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E
l. se n iid o  de la  p ro p ied ad  e s  in s t in t iv o  

en Lodo s é r  h u m a n o  ; h a s t a  u n  n iñ o  
sa b e  d is t in g u i r  la  g r a n  difí^rencia que  

hay  e n tr e  iiio m ío» y  <'lo íu yon . E s to  e s  q u i ­
zás  u n a  p e ro g ru lla d a ,  pe ro  v iene  m u y  a 
c u en lo  e n  e s to s  a c tu a le s  m o m e n to s  de  in q u ie ­
tud  c in e m a to g rá f ic a .  P o r q u e  si n o so tro s  t e ­
n e m o s  n u e s t r a  l i t e r a tu r a  (v a s ta  y  exce lsa) , 
n u e s tro  te a t ro  c lásico  y m o d e rn o ,  n u e s t r a  
p in tu ra  e sp a ñ o lís im a  y n u e s t r a  m ú s ic a ,  ¿ p o r  
q u é  razó n  n o  h e m o s  de te n e r  ta m b ié n  <¡nues- 
tro»  c ine ,  el c in e  e sp a ñ o l  y  e sp a ñ o l i s ta  que  
lleve el sello  o rig in n l  de  la  Ib e r ia  a r t ís t ic a ,  
en lu g a r  del sello d e  im p o r ta c ió n  q u e  reza  
e i , .m ad e  in U - S .  A.» c o n sab id o ?

C u e s tió n  eco n ó m ica ,  s í ,  c la ro  e s t á ,  l in  
E sp a ñ a  no h a y  d in e r o :  e s  la  co n tes tac ió n  
que  se  d a  s ie m p re  a  la  a n te r io r  p re g u n ta .  
¿ C ó m o  q u e  n o  h a y  d in e ro ?  ¿ E s  q u e  no  h a y  
c a p i ta l is ta s  e n  E s p a ñ a ?  C re o  q u e  p o d r ía m o s  
m ás  b ien  d e c i r :  E n  E s p a ñ a  no h a y  fil.^ntro- 
pos. y  e s ta r í a m o s  m á s  ce rca  d e  la  v e rd ad .

P o rq u e  la  v e rd a d  e s  e s a .  N o  e x is te n  horn- 
bres d e  fe q u e  q u ie ra n  p o n e r  a la  d isposi­
ción de u n a  in d u s t r ia ,  cuyo éx ito  p o r  o t ra  
l>arti.' no  h a  sido  n u n c a  lo g rad o , p a r t e  de 

su cap ita l .
E s  lo q u e  d e c ía m o s  u n te s  de  «lo tuyo»  y 

«lo m ío» . H a s t a  q u e  n o  se  les co n v en za  a  j o s  
señores  c a p i ta l is ta s  e sp a ñ o le s  de  q u e  ex is te  
un  c in e  q u e  e s  el ctsuyon, n o  so l ta rá n  p ren ­
da. L a  cu es tió n  e s  p o d e r  r e a l iz a r  la  p ri ­
m e ra  o b ra  d e  éx ito ,  d a r  e l  p r im e r  p a so  se ­
g u ro  e n  el c am in o  se ñ a la d o .  Q u e  e n  c u a n to  
es to  s e  c o n s ig u ie ra ,  e n  c u a n to  q u e  con a 
a v u d a  de  u n o s  c u a n to s  h o m b re s  de  b u e n a  
v o lu n tad , q u e  los h a y  y a  p re p a ra d o s  y  con 
la s  . '.rm as e n  ¡a m a n ó ,  y u n a  r e g u la r  ay u d a  
eco n ó m ica  se  p ro d u je ra  u n  film  d e  u n  va lo r ,  
S I  no g ra n d e ,  p u e s to  q u e  e s to  e s  imposiijle. 
por lo m e n o s  e n  m u c h o  t ie m p o ,  a lg o  d e c o ­
roso, v e r ía m o s  com o to d o s  los c a p i ta l is ta s  
e sp a ñ o le s  m ira b a n  con  in te ré s  la  n ac ien te  
in d u s tr ia  y  h a b r ía  u n  p u g i la to ,  u n  fo rcejeo  
g<-nerosc p o r  p ro te g e r  la  c in e m a to g ra f ía  n a ­
c ional. L a  c u es tió n  e s  d e m o s tra r le s  las  po ­
s ib ilidades c o m erc ia le s  de  u n  film producido  
en  E sp a ñ a ,  y a  q u e  n o  les c o n m u e v e  la s  po ­
s ib ilidades a r t í s t ic a s  de  u n  c in e  pa tr io .

P e ro  lo  v e rd a d e ra m e n te  difícil e s  p o n e r  la 
p r im e ra  p ied ra  e n  e s t a  m a g n a  o b ra  q u e  se 
in te n ta .  H a b r á  d e  c o s ta r  ím p ro b o  t r a b a jo  a  
los q u e  a  e l la  d e d iq u e n  su s  e sfu e rz o s ,  po­
n e rse  de  a c u e rd o  e n  las  n o r m a s  que  deben  
reg ir  e n  la  n u e v a  in d u s t r ia ,  y siendo  com o 
es E s p a ñ a  t i e r r a  d e  a p a s io n a m ie n to s ,  se  h a n  
de  o r ig in a r  in ev i tab le m e n te ,  com o v ien e  ya 
suced iendo  e n  la  s im p le  exposic ión  d e  ideas 
y p royectos, in n u m e ra b le s  d iscu s io n es  y di­
vergencias .

Q u e  e s  lo q u e  h a y  q u e  e v ita r ,  p u e s to  que  
el re su l ta d o  se r ía  la m e n ta b le .  P o rq u e  p a r s  
q u e  e s ta  e m p re s a  se a  rea l izab le ,  se  n e ce s i ta  
a n te  todo u n a  u n ió n  c o m p le ta ,  u n a  e s trec h a  
co operac ión  e n tu s ia s ta  d e  to d o s  los. e lem en ­
tos a r t í s t ic o s  d e  to d a  E sp a ñ a ,  s in  se p a rac io ­
n e s  d e  n in g u n a  c lase . D e b ie ra  ta m b ié n  im ­
p o n e rse ,  al m e n o s  p a ra  e m p e z a r ,  u n  ún ico  
t ip o  d e  pe lícu la  u n ifo rm e ,  c u a lq u ie ra  que  
se a  la  p a r t e  de  E s p a ñ a  e n  d o n d e  se a  r e a l i ­
z ad a ,  p a r a  q u e  d e  e s te  m ü d o  no h a y a  m o ­
tivo  d e  d iscu s io n es  so b re  el e sp ír i tu  d e  la  
pe lícu la . C re o  q u e  el p r im e r  acu e rd o  que  
d eb ie ra  to m a rse  al f ijar las  n o r m a s  d e  p ro ­
d ucc ión  es d e s te r r a r  p o r  co m p le to  el «regio ­
n a l ism o » .  E s  decir,  n a d a  de  p ro d u c ir  pehcu- 
las  m o s t r a n d o  tipos, c o s tu m b re s ,  y a ta v ío s  
q u e  se a n  so la m e n te  cu a l i ta t iv o s  de  u n a  de  
las  re g io n e s  e sp a ñ o la s .  N a d a  de  t ip ism os , 
¡ p o r  el a m o r  d e  D i o s ! ,  q u e  e s  lo q u e  h a  
h e c h o  f r a c a s a r  ol cine  esp añ o l  s ie m p re  que  
se  h a  in te n ta d o  h a c e r  a lgo . N a d a  d e  pe lícu ­
las  q u e  r e t r a te n  el e sp ír i tu  a n d a lu z  ( jo h ,  los 
to re ro s  y  la s  m a n ó la s  de  las  «españoladas .)  
e sp a ñ o la s  y  e x t r a u j e r a s !), o el va len c ian o ,
o  el m ad r i leñ o ,  o el c a ta lá n ,  c  e l  vasco , 
p o n g a m o s ,  p o r  e jem p lo , s in o  film s q u e  r e l ia -  
ten  el e sp ír i tu  e sp a ñ o l  e n  c o n ju n to ,  en 
m a s a ,  e n  e sen c ia .  E s  decir,  e l e sp ír i tu  n a ­
c iona l.  C la ro  q u e  d eb en  a p ro v e c h a rse  las

En la portada dc l presente  
núm ero  aparece Charles  
Farrell, el prim er galán de 
la Fox, jun io  a Maureen 
O ’SuUivan, la irlandesita 
que p o r  un tiempo se creyó 
que iba a ser la competido­
ra de Janet Gaynor y  que 
se ha limitado a ser su p r i­
m era admiradora y  una de 
sus amigas m ás sinceras.

En la -contraportada figura 
la linda actriz de la Warner 
Bros, Marión Marsh, que 
figura en varios film s cuya 
distribución en España co­
rresponde a Cinematográ­
fica Almira.

bellezas p lá s tic a s  de  los'
. re s  bellos y  p in to re sco s  d e  _ _ _  , 

n u m e n to s ,  su  h is to r ia ,  e n  fin, co sa s  q u e  es 
m u y  loab le  conocer, pe ro  s im p le m en te  como 
fondo  d e  ia  p e lícu la ,  com o e sc en a r io  e n  don ­
de se  d e sa r ro l la  la  acc ión  : n u n c a  com o tem a  
p r in c ip a l  a  cuyo  p re te x to  se  d escu id e  el des­
a r ro llo  V la  lóg ica  d e  l a  acción 

E n  s u m a : deben  h a c e rse  pe lícu las  cuya 
acc ión  p u ed a  d e sa r ro l la r s e  en  c la lq u ie r  p a r ­
t e  de  E sp a ñ a ,  y  e n  to d as  p a r te s  s e a  com ­
p re n d id a  com o c o sa  p ro p ia .  H a y  q u e  c a m ­
b ia r  el civiva m i  p u eb lo»  q u e  e s  e l  lem a 
q u e  o s te n ta n  casi to d a s  la s  pe lícu la s  q u e  se  
h a n  e d ita d o  e n  E s p a ñ a ,  p o r  el .tviva m i  p a ­
t r ia » ,  q u e  e s  m u c h o  m á s  a m p lio  y  com ­

p rensivo .
E s  h o ra  y a  d e  p o n e r  m a n o s  a  la  o b ra  y 

d e  e m p e z a r  a  e x p lo ta r  lo  n u e s t ro  e n  b e n e ­
ficio p r o p i o : n o  d e ja r  q u e  lo ex p lo ten  l'is 
e x tr a n je ro s  e n  beneficio  de  e llos. Y  ta m b ié n ,  
p o r  d e  p ro n to ,  c o n fo rm a rn o s  e n  h a c e r  cine  
de  E s p a ñ a ,  p a ra  E s p a ñ a ,  q u e  y a  e s  b a s ta n ­
t e  g ra n d e  la  e m p re sa ,  y  d e ja r  la  p roducción  
d e  '“.'cportación p a ra  m á s  a d e l a n t e : q u e  eso  
y a  e s  h a r in a  de  o tro  costa l .

•  •  *

E s  sab id o  q u e  el p e n s a m ie n to  e s  veloz 
co m o  u n a  cen te lla  y  n o s  lleva  a  conclusio- 
u e s  rá p id a s  y  senc illas , s ien d o  a  veces, com o 
e n  el caso  t ra ta d o ,  lab o r io sa s  y  c o m p licad as  

d e  l lev a r  a  cabo.
P e ro  los q u e  n o  p o d em o s  a y u d a r  d e  u n a  

m a n e r a  p rá c t ic a  a  la  consecución  d e  un 
idea l,  h e m o s  d e  h a ce r lo  con  io s m ed io s  que  
e s té n  a  n u e s t ro  a lcance . E n  el caso  p re se n te  
sólo  p o d em o s  lu c h a r  v e rb a lm e n te  p o r  la  r.-í- 
p id a  d ifu s ió n  de la  in d u s t r ia  y  e ‘ a r t e  c in e ­
m a to g rá f ic o  e n  l u e s t r a  t ie r r a ,  h a s t a  a h o ra  

b a ld ía  e n  e s te  respec to .
E s  necesa r io  c re a r  u n  a m b ie n te  p rop ici i 

p o r  to d a  E s p a ñ a ,  y  a  e s to  e s ,  rep ito ,  a  lo 
q u e  d e d ic a re m o s  n u e s t ro s  m a y e r e s  e s fu e r ­
zos todos lo s  q u e  n o s  h e m o s  a d h e r id o  con 
e n tu s ia s m o  a  la  n o b le  c a m p a ñ a  q u e  c o m ien ­
z a  a  r e a l iz a r  la  « A g ru p ac ió n  C ’n e m a to g rá -  
fica E sp a ñ o la » ,  q u e  e s t á  d isp u e s ta  a  t r a b a ­
j a r  con fe p a r a  lo g r a r  q u e  se  p ro d u z c a  u n a  
e ferv escen c ia  c in e m a to g rá f ic a  q u e  c o r ra  co­
m o  u n a  o la  d e  e n tu s ia s m o  p o r  to d a  E sp a ñ a ,  
a  r e c u r r i r  a  to d o s  los m ed io s  p a r a  d esp e r ­
t a r  e l  in te ré s  d e  los fav o rec id o s  p o r  la  fo r­
tu n a  q u e  p u e d a n  p re s ta rn o s  su  a y u d a  f in an ­
c ie ra ,  y  h a c e r ,  e n  fin, q u e  c ad a  c u a l  ap o rte  
su  g ra n i to  d e  s a l  p a r a  la  feliz consecución  
d e  e s te  idea l ta n  necesa r io  a l  deco ro  a r t í s ­

tico  d e  n u e s t r a  p a t r i a .
G l o r i a  B e l l o

Ayuntamiento de Madrid
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DE T O D O  U N  P O C O
Im presión  de la s  p a ­
labras m atr im onia les

E! ju ez  H e r b e t  R h o a d e s  e s  p a r t id a r io  de 
q u e  se  im p re s io n e n  pe lícu la s  h a b la d a s  de 
las  c e re m o n ia s  m a t r im o n ia le s ,  c o m o  a n t i ­
do to  p a r a  la s  d e sa v en ien c ia s  d o m és ticas .

C re e  e l  juez  R h o a d e s  q u e  si e s t a s  pelícu ­
las  se  r e p re se n ta s e n  e n  los h o g a re s  do n d e  
em p ie za n  a  a p a c e re r  n u b e s  e n  la  paz  conyu ­
g a l,  se  e v i ta r ía n  d e  u n a  m a n e r a  s e g u ra  to ­
d a s  la s  pe lea s ,  q u e  a c a b a n  l a  m a y o r ía  d e  
las  veces con el d ivorcio .

C u a n d o  los e sposos  e sc u ch e n  d e  n u ev o  las  
| j ro m e sa s  so le m n e s  q u e  h ic ie ro n  el d ía  de  
su  b o d a ,  re c o rd a rá n  ta m b ié n  l a  se r ied a d  del 
j u r a m e n to  e m p e ñ a d o  y  p ro c u r a r á n  l le g a r  a 
u n  acu e rd o  q u e  e v ite  e n  lo sucesivo  peq u e ­
ñ a s  d e sa v en e n c ia s ,  q u e  con e l  t iem p o  a d ­
q u ie re n  c a rá c te r  d e  v e rd a d e ra  g ra v ed a d .

L a  braja m aléfica

E n  u n a  p e q u e ñ a  a ld ea  d e  H u n g r í a  se  h a  
re g is t r a d o  u n  h o rr ib le  c r im e n ,  o r ig in a d o  
p o r  la  c reen c ia  en  la s  b r u j a s  y su s  e n ca n ­
ta m ie n to s .

U n  a ld e a n o  l la m a d o  P i t t l i k  cayó e n fe rm o  
con u n a  e n fe rm e d a d  m is te r io sa ,  q u e  el m é ­
d ico  d e  l a  loca l id ad  n o  su p o  d iag n o s tic a r .  
P r i m e r a m e n te  p e rd ió  el e n fe rm o  el m ov i­
m ie n to  d e  la s  a r t i c u la c io n e s ; d e sp u é s ,  el 
h a b la ,  y  ú l t im a m e n te ,  la  razó n .

L a  f a m i l ia  de  P i t t l i k  c re ía  q u e  el m a l  no  
te n ía  re m e d io  y  q u e  el e n fe rm o  m o r ir ía  m u y  
p ro n to .  P e ro  suced ió  q u e  u n  d ía  e n  q u e , P i t ­
t l ik  d e l i ra b a  d ijo  q u e  e s ta b a  e m b ru ja d o ,  L le ­
n o  d e  e x a l ta c ió n ,  y  e n  m ed io  d e  la  m a y o r  es- 
lu p e fa rc ió n  d e  s u s  p a r ie n te s ,  a f irm ó  q u e  a 
u n a  h o ra  d e te r m in a d a  de  a q u e lla  no ch e  e n ­
t r a r í a  e n  su  c u a r to  la  b r u j a  c a u s a n te  de  su  
e n fe rm ed a d .

T o d a  la  fa m il ia  se  c o n g reg ó  a q u e lla  noche  
e n  el c u a r to  de l e n fe rm o ,  a n s io sa  d e  v e r  «' 
se  c u m p lía  la  p ro fe c ía  de  P i t t l ik .  E fec t iv a ­
m en te ,  a  la  h o ra  s e ñ a la d a  oyeron  u n o s  dé ­
b iles  go lpes d a d o s  a  la  p u e r ta  d e  la  casa .

T o d o s  lo s  p a r ie n te s  de l e n fe rm o  se  p reci­
p i ta ro n ,  llenos de  te r ro r ,  a  )a  p u e r ta  de  la 
c a sa .  U n a  m u je r  h a r a p i e n t a  p ed ia  h u m il ­
d e m e n te  a lb e rg u e .  S in  d e te n e rs e ,  se  a b a la n ­
z a ro n  so b re  e lia  los f a m il ia re s  d e  P i t t l i k  y 
e m p e z a ro n  a  a p a le a r la  h a s t a  d e ja r la  m u e r ta  
e n  el sue lo .  N o  c ab ía  d u d a  d e  q u e  se  t r a t a b a  
d e  la  b ru ja .  A p e s a r  d e  lo s  g o lp es  b ru ta le s  
q u e  l a  p ro p in a ro n ,  n o  e x h a ló  n i  u n a  q u e ja .

L o  m á s  a so m b ro so  del caso  e s  q u e  en  
c u a n to  la  b r u j a  d e jó  d e  e x is t i r  el e n fe rm o  se 
le v a n tó  de  la  c a m a  c o m p le ta m e n te  c u ra d o  ; 
p o d ía  a n d a r  p e r fe c ta m e n te  y  le  h a b ía  vue lto  
el u so  d e  la  p a la b ra .

C u a a d o  la  ju s t ic ia  in te rv in o  e n  el a su n to ,  
se  a v e r ig u ó  q u e  la  s u p u e s ta  b r u j a  e r a  u n a  
m e n d ig a  s o rd o m u d a  q u e  h a b i t a b a  e n  u n a  
a ld e a  p ró x im a ,  y  q u e  s e  h a b ía  ace rca d o  a  la 
c a sa  d e  P i t t l i k  a  so l ic i ta r  h o sp ita l id ad .

L le v a d o  e l  c a so  a n te  los T r ib u n a le s  fue ­
ro n  c o n d en a d o s  lo s  a se s in o s  a  v a r io s  a ñ o s  
d e  p r is ió n .

^'iPobres ch icas la s  que  
t íeo e n  que servir!"

U n a  b u e n a  m u c h a c h a  de se rv ir ,  que  h a b ía  
ido d esd e  L o n d r e s  a  T o r o n to ,  e .sperando m e­
j o r a r  de  f o r tu n a ,  e m p e z ó  a  s e n t i r ,  a  los po ­
cos d ía s  de  te n e r  u n a  colocación e n  e s ta  c iu ­
d ad , u n a  g ra n  n o s ta lg ia  p o r  to d o s  lo s  suyos.

C o m o  su  t r is te z a  iba  en a u m e n to  pensó  
q u e  lo  m e jo r  s e r ía  l la m a r le s  p o r  te lé fo n o  y

te n e r  u n  r a t i to  de  co n v ersac ió n  con  ellos. 
E f e c t iv a m e n te ; d e sd e  el te lé fono  d e  su  a m o  
pud o  s a t is fa c e r  su  deseo.

L o  m a lo  h a  s ido  que  a  los pocos d ía s  se 
h a  d e sc u b ie r to  todo, p o rq u e  la  C o m p a ñ ía  de 
T e lé fo n o s  e n v ió  al d u e ñ o  d e  la  c a sa  u n a  fac ­
t u r a  p o r  v a lo r  d e  diez  l ib ra s ,  coste  d e  la  con ­
fe ren c ia  t r a s a t lá n t ic a .

L a  p o b re  c h ic a  no h a  ten id o  m á s  rem ed io  
q u e  c o n fe sa r  los m o tiv o s  q u e  la  im p u lsa ro n  a 
u s a r  in d e b id a m e n te  e l  te lé fo n o  de su  a m o ,  y 
p ro m e te r  q u e  de su  s a la r io  p a g a r á  to d o s  lo,- 
m e s e s  u n a  c a n t id a d ,  h a s t a  so lv e n ta r  la 
d eu d a .

C o n o c im ien to s  útiles

P a r a  p la n c h a r  los p a ñ u e lo s  d e  e n ca je ,  lá ­
vese  b ien  u n a  lá m in a  de  v id rio , q u e  puede  
s e r  u n  c r is ta l  d e  ba lcón  o  de v e n ta n a ,  y  se 
e x t ie n d e  so b re  e l la  el p a ñ u e lo  to d a v ía  h ú ­
m edo , cu id an d o  q u e  n o  q u e d e  n in g ú n  do­
blez. U n a  vez seco, e l  p a ñ u e lo  q u e d a rá  co­
m o  nuevo .

Si el p añ u e lo  e s  chico, p u e d e  e m p le a rse ,  
e n  lu g a r  del v id rio , u n  azu le jo  d e  lo s  d e  la  
p a re d  de  la  cocina  o  de l c u a r to  d e  baño .

L o s  m a r c o s  d o ra d o s  se  l im p ia n  m u y  bien  
sig u ien d o  e s te  t r a t a m i e n t o : Se to m a  u n a  
c la r a  d e  h u evo , y  d e sp u és  d e  m ez c la r la  con 
m ed io  l i t ro  de  a g u a ,  se  e m p a p a  e n  el l íq u i ­
do  r e s u l ta n te  u n a  e sp o n ja  su a v e  con  la  cual 
se  h u m e d e c e rá  el m arco .

D e sp u é s  se  r e p ite  la  m is m a  op e rac ió n  cOn 
u n  pedazo  d e  p a ñ o  b ien  e sc u r r id o  y, p o r  ú l ­

sin c a n a s  ráp ida  

m e n te  con  ia 

novísim a 

p r e p a r a c i ó n  

científica
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t im o ,  se  to m a  o tro  p a ñ o  p e r fe c ta m e n te  seco
V i'on él se  f ro ta  la  m o ld u ra  s in  h a c e r  m u ­
cha  fu e rza .

F ó r m u l a s  d e  c o c i n a

.!)•('(); coli /m:sc<u/o (il horno

Con el a tú n  ilesalndo o oí b o n ito  o la cehollii 
escaldados, jiueiíe h ace rse  e&te arro z ,  d o rándo ­
se <;n u n a  cazuela  t o n  m u ch o  aceito, los Lru- 
c ilos  dô l pescado ron  lo n ia k ,  Irozos de alca ­
chofas y  de  p im ien to s ,  gu isa ti les  y j i in ie i i tó ii ; 
añád ase le  .el agua  c o n v en ien te  con  sa i,  en  ia 
p ro p o rc ió n  dí* iinn  iuza d e  a r ro z  p o r  dos (ío 
Agua, ]ióngaso el a r ro z  y m éta se  eai el l io rno  
pu ra  sacar lo  cuaiu lo  est4  seco  y  serv irlo .

¡ligado di' cerdo u /n cuzudorn

i lé t« s e  el liigado e n  uim tu e n le  que U'iisa 
b a s lo n lc  Eondo; h á g an se  dos g ra u d f s  co rtos a 
cada lanV) de él y  anotase e n  ellos tocino m a ­
chacado  ju n to  con  perejil,  a jos, sal y  p im ien ­
t a ;  ro c iad lo  en to n c e s  con  ace ite  y  tened lo  así 
d u r a n te  u n a  o  dos h o ra s .  L uego  sacad lo  de la 
fu en te ,  envo lved lo  t n  lo n ja s  de  tocino, la s  que 
su je ta ré is  con  u n  papel con  ace ite  aía ifo  con 
u n  h ilo  y  m eted lo  C'U la g ra se ra ,  p a ra  q u e  se 
cueza  en  e l  h o rn o .  .\1 se rv ir lo  roc iad lo  con li­
m ón.

G'«mero con  gu isun ien

Se e o l i a  ei) pedazos p e q u eñ o s  u n a  p ierna  
de  c a rn e ro  y su re h o g a  con mautevft, a ñ ad ién ­
dote  u n o s  pedacitoá de tocino , u n a  cebolla  pi- 
oada, perejil  tam bién  pieado, u n  poco cíe pi- 
nienlÓM en carn ad o , s a l  y u n  s'eso de vino  b la n ­
c o ; se  deja  co ce r  un  ra lo  y s e  echan  lo s  gu i­
sa n te s  y u n  v aso  de a g u a  o caldo, de jándolo  
cocer a  fuego  len to  'h a s ta  q u e  ostié la salsa 
redniiiiVi y  las v iandas  cocidws.

» *  »

P a r a  c o n se rv a r  eJ pescado  Ii'esco, lo s  pe.sca- 
d o re s  a le m an e s  le  c o r ta n  la  a r te r ia  q u e  con­
duce la sa n g re  a  las aga llas  y  le a r ra n c a n  es- 
l<js ó rg an o s .  L a  c a rn e  q u e d a  asi  m á s  b lanca  y 
m ás  sab ro sa  y  e l  ¡veseado se  c o n s w v a  fresen 
doble tiem po. T a m b i ín  q u i ta n ,  m ed ian te  un  la 
vado, la  su b s ta n c ia  viscosa que  c u b re  tu piel 
y q u e  se  co rro m p e  con  inuctiu  faciliu'ad.

T ra ta n d o  de es te  m odo los o ra n q u es ,  lo- 
pescadoi'es d<- la F r ise  o r ien ta l  los ex p id en  en 
p a q u e te s  po sta le s  y después  de  u n  viajo. di‘ 
c u a t ro  d ía s  a  13 ó ' 15 fíriiitos cen l íg rad o s  d(‘ 
tem p e rn tu ia ,  tlcfian e n  perfec to  estado .

q u ita  la caspa y 

evita su ca ída

A i i i l a . — L o s  p a l m a s . —‘ X.fi a c l r l z  p o r  q u i e n  S í  i n t c n ' s a ,  
s e  c n c u e n t f ñ  trn N í n d r í d .  | 'ucd«* u s t e d  c s c r l b i r l t '  íil T e a t r o

A ,  V d s q u e i . — M a r e h e n a . — K o  &c h a n  h e c h o  t a p a s  p i f a  
hi  c n c u n d c r j i r t c ió u  d«- ««[.a V e n u s  R o j r t» .  l . a m e n t a m o s  no  
p o d e r l e  c o r n p la C ” r,

D e s lo a n  c a m b i a r  c o n c s p o n d e n c U  c o n  d o s  s e ñ o r i t a s  d«  
d i e z  y s i e t e  a  v e i< uc  a ñ o s ^  l e s  j ó v e n e s  d o n  C a r m e l o  Sut** 
d e s  y  d o n  J o s é  S o l i n a ,  a l u m n o s  d e  a v i a c i ó n ,  p e r t e n c  
c lo n c c s  a  In  A e r o n a v a l  d r  S a n  J a v i e r »  ( M u r c i a ) ^
d o n  R i c a r d o  M a r t í n e z ,  c a l le  d e  H a r c f a  H e r n á n d e s »  n ú  
m e r o  iC,  A r a n j u e z  ( M a d r i d ) .

F t a n c i s c o  M i ó s . — I ' o n a l i e r a s . — S i ,  c l a r o  qut* c c n v i o n e n  
n r i í s i a . s  p a r a  e l  f í n e  h a b l a d o  e j i  e sp r tf lo l ,  |)t*ro n o  som o*  
n o s o t r o s  lo s  e n c a r g a d o s  d e  c o n t r a t a r l o s .  A d e m á s ,  ¿ e s t á  
u s t e d  s e g u r o  d e  s i* r lo ?  S i  h a b l a  u s t f ' d  ol  e s p a ñ o l  c o m o  
lo e s c r i b o ,  n o s  le  m e  n o s  q u i ;  n o  l o g r e  &us p r o p ó s i t o s .

S o l i c i t a n  m a d r i n a  d e  p a z  lo s  s o l d a d o s  d e  l a  M e h a l* ia  
J a l l f i a n í i  do  T c t u í i n ,  n ú m e r o  i .  R a ÍA « l  J a f ip z ,  I s id o r o  
P é r e z  y  V l c c n l c  B c r t e g u i ;  l o s  d «  l a  C I r c u s c r i p c I ó n  O rlen*  
Ukl, S f c c l ó n  C i c l i s t a ,  M r lU I n ,  P a b l o  ü o n r á l p *  y  V íc to r  
P e i^ a ,  V l o s  d e l  F u e r t e  M i l i t a r  <lc R o s t r o g o r d o ,  M elilH» 
J u a n  ( i n n z á l r z  M á r q u e z  y  A n t o n i o  r c r n á n d u z  P é r o x .

V n  i . ' i t lu s ias la  d e  l a  “A .  C .  /í,>>— V aíf f« r í f l .— L l e n e  u n  
b o l e t í n  d ‘ u d l v - s i ^ n  y  e n v í e l o  a !  d l r e c i o r  d e  P o p u l a k  
T'u.M, ( i r n c l a s  p o r  «uí« p a l a b r a ?  di! c^loglo, y  le n f in  U* 
s e g u r i d a d  <lr* q u e  ) a  A g r u p a c i ó n  r e a l iz a r ;^  u n a  l a b o r  
I f i c az .

¡ Í n s i t a . — ( H u d a d . — U i) ,  s e ñ o r i t a .  C d l a  E s c u d e r o  sólo  
i r a b a f n d o  c u  p e l l c u l f i s  e e p a f S o ln s ,  h rc l iA s  e n  l - j p o i^ a .  ^  
q u f '  h í i  t r a b a j a d o  e n  Hollywoc>d y  a p a n : c e  e n  «Mamá^^, 

M a r / a  L u z  C i t l l e jo ,  c o n  l a  q u e  u s t i d  c o n f u n d e  a  Cehfl

L .  5 . — T n r í ’K^ejfíT.— N o  cb  n e c e s a r i o  q u e  sv  m o le s to  
v t n i r .  V i s í t e  $ii O p l e j í a d n  e n  t'sri do  l a  « « A g r u p a c ió n  C ‘* 
n c m a to ^ r ^ i f i r n  K '« paflo la» ,  n u o ' t t r o  c o l i i b o r i i d o r  d o n  Jesu ' i  
A I s í n a ,  ü l  <jUi' dipr* coi icc<' , y  ¿1 le i n íü v m u r r t  i n n  ani* 
p l i a m e n t e  ci>mo

Ayuntamiento de Madrid



•  P O P u C a r f l l m

O p i n i o n e s

Con, de, en, por, sin, sobre, 
tras, el cine español p o r  J O S É  C A S ­

T E L L Ó N  D ÍA Z

I I

Q
UIZÁ e n  un lá p id o  e x a m e n  p a rez ca  

u n a  in co m p ren s ib le  p a ra d o ja  el q u e  
yo  a firm a q u e  lo m á s  e se n c ia lm en te  
necesa r io  p a r a  q u e  e n  E s p a ñ a  se 

c rée  u n  c ine  e sp a ñ o l ,  e s  q u e  e n  p r im e r  l u ­
g a r  lo  e x tra n je r ic e m o s .  P e ro  q u ie ro  d e m o s ­
t ra r— n o  sé  si lo c o n seg u iré— q u e  e s t a  con ­
dición  e s  e n  a b so lu to  p rec isa ,  y  m i d e m o s ­
trac ión  se  f u n d a r á  d e  esp ec ia l  m a n e r a  en  
lo q u e  n o s  h a y a  e n se ñ a d o  la  experienc ia ,  
e s tu d ia n d o  com o F r a n c ia ,  A le m a n ia ,  Y an -  
q u i la n d ia ,  R u s ia ,  h a n  c o n seg u id o  poseer 
u n a  c in e m a to g ra f ía  t íp ica ,  e x c lu s iv a m e n te  
nac iona l.  E s te  t ip ism o  d ife ren c ia l  e s  c te rto  
h a s ta  ta l  p u n to ,  q u e  s in  conocer los n o m ­
b res  d e  los  a r t i s t a s  y  d irec to re s  q u e  in te r ­
p re ta n  y  d ir ig e n  u n o  d e  s u s  f ilm s, descono ­
ciendo a d e m á s  c u á l  e s  la  c a s a  e d ito ra ,  po ­
d e m o s  s ie m p re  s in  t e m o r  a  eq u iv o c a rn o s ,  
decir si la  p e lícu la  v is ta ,  e s t á  c in eg ra f iad a  
en  u n a  u  o t r a  nac ió n . F i lm s  com o «E l t r ío  
de  la  b en cin a»  o  «M »—d e  g é n e ro s  y  r e a l i ­
zación p o r  o t r a  p a r te  t a n  d ife re n te s— sólo 
pueden  e s t a r  fa b r ic a d a s  e n  A l e m a n i a ; asi 
como « S o u s  les  to i t s  d e  P a r í s »  o « J e a n  de 
la  L u n e»  ú n ic a m e n te  p u ed en  se r  f ran ceses .  
C la ro  e s  q u e  h a y  ex cepciones  y  q u e  ex is te n  
m uchos p ro d u c to s  h íb r id o s  ; y  co m o  c la rís i ­
m o e jem p lo , e sc o g e re m o s  la  m a g n íf ic a  b a n ­
d a  [(Fa talidad» , q u e  d e se n to n a  e n t r e  la 
producción  a m e r ic a n a  p o r  su  a c e n to  visible 
m en te  n o rte -e u ro p eo  ; pe ro  e s  q u e  no  d ebe ­
rem o s  o lv id a r  q u e  su  d irec to r  S te rn b e rg ,  es 
íilem án d e  n a c im ie n to  y  c a rá c te r ,  a s í  com a 
la  a c tr iz  q u e  p e rson ifica  a  la  e sp ía  X-27, 
M arlene  D .e tr ic h ,  e s  u n a  r e p re s e n ta t iv a  g e r ­
m a n a  c ien to  p o r  c ien to . E n  cam b io , n u n c a  
se p o d rá  r e a l iz a r  e n  n u e s t r a  E u r o p a  u n  film 
como « L as  ca lles  d e  la  c iudad» , de  fá b u la  
y s e n t im ie n to  t a n  n e ta m e n te  y a n q u is .

S in  e m b a rg o ,  r e c o rd a re m o s  q u e  la  cine ­
m a to g ra f ía  f r a n c e sa  n o  fué  f ra n c e sa  h a s t a  
hace m u y  poco t ie m p o ,  n o  m a s  de  d o s  o  tres  
:iños. N i  fu e ro n  s ie m p re  tam p o co  n a c io n a ­
les la s  e sc u e la s  r u s a s  o a le m a n a s .  R ec ien ­
tem en te  h e m o s  v is to  a lg ú n  film  checoeslo ­
vaco e n  el q u e  d e s ta c a b a  u n  e x t r a ñ o  a cen to  
que n o so tro s  q u e re m o s  a t r ib u i r  a  u n  a lgo  
g e n u in a m e n te  n ac io n a l.  Y  v e m o s  a s im ism o  
que  e l  c ine  ing lés, lu c h a  a c tu a lm e n te  p o r  
d e se m b a raz a rse  d e  las  in f lu en c ia s  g e rm a n a s  
o y a n q u is ,  m o s t r á n d o n o s  de  vez e n  c u an d o  
a lgún  ligero  deste llo  d e  su  p e rso n a lid a d .

P a r a  o b te n e r  u n  cine  f r a n c é s  h a  ten id o  
l 'r a n c ia  q u e  a p o y a rse  e n  e l  c in e m a  g e r m a ­
n o ; h a  ' 
cluso p lag ia r lo  ; to d a v ía  a is la d a s  rea l izac io ­
nes g a la s  n o s  su s c i ta n  re cu e rd o s  a le m an e s .  
Pe ro  a  su  vez, A le m a n ia  tu v o  q u e  a p ren d e . ' 
c in sp ira rs e  e n  I ta l ia ,  e n  a q u e lla  le ja n a  I t a ­
lia de  la  B e r tin i  y  la  B ore lli ,  d e  la s  p r im e ra s  
ad ap tac io n es  h is tó r ic a s  co m o  el p o rten to so  
"Q uo  V a d is? »  y  e se  u C ris tu s»  q u e  ha_ po- 
d 'do s u b s is t i r  h a s t a  cas i n u e s t ro s  d ía s  a m ­
parado p o r  la  t r a d ic ió n  y  la  S e m a n a  S a n ta .

P o r  c ie r to ,  q u e  h a c e  pocos d ía s  h em o s 
visto u n o  d e  a q u e llo s  soberb ios— a h o r a  di­
vertid ísim os— f i lm s ; « M o n a  L is a» ,  n o tab le  
ad em ás  p o r  s e r  u n o  d e  los p r im e ro s  e n sa y o s  
de tecnicolor. ¡ O h ,  a q u e l  m ag n íf ico  caballo  
verde I L a  « M a d a m e  D u b a r ry »  de L u b itsc h  
y P o la  N e g r i  n o  fué  q u izá ,  m á s  q u e  u n a  
^'iiperadora im itac ió n  de e s t a s  b a n d a s  i ta l ia ­
nas. A su  vez I t a l i a  se  in sp iró  e n  la  in ic ia ­
dora c in e m a to g ra f ía  f ra n c e sa ,  q u e  p o s te r io r ­
m en te  d e sap arec ió ,  p e n e tró  e n  u n  e s tad o  
cataléplico, p a r a  r e s u c i t a r  d e  m a n e r a  m a g ­
nífica con la  a p a r ic ió n  de l so n o ro  ; m ie n t r a s  
que I t a l ia ,  la  t a h a  q u e  llenó  to d o  u n  la rg o  
período d e  la  h is to r ia  del c in e m a ,  l u d i a  ac ­
tu a lm en te  p o r  r e a d q u i r i r  u n  acen to  n ac io ­
nal. Y ta m b ié n  A m é ric a ,  q u e  t r a s  a lg u n a s

te n ta t iv a s  su p o  c rea rse  u n a  p roducción  par- 
t ’c u la r ls im a ,  tu v o  que  p e d ir  aux ilio  a  Ale­
m a n ia  p a r a  rev iv ir ,  y  q u e  a s í ,  m ezc lados 
con film s f r a n c a m e n te  e u ro p eo s— produc idos , 
es ,casi se g u ro ,  con v is ta s  al m ercad o  in te r ­
n ac io n a l— p ro d u ce  u n a  serie  d e  o b ra s  e se n ­
c ial, t íp ic a m e n te  y an q u is .

H e  a q u í  u n o s  e je m p la r io s  m ag n íf ico s ,  lec­
c iones v iv id a s  d e  lo  q u e  d e b e n  sa b e r  h a c e r  
los e d ito re s  e s p a ñ o le s ;  n o  in te n ta r  d e sd e  el 
c o m 'e n z o  h a c e r  cine  h isp a n o ,  n o  q u e re r  n a ­
c iona liza r n u e s t ro  c in e m a  a n te s  cas i d e  n a ­
cido : e s  p rec iso  a p re n d e r  a  f a b r ic a r  film s 
f ra n c e se s  o  g e rm a n o s ,  p a r a  a l  cabo d e  a lg ú n  
t iem p o  e n c o n t r a r  e  in tro d u c ir  e n  e llos  el 
a c e n to  e sp a ñ o l ,  p a ra  m ez c la r  u n a s  g o ta s  de 
licor ibérico  e n  el cock-tail d e  e n se ñ a n z a s  
e x tra n je ra s .
- P e ro  so b re  todo , h u y a m o s  d e  la  e sp a ñ o la ­
d a  ; p o rq u e  h a y  q u e  re co n o c e r  q u e  a q u e lla s  
v ie jas  c in ta s  t<l2a h i ja  de l co rreg ido r» ,  
íc; V iv a  M a d r id ,  q u e  e s  m i  p u e b lo !» ,  «C u-

r r i to  de  la  C ruz» , e r a n  lo  m en o s  esp añ o la s  
po sib les  ¡ y  no  p o rq u e  e n  E s p a ñ a a  n o  ex is ­
t a n  y a  n i ' t o r e r o s  n i  ch u lo s  ; o p e o r  e s ,  que  
aq u ello s  m a ta d o re s  y  gquellos  a fis ionáos  
e r a n  u n o s  m o n ig o te s  r id ícu lo s  q u e  n o  sa ­
b ía n  n i  m o v e rse  so b re  u n o s  fo n d o s  fa lso s  ; 
ni g e rm a n o s ,  n i  y a n q u is ,  iii t a n  s iq u ie ra  
— lo ho rr ib le— esp añ o les .  E l  d ía  d e  m a ñ a ­
n a — q u e  d u d a  cab e— se lo g r a r á  u n  m a g n í ­
fico film  d e  to ro s  y to rea d o res ,  p o rq u e  con 
eso s  in g re d ie n te s  p u ed en  se r  c in eg raf iad as  
b a n d a s  m ara v illo sa s ,  co m o  se  h a n  log rado  
rea l izac io n es  e s tu p e n d a s  de  la  v id a  d e p o r ti ­
v a  ; pe ro  a ú n  no  h a  l legado  l a  h o ra  d e  ha- 
ce r ias .  A h o ra  h a y  q u e  e s tu d ia r  a  F r e d  Ni- 
blo y  a  M a n m u liá n ,  a  L u b i t s c h  y  a  P a b s t ,  
a  E isen s te in  y  a  F u d o v k in ,  a  R e n é  C la i r  y 
a  G a n c e ;  h a y  q u e  p la g ia r lo s  inc luso . Y a  
l le g a rá  la  h o r a  d e  h a c e r  film s esp añ o le s  
c u a n d o  s u r j a n  d irec to re s  e sp a ñ o le s  y  a c to ­
res  e se n c ia lm e n te  esp añ o les .

Y  n o  n o s  im p o r te  e m p e z a r  c o n  d irec to res  
e x tr a n je ro s  si es q u e  son  c ap a ce s  d e  p ro d u ­
c ir  b u e n o s  f i lm s ;  e llos  m is m o s  te rm in a rá n  
p o r  h a c e rse  ibéricos .  E n  A le m a n ia  t r iu n fó  
D u p o n t ; p a r a  r e a v iv a r  el c in e  y a n q u i  fu e ­
ro n  llevados a  d o c e n a s  h a s t a  H o lly w o o d  di­
re c to re s  g e rm a n o s  y  actores-  d e  to d a s  las  
n a c io n e s  e u ro p ea s .  Y  F r a n c ia  n o  dud ó  en  
c o m e n z a r  con  W o lk o f f ,  y  e n  p ro se g u ir  con 
G e n in a  y  G a llo n e  e n  su  n u e v a  y  m ag n íf ica  
e ta p a  c inem ato g rá f ica .

D e l  m o m e n t o

¿ C I N E M A  E S P A Ñ O L ?
p o r  A U G U S T O  I S É R N

S
E h a b la  hoy  d e m a s ia d o  a c e rc a  del po r­

v e n ir  c e rc an o  de l c in e m a  e sp añ o l.  P a ­
rece  se r  q u e  se  h a r á n  g ra n d e s  e s tu ­

dios, y  con p e rso n a l  su fic ien te  p a ra  toda 
c la se  de  m en e s te re s .  ¿ S e  t o m a r á  e n  serio  de  
u n a  vez la  p ro d u cc ió n  e s p a ñ o la ?  Y a  e ra  
h o ra .  E s  m e n e s te r ,  s e a  com o se a ,  s a l ir  a d e ­
lan te ,  p o d e r  o f re ce r  n u e s tro  p eq u eñ o  t r ib u to  
de celu lo ide  a '  d io s  g r i s  de  la  p a n ta l la .  V 
n o  sólo e s to  e s  n ece sa r io ,  s ino  q u e  n u e s tro s  
veh ícu los c inescos se a n  c ap a ce s  d e  co m p etir  
con  la s  c in ta s  m u n d ia le s  d e  p r im e ra  cate ­
go ría .

¿ O r ie n ta c ió n  de l í ilm  h isp a n o ?  E s to  es lo 
im p o r ta n te .  Se h a  h ech o  b a s t a n t e  c in e  e s ­
pañ o l  y  h a  sido, to d o  él, m u y  m a lo .  U n a
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co m o  e n  p a is a je s ,  h a ce  n e c e sa r ia  u n a  cap ta ­
ción  in m e d ia ta  p o r  p a r te  d e  la  c á m a r a  to ­
m av is ta s .

L o s  pocos e le m e n to s  d irec to r ia le s  con 
q u e  c o n ta m o s ,  d eb en  p o n e r  a h o ra — m á s  q u e  
n u n c a  —  u n  m a y o r  e m p e ñ o  e n  cch seg u ii ' 
f i lm s a ce p tab le s  d e sd e  to d o s  lo s p u n to s  de 
v is ta .  H a  l leg ad o  la  h o r a  d e  h a c e r  d e s ta ­
ca r ,  m e d ia n te  u n a  a c e r ta d a  d irecc ió n , e so s  
va lo re s  d e  c in e  con  q u e  c u e n ta  e l  c in e m a  e s ­
p a ñ o l : J a v ie r  R iv e ra ,  J o s é  C re sp o ,  J u a n  d e  
L a n d a ,  P e d ro  L a r r a g a ñ a ,  M a r ía  L u z  C a lle ­
jo ,  C e lia  E sc u d e ro ,  C a rm e n  V ia n ce . . .

N o  sólo  esto . H a y  q u e  h a c e r  d e s ta c a r ,  
a d e m á s ,  v a lo re s  n u ev o s ,  desconocidos, g r a n ­
des a r t i s t a s  q u e  se  o c u lta n  s in  sa b e r lo  e llos  
m ism o s  e n t r e  la  m a s a  a n ó n im a  de u n a  g r a n  
c iu d ad . E s te  e s  el e le m en to  p r in c ip a l  q u e  
se  d ebe  d e s a r ro l l a r  a c t iv a m e n te .  N a d a  im ­
p o r ta  q u e  n o  se  l la m e n  L a r s  H a n s o n  o .AI- 
b e r t  P re je a n ,  L a s  ca te g o ría s  e s tab le c id as  de  
que. h a b la n  lo s a m e r ic a n o s  d eb en  d e sa p a re -  

- . ,  - - .. j -  1 1 - cer . E s p a ñ a  d ebe  t e n d e r  h a c ia  u n  a r t e  s in
..................................................................................................  d lv ism o s d e n tro  de l c in e m a .  L o s  d irec to res

e sp a ñ o le s  d eb en  co p ia r  r e s u e l ta m e n te  d e  los 
d irec to res  e u ro p eo s  «ese  g r a n  o jo  de policía ') 
q u e  les  a y u d a  e f icazm en te  e n  su  t a r e a  de 
se lecc io n a r  t ipos p a r a  e l  l ien zo . E s e  ojo 
q u e  les  lleva  a  d e sc u b r ir  u u n a  g r a n  a r t is ta »  
a  la  p u e r ta  d e  u n  m u sic -h a ll  o  e n  u n  com ­
b a te  de  boxeo.

A lgu ien  d ijo  q u e  e l  p o e ta  n o  se  h a c e  sino  
q u e  n a ce .  A lgo p a rec id o  p o d r ía  d e c irse  del 
a r t i s t a  de  c ine . E s te  n o  i e  h a ce  e n  e l  e s t u ­
d io , s in o  q u e  lo  e s  d esd e  e l  p r im e r  m o ­
m en to .

-Ahora, só lo  n o s  r e s ta  d ec ir  u n a  cosa , A 
E s p a ñ a  se  le  d a  d e  n u ev o  u n a  o c as ió n  m á s  
p a ra  d e m o s tr a r  lo q u e  v a le  y  s a l i r  a d e la n te  
c in e m á t ica m en te .  Sólo  h a y  d o s  c am in o s  a 
s e g u i r : la  a u d a c ia  y  e l  m ied o . Q u e  e s  ta n to  
com o decir,  e l t r iu n fo  y  el f raca so , S i  se  si­
g u e  el p r im e ro  110 s e rá n  in ú ti le s  lo s  e s fu e r ­
zos rea lizados  ; pe ro , s i  p o r  e l  c o n tra r io ,  se 
s ig u e  e l  s e g u n d o ,  E s p a ñ a  q u e d a rá  i r r e m i ­
s ib lem en te  b o r r a d a  de l m a p a  g r is  de l ce lu ­
loide.

n u e v a  p ro d u cc ió n  h a b la d a  y so n o ra  con 
n u e v o s  d e r ro te ro s  e n  su s  m o d o s  d e  h acer ,  
y con  u n  poco d e  b u e n  se n tid o  a r t ís t ic c .  
h a r á  q u e  a q u e l  cine  m a lo  q u e  n o so tro s  h e ­
m os ten ido , y  q u e  n a d ie  lo g ró  s u p e r a r  e n  
e s te  a specto , se  c o n v ie r ta  e n  u n  celu lo ide  
del m e jo r  g u s to  a d a p ta b le  a  to d a  c la se  de  
p a la d a re s .

F lo r iá n  R e y  h a  hech o , a  n u e s t ro  m o d o  de 
ver, la  m e jo r  p e líc u la  q u e  h a  sa lido  de  E s ­
p a ñ a ,  y  q u e , in d iscu tib lem en te ,  o frece  n u e ­
vas d irecc iones  al c in e m a  e sp añ o l.  Q u ie ro  
d ec ir  con e s to  q u e  él e s  el m odelo  al que  
h a n  d e  im i t a r  e l  r e s to  d e  los d irec to re s  h is ­
p anos .

((Ln a ld e a  m a ld i ta » ,  q u e  n o  e s  o t ro  el 
film  a  q u e  m e  refiero , te n ía  e n  a lg u n o s  m o ­
m e n to s  u n a  in d iscu tib le  ten d e n c ia  r u s a  que  
Irv a v a lo ra b a  e n  e x tr e m o .  S u  fo to g ra f ía  es 
t a b a  b ien  c u id a d a  y  la  in te rp re ta c ió n  n o  d e ­
j a b a  n a d a  q u e  d e se a r .

A qu í, e n  E sp a ñ a ,  el cine  a l  a i r e  l ib re  te n ­
d r ía  u n  re su l ta d o  posit ivo  m u y  c inem ático .  
S u  fo to g en ia  in d iscu tib le ,  ta n to  e n  tipos M ad rid ,  1932.
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.  p o p u l a r f i i m  •

E L  H A D A  D E  L A  E S C E N A

í e
s  t a n  m e n u d i ta  y  t ien e  u n  a ire  ta n  

p e n sa tiv o  y  t a n  ino lv idab le  e s ta  
_  -  ^  H e le n  H a y e s ,  q u e  a b a n d o n ó  t e m ­
p o ra lm e n te  el te a t ro  p a r a  p ro b a r  s u  su e r te  
e n  l a  p a n t a l l a !

iiH eien  p a re c e  q u e  n o  p is a ra  l a  tierra>i, 
decía  e n  d (as  p a sa d o s  su  m a r id o ,  C h a r le s  
M a c  A r th u r ,  a  v a r ia s  p e r so n a s  q u e  no  la  
conocían .

Y  e s ta  d e sc ripc ión  la  de fine  p ro b a b le m en te  
m e jo r  q u e  c u a lq u ie ra  o t ra .  E n  e fec to ,  es 
aq u e lla  c u a l id ad  e sp ir i tu a l ,  e se  a lg o  de_ in ­
tan g ib le ,  lo  q u e  h a  h ech o  q u e  lo s  púb licos 
d e  N u e v a  Y o r k  y  d e  C h ica g o  la  a d o re n  y 
se  a tro p e l le n  p o r  v e r la  s ie m p re  q u e  e l la  f ig u ­
r a  e n  a lg u n a  p ieza  d ra m á t ic a .

Y  a h o r a  e l  páb lico  d e l  c in e m a  v a  a  a p re ­
c ia r  p o r  s í  m is m o  el hech izo  d e  H e le n .

D u r a n te  m u c h o s  a ñ o s  se  h a b ía  re s is t id o  
e lla  a  la  fa sc in a c ió n  d e  H ollyw ood .

liNo e s  q u e  n o  m e  a g r a d e  el c in e  o la  
p e lícu la  p a r la n te » ,  e x p lic ab a  d e  p r isa ,  «sino 
s im p le m en te  q u e  e s ta b a  m u y  a ta r e a d a  y 
m u y  feliz con  m i  t r a b a jo  e n  e l  te a t ro .»

R e p re s e n ta b a  d P e t t ic o a t  In f lu en ce»  en  
C h ica g o  c u a n d o  su c u m b ió  a l  fin a  u n a  p ro ­
p u e s ta  d e  H o lly w o o d  p a r a  d e s e m p e ñ a r  el 
pap e l  d e  h e ro ín a  e n  «E  pecado  d e  M adelóii 
C laudetii .  Q u iz á  se  d eb ió  a  q u e  s u  m ar id o ,  
efcéTétffe  T̂5F a c 'íS íR n r p a c f f o r -35^-ñFftmt- P a -  
ge»  y  o t r a s  p iezas  f a m o s a s ,  ib a  a  e sc r ib ir  
l a  a d a p ta c ió n  c in e m a to g rá f ic a . . .  ta l  vez u 
q u e  su  b u e n  a m ig o  E d g a r  S e lw y n  ib a  a  di­
r i g i r  la  p e líc u la .. .  o ta l  vez a  q u e  q u e n a  
p a s a r  u n  v e ra n o  e n  la  C a li fo rn ia  m en d jo -  
n a l ,  lo c ie rto  e s  q u e  firm ó el c o n tra to  y  llegó 
u n a  m a ñ a n a  a  re u n ir s e  con  su  m a r id o  y  con 
s u  h i j i ta ,  q u e  la  e sp e ra b a n  y a  in s ta la d o s  e n  
u n a  l in d a  c a s i t a  e n  io  a l to  d e  u n a  co lin a .

H o y  p o r  h o j ' ,  l a s  « es tre llas»  de l te a t ro  no 
c o n s t i tu y e n  n o v e d ad  e n  Holl3nwood. E n  los 
ú l t im o s  aflos  la  p e q u e ñ a  c iu d a d  la s  h a  v is ­
to  d e sf i la r  p o r  d o c en a s . . .  l leg an d o  a lg u n a s  
de elJas e n  ¡a  p le n i tu d  d e  su  g lo r ia  p a r a  
r e g r e s a r  poco d e sp u é s ,  c a l la d a  y  d e sd e ñ o sa ­
m e n te ,  a  la  g r a n  u rb e  donde , so n  ap rec ia d a s .  
L a s  h a  v is to  l le g a r  e n  to d o  el f a u s to  d e  la  
p u b lic id ad  y  q u e d a rs e  e n  C in e la n d ia  p a ra  
a b r i r s e  c a m in o  e n  e l  n u e v o  a r t e  H o lly w o o d  
e s t á  a c o s tu m b ra d a  a  lo s  g r a n d e s  n o m b res  
a r r a n c a d o s  de lo s  a n u n c io s  lu m inosos .
. N o  e s t a b a  a c o s tu m b r a d a ,  s in  e m b a rg o ,  

a  v e r  a  u n a  m u je r c i t a  d e licad a ,  q u e  sa l tó  
de l t r e n ,  a t r a jo  a m o ro s a m e n te  a  su s  b razo s  
a  u n a  bebé, y  m iró  a  su  a lre d ed o r  co m o  a  
p a ís  conocido . N i  tam p o c o  h a b ía  v is to  H o ­
l ly w o o d  lu m in a r ia s  de  l a  e sc e n a  q u e  t a n  a n ­
s io sa s  se  m o s t r a r a n  d e  a p re n d e r  la  técn ica  
d e  l a  p a n ta l la  e n  vez d e  q u e re r  e n s e ñ a r  a 
lo s  v e te ra n o s  del c in e  a lg u n a  n u e v a  e s t r a t a ­
g e m a  te a t r a l .

E n  m u y  poco t ie m p o  h a b ía  re co rr id o  y  a d ­
m ir a d o  H e le n  to d o s  los r in c o n e s  d e  su  ca ­
s i t a  d e  la  co lina , se  h a b ía  in s ta la d o  c o n  to ­
d o s  s u s  h a to s  y  g a r a b a to s ,  h a b ía  co rre tead o

con  su  h i j i ta  y  h a b ía  v is i ta d o  el e s tu d io  p a ra  
c o m e n z a r  a  « d a rse  c u e n ta  d e  la s  cosasn .

(cNunca h e  t r a b a ja d o  t a n  d u ro  e n  m i  vi­
da» , d ec ía  re f ir ién d o se  a  la s  p r im e ra s  se ­
m a n a s  d e  su  p e rm a n e n c ia  e n  C a li fo rn ia .  
« M e p a r e c e r á  e s t a r  d e  v acac io n es  c u a n d o  r e ­
g re se  al te a t ro ,  d o n d e  so la m e n te  se  t r a b a ja  
u n a  vez p o r  la  no ch e , sa lv o  e n  io s  d ía s  de  
m a t in é e .  N o  so ñ a b a  q u e  h u b ie ra  ta l  c a n t i ­
d a d  d e  d e ta l le s  p a r a  h a c e r  u n a  película . 
¿ S a b e  u s te d ?  Y o m is m a ,  com o m u c h a s  o tra s  
p e rso n a s ,  c re ía  q u e  l a  v id a  del e s tu d io  f r a  
u n a  g ra n d e  y  c o n t in u a d a  d iv ers ió n , ex cep ­
to  u n a s  c u a n ta s  h o r a s  p a s a d a s  inclden ta l-  
m e n te  f re n te  a  las  c á m a ra s .»

« D icen  q u e  e l  h a c e r  pe lícu la s  es co m o  co­
m e r  a c e i tu n a s . . .  t ie n e  u n o  q u e  a p re n d e r  a  
to m a r le s  e l  g u s to » ,  p ro s ig u ió  r ien d o  y  aco ­
m o d án d o se  c o n  cu id ad o  e n  la  s illa  p leg ad iza  
p a r a  no  a r r u g a r  su  b lan co  v es tido  de ra so .

i(He a p ren d id o  a lgo , s in  e m b a rg o » ,  dijo  
s e r ia m e n te  a h o ra ,  «y e s  a  s e n t i r  u n  re sp e to  
u iu j’ g r a n d e  p o r  Jos a c to re s  d e  c ine. H e  de 
c o n fe s a r  q u e  n o so tro s ,  los  v e te ra n o s  de l te a ­
tro ,  m irá b a m o s  con u n a  espec ie  d e  condes­
cen d en cia  su  h a b il id a d  a r t í s t ic a .  N o  los^ to ­
m á b a m o s  e n  serio  com o ac to res .  A d m itía ­
m o s  q u e  t e n ía n  u n a  p e rso n a lid a d  fen o m en a l ,
V  l le g á b a m o s  a  la  conclus ión  d e  q u e  g ra c ia s  
a  su  e n c a n to  fo to g én ico  c o n q u is ta b a n  a q u e ­
lla p e rso n a lid a d .) ’

« D e sp u é s  d e  u n a s  c u a n ta s  s e m a n a s  d e  e.-;- 
p e r ien c ia ,  he  co m p ren d id o , no  o b s ta n te ,  q u e  
so n  a r t i s t a s  m u y  su p e r io re s  a  lo  q u e  se  les 
c o n s id e ra  e n  g e n e ra l .  T r a b a j a n  e n  m ed io  de 
d if icu ltad es  q u e  la  g e n te  d e  te a t ro  n o  sab e  
cóm o c o n f ro n ta r .  N o so tro s  p o d em o s  seg u ir  
u n a  e s c e n a  n a tu r a lm e n te ,  l le v á n d o la  a l  col­
m o  de la  em oc ión . E llo s  t ie n e n  q u e  c o r ta r  
s u s  e m o c io n es  e n  m i ta d  d e  u n  m o m e n to  
c u lm in a n te  y t o m a r  d e  nu ev o  el h i lo  d o n d e  
lo d e ja ro n ,  y  con  la  m is m a  in te n s id a d  dra^ 
m á t ic a .  ¡ L e s  q u i to  el so m b re ro ,  a  to d o s  y 
c a d a  u n o  de e llos  !u 

A sí h a b la  H e le n  H a y e s ,  a  q u ie n  m u ch o s  
c r ít ico s  d ra m á t ic o s  h a n  a c la m a d o  co m o  ’a  
a c t r iz  s u p r e m a  del te a t ro  a m e r ica n o  d e  la  
n u e v a  g e n era c ió n .

« U s te d  ve», co n tin u ó ,  «yo n o  h e  conocido 
o tra ,  v id a  q u e  la  d e l  te a t ro ,  c as i  d e sd e  la  in ­
fa n c ia .  C o m en c é  a  a c t u a r  a  lo s  se is  a ñ o s ,  
r e p re se n ta n d o  u n  pap e l  in fa n t i l  e n  u n a  
c o m p a ñ ía  d e  la  le g u a  q u e  v in o  a  m i  pueb lo , 
ü u s t é  al e m p re sa r io ,  y c a d a  vez q u e  l leg ab a  
la  c o m p a ñ ía  e n  la s  s ig u ie n te s  tem p o ra d as ,  
m e  l la m a b a  s ie m p re  q u e  h a b ía  p a r te s  p a ra  
chicos.
'  Y  en to n c e s  fu é  q u e  L e w  F ie ld s  e s tu v o  en  

la  c iu d a d  e sa  y  vió a  la  c h iq u il la  H e len .
« M ire  u s ted » , d i jo  a  la  m a d r e  d e  H e len ,  

(csi s e  v ien e  u s te d  con l a  c h ic a  a  N u e v a  
Y o r k ,  y o  e n c o n t r a r é  t r a b a jo  p a r a  e lla .»  H e ­
len e sc u c h a b a  e s t a  p ro p o s ic ió n  con sus 
g r a n d e s  ojos m u y  a b ie r to s .

U n  a ñ o  d e sp u é s ,  M rs .  B ro w n ,  la  m a d re

d e  H e le n ,  s ig u ió  e l  conse jo  de  M r. F ie lds , 
y  a l  cabo d e  pocas s e m a n a s  re p i 'e se n tab a  la  
p e q u eñ a  a r t i s t a  u n  p a p e l  e n  u n  ju g u e te  in ­
f a n ti l  e n  la  c o m p a ñ ía  F ie lds .

D e  los  c a to rce  a  los d iec is ie te  a ñ o s  H e len  
fu é  a  u n  colegio de  m o n ja s  e n  W á s h in g to n .  
Allí t r iu n fó  e n  todos lo s  co n cu rso s  d e  d iscu ­
s io n es  o ra le s ,  fu é  la  c a p i ta n a  de  to d o s  los 
ju eg o s ,  y  co n sid e ró  s e r ia m e n te  la  idea  de 
a b a n d o n a r  e l  te a t ro  y  h a c e rse  m o n ja .  M as 
c u an d o  le  o frec ie ro n  el ro l  de  p r o ta g o n is t i  
e n  «Po llyannaii— p o rq u e  los e m p re sa r io s  de 
N u e v a  Y o r k  no  h a b ía n  o lv idado  a  la  ch i­
q u illa  q u e  ítiio p a rec ía  p isa r  la  t ie r ra » — , 
H e le n  h izo  a p re s u ra d a m e n te  s u s  m a le ta s  '■ 
e s tu v o  de regr<¡so e n  B ro a d w a y  con  su  m a ­
d re  a n te s  üe  q u e  el r e s to  d e  la  fa m il ia  se  
d ie ra  c u e n ta  d e  lo o cu rr id o . Y d esd e  e n to n ­
ces h a s t a  a h o r a  h a b ía  c o n t in u a d o  e n  la  e s .  
cena .

E n  <íCoquette» fué  d o n d e  c o n q u is tó  sus 
m ay o re s  la u re le s '  y  au  m a y o r  felicidad. 
C u a n d o  r e p re s e n ta b a  el p ap e l  de  la  joven- 
c i ta  del S u r  q u e  s a l ía  t r a n q u i la m e n te  del 
a p o se n to  y  se  d i s p a ra b a  u n  tiro ,,  conoció  a  
C h a r le s  M a c A r lh u r ,  jo v en  a p u e s to ,  d r a m a ­
tu rg o  y  p e r io d is ta ,  y  se  casó  c o n  é l. Y con­
t in u a b a n  to d a v ía  la s  re p re se n ta c io n e s  de 
i iC oquette»  c u a n d o  M a ry  M a c . ' i r th u r  nació 
y  se  h izo  f a m o s a  in m e d ia ta m e n te ,  p o rq u e  
e l  juez  d e c re tó  q u e  e l  n a c im ie n to  d e  la  bebé 
c a ía  b a jo  la  c lasif icación  de  a q u e llo s  «Actos 
d e  D io s»  q u e  in v a lid an  lo s  c o n tr a to s  tea ­
tra le s .

«A ntes de  q u e  n a c ie ra  M a ry ,  n u n c a  h a b ía  
y o  fo rm ad o  p la n e s  espec ia les  p a r a  lo fu tu ­
ro» , d ec ía  m is s  H a y e s  e n  e l  e sc e n a r io  so ­
n o ro  de  la  M e tro  G o ld w y n  M ay er .  «S iem pre  
m e  im a g in a b a  q u e  s e g u i r ía  e n  el te a t ro  has- 
la  q u e  f u e r a  d e m a s ia d o  v ie ja  p a r a  a c tu a r .  
N o  p o d ía  f ig u ra rm e  la  v ida  le jos d e  la s  can- 
d i le jas .  P e ro  a h o r a  te n g o  proyectos b ien  de­
finidos. Q u ie ro  t r a b a j a r  p o r  u n o s  diez  años 
m á s ,  y lu eg o  m e  re t i r a re  d e  la  e sc e n a  pa ra  
v iv ir  t r a n q u i la m e n te  c o n  C h a r le s  y  M ary . 
P a r a  en to n c e s  t e n d r á  M a ry  u n o s  d oce  años ,  
y  m e  n e c e s i ta rá  m á s  q u e  a h o r a  q u e  e s  so ­
la m e n te  u n  troc iio  d e  a zú car .»

M iss  H a y e s  se  lev an tó ,  p o rq u e  su  doñee, 
lia  q u e r ía  á r r e g la r le  el v es tido  p a r a  la  pró­
x im a  e sc en a .  M ie n tr a s  se  e m p o lv a b a  e l  ro s ­
t ro ,  se  ech ó  a  re ír .

« ¿ S a b e  u s t e d H e  d e sc u b ie r to  tam bié-t 
o t r a  cosa» , d i jo ,  «y e s  q u e  te n g o  ca ra .  E n 
el te a t ro  n o  m e  fijaba  m u c h o  e n  e so . . .  pero 
c u a n d o  e s to y  f re n te  a  la s  c á m a ra s ,  m e  pon ­
g o  m u y  c o n sc ie n te  d e  m i ro s tro .»

S o n rió  a  L e w is  S to n e  q u e  la  a g u a rd a lw  
b a jo  el m ic ró fo n o .. .  Y  ju n to  a  la  e legancia  
so b r ia  de  S to n c ,  f re n te  a  las  po d e ro sas  lu ­
ces q u e  los e n v o lv ía n  e n  s u s  a rd ie n te s  refle­
jo s ,  p a rec ía  e l la  u n a  ch ica  m e n u d i ta ,  cen- 
ceñ a ,  p e n sa tiv a ,  v e s t id a  con los t ra je s  de  su 
m ad re .

L o  ú n ico  q u e  f a l t a b a  e r a n  las  muñeca-> 
y  la  v a ji l la . . .  pe ro  H e le n  H a y e s  las  llevab;i 
p ro b a b le m e n te  e n  su  im a g in ac ió n ,

C .  DE PiNILLOS

P E m O U E R Í i »  $ E Í Í a i | i » $

Ondulación permanente
C ^ r \ r r \ J t \  a  f l C  M -c íQ  (R ea l iaad a  c o n  los  m e jo re s  a p a ra to s

JJLClO/ m o d e r n o s ,  c o n o c i d o s  h a s t a  la  f e c h a

E fT A B L E C m iE N T O f D A LH A U  OLIVERE$« t* A*
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' ' p o p u l a r f i l m *

N O T I C I A S  I L U S T R A D A S  Y C O M E N T A D A S
C h ar lo t  d e  “ am arillo"

C
HARLOT, el g e n ia l  c ó m ic o  

d e l  l ie n z o  d e  p l a t a ,  es  
u n  í ig lo b e- trc r t le r»  i r r t -  

d u c t ib le .
D e sp u é s  d e  h a b e r  reco rrido  

las  d o s  A m é ric a s  y  to d a  E u r o ­
pa, a c a b a  d e  e m b a rc a r s e  e n  ci 
» S u w a  M aru)i p a ra  el J a p ó n .

N o  nos e x t r a ñ a r ía  verlo  con-

«ertido  e n  uam arillrm  -e ff  su 
p ró x im o  film.

L o  peo r  s e r á  si lo s  n ipones
lo to m a n  p o r  c h in o  y  lo  m a n ­
d a n  a  S h a n g h a i .

E n  e s te  caso , d e  poco ib an  a  
le rv ir ie  la s  c 'e le rm in ac io n es  de 
la f a m o s a  e  in ú ti l  S o c ied a d  de 
N ac iones .  A C l ia r lo l  lo  d e ja r ían  
t-n S h a n g h a i  « a m a n l lo n . . .  y  con 
ojpras.

U n  futuro astro
L a  U n iv e rsa l  s e  p ro p o n e  lan ­

z a r  u n  n u ev o  (ía.«tro»: W allacv  
Reíd.

C la ro  q u e  n o  se  t r a t a  del 
r ival d e  R o do lfo  V a len t in o ,  
m u e r to  y a  h a c e  a ñ o s ,  s in o  de 
u n  W allac c  R e íd  de  14 años  
de e d a d  e  h i jo  del in fo r tu n a d o
V g ra n  arti.s ta  de l m is m o  n o m ­
bre.

a t r a v e s a r  d e  E s te  a  O e s te  p1 
P a r q u e  C e n tra l?

¿ Q u é  p la to s  podría  u n  ep icú ­
reo  i ta l ia n o  co m er al m e d io d ía ?

¿ Q u é  lo n g itu d  ti 'ínen  p o r  re  
Kla g e n e ra l  las  co le tas  de  los 
ch in o s?

E s t a s  so n  u n a s  p o cas  d e  las  
ce n te n a re s  de  p r e g u n ta s  q u e  re ­
c iben  a  d ia r io  los p e r ito s  e n ­
c a rg a d o s  de l d e p a r ta m e n to  d e  
in v es t ig a c ió n  d e  lo s  E s tu d io s  
P a r a m o u n t  e a  H o lly w o o d . Su 
b ib lio teca  co n tien e  m á s  de  diez  
m il v o lú m e n e s  ; r e v is ta s  de  to ­
dos los p a íses  ; i .ooo.óoo d e  fo- 
lo g ra f ía s ,  r e c o r te s  d e  p e riód i­
cos, m a p a s  y  u n  s in  fin d e  co­
sa s  m á s  se  g u a r d a n  e n  e se  de­
p a r ta m e n to  q u e  t a n t a  a y u d a  fa ­
c il i ta  e n  im p a r t i r  g e n u iü o  ca ­
r á c t e r  a  lo s  d iv e rso s  fi lm s que  
se  re a l iza n  constan tc-m ente .

E l “ tfo*‘ d el saco

¿ Q u ié n  n o  h a -o íd o  e n  su  iii-* 
ñez  h a b la r  Üel « t ío »  del saco ?

¿ Y  q u é  n iñ o  no h a  t e m b la d '

E l m u ch a c h o  e s t á  e n c a n ta d o  
de q u e  lo h a g a n  «estrella)!, 

pero h a  su p r im id o  e n  su s  c<me- 
núsn" los h u ev o s  es tre l lad o s .

P o rq u e  e s  lo  q u e  e l  joven 
Keid d i c e : Q u ie n  m á s  e x p u es to  
e s tá  s ie m p re  a  e s t re l la r s e  es 
l>recisami'nte u n o  iiestrellni).

P re g u n ta s

i-Cu.Into t iem p o  ta r d a r ía  un  
landoau , con dos caba llo s ,  en

la  in d u s t r ia  c in e m ato g rá f ic a  
b r i tán ica .

E n  e s te  d e b a te  n o  fa itó ,  n a ­
tu ra lm e n te ,  q u ie n  se  d e c la ra ra  
e n  c o n tra  de l ve to  al film am e- 
l ic a n o .  P e ro  lo m á s  sensac iona l 
fué  la  d ec la rac ió n  de  u n  pres-

d e  p ies a  cabeza  al o í r  n o m b ra r  

a  e s te  ((tío»?
L o s  escép ticos  p u ed en  re írse  

d e  e s te  s in ie s tro  su je to  com o se 
r íen  de l «cocón, d e  los  d u en d es  
y . ,d e m á s  p e rso n a je s  q u e  p u eb lan  
■ a  s im a g in a c io n e s  in fan ti le s ,  
pero  a h í  e s tá  el caso  del h ijo  
del co ronel L in d b e rg .

L a  a c tr iz  A nn  H a r d i n g  m á s  
r ré d u ln  q u e  m u c h a s  p e rso n as ,  
h a  p u e s to  v ig ilan c ia  e n  su  casa  
p o r  t e m o r  de  q u e  su  h i j i ta  J a n e  
se a  s e c u e s tra d a  al m e n o r  de-s- 
cu id o  p o r  ei «tío» de l saco , p ues  
h a  recib ido  v a r io s  a n ó n im o s  en 
e s te  sen tid o  y y a ,  e n  o ti 'a  oca ­
s ión , in te n ta ro n  a r r a n c a r l a  de  
su  h o g a r .

¡ C u id a d o ,  p u e s ,  con ese  
«tío», a u n q u e  n o  lleve saco  p a ra  
d e sp is ta r .

U n  iDoen adm irador  

de L aura L a PJante

H a c e  u n o s  d ía s ,  e n  la  C ám a- 
i-a d e  ios C o m u n e s ,  d e  L o n ­
d re s ,  96 p ro m o v ió  u n  ap as io ­
n a d o  y  vivo d e b a te  so b re  la  n e ­
ces id ad  de  e x c lu ir  la s  pe lícu las  
y a n q u is  de l m ercad o  ing lés , 
co m o  m ed id a  p ro tec c io n is ta  de

tig ioso  político  al d ec ir  e n  su  
d iscu rso  q u e  u L a u r a  L a  P la n te  
es su  a r t i s t a  p red ilec ta  y  que  
no le  g u s t a r í a  q u e  se  le im p i ­
d iese  a d m ir a r la  a  consecuencia  
d e  la  c a m p a ñ a  c o n tr a  lo s  film s 
am e r ica n o s» .

E i  a rg u m e n to  de l .polític£3 in ­
g les  e s tá  m u y  jp u es tp ,  en ; M zón._ ' 
N a d ie  t ie n e  d e recho  a  coh ib tr  
n u e s t ro s  g u s to s  ni n u e s t ro s  sen 
t im ien to s ,  p o r  p la tó n ico s  que  

sean .
;.Aún los h a y  r o m á n t ic o s !

B a a d e ia  roja

E n  H o lly w o o d  e x is te  u n  pe ­
q u e ñ o  núc leo  d e  pacíficos c iu d a ­
d a n o s ,  q u e  re c ib en  r e m u n e r a ­
c ión p o r  o n d e a r  la  b a n d e r a  ro ja .

N o s  re fe r im o s  a  los g u a r d a s  
q u e  al f i lm arse  e sc e n a s  ai a ire  
iib re  e s tá n  a p o s ta d o s  e n  lu g are s  
cercan o s  a  d o n d e  se  e n c u e n t ra n  
los a c to re s  y  la s  c á m a ra s ,  y  se 
e n c a rg a n  d e  p a r a r  a  peatones, 
y a  lo s  v e h íc u lo s  q u e  t r a t e n  de 
apro-^ im arse  al s i t io  p roh ib ido .

E l  e jé rc i to  <irojo» h a  e s tad o  
s u m a m e n te  o cupado  m ie n t r a s  
se  re a l iza b an  «E l h o m b re  y el 
m o n s tru o » ,  «E l e x p r e s o  de  
S h a n g h a i» ,  « R e m o rd im ie n to »  y 
«Así es N u e v a  Yorio).

“ A g u d o s"  y  “ bajos**

L a  M e tro  G o ld w y n  M a y e r  e s ­
tá  c in eg ra f ian d o  la  célebre  n o ­
v e la  d e  V ic k i  B a u m ,  « G ran  
H ote l» .

E s to  no te n d r ía  n a d a  d e  p a r

to rm e n to  de los in g en ie ro s  a c ú s ­
t icos q u e  ven  d if icu ltado  su  t r a ­
b a jo  con- lo s  (lagudos» y  «ba­
jo s»  q u e  a lc a n z a n  las  voces j a ­
ponesas.

Si e n  lu g a r  de  « G r a a  H o te l»  
se  le  o c u r re  a  la  M e tro  fi lm ar 
e l  conflicto  c h in o ja p o n és ,  su-s 
in g en ie ro s  de  a c ú s t ic a  te rm in a -  
l ía n  e n  u n  m an ic o m io .

J o íin y  perdió la  cabeza

E l  d ire c to r  W .  S- V a n  D y k e  
goza  j u s t a  f a m a  de g ra n  t i r a ­
dor.

D u r a n t e  l a  im p re s ió n  d a  
« T a rz á n ,  e l  h o m b re  m o n o »  qu i­
so d e m o s t r a r  su  h a b il id ad  d is ­
p a ra n d o  su  r ifle  e n  u n a  e scen a  
d e  la  p e lícu la  e n  q u e  s e  ve 
có m o  u n a  b a la  a t r a v ie s a  u n a  
r a m a  a  u n a s  c u a n ta s  p u lg a d a s  
a e  la  cab eza  de  J o h n y  W eiss-  
m u lle r ,  c am p eó n  m u n d ia l  de  
n a ta c ió n  y  p r in c ip a l  in té rp re te  
d e  e s t a  in te re sa n te ,  c in ta  de

____ ; i v p n f i i r a < ! .

■ E l  's u s to  qüfe se  llevó Jo h n y  
fu é  m o rro co tu d o ,  pero  a l  com-

t ic u la r  si e n t r e  los p e rso n a je s  
del f i lm -n o  fig u rasen  v a r io s  ja ­
poneses  q u e  e s t á r  siendo  el

p ro b a r  q u é  h a b ía  sa l id o  ileso 
tu \ 'o  q u e  re co n o c e r  q u e  a u n ­
q u e  él h a b ía  p e rd ido  la  cabeza . 
V a n  D y k e  no e s  h o m b re  que  
q u i te  la  cab eza  a  n a d ie .

A u n q u e  to d o  h a b r ía  d epend i­
do, e n  e s te  caso, d e  q u e  h u b iese  
i 'a ja d o  u n o s  c e n t ím e tro s  la  p u n ­

te r ía .

C ortar o  n o  cortar 

era e l problem a

Y  p a r a  l le g a r  a  u n a  decisión , 
tu v o  q u e  h a c e rse  u so  del telé ­
fono a  l a rg a  d is ta n c ia ,  y  a  t r a ­
vés d e  m á s  de 4.500 m il la s  de 
e sp ac io  los  d ir ig e n te s  d e  lo s  E s ­
tu d io s  P a r a m o u n t  e  n  N u e v a  
Y o rk  p id ie ro n  la  a u to r iz ac ió n  a  
H o lly w o o d  p a ra  q u e  M elvyn 
D o u g la s  se  a fe i ta s e  el b ig o te  
p a r a - a s í  e s t a r  m á s  e n  c a rá c te r  
con su  ro le  de  tcEl se so  sabio»-

D o u g la s  e s t á  b a jo  c o n t r a t ' '  
con o t r o  e m p re s a r io ,  y  e s ta n d o  
és te  a u se n te  d e  N u e v a  Y o r k  se 
le m a n d ó  u n  te le g ra m a .  Al no 
rec ib ir  re sp u e s ta ,  se  p id ió  co­
m u n ic a c ió n  te le fón ica  c o n  su  
oficina  e n  C a l i fo rn ia  y a l  poco 
iiem po  se  rec ib ía  el p e rm iso , de  
\  iva  voz, p a ra  q u e  D o u g la s  
• 'm a tase»  a  su  b igo te .

Ayuntamiento de Madrid



“Bailando con la más fea“
“T o X -  t r  o t

Oe W ifredo Castañer
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p o p u l a r f i l i n

■ B E ^ i S r

PLAYERAS T a s h m a n ,  la  en ca n ta d o ra  actriz d e  la  P a r a m o u n t  

........................ . l« c íen d o  u n  orígfmal m aíU ot en  la  p la y a  d e  S an ta  M ó n ic a .
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D  o r  o t  h  y 

D e  B o t b a .  u n o  de  

lo s  m ie m b ro s  fem e ­

n in o s  m á s  im p o r t a n ­

t e s  d e  l a  c é l e b r e  

" P a n d i l la '* .

LOS

N I Ñ O S

p o r

G L O R I A

B E L L O

S
I. h a  hiiM.'iilii y a  nui- 

l i i d a ro rc a  de 
neces id ad  d e  qi:í’ 

cxiríta  el c in e  t‘S|>ccial- 
m o n te  tn fa n ü l ,  c in c  odii- 
r a t iv u  y  rec rea t iv o  p a ra  
n i ñ o s :  c inc  m e n o r ,  comtj 
SI d iji 'ram ub?' P o ro  po r 
..qucilo  de  q u e  « por  m u ­
cho  lr!gü  n u n c a  m a l  an o »  
no  e s tá  do m á s  in s is t i r  
so b re  es te  tem a  in te re ­
s a n t ís im o  y  do c ap ita l  im- 

p o rtan c ia -
A n to  to d o  d é je se m e  r<-- 

m a r c a r  el e je m p lo ,  d igno  
■de to d a  loa . dol L id o  C i ­
nc, qu(! desde  h a ce  y a  a l ­
g ú n  tiem po  v iene  d a n d o  
in in te r ru m p id a m e n te  i'Us 
p o p u la re s  m a t in é e s  in fa n ­
t iles de l d o m in g o  y  o tra s  
ses iones ,  cuyo p ro g ra m a  
se  co m p o n e  d e  pe lícu las  
cóm icas  y  c in ta s  c u l tu r a ­
les a c e r ta d a m e n te  selec­
c io n a d a s  p a r a  in s t ru c t iv o  
y  a m e n o  so laz  de la  g e n ­
te  m e n u d a .

Y  v a y am o s  al g ra n o .  
T o d o  el m u n d o  h a b r á  po­
d id o  d a r s e  c u e n ta  de qufl 
la im a g in a c ió n  e x u b e ra n ­
te  pe ro  c o n fu sa  d e  los ni­
ñ o s ,  h a l la  su  m e jo r  t r a ­
ducción  e n  la  f a n ta s ía  vi­
v ien te  y  a n im a d a  de ’.t 
p a n ta l la .  O b sé rv e se  sino  
q u e  hay  pocos, p o q u ís i ­
m o s , niflos q u e  n o  sean  
a m a n te s  del cine . H a s ta  
los. m á s  p e q u eñ o s ,  los 
que  a ú n  n o  p u ed en  d a rse  
c u e n ta  del s ign if icado  de 
lo  q u e  a n t e  su  v is ta  
d e sa r ro l la ,  m u e s tr a n  una  
desiMi'dida afición a  con ­
te m p la r  1 a  s m a ra v i l la s  
q u e  a n te  su s  o ju e lo s  áv i­
d os y  cu riosos ,  v a  d e scu ­

b r ie n d o  el lic'nzo d e  p ia ­
la ,  L a  cl/i!%ica fra se  de 
«si e r i 's  m a lo  le  l leva rá  ol 
cocoii, s e  h a  tro cad o  a h o ­
r a  en la  de  i<si te  porta-s 
m a l  n o  i rá s  al c ine" , ijue  
s u r te  e x tr a o rd in a r io  e fec ­
to .  P o r  e s te  m o tiv o , dad o  

e l in s t in t iv o  a m o r  di l n i­
ño  h a c ia  las  so m b ra s  a n i ­
m a d a s  d e  la  p a n ta l la ,  os 
in d u d a b le  q u e  p o d r ía  aer 
el c ine, y  d eb ie ra  serlo , 
u n  g ra n  e le m en to  e d u ca ­
d o r  de  m u lt i tu d e s  in fa n t i ­

les.
P e ro  po r su p u e s to ,  ha  

de se r  u n  c in e  especial 
h ech o  c x p re s a m c n lo  con 
e s ta  idea  y  e s ta  f inalidad . 
P o r q u e  c1 c in e  co rr ien te ,  
el tipo  « s ta n d a rd »  de las 
pe lícu la s  q u e  a h o r a  so 
p ro d u cen , q u e  e s  u n  cine 
a b s o lu ta m e n te  re a l i s ta ,  es 
u n  p la to  d e m a s ia d o  fu e r te  
p a r a  lo s  in g e n u o s  cere ­
b r o s  in fan ti le s .  F u e r te  y 
a d e m á s  pe lig ro so . C reo  
f i rm e m en te  q u e  no  d eb ie ­
r a  p e rm i t i r s e  la  e n tr a d a  
e n  los c in e s  a  los n iñ o s  
m e n o re s  d e  c a to rc e  a ñ o s ,  
sin  e s t a r  v isado  y a p ro ­
bad o  e 1 p r o g r a m a  por 
u n a  c e n su ra  c o m p e ten te  
c re a d a  a  e s te  e fec to , pues, 
to  q u e  h a s t a  e sa  e d a d  los 
n iñ o s  no  d e ja n  d e  ten e r  
e sa  ex cesiv a  im p re s io n a ­
b ilidad  q u e  poseen  casi 
to d o s  e llos, y  q u e  p u e ­
de  d e sa r ro l la r  inclinac io ­
n e s  n e fa s ta s  e n  su s  ideas, 
su s  c o s tu m b re s  y  su  m o ­
ra l  in fa n t i l .  P ru é b a lo  si 
no  v a r io s  caso s ,  u n o  de 
ellos o c u rr id o  h ace  d o s  o 
t re s  d ía s  e n  M a d r id ,  da  
n iñ o s  q u e  h a n  h e r id o  y

dniln  n i i ic tr r  ;i com paü . 

i-cis suyo.'? ' ‘0-
tu s ia s m a d a m e n te  a «los 
b a n d id o s  am e r ica n o s^ .

C in c  p a ra  n iños ,  y  m e ­
jo r  a ú n ,  e n  la s  pe lícu las  
m e r a m e n t e  re c re a t iv a s ,  
in te rp re ta d o  p o r  n iñ o s .  
¡ H a y  q u e  v e r  el cn íu s ias^  
n io  eon q u e  aco g e  el p ú ­
blico m e n o r  a  los pcque- 
fios a c to re s  d e  la  pant.'i- 
l l a !  E s a  m a ra v i l la  cine ­
m a to g rá f ic a  inf.'mtil que  
-“C e s t r e n ó  n o  h a ce  m u ­
cho , t i tu lad a  n l .a s  p e r i ­
p ec ia s  d e  S k ippy»  p ru eb a  
ente  a s e r to ,  re co rd a n d o  el 
e n tu s ia s m o  con q u e  fué 
aco g id a  e s ta  p e lícu la  por 
toda  la  g e n te  m en u d »  
q u e  a.»:istió a  las  .sesione- 
•infantiles del C o liseum . 
E n  e l la  a p arece  Jack ie  
C oojíer, q u e  con su  figu ­
r i l la  d e  m u c h a c h o  avis­
p a d o ,  in te l ig e n te  y b o n ­
dad o so , e n c a r n a  el ideal 
in fa n t i l  q u e  to d o s  los ni­
ñ o s  d e  su  e d a d  su eñ an  
ie r .

H a  h ab id o  y a ,  a u n q u e  
d e s g ra c ia d a m e n te  m u y  
p ocas ,  v a r ia s  pe lícu la s  de 
e s te  g é n e ro .  u P e te r  P a n n ,  
a q u e l la  c in ta  f a n tá s t ic a  
re a l iza d a  a  m odo  d e  cuen. 
to  d e  h a d o s ,  fué  la  p r i ­
m e ra  pe lícu la  p a r a  n iños 
q u e  h ic ie ro n  lo s  a m e r ic a ­
nos. L a  serie  d e  pe lículas 
có m icas  de  la  fam o sa  
P a n d i l la  in fa n t i l ,  pelícu. 
la s  q u e  p ro y ec tán d o la s

com o se  h a  ven ido  h ac ien ­
do, e n  ses io n es  d e  eine 
c o rr ie n te ,  n o  g u s ta b a n  
g ra n  cosa , c o m o  e s  n a tu ­
r a l ,  a l  púb lico  ad u lto ,  han 
h ech o  ta m b ié n  d u ra n te
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E C O S  D E  

H O L L Y W O O D

¿ S a b e r  u s te d es  q u d  
C la r k  G ab le ,  el nu ev o  fa­
vo rito  d e  las  clam as, se 
h a  c a sa d o  y a  c u a tro  ve­
ces y  t ien e  u n  h ijo  d e  diez
V nu ev e  n ñ o s? . . .  P u e s  e s ­
cu ch en  o t r a  sen sac io n a i  
re v e la c ió n : T o d o s  s u ?  
a m o re s  fu e ro n  p a ra  m u ­
je re s  m a y o re s  q u e  él. Su 
a c tu a l  m u je r  llene  diez 
a ñ o s  m á s  q u e  C laris. 
(V a len tin o  ta m b ié n  las 
p re fe r ía  m a d u ra s . )

O i  no g a c a a tra H o  en s u  lo c a l id a d ,  s o l l c l le lo  s  
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n iu ch ü  rU-mpo la« de lic ia -  
d f  la  chiquill< ína. P a n  
m uv  proniii st anunri.-i i-i 
.•^treno t‘n  E s p a ü a  d<‘ la 
(• i n  t a  cíTom Sawyi-rn. 
jc la p la d a  de  la  cí'lebn 
novela  de  M a rk  T w a in ,  
c.l.a» a v e n tu ra s  dt> T o n i  
S a w y e n i ,  en  la  q u e  Jac- 

kie C o o g a n ,  el n iñ o  pm - 
(ligio q u e  d e sg ra c ia d a ­
m en te  creció , in te rp re ta  
al p ro ta g o n is ta ,  de  la 
cual ten e m o s  m u y  bucn¡i> 
re ferenc ias .  Y  o ja lá  s ig an  
h ac iendo  e n  lo.-! estudiii> 
a m e r ica n o s  c in ta s  d e  e s la  
clase.

E n  c u a n to  a  c in ta s  cu l­
tu ra le s ,  h a y  to d av ía  inuy 
pocas q u e  se a n  a p ro p ia ­
d a s  e  in te r e s a n te s  pava 
ünrlns e n  se s io n e s  infan- 
lilc.s, y la s  t ín ic as  qin ' 
oxisten .son las  de  !a  ci­
n e m a tec a  C in a e s ,  q u e  t r a ­
tan  d e  la  v id a  ele los in ­
sectos, la s  flores y  las  
p lan ta s ,  y a lg u n a s  d e  v ia ­

jes.
E n  los n u e v o s  G ru p o s  

E sco la res  q u e  s  e han  
creado ú l t im a m e n te  e  n 
B arce lona, se  h a n  in a u ­
g u rad o  y a  la s  {sesiones de 
cine p a ra  n iñ o s ,  e le m e n ta  
que p ien san  in c lu ir  en  
las nueva.'? n o r m a s  d< 
(ducac ión  q u e  se v a n  a 

•■'doptar y q u e  d eseam i 's  
'-üan e ' co m ien zo  y a  defi­
nitivo de  la  ap o rtac ió n  
del c ine  a  la  escuela.

A hora  so la m e n te  n o s  
cabe e s p e ra r  a  q u e  llegue 
a fo rm arse  u n a  ex icn . 'a  
l in v m a te c a ,  ta n to  cult'.i- 
l a l  i 'omo s im p le m e n te  re .  
i re a l iv a  q u e  su s t i tu y a  en 
la afición de  lo.s pequeño» 
a loS (a iin)sns cut'-nliis de 

l 'i-rrault y A n d e rso n .  y 
que te n g a n  comii len ia  la -  
líílilicas p a la b ra s  : nD ejail 

los nii^as se  a ce rq u en  
a in()>.

i ' ía lo s  t iem p o s. M a l  h u ­
m o r  re in a n te  e n  todos los 
e s tu d io s .  E n  u n o  d e  e s ­
to s  e s tu d io s  h a y  u n o s  pe- 
•sados banco.5 colocados 
c o n tra  la  p a red  a lred ed o r

d e  to d as  la s  h ab itac io n es  
y todos l levan  el siguien- 
tc  c  a  r  t e  1 i t  o ; i<¡ O jo  I 
¡A q u í  e s ta m o s  n o so tro s  t  
v u e s t r a  d isposic ión , pero 
re sp e ta d  c  I m o b ilia rio  
costoso  I ____

El ú l t im o  m a tr im o n io  
sen sac io n a l  de  H ollyw ood  
h a  sido  el d e  M o n a  M a­
r i s  y  C la re n c e  B ro w n  
¿ C óm o se  las  h a  a r r e g la ­
do  la  f lac iicha e s tre lla  
q u e  se  h izo  fa m o s a  en las  
h isp a n o p a r la n te s  d e  l a  
I 'o x ,  p a r a  c o n q u is ta r  al 
in te l ig e n te  d irec to r  d e  la  
M e tro ?  H a y  q u e  ten e r  
e n  c u e n ta  q u e  C la re n c e  
B ro w n  h a  sido  e l  d irec ­
to r  q u e  m á s  veces h a  di­
r ig ido  a  G re ta  G a rb o  y  ei 
q u e  d ir ig ió  su  p r im e ra  
pe lícu la . A u n q u e  M o n a  
M aris  p o see  y a  u n a  fa m a  
bien  g a n a d a ,  ¿ no  l leg a rá  
a  se r  u n o  de los ídolos 
m á s  a d m ira d o s  d e  la  p a n ­

talla  s ig u ien d o  \a t ray ec ­
to r ia  d e  G re ta ?

U n  caso  ra ro .— U n a  su ­
g e s t iv a  f lap p e r  hollywoo- 
d en se  u s a  u n a  c ig a r re ra  
q u e  d ice  le  reg a ló  C h a r -  
lie C h a p lin .  Y  la  c ig a ­
r r e r a  lleva u n a  in sc r ip ­
c ión  g ra b a d a ,  e n  la  q u e  
d i c e ; i(A C h a r i ie ,  d e  P o ­
la». (? )  ____

C ier to  d irec to r  c u y a  
m u je r  e s  u n a  h a b la d o ra  
tem ib le , le e n s e ñ a b í i  el 
o t ro  d ía  a  é s ta  u n  te r re ­
n o  e levado , d e sd e  donde  
.se d i s f ru ta b a  u n a  v is ta  
m ag n íf ica ,  y  e n  d o n d e  de­
se a b a  ed if icar  u n a  casa .

— ¿ Q u é ,  te  g u s t a ? — 'e  . 
d ice  el m arid o .

— ¡ M u c h ís im o !  Me d e ­
j a  s in  pa lab ra-

— P u e s . . .  t r a to  hecho 
— le dijo  a p re s u ra d a m e n ­
te  el m a r id o  al vendedor.

J a c k ie  C o o p e r ,  el a v is p a d o  in tá tp re te  de  “ L aa  

p e r ip ec ia s  de  S k lp p y "  

y  de  “ C h a m p “ .
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.  p o P u l o É r j i i m

C A T O L IC IS M O

ET i. t í tu lo  de  e s te  film In t r ig a rá ,  de  seg u ro .

a  n u e s t ro s  lectores .

^  E s  d e m a s ia d o  co n cre to  p a r a  n o  suijo- 

n e r  q u e  <*sta producoiAii d e  la s  E x c lu s iv a s  F e b re r  

y  B lay , e s tá  a n im a d a  p o r  el e s p í r i tu  m ís tico  de 

la  reiigióri ca tó lica .

Y . s in  e m h a rg o ,  no  e s  é s ta  su  ten d en c ia .

Li) q u e  se  p l iin tea  e n  nC a to lic ism o»  e s  un  

p ro b lem a  h o n d a m e n te  h u m a n o ,  

d f  o n o rm e  v ib ru r ió n  d ra m á t ic a ,  

p e ro  sin t ra sce n d en c ia  re lig io ­

sa .  y  m en o s  to d av ía  s in  qu«: s i r ­

v a  do  p ro p a g a n d a  a l  c a to 'i -  

cismii.

M u c h a s  acc io n es  de ios h o m ­

b re s  las  in sp ira  u n  a lto  ideaiis- 

n'id, t ien en , po r su  pu reza ,  a lgo  

d e  m ís tico  : e s  d ec ir ,  de  ro m a n ­

tic ism o  pnr d e te rm in a d a  idea  . 

ppi-o e s to  n o  í la  lu g a r  a  ]>resen- 

ta r ia s  b a jo  u n  a sp ec to  re lig ioso .

L os in té rp ro tes  m á s  d e s tac a  

lios de  e s t a  p e lícu la  de  t ítu lo  

(an  in tr ig a n te ,  q u e  t ien e  e n  E s ­

p a ñ a  u n a  a c tu a lid a d  no  p rev is ­

ta  p o r  su s  re a l iza d o re s ,  so n  el 

fo rm id ab le  .nctor a le m á n  Gus-

ta v  F ro h e lic h  y la  e x q u is i ta  y  be lla  a c tr iz  C h a r lo t te  

Suza .
B a s ta n  su s  n o m b re s  p o r  s( so los p a r a  o fre ce r  u n a  g a ­

r a n t í a  de  c a l id a d  in te rp re ta t iv a .
E n  la s  d o s  e sc e n a s  q u e  re p ro ­

d u c im o s  se  a d v ie r te  y a  q u e  uC ato- 

licismoii n o  e s  .u n a  c in ta  c u a lq u ie ­

r a ,  s in o  uii film de a l to s  va lores 

a r t í s t ic o s  y  psicológicos.

P e ro  h a y  que  in s is t i r  en  que  

n a d a  p re ju z g a  e s ta  c in ta .

C a to l ic ism o  e s  em o c ió n , fervoi', 

fe  po r a lg o  g ra n d e  q u e  lo m ism o  

pu ed e  s ig n if ica r  a m o r  m ate rna '. ,  

que  pasión  d e  h o m b re  a  m u je r  s a ­

c rif icada  a n te  el d e b e r  o 

la  conciencia .

E s  u n a  ob ra  trasc<.‘n- 

d e n te ,  pe ro  n o  s e c ta r ia  ni 

sin  prec'cdentes.

E n  n u e s t r a  l i te r a tu ra  

e x is te  el a n te c e d e n te  <le 

(cl'epita  J im én ez» , la  h e r  

m o sa  nove la  d e  d o n  J u a n  

V a le ra ,  y ” L a  D olores»
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• popularfíim

P E L Í C U L A S  DE A M B I E N T E
por FER NANDO DE OSSORIO

E
l. o in cm a  va c a p ta n d o  to d o s  los a m b ie n te s  co m o  m ed io  do  lo g ra r  

u n a  m a y o r  d iv e rs id a d  e n  los a su n to s .

N o todps e s to s  a m b ie n ta s  son  p u ro s ,  c o n se rv an  sus prO|5iOí> m a ­

tices. C o n  frpoiiencia s e  p re s e n ta n ,  a  p ro p ó sito ,  con faiso.s colores. P e ro  

e l público , e n  g e n e ra l ,  los a c e p ta  co m o  rea les ,  m ie n t r a s  q u e  re ch a z a r ía ,  

to m á n d o lo s  p o r  fa lso s ,  ios q u e  d e  v e ra s  lo  fuesen .

Lo.s a m e r ic a n o s ,  so b re  todo , son n ia e s t ro s  e n  e s te  artificio . N o  suelen  

c ae r  on  él p o r  ig n o ran c ia  y m en o s  po r m en o sp rec io ,  s in o  po r a p a r ta r  

su s  p ro d u cc io n es  de u n  loca l ism o  excesivo , lo q u e  red u c ir ía  su  e x p a n ­

sión c o m e ic ia l .  A p rec ian  e n  u n  film su  v a lo r  c in em ato g rá f ico ,  q u e  no 

s iem p re  tiene  un  se n tid o  r e a l is ta  d e  l a  v id a  y de la  a tm ósfe ra-  q u e  rodea  

la  acc ión .

D o n d e  m á s  se  a p ro x im a n  a  la  re a l id a d  e s  e n  la s  pe lícu la s  que  p o d ría ­

m os l la m a r  de tliKi m ejican o .

M éjico es el p a ís  que- m e jo r  conocen 

los a n im a iio re s  y a n q u is  y el q u e ,  po r 

la  p s ico log ía  de  su s  c iu d a d a n o s  y  las  

i-ostumbrc's d e  aq u e l  pueb lo , necesita  

m en o s  e le m en to s  d'- m ix tif icación  p a ra

o f re c e r  a  lo vivo , un  inEeré? al s e r  trassplan- 

tad o  al < •- I u 1 o i d  e.

L a  fo to g ra f ía  q u e  aco m p añ a  

e s te  b re v e  c o m e n ta r io ,  pcrtene. 

ce  a  u n a  d e  e sa s  c in ta s  d e  a m ­

b ie n te  m e j ica n o  y  n o  puede  ne ­

g a r s e  q u e  los t re s  p e rso n a je s  

q u e  e n  e l la  f igu ran  p u ed en  to ­

q u e  en  e lla  f ig u ran  p u e d a n  to ­

m arse  p o r  e je m p la re s  típ icos, 

—-  a u n q u e  es til izados ,

<le a q u e lla  g ra n  R  - 

pública .

^ a tn e r  Bax- 

t<r> Conchita 

M oB tenegto  

7  E d m u n d 

Lowe, fonsan  

cl primer pla­

no Jnferpreta- 

tÍTO de !a pro* 

d ucclón  Fox 

“ T h e  C isco  

Kid", óe im -  

btente m e j i ­

cano.
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S E M B L A N Z A S
¿ Q u i é n  es ella?

O
j o s  in m o n so s ,  lu m in o so s  y p ro fu n d o s .  U n a  b oea  sensitivfi, 

p ro n ta  a  e x p re s a r  la  r isa .  Ui caqiietei-ía  y  el d o lo i . ’1<'Z 

u n id a  y siiavp, b la n c a  n n liira lm enU ',  y a te z a d a  p o r  el 

so!. Cabello.s d»- ru b io  rojÍ7.ü, con (cam biantes u.i lo T lz iano» . 

C u e rp o  go n til ,  do l íneas .e sc u ltó r ic as ,  p en i ro n  la  v ibnu-ión  ar- 

d lo n te  dc> la  vida. D a n z a  m a ra v i l lo sa m e n te .  N'isti- a ¡ n  oxquisi( .i  

r-k-gancia. V a le ro sa  y d c d d ld a .  e s  capaz  de  a fronta i- t-ualquiera 

s i tu a c ió n .. .  y a c e p ta r la  con In .‘sonrisa e n  los lab ios, ( i u s t a  de  'i 

l i t e ra tu ra .  E x ce len te  e sp o sa . . .  y se  j a c ta  d e  ello. m e n u d o  .’o 

h a  l la m a d o  a l  suyo nei h o g a r  m á s  feliz de  H o lly w ao d » . licni- 

u n  c u a r to  l leno  de m u ñ e c a s .  Q u ie re  h a c e r  p e 'íc u la s  in te n s a m e n ­

te  d ra m á t ic a s ,  en  voz de  e n c a r n a r  com o e n c a r n a — en la p a n ta l la  

y en  la  v id a  real— la in q u ie ta  ju v e n tu d  m o d e rn a .

B e lla ,  con un a tra c t iv o  m is te r io so  q u e  la 

en v u elv e  e n  u n a  a tm ó s fe ra  de  fa sc inac ión  

i r res is tib le .  S o b r ia  d e  g e s to s  y  a d e m a n e s ,  un  

«imple m o v im ien to  de las  ce ja s  b a s ta  p a ra  

■ d a r  a  .su ro s t ro  n u e v a  e  in te n s a  ex p res ió n . 

F r ía  y r e m o ta  e n  a p a r ie n c ia ,  t iene ,  s in  e m ­

b a rg o ,  la  fa c u l ta d  d e  h a c e r  s e n t ir  a l  púb lico  

la s  h o n d a s  c rep itac io n es  d e  su  fu eg o  em o ­

c ional. E s t á  s iem p re  p re se n te  y s iem p re  le­

j a n a ,  c o m o  u n  e sp e jism o  e n  el 

d e s ie r to .  B la n c a  y  r u b i a  como 

las  n ieves y el sol d e  las  i*- 

g io n es  á r t ic a s .  Le a g r a d a  la  so ­

led ad  y el océan o , y  perderse

V ,T la  co n tem p lac ió n  de la  Na- 

rii’‘a!eza. C e n c e ñ a  y cas i  ascéti- 

, n  e n  la  q u ie tu d ,  c ad a  u n o  de 

,,us m o v im ien to s ,  d e  g ra c ia  fe­

l ina , o s tá  im p re g n a d o  de volup­

tu o s id a d  in co m p a rab le ,  l'.s s ie m ­

J o i n  C r a w f o td ,  v ís ta  po r el dlbui.iQte Jote 

de  H o r n a .

p re  olla-, e ila  y nad ie  m á s .  e n  c u n iq u ii 'ra  de 

.-ius in te rp re ta c io n e s .  Y a u n q u e  es conocida 

en  todo el m u n d o ,  n:id ic  pu ed e  decir que 

conoce.
>  *  »

D elic 'o sa  a c tr iz  cóm ica  a  la  m o d e rn a .  E s 

jo v en , V lü p a rece  m ás  a ú n .  E s t á  calificada 

i-onio u n a  d e  las  m u c h a c h a ?  m á s  hermosa-, 

do la  p a n ta l la .  Oj<is v e rd es ,  luminoso.»i, > 

con u n  brillo  de  t r a v e s u ra .  N a r iz  re.cia 

F ro n te  a n c h a .  C ab ello s  ru b io s  y a lb o ro ta ­

dos. T ez  b lan ca .  D e lg ad a .  D e mcdi.nna es­

t a tu r a .  C h a p u r r e a  el francés. E x irem .u ln - 

m e n te  a le g re  y  soc iab le , se  e n c a n ta  con ob- 

.sequiar a  su s  a m ig o s  y  o r g a n iz a r  fiestas. 

C a r i t a t iv a .  Suá  c a ra c te r iz a c io n es  de ofrui- 

a r t i s t a s  d e  c in e  .se h a n  h ech o  fa m o s a s  en 

H o lly w o o d . E s  g ra n  a m ig a  de C h a r le s  C ha- 

plin , q u ien  h a  m a n i fe s ta d o  v a r ia s  veces su 

a d m ira c ió n  p o r  e lla , y d e sd e  h ace  m ucho  

lle in p o  se  la  conoce com o el a lm a  d e  toda 

re u n ió n  e n  C in e la n d ia .  Su f a m a  se  rem o n ta  

a  los p r im e ro s  a ñ o s  del cine  silencioso .

»  •  •

O tr a  l in d a  ru b ia .  M u y  jo v en . C u e rp o  es­

c u l tu ra l ,  de  f irm es red o n d eces .  G ra n d e s  ojos 

so ñ ad o re s ,  G esto  p e cu lia r  de  ch iq u il la  que 

h ace  p ucheros .  R oca  l ig e ra m e n te  g ra n d e ,  de 

lab io s  v o lu p tu o so s ,  d ie n te s  d im in u to s  y 

cos, y  u n a  sonri.su r a d ia n te  de  ju v en tu d ,  en 

c o n tr a s te  i 'on  la  expro-sión s e n t im e n ta l  dc;l 

ro s tro .  P r in c ip ió  a  h a c e rse  cunocer e n  p fp '-  

les do m u c h a c h a  fr ívo la  ; los h izo  despvie» 

de m u c h a c h a  v ir tu o s a ,  y  su s p ira  ah o ra  

ro les  t r e m e n d a m e n te  d ra m á t ic o s .
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i i m

t r iu n fa d o ra .  C ab ello s  r izosos y  a lb o ro ta d o s .  F u e r te ,  ág il ,  b ien  

p ro p o rc io n ad o . C a s i  s ie m p re  ap are ce  e n  la  p a n ta l la  e n  tra je  

d e  c a rá c te r ,  y se  a n to j a  q u e  el t r a je  co rrec to  d e  e t iq u e ta  de  los 

p n íses  o cc id en ta les  e c l ip sa r ía  h a s t a  c ie rto  p u n to  su  r a d ia n te  per­

so n a lid ad . R e p re s e n ta  el . t ip o  del a u d a z  a v e n tu re ro  o del a r ro ja d o  

b a n d id o . A tra c t iv o  c u an d o  a c tú a .  S u b l im e  a i a n d o  can ta .

P o d r ía  l la m árse le  nel pequei'ío a tle ta n .  U n  h o m brec illo  e n ju to  y 

v igo roso , de  m ú sc u lo s  de  h ie r ro ,  cap az  de  re c ib ir  ta n to s  po rrazo s  

com o lo e x i ja  el a r g u m e n to  d e  u n a  c o m ed ia . . .  y  q u e d a rs e  tan  

fresco  com o si tai cosa . T ie n e  ojos y  cabe llo  c a s ta ñ o  ob.scuro, fac ­

c iones r íg id a s  y  a n g u lo s a s .  Su  ro s t ro  se  a n to ja  ta l lad o  e n  p iedra , 

y  n in g u n a  em oc ión  lo a l te r a . . .  e n  la  p a n ta l la .  E n  el h o g a r  es 

a m a n te  esp o so  y  p a d re ,  p a sá n d o se  la s  h o ra s  m u e r ta s  ju g a n d o  con 

su s  h ijo s .  S u  im píisib ilidnd  o r ien ta l  y  u n  se n t id o  su t i l í s im o  de lo 

cóm ico  c o n s t itu y e n  el .'¡eci'eto d e  su  éx ito  y  Je  h a n  g ra n je a d o  u n a  

legión d e  a d m ira d o re s .  E s  fam i.so  p o r  su s  pe lícu las  e n  in g lé s  y  en 
españo l.

*  *  *

S uave , e le g a n te ,  d is t in g u id o .  .Modales b lan d o s  y  re f in ad o s .  Do 

m e d ia n a  e d ad .  C u e rp o  de lgado , facc iones f inas, lab ios c ru e les  y 

v o lu p tu o so s ,  so n r isa  cín ica  y  bu .-lona  ; e n  s u m a ,  un  c o n q u is ta d o r  

del g ra n  m u n d o  a  q u ie n  a d o ra n  las  m u je re s  e x p e r im e n ta d a s .  L lev a  un

p equeño  b igo te . P r in c ip ió  su  c a r re ­

r a  co m o  líviilanoii. C h a r le s  C h a p lin

lo o r ien tó  en  el se n d e ra  de la  g lo ­

ria . H a b la  v a r ia s  len g u a s ,  h a  he- 

i  ho pe lícu las  e n  ing lés, e n  fra n cé s  

y en  e sp añ o l.  S o b rio  e n  su  a c tu a ­

c ión . E s  c a s a d o  con  u n a  actr iz  

ír ;in resa .

¿ Q u i é n  es él?

O
j o s  n e p n is  y  g ra n d e s ,  ro s t ro  m o re ­

no, ex p res iv o . E s  joven  y g uapo , 

de  facc iones re g u la re s ,  h yca  m e- 

d lan . i  y sedosos  cabellos negros. P o r  un.i 

r a z ó n  u  o t r a ,  s ie m p re  le d a n  pa¡j<'les ru- 

mánCicos. L a s  m u je re s  lo a d o ra n ,  especial- 

m<'iitc ru a n d o  í p a r e c e  un u n i fo rm e  o en 

t ra je  de  c a rác tn - .  Se  dice  d e scen d ien te  de 

u n o  de lo s  a n t ig u o s  rey es  de su  pa ís . T ie n e  

predilección po r la  m ú s ic a ,  a  la  q u e  dedica  

to d a s  su s  h o ra s  libres. P o see  u n a  l in d a  voz 

de ten o r .  H a b la  in g lé s ,  f ran i 'é s  y e sp añ o l,  

e s to s  t re s  id io m as. Su p ru d u re ió n  m .ís fa ­

m o sa ,  a llá  po r el a ñ o  

; |e i()27, fue d ir ig id a  por 

l-'red Niblo.

•Astro d e  la  ó p e ra ,  r e ­

c ie n tem e n te  c o n q u is ta d o  

p a ra  el c i n e  s o n o r o .  

C a n ta n d o  ascen d ió  a  las 

c u m b re s  di‘ la  g lo r ia  

T iern ' u n a  voz herm osí-  

y h a  hecho  pc'lículas en 

s im a. R o s iro  m o ren o  y 

redondo , ojos ve rdes y 

nariz! p e q u e ñ a ,  sonri.sa
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La Fox ha tenido cl acierto de 
presentar en las pantallas 
españolas este film 
de alto valor 
dramático 
y artfs-

j

O tra  cualidad relevante de “ El car* 
net amarilío" corresponde 

a los intérpretes que 
realizan una la­

bor depura­
d í s i m a .  

Sobre-
I]

■ w r f i

ri:

t ico,  
por me­
dio de “ do­

bles**, procedi­

miento que alcanza 
s u  m á x i m a  p e r f e c c i ó n .

\

salen, 
la nueva 

actriz Elíssa 
Landi, todo sen­

sibilidad y  belleza, 
Lionel Barrymore, Wal- 

ter Byron y Laurence Olivier.

1 %

"X“
. •: ,.:,i..'';‘ V
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l O

C H E V A L I E R ,

popularfíini'

C O W - B O Y
p o r

J U A N  D E  E S P A Ñ A

S
EGüRAMKNTi; q u e  m is 

lec to res  de  la  le ja n a  

P a t r i a ,  v a n  a  reci­

b i r  u n a  so rp re sa  al ver al 

g ra n  M a u r ic io  C hev a lie r  

en  e s t a  t r a z a  d e  perfec to  

i'cow-boyu- 

Y o  m is m o ,  h a b i tu a d o  ;i 

e s te  p e rp e tu o  c a rn a v a l  de  

H o lly w o o d , m e  e s t ra f ió  

d e  e n c o n t r á rm e lo  así, 

ves tido  a  la  v ie ja  u sa n z a  

de! v a q u e ro  a m erican o .

P e ro  esto , a caso , m e- 

•ezcn u n a  exp licac ión .

I liam  u n a  a m is ta d  q u e , al 

c o r re r  del t iem p o , se  h a  

ido ihac iendo  m á s  cordia l.  

N o  e s  la  p r im e r a  vez que 

voy a  v is i ta r  e l  r a n c h o  de 

m i a m ig o ,  q u e  .«siempre 

m e  acog ió  con  e x t r e m a d a  

co r te s ía  y q u e  s iem p re  m e 

o b seq u ió  con g en ero s id ad  

s in  Ifmites.

t ro  o a lg u n o s  e je m p la re s  

re c ien ie s  d e  s u  v a c a d a ?  

¿ T a l  vez va  a  ce leb ra rse  

a q u í  a lg u n a  f ie s ta ? — in­

qu ie ro ,  g o lp ea n d o  su a ­

v e m e n te  su  a n c h a  e sp a ld a  

d e  h o m b re  cu r tid o  y fu e r ­

te.

— N o , am ig o  m í o ; lo

a ú n a  m ucha< iia ,  ni hun i-  

t a  ni fea , s in o  d e  un  m o ­

zo lleno  d e  s im p a t ía  y  cé­

leb re  y a  en  el m u n d o  e n ­

te ro —e x p lic a  W il l ia m  ob­

se rv a n d o  e l  e fe c to  que  

p ro d u c en  e n  m í  su s  p a la ­

b ra s .

— C a d a  vez le en tie n d o  

me-nos.

i'l 'u p o rta ló n , se  lev an ta  

u n a  n u b e  de  polvo. A 

poco o igo e la r a m e n te  <;1 

g a lo p a r  d e  u n o s  c ab a ­

llos,

— i Y a  e s t á n  a q u í !— ex­

c la m a  W ilü a m .

L o s  j in e te s  .se a ce rcan , 

pe ro  a ú n  n o  e s  posib le  

d is t in g u i r  su s  facc iones. 

Sólo  se  ven  su s  s i lu e tas  

q u e  p o r  m o m e n to s  van  

•ag ran d án d o se .

M is ojos b u sc a n  e n tr e  

e l 'o s  al m o zo  s im piíl ico  y

M aoríce  Che- 

v a í i e r  h a  q u e ­

rido p robar que es 

•on e ice leo te  cow-boy.

H a c e  u n o s  d ía s ,  W i ­

l l iam  S. H a r t .  e l  fam o so  

a s t r o  d e  la s  a n t ig u a s  pe ­

l ícu las  del O e s te ,  a ñ o ra ­

d a s  a h o r a  e n  e s ta  época  

del ce lu lo id e  p a r la n te  po r 

m u ch o s  p a r t id a r io s  del ci­

n e m a  d in á m ic o  y  heróico, 

del <nnem a de e scen a rio s  

a g re s te s— n a tu ra .íe za ,  vi.- 

v a .  s in  n in g ú n  artificio— . 

m e  in v itó  a  p a s a r  u n a s  

h o r a s  e n  '••u m agn ífico  

rarvcho, p ró x im o  a H o lly ­

wood.

L a  in.vitación n o  m e 

in fu n d ió  la  m e n o r  sospe ­

ch a ,  p o rq u e  m e  u n e  a W i-

C u a n d o  yo  llego, en  e! 

r a n c h o  n o  h a y  m á s  que 

H a r t  y  dos o t re s  s irv ien ­

tes .

— A h o ra  l le g a rá n  los 

m u c h a c h o s— m e  ad v ie r te  

W illif im , re fir iéndose  a 

su s  v aqueros .

— B ien, ¿irm  q u ie re  e x ­

p l ica r  p a ra  q u í  m e  h a  lla ­

m a d o ?  ¿ A c a so  m e  q u ie re  

m o s t r a r  a lg ú n  n u ev o  p<i-

q u e  de.-ieo q u e  vea  e s  o t ra  

co sa  q u e  .«eg iiram ente  no  

e sp e ra  ni pu ed e  im ag i-  

nar.se.

¿ .A lguna  g u a p a  m u ­

c h a c h a ?

— T a m p o c o .  E.^o sign i-  

Hi-aría u n a  u v e n tu ra .  des­

u s a d a  e n  m í Fuera de la 

p a n ta l la .

—¿ l in io n c e s?

— N o sp t r a t a  de  n in -

— N o h ace  fa lta  ; mi 

g e n te  c s i á  al l leg a r  y 

p ro n to  s a ld rá  de  du d as ,

— ¿ V ie n e  con ellog e.se 

m is (e r lo so  p e rso n a je ?

— Sí, con 4-llos l leg a rá .  

N o  q u ie ro  in.sislir. Y  

a g u a r d o  im pin-icntc e  In ­

t r ig a d o  a  q u e  lle g u e n  a  la  

c a sa  lü s iq u c  a g u a rd a m o s .

l.vn el c am in o ,  que  co­

lu m b ra m o s  desdo  (’J nn-

V e d l o  a q u í  

a  caballo coa  el 

clásico tra je  de ios 

héroes de la  p rade ta .

ce leb re  a  q u e  se  h a b ía  

re fer id o  H a r t .  P o r  fin 

p u e d o  reconocerlo ,  e n tr e  

los diez  y  ocho o ve in te  

cow -boys q u e  a v a n z a n  al 

g a lo p e  de  su s  l ige ros  co r­

celes,

— ¡ C h e v a l ie r  ! ¡ M au ri-  

ce C h e v a l ie r  1 —  ex c lam o  

con a so m b ro ,

— E fe c t iv a m e n te ,  e s c  

q u e  v iene  a la  cabeza  del 

g n ip i i  e s  C h ev alie r ,

N o  te n g o  t ie m p o  do p re ­

g u n t a r  n a d a  m á s ,  p o rq u e  

lo s  j in e te s  e n t r a n  y a  e n  el 

patio .

— ; H u e n a s  ta rd e s ,  pa-
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HECINIUS
VEM(E TOTAL­
MENTE LAS 
HERMiAS POR 

SER EL MEJOR 
APARATO <0- 

NOCIDO

«ABINETEOItTOPEDICO 
M E R N i U S  

AAACON,277 anHo 
(Frcnfc ApcodcreP,CÍpa<jo] 

BARCELONA

tr<Sn ! —  sa lu d a n  los va ­

qu e ro s .

— ; H o la !  —  nos  p r i ta  

M a u r ic e  s a l ta n d o  ^íjil- 

t ' ie n te  d e  su  c ab íi lg ad u ra .

N o s  sa lu f lam o s, Ivl n o ta  

en m i  c a r a  'la so rp h esa  y 

o o m o n ta ;

— ,;L o  e x t r a ñ a  v e rm e  

c o n v e r t id o  en  u n  in tré p i ­

d o  cow -b o y ?  P u e s  n o  crea  

q u e  e s  u n  d is fraz ,  no. E s ­

toy d isp u es to ,  si W il l iam  

m e  c o n t r a ta ,  a  q u e d a rm e  

a  se rv ir  e n  su  ra n ch o .  Me 

e n c u e n t ro  m u y  a  g u s to  

fo n  e s t«  t r a je ,  V e n g o  e n ­

c a n ta d o  d e  la  p ra d e ra .  Es 

u n a  ticlicia c o r re r  las  va ­

cas . P o r  c ie r to  q u e  u n a  

se  m e  h a  a r r a n c a d o  y si 

u n o  d e  los m u c h a c h o s  no 

In d e tien e ,  lan z á n d o le  el 

lazo  a  los cu e rn o s ,  m e  

a t ra p a .

— B u e n o ,  ¿ q u ie re  u s ted  

d e ja r s e  d e  b r o m a s ?  —  le 

digo.

— ¿ B r o m a s ?  N o, n o ;  

h a b lo  e n  serio.

— N o  d u d o  d.el p e lig ro  

q u e  h a  cOfrido d e  se r  cor. 

p e ad o  p o r  u n a  vaca ,  pero  

m e p a rece  a  m í  qu<' tiene  

u s ted  la s  m is m a s  g a n a s  

de se r  v a q u e ro  q u e  yo car­

tujo.

— R ep ito ,  q u e  -s i  W i- 

Uinm m e  coiUraca m e  q u e ­

do iiquf.

- ¿ Y  tu s  p e líc u la s? — 

intel-vienc l i a n  r iendo .

—1 Pu<'s es v e rd ad  I N o 

hí 'b ía  Oafdo t n  q u e  ten- 

ilría  q l ie  r e n u n c ia r  al ci.

n e m a ,  po r el q u e  ten g o  

u n a  afición loca. S in  

e m b a rg o ,  todo puede  

conclliarj^c. ; H a r é  pe ­

lículas dei O e s te !

No.s e ch a m o s  a  re ír .

P e ro  .M aurice, coa  su  

cóm ica  se r ied ad , d e c la ra  :

— L o  p ro p o n d ré  a  los 

d irec tivos  d e  la  P a r a -  

m o u n t.

S e g u im o s  b ro m e a n d o .  

V a  .sentados a  l a  m e s a  p a ­

ra  d a r  fin al y a n ta r  su ­

c u le n to  q u e  n o s  h a n  p re ­

p a ra d o ,  C liev a lie r  v a  t r a ­

zan d o  el a r j í i in ie n to  d e  su 

im a g in a r lo  iilm  dei O e s te .

— U e sd e  lu eg o  —  nos 

d ice  —  J c a n e t t e  M a c  D o- 

n a ld  s e r á  m i ( iparrenai- 

re» . Y o  se ré  u n  b rav o  

cow-boy e n a m o r a d o  de 

e lla . P e ro  un  b a n d id o , 

q u e  t ie n e  a te r ro r iz a d a  a  la  

c o m a rc a ,  m e  d is p u ta  su 

a m o r ,  y  u n a  no ch e , m íe n ,  

t r a s  y o  d u e rm o  a  p ie rn a  

su e l ta ,  la  r a p ta .  Yo

m e  p o n g o  m u y  sen ­

t im e n ta l  y can to  

u n  coup le t.  L u eg o  

m o n to  a  c ab a llo  y  

h a la  q u e  h a la ,  .<1- 

g o  to p is ta  a  m i ri­

v a l.  L o  e n c u e n t ro  y 

él m e, d ice  ; «(Pue­

do h a c e r te  a se s in a r  

p o r  m i  g e n te ,  pero  

no q u ie ro .  P ro p o n ­

go 1 o s ig u ien te  : 

q u e  lu ch e m o s  los 

lilis solo» y  si tú  muo- 

i(ís a  m is  n ia iio s , y'i 

itie c a s o  con e lla .» —  

si e'l m u e r to  e re s  ti'i?» —

• P O D U t a r f i i m *

le  p re g u n to .  E l b an d id o  

se  r a s c a  la  cabeza , se  gol- 

j)oa la  f re n te  y ,  f in a lm en ­

te, com o h a  e n c o n t ra d o  

y a  u n a  id e a  g e n ia l ,  m e  

rep lica  : “ E n  e s e  caso  q u e  

se  case  ta m b ié n  conm igo . 

.M fin y  al c ab o  un m u e r to  

mole.sta m e n o s  q u e  un 

vivo,))

S o l ta m o s  la  c a rc a ja d a .  

H a y  cow-boy —  p u e s  to ­

dos los d e  W il l ia m  com en

a  la  m esa  con n o so tro s ,  

por-que a s í  lo  h a  q uerido  

C h e v a iie r— q u e  se  t i r a  a l '  

suelo' e n  un  a ta q u e  de 

ri.Sa.

M au rice ,  concluye  di­

c iendo  ;

— P a r a  fina!, J e a n e t t e  y 

yo c a n ta m o s  u n  d ú o  de 

a m o r ,  q u e  el b a n d id o  y  to ­

d o s  los suyos ,  m u e r to s  

p o r  m í,  co rean  a leg re ­

m en te .

11

Y  \'ed a q u í  cóm o M a u -  

l ic e  C h ev alie r ,  d e ja rá  el 

u n i fo rm e  d e  «El desfile 

del am o r»  v de  nEl ten ien ­

te  seductor)! y  el s m o k in g  

d e  «E l g ra n  charco»  y de  

c(Petit café», p o r  el p in ­

to resco  t r a je  de  cow-boy. 

Q u ien  ,';abe si ia  e s ta n ­

c ia  d e  C h e v a l ie r  en  e l  r a n ­

cho d e  W il i ia m  S, H a r t  y 

su  e n t r e n a m ie n to  en  las 

f a e n a s  p ro p ia s  d e  lo s  fo r ­

z u d o s  h o m b re s  del O e s te  

no  obedecen a  u n  p lan .

A u n q u e  n a d a  m e  h a  in ­

d icado  M a u r ice  en  este  

.“« jn tido , yo  e sp e ro  q u e  a l ­

g ú n  d ía  se a  hé ro e  en la 

p a n ta l la  de  u n a  de  e sa s  

pe lícu la s  d e  la  p ra d e ra ,  

con a r g u m e n to  d is t in to  

al p o r  él exp licado , desde 

lu eg o  ; si b ie n  e s a  a b su rd a  

t r a m a  n o  d e ja r ía  d e  te n e r  

g ra c ia ,  'la g ra c ia  p e cu l ia r ,  

p e rso n a lís im a ,  del g ra n  

cóm ico  del c in e m a  M a u r i ­

ce  C h ev alie r .

L ó  d e  roenos sen 'a  que  

su s  canciones, de  sab o r  

ta n  p a r is in o , n o  f u e ra n  lo 

m á s  a  p ro p ó sito  p a ra  u n a  

c in ta  del O este .  p e sa r  

de  e.^to, si C h e v a l ie r  .se 

e n c a r iñ a  con su  in d u m e n -  

ta r in  d e  cow  boy , e s  ra p a z  

a e  h a c e r  con  éx ito  t a n  e x ­

t r a ñ a  m ezcolanza , 

H o lly w o o d , icj.'z.

< h e v a lie f  es a h o ra  u n  b rav o  

cow  boT-
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CÓMICOS EU R O PEO S

WILLY FORST
por JOSÉ SAN CH EZ M O R A

E
x i s t e  en el c in e m a ,  com o e n  o tra s  

ac t iv idades  h u m a n o s ,  u n a  m a rc a ­

d a  p ro p en sió n  a  e s tab le ce r  com ­

p a rac io n e s  e n tre  ind iv iduos  de  cu a lid ad es  

m o ra le s ,  a r t í s t ic a s  o psico lóg icas com ­

p le ta m e n te  d is t in ta s .

Así, p o r  e jem plo , a  G re ta  G a rb o  s« le 

o p u so  M ar len e  D ie tr ic h  com o u n  tem pe­

ra m e n to  a r tís t ico  a f ín  al süyo . Si con 

e s ta  c o m p a rac ió n  a rb i t r a r i a  g a n a b a  poco 

G re ta ,  m en o s  safía  g a n a n d o  M arlene .

Ü n a  y  o t r a  poseen u n a  p e rso n a lid a d  bien 

a c u s a d a  y  o r ig in a l  p a r a  q u e  p u e d a  con­

fu n d írse les-  S o n  dos a a tr ic e s  gen ia les ,  

dos m u je re s  in q u ie ta n te s  y be llas , pero  

de  t a le n to  y tipo  d ife re n te s ,  y  m e  a trev e ­

r ía  a  d ec ir  q u e  a ú n  opuestos .
A lgo po r el e s t i lo  aco n tec ió ,  al p r in c i ­

pio, con W illy  f 'o rs t .

Y o  creo  q u e  n o  sab iondo  cóm o lan za r ­

lo, se  le  a n u n c ió  co m o  el C heval '.e r  a le ­

m á n .  P e ro  d espués  de  h a b e r le  v is to  en  

la  p a n ta l la ,  se  sap a  la  co)isecuenc;a  de 

q u e  M au r ice  y  W illy  s e  p a rec en  ta n to  

com o G re ta  y M a r len e ,  lo  q u e  eq u iv a le  

a  d ec ir  q u e  no  se  p a rec en  e n  n a d a .

W illy  F o r s t  e s  u n  a c to r  d e  t a n  f in a  co­

m ic id ad , q u e  m á s  b ien  e s  u n  g ra n  iró ­

n ico  q u e  u n  cómico.

E n  r ig o r ,  to d o  el q u e  con su s  g r a d a s  

p ro v o ca  l a  r isa  es u n  cóm ico. P e ro  e n  esto ,  

co m o  e n  todo, lo  im p o r ta n te  e s  el m atiz .

L a  r isa ,  o la  so n r is a ,  q u e  n o s  a r r a n c a  

C h a r lo t ,  no  e s  la  m i.sm a q u e  nos p roduce  

B u s te r  K e a to u ,  H a r o ld  L loyd  o la  parejo  

L a u re l -H a rd y .  N i e s  la  m is m a  ni t ien e  idén­

tico s ign ificado . M ie n tra s  la  com ic idad  de 

C h a r lo t  n o s  d e ja  u n  poco t r is te s  y  nos in ­

v i ta  a  p e n sa r ,  la  de  o tro  c u a lq u ie r  a c to r  ác  

e se  gén ero ,  no  ca lo  t a n  h o n d o  en  n u e s tra  

sensib ilidad .

D e  ig u a l  m a n e r a ,  el g e s to  cóm ico de C he  

v a ü e r  e s  p ica resco  y  e! de  F o r s t  e s  irónico 

D ifieren  h a s t a  e n  el m odo  de in te rp re ta r  

su s  c an c io n es ,  h a s t a  el p u n to  d e  q u e  e n  ta n ­

to  C h e v a l ie r  su b ra y a  c ad a  v e rso  con  a d e ­

m a n e s  a m p lio s  y ges t icu lac ió n  m u y  m a r c a ­

d a ,  W illy  F o r s t  e s  so b rio  de  a d e m a n e s  y de 

g es to  y c u id a  só lo  de q u e  la  v02 a c e n tú e  la

in ten c ió n  de la  le t ra ,  s in  él s u b ra y a r  a p e n a s  

con la  e x p re s ió n  de su  ro s t ro  y  el m o v im ien ­

to  de  su s  m a n o s ,  e s a  in ten c ió n .  Y  si lo  h ace  

e s  lev em en te ,  con f in u ra .

W illy  F o r s t  e s .  s in  d u d a ,  un  a c to r  de 

fu e r te  p e rso n a lid a d  y  u n  c a n ta n te  exce len ­

te. A c to r  y  c a n ta n te  p e r fe c ta m e n te  c in e m a ­

to g ráf ico ,  a e  a p t i tu d e s  e x ce lsa s  p a ra  la  p a n ­

ta l la ,  s in  la  m á s  leve re m in isc en c ia  te a t r a l .  

D e  a h í  su  r á p id o  t r iu n fo  e n  el lienzo. 

W illy  F o r s t  e s  d e  e so s  p r iv i le g ia d o s  que , 

rec ién  l leg ad o  a l  c in e m a ,  e s  y a  u n a  de  sus 

m á s  d e s ta c a d a s  f ig u ras .

E n  ' iL a s  a le g re s  ch ica s  de  V ien a» , W illy  

F o r s t  recibe  su  co n sag rac ió n  d e f in i t iv a  como 

a r t i s t a  de  cine.
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Una comedía híspanoparlante

S
u  úi.TiMA NOCiiKii e s  u n a  o b ra  de u n  g é n e ro  poco 

co n o cid o  o n tro  lo s  públicos d€  h a b la  ca s te l la n a ,  
siendo  m u y  c o n ta d a s  la s  p ro d u cc io n es  de  e s t a  clase 

q u e  SC' h a n  llevada  a  l;i e sc e n a  te a t ra l  o la  c inem a- 
c<igráfica. E l p ro p io  E rn e s to  V ilches, el g ra n  a c to r  
e sp a ñ o l ,  uastrüi> d e  e s ta  co m ed ia  d e  la  M e tro  Gold- 
w'yn M ay er ,  d e c la ró  q u e  c o n s id e ra b a  la  o b ra  como 
u n a  v e rd a d e ra  n ovedad  paríi los a f ic io n ad o s  al ci­
n e m a  en  E s p a ñ a  y la  A m é r ic a  esp añ o la .

E s t a  p roducc ión  c in e m a to g rá f ic a  n o s  cu en ­
ta  la s  e m b a ra z o s a s  y  r i s u e ñ a s  s i tu ac io n es  en  
q u e  se  ven e n v u e lto s  un  te n o r  de  ó p e ra  al 
q u e  p e rs ig u e n  las  in u je re s ,  su  h i ja  c a sad e ra ,  
e n íu n o ra d a  d e  su  secrc'iarLo y  p ro m e t id a  a¡ 
so b r in o  de  u n  noble  c u y a  m u je r  e s  a m a n te  
d e l c a n ta n te ,  y  a s í  ta m b ié n  el se c re ta r io ,  el 
so b rin o , y  e l  c o n d e  y  la  c o n d csa ,  p o r  n o  de ­
c ir  n a d a  <le la  p ro p ia  esp o sa  del ten o r .

icSu á l l im a  nüche>i re se rv a  al a m a n te  
de l a r te  d e  la  p a n ta l la  in n u m e ra b le s  so r­
p re sa s ,  ta n to  e n  lo  q u e  toca a  la  de lic iosa  
n o v e la  q u e  r e la ta ,  l le n a  d e  g ra c ia  y  lige ­
reza ,  co m o  e n  lo q u e  se  refiere  al d iá logo , 
d e  u n  in g en io  y  d e  u n a  p ic a rd ía  e x q u is ito s  
y e n  v e rd ad  ir res is tib les .  L a  a c tu a c ió n  de 
los in té rp re te s  rea lza  e x tr a o rd in a r ia m e n te  
los n ié r i to s  d e  la  co m ed ia  y  to d o s  los ac to ­
res  ¡jrestím  u n a  g ra c ia  c o n ta g io sa  y  ix-r- 
sim ai a  la  g ra c ia  o r ig in a l  de  su s  respec­
t ivos p e rso n a je s .  E s to  iio .será u n a  so r­
p re sa  p a r a  n in g u n o  do  los a f ic io n ad o s  a  la 
c in e m a to g ra f ía  íam ilia r lí :ad o s  con  el a r t e  de  
los e.-ícelentes a c to re s  q u e  in te rp re ta n  la  no ­
tab le  com ed ia .

E rn e s to  V ilch es ,  el m á s  m o d e rn o  de los 
a c to re s  dt; h a b la  e sp a ñ o la  y  u n a  d e  las  g ra n ­
des f ig u ras  d e  ia  p a n ta l la  h a b la d a  e n  cas- 
ic llano , e s  el « a s tro »  de  la  p ro d u cc ió n ,  e n ­
c ab e za n d o  un  escogido  r e p a r to  e n  el q u e  se 
d e s ta c a n  la s  b e ll ís im a s  M a r ía  A lba y C o n ­
ch ita  M o n te n e g ro ,  dos d e  la s  a c tr ice s  jóve ­
nes m á s  a d m ir a d a s  del c in e m a  e sp a ñ o l ,  y 
los b r i l la n te s  a c to r w  J u a n  d e  L a n d a  y 
M an u e l  G r a n a d a .  J u a n  d e  L a n d a  e s  el 
m agn ífico  a c to r  d e  c a rá c te r  q u e  con ta n  
in o lv id ab le  a c ie r to  in te rp re tó  el papel 
de BuPch, » E 1 A m fttra lladonr,  e n  «El 
p resid io ii ,  e l d r a m a  d e  !a  v id a  p en a l  
n o r te a m e r ic a n a  p re se n ta d o  rec ien tem eii  
re p o r  la  M e tro  G o ld w y n  M ayer, 
a sí  com o el de l .Sargen to  ( í ru ñ ó n  
en  ja  c o m e d ia  de  B u s te r  K o a to n ,

VÜcbcs 7  M aría  A lba, ea 
ú l t im a  n o c h ¿ “ -

1 3

Eroeaio Vilcbes, M aría  A ib a  7 
J a a o  de L anda , ea  u n a  es­

cena  de  “ S o  ú l t i m a  
a o c h t " .

h a b la d a  e n  es-
p a ñ o . i  D e
f r e n t e ,  m a r ­

c h e n  ! 11
n Su  ú l t im a  n o ch e ’i 

e s  u n a  c o m e d ia  a le ­
a r e ,  l ig e ra ,  u n  ta n to  a tre v id a ,  y  p o r  lo m is ­
m o , re q u ir ió  un  ta c to  e sp e c ia l  d e  p a r te  de  
lo s  a u to r e s  dcl d iá lo g o , E d u a rd o  U g a r t e  y 
Jo sé  L ópez  R u b io ,  así  co m o  de p a r te  d e  los 
in té rp re te s ,  todo9 los cu a le s  c u id a ro n  de 
p r e s ta r  a  la  c in ta  u n  to n o  vivo y  d e se n fa d a -  

(^o, e sen cia l  e n  e s te  g é n e ro  de p e lícu las .
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Las aventuras de Hajj, 
el mendigo

CiNi;MA'roí.'.uÁK!CA A l  m i r a  p re se n ta  

u n a  p e lícu la  v n  ía  que  O t i s  Skin- 

n e r  re a l iza  la  m á x im a  c re a ­

c ión  d e  su  v ida  a r t í s t ic a ,  se­

c u n d ad o  p o r  L o r e t t a  Y oung ,

M a rv  D u n c a n ,  E d m u n d  Bre- 

se, M o n t a g u  L ove , N oble 

Jo h n s o n .  O t to  H o ffm a n  

otrQs.

L a  p e l í c u l a  ha  

s id o  d i r i g i d a  por  

j ü h n  F ra n c is  ü i -  

lit,m y  " s tá  b a sa d a  

e n  la s  a v e n tu ra s  de

H a j j  el m en d ig o  

p i 'io  n in g u n a  peli-

OHs Sktnncr y  Lo- 

re tta  Y o u n g , en 

u n a  e s c e n a  

d e  “ Kis- 

m e t " .

cu la  com o é s ta  se 

p re s ta  a  la  p re ­

se n tac ió n  s u n tu o ­

sa  con q u e  la  W a r ­

n e r  h a  p u es to  en  

e sc e n a  lo s  m is te ­

r io s  d e  B ag d ad , 

q u e  h a  d ado  te ­

m a s  a  t a n t a s  n o ­
ve las, p ro p o rc io n a  

u n a  vez m á s  a n ­

cho  c am p o  a  un 

a rg u m e n to  r u y >  

in te ré s  n o  decao 

u n  so 'o  ¡n s ta n ts .

Loretta YotJog, 
l a  adm irab le  y 
bellís im a d am a  
j o v e n ,  q u e  
c o m p a r te  con 
Otis S k íoner  la  
in te rp re ta c ió n  
de “ K is m e t" .

I£1 e sp le n d o r  de  u n a  co rte  f a s tu o s a  e n  que  

el ca lifa  m a n d a  d e sp ó t ic a m e n te ,  los m o ­

m e n to s  en  las  g r a d a s  del tem p lo  e n  q u e  se 

d e sa r ro l la n  la s  e s c e n a s  m á s  fu e r te s  de  la 

o b ra  c u a n d o  H a j j  el m en d ig o ,  p la n e a  su  te ­

r r ib le  v e n g a n z a ,  las  h e rm o s a s  d a n z a s  de 

> [arsln !ih , h i ja  del m en d ig o ,  l¡i d isp i itu  de  

i'-stf con ios ten d e ro s ,  la  a s tu c ia  con q u e  los 

b u r la ,  el s a g ra d o  ju r a m e n to  d e  q u e  (ín|)n>- 

v p ch aré  el d in e ro  de m i e n e m ig o  p a r a  c o m ­

p r a r  so g a  con q u e  a h o rca r le » .  L o s  a la rd es  

d e  r iq u ez a ,  el h e rm o s o  idilio  e n t r e  el c a l ifa  

A bd u llah  y la  h i ja  del m e n d ig o ,  e n  que  

é s te  se  finge el h ijo  del ja rd in e ro  p a r a  m e ­

jo r  p o d e r  p e rm a n e c e r  al lad o  d e  su  a m a d a .

E n  to d a s  las  e s c e n a s  a p a re c e n  lo s  po d e ­

ro so s  m ed io s  con  q u e  c u e n ta  la  W a r n e r  

B ro s  y  la  in te l ig en c ia  y  f idelidad  al tem a  

de q u e  e s ta  p e lícu la  h a  s id o  t r a s la d a d a .

« K ism e t»  posee  to d o s  lo s  e le m e n to s  que  

h a ce n  u n a  p e líc u la  a g ra d a b le  a l  p ú b l i c o ; 

t ien e  t r a m a  a m o ro s a ,  in t r ig a  y  a v e n tu ra s ,  

m o m e n to s  d e  em o c ió n  c u a n d o  H a j j  a te n ta  

c o n tr a  el c a l ifa  y  c u a n d o  su s t i tu y o  al m u e r ­

to  p a ra  e v ad irse  de  la  m a z m o r ra  ; sólo 

v iendo  e s ta  p roducción  se  c o m p re n d e  cómo 

el cinc  so n o ro  es p o r  sí so lo  el m á s  com ­

p le to  d e  los e sp e c tác u lo s  a l  d isp o n e r  d e  m ú ­

sica  p ro p ia ,  con  In v ib ra n te  e n to n a c ió n  qu< 

el a c to r  O t i s  S lc inner d a  a  su s  p a la b ra s  y 

con la  em oc ión  q u e  la  d a m a  jo v en  L o re t ta  

Y o u n g ,  be lla  y g e n ti l ,  im p r im e  a  s u  perso ­

n a je ,  p le n a m e n te  viv ido p o r  e lla .
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H
ACÍA in u rh o  tíein- 

po q u e  tos m a l ­

vados p i r a ta s  no 

h a b la n  r a p ta d o  a  v íc t im as  

¡nocen tes  en  la  co s ta  del 

P ac íf ico .. .,  p o r  m á s  qii<;

II veces se v ean  to d av ía  

(ísas c o sas  e n  la  p a n ta l la .

Se h ace  a ú n .  s in  om- 

l ia rg o , com o a n te s . . . ,  con 

tai q u e  <‘l c ap itán  del b a r ­

co  p i r a ta  se  lii p ro p o n g a  

tic v i r a s .

N a ta l ie  T a lm a d g e  Kca- 

lon  p u ed e  d a r  fe. A  e lla  

la r a p ta r o n . . .  y  p asó  c in ­

co d ía s  de  t e r ru r  e n  u n a  

d im in u ta  g o le ta  q u e  se  

z an g o lo tea b a  d  e  a r r ib a  

a b a jo  c o m o  u n a  cá.scani 

de  n uez  en  el turbulenti>  

riPacífico». y  Bustei- K ea-  

lon, el cóm ico  de la  c a ra  

de palo , de  q u ie n  só lo  se 

p iensa  en re lac ió n  con 

festivas c o m e d ia s— y j a ­

m ás  po r c ie r to  con  proe­

zas <ie b a n d o le r ism o — , 

futí e l  im p lacab le  p i r a ta .

C o m cn z a n d o  p o r  e l  

p rincip io , d i r e m o s  q u 

N 'atalie d e te s ta  las  e m ­

b a rcac iones  pcqueñü.s. L o 

tiene mii.'do al m a r .  P o r  

n ada  .«e resu e lv e  a  e m ­

b a rca rse  en  n a v e  m e n o r  

que fes  g r a n d e s  b a rc o s  

de la  c a r re ra .

B u s te r ,  po r o l r«  p a r te ,  

conoce al dedillo  to d a  c la ­

se de e m b a r c a d o n e s .  Iñié 

m a q u in is ta  de  uri b a rco  

que  h a c ía  el reco rrido  de  

los G ran d e»  L ag o s .  

n a se g ad o  e n  c u a n ta  em- 

bafcación p u e d a  im ag i-  

narsie, d e sd e  b u q u e s  vele­

ros h a s ta  l a n c h a s  a u to ­

móviles. S e  e n c a n ta  con 

o rg an iza r  e x c u rs io n e s  ma-. 

r í t im a s  o fluvia les .

B u s te r  q u e r ía  c o m p ra r  

un b a rco .

N a ta l ie  se oponía .

B u s te r  decidió q u e  iba 

a hacer d e  e lla  u n  m ar in o .

Y así  e s  co m o  sucedió 

tudo aquello .

— M ira , N a ta l ie — d ijo  a 

w  reac ia  esp o sa— . Voy

p a r t i r  a u n a  expedic ión  

n ia r í t in ia .. .  con G ilb e r t  

Koland y  L a r r y  K e n t,  

Nos v am o s a  la  i s la  C a ­

ta lina  a c a z a r  c ab ra s  

inunteses.

D irem o s  do p aso  q u e  -ú 

barei' —  u n a  g o le ta  de

. p o p u l a r f í l m *

EL R A P T O  DE NATALIE
p o r  c a r m e n  d e  P I N I L L O S

u n o s  once o doce m e ­

tro s— p e r te n ec ía  a  K en t, 

N a ta l ie  replicó  :

— Q u e  te  v aya  m u y b ie n .  

B u s te r ,  G i lb e r t  y L a r ry  

a l is ta ro n  el b a rc o  en San  

P iídro, C a li fo rn ia ,  y Juego 

se  les o cu rrió  u n a  ¡dea 

b r illan te .  P id ie ro n  a  N ü- 

'i ' '  q u e  los l lev a ra  al

d ias , el cepillo de  d ien tes , 

l a  c a j i ta  de  ro jo  y do 

polvos q u e  ellos se  h a b ía r  

p r o c u r a d o  a()resu- 

r a d íu n e n te  e n  u n a  t ien d a  

de  S a n  P e d ro .. .

S irv ie ro n  el a lm u c rz j  

e n  el sa loncito , F u é  e x ­

t r e m a d a m e n te  a leg re .  Lo^ 

tres  an f it r io n es  de  N ata-

fu e ra  del p u e r to  de  L os 

•ángeles.

O rd e n e s ,  sú p lica s ,  la ­

m e n to s ,  to d o  fu é  e n  vano . 

L o s  p i r a ta s  fu e ro n  infl''- 

xibles.

— ; L a  v a m o s  a  c o n v c '-  

t ir  en  u n o  d e  n o so tro s  ' 

— g r i ta b a n  los t res  b r ib o ­

n es— . I V a u s te d  a  vol-

B u s te r  K e a to n  y  sus  dos  h i jo s ,  Bofaby y  J i m m y ,  a  h o m b to s  d e  GJIbert 

R o l a o d ,  in t im o  d z l  m a t r im o n io  K c a to n - T a l c o a d g s .

m uelle  e n  au to m ó v il .  A 

ío  cu a l  N a ta l i e  aci'seúió 

d e  b u e n  g ra d o .

— R e a lm e n te  —  p ró p u  

s ie ro n — , u s te d  p u ed e  a l ­

m o rz a r  a  b o rd o  con  nos­

o tro s  a n te s  d e  q u e  za rp e  

el b u que .

A lo cua l ta n ib ié n  ac 

cedió N a ta lie .

N o  iu h a b r ía  h ech o  así 

d e  h a b e r  v isto  el l<imo- 

n o , los dos p a re s  de  me-

lie so re ía n  a  c a rc a ja d a s  

c o n ta n d o  c h is te s  ; en u n a  

p a la b ra  : e s tu v ie ro n  diver­

t id ís im o s.

D e  rep en te ,  el b a rco  dió 

u n  . t re m e n d o  cabeceo,

N a ta l ie  m iró  p o r  la  tro ­

ne ra .

P a s a ü a n  ju s ta m e n te  d e ­

la n te  del ro m p eo la s  de  

S a n  P edro . M ie n tra s  al­

m o rza b an ,  el b a rc o  se  h a ­

b ía  deslizado su a v e m e n te

ve rse  m a r in o !  ¡.Ah, del 

b a rc o !  ; . \ v a n te ,  m a r in e ­

ro s  !

Y  fra ses  p o r  el estilo- 

co p iad as  de  u n a  n u e v a  

p e lícu la  d e  la  M etro-Gold- 

w yn-M ayer,

N a ta l ie  p ro tes tó .  N o  te ­

n ía  eq u ipa je .

— ¡M iru ”!— dijo  B u ste r ,  

S acó  de debajo  d e  u n a  

de  las  c a m a s  u n  k im o ­

n o ...  m odelo  a ld ea  d e  pes-
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cadori 'S ...,  un  pe rfec to  cs- 

pecim en  d<> !o que  u n a  

d  a m  a  e le g a n te ,  m u ch o  

m á s  v o lu m in o sa ,  podría  

h a b e r  u sa d o  h a rá  un o s  

-«eis a ñ o s .  T a m b ié n  -sa­

lieron a  re luc ir  las  m e ­

d ia s  d e  a lg o d ó n  y  el ce­

pillo de  d ien tes .

— U n a  p e rfec ta  in d u ­

m e n ta r ia  de  m a r in o — ob- 

.servo B u ste r .

R o d e a ro n  la  is la  C a ta ­

l in a ,  e n d e re za n d o  luego  el 

ru m b o  al s u r  h a c ia  las 

p e q u e ñ a s  c a le ta s  donde  

se  cazan  las  c a b ra s  sa l ­

va jes. N a v e g a ro n  e n  m e ­

dio  de los v en d av a les  de 

feb rero ,  q u e  h a c ía n  al 

b a rco  tu m b a rs e  cas i  po r 

co m p le to  d e  costado . N a ­

ta l ie  d o m in ó  poco a  poco 

s u s  terrore.?. E n se ñ á ro n le  

a  m a n e ja r  el t im ó n  y  la  

b rú ju la  ; m o s t rá ro n le  có­

m o  se  deb ía  s e g u i r  la  e.í- 

t e la  de  u n  b u q u e  y  cóm o 

se  c o r ta n  la s  olas .

P o r  ú l t im o ,  decid ieron  

q u e  e s ta b a  e x p e d i ta  p a ra  

s u  p r im e r  usolo». T o ca ­

ro n  e n  A va lón  e n  b u sca  

d e  p ro v is io n es  y  com enza ­

ro n  la  t r a v e s ía  de  reg reso .

— .Mira— d ijo  B u s te r— . 

A g a r r a  el t im ó n  y d ir ige  

la  n a v e  p o r  el e s te  en 

d irección  no rte .  Si e '  v ien ­

to  c am b ia  y  la  v e la  se 

h in c h a  h ac iendo  v i r a r  el 

b a rc o ,  en d e re za  el ru m b o  

p o r  el e s te  h a c ia  el su ­

deste.

N a ta l ie  sn pu so  a la 

o b ra . . .  e m p u ñ a n d o  firm e­

m e n te  el g o b e rn a l le . . .  con 

los o jo s  fijos e n  la  e s fe ra  

d e  la  b rú ju la .  B u s te r ,  L a ­

r ry  y  G ilb e r t  la  d e ja ro n  

so la ,  y éndose  a  l im p ia r  la  

g o le ta .  L u e g o  se pusie ron  

a j u g a r  a  lo s  n a ip e s .  N a ­

ta l ie  co m p le tó  su  tu rn o  

r e g u la r  de  c u a t ro  h o ra s  

a! t im ó n ,  e sq u iv a n d o  h á ­

b i lm e n te  e l  b u q u e  «.Ava- 

lónn y o tro  p a r  d e  e m ­

b a rca c io n e s ,  s in  sa l ir se  

u n a  so la  vez de  su  rum b o .

E n  v is ta  de  lo  cu a l ,  no  

tu v ie ro n  m á s  rem ed io  que 

p ro c la m a r la  un  ve rdadero  

m ar in o ,

S o la m e n te  q u e  e l la  ca ­

vila  a h o ra  so b re  la  m a n e ­

r a  de  d e sq u i ta r s e  d e  B u s ­

ter ,  L a r ry  y  G ilb er t . . .

Y  d e  s e g u ro  q u e  lo h a ­

r á .  N a ta l ie  s ie m p re  se 

sa le  con la  suvo.

Ayuntamiento de Madrid
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M
a r í a  F e r n a n d a  L a d r ó n  d e  G u e ­

v a r a , r e in a  a l t iv a  y  p o d e ro sa  
e n  la  c o r te  del c in e m a  liispa- 

00, tiene  la  cab e lle ra  r u b ia  c o m o  el oro 
c la ro  de  la  m ie s ,  com o t i  o ro  p á lid o  y lu ­
m in o so  d e  lo s  ra>'os del sol. S u  b oca  b re ­
ve y  t e n ta d o ra ,  a m a p o la  de  s a n g r e  p a r ­
t id a  e n  dos, g ra c io sa m e n te ,  p o see  el te ­
so ro  in ca lcu lab le  de  su  so n r isa  eq u ív o ca  
y  e n ig m á t ic a ,  du lce  p o e m a  a rm o n io so  de 
luz, bellíimc-nte r im a d o  con la s  p e r la s  m e- 
n u d i ta s  d e  su s  d ie n te s  m u y  ig u a le s ,  con 
ios  p é ta lo s  de  r o s a  b la n c a  q u e  fo rm a n  su 
c a ra ,  o v a la d a  e  in g e n u a ,  con la  r o s a  d e  b la n ­
cos p é ta lo s  que  vive  e n  l a  so b e ra n ía  d e  su 

cu erp o  esbe lto  y  g e n ti l . . .
M a r ía  F e r n a n d a  L a d ró n  d e  G u e v a ra  e s  la  

a r t i s t a  m e jo r ,  m á s  in te l ig en te ,  m á s  com ple ­
t a ,  cjue su p o  d a r  su  f ig u ía  y su  g es to ,  d e n ­
tro  d e  la  belleza y la  s in^pa tía ,  a  la s  p a n ta ­
l las de  todos lo s  c ines cs{)añoles. p a r a  m e re ­
cer , co m o  l ír ica  o f re n d a  a  su  la b o r  in im ita ­
ble el a p la u so  c a lu ro so  de  lo s públicos m á s  

e x ig e n te s .. .
M a r ía  F e r n a n d a  L a d ró n  de G u e v a ra ,  des­

p u é s  de  ( íM ad am e X ». «E l p roceso  de M ary

María 
Fernanda 
Ladrón 

de 
Guevara 

en el 
cinema 
líspano

é x i t o s  e n e í  
b c d a m ie r ia ^

CLíHíQE:
m l á .c á t á ^

m d e íC L
befíeza del cutir 
i/on obra 
de £a

E DE BEAUTE
U Í I A  5 ;  FftENTCTEATPOBARCEliDKA

C L I N I Q U E  D E  B E A U T É .  -  R a m b l a  d e  C a  I a  1 n  ñ  a  ,  S

D u g a n » ,  (iChery B iby» y  «N iebla ii,  n o s  p r e ­
p a ra  u n a  so rp re sa  a g ra d a b le ,  u n a  m u e s tr a  
m á s  d e  su  in m e n s a  c u l tu ra  a r t ís t ic a .  D e n ­

tro  de  u n o s  d ía s  c o m e n z a rá  e n  B u d a p e s t ,  al 
lado del a c to r  R a fa e l  Rivellos,- o t r a  g lo r ia  
del film, u n a  in te re s a n te  p roducc ión  d ir i ­
g id a  po r e le m e n to s  esp añ o le s  y avalorad<a 
po r la  m a rc a  n u e v a ,  pe ro  y a  so lven te ,  d e .  
S t a r  F i lm ,  en  la  q u e  f ig u ran  p e rso n a s  a m a n ­
tes  de  E sp a ñ a ,  d e  su  cielo, de  su  sol, de  su  
l i te ra tu ra ,  d e  su  id io m a  y  d e  su s  c o s tu m ­
b res  ; de  S t a r  F i lm  q u e  a c a b a  de r o d a r  su  
p r im e r  a s u n to  diablado y  c a n ta d o  e n  n u e s ­
tro  id io m a , eti los E s tu d io s  B aroncelli de 
l’a r ís  ; u n  a su n to  o r ig in a l  e n  el que  to m a  
p a r te  n u e s tro  fo rm id ab le  G a rc ía  -Sánchiz, y 
que  lleva  p o r  t í tu lo ,  <iYo q u ie ro  q u e  m e  lle­
ven ¡I H ollyw ood».

S t a r  F i lm  e s  la  p r im e ra  e m p re s a  q u e ,  ven­
c iendo  in fin idad  de  d if icu ltades, y ,  c o m o  to­
d o s  los a f ic ionados a  e s te  a r te ,  la m e n ta n d o  
la  c ris is  e sp a n to s a  p o rq u e  a t r a v ie s a  n u e s t r a  
p ro d u cc ió n , h a  te n id o  u n  g e s to  m erecedor 
de  to d as  ia s  a la b a n z a s ,  u n  g es to  q u e  n o  de­
b e m o s  o l v id a r : l a  rea l izac ió n  d e  v a r ia s  pe- 
lículas p u ra m e n te  e s p a ñ o la s ,  in te rp re ta d a s  
p o r  ios  e le m e n to s  m á s  so b re sa l ie n te s  de  
n u e s tro  tea t ro ,  q u e  m á s  g lo r ia  a lc a n z a ro n  al 
f re n te  d e  su s  c o m p a ñ ía s .  E n tr e  e llos  figu­
ra n ,  a  la  cabeza , M a r ía  F e r n a n d a  L a d ró n  de 
G u e v a ra  y  R a fa e l  Rivelles.

D e se a m o s ,  con  to d a  s in c e r id a d ,  a  la  s im ­
p á tic a  S t a r  F i lm  y  a  los  q u e  se  m u ev an  
b a jo  su  h o sp i ta la r ia  b a n d e ra ,  los éx ito s a 
q u e  son  acreedores.

M . A.
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popularfilm

El séptimo arte como pacifista
E

y  N e s to s  crít icos m o m e n to s  p a r a  la  paz 
m u n d ia l ,  su rg e n  e n  n uesli 'a  m en te  

y  p e n sa m ie n to s  de  to d o  lo q u e  e n  favor 
d e  la  paz  p u d ie ra  h a b e r  h ech o  el c inem a.

ü n  a r te  t a n  o levado , no  el sép tim o , sino  
el p r im e ro ,  p u es to  q u e  todo lo re ú n e ,  e r a  el 
m á s  in d icad o  p a ra  e s ta  su b lim e  m is ió n . P o r ­
q u e ,  ¿ q u é  m á s  su b lim e  m is ió n  q u e  la  de 
co n v en cer  a  lo s  h o m b re s  que  todos som os 
h e rm a n o s ?

P rec iso  e s  co n fesar  q u e  no  se  h a  h ech o  lo 
m á s  m ín im o  n i  e n  n o m b re  del a r te  n i  en  
e i d e  la  h u m a n id a d  d e  los q u e  m á s  p o d ía  
e s p e ra r s e  p o r  l a  in fluenc ia  q u e  e je rce  su  ci­
n e m a  e n  eJ m u n d o  e n te ro

Sólo  u n  p a ís  vencido  fu é  cap az  de com ­
p re n d e r  su  e lev ad a  m is ió n .

M u ch o s ,  m u ch ís im o s  re a l izad o res  n o s  h a n  
p re se n ta d o  la  g u e r ra  com o u n  sendero  lleno, 
n o  d e  flo res , pe ro  s í  d e  m u je re s  y  vino , de  
g lo r ia  y  d e  h o n o re s ,  d e  v a n id a d e s  sa t is fe ­
c h a s  y  de  fa m a .

Y a  q u e  el se r  h u m a n o  de p o r  sí t ie n e  in s ­
t in to s  s a n g u in a r io s ,  ¿ n o  e s  u n a  im p ru d e n ­
c ia  e l  ex c i ta r lo ?

S i a  u n  h o m b re  s e  le  p re se n ta  la  g u e r r a  
com o e n  el 99 p o r  100 d e  c in ta s  se  le h a  
p re sen tad o ,  a c a b a r á  p o r  c ree r  q u e  e s  e so  ; 
m u je re s ,  v ino , g lo r ia .

M u je re s ,  vino , fác iles  v ic to r i a s ;  to d o  lo 
m á s  q u e  te  pu ed e  p a s a r  e s  m a t a r  a  u n  a m i ­
go tuyo . L u e g o ,  el re g reso  a  la  p a t r i a  v ic ­
to r io sa ,  y  m á s  h o n o re s ,  g lo r ia s ,  e tc . ,  etc.

L a  v a n id a d ,  u n  deseo  im p u ro  y re p u g n a n ­
te  de l h o m b re  ; la  g lo r ia ,  la  f a m a ,  s e a  al 
p recio  q u e  sea , a u n q u e  lleve consigo  la  
m u e r te  d e  u n  se m e ja n te .

E rro r  cruel e  inhum ano
S e g ú n  rec ien te s  e s ta d ís t ic a s ,  la  in m e n sa  

m ay o r ía  de  los  n iñ o s  p refieren  las  p eh cu las  
de  g u e r ra .

¿ Y  p o r  q u é ?

S en c il lam en te  p o r  e l  c r im en  d e  e n se ñ a r le  
l in a  g u e r r a  d e m a s ia d o  b o n i ta ,  u n a s  e n fe r ­
m e ra s  d e m a s ia d o  h e rm o s a s  y  u n o s  h o sp i ta ­
les d e m a s ia d o  cu idados .

Y  eso  los ven ced o res ,  los v en ced o res  que , 
o lv idando  las  m á s  e le m e n ta le s  re g la s  de 
a m o r  a  la  g r a n  fa m il ia  h u m a n a ,  n o  su p ie ­
ron  m á s  q u e  s e g u i r  e x a l ta n d o  a  los n iñ o s  
a  la  m á s  c ru e l  in fa m ia  y  e n  s e g u ir  h u m i ­
l lan d o  a  lo s  vencidos.

Y  u n o  de és to s ,  G. W .  P a b s t ,  en  g a lla rd a  
c o n te s tac ió n , hizo  q u e  el sép tim o  a r te  fu e ra  
)or p r im e r a  vez in s t ru m e n to  de  paz  e n tre  
os h o m b res .

teCuatro de  i n f a n t e r ía n : u n  ten ien te ,  un  
b á v a ro ,  u n  e s tu d ia n te ,  y  C a r lo s ,  u n  b u r ­
gués .

C a d a  u n o  no e s  m á s  q u e  lo q u e  pu ed e  
ser.

T o d o s  e llos  so n  A le m a n ia  su fr ien d o .
N o  son  h é ro e s  ; son m á r t i re s .
P u e s to  q u e  o t r a  co sa  n o  son  los q u e  e s tá n  

e n  u n a  g u e rra .
P o r  p r im e r a  vez  v em o s la  g u e r ra  con  t o ­

dos su s  h o rro re s ,  con to d a  su  c ru d eza ,  con 
to d a s  su s  v ilezas y  c an a l la d as .

V e m o s  su fr ien d o , no  só lo  a  p o b re s  y ricos, 
a l to s  y  b a jo s ,  s in o  a  h o m b re s  y m u je re s ,  
viejos y  n iños.

C u a t r o  h o m b r e s : c ad a  u n o  u n a  trag e d ia  
ín t im a ,  fo r ja d a  p o r  la  g u e r ra .

S u s  m a d re s ,  su s  m u je re s ,  su s  h i jo s  p ade ­
cen , m o ra l  y  f ís ica m en te ,  p o r  el h a m b re .

N o s  h o r ro r iz a  el v e r  los s u f r im ie n to s  de 
c u a t ro  h o m b res .

N o  n o s  a tre v e m o s  a  im a g in a r  lo s  su f r i ­
m ie n to s  d e  to d o s  ¡os h o m b res ,  de  to d a s  las  
m u je re s  e n  g u e r ra .

E r a  necesa r io  a lg u ie n  com o G. W .  P a b s t  
p a r a  h a c e r  u n  in s t ru m e n to  d e  paz  sem e ­
ja n te .

N a d ie  com o él p a r a  p re se n ta rn o s  la  g u e ­

r r a  con to d a s  sus rep ercu s io n es  e n  la  vida 
d e  c a d a  h u m a n o .

E r a  p reciso  h o r ro r iz a r  a  l a  in fan c ia ,  no 
el de le i ta r la .

H a c e r lo s  s u fr i r ,  n o  g o zar .
H a c e r lo s  l lo ra r ,  n o  re ír .
C o n v en cerles ,  o b lig a r les  a  e v i ta r ,  a n te s  

q u e  a  d e se a r ,  d iez  a ñ o s  de  m a lo s  film s, que  
en los d o s  sen tid o s ,  m o ra l  y  a r t ís t ic a m e n te ,  
h a n  c au sad o  u n  d a ñ o  in ca lcu lab le  a  v a r ia s  
g en erac io n es .

Y  lo m á s  do loroso  de l caso  e s  q u e  « C u a ­
tro  d e  in fan te r ía »  n o  gu stó ,

A h o ra ,  q u e  a f o r tu n a d a m e n te  fu é  deb ido  a 
la e s tu p id e z  e ig n o ra n c ia  m an if ie s ta  de l g ra n  
público.

F i lm s  de la  g u e r r a  te n e m o s  m u ch o s  ; con ­
t r a  la  g u e r r a ,  pocos.

E n  in d iscu tib le  p r im e r  lu g a r ,  el y a  c i ta ­
do  : u n o  á e l  g r a n  v o n  S te rn b e rg ,  u E l  m u n ­
do c o n tra  e lla» , cas i  desconocido  d esd e  ese  
p u n to  d e  v i s ta  pacif is ta .

D e sp u é s  de in te rm in a b le s  p r ivac iones  y  sa ­
crificios d e  u n a  m a d re ,  su  h ijo  e s  a r r e b a ­
ta d o  p o r  l a  g u e r ra .

«S in  n o v ed ad  e n  el fren te» , la m e n ta b le  
p a ro d ia  de  la  colosal nove la  d e  R e m a rq u e . -
Y d e sp u és ,  ¿ q u é ?

N o  e n c o n t ra m o s  m á s  q u e  a la b a n z a s  de ’a  
g u e r r a .  V e rs ió n  de la  g u e r ra ,  seg ú n  c iertos 
fa b r ic an te s .  P r im e r  l e t r e r o :  e n  el a ñ o  igi7- 
E l p re s id en te  W ilso n ,  e tc-, e tc .— C u a tro  e s ­
tu p id eces  e n  el c am p o  d e  r e c lu ta m ie n to  ¡ 
F ra n c ia ,  u n a  v a ca  y u n a  c a m p e s i n a ; el 
ad ió s  : p r im e ra s  g r a n a d a s  ; e l  f r e n t e ; u n a  
a m e t ra l l a d o ra  s ie g a  d o c e n a s  d e  h o m b r e s ; 
u u a  b o m b a ;  ei a rm is t ic io .  In te rc a le n  u s te ­
d e s  a lg u n a s  e sc e n a s  de b a i le  y  m u c h o s  p r i ­
s io n ero s  y  u n a s  m ed a lla s  a  la  h e ro ic id ad ,  y 
y a  tienen  u n a  g u e r r a  « m ad e  in  V .  S .  A.¡¡.

T o d o  v ic to r ia s  y h o n o re s  y  a p l a u s o s ; 
c u an d o  e n  re a l id a d  to d o s  s o a  su fr im ie n to s ,  
y  d eb ían  s e r  d esp rec io s  p a ra  to d o  aq u e l  que  
h a  m a ta d o  y  ^ r m i t i d o  q u e  m a te n .

P e d r o  S á n c h e z  D i a n a

¡ ¡A cu érd ese  d e l  re irá n !! :

Q u e re r  es p o d e r
C u an d o  Se Q u iere  Ser  
B e lla  y  Jo ve n ,  
S e  P u e d e  S e rlo .

N o  p i e r d a  m á s  e l  l i e m p o  n i  
p e r j u d iq u e  s a  ca li*  c o n  p r n e b a t  
in ú t i l e s .

Sepe que sólo ''R1SLER“  Crem a de 
Día, y "R15LER" Crema de Noche, 
producios em eiicanos , fam csos en
el m undo entero , son los lalismanes que guardarán  la  pureza  de 
su culis o  le devolverán la tersura y  lozanía perdidas.

N o  g a t i e  e l  d in e r o  e n  b a ld e .
P id a  u n a  r e c e t a  y  u n a s  m u e t i r a i  g ra li* .

Se envían gratuitamente para  que todas las mujeres españolas se- 
pan que n o  es una propaganda.
Los hechos han  demostrado universalmenie que la casa "RISLER" 
de New-York no miente.
Escribanos hoy mismo solicitando u n  recetarlo de belleza que el 
famoso dermatólogo Sr. Kleltzmann llegado a España expresamente, 
le haré  para Ud sola, indicando edad, color de la  piel, cabello, ele. 
Dirigirse al Concesionario para  España, Sr. D, J. P. Casanovas. 
Sección 29, calle Ancha, 24, BARCELONA.

THE RISLER rfANDFACTDBlNG CO. P ub lic i ty
N e W 'V O rK  n ."80IA

Ayuntamiento de Madrid



• p o p u l a r f i i m -

P A N T A L L A S  D E B A R C E L O N A

E S T R E N O S
l i a  sido  t a ’ la proU tsión  de  

es tren o s  el S á b a d o  de G lor'o ,  
que  h a b re m o s  d e  com en tarlos  
esc u e ta m e n te  para no rebasar  
el espacio de c s la  f la n a .

E l  púb lico  h a  pod ido  escoger  
en las  carteleras e l g én ero  m á s  
de s u  agrado , desd¿ ¡a opereta  
a la comedHa dra m á tica .

N o  to d o s  e so s  f i lm s  h a n  te ­
n id o  b u e n a  fo r t tm a ,  p ero  no  
p u ed e  ta m p o co  seña larse  n in ­
g ú n  fracaso  ro tundo .

Y co m o  el t ie m p o  a p rem ia  y  
el espacio e s  poco, em p ecem o s .

C oííseum : “ ¡ A y ,  q ae  m e  caigo!"

S
! lo  q u e  se  p ro p u so  H a r o ld  L lo y d  con 

lo s  a b u n d a n te s  t ru c o s  y  s itu ac io n es  
có m icas  q u e  h a y  e n  e s t a  pe lícu la , fue 

m a n te n e r  a  !os e sp e c ta d o re s  e n  u n a  c a rc a ­
ja d a  c o n tin u a ,  h a y  q u e  re co n o c e r  q u e  lo  h a  
c o n seg u id o  p len a m en te .

Lo d e m á s  n o  t ien e  im p o r ta n c ia .  A u n  film 
cóm ico, de  p u r a  a s t r a c a n a d a ,  n o  se  le  puede  
e x ig ir  u n  a rg u m e n to  tra z a d o  con  c ie r ta  ló ­
g ica .  C u a n to  m á s  d isp a ra ta d o  y  ab su rd o  
sea , m e jo r  le  s irv e  a  H a r o ld  L lo y d  p a ra  
m a n te n e r  la  h i la r id a d  dc l público.

(( |Ay, q u e  m e  caigo  !» e s  u n  b u e n  e je m p la r  
de l g én ero  cóm ico b u fo ,  y  d e  ah£ su  tr iu n fo  
b ien  m ere c id o  y  s in  reg a teo s .

C apito l:  " E l carnet amarillo**

R
u s ia  e n  !a época  z a r is ta .  R u s ia  a n te s  
d e  la  revo luc ión  de  i g i ’ -

R a o u l  W a lc h ,  a n im a d o r  de es te  
g ra n  film d e  la  F o x ,  d e ja  al d e scu b ie r to  <‘l 
fu n c io n a m ie n to  de la  iiO chi'ana», e l  serv icio  
po lic íaco  se c re to  m á s  f.-rrible v  od .o so  de 
c u a n to s  h a  pod ido  in v e n ta r  n in g ú n  E s tad o .

E n  e s te  a m b ie n te  d e  in t r ig a  so rd as
t ra g e d ia s ,  se  m u ev e n  los  p e r s o n á i s  de  (cEI 
c a r n e t  a m ari l lo » .  A lg u n o s  d e  e s to s  p e rso n a ­
jes , co m o  el d e  la  jo v e n  h e b re a  e n  to rn o  a  
la  c u a l  g i r a  to d a  l a  acc ión , y  e l  del je fe  del 
s e rv id o  sec reto , r e q u e r ía n  d o s  in té rp re te s  de 
m u ch o  n e rv io  d ra m á t ic o .  L o s  h a  ten id o , in ­
m e jo ra b le s ,  e n  E lis s a  L a n d i ,  u n  re c ien te  y 
a u té n t ic o  v a lo r  del c in e m a  so n o ro , y L ionel 
B a r ry m o re ,  a c to r  de  c a rá c te r ,  cuyo p re s t i ­
g io  y  ta le n to  n o s  a h o r r a  todo ad je t iv o  e n ­
com iástico .

E n  u n  p lan o  in fe r io r ,  d e s ta c a n  L a u re n c e  
O liv ie r  y  W a l te r  B yron .

» E 1 c a rn e t  am ari l lo n  e s t á  h a b la d o ,  po r 
m ed io  d e  «dobles», e n  e sp a ñ o l ,  con  u n a  per­
fección n o  lo g ra d a  a n te s .

L a  p e lícu la  o b tu v o  u n  éx ito  f ranco .

F ém in at “ M arianita"

T  "T ' VA co m ed ia  b la n c a ,  s in  trascenden-
I cia , s in  g ra n d e s  conflictos , p e ro  bien
X w ' u rd id a  y  h e c h a  a  la  m ed id a  de Ja- 

n e t  G a y n o r ,  la  e n c a n ta d o r a  in g e n u a ,  tod .' 
d u lz u ra  y  sensib ilidad , y  de  C h a r le s  F a rre l l ,

el n iñ o  g ra n d e ,  el ú n ico  g a lá n  q u e  puede  
c o m p e n e tra r s e  con J a n e t .

((M arianitai), co n d u cid a  p o r  la  f a m o s a  p a ­
re ja ,  te n ía  q u e  in te re sa r  a  lo s  e spec tadores ,  
q u e  la  a p la u d ie ro n  la rg a m e n te .

FantasíO» “ L as alegres  

cíiicas  de V ie n a “

L
a  o p e re ta  p re se n ta d a  de  e s t r e n o  po r 

la  c a s a  G a u m o n t  e n  la  p a n ta l la  de  
e s te  e le g a n te  sa lón , t ie n e  la s  c a ra c ­

te r ís t ica s  del g é n e ro  e n  u n  a l to  g ra d o  d e  e s ­
tilización .

A su n to  l igero , pe ro  e n tre te n id o  ; u n o s  nú. 
m e ro s  de  m ú s ic a  m elod iosos, in sp irad o s ,  pe ­
g a d iz o s ;  m ú s ic a ,  e n  fin, de l g ra n  co m p o s ito r  
R o b e r t  StoLz. Y  u n o s  in té rp re te s  com o W i- 
lly F o r s t ,  a lm a  y  n e rv io  d e  e s ta  o p e re ta ,  y 
L ee  P a r r y ,  u n a  so b e rb ia  m u je r  y u n a  no 
tab le  a r t i s t a ,  d ig n a  c o m p a ñ e ra  de  u n  ga)á;i 
de  la  ta l la  d e  W illy  F o rs t .

L a  se lec ta  co n cu rren c ia  rec ib ió  con  m u e s ­
t r a s  d e  s im p a t ía  y  a g ra d o  a  « L as  a leg res  
ch icas d e  V ienan .

B a lles te ro s  ; V o ca l.S ecre ta r io ,  don  A d o lf  j 
V ilaseca  Mai-ín ; V oca les  : don  S . S .  Hoi-en 
y  d o n  R o d r ig o  S o le r  P a la u .

C onse jo  D irec t iv o .— P re s id e n ta ,  d o n  R o ­
d r ig o  S o le r  P a l a u  ; V o c a le s : d o n  M odestu  
P a sc ó  V ila l ta ,  don  J a im e  C o s ta  C lo s  y don 
J a im e  T o r ru e l la  S a rd a n s .

T a m b ié n  s e  h a  pi-ocedido a  la  re o rg a n iz a ­
c ión  d e  la  «Sección d e  E d ito re s  y  V endedo . 
resi>, e lig ién d o se  la  D ire c t iv a  s i g u i e n t e : 

P re s id e n te ,  don  Adolfo V ilasec a  M a r í n . 
V o c a le s ; don  C a r lo s  C a ra n d in i  D a lla -R osii  
y don  N a rc iso  C u y á s  P a re ra .

R E F L E J O S

L

E

"U rquinaona? "P agad a"

A M .-G .-M . p re se n ta  en  (P a g a d a »  " 
J o a n  C ra w fo rd ,  e n  u n  g é n e ro  h a s t a  

J  a h o r a  no  cu ltivado  p o r  l a  h e rm o s a  y 
célebre  ((estrellan.

C o n o c ía m o s  a  la  C ra w fo rd  en  el t ip o  de 
m u c h a c h a  m o d e rn a ,  e n c a rn a d o  con  u n a  n a ­
tu ra l id a d  y  re a l ism o  q u e  n in g u n a  a c tr iz  h a  
pod ido  ig u a la r .  P e ro  nos te n ía  q u e  so rp re n ­
d e r  la  d iv in a  V e n u s  de H o lly w o o d  e n  un  
p e rso n a je  d e  psico log ía  d ram '^ tica  t a n  recia  
co m o  el d e  e s a  « M a ry  T u r n e m ,  d e  «Paga- 
dan . Y  ni q u e  decir tiene  q u e  Jo a n  sa le  a 'ro -  
sa  d e  su  d ifíc il e m p e ñ o ,  d e m o s tr a n d o  un 
te m p e ra m e n to  y u n a  sen sib ilid ad  t a n  for­
m id ab les ,  q u e  n o  los so sp ec h á b am o s  e n  ella , 
a c o s tu m b ra d o s  a  a d m ira r la  e n  p ap e le s  de 
m u y  d i s t in ta  índole .

E l  a rg u m e n to  d e  « P a g a d a »  e s  b a s ta n te  
o r ig in a l  e  i n t r ig a  d esd e  el com ienzo  de l íilm , 
cuyo e s t r e n o  c o n s t itu y ó  u n  t r iu n fo  ro tu n d o  
p a r a  su  b e l la  p ro ta g o n is ta .

N O T I C I A R I O

L a  M u tu a  de D efen sa  C i­
n e m a to g r á f ic a  E sp a ñ o la

N l a  ú l t im a  re u n ió n  d e  J u n t a  g en era l
1 o rd in a r ia  ce le b ra d a  p o r  l a  M u tu a  de

-  >  D e fe n s a  C in e m a to g rá f ic a  E sp a ñ o la ,  
se  p roced ió  a  la  re n o v ac ió n  de  su  J u n t a  de 
G ob ie rn o  y  C o n se jo  D ire c t iv o  «Sección de  
A lqu iladores» , q u e d a n d o  co n s t itu id o s  de  la 
s ig u ie n te  f o r m a :

J u n t a  de  G o b ie rn o .— P re s id e n te ,  don  Jo sé  
V id a l  G o m is  ; V icep re s id en te ,  don  E d u a rd o  
G u r t  P u j o l ; T e s o re ro ,  don  P e d ro  de  V a lles-  
c a r  P a lh  i C o n ta d o r ,  don  M ig u e l  V a llc o rb a

R ecu erd os de la  R u s ia  d e l Zar

N el M u seo  de l a  R ev o lu c ió n  en  M os­
cú, e x is te  h o y  d ía  u n a  c á m a r a  tapi-

-  V  z a d a  d e  n e g ro ,  s in  d u d a  co m o  señal 
de  lu to  a  lo  q u e  fu é  s in  d u d a  u n a  de  las  m a ­
y o re s  ig n o m in ’a s  del in m e n so  y  poderoso  
im p e r io  z a r i s ta .  Allí s e  g u a r d a n  co m o  reli­
q u ia s  del re in o  d e l  t e r ro r  los in t ru m e n to s  de 
t o r tu r a  de  la  « O c h ra n a » ,  e l  m á s  tem id o  y 
)oderoso serv ic io  d e  p o lic ía  se c re ta  d e  toda
o h is to r ia ,  cuyo p o d e r  y a s tu c ia  se  describe  

con fiel r e a l ism o  e n  (lEi c a rn e t  am arillo i).
L a  t r a m a  de e s ta  p roducción  F o x  g ira  

a h e d e d o r  de  l a  v id a  soc ia l  en  R u s ia  ta l  como 
e r a  poco a n te s  de  e s ta l la r  la  m e m o ra b le  re ­
volución d e  1917. A parece  e n  la  m is m a  un 
lu jo so  p a lac io  d e  u n  b a ró n  z a r i s t a ,  u n  típico 
pueb lo  r u s o  y  u n  m ag n íf ico  y  d e s lu m b ra n te  
c afé  de  M cscú . L a  p e lícu la  e s tá  realizada  
con  un e sm e ra d ís im o  lu jo  d e  d e ta lle s  y  e s tá  
b a sa d a  e n  la  f a m o s a  o b ra  d e  M ichae l Mor- 
ton , q u e  d u r a n te  dos a ñ o s  c o n secu tiv o s  tuve 
e n tu s ia sm a d o  a i  p úb lico  d e  N u e v a  Y o rk .

S u s  p r in c ip a le s  in té rp re te s  son  E lis s a  Lai;. 
d i ,  L innc l B a r ry m o re ,  L a u re n c e  O liv ie r ,  y 
\V a lte r  B y ro n .  L a  d ir ig ió  R a o u l  W a is h ,  d  
célebre  a n im a d o r  de (lEl p recio  de  la  glo­
ria».

C harles  Farrell, opina

Q
u e  el se r  a r t i s t a  de  c in e  e s  la  m ejor 

p ro fe s ió n  de l m u n d o  si se  trlunf-i 
y  la  peo r  si se  f raca sa .

T a l  e s  la  o p in ión  e x p re s a d a  p o r  C harles  
F a r re l l ,  q u e  a ñ a d e  d esp u és  ; (cNo se  puede 
s e n t i r  em o c ió n  m a y o r  q u e  c u an d o  u n o  ve su 
n o m b re  e n  lo s  t i tu la re s  lu m in o so s  de  la  fa ­
c h ad a  del te a t ro ,  pe ro  tam p o co  h a y  desilu ­
s ió n  q u e  p u e d a  c o m p a ra rs e  al del «extra" 
c u a n d o  ve p a s a r  lo s  a ñ o s  s in  q u e  le  llegui- 
su  g ra n  o p o r tu n id a d .

»Y  yo  lo  p u ed o  d ec ir  p o rq u e  h e  expeii- 
m e n ta d o  m u c h a s  se n sa c io n e s  ¡ p r im ero , lo^ 
d o s  la rg o s  a ñ o s  que  t r a b a jé  co m o  ((extra", 
y lu eg o  l a  f a m a  y  fo r tu n a  q u e  m e  h a n  pro 
p o rc io n ad o  to d as  m is  pe lícu las  desde  aqu.' 
m e m o ra b le  ((Séptim o cielo.»

Y  C h a r l ie  e s t á  o rg u llo so  de p o d e r  conf(' 
sa r lo .  E m p e z ó  com o u n  sim ple  «ex tra» , ) 
h o y  d ía  s ig u e  s ien d o  « u n a  p e rso n a  m u y  no­
tab le»  y u n o  d e  los g a la n e s  m á s  populara- 
de  la  p a n ta l la .

Si (Quiere estaF bien informado de todo lo 
Que se relacione con .el arte cinema­

tográfico nacional y extranjero, 
lea usted todas las semanas

POPULAH FILI%
Q u e  e s  l a  r e v i s t a  m á s  a m e n a  y m e j o r  i n i o r m a d a  d e  t o d a  S s p a ñ a

Ayuntamiento de Madrid



• popularfiint*

AGRUPACIÓN CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA
A T O D O S LOS A FIL IA D O S A LA *'A. C. E .“

El d o m in g o , día  3 ,  d e l p r ó x im o  abrilj a  la t  o n c e  d e  la  m afiana. en  la  Cata d e  Valen*  
c ia , p la z a  d e l T e tír o j  n ú m . Z, pral.j esta  ag ru p a ció n  ce leb rará  una a ia m b lea  gen era l  
para  la  pre»«ntación  y  d itc u t ió n  d e  *a< E ila lu lo t ,  acu erd o  q u e  l e  lo m ó  en  e l  a c lo  
d e  c o n tl itu c ió n  d e  la  “ A .  C. E .'* , ce leb ra d o  co m o  y h  te  sa b e , e l d ía  2 0  d e l acíual-

En d ich a  asam blea  se  p ro p o n d rá  ta m b ién  u na  ca o ta  m ín im a , q u e  n o  signifique  
u n  la cr ific io  e c o n ó m ic o  para  n a d ie .

Se dará cuenta  a s im ism o  a lo s  so c io s  del n om b ram ien to  d e  n u evos D e leg a d o s en  
varias p r o v in c ia s ;  se  p o n d rá  a  d iscu sió n  la  form a d e  articu lar  lo s  d iferentes grupo  
p ro v in c ia les  q u e  fo rm a n  la  " A g ru p a c ió n  C inem atográfica  E sp añ ola"  y  se  dará lectora  
a varias cartas in teresan tes q a e  te  h an  re c ib id o  de a d h esión  y  a p o y o  a la  " A . C. E".

C onvien e q u e c u a n to s  ten g an  una in ic iativa  o  u n a d u d a , ia  ex p o n g a n  a la  asam -  
b le a ,  y  así co n tr ib u irán  a l  e n c a a z a m ien to  d e  la  A g ru p a c ió n  y  a p o n e r  en  c laro  
to d o s  tus p r o p ó s ito s .

Es tanta la  im p o rta n c ia  de la  re u n ió n  q u e h a  d e  ce le b r a r te , q u e  to d o s  io s  asocia ­
d o s d e  B a r ce lo n a  d eb en  estar p resen tes en  e l la ,  p o r q u e  lo s  acu erd o s  que se  lo m en  
serán  en firm e y  n o  p od rá n  ser  rec tif ica d o s .

En otras ca p ita les  e sp a ñ o la s ,  ta s  D e leg a d o s co n v o cará n  a  otras reu n io n es  a ¡os 
a so c ia d o s  en  e lla s  r e s id e n te s ,  d esp u és d e  c o n o c er  lo s  acu erd os d e  la  asam b lea  g e ­
n era l q u e  se  ce le b r e  en  B a rc e lo n a .

T en gan  to d o s  la  le g a r id a d  d e  q u e la  " A g ru p a c ió n  C inem atográfica  E tp a ñ o la " ,  
q u e tien e  o n  im p u lto  p o p u la r  y  q u e r e sp o n d e  a u n a  e x ig en c ia  d e  n u estro  t ie m p o ,  
irá  cu b rien d o  sus ob jetivos co n v ir t ién d ose  en  e l  in s tro m en to  d e  p r o p n lt ió n ,  m as eficaz  
y  v ig o r o s o ,  d e  la  c lnem atografia  e sp a ñ o la .

R o g am o s a lo s  to c io s  d e  B a rce lo n a  q n e te  d e n  p o r  av isad os y  q u e  asistan  a  d ich o

LA JUNTA

S A L U T A C I Ó N
Trabajo leído f o t  e l asociado don 
José Estradera Ferrer, en e l acto 
de constitución de la  “A .  E . C .‘,

¿Q
 DIÉN siendo  de cu erp o  y  a lm a  e n ­

tu s ia sm a d o  c in e a s ta  no  s ien te  en  
e s to s  m o m e n to s  de  t a n  s u m a  

i iü sce n d e n c ia  p a r a  el c in e  e sp añ o l  u n  in te r .  
no  y  s iienc ioso  lem b io r  co m o  el q u e  prece­
de  a  la s  g r a n d e s  re so lu c io n e s?

V ib ra c ió n  le n ta  y  a p e r ia s  p e rcep tib le  qua  
sólo sab en  s e n t i r  la s  a lm a s  g r a n d e s  c u an d o  
e levan h a c ia  sí u n  ideal.

D ig n a  e m p r e s a  d e  t a n  a l to s  e sp ír i tu s  e s  
el íin  q u e  n o s  l iem os p ro p u e s to  rea liza r .

C r e a r  u n a  a g ru p a c ió n  q u e , t se m e ja n za  
de u n  lag o  h u n d id o  e n  u n  va lle  a l  q u e  des- 
om bocasen  in f in id ad  d e  r ío s , v a y a  crec iendo  
de a g u a  l im p ia  y  t r a n s p a re n te ,  c rec ien d o  sin  
te s a r .

C o n s t ru i r  u n  edific io , ed if icar  u n  tem p !. ' 
<-n el q u e  se r in d a  cu lto  al cine.

C ine.
O rg u llo so s  p o d em o s  s e n t i rn o s  de  q u e  p o r  

in tu ic ión p ro p ia  n o s  d e jem o s  l lev a r  a  p e ’"- 
icnecer a  e s te  a r te .

E l  c in e  e s ,  de  lo rea l  o ficticio, la  m a n i i  
f<-stación m á s  p e r fe c ta  del p e n sa m ie n to  h u ­
m ano.

L os c lás ico s  h a b r ía n  e n lo q u ec id o  d e  j ú ­
bilo si h u b iesen  c o n te m p la d o  a n te  s u s  o jos 

in t r ig a n te  desfile  d e  su s  f ig u ras  m itoló- 
Ricas.

Y  de los m o d e rn o s ,  el a r r a n c a d o  de la  
vida p e n sa m ie n to  del lau re a d o  a u to r  de  
"L os cam pesinos)), ta m b ié n  tien e  su  m ás  
a lto  m arc o  de  e x p re s ió n  e n  el lienzo de 
p lata .

P ero  nos fa l ta  t ren z a r ,  u n ir ,  e n la z a r  e se  
lau d a l  de  in sp irac ió n  q u e  de  n u e s t r a s  m is ­
m as m en te s  b ro ta ,  p a r a  con él t e j e r  las  
m agníficas  o b ra s  del n u ev o  a r te .

C om o cú sp id es  de  las  c im as  y  las  c u m ­
bres, a  lo  la rg o  de la  co rd ille ra  s in  fin del 
cine re fu lg e n  los d irec to res .

E llos d e s p a r ra m a n  p o r  las  v e r tie n te s  de  
íiu i n o n ta ñ a  el c a u d a l  in a g o ta b le  de  su  in s ­
piración, y o ra  m irá n d o la  to rv a m e n te ,  la  ta ­
pizan de n e g ro s  terc iopelos, d e sp u és  con­
tem plándo la  con  frá g il  so n r isa  la  envuelven  
en aca i 'ic ian tes  g a s a s  de  r o sa d a  vapor.

Sólo e llos  sa b e n  t r a n s f o r m a r la  e n  u n  re ­
fulgente iris lum inoso .

P ü r  eso , y  a n te s  d e  n a d a ,  yo  e sc u c h a r ía  ia  
voz d e  a q u e llo s  q u e  a sp ira s e n  a  e m p u ñ a r  
u n  m eg á fo n o ,  les  h a b la r í a  de  ias  e n o rm e s  
re sp o n sa b ilid a d es  q u e  so b re  ellos s e  c e rn ía ’í 
d u r a n te  ia  rea l izac ió n  d e  u n  film.

C o n vencidos  de l posit ivo  re su l ta d o  de i n ­
d a g ac io n es  ta le s ,  p a s a r ía  a  p re p a ra r lo s .

C u r s o  d u r ís im o ,  e n  el q u e  se  p o n d r ía  a 
p ru e b a  e l  tem p le  d e  a q u e lla s  m en ta lid ad es .

E l  q u e  h u b iese  res is t id o ,  m á s  t a rd e  s a l ­
d r ía  d irec to r ,  y  e n to n c e s  p o d ría  o rg a n iz a rse  
u n  e s tu d io .

E s t a s  m is  p a la b ra s  las  h a  in sp irad o  ci 
deseo  d e  e le v a rn o s  con  fu n d a m e n to ,  p ues  
q u ien  com o la e s p u m a  su b e  co m o  e lla , «e 
e s f u m a  y  desap arece .

Sólo  m e  r e s t a  la n z a r  m i sa lu ta c ió n  p a ra  
n u e s t ro s  c o m p a ñ e ro s  d e  c ru z a d a  d isem in a  
dos p o r  el r e s to  de E s p a ñ a  y  u n i r  con  el 
v u e s tro  m i  vo to  m á s  fe rv ie n te  p o r  e l  bien  
d e  n u e s t r a  A g ru p ac ió n .

J o s é  E s t r a d e r a  F e r r e r

U N I Ó N  Y H E R O I S M O
U n i ó n

^  S E  e s  el lem a  q u e  d ebe  a d o p ta r  n u e s ­
t r a  tíA grupac ión  C in e m a to g rá f ic a  Es- 

^  pañülai). C a d a  a d h e r id o  d e b e  sabe:- 
fe cu n d iza r  e s t a  u n ió n  ta n  n e c e sa r ia  e n  to d a  
e m p re sa  d e  a lie n to  ro m á n t ic o .  P a r a  podei 
t r iu n f a r  e n  n u e s t r a  c in e m a to g ra f ía ,  h a s ta

E

a h o ra  ta n  e q u ív o ca , h a  fa lta d o  esa  u n ió n  ; 
p a r a  p o d e r  e le v a r  u n  film a  u n a  ca te g o ría  
e s té t ic a  q u e  e n v a n e c ie ra  n u e s t r a  E s p a ñ a  y 
p o d e r  e le v a rn o s  al nivel d e  eso s  p ro d u c to re s  
q u e  a h o r a  nos m ira n  con in d ife re n c ia  po r 
q u e  n o s  desconocen , h a ce  f a l ta  a u n a r  n u e s ­
t ra s  v o lu n ta d e s  y  a y u d a rn o s  u r o s  a  o tro s  
b a jo  la  e .xperta  d irección d e  n u e s t ro  p resi­
den te ..

H é r o e

'S í ,  un  h é ro e  debe se r  c ad a  m ie m b ro  d e  !a 
a g ru p ac ió n ,  u n  hé ro e  q u e  d ebe  p e lea r,  que  
t 'e n e  q u e  a r ro l la r  a  su  p a so  to d o s  , lo s  obs­
tácu los  q u e  se  a lcen  a n te  él, p a r a  p o d e r  lle­
g a r  al t r iu n fo  que  todos d e se am o s  y, en to n  
ces, llenos d e  i lu s ión  y e n tu s ia sm o ,  e re g ir  
u n  t ro n o  a  n u e s t ro  c in e m a ,  p a r a  o rgu llo  d e '  
n u e s t r a  E s p a ñ a  h a s ta  hoy  a le ta r g a d a  p o r  la  
ig n o ra n c ia  a  q u e  la  c o n d e n a ro n  su s  a n tig u o s  
g o b e rn a n te s ,  q u e  lejos d e  a p o y a r la  y  p ro cu ­
r a r  su  desa rro l lo ,  la  e m p e q u e ñ e c ía n  lan zán ­
d o la  a  ro tu n d o s  f raca so s ,  v  en to n ces ,  c u a n ­
do h a y a m o s  c o n seg u id o  el t r iu n fo  deseado , 
a lz a r  n u e s t r a  b a n d e ra  con las  in m o rta le s  
f ra ses  q u e  q u e d a rá n  im p re sa s  e n  n u e s tro s  
a n a le s  c in e m a to g rá f ic o s : u A g ru p ac ió n  C i ­
n e m a to g rá f ic a  E sp añ o la» .

I l L A R  B.a r r a c h í n a

¿ Q u ie re  co n tr ib u ir  a  ia creación  

de la  industria cinematográfica es­

pañola?

Entonces ingrese en  la “ A g ru p a ­

ción C inem atográfica  E sp añ o la" .

Q u in ta  lista  d e  la  “ A gru pación  Cine­

m a to g r á f ic a  e s p a ñ o la " ,  p o r  r ig u r o s o  

orden  d e  recepción .

214, D, Luis Sala Velilla —Zaragoza.
215. » Miguel Capllanes,—EÉporlas (Baleares).
215. r> Pablo Veciaua,—E«ns (Tarragona),
217, B Salvador Guillén.—Palm a <¡e Mallorca (Balea­

res).
218- » Francisco (Jázquez,—Barcelona,
219. » Juan  (jrómoz Martínez.—T itor'a  (Alava),
220. II José Cortés,—Barcelona.
221. Srta, Luisa Itomero.—Sevilla,
222. D. Eugenio Hernández de la  H uerta .-M adrid .
223. < 3Ianu6l Ocafia López,—Port-Bon «Serena),
224. Srta, Pepita Lloret.—Tremp (Lérida),
225. D, Ezoquiel Espinosa,—Elche (Alicante).
226. S rta . M aría Teresa Carrillo,—Córdoba,
227. D- Cipriano Carr'Uo,—Cflráoba.
228. Srta. Adela B aria Jusa,—Carcer (Valencia),
229. • D,* Emilia Borja Jusa,—Carcer (Valencia).
250, Srta, Amparito Alvarez.—Carcer (Valencia),
231. » Vicenta Carca Mooblauoli.—Carear (VatóD- 

cia),
2®. u M agda AlbiDaua.—Barcelooa.
253. u Isabel M aitluoz--Irún  (Guipúzcoa),
234. D. Vicente Sanobis,—Paterna (Valencia),
235. ■> Vicente Pigueredo.—Linares (Jaén).
256. » Antonio Miras.^-Carcügoiit* (Valencia),
237. )i Juan  iíontalvo 'Villar.—Melilla (Málaga).
238. 1. Pablo Garrido.—Palm a do 'Mallorca,
239. o Enrique G arda,—Palm a de JCalíorca,

AGRDPACiÓN CiNENATOGRáFICA ESPAÑOLA

D ...............................................................................d o m ic ilia d o  e n .......................................

vTOvincia d e ................................................... ,  c a l l e ............................................. n ú m e r o ...........

so lic ita  3u ingreso  c o m o  so c io  en  la  16B0PAC1ÓN ClNEMAT08RilneA ESPAÑOLA.
.............................................d e ..............................................d e  19 3 2

Firma del inttreiedo

NOTA; La tollclhid del togreio  a nombre d«l Director d e  “ Popular Film", ParC», 154, Darceiooa.
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E C O S

.  p o p u l o i r f i i n i  •

D E  L O S  E S T U D I O S
W . R .  W ilk erso n  juzg a  u a  
f i lm  de H ow ard  H u g h e s

.  ~TT R . WiLKERSON h a  d ed icado  un  
\ A /  a r tíc u lo  ed ito r ia l  a e l  uH olly -

T  T •  w o o d  R e p ó r te r» ,  pu b licad o  en  
p r im e r a  p la n a ,  al film  que  ta n  leg itim o 
t r iu n fo  h a  p ro p o rc io n ad o  a  H o w a r d  H u ­
g h e s ,  « L a  p la g a  de  u n a  n a c i ó n ), a  p e s a r  de 
q u e  su  t e m a  c o n s t itu id o  p o r  la s  h a z a ñ a s  de 
los fa m o so s  « g a n g s te rs»  a m e r ic a n o s  h a  sido 
llevado  v a r ia s  veces a  ta  p a n ta l la .  T r a n s ­
c r ib im o s a  co n tin u a c ió n  a lg u n o s  p á r ra fo s  de 
d icho  a r t íc u lo  q u e  c reem o s  in te re s a n te s  po r 
t r a ta r s e  d e  u n a  n o ta b le  p roducción  d e  H u ­
ghes .

((Existe u n a  ley  c o n tr a  la s  pe lícu las  de  
(igangstersi) e n  io s E s ta d o s  U n id o s .  V a r io s  
te a t ro s  de  d is t in ta s  p o b lac iones  n o r te a m e r i ­
c a n a s  h a n  sid o  a v is a d o s  de  q u e  Ies e s ta b a  
p ro h ib id o  p ro y e c ta r la s .  E l  m o v im ien to  hos­
til  crece  p ro g re s iv am en te .  A c a u s a  d e  la 
poco e n é rg ic a  a c t i tu d  d e  lo s c in e a s ta s ,  d e ­
seosos de e v i t a r  u n a  lu c h a ,  la  c in e m a to g ra ­
f í a  c o n te m p la  im p asib le  co m o  po líticos q u “! 
se  h a n  de jado  so b o rn a r ,  m ie m b ro s  d e  la  po­
l ic ía  q u e  se  h a n  d e jad o  ig u a lm e n te  seducii' 
p o r  c ie rto s  « a rg u m e n to s»  y  leg is lad o res  poco 
ín te g ro s ,  le h a c e n  p e rd e r  d in e ro  con  su  p ro ­
ceder y  h a s t a  l leg a  a  d a r le s  las  g ra c ia s  po r 
ello.

H a y ,  no  o b s ta n te ,  u n a  p e lícu la  e n  p re p a ­
ra c ió n  q u e  n o  se  a t r e v e r á n  a  p ro h ib ir  ; u n a  
p e lícu la  q u e  h a r á  m á s  p ro p a g a n d a  e n  con­
t r a  d e  los ((gangstersi) q u e  to d a s  la s  f ing idas 
c a m p a ñ a s  d e  c ie r to s  po lít icos ; u n a  película  
q u e  p o n d rá  e n  e v id e n c ia  la s  a c t iv id ad es  d a ­
ñ o s a s  d e  e s to s  e n e m ig o s  de l o rd e n ,  e n  b ene ­
ficio del p ú b lico  q u e  n o  se  d a  c u e n ta  e x a c ta  
d e  lo  q u e  o c u r re  a  su  a lrededor.

E l  film  a  q u e  n o s  re fe r im o s  e s  « L a  p lag a  
d e  u n a  nación>i, q u e  h a  p ro d u c id o  H o w a rd  
H u g h e s  y  d ir ig id o  s u  h o m ó n im o  H o w a rd  
H a w k s  b a sá n d o se  e n  la  o b ra  d e  B en  H e c h t ,  
i 'Scarface» . E s  u n  te rr ib le  a le g a to  c o n tra  la  
p la g a  d e  lo s  ((gangsters» , e s  la  c ru e l  d isec ­
c ión d e  u n a  p a r te  de l cuerpo  soc ia l ,  de  un 
p ro b lem a  q u e  v ien e  p re o cu p a n d o  a  to d o s  los 
c iu d a d a n o s ,  h o m b re s ,  m u je r e s  y  n iñ o s ,  de 
c in co  a ñ o s  a  e s t a  p a r te .

((La p la g a  de  u n a  n ac ión»  p in ta  el p is to ­
le r ism o  y a n q u i  ta l  com o e s  e n  r e a l i d a d : 
h a c e  a n te  v u e s t ro s  o jo s  Ja  p i n tu r a  de l v e r ­
d a d e ro  m o d o  de se r  de l p i s to le r i s m o ; os 
m u e s t r a  ia  p a r te  c o r ro m p id a  d e  la  sociedad 
m o d e rn a .

L o s  leg is ladores ,  los po líticos y l a  po lic ía  
a m e r ic a n a  n o  p o d rá n  h a c e r  n a d a  c o n t r a  e s te  
film . N o  se  a t r e v e r á n  a  ello  p o rq u e  su  e x h i ­
b ic ión  s in  re s tr ic c io n es  e n  lodo el p a ís  se rá  
m á s  b enef ic iosa  p a r a  c o m b a t i r  la  te rr ib le  
p la g a  q u e  c u a lq u ie r  ley q u e  se  d ic te ,  a  no  
s e r  la  abo lic ión  d e  la  ley  seca.

E l  g o b e rn a d o r  de l E s ta d o  d e  N u e v a  Y o rk  
h a  to m a d o  p o r  b a s e  d e  su  c a m p a ñ a  e lec to ra l 
la  pe rsecu c ió n  y  a n iq u i la m ie n to  d e l  p is to le ­
r ism o .  S i  e s  s incero  y  d e se a  h a ce r lo  re a l ­

E

m e n te ,  n in g ú n  p ro ced im ien to  t a n  p rác t ico  
y  can rá p id o  co m o  l lev a r  consigo  e n  su  <(tour- 
pée» po lít ica  u n a  cop ia  de  « L a  p la g a  de  u n a  
n ac ión»  p a r a  e n s e ñ a r la  al p ú b lico  y  a s e g u ­
r a r le  q u e  n o  e s c a t im a r á  esfu e rzo  a lg u n o  
p a ra  e x te r m in a r  e s ta  e n fe rm e d a d  social.

V ien d o  e s te  film , el p ú b lico  co n o cerá  la  ex- 
te n s 'ó n  e  im p o r ta n c ia  del m a l ,  d e  u n  m odo 
a b so lu ta m e n te  a u té n t ic o ,  y  se  s e n t i r á  dis­
p u es to  a  c o n tr ib u ir  e n  la  c a m p a ñ a  p a r a  evi 
t a r  la  co n tin u a c ió n  de ta le s  c rím enes ,

« L a  p ia g a  de  u n a  n ac ión»  n o  e s  u n  fi;m 
de p ro p a g a n d a .  N o  fu é  h ech o  con  e s te  p ro ­
pósito . P i n t a  1a  v e rd a d  e n  u n a  fo rm a  que  
no  d e ja  lu g a r  a  d u d a s .  C o n s ti tu y e  u n  g ra n  
t íp e c tá c u lo  que  os reco m ien d o  no  d e jé is  de  
ver.II

S e  h a ce  entreg-a de la s  ínsíg-- 
n ias de la  Leg;íóa de H on or  
a A d o l p t  Z u kor

L  se ñ o r  . \d o lp h  Z u k o r ,  p re s id e n te  d e  la  
‘ P a r a m o u n t  P u b l ix  C o rp o ra t io n ,  h a

-  — Vec'bido d e  m a n o s  de l C ó n su l  de 
F ra n c ia ,  e n  N u e v a  Y o rk ,  s e ñ o r  H e n r i  Jo b ,  
las  i n s 'g n ia s  d e  C a b a l le ro  d e  la  L eg ió n  de 
H o n o r ,  condecorac ión  q u e  le  h a b ía  sido  
o to r g a d a  re c ien te m e n te .  E l  a c to  d e  e n t r e g a  
se  verificó  e n  el d esp ach o  de l se ñ o r  Z u k o r ,  
e n  e l  P a r a m o u n t  B u ild in g .

S e g ú n  lo m a n i fe s ta d o  p o r  el G obierno  
francés, e l  c o n ce d er  ta n  s e ñ a la d a  distinciÓT 
al se ñ o r  Z u k o r  e s  reco n o c im ien to  oficial de 
los se rv ic ios p re s ta d o s  p o r  e l  je fe  d e  la  g ra n  
c a sa  e d i to r a  c in e m a to g rá f ic a  e s ta d o u n id e n ­
se  e n  el fo m en to  d e  co rd ia les  re la c io n e s  e n ­
t r e  l a  c in e m a to g ra f ía  d e  los  E s ta d o s  U n id o s  
y la  d e  F ra n c ia ,  N o ta  so b re sa l ien te  e n  ese 
cam p o  de a c t iv id a d  h a  s id o  la  fu n d a c ió n  de 
los E s tu d io s  P a r a m o u n t  de  Joit>vil!e, e n  los 
cuales  se  h a n  «realizado» los m á s  n o tab le s  
e sc r i to re s  y  a r t i s t a s  d ra m á t ic o s  de  F ra n c ia ,  

M u c h a s  d e  e s ta s  p ro d u cc io n es ,  e n tre  las  
cua les  f ig u ra  ((M arius», a c la m a d a  p o r  la  crí ­
t ic a  y  el púb lico  co m o  u n a  d e  la s  m ejo re s  
p e lícu la s  f i lm a d as  e n  F ra n c ia ,  h a n  lo g rad o  
g ra n d e s  éx ito s  d e  ta q u i l la  y re p re se n ta n  
a p o r te  va lioso  a l  d e sa r ro l lo  de  la  in d u s t r ia  
c in e m a to g rá f ic a  f ran cesa .

U n  lin gü ista  y  u n o  q oe  n o  lo  es

A
d o l f h e  M e n j o u  y  E r n e s t  T o r re n c e ,  

que  t r a b a j a n  ju n to s  e n  la  p ro d u c .  
ción  de  « T h e  G r e a t  L o v er» ,  e n  los 

e s tu d io s  d e  la  M e tro -G o ld w y n -M ay er ,  en  
H ollyw oo(i,  o frecen , e n  v e rd ad ,  u n  d iv e r t i ­
d ís im o  c o n tra s te .

« T h e  G r e a t  L o v er»  n a r r a  g rá f ic a m e n te  la 
h is to r ia  de  u n  fa m o so  t e n o r  f ran cés ,  enca.'"- 
n a d o  p o r  M e n jo u ,  y  l a  e s c e n a  se  d e sa r ro l la  
« e n tre  b a s t id o re s»  e n  l a  g r a n  O p e r a  M e tro ­
p o l i ta n a ,  d e  N u e v a  Y o r k .  E n  e l  t r a n sc u rso  
de la  c in ta ,  v a r io s  d e  lo s p e rso n a je s  so s ten ­
d r á n  co n v ersac io n es  e n  f ra n cé s ,  a le m á n ,  e s ­
p a ñ o l  e  i ta l ian o . E s to s  p e rso n a je s ,  desde
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lu eg o , t ien en  n o m b re s  e x tr a n je ro s  e n  su  m a ­
y o r  p a r te .

P o r  su p u e s to  q u e  p a r a  M e n jo u  t a l  cir­
c u n s ta n c ia  no p re s e n ta  d if icu ltad  a lg u n a  ; & 
e le g a n te  c o n q u is ta d o r  d e  l a  p a n ta l la  es, 
com o todo el rn u n d o  sa b e ,  u n  l in g ü i s ta  c o n ­
sum ado ,-  y  h a s t a  h a  heclio  pe lícu la s  e n  los 
c u a t io  id io m a s  m en c io n ad o s  a n te r io rm e n te .

D e  E r n e s t  T o r re n c e ,  e n  c a m b io ,,  puede  
dec irse  e x a c ta m e n te  lo  c o n t r a r i o : l a  N a tü -  
ra leza  lo h a  d o tad o  d e  u n a  l e n g u a  rebelde, 
q u e  «se n ie g a  a b s o lu ta m e n te »  a  p ro n u n c ia r  
p a la b ra  e n  o tro  id io m a  q u e  e l  ing lés . T o d o s  
s u s  e sfu e rzo s  a  e s te  re sp e c to  so n  e n  v a n o .  
D u r a n te  la  p ro d u cc ió n  d e  i(The  G re a t  L o- 
vei'i), t e n ía  q u e  p ro n u n c ia r  u n  n o m b re  ruso , 
¡ y  a q u í  de  su s  t r a b a jo s  I H u b o  d e  a p re n d e r  
a  p ro n u n c ia r  c a d a  s í la b a  p o r  se p a rad o ,  a n te s  
de  s iq u ie ra  « em p ezar  a  p re te n d e r»  p o n e r la s  
j u n t a s  !

C o n  A d o lphe  M e n jo u  y  E r n e s t  T o rren c e  
a p arece  e n  ((The G r e a t  LoveD> u n  n o tab le  
r e p a r to  c o m p u e s to  p o r  O lg a  B ac lan o v a , 
I r e n e  D u n n ,  L i l ia n  B ond , R a lp h  G rav es .  
G e o rg e  M au ley , H e r m a n n  B in g ,  H a l e  H a- 
m il to n  y  C lif f  E d w a rd s .

Sari M arítza  in g r e sa  en  
la  P a ra m o u n t

T ”  “  “  NA d im in u ta  d a m i t a ,  d e  pelo  c as ta -
I ñ o , q u e  h a c e  diez  a ñ o s  a s is t ió  po r 

p r im e ra  vez a  l a  fi lm ación  d e  una  
p e lícu la  e n  H o lly w o o d , h a  vuelto  a  e n g a ­
l a n a r  e s to s  a lre d ed o re s  con su  p e rso n ita ,  
m a s  e s t a  vez n o  e s  u n a  d e sc o n o c id a  v isi­
tan te ,  s in o  u n a  c e le b ra d a  a c tr iz  e u ro p e a  a 
q u ien  h a  c o n tr a ta d o  la  P a r a m o u n t .

S e  l la m a  Sa ri  M a r i tz a .  E s  u n a  de  las 
m á s  jó v en es  a r t i s t a s  t r a íd a s  a  H ollyw ood 
p o r  u n a  c a sa  e d i to ra  ¡ e s  u n a  g r a n  co sm o ­
p o l i t a  y  t ien e  v e in te  año.?.

C u a n d o  c o n ta b a  d iez, p asó  p o r  H ollyw ood 
e n  v ia je  d e  P e k ín  a  L o n d re s ,  y  u n  am ig o  
d e  la  fa m il ia  le co n sig u ió  u n  p a se  p a ra  ir 
a  ver a  D o u g la s  F a i r b a n k s  en ios e s tu d io s  
e n  q u e  é s te  f i lm ab a  s u  g ra n  p e líc u la  ((Ro­
b ín  H ood» . D e sd e  e n to n c e s  fué  u n a  esc lava  
d ev o ta  del c in em a.

N a c id a  e n  C h in a ,  d e  p a d re  m g lé s  y  m a ­
d re  a u s t r ía c a ,  h a  sido  e d u c a d a  e n  co le | io s  
p r iv ad o s  e n  L o n d re s ,  P a r í s ,  B e rlín  y  Suiza. 
H a b la  con g r a n  fac i l id ad  in g lé s ,  francés, 
a le m á n  y  ch in o , y  h a  e s ta d o  en  to d o s  los 
confines de l globo.

. S a r i  M a r i tz a  e s  la  a c tr iz  a  q u ie n  la  p rensu  
m u n d ia l  s e ñ a ló  co m o  la  p ro m e t id a  d e  C h a r ­
les C h a p lin ,  c u a n d o  é s te  e s tu v o  d a n d o  vuel­
t a s  p o r  E u r o p a  h ace  u n o s  m eses .  S a r i  M a­
r i tz a  se  a p re s u ró  a  n e g a r  h u b ie ra  e n  ello 
n a d a  d e  c ie rto  a  la  p r im e r a  p re g u n ta  quu 
al re sp ec to  le  h izo  u n  re p o r te ro  t a n  luego 
se  a p e ó  e n  L o s  A ngeles ,

I -a  n u e v a  e s t re l la  d e  la  P a r a m o u n t  e s  una  
g r a n  d e p o r t is ta .  H a  g a n a d o  n u m e r o s a s  m e­
d a lla s  q u e  c o n m e m o ra n  los s e ñ a la d o s  hecho? 
en  q u e  h a  to m a d o  p a r te ,  y  n o  h a  m ucho  
sa lió  v e n ce d o ra  e n  el c-’m p e o n z to  de  p a ti ­
n a je  d e  S t .  M oritz .

E s  p e q u e ñ i ta ,  su  a l t u r a  n o  llega_ m ás 
q u e  a  c inco  p ies , y  p e sa  u n a s  103 libras 
P o co s  d ías  a n te s  de  e m b a r c a r  p a r a  los E s ­
ta d o s  U n id o s  su fr ió  u n  a ta q u e  d e  apendici- 
t is  y  tu v ie ro n  q u e  o p e ra r la  s in  p é rd id a  de 
t iem p o . A fo r tu n a d a m e n te  to d o  sa l ió  a  m a ­
rav il la ,  y  a u n q u e  su b ió  a l  v a p o r  e n  u n a i  
a n g a r i l la s ,  a  e s t a s  h o ra s  se  e n c u e n t ra  ya 
p o r  co m p le to  re s tab lec ida ,

P a r a m o u n t  la  c o n tr a tó  a  los  t re s  añ o s  de 
su  veloz c a r r e r a  e s te la r .  H a  t r a b a ja d o  en 
fi lm s re a l iza d o s  e n  L o n d re s ,  B e rlín  y B u­
d a p es t .

S u  d a m a  d e  c o m p a ñ ía  e s  ta m b ié n  su  a d ­
m in is t r a d o ra .  E s  la  a c tr iz  de l te a t ro  y  del 
c in e m a  ing lés. V iv ía n  G ay e ,  u n a  d e  las 
m á s  jó v en es  y a t r a c t iv a s  m u c h a c h a s  del re ­
d u c id o  g ru p o  de co n se je ra s  d e  a r t i s ta s  ci- 
n e m a to g rá l íco s .

Ayuntamiento de Madrid



N O V E L A  C I N E M A T O G R Á F I C A
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P r o d u c c i ó n :  M e t r o - G o í d w y n - M a y e r  

P r o ta g o n is ta j  J o a n  C raw fofd

— Sí resp o n d ió  e lla -

L a s  nu ev e  en  el re lo j d e  la  A udiencia . L o s  
d is t in to s  d e p a r ta m e n to s  ib an  a n im á n d o s e  de 
em p lead o s ,  q u e  o c u p a b a n  su s  p u es to s  p a ra  
el d ia r io  t ra b a jo .  S o b re  las  m e s a s  se  a m o n ­
to n a b a n  v o lu m in o so s  e x p ed ie n te s ,  m ie n t r a s  
los ju eccs ,  con fo rm o  l leg ab an , ib a n  re q u i ­
r ien d o  los a s u n to s  q u e  h a b ía n  de  s s r  d e sp a ­
c h a d o s  aquel día.

E n  ¡a saiit p ú b lica  la  a n im a c ió n  e r a  t a m ­
bién  e sc asa .  N o  h a b ía  n in g u n o  de e so s  
a s u n to s  se n sac io n a les  que  co n m u ev en  a  la 
op in ión , p a r a  q u e  é s ta  se  m a n i fe s ta s e  e n  la  
sa la .

E n  u n a  de  la s  s a la s ,  un  jo v en  e le g a n te ­
m en te  vestido , e sp e ra b a  q u e  lle g a se  el tr i ­
b u n a l  do la  m is m a ,  p a r a  e m p e z a r  su  a c tu a ­
ción.

E r a  u n  m u c h a c h o  q u e  a c a b a b a  d e  t e r m i ­
n a r  la  c a r r e r a ,  y q u e  p o r  p r im e ra  vez iba  a 
in fo rm a r .

Po co  d esp u és  ap a re c ió  e ' f a m o so  inspec­
to r  B u rk e ,  q u e  a ce rcá n d o se  a  61 le d ijo  :

— M u y  te m p ra n o  h a  ven ido ...
— M i ju ic io  e s  el p r im ero — resp o n d ió  el 

m u ch a c h o ,  d e m o f l r a n d o  c ie r ta  nervio-sidad.
— ¿ L e  p re o c u p a ? — p re g u n tó  so n r ie n d o  e! 

in spector,
— E s  la  p r im e ra  vez q u e  defiendo y, desde  

luego, h e  dp c o n fe sa r  q u e  e s to y  a lg o  in ­
qu ie to , m á s  ai3n , ten ién d o le  a  u s te d  p o r  a d ­
versario .

— D ig a  m á s  b ien — sigu ió  d ic iéndole  el ins ­
pector— que  lo q u e  le p re o cu p a  e s  (celia».

— P u e d e  se r  q u e  t e n g a  u s te d  a lg o  de  ra ­
zón— resp o n d ió  el m u ch a c h o — . N o  c reo  en 
la cu lp ab ilid ad  de  e sa  m u c h a c h a

— Sin  e m b a rg o ,  la  a c u sa c ió n  n o  pu ed e  se r  
m ás  te rm in a n te ,  ni las  p ru e b a s  m á s  a c u s a ­
torias.

— I .a s  p ru e b a s  d a d a s  p o r  el se ñ o r  G ilder. 
¿Q u ién  sobe lo q u e  h a  pod ido  p a s a r ?

— C onozco  m u c h o s  caso s  com o ésie— re s ­
pondió B u rk e — y a  se  i r á  a co s tu m b ra n d o .

E n aq u e l  m o m e n to  ap a re c ió  el T r ib u n a l  
y el ab o g ad o  d e fe n so r  ocupó  su  s i t io ,  lo 
m ism o q u e  el In spec to r se  s e n tó  en el suyo, 
cada u n o  d isp u e s to  a  c u m p lir  con su  m i ­
sión.

El p re s id e n te  de¡ t r ib u n a l  dió com ienzo  al 
juicio y  le  dijo  al b e d e l :

— D é  o rd en  de q u e  t r a ig a n  a  .Mary T u r  
ner.

Seg u n d o s  d esp u és ,  a c o m p a ñ a d a  p o r  dos 
Algentes ap a re c ió  e n  la  s a la  la  a c u s a d a  M a ­
ry T u r n e r .  E r a  u n a  d e  e sa s  pobres m u c h a -  
i-'has a  la s  q u e  la  vida  les im p o n e  el d u ro  
deber de  t e n e r  q u e  g a n a r s e  el su s te n to  ti'a- 
•jíijando. H a s t a  en to n c e s  h a b ía  e s ta d o  e m ­
picada e n  la  c a sa  del se ñ o r  G ild e r ,  pe ro  fué 
íicusada d e  robo y  d e te n id a  po r e se  delito .

I 'uc  in ú ti l  q u e  la  m u c h a c h a  p ro te s ta se  de  
-SU Inocencia, su p lican d o  al d u eñ o  q u e  reti. 
rnso la  d e n u n c ia ,  pero  ( ü ld e r  llevó a d e la n te  
e' a su n to .

V estía  d e  n e g ro  y  la  belleza de su  ro s tro  
>ni|ireslonaba.

l'.Ji sus ojos po d ía  a d v e r t i r se  u n a  m ira d a  
serena, du lce  y  t r a n q u i la .

M ary T u r n e r ,  fué  a ce rcá n d o se  al lu g a-  
que sü le Ind icaba  y  p e rm a n ec ió  allí, con la 
raheza b a ja ,  s in  a tre v e rs e  a  m i r a r  a  n ln -  
yunn de los q u e  e s ta b a n  p rosen ies .

El p re s id en te  del t r ib u n a l ,  leyó el ex¡x'- 
<i ' ni e Ins tru id o , con m otivo  de  la  de tenc ión  
w  lii jovon y  lo (l ijo ;

—M ary T u r n e r ,  se  la  a cu sa  de robo . ¿T ie- 
i'c usted  a lg o  que  a le g a r  en  su  d e fe n sa ?

V uelvo a  d ec ir  q u e  soy  ino 
cen te . Y o  no  h e  com etido  
e sa  f a l ta  q u e  se  m e  im p u ta .

— ¿ N o  t ie n e  m á s  p ru eb a  
p a ra  d e fe n d e r  su  inocenci.i 
q u e  la  d e  d ec ir  q u e  e s  i n o ­
c e n te ? — p re g u n tó  el p re s i ­
den te .

— N a d a  m á s  —  respond ió  
e lla .

— E n  ese  c a so .. .— siguió  
d ic iendo  e! p re s id en te .

— ¡ U n  m o m e n to  ! —  ex c la ­
m ó  e l  ab o g ad o  d e fenso r,  a n ­
tes  de  que  el p re s id en te  te r  
m in a se .

E s te  se  d e tu v o  sin  a c a b a r  
la  f ra se  y  el d e fen so r  sigu ió  
d ic iendo  :

— M i de fen d id a  p re se n ta  
igualfts  p ru e b a s  q u e  la s  de 
la  acu sac ió n . C re o  p o r  lo m ism o  q u e  ta n ta  
fuerza  puede  t e n e r  su  d e c la rac ió n  d e  inocen­
cia, ;o m o  la  t ien e  ia  d e  acu sac ió n .

— ; N o p u ed e  s e r  ! —  ex c lam ó  e l  inspec­
to r— . E l se ñ o r  Ciilder no  h u b ie ra  n u n c a  
a c u sa d o  a  e s t a  m u je r ,  si no  e s tu v ie se  ple­
n a m e n te  convenc ido  de su  • cu lp ab ilid ad  
A d e m ás ,  la s  d e c la rac io n es  de su s  jefes, no  
d e ja n  lu g a r  a  d u d a s .

— ¿ Y  n o  e n t r a  e n  lo s  cálcu los de l inspec 
to r  BuriíC, q u e  e s a s  d e c la rac io n es  p u ed an  
e s t a r  h e c h a s  ba fo  ia  p re s ió n  m o ra l  del se ­
ñ o r  G ild e r?

— D e  n in g u n a  fo rm a — resp o n d ió  el inspec­
to r— . M is h o m b re s  h a n  h ech o  su s  in v es ­
t ig ac io n es  y  de  to d o  re su l ta ,  com o ú n ic a  cu l­
pab le  M a ry  T u rn e r .

— Y  yo ju r o  q u e  soy  in o cen te— exclam ó  
M ary  llo rando— . ¡ L o  j u r o  p o r  lo m á s  sa  
g r a d o !  N o  co m p re n d o  q u e  fin p e rs ig u e  ftl 
s e ñ o r  G ild e r  p a r a  a c u s a rm e .

— S e n c il lam e n te  el de  h a b e r le  robado—  
e x c lam ó  el inspector.

E l p re s id en te ,  s in  co n ce d e r  i a  p a la b r a  a 
nad io  m á s ,  se  lev a n tó  y  leyó Ja se n ten c ia  
d ic iendo  ;

— M a ry  T u r n e r ,  co m o  a c u s a d a  d e  robo , 
se  la co n d en a  a  t re s  a ñ o s  v u n  d ía  de  p r i ­
s ión.

— i N o  t— g r i tó  d e se sp e ra d a  e lla— . \ No 
p u ed en  c o n d e n a rm e ,  p o rq u e  soy in o ce n te !

E l  p re s id en te  hizo  u n a  s e ñ a  a l  po lic ía  y 
és te ,  casi a  \-iva fu e rza ,  sacó  d e  a ll í  a  M ary . 
M a s  a n te s  d e  sa l ir ,  a  e fec to  de u n a  de e sa s  
reacc io n es  q u e  se  e x p e r im e n ta n  e n  los e s ­
p ír i tu  a b a t id o s ,  M a ry  se  irg u ió  a m e n a z a d o ­
r a  y  e x c l a m ó :

— I M e m a n d á i s  a  la  cá rce l ,  pe ro  yo  sab ré  
v e n g a rm e  del h o m b re  que  t ie n e  la  c u l p a !

E l a b o g ad o  d e fen so r  t r a tó  d e  c a lm ar la ,  
m ie n t r a s  q u e  el p re s id e n te  del t r ib u n a l ,  
co m o  si n a d a  h u b ie ra  p a sa d o ,  pregunt. 'i 
t r a n q u i la m e n te  al se c re ta r io  ;

— ¿ C u á l  s ig u e?
V m ie n t r a s  q u e  el se c re ta r io ,  p re p a ra b 'i  

o t ro  n u ev o  e x p ed ien te ,  en  los pasi los d e  la 
A u d ie n c ia  a ú n  re so n a b a n  lo s  g r i to s  de  la  in ­
fo r tu n a d a  M a ry  T u r n e r  y  las  a m e n a z a s  que  
p ro fe r ía  c o n tra  q u ien  la  en v iab a  a  presid io .

II

í ) “ sde  el d ía  de  su  co n d en a  em pezó  p a ra  
-\lnry  T u r n e r  su  calv a rio  

-A los pocos m o m e n to s  de  e n t r a r ,  u n a  
m u je r  se  ace rcó  a e lla  y lo dijo  .

— Ven conm igo  q u e  tienen  q u e  h a c e r te  
u n a  fo tog rafía .

— ¿ U n a  fo to g ra f ía ?  ¿ P a r a  q u é ? — in q u ir ió  
M ary.

— .Se conoce q u e  es ¡a  p r im e r a  vez q u e  
te  <(ho.s|x;dasii a q u í— resp o n d ió  a g r ia m e n te  la  
ce la d o ra — . ¿ P a r a  q u é  q u ie re s  q u e  se a ?  
P u e s  p a r a  se r  reconoc ida  e n  c u a lq u ie r  m o ­
m e n to .  A lo m e jo r  lo g ra s  e s c a p a r te  y . . .

— P e ro  e so  e s  u n a  c ru e ld ad — replioS M a- 
n '— - N o  h a y  d e recho  a  o fen d er  a  u n a  m u. 
j e r  d e  e s ta  fo rm a ,  e x p o n ién d o la  a  la  cu ­
r io s id a d  pública .

— A lo ún ico  q u e  no t ien es  d e recho  tú—  
volvió a  d ec ir  la  ce lad o ra— es a  con tradec ir ,  
n in g u n a  o rd e n .. .  C o n  q u e  vam o s .

N o  in te n tó  re s is t i r .  E s t a b a  co n v en c id a  de  
q u e  n a d a  lo g ra r ía  y  se  d e jó  l le v a r  h a s t a  u n  
c u a r to  in m e d ia to  d o n d e  tu v o  q u e  fo to g ra ­
fiarse, p a ra  q u e  su s  s e ñ a s  q u e d a ra n  a rc h i ­
v adas .

A la  m a ñ a n a  s ig u ien te ,  m u v  te m p ra n o ,  
cas ' a l  a m a n e c e r ,  fué  v io le n ta m e n te  d e sp e r ­
t a d a  p o r  la  ce la d o ra  q u e  la  d i jo  :

— H a y  q u e  i r  a  b a ñ a r s e .  ¿ A  v e r  si '»> 
m is m o  q u e  te  q u i ta s  la  p o rq u e r ía  del c u e r  
po, lo h a c e s  con la  de l a lm a ?

M a ry  no  e n te n d ió  lo q u e  q u e r ía  d ec ir le  
a q u e l la  m u je r ,  q u ien  p a re c ía  c a rece r  de  to d o  
sen t i in ien to  de  h u m a n id a d .  S u m is a ,  sin 
) ro te s ta r  a  n a d a ,  se  d ir ig ió  a  d o n d e  y a  b a ­
j ía  \ -a ria s  c o m p a ñ e ra s  e n  fila , y  e sp e ró  a  

q u e  to d as  e s tu v ie se n  p re sen te s .
L a  c e la d o ra  p asó  r e v is ta  y  c u a n d o  se  a se ­

g u ró  d e  q u e  n o  fa l ta b a  n in g u n a ,  o rd e n ó :
— I A b a ñ a r s e  !
L a s  p re s id ia r la s ,  e c h a ro n  a  a n d a r  hacia- 

u n  d e p a r ta m e n to  d o n d e  h a b ía  v a r ia s  d u ­
c h a s  y  vió con s o rp re sa ,  com o to d a s  sus 
c o m p a ñ e ra s  se  d e sn u d a b a n ,  s in  q u e  n in g u ­
n a  de  e lla s  p ro tes ta se ,  S in  e m b a rg o ,  M ary  
s in t ió  q u e  su  ro s t ro  a rd ía  de  v e rg ü en z a .  Se  
ace rcó  a  la  ce la d o ra  v le p r e g u n t ó : •

— ¿ T a m b ié n  yo ten g o  q u e  d e sn u d a rm e ?
— ¡ C la ro  !— ex c lam ó  la c e la d o ra — . ;  S u ­

p o n g o  q u e  no  p re te n d e rá s  d u c h a r te  v e s t id a ?
— X o  e s  eso— re p u so  t ím id a m e n te  M a r \ '—  

es q u e  m e  cohíbe d e s n u d a rm e  a n te  ta n ta s .
L a  ce lad o ra ,  s in  c o m p re n d e r  la  de licadeza  

de  ¡\Iary, so n rió  b i 'u ta lm e n te  y  le  re sp o n ­
dió, c as i  a g re s iv a  :

— ¿V -.s  a  v e n ir  a h o ra  con re m ilg o s?  
¿ C u á n t a s  veces lo h a b r á s  h ech o  d e la n te  de 
h o m b re s ?

M ary  la  m iró  o rg u l lo s a m e n te  y  ex c lam ó  ; 
— S e ñ o ra ,  u s te d  se  equ ivoca . Y o n o  soy  lo 

que  u s te d  se  figura.
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— B u e n o ,  b u en o — d ijo  la  ce lad o ra— d esn ú ­

d a te  y  al a g u a .
Y  a u n  c o n tra  su  v o lu n ta d ,  M a ry  tu v o  que  

so m e te rse  al r e g la m e n to  p e n iten c ia rio  y  h a ­
c e r  1j  q u e  to d as  las  dem ás-

S ig u ie ro n  lo s  d ía s  y cada  u n o  d e  ellos 
t r a jo  p a r a  la  infeliz  M a ry  a lg o  n u evo , q u e  
v e n ía  a  a u m e n ta r  su  p e n a .  L a  v id a  e n  
p res id io  se  le  hac ía  im posib le , n i  con toda 
su  v o lu n ta d  p o d ía  so m e te rse  a l  d u ro  ^egi- 
m e n  de a q u e lla  c a s a .  P o r  o t r a  p a r t e  re h u ía  
e l t r a to  con to d a s  las  c o m p a ñ e ra s  y sin 
m o s t r a r s e  o rg u llo sa ,  p ro c u ra b a  e v i t a r  la 
a m is ta d  de e lla s .  , .

P e ro  e l  s é r  h u m a n o  n o  pu ed e  v iv ir  m u- 
c h o  t iem p o  a is la d o  de lo s  d e m á s  y e n  . 1 
p re s id io  e n c o n t ró  M a ry  a  u n a  a m ig a ,  o m e ­
j o r  d ich o , t ra b ó  a m is ta d  con ella .

S e  l la m a b a  A g n es  L y n ch ,  e s ta b a  a c u sa d a  
d e  e s ta fa  y  l lev ab a  y a  a lg ú n  t iem p o  rec lu ida
V a  p u n to  de  t e r m in a r  su  co n d en a .

E r a  c a s i  u n a  ch iq u illa ,  y  su  be lleza  in fa n ­
t i l ,  a l m is m o  t iem p o  q u e  p ro v o ca tiv a  e r a  en 
e l la  u n  a r m a  tem ib le  c o n t r a  lo s  h om bre»  
P e r te n e c ía  a  u n a  b a n d a  de  e s ta f a d o re s  V 
s u  m is ió n  e n  e lla  e r a  l a  de  c o n q u is ta r  a  las  
v íc t im as ,  q u e  lu eg o  c a ía n  e n  p o d e r  de  sus 
c o m p añ e ro s .

A gnes a d v ir t ió  e n  M ary ,  q u e  no e r a  com o 
e l la s ,  co m p ren d ió  q u e  a q u e lla  m u c h a c h a ,  
■h ab ía  sido  llevada, a l  p resid io  p o r  a'g® 
t a l  e  inev itab le , e n  lo q u e  p a r a  n a d a  h a b r ía  
in te rv e n id o  la  v o lu n ta d  d e  la  rec lu sa .

U n a  ta rd e ,  co n sig u ió  q u e d a rs e  a  so la s  con 
e l la  y  le  p r e g u n t ó ;

__^ 'D im e , M a ry ,  p o r  q u é  te  h a n  m a n d a d o

a q u í?
__N i  yo  m is m a  p o d r ía  ju s t if ic ar lo — re s ­

p o n d ió  t r i s te m e n te  e lla— . L a  m a ld a d  de un 
h o m b re  h a  s ido  la  c a u s a  d e  q u e  se  m e  con ­

d e n e .
— ¿ E r a  tu  n o v io ? — p re g u n tó  A gnes.
__Y o  n o  h e  ten id o  novio  n u n c a — contestó

M ary .
— ¿ T e  p re te n d ía ,  e n to n c e s?
__T am p o c o — e x clam ó  M ary .
__N o  se  co m p re n d e  en to n ces ,  el p o r  que

q u is ie r a  q u e  te  e n c e r ra ra n .
— S e n c il lam e n te ,  p o rq u e  e s  u n  h o m b re  in ­

c o n sc ie n te  del d a ñ o  q u e  m e  c a u s a b a .  N i  m e  
co n o ce  s iq u ie ra .  Se com etió  u n  ro b o  e n  w s  
a lm a c e n e s ,  se  dijo  q u e  yo  e r a  la  cu lp ab le  
e  h izo  q u e  r e c a y e ra  e n  m í  to d o  el peso  de 
l a  ley— c o n te s tó  M a ry — . P e ro  h e  ju ra d o  
v e n g a rm e  d e  é l, c u a n d o  sa lg a  de  a q u í  y  no  
v iv iré  t r a n q u i la ,  h a s t a  q u e  m e  considere  
p a g a d a  de l d a ñ o  q u e  m e  h a  hecho.

— H a c e s  b ien ,  ch ica— resp o n d ió  A gnes— . 
L o s  h o m b res  to d o s  son  ig u a le s .  N o  t ien en  
corazón.

L a  p re se n c ia  de  la  ce la d o ra  co rtó  la  con ­
ve rsac ió n  y  d ir ig ié n d o se  a  la s  d o s  a m ig a s  
les  d ijo  :

__¿ E s  a s í  có m o  a r r e g lá is  la  co m id a , ho l­
g a z a n a s ?

__E s t á  todo hecho— re sp o n d ió  A g n es—
T o d a v ía  n o  h a  d a d o  la  h o ra  d e  ra n ch o .

__P u e s  p r e p a r a r  la  o lla , q u e  d e n tro  de
u n o s  m in u to s  v e n d rá n  las  d e m á s .

Y  e n  efec to , s e g u n d e s  d e sp u é s  acu d ían  
la s  o t r a s  re c lu sa s  y  e n tr e  A g n es  y  M a ry ,  las  
s irv ie ro n  aq u e l  ra n c h o  n a u se a b u n d o  e  in ­
fecto . con el q u e  se  p re te n d ía  c a lm a r  el ape ­
t i to  d e  aq u ello s  d esg ra c iad o s  seres.

C u a n d o  u n  ra to  d e sp u és ,  A g n es  y  M a ry  
la v a b a n  los u ten s il io s  d e  la  co c in a  q u e  h a ­
b ía n  serv ido, M ary  n o  pud o  co n te n e rse ,  a n te  
la  r e p u g n a n c ia  q u e  le  c a u s a b a  aq u e lla  co­
m id a  y  se  la m e n tó  a  su  a m ig a  d ic iéndo le  •

__N o  h a y  d e recho  a  q u e  n o s  ob lig u en  a
c o m e r  e s ta  p o rq u e r ía  de  ran ch o .

__L le v a s  ra zó n ,  q u e r id a — e.-cclamó A g­
nes__. Y o  a f o r tu n a d a m e n te  lo c o m eré  y a
poco tiem p o . M a ñ a n a  cum plo  y  v a y a  b a n ­
q u e te  qi3e m e  p ienso  d a r .  C o m eré  con  Joe  
G a rso n .

— ¿ Q u ié n  e s  e se  Jo e  G a r s o n ? — p re g u n tó
c u r io s a m e n te  M ary .

— E l je fe  d e  n u e s t r a  b a n d a ,  U n  bu en  m u ­
c h ac h o ,  a  q u ie n  todos ap rec iam o s.

— ¿ T u  n o v io ? . . .
_ _N o  — e x c la m ó  s ú b i ta m e n te  A g n es—  

Jo e  no  t ien e  no v ia ,  a u n q u e  m u c h a s  h a n  pre-

• p o p u l a r  ( i t f i l  *

ten d id o  c o n q u is ta r lo .  E n  e s to  de l a m o r ,  
p u ed e  dec irse  q u e  e s  u ii  s e n t im e n ta l ,  l e  
p ro m eto  p re se n tá r te lo ,  si v ienes a  \ ’e rm e ,  
c u a n d o  h a v a s  sa lido  de  aqu í.

__¡ T o d a v ía  m e  q u e d a n  m u ch o s  m eses  1—
su sp iró  con tr is te z a  M a ry ,  e n v id ia n d o  e n  
nquel in s ta n te  la  s u e r te  de  su  r m ig a ,  p a ra  
q u ien  al d ía  s ig u ie n te  se  a b r i r í a n  la s  pu er ­
ta s  de  la  p r is ió n , a r ro já n d o la  o t r a  vez a  la

vida. • ,
— T o d o  p a s a r á — exclam ó  A g n es ,  t r a ta n d o  

de co n so la r la— . T a m b ié n  yo m e  c re í  q u ?  
e s to  n o  se  a c a b a r ía  n u n c a . . .

Al d ía  s ig u ie n te  la  de sp ed id a  de  las  do» 
a m ig a s  fu é  m u y  d o lo rosa .  M a ry  se  q u ed ab a  
o t r a  ve¿ c o m p le ta m e n te  so la  y  las  h o ra s  
q u e  le  d e ja b a n  libre su s  q u e h ac ere s ,  las  de ­
dicó a  e n c e r ra r s e  e n  la  b ib lio teca  de  la  c á r ­
cel y  lee r  c u a n to s  l ib ros d e  ju s t ic ia ,  en co n ­

t ró  e n  e lla .

ni
P n só  el t ie m p o  q u e  d e b ía  e s t a r  en  l a  c á r ­

cel j \ la ry  y  c u an d o  salió , s e  creyó  q u e  vol­
v ía  a  n a c e r  de  n u evo . P a r a  e lla  e m p e z a b i  
u a a  n u e v a  v id a ,  'm a  v id a  d is t in ta  d e  la  q u e  
h a b ía  llevado  d u r a n te  a q u e llo s  t re s  a ñ o s  de 
rec lu s ió n  y  e n  la  q u e  t e n d r ía  q u e  lu c h a r  
n u e v a m e n te ,  p a r a  g a n a r s e  el su s te n to .

A n im a d a  p o r  la a le g r ía  d e  la  l ib e r ta d  co ­
m en zó  b u s c a r  t r a b a jo ,  m a s  su  condición 
de  e x  p re s id ia r la  le c e r ra b a  to d a s  las  pu er ­

t a s .  , , ,,
Y  a  m ed id a  que  t r a n s c u r r í a n  lo s  d ías , 

c u a n to  m á s  d ifíc il se  le  r.ac ía  e n c o n t r a r  un  
t r a b a jo  h o n ra d o ,  m á s  se  a c e n tu a b a  e n  d í a  
el deseo  de  v e n g a rs e  de l h o m b re  q u e  h a b ía  
sido  la  c a u s a  in co n sc ien te  d e  to d o  su  m al.

S e  aco rdó  del o frec im ien to  q u e  le  h izo  Ag­
n e s ,  DCro u n  re s to  de  a m o r  p ro p io ,  de  v e r ­
d a d e r a  h o n ra d e z  la  d e tu v o  v a r ia s  veces en  
la  m is m a  p u e r ta  de  la  ca.sa do n d e  v iv ía  su 
a m ig a .  S a b ía  la  v ida  de  e lla  y  tem ía  co n ta ­
g ia rs e .  A n te  to d o  q u e r ía  c o n se rv a r  la  p u ­
re z a  d e  su  a lm a ,  r e s i s t i r  h a s t a  el in s ta n te  
su p re m o , se r  lo q u e  h a s t a  e n to n c e s  hab ía  
s id o  p a r a  n o  t e n e r  q u e  b a ja r  la  cabeza  a v e r ­
g o n z a d a .  a n te  n ad ie .

P e ro  p a r a  u n a  m u c h a c h a  b o n i ta ,  com o 
e lla , s in  r e c u r s o s  y  s in  a m ig o s ,  la  v id a  o fre ­
ce  s e r ia s  d if icu ltades .  A c a d a  p aso  se  e n ­
c u e n t r a  u n  ob stácu lo  q u e  im p id e  c o n t in u a r  
el c am in o ,  o u n  precip ic io  q u e  la  in s t ig a  a 
ca e r  e n  él, p a r a  m a n c h a rs e  de  lodo.

Y  M a ry  lu ch ó , h a s t a  que  y a  n o  pu d o  m á s  
H a c ía  t r e s  d ías  q u e  n o  h a b ía  com ido , la  d u e ­
ñ a  de! c u a r to  d o n d e  v iv ía  la  h a b ía  a m e n a ­
zad o  con  a r r o ja r la  d e  él, si n o  p a g a b a  y  la  
s i tu ac ió n  de  la  p o b re  m u c h a c h a  h a b ía  lle­
g a d o  a  te n e r  u n  c a rá c te r  irreso lub le .

Insconsc ien tem cM te  y  d e c id id a  a  h a c e r
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todo lí) q u e  fu e ra  necesario , se  d ir ig ió  a  
c a sa  de  su  a m ig a  A gnes

É s ta  s e g u ía  con su s  a m ig o s  v iv iendo  _ale- 
g re m e n te ,  s in  a c o rd a rse  y a  de  la  c o m p a ñ e ra  
q u e  d e ja ra  e n  la  p r is ió n . T a n  so la m e n te  
a lg u n a s  veces, c u a n d o  sa l ía  la  conversac ión , 
c o m e n ta b a  e n tr e  e llos  la  be lleza  de  M a ry  y 
su  in o cen c ia ,  pe ro  e s to  v e n ía  a  ser  como_ un 
inciso  q u e  p ro n to  p a s a b a  a  ú l t im o  té rm in o .

T e m b lo ro s a m e n te ,  co m o  q u ie n  v a  a  co­
m e te r  u n  c r im en , M a ry  l la m ó  a  la  c a s a  de 
su  a m ig a .

L a  m is m a  A gnes sa lió  a  a b r i r  y al ver  
d e  q u ie n  se  t r a t a b a  ex c lam ó  a le g r e m e n te : 

— ¡ M a r y ! . . .  D ó n d e  h a s  e s ta d o  h a s ta  

a h o r a ?  .
M a ry ,  s in  p o d e r  c o n te n e r  las  l á g r im a s  se 

ech ó  a  l lo ra r  e n  b razo s  de  su  a m ig a  y  le 

r e s p o n d ió : . v -
__H e  v a g a d o  p o r  a h í ,  b u sc a n d o  t rab a jo .
__^-V n o  te lo h a b r á n  dado , c la ro  e s tá ?
— N o— re sp o n d ió  e lla .
__E s  lo q u e  p a s a  s iem p re— le d i jo  A g­

nes__. L a s  q u e  h e m o s  e s ta d o  e n ce rrad a s ,
y a  no  p o d em o s  e n c o n t r a r  n in g u n a  ocupac ión  
h o n ra d a .  N a d ie  cree  en  n u e s t r a  redención  

— ¡ E s  v e rd a d  I— ex c lam ó  M a ry ,  de ján d o se  
ca e r  e n  u n a  silla.

A«»nes se  la  q u e d ó  m ira n d o  y  e n  el roslr..  
de  la  m u c h a c h a  a d v ir t ió  la  m ise r ia  q u e  esi  
ta b a  p a sa n d o  y le p r e g u n tó ;

— ¿ T ie n e s  h a m b re ?
__H a c e  tres  d ía s  q u e  no com o— respond ió

A d e m ás ,  la  d u e ñ a  del c u a r to  don ­
de vivo m e  h a  ech ad o  a  la  calle, p o rq u e  ni' 
p u ed o  p a g a r le .

— N'o te  a p u re s— ex c lam ó  A g n es— . 
h ech o  b ien  e n  v e n ir  a  v e rm e .  P rec isam en i. ;  
a q u í  e s t á  a h o r a  Jo e  y e s to y  s e g u r a  d e  qui- 
It g u s ta rá s .

M a rv ,  n o  c o m p re n d ió  las  p a la b r a s  d e  
n e s ,  ni la  in ten c ió n  q u e  é s ta  habia_ p u e s to  en 
e lla s  v se  dej>S c o n d u c ir  h a s t a  el in te r io r  de 
la  c a s a ,  d o n d e  h a b ía  dos  h o m b re s  h a b la n ­
do  t r a n q u i la m e n te .  . 

A g n es  l la m ó  l a  a te n c ió n  de  ellos dicién

d o l e s : , . ^
- -.Aquí e s tá  .Mary, la  a m ig a  d e  q u ien  t a n ­

to  os h e  h a b la d o .  ,
L o s  d o s  h o m b re s  se  le v a n ta ro n  rá p id a  

m e n te  d e  su s  a s ie n to s  y  fu e ro n  a  s a lu d a r  ' 
la  m u c h a c h a ,  l o e  se  la  q u ed ó  m ira n d o  lija ­
m e n te  y al cab o  d e  u n  r a to  ’e  d ijo  a  su
a m ig a  ;

— x N o  h a s  pen.sado on q u e  e s ta  m u je r  n. • 

c es itá  c o m e r?
— E s  v e rd a d — e x c lam ó  A gnes— . C o n  i" 

a leg río  m e  h a b la  o lv idado  de lo p r in c ip a l.
G ra c ia s  a  la  so l ic i tu d  de  su  a m ig a ,  Mai> 

p u d o  s a t is fa c e r  su  a p e t i to  y  nu ev am en i 
confió a  los do.s h o m b re s  la  od isea  q u e  h.i 

b ía  pasado ,
— E s  in ú ti l  q u e  q u ie ra  s e g u i r  p o r  e se  c.i- 

m i n c ^ l e  d ijo  Joe— . M á s  le  v a le  d e ja r ,  
g u ia r  po r n o so tro s .  P o r  lo p ro n to ,  e s tn  n<' 
che  d o r m ir á  u s ted  e n  m i casa .

A g n es  so n rió  p ic a re s c a m e n te ,  al ver ' 
e fec to  q u e  h a b ía  c a u s a d o  en Jo e  la  belle/ i 
de  M a ry  y e .K clam ó:

— f Y a  h a s  e n c e n t ra d o  a  la  m u c h a c h a  qn- 
h a  d é  g u s ta r te ,  J o e ?

— N o  pu ed o  n e g a r  q u e  e s ta  jo v en  e s  tlign.' 
de  se r  a m a d a  po r u n  h o m b re  co m o  yo 
Sólo  f a l ta  q u e  e lla  q u ie ra . . .

' — Y o  h a ré  todo lo q u e  d ig a n — responci' ■ 
^.[ary— sin  d a rse  c u e n ta  de  lo q u e  decía  •• 
N o puedo  s e g u ir  la  v id a  q u e  h e  llevado  hasUi

_ P i , e s  en to n c e s ,  n o  h a y  m á s  q u e  h ab la r— 
ex c lam ó  J o e  —  re te n ie n d o  e n t r e  su s  m a n »  
u n a  de  la s  de  la  joven— . Y a  v e ras  q u é  leu- 
oes v a m o s  a  se r  los dos.

C o m o  h a b ía  d ich o  A g n es .  Jo e  e r a  un  buen 
m u ch a c h o ,  A p e s a r  d e  la  vida  q u e  llevaba, 
a u n  c o n se rv a b a  se n t im ie n to s  n o b les ,  que 
m á s  de u n a  o cas ión  e s tu v ie ro n  a  p u n to  <ie 
o c as io n a r le  se rios  d isg u s to s .  P e ro  la  b o n d a i . 
c u a n d o  es v e rd ad e ra ,  n o  p u ed e  d e sa p a re a  
ta n  fácil y  Jo e .  a u n  c u an d o  q u e r ía  h f W ; '  
pii.'iar p o r  u n  te rr ib le  m a lh e ch o  sen tía ,  
l o s 'm o m e n t o s  p recisos se n t im ie n to s  dign >■ 

de  u n  a lm a  e levada .
M edia  h o ra  d esp u cs  de  h a b e r  llegado  M i .
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EFERVESCENTES

PRODUCTO NACIONAL

ENCONTRÉ LAS MEJORES Y MAS ECONÓM ICAS 

para combatir la

Gola < Reumatismo • Arirliismo • Estreñimienfo • Enfermedades 
del estómago * Hígado • Ríñones • vejiga • Hiperciorliídría • etc., etc.

Se expenden

VASOS
en

cristal de  1 2  n a a n e i e s

para p reparar 12 l i tro s  ^ v A I A v
melfillcas de  1 5  p a q n e i e s  

p a r a  p r e p a r a r  1 5  l l l r o s CAJAS GRANDES
de la mejor y m ás económica aéua mineral de mesa.

de 120  p aq n e le t  para 
p rep a ra r  120  litros

D E P O S Í T A R I O S  E X C L U S I V O S :

B s t a b l e c i h i e n t o s  DALi%AU O LIVEREf» $ ♦  A *
P R I N C E S A ,  1 

B A R C E L O N A

Chocolates

C asa  fu n d a d a ,  en ISO O

C h o c o l a i c s  d e  t i p o  f a m i l i a r ,  p u r o ,  c o n  a l m e n d r a ,  c o n  l e c h e ,
d e  g u s t o  f r a n c é s ,  C a r a c a s

D epósito  central: M anresa, 4 y  ó  - B arcelona

Í^ C '
HUECOGRABADO 
Parísi ijf-BarccIona

Ayuntamiento de Madrid
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