liirw IMS¥Om~"
Compariera de Carote Lom= te
bafd en el film «Love Before t-z
Brealcfasl», de la Universal --

oA

iWK'i
AV



POPULAR

Gerente: Jaime Olivet Vtvei

Director técnico y Administrador: S. Torres Benet
Diractor lit«rario: Lope F. Martinez de Ribera
Radactor-jaf«: Enrique Vidal

Delegado en Madrid: Antonio Guzman Merino

FILM

AiSo Xl Narrt. 519

6 de agosto de 1936

Redaccion y Adminiitracion
Paris, 134 y Villarroei, 18b
Telcfonot 80150 - 80159

B ARCELONA

NGm. corriente: 30 cénllmot
NGm. atrasado: 40 'cAntimOt

Narvaez, 60

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPANA ~ AVERICA Soci.djd Cuii«ral EipafelE d* Librika, Disriof, RoliUi y
PiibllcacioiiM, S. Ar, Bxflri, 16p Bar<«lon« :

SERVICIO» DE SUSCRIPCIONES:

Funai. 21, d*Jau. 20. lin ! Di. Roma’oti. Z V«l«i.cik : Ctmaie, *, S*ill».

libreria Francesa, Rambla del Centro,

EL CINE Y LA
LITERATURA

CITA DE ENSUENOS

111

L camino real del cinema—poesia en imagenes—no es'el film documental—contemplacidn pasiva de las belle-
E zas naturales—. La imagen en el docuni®”tal es espejo y aun sensibilidad, pero no imaginacion. Yo me re-

presento e! documental como un lago; refleja en sus aguas el paisaje que le rodea, mas no le presta emo-
cién, no io poetiza ni estiliza. Simple traslado de la Naturaleza, serd esplondido, sublime; jamas artistico.

El arte no es cosa natural. Para serlo, le sol>ra el espiritu creador y eterno, que no se corrompe, ni cambia, ni
altera aunque se desquicie el mundo. «Cosa bella e mortal passa e non d’arte)i, dijo Leonardo de Vinci, como_ si
presintiera la inmortalidad de su «Gioconda». Y la .(Gioconda» es inmortal, no por su belleza, sino por el espiritu
de arte aprisionado en su sonrisa. Al documcntai. aunque sea de Trenker o Fank, le faltar4 siempre eso, la son-
risa de Monna Lisa Cherardini.

El camino real del cinema no es tampoco I3 comedia humana, pasiones y emociones; ni el mundo interior, 0
como diria Jarnés, «ei mecanismo espiritual» de los mufiecos humanos. Ese es el camino de la literatura lirica,
épica y dramatica, cuando especulan en psicol<”ia.

La imagen__la imagen artistica__es en si idea convertida en luz. No necesita analisis; es sintesis, y prescinde
dei perezoso razonamiento, «Soy», dice, en vez «Soy de este modo». Por eso es tan lacénico o debe ser tan
laconico su lenguaje. Lo que se ve no necesita ~scripcion. ((Homero, observé Goethe, describia lo gracioso y lo
terrible; nosotros procuramos describir con gracia o de un modo terrible.» EIl cine procederd como Homero o no
sera cine. Y aqui vislumbro yo el camino real del cinema, hollado alguna vez ix>r' fotogramas sueltos, jamas por
toda una pelicula. EI cine no se atrevi6é todavia a recorrer en caravana ese camino; envido exploradores que no han
vuelto.

Cuando en el cinema se ponen a hablar dos personajes y «descubren» su alma en el dialogo, el cine se sienta a
descansar bajo la umbrosa tradicion literaria. Creemos oue las imagenes desfilan, pero, en realidad, somos nosotros
quienes corremos arrastrados txir la ((costumbre dramatica)!. Vamos en el tren literario, v el cinema es el paisaje
que se ve por las ventanillas. No se mueve, no P%sa, no es «kinema". movimiento: es ilusion de cinema, v nada
mas. Literatura combinada con luces y sombras. Mixtificaci('m. La imagen ahora no expresa directamente lo gra-
cioso y lo terrible; procura describir, con gracia o de un modo terrible, esencias literarias de las nue es mera en-
voltura. Yo no he encontrado en ninguna neli*ila lo sustantivo cinematografico; dentro de la imagen no habia
mas nue adjetivos, y ésto, en el documental.

El film__no digo de arte, ni cerebral, ni de mmorias—, el film pror®iamente film no ha surgido aln—salvo bre-
ves e intermitentes Illamaradas—ni en el cine ni"do ni en el sonoro. Cuanto se ha imnreso hasta ahora en celuloi-
de tiene alma literaria. ¢Hav en alguna pelicula un nensamiento, una idea, ima emocién inéditos en literatura?
Salvo el placer visual, ¢(nos ha revelado el cinema nada completamente nuevo, ni en el mundo interior ni en el ex-
terior? Agudizé nuestros 0jos, nos hizo «ver» lo aue ya ((sabiamos», actué de telescopi(% v microscopio .int(» el
gran publico. Vulgarizd lo que estaba descubierto. Esa es obra de cultura, pero no de arte: y si es arte, no es
original.

{Estuve en otra ocasiéon—refiriéndome al seiido-cine que se hace, no al cine en potenria—que él es una modali-
dad principalmente teatral en los films de ((arC"mcnto», y descrintiva. en los documentales. Mezouino napel para
el cinema, oue ha venido a pulsar el corazédn del mundo, en un panteismo jamas sonado rwr ningln arte.

El mar, el viento y el sol: el insecto y el hombre; el instinto v la razén : lo animado y lo inariniado, .se agru-
pardn como notas de un himno disperso para componer poemas nunca sofiados por la poesia tradicional * noemas
o mejor, sinfonias en que cada sér y cada cosa hablen por si y no por medio de representaciones y descripciones :
V hablen concertadas por un maestro que sena descubrir la relacién preestablecida entre ellos, gracias a una ley
armoénica y suprema que los rige. Hasta ahora, el arte supo escuchar voces aisladas: sdlo el cine podra reunirias v
hacemos ver el rostro y la voz universales, por medio de un personaje que los resume a todos; la Naturaleza en
su» diversas y simultaneas manifestaciones.

Las demas artes estudian aspectos distintos Y aislados del gran protagonista; el cinema puede agruparlos to-
dos. De aqui su incomparable excelencia. Puede aplicar su oido al ambiente y las pasiones, como el drama; a la
forma, perspectiva y caracteres, como la pintura; a la Sensacién y al ensuefio, como la musica. IVO «oird» todo a
la vez y sorprendera la relacion entre el espiritu y la materia palpitante y la inerte, eslabones de una cadena que
empieza petrificada, se ablanda luego y acaba disolviéndose en nubecillas de espiritu. Porque la vida es el alma
de la materia, como la sensacion es el ahna de la vida y el espiritu el alma de la sensacidén. Ascenso y descenso
en un circulo ixrrado, que no es transformacicin, pero si comunicacién de compartimientos estancos mediante hi-
lillos de simpatia, invisibles para las otras artes, entrevistos en algunos fotogramas—por ejemplo, el canto triunfal
a la carne en aquella mafiana edénica de «Extasis—y que utilizaran algiui dia los grandes poetas-directores en sus
«trozos de resonancia univer.sal», que eso seran las peliculas, cuando el cinema encuentre su estilo, o mas claro,
cuando hava directores con talento, sensibilidad y fantasia suficientes para darle al cinema lo que el cinema j>ide.

Antonio Guzm.\n” Merino

8 y 10, Barcelona.

NOTICIAf COUTAS

En un film habla el Negus

En un filfli parlante que le ha sido tomado, si
Etiopia, Haite Selassie, hace importantes declaraciones, hablando

en_idioma francés. B . . .
En la misma pelicula, su hija, la princesita Tsahai, traduce al

inglés las palabras del Negus.
Films espafioles en Nueva York

Leemos en una revista f*-ofesional norteamericana, qu® «n el
nsufridon Teatro Campoamor ha sido estrenado el film ((£' paraiso

recobrado», que. como se recordard, reunia en su cuadro de intér-
pretes a Alady y Mapy Cortes.

Podr todo comentario ei colega se limita a decir: Musica y bailes
cgoodn.

La Universal contraté a Victor McLaglen,
W . Powell y Carole Lombard

Bajo la direcci® de los nuevos elementos que fiscalizan a la
Universal Picturgf, los estudios de esta compania han comenzado
a desarrollar ima actividad inteligente. Victor McLaglen ha sido
contratado para actuar en el papel de «astro» en «Everybody
sings». Carole Lombard, William Powell y Alice Brady acaban
de firmar contrato para aparecer en una o tnas producciones, y
«ntre los directores se ha contratado a Walter Lang, Edward
Buzzel!. Ralph Murphy y Arthur Lubin.

ACOTACIONES

EN TORNO A LA PRO-
DUCCION NACIONAL

1 nifio prodigio entra en el despacho de su papa y le en-
E trega un papel blanco, en el que hay escritos unos ver-
sos. El padre coge el papel, que lee atentamente, y

le dice :

—ni¢De dénde has copiado esto?

El nifio se ruboriza, agacha la cabeza y con las manos cru-
zadas, contesta :

__Me lo he sacado de la cabeza, mientras el profesor expli-
caba la clase de Geografia.

__jPues estdn muy bien. Tiene algunas faltas, pero de todas
maneras, para la edad que tienes, estdn divinamente. Yo veré
a don Luis Jiménez y estoy seguro que-lo publicara en el
periiidico.

Efectivamente, los versi>s del nifio, se publican. EI nifio
sigue escribiendo ; el papa lo elogia desmesuradamente y el
periddico publica un articulo elevando al nifio prodigio a la
altura de Ulises. Incluso organizan una fiesta en donde el nifio
recita algunas composiciones. En realidad, el chico redne cier-
tas condiciones para la poesia, pero como no estd preparado,
su obra es imperfecta, escribe por intuicién, tiene un cono-
cimiento empirico de la poesia, apenas si conoce otras com-
posiciones poéticas que las de las hojas del calendario. Pero
como todos dicen—para halagar al padre—que lo hace bien,
el chico sigue escribiendo y los peridodicos de los amigos si-
guen publicando aquellos versos. Algunos criticos se atreven
a decir que son malos, pero en seguida el coro de timoratos
sale en defensa del nifio prodigio y tratan de derrotistas a los
que Se han atrevido a decir la verdad en defensa de la poesia,
y aconsejaban al pequefio a proseguir los estudios.

El paso de los afios ha hecho del nifio prodigio un hombre
inatil, Y los que antes elogiaron su obra, ahora reconocen su
grave error. Dieron cabida en la Prensa a la obra de un joven
inexperto, mientras que los verdaderos poetas no tenian en
dénde publicar sus obras. Pero no es esto lo malo ; son las
consecuencias ; al lalor de aquella falsa campafia que servia
intereses de «camarilla», o compromisos de amistad, hablan
surgido centenares de nifios ptx>digios que invadieron las péa-
ginas para vergienza de nuestra poesia, mientras los poetas
auténticos permanecian en paro forzoso.

« *o* o«

El cinema espafiol estd lleno de nifios prodigios. Para hacer
peliculas en Espafia, no se necesita un conocimiento completo
del cinema. No se exige una cultura bien cuidada, un verda-
dero temperamento artistico, ni siquiera es necesario saber
hablar correctamente el idioma. ;Extrafio? Pues asi es. Des-
pués de todo para hacer algunas de las producciones que en
nuestro pais se han hecho, estorban dichos conocimientos.
Claro que en seguida se advierte que los realizadores estaban
faltos de él.

En Espafia, para hacer peliculas, hay varios sistemas ; p(ir
ejemplo, si usted, por un asunto de familia, por una herencia
o0 porque le ha tocado la loteria, tiene la suerte de pasar por
Hollywood, no vacile, dediqlese al cine. Basta simplemente
ensefiar el pasaporte para que le ofrezcan un magnifico con-
trato. Pero, si en su primer film fracasa, como es légico, Jah ..
amigo, entonces habrd asegurado su carrera cmematografica.
iDichosos aquellos que en Espafia fracasan en su primera
obra | ;Quién podra competir con un_director o un actor fra-
casado? Ahora que esto es. si ha venido de Hollj'wood. Si no
ha pasado por la meca del cine y no acierta la primera, enton-
ces, es usted hombre al agua. Hay muchas formas para el
ingreso de los intrusos en la profesion. Desde el que pone di-
nero en la produccion, hasta el que llega a ella por su «tipito
serrano». Esto Gltimo es muy interesante. Los galanes «bo-
nitos» no necesitan ser buenos actores, les sobra con ser
«bonitos». Las chicas bonitas y comprensivas también tienen
un porvenir espléndido en la pantalla. Después se cuenta con
un sinnimero de tépicos que protegen a la produccién contra
viento V marea. Nuestra cinematografia, que cuenta con mas
afios qgiie Matusalén, es para el coro de aduladt)res, «nuestra
naciente produccion».

Pobre de aquel que se atreva a .sefialar defectos o errores.
El coro de aduladores surgira en defensa de la «produccion
naciente» diciendo que hay que tratarla carifiosamente, que es
joven y timida, que se asusta con facilidad y descorrerd el
camino andado, que tratdndola asi no avanzard nunca..., que
para la edad que tiene lo hace muy bien, y el cinema espafiol
no pasara, si seguimos as!, de nifio prodigio.

« *

T(klos estamos obligados a defender la producciéon nacional,
y t(Klos los esfuerzos en pro de nuestro cinema nos parece
poco. Pero hemos de reconocer que por el camino que vamos
no conseguiremos nunca un cinema auténticamente espafiol,
ni una produccion organizada. “Qué el cine espafiol t'ene
obras logradisimas y dignas de figurar entre las mejores de
Europa? De acuerdo. Nosotros hemos sido los primeros en
cantar sus aciertos. jQue mas quisiéramos n()Sotros Sino que
elogiar continuamente nuestra produccion ! Si de algo pode-
mos ufanarnos, es de haber dedicado a la produccién nacional
centenares de cuartillas por espacio de seis afios. Pero hemos
llegado a un punto que invita a la meditacion. ¢;De qué ha
servido nuestra conducta excesivamente benévola, alentadora,
perdonando errores de bulto y estimulando a proseguir por un
camino que desde el principio se tomé equivocado? Ha servido
para encumbrar a unos cuantos que aprovechandose de la oca-
sion han hecho y deshecho cuanto han querido. Ha servido
para exaltar falsos valores. Todo, natura mente, en perjuicio
de 'a produccion. .

Ha llegado la hora de destacar los valores auténticos. Para
el que demuestre su suficiencia, todos los elogios ; pero por la
dignidad de nuestra producciéon y por el arte cinematografico
deben sefialarse los errores de los que equivocadamente eligie-
ron un camino que les esta vedado.

«

Carrasco de i.a Rcbia



EL CINE EN ALEMANIA

Aibert A. Sander

K1 T de julio muri6 repentinamente, después de una larg™a
y grave enfermedad el jefe de prensa extranjera de la Cama-
ra Alemana del Film, Aibert A. Sander, a los 50 afius de edad
de un ataque de apoplejia,

Aibert A. Sander, que va antes de la guerra habfa sido re-
porter V redactor en jefe de diferentes periédicos neoyorqui-
nos, so dedic6, poco después de haber vuelto a Alemania, al
periodismo cinematogréafico. Por de pronto, trabajé para el
Noiiciario de la Deulig y luego para la L'fa y para el Dcuts-
ches Lichtspiel-Svndikat, en estas dos ultimas sociedades
como jefe de prensa extranjera.

En otofio de 1934 se encarg6 Sander del Departamento de
Prensa Extranjera de la Camara Alemana del Film con el fin
de organizaria, (iracias a su rica experiencia y grandes cono-
cimientos encontr6, muy pronto, el contacto no solamente con
los hombres de la pelicula europea, sino también de ultramar.

En su calidad de jefe de prensa extranjera de la Camara
Alemana dei Film y como vicepresidente de la «Fédération
Internationale de la Presse Cinématographiquc» (Fipresci),
trabajé infatigablemente para Ja compresién de los pueblos
por medio de buenas peliculas.

Peliculas alemanas en la Exposicion Inter-
nacional de Artes Cinematograficas de Ve-
necia

Del 10 al 3f de agosto de 1936 se reuniran de nuevo en
Venecia los fabricantes de peliculas de todos los paises para
tomar parte en un concurso artistico. La Exposicién de las
Artes Cinematograficas de Venecia, que ha de tener lugar,
como se sabe, todos los afios, es un verdadero acontecimiento
del mundo cinematografico.

Con ocasion de la IV Exposicion Internacional de Artes
Cinematograficas, estard representada Alemania con seis pe-
liculas corrientes y ocho documentales. Los titulos de las pri-
meras, son ;

«El emperador de California» {<cDer Kaiser von Kalifor-
nien»), «Traumulus», «Acordes finales» («Sohlus.sakkordu),
uEscandalo» («Allotrian), «Mazurka» (el sexto film todavia
fwr seleccionar).

Films documentales: «Juventud del mundo» («Jugend der
Weit»), la pelicula de los IN’ Juegos Olimpicos Invernales en
Garmisch-Partenkirchen ; «Obreros de hoy» («Arbeiter, heu-
te»), una pelicula de los viajes de recreo organizados para los
trabajadores alemanes por «La fuerza por la alegria» ; «Se
hunde todo un mar» («Ein Meer versinkt») ; uEl oficio en la
aldea» («Handwerk im Dorf») ; «Metal dei cielo» (Metall des
Himmels») ; «El paradiso de los caballos» («Das Paradles der
Pferde») ; «La cdmara nos acompafia» («Die Kamera fahrt
mit») : «Peces de nuestra patria» («Fische unserer Heimat»),

Para el concurso de aficionados, que se verificara también
con ocasion de la Exposicion del Arte Cinematografico, se ci-
taran, por parte alemana, las peliculas estrechas siguientes :

«Bommerli» ; «Saga, el caracol gigantesco» («Saga, die
Riesenschnecke»): «Los Bosques del Spree» («Spreewaid») ;
«Hamburgo».

El ministro de Estado retirado, el profesor doctor Lehnich
es nombrado Presidente de la Camara Internacional del Film.

Congreso Internacional de los Aficionados
al Film en Berlin

Dentro de la margen del 11 Congreso Internacional de Afi-
cionados al Film, que tuvo lugar del 23 al 29 de julio en Ber-
lin, se ha previsto también la verificacion del V Concurso In-
ternacional de Peliculas de Aficionados.

Las siguientes naciones anunciaron su participacion en este
congreso, a saber; Bélgica, Alemania, Inglaterra, Francia,
Holanda, Irlanda, ltalia, el Japon, Yugoslavia, Austria, Por-
tugal, S.uiza, Espafia, Checoslovaquia y Hungria. Aln se es-
pera la participacion de Noruega y Polonia.

Alemania toma parte en el Concurso de Peliculas de Aficio-
nados con los siguientes films :

Pelicula corriente : «Bommerli», rodado por Richard Uros-
choppi Dresden.

Pelicula documentaria : «Saga, el caracol gigantesco», ro-
dada por el profesor doctor Rammer, Berlin.

Pelicula de viaje : «A orillas del lago de Constanza», rodada
por el doctor (ierhard Schneider, Dresden.

Pelicula de artimafia : «La Ultima vision», por Otto Flied-
ner, Flensburg.

Otras peliculas : «Alrededor de un estanque», rodada por
Hermann Rossmann, Flensburg.

Los delegados alemanes que forman parte del jurado de re-
compensas, son k)s sefiores Friedrich Zipfel, ingeniero, y
Ernst Loslein, ingeniero diplomado. La delegacién alemana
para el congreso se compone del presidente de la Asociacion
de Aficionados Alemanes al Film, Karl .\telzer, gerente de la
Cémara Alemana del Film y miembro del Senado de Cultura
del Reich, y del gerente de la Asociacion de Aficionados Ale-
manes :il Film, el doctor Hanns Plaumann.

500.000

La empresa Olympia-Film-Gesellschaft, a la cual se le ha
encargado el rodaje de la pelicula de la X1 Olimpiada de
Berlin en 1936, bajo la direccion de la sefiorita Leni Riefens-
tahl, ha tomado ya sus disposiciones para solucionar debida-
mente este arduo problema.

Leni Riefcnstahl rodard su pelicula, como ella misma dice,
tomando como base la idea «Lucha, belleza e idea olimpica».
Las tomas de las vistas pueden hacerse Unicamente bajo las
mayores dificultades, puesto que el trabajo de los operadores
estd limitado por las prescripciones del comité olimpico, a fin
de no estorbar a los deportistas.

El campo de actividad de ios ofHfradores es extraordinaria-
mente extenso en atencién a los muchos y muy diversos acon-
tecimientos )- concursos. Comprende las regatas de barcos de
vela 'y de remo en Kiel y (lruenau, la ciudad olimpica de Ber-
kn. los diferentes lugares de los concursos en el Campo de
JJeporie del Reich, la \’illa Olimpica, la carrera de relevos con

metros de pelicula de la

RADIO-TELEVISION
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LA CFLDA FOTOELECTRICA Y LAMPARA NEOS

La celda fotoeléctrica equivale en television al micréfono
de la radiodifusion. La celda tiene por funciéon convertir la
luz y sus variaciones cii emisiones eléctricas.

La celda se funda en el hecho de que ciertos metales, es-
pecialmente los metales alcalinos tienen la propiedad de emi-
tir considerable cantidad de electrones cuando los hiere la
luz. Este efecto 110 es muy notable en circunstancias ordi-
narias. Pero si se encierra el metal en un tubo al \’acfo, el
aire no actla entre la luz y e metal y consecuentemente
el desprendimiento de electrones es muchisimo méas consi-
derable. Los metales que tienen esta propiedad en més sen-
sible grado son el sodio, potasio, litio, rubidio y casio.

En television se emplea un tubo al vacio redondo. En el
centro estad situado el anodo, que no es sdlido para que su
masa no eclipse la luz que debe herir al catodo, sino que
consiste simplemente en un circulo de alambre. H] interior
del tubo o bulbo esta recubierto con una capa delgada de
plata, que sélo deja abierto un pequefio espacio 0 ventana
destinado a dar j)aso a ia luz. Sobre el lado opuesto a la ven-
tana, esta capa de plata se cubre con el metal que emite
electrones al herirlo la luz y que viene a ser el cdtodo del
bulbo. En television casi nunca se usan los metales alcali-
nos antes mencionados sino sus hidratos o dxidos, jjor(iue
son mas sensibles alin a la accién de la luz.

Como el desprendimiento de electrones, que viene a ser
la generacion de corriente en que quedan transformadas la«
variaciones de la luz, no es muy sensible, se emplea un cir-
cuito amplificador que pennite al bulbo transmitir las mas
insignificantes variaciones de la luz, exactamente en la mis-
ma intensidad en que ella lo han herido. Se obtienen asi
celdas fotoeléctricas capaces de registrar corrientes que va-
rian de 15 a 30.000 ciclos.

Ksta celda esta conectada a una cajita llena de polvo de
carbono que esta en reposo cjjando no io atraviesa corriente
alguna, pero que al ser atravesado por una corriente vibra,
transmitiendo a su \>ez los impulsos recibidos. Asi la co-
rriente puede ser recogida por un conductor, amplificada
ya y retransmitida a otro aparato receptor, por medio de
alambres o iwr medio de las ondas hertzianas, que eu este
caso funcionan exactamente como si se tratara de una trans-
mision de radio.

Para recibir el impulso eléctrico y convertirlo nuevamen-
te en luz que sea exacta reproduccion de la imagen que
produjo la corriente, se emplea e! tubo nedn. El tubo nedn
es el més conocido radiovisor en existencia, y su funcidén
es exactamente igual que la del amplificador de sonido de
ia radio.

Il tubo nedn, que es el alma de todo equipo receptor cu
televisién, es un simple tubo al vacio que se lia llenado de
gas neon. Este gas tiene la propiedad de iluminarse nistan-
tdneamente cuando lo atraviesa una corriente eléctrici. Se
ilumina y apaga instantdneamente con una intensidad direc-
tamente proporcional a la intensidad de la corriente que lo
atraviesa.

Estos son los dos elementos esenciales en la television.
Vamos a estudiar en nuestra préxima cronica como se re-
duce por medio de ellos la corriente eléctrica una imagen

cualquiera y como esa corriente vuelve a reproducir la inu
gen que la originé.

LA PERSLSTENCIA DE LA VISION

En television, como en cinematografia, el fendmeno co-
nocido en fisiologia por persistencia de la vision, es Id clave
que hace posible engafiar al ojo humano haciéndole creer
que ve imagenes en movimiento, cuando sdlo estan pasando
ante sus ojos una serie de fotografias fijas en que la niis
ma escena cambia paulatinamente.

Raro serd el lector que no sepa que el ojo humano no
rfcciona” instantdneamente ante jos estinmlos que lo impre-
sionan. Tarda en percibir a lo menos un décimo de segundo
y retiene la visién, cuando ya ha desaparecido el estimulo,
a lo menos por otro décimo de segundo. De aqui que si se
proyectan ante el ojo humano una serie de fotografias dife-
rentes, pero con diferencia contintia, de una misma escena,
a intervalos menores de iin décimo de segundo, si ojo cree
que estad viendo la proyeccién dcl movimiento mismo.

I'.ste principio, sobre el que se basa el cinema, es tam-
bién el que permite la television de escenas en movimiento.

Kn cinematografia la escena completa se proyecta ante la
cdmara en cada pedacito de pelicula. En televisién no se
lGalidepdabiterto todavia la manera de proyectar una csosn.i
completa, lis preciso dividirla en miles de puntos o bandas
que se proyectan individual, pero simultdneamente,

Al principio se dividia la escena en puntos, cada uno de
los cuales se transmitia por un conductor individual. Este
era el sistema conocido por el nombre de su inventor, como
Ivés Sistem. Ahora se divide cada escena en multitud de

la antorcha desde el sagrado lugar de la antigua Olimpia y a
través de 7 paises hasta Berlin y los lugares olimpicos griegos.

Los operadores ocupados con este fin por Leni Riefenstahl
fueron instruidos particularmente. También escogi6 el material
mas apropiado para rodar todos estos acontecimientos después
de muchos dias de ensayo y tras diferentes experimentos. Para
facilitar el trabajo se ejecutaron torres, fosos, vias de rodadu-
ra, etc. También trabajan bajo sus érdenes los noticieros se-
manales dedicados a los Juegos Olimpicos. EIl personal reque-

bandas paralelas Una vez que la escena se <l;vide en ban-
das hace falta im disco explorador que engafie al ojo huiira-
no y le haga creer en la unidad «le su wvisiihi. Este disco
explorador, conocido técnicamente como «scamtig disc», no
es sino la aplicacion moderna de un invento antiguo. En
1884, un aleméan, Xipkow, crey6 en la posibilidad de la te-
levision valiéndose de medios puramente mecanicos. Supuse
que si el ojo humano miraba a una fotografia dividida en
bandas, a través del agujero de un disco que giraba rapida-
mente ante la-fotografia, el 0ojo no podia jicrcibir la div.sic".'i
en bandas y se ilusionaban creyendo que ante sus ojos pa-
saba una fotografia normal.

Este disco explorador, naturalmente muy modificado, es
el [lue se usa todavia en los gabinetes de televisién. Con-
siste en una circunferencia metalica sdlida que presenta tres
espirales paralelas de pequefios agujeros, Al girar velozmen-
te ante la imagen dividida hace creer al ojo que tal division
no existe.

Veamos ahora cémo aprovecha este fendmeno la televi-
sion. Simplemente, en vez de transmitir ia escena tal como
es, se transmite a través de los plintos aue forman las es-
pirales del disco explorador. Asi queda dividida la imagen
fen dos o tres mi! puntos que deben transmitirse separada-
mente. ya s¢ca por medio de conductores de alambre o em-
pleando, como en la radiodifusién, las ondas hertzianas.

La celda fotoeléctrica, que ya hemos estudiado, convierte
cada uno de esos puntos que la impresionan en una emi-
sion eléctrica. Al llegar a la estacidén receptora cada uno de
estos impulsos es convertido por el radiovisor, o tubo neoén,
en un punto luminoso igual aj que originé el impulso. Ya
no hace falta mas cjue colocar otro disco explorador entre
el espectador y la lampara ne6n para volver a convertir esos
puntos en la ilusion de una imagen en todo semejante a la
escena que se trata de transmitir.

Inatil es afiadir que ambos discos, el que se emplea para
transmitir y el que se emplea en la estacién receptora de
ben ser exactamente iguales y deben moverse exactamnte a
la misma velogidad. Esta sintonizacién perfecta es lo que
hace posible la ilusion dptica base de la television.

EL FUTURO DE LA TELEVISION

Hemos estudiado ya, someramente, en qué consiste la te-
levision y como no hay tal transmision de escenas sino trans-
mision de fotografias «parciales» de escenas a las que la li-
mitacion del ojo liuinano recompone como si fueran la es-
cena misma,

K1 sistema de dividir la escena y de recomjxinerla poi me-
dio del disco «explorador)) o ((scaiuiing disc», es el que con
mas éxito se ha venido empleando en los experimentos de
gabinete. F1 lector se habrd dado cuenta ya de que su valor
comercial es muy limitado. Al lado de lo que el jitblico
cree que debe ser la television es como las clasicas «linter-
nas magicas» comparadas con el moderno cinema. No obs-
tante, de esas «linternas magicas)> sali6 el hoy todopoderoso
cinema,

Este sistema de television, conocido como «mecanico)),
estd perdiendo rapidametite el favor de los expertos, quie-
nes comprenden que por medio de discos exploradores me-
canicos serd imposible alcanzar ja perfecciéon tpie debe tener
este invento para poder ser utilizado comercialniente.

De aqui que se haya tratado, ya con cierto éxito, de subs-
tituirlo por.un sistema puramente eléctrico, en el que el
disco explorador sea reemplazado por la luminosidad de un
rayo catodico.

Quien primero presentd este sistema eléctrico a la consi-
deracion genera! fué Mr. Philo J. Farnsworth. Kste siste-
ma se funda en lo mismo que el anterior, en la persistencia
de la visién y en la celda fotoeléctrica y la ldampara neon.
.Se transmite la escena y se la hacer pasar a .través de los
rayos catddicos cjue funcionan exactamente como el disco
exi>lorador. Ai llegar la imagen a la estacién receptora se
recompone la escena original también por medio de la lumi-
nosidad <le rayos catddicos. Ix)S rayos catddicos en el bulbo
que transmite y en el bullx> (lue recibe estan mantenidos
a exactamente el mismo grado de luminosidad por medio de
un aparato que controla el paso de la electricidad. Una es-
cena cualciuiera se divide en 400 lineas paralelas que son
transmitidas en un canal de 10 kilociclos por se«e sistema.
En el sistema mecanico se necesitan jjara 60 lineas un canal
de 36 kilociclos.

El Instituto de Radio de Los Angeles ha editado, con
magnificas ilustraciones, un libro en que se estudia dete-
nidamente el futuro de la radio y television y sus aplica-
ciones comerciales- Dicho libro se remite gratuitamente a
quienes lo solicitan. El Instituto de Radio de Los Angeles,
institucion dedicada al progreso técnico de la radio, tele-
vision, etc., ha editado en espafiol este libro y tendrda mu-
cho placer en remitirlo, sin costo algimo, a aquellos de
nuestros lectores que k> soliciten.

rido para el rodaje de esta pelicula olimpica es de 150 hombres.

Puesto que Leni Riefenstahl piensa rodar unos 400.000 a
500,000 metros de film, su ejecucién exigira bastante tiempo
y .solamente después de un afio podra proyectarse esta pelicula
publicamente en los cinematografos.

Leni Riefenstahl no solamente tendra que impresionar los
diferentes acontecimientos durante las luchas olimpicas, sino
crear una obra monumental cinematografica artistica en que
se ha de reflejar la atmé.sfera en que tuvieron lugar los juegos.
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ay Frascis es la actriz que posee mas caracteris-

ticas esencialmente ftmeninas. Huena prneha de

filo es que guarda el secreto del afio en que vid

la luz, pero nos informa que fue el dia 13 <ie enero. Kn
los paises de habla inglesa los viernes son los dias infor-
tunados, y viernes era el dia en que Kay Francis nacicV
lista adorable mujer que debia considerarse muy afortu-
nada siendo poseedora de los grandes atractivos ([Uc a ella
le son caracteristicos, no ha tenido nunca buena suerte, >
ella atribuye esa calamidad a haber nacido en vierees.

Sin embargo, Kaj' se ha casado cuatro veces, v annt]Ue
en todos sus matrinioni.js le liaya ido mal, i>or lo nienus
consideramos estar de suerte eso de hat>er encontrado cua-
tro hombres que la quisieran lo suficiente para liaceria su
esposa. Ya sabemos que no importa lo bonita que sea una
nuijer cuaniio se trata de encontrsir marido, pues las hay
preciosas que andan solti-ras i>or no haber tenido juienL-s-
his quieran. Kn cnanto a eso de que él haya ido mal en
sus aventuras matrimoniale.-- fo atribuimos a que los hom-
bres han engreido demasia<lo a Kay. Klla salx.- que es se-
ductora y cree niL-recer toda la atencién del que la ama,
pero ya sabemos que en estos tiempos modernos ningun
hombre se coniotnifi a las mismas sonrisas y los mismos
besos los siete dias de la semana. DI' modo que parece que
Kay ba pedido demasiado.

Pero, nos vamos adelantando demasiado en nuestras no-
tas, y retrocedemos para decir ijue cuando Kay j"'itabi
solanii nte un afio de edad-sus padres se la llevaron a >S u-
ta Barbara, mas tarde vivieron en Los Angeles y final-
mente en Denver.

Cuando Kay habia cmnplido cuatro afios, su madre, nn».
era la coiiocida actriz Kathenne Clinton, regrew) a traba-
jar en el teatro y confi6 a Kay a los cuidados d; un*
matiitra, antigua amiga suya. Ksta sefiora se encargaba
mas tarde de que Kay fuera al colegio.

8us Jirimeros anhelos estaban concentrados en llegar a
.ser una gran trapecista. Este ideal nunca lleg6 a cum-
|dirse, iiues siendo aun nniy nifia fné enviada a un con-
vento, donde ya sabemos (jue no es costumbre permitir
(lue las nifias se ejerciten en hacvr maromas, Oroduadi
en la primera ensefianza, fue enviada Kciy u la Academia
de Miss Fullcr, que es un elegantisimo plantel al cual
son enviadas las sefioritas acomodadas para terminar su
educacion. Mas tarde asistio a la Kscnela la Catedral, en
(".arden City, que es otra academia de estudios especiales.

Sicnij)re se distinguid en los ejercicios atléticos, siendo
espléndida jugadora de tennis. Mas tarde sintié6 deseos de
figurar en algunas de las funciones de beneficio que se
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estrella fatcina*
dora ei una mu)er
yolupluoia sn la
vida real, y aporta
sienipre a sus actuar
clones esa vehemen*
te vitalidad que ea<
racteriza su lempei
ramento. Hela aqui
en do( de (us ualil*
mac Inflanldnca*.

ofrecian en la localidad, y se presentd en la primera de

«.lias vestida de hcmibre, personificando un atrevido mo-

zalbete.

Un afio después de terminar 'a segunda ensefanz.i
matriculé en una Academia Comercial donde su gradud
en los cursos de Tenediuia de Libros y Taquigrafia. IX-s-
pues de tan arduit tarea hizo nn viaje por Huropa, \:si-

tando Holanda, Inglaterra v Francia. A su regreso comen/.
a ganarse la vida babieniin sido secretaria particular de s'j-
fioras tan distinguidas c(/mo la de Morrow, ((uc cs la suegra
du LindIxTgh, la sefiora de Pinchot y ja de Vanderbilt.

Sieuqire en busca de algo nuevo sinti6 deseos de actuar
en el teatro y como sieni]jre ha sido afortun.ida jlara sus tra-
bajos, aunque ella no lo admite, tuvo oi>ortunidad de fig;’-
rar en la version modernizada de "ilamlet», <pie tuvo uu
éxito estupendo en Xew York, siguiendo luego una jira
triunfal por otros estados de la I'nibn Americana, Habien-
do regresado a New York figuré en las [iresentacioues de
las obras teatrales : <iVenus>i, uCrimen» y kKI incomparable
Klmer».

Sintiendo gran admiracion por Walter Houston, cuando
se enter6 de que éste estaba buscando una protagonista j)ara
la f'bra teatral dOentlemen of the Press», solicitd la inter-
pretacion del papel, pero el director de escena queria que
la i)rotagonista fuera rubia, sin embargo, cuando vi6 a Kay
Francis, no solamente la contraté sino que el trabajo de la
actriz fné tan satisfactorio que la enviaron a Hollywood.

Llegé a la ciudad del cin-j totalmente saturada de o|>ti-
niismo-, sin sofiar .siquiera <jue alli iba a ajirerdiir que hay
algo mas que divertirse y ser la reina de la fie.sta y tomar
la vida en broma. Des]més de aquellos dias el cinema le
ha ensefiado a amar profundamente, a saber sufrir y a so
portar sus desengafos.

Nos dice Kay Francis que le agradan el teatro y el cine-
ma, pero que este arte Ultimamente mencionado es su fa-
vorito. lintre bus peliculas le agradan primordialmente la
<|lue lleva por titulo nFragil como el cristal», y entre sus
obras teatrales la qtie se titula nLa reina juega».

Lo que mas le interesa es el arte dramatico y toda clase
de literatura de profunda importancia clasica. Habiendo es-
tudiado los distintos géneros literarios, estd perfectamente
eajiacitada para comiirender a plenitud la obra de los gran-
des pensadores.

Le iascina viajar y prefiere los aviones a los trenes. Sien-
te mayor placer vivir en los listados I'nidos que en ningun
otro pais, iiero también le agradaria vivir en Francia, es-
[s1eciabnente en Paris. Londres es una de sus ciudades favo-
ritas, pero usando su expresién personal diremos que a Kay

le agrada encontrarse precisamente en el sitio donde la lleve
su fantasia.

Goza de la reputacién de ser la mujer que mejor visee en
Hollywood, pero no le agrada que le hablen de eso. Se de-
leita estando elegantisima siempre a to<las horas; pero
le mortifica «jue alguien hable de su ropa o haga comentc-
lios sobre lo que lleva puesto.

Detesta las ejitrevistas, pero, cuando no tiene mdas reme-
dio (Jue concederlas se muestra encantadoraniente' aniabie,
y los que la traian se sienten fascinados i)or su personalidad
social, <pic es 'a expresién méaxima del relinainiento. Tam-
poco le agrada retratarse, y es para ella un sacrificio tener
(jue someterse a que le iirueben los vestidos que ha <le iu-
cir en las peliculas o en la vida real; ])ero todo lo acepta
graciosamente y jamas se nmestra descortés ni disgustada.

IVO que méas le agrada es eembarcarse, ya sea en nn ;ie-
(juefio bote, en ini yaclit o un bergantin, pues tratdndose
de surcar las aguas para ella cualquier embarcacion e» lo
mismo, lo (pie la encanta es la embriagante senscion de de-
jarse arrastrar por la corriente ignorante de su destino...

Kay Francis no ha tenido tiempo de engruesar. Su tra-
bajo la mantiene en una £vctividad tan extraordinaria (jue
no necesita hacer dieta ni entregarse a violentos ejercicio*.
No tiene secretos de belleza. La luz del .Sol, la brisa de la
tarde, la higiene mas perfecta y completo optimismo, cons-
t-'tuyen la mejor feceta Jiara estar siempre jK'lla y resultar
grata a la vista de los demas.

La voz de Kay es de un timbre tan delicado que ella no
pucdc elevarla demasiado ni hablar con frecuencia. Guardar
coiniileto silencio siempre que le es posible y dejar que sus
cuerdas vocales descansen lo mas que le sea posible, son los
secretos de ipie se vale para tener ese timbre tan delicioso
en la voz. Cuandc en sus peliculas es necesario que la he-
roina lance un agudo grito, se tiene que emi>lear un doble,
lo cual justifica nue.stra creencia de que jamas hay justifics-
ci6n para que una mujer tan voluptuosa como Kay tenga
que entregarse al desconcertante pasatiempo de gritar.

A Kay le agrada muchisimo la lectura de novelas pasio
nales. Cuando empieza a leer un libro y encuentra que el
protagonista es un hombre incapaz de enamorarse apisiona-
daniente de una mujer, cierra el libro, y dice que ni en el
mundo do la realidad in' en el de ia ficcion tiene nn hombre
derecho a vivir si no sabe sentir hondamente el amor.

Tiene varios animalitos favoritos: dos jierritos jireciosos,
dos gatos hermosisimos, una cotorra, un conejo y un cana-
rio, ademas de una pecera llena de pececitos de colores y

ic ntind form



Intérpretes:
Sylvia Sidney
Fred Mac Murray
Henry Fonda y
Fred Stone

wan a la pantalla ile culor, como antes lo habia

dotado (ie sonido, fué durante los ultimos afios

aspiracién constante de la cinematografia. La
<ual se ve cumplida al fin de modo perfecto én «Heren-
cra <le muerte».

Dct-ir que tan notable produccion de la Faramount
presenta al vivo todos los coloris que corresponden a
cada e&'cna, no seria dar ni remcjta idea de io que es
esta pelicula, en la cual se ha aprovechado Una gran
conquista de onien cientifico para crear una exquisita
i>bra de arte. Porque lo que cautiva en las escenas de
'Herencia de muerte» no es tanto la fidelidad del color
"llanto la naturalidad y la discrecion manifestadas al
‘empiearlo. No hay momento alguno en que determinado
color llegue a sobresalir més de lo justo, ni menos a ha-
cerse enojosamente notorio. Todos se hallan tan bien
armc)nizados, crean impresion tan perfecta de realidad
‘Iestiniana, que no repara uno en ellos mas de lo que repa-
raria al tener efectivamente ante los ojos lo que apa-
rece retratado en la pantalla.

Al mismf) tiemp|) que la ni>vedad tan sefialada como
fs la de su perfeccién en cuanto a colores, nHerencia de
niuerte» le ofrece a nuestro pablico un drama de interés

aqui cuatro

momentos ds esta

gran pclicula dramética

la ‘ParamounU, fotografiada

al aira libra *n tacnlcolor, bajo la di-

reccion da Henry Hathawayi Sylvia Sidnoy

y frad Mac Murray, tienen en eite film ocadén

para confirmar la fama que conquistaron con <u
interior actuacién «n la pantalla norteamericana.

Mijsteniilo, y ruyos perstmajes hallan en Sylvia Si<Iney. Fred
MaiMurray, Hi’iiry Fonda, Fred Stonc, Nijjel Brure,” Ht-ulah
Hondi, Robcrl Bairat, Fuzzy Knij*ht y el nifio Spany McP'ar-
land, intérpretes del mas alto mérito.’

KI iirjrumi'nto, toma<li> de uThe i'rail of the Lonesome
f’ine», famosa novela de John Fox, Jr., nos lleva a las a™res-
li'S montanas de los K'-tados |’nidos, en donde los odios de
familia convierten la vida en lucha a muerte. En e.ste fondo de
pasiones primitivas, se desarrolla el drama que sijiue a la lle-

de unos ingenieros encargados <le la construccién de un
ferrocarril. Tras la pugna <le los hombres que luchan anima-
dos por moviles personales™ siente el espectador la secular
hostilidad entre el espiritu del progreso y los pri‘juicios con-
trario.s a toda innovacién, por benéfica que eila fuere. V en
medio de lodo elln, la pareja juvenil cuyo amor desafia el r>dju
que I(i« rodea es espectaculo tan dramali'~i, como conmovedor.

Hablemos de los problemas comportados por ja filmacién
en i-oloris. De lo primero que ha de cuidar quien dirige una
pelicula do resta <-lase es de olvi<larse por .-ompleto <le que las
esrenas serdn en color. Esta opinion, que parece absurda, tie-
ne :i su favor la circunstancia de que quien la .sostiene e>
lienry Hatrdiaway, el <liicctor de «Herencia de muerto..

Segun veretlioin unanime del publico, de to<|os los esfuerzos
hechos hasta ahora para trasladar a la pantalla la infinita va-
riedad (le matices que nos ofrece la .N<iluialeza. ninguno ha
habido que se iicercara, ni siquiera de lejos, a la pérfecc ich
logrmla en .rHereni'ia de muerte». Aumenta el mérito artistico
de este logro, que bien puede consi<lerarse como definitiva
Conquista del arte cinematografico, la circunstancia de que la
mavoria de las escenas en que vemos a Sylvia Si.lncv, I're<l
MacMiirray y el excelente reparto que los secunda en el enio-
‘sionanle drama de jas montafias de Keniuckv, havuii sido
fologr.ifiadas al airit libre > en paraji-s rn\a piio.

1-' v.Tiiadero regalo p:na la viMii.

En .-uanto i« lo (iichn por Hfnry Hatahauay, he aqui i-omr.
A1 expli<a i'i mi.sTici; nE1 escollo principal en que han tr<ip<-
zacld las peliculas it. colores ha sidti haberle dailo a este ele-
mento wnportanda mayor tic la que le Cirresp<jntlia. EI color,
romo la palabra, son ornamento rtt la acciéon cinematojfréafica,
y no deben convertirse jamas en alfjo que, en vez de realzarla,
tienda a debilitar su interré. Es por citi> por lo que. tanto
Walter Wanijer como yii, hemos puesto especial cuidado en
que «Herencia de muerte» fuese ante todo un espectaculo de

j>ran interés dramaticci, en p) <lesarrollo del cual resul-
tara el colorido de las escenas tan natural que quien las
viira no reparara de una manera consciente en ninguno
de sus pormenores, u
De lo completamente que el productor y el director de
esta admirable pelicula han consejj'uido su propo-
site, son sin duda prueba contundente los llenos
completos qut- a los salones lleva «Herencia de
muerte» en todas las ciudades domie se ha estre-
nado. IVro no es e-sto s6lo lo que dice Hatahaway

‘on respecto a la pelicuia en color. Dice también : nDirigir
4Herencia de muertc«, pelicula en colores naturales, fotogra-
fili<la casi en su totalidad al aire libre, ha sido para mi algo
muy .semejante a internarme en una regién desconocida, en la
cual me aguar<laran grandes sorpresas y acaso grandes ries-
gos. También podria decir, para que lo que trato de expresar
salga méas claro, que dirig-ir una pelicula en colores cuandii
imo ha estado hecho a habérselas con las cintas corrientes en
blanco y negro, es como si a un dibujante acostumbrado a
Contar .solo con los lapices le diesen de repente la paleta y los
pinceles, mediante los cuales podra copiar, no ya la linea y
la forma y la expresion, sino la delicada variedad de matices
que ofrece la Maturaleza.

Il-a tentacidon que sintiera ese dibujante no se apartaria
mucho de la que yo experimenté al hacer mi cr>mposicion <le
lugar con respecto a «Herencia <le muerte». ,;No se disponia
de todos lus colores? jPues a emplearlos, mas alun, a de-
rrocharlos !

wl’or fortuna, contra ese impulso mio estuvo la pruilencia,
que me hizu convenir con Walter Ranger, el productor de la
pelii'ula, en flue el mejor mudo de que una pelicula en colores
resulte buena como pelicula es., apartarse del color, .1 en
to<lo caso, de ios colorines.

»El lei-tor creerd que trato de jugar con el vocablo, pero lo
cierto es que lo primero que tuvimos que hacer Wanger y yo
para lograr lo que dejo dicho arriba fué engolfarnoh en los
I-olores. Porque aspirando nosotros a que los que se viesen en
..Herencia de muerte» se hallaran combina<los en tal forma
que, de puro naturales pasaran poi-o menos que inadvertidos,
era meiiester, si asf habia de i-onseguirse, elegir de ja manera
maés cui<l!lllo®a los de cada e.scena.

»r;Qué razéon nos guiaba para procetler asi? Pues sencilla-
mente la misma que debe .servir de guia en la ejecucion de
cualquier ohra ; darle- a todos y a ca<la uno de .sus elementos
aquella proporcicSn .sin la cual no sera posible que haya la uni-
dad de que depende lo agratlahic > lo util segin los' las..s.

(Conilindada en I nf maciofiA s)



\n\ vez <)uc co.iiicnjrn n r(MLirsi; un film <le Miiilji'ws. i'n I'>s
>-liklios <li' la (lauiiioiH-Briti‘h, fcirin;H<- en Slici;<rd'i. Lim-
dn un J,'rupc) df* vii'jo> amibos. tVrrii de la ri-'.cbn- in-
«0 rni‘iicntrn—invarifibli-nK'nlc—r.u Stwnic tlalc, <! griin'»»

.U'Kir quo ha proprircUiniKiti fi rli-iniMUci iV.jhhd a lamas ~'rl'arlIr<i™ siiyu-.
y que cim ella cimslituvi- una parija tan bi<’n avcnit/ii en <l hdgar oimn
4-n la pantalla o en la'rsrr-na. Tambirn rnixmtrarsi- X'iVliir Savilli .
qiii- iiirijii- "lis ¥'l anuir» oiim<' «lirijii.") filin® di- Matllii’'w'.
runtrnto <li' ee--lar nui-\iinicnlt> <ri pl <"ijuiiin y il< 'ti-mar--<* ¢-n la 7illa <<
Innn qiii- llt'va su nuiiibri- en >jraml<'s letras ; <>li'n
Mat'Willianis. ctraini-raiiuiiv. n<irtifim«Ti< jirii qiir se
rnivirfia di- jiratliiar <! <iliirii\n v "a-- liH'o rmlii v<-/
qii'” hay qiir (limar a Jc'sic ; micnira» mic 'i"" liv-
al irtTilf >it‘l ri‘ifi-.Iro -.nniim. 1
«liimSra<lii v ittrns runi[>lii';idn> di*
t;dli-« him Id!> mi'mos jiii- s'i'mi>r<
cotiiboran ciin la i"-ii’>-Ha v dir> -,
Uir, (»arii riHlar i-.la> pt-lnuUi>-. qui-
ti>nfn lanm <'xilo <ii mdu’

li>f- piil"-""-.
lin "K-- 1 aninrn, que la (iaiim»inl.
I5rili>h araba d<’ j>rcHiudr slii’ii-

hrr.l'> Biich ron lus arii“(a« y t«r-
ni'Os arriba citados, y con oiros ai-
Lir*'s V at'triii'< tan i'i.nc t-idos i-mn"
Riilii rt Yout'i; —iraidit dr Hollywm>il
(>Tpri-samiT>i(* (lara «-'te film--. I-'-
o™ Millén. Sara Allifihxi. Afth-
SA*in  V muchos més. Mal.
ihf-ws nf'sf'injwfia. como t-s ‘if'ii'o.
ci jirinripjil pBjx 1 di' un film ruyo ar.
junirmi r<'i'l:iiA a le- pualj'ii-.s rx-
trarijiTiK una iiiw d<- la 'ida iiiixJtT.
na niAs i-oniH-ida en Inglal'tTa y los
Rsi.ndos 1_'oidi)s qu<- i-n oims [lai-
s<-. I’i'rqtw la tr.nna dr f-tu i>hra
M Gcsarniila alrchd?lctr < un ardid,
rializado por wuna muchacha que,
para triunfar en 71 ti-iilro. si- hac’
pasjir por derla dama ouy.i \ida vy
iniUp'<>-i llena, on *eee™ m'-nu-.I1"".
la» columnas de Ifv. diarios <Ji- firan

cir.olan.in- Kn {eferio, «s frc<-u<-me que los pi'n.<diro”™ injj'c-.s o
iiotic ..ni.-nianos didiqu”n .1-p.iial .it.-nnon a las tij}ara>, prind-
"niiiu- Itnii-niniis, que brillan .-n /3! ~<ran niund.» d.- ?us rv-iiK'i--
Su» andanzas. .Cosluinbrfatliionfs y i»i- i

I, ;.iira la piiblicaoiéon d<- inuumcrabl.- nrtiVulos,
! 'ili-.; su* \iaj<s. ataMos, dL-daracion*" y ha”la ii-siim-Ti
aliifKnui-ii' fo’n .s<jui<iiis con inU'r.s v'™ «'jj'0i»;" < Iv'H.i,--. I-n

i-1;., drcunsiam-ius no i" fUraiio gw dos lan .s'urr.nT..s
tomo Roli.n Youna ' Simnie llal»-. puc->:ios en H caso d.- cnmis.
f.s df sin-i*Hlad, falto- di- notidas c-onquc apabudiiir a un cromsi:.
rival l.-nuan li fdiz idfa <.- mviiilar a una Jama, para atribuirle
0,;./a- sinnular,-!.. jan.4.s ijaialadas <-n la vida real ; liares mu.T-

,>or <iiK-.-nas .-n .1modouant.s cac-rias ; audai-.-> yu.-los solna-
rios r-yiiizado» con frecuencia desde Londres a la India, la | er-i.v
v la' \rabia - rajas v p«t<ntados orientales, iwrdidam.-me cnamora-
jios <le la danu. imaKi>w'-w- V -~x'rafiaia .i nad,- qu-

si.- >laflv-\vs visto el piM-o caso quf- de ella hai-en cuantos lai-
?].reSUri;.s l6i-ra .«no.vr, y visto que la supu.-sta dama no aparece
'n o.ime y IVue,e por pane alguna, dtcidn Itacer.-.- p;.s:»r
.,.n fjran s..rpie-a. dicho wa <le paso. d<- los ..padr.-,-, d> ij cn.i-
lura yue sienien hondo estupor. ~(1 sin rajiun. ruando la i.iiu,>n
uo.- han cread<i en sus suefu» t<«ia figura corp.n-ta.

l'ualquier film de Jessit. .\[atlhew> es empresa de manes ca<la I-.
.no«ne canti.lad de escenario.,, irajes. constas y detalles qu,
nredso m..niar en los esiudi.>s y llevar despues a la pantall.. >
IN-\ .1 .in«>, c¢.m la si-rie de Ci.n"pllcados mcnlente-. qu,- s.- des-
anVixan alri-dinlor de la invma esbozada arriba, no con-li.u>e . x-
e -dén a esa retla- I'n bui'H dia liij-nm a Shepherd s Bush, bajo
I-,.1".Ud-n.- del iefir do uno de lus restaurantes mas fanivwos de
I'ondr<.'s, cuatro umaitrc-s d-|iotd.., siele camareros, siei.. ,eum.s..
d'us nsoiumeliersM y un «francheur», con lii misum de s.'rMr iin.i
romida de den cubiertos, Kra menos complicado ronU.-iat U.s
-rvicio. di- este personal qui- adiestrar a wWiniidos a,unes s.iun-
;iniios en el arto de servir la mesa, I'l ..mcitu.. rmM.slia de .ariv
fria aird.“ro, asado' a la jardin.ra y otro- plat..s primaserae-.
,-.i, -L-ado laniiosta. can}Wj>.. iiiacedonia de 1 yuiiibr.s. frui.i.

.crei>es Seictte.p. v .cpoire tlambi-.. ; y lo ind.= curioso es que Uklo
,--lo era ..de verdad.., primero, porque es ma- ecnonuca Li i.-
iiiida U-'itima qup la que x- swiiula con gelatina \ oir,- .iiuli-

d->s  V'seifundo parque los camar<-ros funcionan mejor luard.
-i,-xén'alimentes auténtico.s y no cuando alguien liene que .xp!'-
aii-k-s lo qc»' es cada plato. En cambu), .os c.en ..extras.. c..nlr.i-
Ta los para actuar de comensales no lograron sai.sfa.vr el ape.ii...
niro-ino no se sabia cuéantas veces habna que repetir a cscc-
fla no fu¢ posible ivrmilir giie devorasen U.s alimenios. al mcTio-
ml'intras ocrnianecian encendidos los ri-tli ciores. n

Vhiv distintas fuen.n las circunstancias <n que se filn... oir,.
..,vn.\ d.- esta p.'licidi.. I'na noche fria del mes de en.”ro [le{<ar.»i
a cierta e-tad,m del ..Tubo.., el lern-.-arnl subl«-raneo de -on-

.irtisias, Ixi l.cnicos, vanas estr.-lla,- y un ¢irertor de a
,,.mn.oi.i-Unli--h; las estrellas se Illamabati Jessie Malthew, >
Ut,iKri V'.un”, v .1 director Victor SaN_%illc. U«los venian [.ani lo-
dar uno- metro, de lilm en lis esC:ilalJoie- de la eslacioii , Il.-"..-
r,n en lo- cainione- “en,-radores de fuer.a moln., los apar:uo-
.e;,rtric..s los-d.l r.ijislro sonoro, los andiimios. elAinpar.is.
n.i.TOfom'- V maquina- lolojiraficiis -~'1 <-qt'ipo c.Mnpleto qu.- s"
ni.vsila i'aia r.Kjar una escena iH)r breve qu.- sea. iritan<Ui o.
,,0 - ..Mian trajes U- verano- los artistas «lescendieron a.W
[ muladas nroluiididades de la eslacu.n, a eso de las do- de I
ma.lru-ada, hora en qu<‘|l.)s servicios pubhc..” quedaron in rern.in-
pid.is fiasta la mafiana sisui.MUe- |-0- escaladores soto se pus..-ren
en mairha para transportar a l.s operarios que acarreaban ei
anierial o para r.Kiar los incidentes de una escena fufjaz ; y du-
r-.nte un bre\<- d.-scanso, los artistas conocieron a <los maestros en
.1 erie il< .iizar ratas, exp-rfos empleados df la compafia del
irul.o.., que hacen liueira sin treffua para externunar a lo- ani-
i lai..- \ evitar que se conviertan i;n platia.

N.,J[vamos a otra escena muy distinta; .'l inuru.r de utio dr i..s
inavori-. r-tudio.* de la (laumont-British. |-.spectaculo desluir.brjin-
k'- K1 estudio ha sido tran'-formado en teatro. En palcos y buta-
i.is 4-:0 ..extrasn, los houibres vestidos de frac, las sefioras —al-
burias” muv b.-llas, por cierto— escotadas y con luj.isas alhajas.

Hn 'a es.vna, l«i ...ri-tas femeninas y otros 60 dersexii iipu<sti>,
Vt.. 7.1 masi.-os .-n i'l hue.-o rex-rvado ri la orquesta. Afinndan-e
i.i.,s I<niir..s, d.-sd,” el director a lo.s Ultimo- <-mplead..s, .No

olvidemos la luz di' dos-
d.'ntas lamparas, iiniduis
de .-norm.' jxilen.fa, ni el
iniercurio d.'l termdiiii tro
que marca 32 j,'ra.los .en-
li:.r;idOs. (‘entro d.- e-t,
imi.resionante eiiadm

(Contind* en «Informaclonti-}



H O, Wells el famo>

so novliUta aulor
libro en gus s»

06té -La vida futura»

--Vnlian tle A7N-x tiiidi.-r Kiimlu.

ik

Vi elGUdtisc. ii: l.oiidri-s bajo i:j
H. C,. V\-Ils - qu;/4 < fiu-. anil,i;, .n .1

1 j*. A - . 1 R .
>EL =C }la <Jlefllc';ulo por mlu;»[E.ttk te- pclu n% K iK>rque, iv-
' * . . . « o« <
umi MIlpropias pt<uiln*as, constata, ;W .jjuos lic® h.il”

*rsc mus*

>ste nifdicj ticiiv una njiortUiiiihul iiiiifiuilahk- para tin>strur In 1K el ero- scva

iL-.ihl't'ntc el [IIdii i

tiii' -1 fcHi' Imé~pol 'k-

MiK-fial (k- SU iiuliciila ik-1 fiitiiro, . l.a vida futura».

ik' iiiil d<iOena de ciruelas j'dUlica-- de piinivra y '-

Tentrr» l.eii-.-i.

Xn

AUxandct Kerda, gran di-
racter ¢! sstvicia del clnsma
ingléi y H G WalUi <*m-
bUndo ideal tobra la fll> Nl

macién de «La vida futuras-
\[i* la direccion <k famoso Al'.xander Kurda se rod6
B iili los estu(hos lillsvvorth de Inglaterra la j«elicula

inos .secretos de Jdmacion han sido mas cui ladosa-
niente guardados de cuantas se han filmado hasta la techa.
Se trata de la obra do Il. O. Wells jrTliiiigs to CoHie», .pu-
en castellano llevara el titulo de liLa vida futura;).

ICsta pelicula 110 esta ba.sada en un argumento corriente,
con las consabidas instrucciones jiara el elenco y directore”
técnicos, Wells —siempre el primero en innovaciones de
todo .género literario -y técnico— emplea en esta ocasion
lo (pie éi lia dado en Ilamar ><un procvdiniiento electrizaii-

tc'i : resi)l:mdcciente> descripciones del mundo del futuro,
didhigo rapi<lo, decorados que colman la imaginacién mas
exigente, amitiente intensamente drnmético, y los lance®

amorosos entre la gente jowu y despierta del afio 3050.

liste ciprocedimiento'i es en realidad un nuevo .sistema li-
terario que jlermite a Wells c(mdensar cajn'tuios enteros de
los méas brillantes acontecimientos en una sola pagina, pre-
tor lo dispondria para el auditorio, hacer del drama de las
vidas humanas de un mundo futuro una cosa tan real y vi-
vida como nuestros propios esfuerzos de hoy.

.Mé&s imiiortante (Jut tochi, desde un punto de vista litera-
ilo, es la declaracii'm de Wells de ijue este Kproceiiimienton
sefiala un momento de vasto significatlo en su vida, pues,
f-egln él dice, no volvera a publicar ninguna otra novela u
libro de ninguna especie, dedicandose en el futuro a filmar
"pr(X?e(iimientos.i exclusivamente. La segunda <k- .sus nuevas
obras, «The Man Who Coukl Work Mirack-S)., estd ahora

i lds HIllirns.

Ukil:-, iJik tuJ t-n iiii ticiiipn nKK>tru ;k- -sinK-la.
I iMkA”ik> lunilineiis.-i a lus (Jiu- luihia iiivita(ir> par;i nnii
IX'spiivS <k-i cierre de

"“'fluxla enscfiaiizt., se adiiefifi dei
r
Wells imnca lia tenido, v prnlialik'-
nieiite nunca \dlverd a teiier, iiij -ludi-
liiffio mas entusiasta e iiitere.*adi>. Tmios
los nmcliaclifis habian nacido (lesjiués de
ron con i)rofunda ateircion las <inkKUia-
res hazafias que relata la jK-liciila, 1A
nuevo mundo de Wells, toik» cristal, ce-
lofan y acero, desfilé delante de los ojos
de los aihnirados nit>/os, qui; a)ireClaroii
tn todo su valor los adelantos y jiroce-
(huiientos cientifico-niecénicus ijrnnosti-
cailo» por Wells. Pero, a Juz”itr &> lon
aplausos, lo tjlUe los llen6 de emocion
fiierijii los gijjantescos y futun’slicos
iieroiilancs (jne surcan el espacio con
inajestuosa grandeza,

il,a vida futura! He aqui el famoso
film inglés <ine ha necesitado dos fifios
de trahajo, (jue ha costado 270.000 Ii-
bras esterlinas {unos diez millones de
pesetas), al cual lian dado todos sus es-
fuerzos el firan escritor Wells, el prfi-

dad". Ss venden pavos, jugneU-s. cantan v
Sl- piensa en divirtirsc. Sin e-nibargo.
de los vendedores de peri6ilioos ij lee ..Rumores (ic f-ncrra. .

J™M (isa (k- Jos Cahals, una tit-sia df familia. Han lleH_.’o
lo-; -iniTiriis. Jtie.'an los niims. Se rien de los perii'xlicos Slpm*
jire j-restns, dicen, a inventar noticias. Los nifios van a re--*-
tul--. Los ami.i*os sf despiden en la puerta. L.i inailre <icn-
t> el tronar ik- los cafinncs...

I-N la ynerra, la criierra moderna, la gueiara de exti-rminio
pi,v =.:'t's. ia*%i iKiudias, los raids de aviacién. LueRO V .;a
I;i jreste, las epidemias seEitidas ik la harharie. La chil'*n-
i-ion declina. ICl j-atrono, bruto sa’vnjc, iirwlica el rcio™'!" a
I'i nal:nuk-/.a. Xo mas libr<is de ciencias o arte. La inervi

la India los diiefio.-i solteranos.

I’as;i el tieinix). Supervivitnles, aviadores, in.icnier-.a, ju”-
cuiiicos construyen ciiidader., tlnninan el paro, hacen reinar

la paz, instauran la roligiéo del proRrcso, construy'.jn uu
mundo nuevo, ses'm las leyes de! Tua<|uinismo.
*Xo0 iinji<irta (pie ciudad» renace, ciudad de porcelana,

de crista! v de actro. Las nidipiinas y el hinnbre conymstan
la nal»iiik-/;a. hombre mismo vuelve a crear la luz so-
lar, se liace duefio’ de las aguas y de los cielos. Sin cntbar-
Ko, (jueda insatisfccho'y quiere, dcsi)ués de haber domiiiacto
toda !a tierra, csph)rar la Luna, descubrir los secretos (ler
eS|)acio y del tiempo. Es construido un inmenso cafién, que
debe huizar hacia la Luna a atrevidos exploradores.

Pero, en el momento en que el cafion hace fuego, el pue-
lil'(, la masa, pide algin reposo, H1 escultor, intériirek’ ile
los sentimientos pijputares, se levanta crmtra el raa'iuinis-
nio, pide el renacimiento de las artes, de la fantasia, iWI in-
dividuo. Protesta contra la deificacion del Progreso...

V termina el tihn en un inmenso signo de interrogacion...

Ma”niitk'a pelicula de.-de el punto de vista de lu técnica
y dinule los actores, niagniiicos (Raynioml Massev, Ralph
Richardson, .Margatvtta Scott, Pearl Argyle, I'.dward L'hap-
inan), ocupan un lugar seciuidurio.

Si algin defecto pudiera achacéarsele seria alguna iiifriien-

H. O. Well* converiatido con Pearl Argyle y Raymond Massey, principales protagonistas del film,

durante el rodaje de la pelicula que ya han pasado en prueba privada

ductor Akxander Korda y el rey
del trncaje, Xed Man, llegado
expiesamentL a Londres de Ho-

llywood, jiara tomar parte en ju
Almaciéii,
i's una pelicula sorpremiente,

una anticipacién que hace pensjir,
mas propia para hacer reflexionar
(JUe no para iHstraer,

; IU asunt<}? Donik- \a la huma-
nidad con el progreso de las cien-

cias V el eiicaik-namieiito de ios
hombres iil no estar jamdas satis-
fechos.

;Los -sUCCSfIS? iy4<i. l'iestas de
Xavidad en . Xn iuiporta 'jue ciu-

H. C. Wells y Sophie Siewart

cambian impresiones sobre la

adaptacién de «La vida futura».

iot Arilsiai Asociados.

cia exceMva dv Wells, pero, esto, antes que un deforii', po-
dremos considerarlo como mui citahtk’d nias, p”~.-sio fpip jisi
ikniuestra el cine ijue puede llegar .1 reflejar bieii la perso-
nalidad dei autor.

I'sta cinta loiunvia el nias grandi- ik- I<is évitos, p..riiue
:espoiuk- perfectamente a la angustia del tiempo presetité.

i'.'s, sin ninguna duda, una interpretacion de’ los sefiti-
niieiitos de todos aquellos —que Son legién— (juc sc plan-
tean esta cuesti('ni ;

¢;Donde vanujs, ijué nos dard luego nuestra civilizacion?..

limiho Mi-rga Liuwers



P effadaL i

UN FILM DE
piafike.
Q&omlL .

'Sg¢5 samanaod

cU AfimcLCLOnN

tm cU caaduicf

policz.

nn (tia, alfiiiii-ii iiK"-riiiiiti(io di; L-star I>ii'ii iiifuriiiikKirp,
'~ aseirura (jUc I;i iiavtigaciéon i vliiu y el cincina fon?'

muyen un mcnagc ideal, podéis cksnaiitirlu lotiiiula-
inontc. Y o (is lo ascRuro. O se hace iiavcRacit6ii :i vela, o
oiitviiia ; jamas las dos cosas a iiii tieniix).

Nii-.Mlros nos eiiiborcamos para liacc-r cinema, 'y Uin sfilu
racitin ciinipreiider algo del JHr i]tié de lo (JUe él llaniah-
reniie-Vni*r liiciiruS'i,

JU tiiin-M <Hf<To filé i>uestn a n'Kstr-.i disi«)sicic’'m. Nada
‘iiK ofreciera |iuaihilidades de traiisforiiiacion dejo de ¥
traiisfiti iiiacld jiara mejor servir n las nucesidack-s ili' su mie-
M iiMlii-acifin. Ili: hi cala delantera, verdiuleni ;mtn) de
ViilvciiH), se in>talaniii d<is jjniiios electricenos, obra tk-
lita'K's llevaila a cabo con la més comjileta ohscnri<lad,'u
in:iit:i metros de i>rofuiidiilad, hasta c]Jué del mismo trabajo

(cen«f patéticas, ap«>
on«d««, y memantos
aqran lragadia aitcla-
a alta film da Plarra
hanal qua intarpra*
in, Jaan Murat, Wina
‘infriad, André fiar»
1, La Vtgan, Gastén
ndol y Jacquai lar-
oi. an las principalai
«jura» dal rapallo.

surgié la luz, ijiie mas tarde ijebia .scrvn [rara el film. Jui
in cala trasera se acondicion0 un e.siiacin iiara el revcl.ije >
iragnantos <ic film, sonido e imagen.

Los csoles" fueron situados en las posiciones mas iiive
rosimiles ; las pantallas plateadas fueron subidas basta la*
versas, y la camara rcali/.6 las mas arriesRa<las \ difk'iles
ficrobacias. Qnilénu'tros de cabk- seri‘eiiteabim s.-ii,,- el pne-i

te, I»aj;ihan Jior jas escaleras > invad'an tcxlus Ins e>piicin>
libres. Aipiello parecia un i:i;jr de los SarRa/os, ipii. tciiia >j
privilegié) de enfuivei al primer oficial de: a bordo, persinui
de absoliUo iiucifisniM en la normalidad. Inchisn la |iasarel.i
de mando estaba sembrada de cables y monstniiisas !'ami>u-
ras fle arco. Cnalfjnier rincén constituia un du'cimulu i-oni-
pletamente listn. Ni una cuerda, lona < reflejo, habia alb’
(Juu no ciinstiluvera nna maravillosa iiiiaEefi. I'na niunla en-
rollada unas veinte VeCes alrededor de la |i;;surehi y j,iie es
tab-i alli .i la sola intencién lic gni' se secase, constitina ini
(k-corado tal, ipie I’ivrre Cheiial ikria ileses|ierailo ;
Jamas se creera en hi c-s[ioiiianeiilail de rstn, ;v ik;;-,

siado Ik 1U>!

i lini demasiadti bello ! i’eri) no .k una belleza AN
smo de esa belle/a citsi irreal, que exalta y oii.
esa lielleza pura <Jiie es eii si nn ideal, b'sd coii-tiur

yor precxrupacion y el mayor mérito de Chenal. I’arti6 [iarii
realizar un film cuya accion se {lesarrolla enteramente en un
barco, perseguido encanu/adaniente ]Kir la desgracia, debid
realizar uii trabajo de exterioies con un sgl decidido a todo
menos " in<i-lrarse, \ ikbi6, durante nn mes y nied'tj, tra-
tiaiar <oii una btiru o jlos di luz diaria. S>'lic!',a<io a faila
se;;und[> ihu la IH.llt-za de las ima.”enes rpie le ofrecia la

Xatiir:'I>'/.i. Piene Chcnal tiene el mérito de n-' haber ro-
dado nada -para éb> Su vista recorrié c! cielo, las velas, jos
i-ordajes, el mar, y dejo bj puramente documental cu pro-
vecho de las enas de sn hlm, de la dramatica accién fjue
Z.t ik-sarrolla a bordo del "Hiseneur"; mérito sxccpcional
en nn realizador ipie como él atna UxIf 1" i>elk> con un em-
]>efio de artista.

Hn el trabajo cotidiano, dificil en extremo, hacia falta
recordar para nna misma escena las \ilas k-%antadas o ba
jadas, la misma iuclincion de bordti, la misma orientacion
de las vergas y cien otros detalles todos ellos dv igual inte-
rés. Cuando digamos que tan si)lo para %lirar de bordo se
necesitaba ei esfuerzo colectivo de veinte hnmbres, trabajan-
do con toda la energia de sus veirl.. afios, sU fuerza y su
entusiasmo y que- para dicha maniobra se empleaban de diez
a doco minutos, se comprenderda en -aiia iietiuefia p~rte las
enormes dificuhades d-- esta filmacion, exenta di; trucados,
y nuestra afirmacion de que el cinema y la navegacion no
admiteo la mezcla,

Las figuras de a borik) son curiosisimas. Xo\enta y siete
personas constituyen el total de nav.cgaale.s. Cincueiita tri-
imlaijl.-v de nacionalidad alemana, y cuarenta y siete fran-
tx’ses que constituyen nuestra utronjH > Casi nadie habla
francés a Ix>rdo ; entre nosotros algunos hablamos algo de
alenuin, pero el idioma ~puente» es el ingli-s, un inglés algo
adulterado, que ha cumplido admirahlemente su cometido.

Los mas diwrsos caracteres convivieron durante aquellas
seis semanas, adajitaiidose en lo posib-s j las exigencias del
cinema. Técnicos en lucha con el oficio de marino; mari-
nos frente a drdeues incomf>rcnsibles [lara su larga expe*
riciicia profesirnial. ICxtrafia mescolanza ijue Ecrmirié por
adafitarsV perfe-clauieute en la larga convileiicia.

La aventura dv iLos amotinados del Hlsenenn) estuvo
bien lejos.de servir de vacacién o reposo. Su realizacién en-
trafid cosas luntorescas, a veces inesperadas, casi siemlire
pet.grosas. I-lit la toma de vistas se desterré el i'truciiu. Che-
nal no soportaba ninguna sui)ercherfa.

Las emociones se sucedieron en tcxla la fihnacion, liscc
flas como la <k- la persecuci®m sobre el palo mayor, seguida
de una caida impresionante al mar, desde mas de veinte
metros de altura, fueron realizadas »a lo vivon, sin tincado
alguno. Ello, con las escenas de la revuelta, los fusilamien-
tos, la vida de la marineriii. daban a la cotidiana actuacion
ei relieve de la al'entura vivida.

Lo- ejercicios ei'aii variad ; la iiiainohra w realizaba nuil-
Ispk-. caihi dia. Los (Jiie querian inicirirsc- en los se-
eieiM-. (kI mar \ sus alegrias, no tenian mas ijne parijcjpat

i elht'.

k>.

Il «ksceuso IX las lanchas .11 mar; 'a> i..i)inri.,rcs ?iKe.-.i-

vas y cnlva-:;:::-: llk-adr-.r, ir-r un

tiidcv; la de la Ir-.L-iu en la para el saha
men:.-, de un 1 - heridos dt la trij.illacién ; la
lasitud entre ’ iiuistros, i-" descori'/(m;j;..ij"Ni(, _
janif. la ti;--., v la falta nuelas; “] despertar en
cora-/6n d. I'"! - - marinos 37,

la quietud y al bienestar burgués. jNoventa y siete jh-i
flas sobre noventa metros de largo por d'-\ de ancho'..
jcudntos surcos de interés y de obsen’acién !

I'n interés nuevo cada dia, cada minuto; tina vida eom-
pletaniénte fuera de lo normal, a veces casi irreal, bafiad i
de nna poesia sin mezcla, a pesar de los camastros dcms
siado duros y de una comida sin \ariaci<m alguna, de una
poesia que se basta a si misum en la grandeza atlantica y
celeste. A despecho del descorazonamiento y a veces del mal
humor, los exteriores son lo més bello del film.

Hoy en dia, el estudio ofrece las maximas posibilidades
de reconstituciéon, pero ciertas cosas siguen siendo incopia-
bles. Jyd niagica serenidad de ios celajes frios, plagados de
titilantes estrellas, los cielos de jlesadez plimbea, crepulscu-
los cada dia nuevos en sus magnificos diljujos, cada dia mas
bellos; el agua negra, llena de morbideces, de atracciones,
mostrando tintes azulados a la caricia de Jos reflectores ; las
velas de alegres cambiantes de luz ; la grandeza de este ve-
lero ele\ando al cielo la jirueba viviente de la atdafla ili-
mitada del hopibre...

Xada de tilo puede ser sofistificado ; perderia toda su be-
lleza. todo el encanto exuberante de lo real.

I’ierre Chenal, el animador francés que nos ofreciera tan
elocuente prueba de su talento con la magnilica version ili-
“Crimen y castigos, ha llevado a cal« en este su uiievn lur'
una labor magnifica que secundan eii la iiiterjiretacion Jean
Murat, Wina Winfri'jd. Audré Herkv, Le Vigan, Oaston
Moc<lot, Jacques Ik-rlioz, \ nn grupo de exu ientes actores
francesc.s.

Esi>erem<is en este fihu, una de las producciones de mas
envergadura del cinema francés; de i-sK- cinema que Cffda
afio ofrece nuevos exponentes de la firme potencialidad crcti-
dora de sus animadores.

esCain», (L’opera d;- Quat'sous.., "La kermesse heroieu",
«Crimen y castigo». Feyder, l’aljst, Clair, Fierre Cnenai,
nombres prestigiosos de nn cinema fuerte, sin convencio-
nalismos, pleno de emotividad y belleza.

Esperemos "Les mutinés de I'Elsencur» para juzgar si es
digno ,je ligtirar entre los films que f<u-inai) la solida base
lie su iircK'edenoia cinemética.

Podriamos referirnos ahora al argumento cuyos exterio-
res fueron tomauKs a bordo de un bergantin de cuutr>i jal-
los que realiza navegacién de gran cabotaje entre Europa
y Australia; i>ero por considerar iniposibk encerrar su j-iho-
deza en unas cuantas lineas, diremos tan so6lo que se [jasa

E( un (ilm dal raaNza*
dor da «Criman y cat>
tigen, ifta<ordal< aque-
Ila praduceiénl... Puat
nada mano* qua al
animador qua dié vi-
da pUitka a lai flqu-
rai dal gran libro, at
el qua dirigi6 asta film
qua, tagin nol aiagu-
ran, a* una da lai me*
{eral raaiizaciona*
franeatai para la pra>
xima tampoiada.

eil iclia farsa @rigina,isima, llena de dramatismo y de

k-1 L sesii<a di it 2 11 de Jack London, gno

ii. Tie o -d lilm una sc-ri.- de
luGiia'.'.'s cr, - M1 rl,i,-Maj' el' oscuraa i>asiones k-s
niio'- > I ;0 1j..- Jklido lugai il Una -Tit-
ila aiiifii -1\ I,

JK\N DKkSAVKI.I\s



NOTICIARIO
E S A

El galan de cEi genio alegre’- y los in-
convenientes de un excesivo vestuario

Pocos ijalatH-» cinf'iTiauiynifu'iis iHjdn'm i'(im|nlir nm Fer-
nando Ferndndez d<i ('.’rduba, ™! pri>lagnni-<Ui d< «lil {'(1111;
<11 cuanio a cantidad de v("-tuariii se rofiwe.

No hace mucho«i d(a>, al reanudariC el rodaj.- de unas ‘e<-
i-<;nai de fMii pelicula de Cife-a. y riuinild Fc-rndnd*v de Cur<lo-
ba, veslidii nm un Impcrable traje a/ul, su ilK|)unia a actuar,
ij. vit siirpn-ndido ixir una csiUduiiaiién dcl <lirtci(ir Ft-tnandi
Del}iadi>.

—;Otra yi'Z lu d<; siempre! E*’5 trajii no rs el qur detw>
llevar. Ha de mt <1 misnifi d> antos, ya quo la <e~cf'na <'n ciin-'
tinuiicion de la anleriijr.

El artor subit'i inmi'<Jiai:iTnent*' a su camerind, dispuestn .i
poncr-.f la ri)pa qw cr>rr'-sp(inUfa. Pfro hi- aqui cjue, ante <1
adumbro de HxJos. reaparecié poco duspuf'i i'jin un inagnilicci
Iraje marrén quf.nu s« parciiii en nada al que habfa Ilcvadr-
antea.

—i’vro humbre—!c iiicrepij dif iiuevn IVIjrai,-; . Kl qui-
llevaba-, no era «1 gris?

FI fjri>y... Si, si. Ksa palabra piiode aplicarais fn un c.'iso
corri<-m<.-, p<ro cnreri> en abs<ilut<j de vaifor para <k'sij;nar un
traje on wun j4uardarr<}pji qup, ciimo ol dil actor a que idudi-
mn>;, ciirnta ciin fiiAs de quince trajes de civte ct>li)r en tlile-
rcnic™ tonos y muestras.

y agqii/ eino lo gordo. Il'erndandi'z de Ci~rdoba no se acordaba
cuadl de t'xlos era j-1 que babia llevado : y entnnrc.i comonit'i
inia biisqueda on la que colaboré t<ido el personal de lo- r~tu-
dios, (iracias a qutf la taquigrafa de Fernando Oel*ndo, mujer
al fin y por ello mas observadora d<; e-,ias cosas, pudo poner
luz i-n el asunto encontrando el traje de que se trataba.

K1 obstdi'ulf) quedé salvado. Pero el director, qu»" por lo
viilo no quiere més lios de este género, b:i wonsej.-ido al <u-
lor que i'lasifique sus traje'. pt>r colores, formas y muestra-»,
o—m«'jor—que lj's ponga numero como en los guardorropa.s
de lii> teatros.

Porque >> lo que él dice ;

i, Si li; da pt)r sejtuir eclipsandij el famoso vestuario de \'n-
li-ntinn, no va a haber manera de terminar la peliculal

Los exteriores de »E1 genio alegro’

E'la sfnnana ha salido Rosita Diaz (Uineno con su director
Fernando Delgado, acompafiados de los operadores, maquilla-
dores, segundas figuras y iK-xlras» de la pelicul.i «<EIl genio ale-
gre», para eomenwir el rodaje d« los exteriores de la misma
por tierras de _\ndalucia,

Cuando el elenco que intr-rvicne en esta pelicula recibi¢ la
orden de salir para -Andalucia, s<* qu(;dé conio asustado. Hubo
hasta a qui>n costf'i miiiho hacerle volver rn si df> la impre-
siéon que la noticia je causé : porque anip el calorcillu que rei-
na estos dias por toda Espafia, scf<in los zaralozanos, p<'nsi.
que iba al campo jxponiéndose a volver de él, no como un ve-
raneante después de darse uno« felices dias de. asueto, sinn
poco menos que ligiidia<lo de tanto sudar. Pero Fernando I)<'l.
gado, que conoce su tierra y que es hombre <ie recursos y buen
humor, les ha animado j)ri>metléndoles nxlar los exteriores
con toda clas<* de precauciones para evitar rayos .olar<” e in-
solaciones, procurdndose inclu>o0 algun que otro vi-ntilador del
tamafio de lu Giralda. (Con lo que sc ve el hji>i-rbélico j*enio
cilegre de este simp.'ltico direelor.)

Total: que entre bromas v veras-, algun que otro c.iK.rvijin
y alguna qu<* otra protesta, por si se pasan o no >imora-sn bajo
*l sol de la tierra de Maria Sruilisinia. esta «wana la eo-
rnienzi) el rodaje de los e'vleriores de esta gran pelicula de Ci
fesa, que gracias 3 la maravillosa adaptaciéon fie'la lo-
hermanos Quintero, "I puablico espai®*ol vn a ver compLiriili-
simo la préxima tt-inporada en la panl.dla.

Antonio Vico se cae del caballo

E'to, ilii-ho asi, .sencilfameiite, no tiene demasiada tino «rt.i’i-
ria. A casi todos .-iquello-. que ,ilircnden a montar les ocurre
lo propio, y nadie v e\ltraiia. I'fro es que Antoflito Vico se
c.ae de! cab.illo Imins los (jki.'i, tantas veces c.omo en él,

Oue puede decirse del conocido actor que aun no se le ha 'is-
to ni una sola vez bajar por su propia voluntai y no por
fuerza de la laida.

Ningun personaje de los que ha interpretado ,'n su carre-
ra. ie ha priH'urado tantas desazones romo e-.tr- buen nf.uciu»
de iiF,! genio alegre» que p>r mandato d<- Fernando De;g:.clo.
que dirige este film de Cife.>a. y pura susto y m:;!r;.,-ji;nra d'
\'ico, tiene qiie trabuj.ir en algun-is eacenas nu/nta.Lj en ma
briosa jaca andalu7a.

Después de ia<la porrnzo, conleniplando la silla oc la cual

dial)a de mt despedido, Antodiii' e\t con-lir.i.id\ ( tuo
p.'lira e\itar-i- el apuro y la desgracia de un nu<-vo «njo.n'i’"" ;

— ;Pi-ro. >c.or<’s, -i yo ya sé que Cafiero no ha IO m.i>
que uno

Kn vano pretende con e”ia ela«ila librarse tin Ins inquieiu.
<I's de un nuevo experimento, F1 profesor io cogo y !o pon*
sobre el lomo del animal, -jin e-.iribo» ni bridii's, para que >1
ojocki’vii en ciernes .se vaya habituando. V pticos imonienl 's
después, el famoso artista, que ha i<lo acompafiando con ins*-
gura>i sacudidas el trole corlo de! caballo, emprende un tan
rapido como breve viaje por /-1 espacio --n cuando el ‘iniinal
inicia el primer (raneo dr un galope.

I-'sla visio: Antonio 2 jco no es )rclis.inienic vin h.ibil la-
balfjador dr- la ..siepa. *T») a pai--

inif * la cahe/a.

11 p*-lies, -.-yar;, "ilr.i

"ime L. t'hami)'. > P
-”I.l--t, A ‘noili-i lif;
- t cl '
- N - o.m



gc)6, en la ]>rovincia de Winnipeg, * Canada,
siendo su verdadero nombre Ralpli" Ziiik. Siti
embargo, actualmente es ciudadano americano. Recibio
su ]n-iinera ensefianza en la escuela superior de «King
I'dward», en Vancouver, y al terminar sus cursos alli,
continudé su eclucacie'm en la trniversidad de California.

V&u primera ambicion era llegar a ser nn gran actor
y mientras asistia a la Universidad, donde Se esj>ecia-
liz6 en el estudio de inglés, hacia con luudio entusias-
mo papeles en las representaciones que se ofrecian en
la escuela y ademas escribia las tramas en que se basaban
algunas de las piezas. También tuvo tiempo de afiliarse a
la fraternidad «Rhi Delta Tlieta», en la cual era uno de los
jovenes més populares y solicitados.

Se lanz6 a una carrera teatral al recibir el titulo de ba-
chiller en artfs, ajiareciendo ]>or primera vez en las tablas
con un gruiJO de profesionales eii la capital dul estido de
Utah, lisiados Unidos de América. Kscogié el nombre de
Donald Woods para su labor artistica porque le agradaba.

Hizo su debut en el teatro con la obra nlil séptimo cielo»,
desempefiando el papel de <(Cliico)i, que en la pelicula fué hecho
?or Charles Farrell, y It"r6 mucho éxito. Después de hacer una
'(toiirnéei) por muchas de las ciudades principales, aparecié en las
tablas de Broadway, la famosa calle donde todo arti.sta anhela lle-
gar, con.una obra que le dié un triunfo completo y desde entim-
ces su porvenir como actor e.staba asegurado.

Un agente cinematografico le vié y el resultado fué un contrato
en el cine.

Donald no prefiere las tablas a la pantalla, diciendo ipie hay
muy jxtca diferencia entre las dos. Ko tiene ninguna idea de lo
*I"c le gustaria hacer si tuviera que renunciar a su i'njfesi'm de
actor, v™u gran ambicion es ser protagonista del género romantico.
Hasta la fecha su jiapel favorito ha sido «Stam) en la pelicula
"Cuando la tiena gira».

Sus artistas favoritos del cine son Helcn Hayes, lidward O. Ro-
binsoii y Panl Muni, y dcl teatro pretiere a Alfred Lunt y Lynn
I’ontaniie. Cuando se trata de la 6pera le fascina la voz de La-
wrence Tibbett, esiiecialmente en el papel del iiKmperador Jones:'.

Fuera del drama se intcre.sa muchisimo en la nuisica y en la li-
teratura. Prefiere k« libros de J. M. Barrie, John Krs-
i*iue, Charles Dickens y Heinrick Van l.oun,

Mientras formaba parte de varios grujins taetrales,
viajé por todos los listados de América, pero todavia
'™ ha estado en liuropa. Dice que Beverly HiOs, en
California, es el mejor sitio que él conoce para Vvivir.
toDipra casi todos sus trajes en iCow York pero espera
tucontrar un buen sastre en Hollywood algun _dia.

Fara mantenerse bien fisicamente, jiractiea ejercicios
calisténicos cinco minutos por la mafiana y otros cinco
por la noche. Juega muy bien al tenis y al golf, I
iiiuy aficionado a los juegos de fatlxil y a las carreras
"‘% caballos.

Su pasatiempo favorito, como ya hemos indicado, es
sctuar y durante sus vacaciones se une a un grupo tea-
tral jiara poder hacer gala de sus habili'lades liistrioni-

Desi>ués de estas expansiones de su espiritu vuel-
ve al estudio listo para trabajar mas intensamente que
antes.

Arce que el matrimonio es la mejor institucion de la
«Piedad y no estd de acuerdo con los divorcios <pie se

octlan tan a menudo en la ciudad del cine. Se caso
in no\-ii.-mbre de 1927 con Jo.sepliine Van der Horck,

DON'ALD Woods nacié el dia 2 de diciembre de

mta lianmcsa ak”jana ijue lisii este titulo anngin; los titulos no estan en boga en Alemania. Tienen iin hijo
. (Tora)ie qiu- sl- llama 4<mraH, pero hiendo este nomlire tk-inasiado serio, él le ha puesto carifiosamente el
'7| i . "anos perros j«ircjue a 'Splinters.) k- gustan y siempre los trae a casa. Ann

aniinahtos provocan una situacién cumprometiila, esto es av%o (ine no nuellc evitarse, pue>
al nino le gustan los perros, y eso lwsta.

DonaUl g{lsta Je estudiar la politica internacional v sigue las actualidades mundiales en los periddicos v
en las revista

Su estatura es de seis pies una pultsada, x60 libras, su pelo es castafio y sus ojos o?cur<I™-

iista bajo contrato con Warner Bros, v ha hecho iuteresantisinios paj)eles en algunas peliculas reciente-
mente, contandose entre ello.s la personificacion del papel del doctor Jean Martel en la jK-licula de Paul
Aluni titulada .1.a gran tragedia de Louis Pasieur». La actuaciéon de Donald Woods en esa obra es muy
aistiiiguida y sobria. Kn i.La ciudad siniestra.., como el contrincante de James Cagnev en la cruzada con-
tra el crimen y su nyal en el amor dv 5largaret Lindsay. esuivo Donald Woods a”niirahl.-. Mas tarde vino

su iiapel en «La no\-ia curiosa™ y luego en la oelicvila cRoad (iang», en que ha ascendido al pai>el <kl pro-
tagonista.

El actor que
ahora inicio
sus triunfos,
después de
duro lucho
pora lle-
gar ol es-
trellato.

He aqui tras

instantdneas de este

joven actor dramdtico d« la War-

ner Bros, a quien le augura un gran porvenir

en el cinema, en el que viene obteniendo grattdes éxitos.

Ahora bien, no ha .sido solamente e.sto lo que Donald Woods ha lieeiv), v<
que se inici6 con Warner Uros, en la prrxhiccinn titulada nlispo.sas co<]uetasi),
luego vino la que llevé por titulo clICPmisterio de la niebla» y mas larde algu-
nas otras en que ha tenido interesantes jiapeles, aiunpic nunca habfa logrado
una actuacion como esta iini)rcsi<mante labor suya en i-Road [Fanc»,

Debido a su implicita co<qieracibu Warner Hros. le han dado un contrato por
cinco affos y una de sus primeras actuaci<mes serd en la préoxima pelicula de
Kay Francis <(ue llevard por titulo oAngel of niercy» o sea «K1 &ngel de b
caridad».



Kcné, sin L-inliargo, lleg6 a la adolescencia con una f)rofinicla avi;rsion
ixir el comercio. Su aficion, por el contrario, se inclinaba por e! teatro.

Marins y -Maric Chomette estallan asombrados. Para tilos el teatro era
algo perverso. Hicieron todo lo cjue i)U(iieroii para disuadir al mucha-
cho. Pero fracasaron. No obstante, René, razonable tn todo menos en
su pasion por l:is tablas, accedié a una cosa, t'ambié su nombre iior el
de René Clair.

Hoy ese nombre es conocido dondequiera que se cncueiitra un pro-
«luctor de pelicsilas o un aficionado al cine. Hoy, con su primera pro-
duccién dialogada directamente en inglés, «KI fantasma va al Desteu,
llenando ti Teatro Rfvoli, de Nueva York, de IkHc en bote de*sde las
nueve de la mafana hasta las dos ila la madrugada, se le considera
como uno fie los méas brillantes directores de peliculas del ninndo.

Clair es delgado. Su cnerjK) es delgado, su pelo es delgado, y su mi-
rada i>ue(ie cobrar también ese asjiecto cuando algo le disgusta. Tres
pnlgadas menos de seis pies, de presencia no mnj- robusta, pero bien
|)arectdo, parece mas joven de to que es.

Posee un sentido de iirofunda calina nacido del completo dominio de
si inismo. AtU! el tunuilto de su triunfo eu Nueva Vork no ha logrado
afectarlo. <cEl fantasma va al Oeste» es la primera pelicula g'ue ha he-
cho fuera de su |>ais natal. Realizada en Inglaterra, es su primera produc-
c!<m destinada a] poderoso mercado nuuidial. La dirigié6 porque un an-
tiguo amigo suyo, Alexander K~irda, if pidié que lo hiciera.

Antes que Korda lograra conquistarlo, René Clair habia producido
seis peliculas que lo hicieron, con la posib'e excepcion de Eisenstein,
el pcr.sonaje mas discutido y enigmatico del mundo dneniatogratico.

El enigma, para Hollywoodj no [>ara Clair, es su obstinada negativa
en dejar Francia para realizar jleliculas en Hollywood.

La ra7/in para ello, dice el genial director, es tme teme, o temia, que
ni en Estados Unidos ni en Ingbterra ie permitiesen hacer ]>eliculas a
su manera, de la manera en que estd acostumbrado a hacerlas, de la
iinica manera que sabe hacerlas,

.Si bTen el teatro fué siengire su meta, empez6é su carrera de periodista.
Durante algiin tiempo dirigi6 una revista parisiense. Fué reportero en
un diario de Paris. Dcspuéa de la guerra, trabaj6é de actor de tercera
categoria en los estudios Gaumonl Films, de Paris.

Fuma «demasiado)!, le gustan los buenos vinos, quiere filmar una obra
de Shakespeare, tiene miedo de filmar nada de Dick/;ns y es un portento
de supersticion.

Hace algunos afios que René Clair ha ganado el aplauso de Europa y
América por su destacada y <iriginal direccion, s\i agudeza y dén de sa-
tira y su genialidad.

A pesar de todo esto, lo que mas odia René Clair es ti trabajo. Asi
io afirma él mismo.

Robcrt Donat puede dar excelente testimonio. El simpéatico y iiputs-

to astro de la produccion de Alexander Korda «EI fanlasinia va al
Oeste», es el producto de un largo y severo aprendizaje en las tablas, donde
sn resonante voz ayudod frecuentL'ineiite a multiplicar las ganancias en los
teatros iirovinciales de Inglaterra.

Donat cs un robusto mozo. Aunijue se le lia coniparido con RonalJ Col-
man. es mas alto y de mayor peso : mide seis pies y pesa ciento setenta y
ocho libras. Su pelo es esj-eso y naturalmente ondulado. Siempre se lia pei-
nado hacia atrds y nadie ha jjodido jamas convencerle de que se hiciera la
raya, pues estd en la creencia que el i>artirse el pelo tiende a echarlo a perder.
Le cuiita bailar, caminar mucho, la esgrima y. la equitacién, pero nunca ha
tenido en sus manos un palo de golf.

Ante la cAmara obtiene sus mejores resultados moderando su efusién y dis-
minuyendo el tono de su voz. Hubo un tiempo, sin embargo, en (jue insistia
en hablar demasiado alto, habiéndosele grabado en la memoria vi consejo de
su maestro en el arte dramatico, James lkrnard : «Acuérdate de los especta-
dores del gallinero. j Ellos también pagan para oir las palabras de los actores!»

Fué Alexander K<irda, el i)rtdrino profesional de Donat, quien convencié al
joven actor que si esperaba triunfar en el cinema tendria que bajar la voz al
acercarse al microfono. Korda so lo demostr6 de manera convincente permi-
tiéndole vociferar a su gusto en una escena de- kL os amores de linriciue Vni».
1’'na ve?. re\'elado el fihn se lo llevé al cuarto de proyecciones del estudio
para que juzgara i>or si mismo. Donat tuvo que taparse los oidos cuando con-
templé y oy6 la escena en cuestion. Desde tiitonces dice sus lineas casi su-
surrando.

Kolwrt Donat opina que la sutileza y la moderaciéon son dos de las mas
imporUntes dotes une puede tener un actor, y atribuye la jlopularidad de
Leslie How-ard v R'onakl Colman a estas cualidades. El joven astro insiste
en clasificarse como un actor de carécter, no obstante insistir todos sus mu
chfsimos admiradores <pie es uno de los mas apuestos y romanticos galanes
jovenes de la pantalla. N n N n

I I iy que amoblarse a las circunstancias. De la veracidad de este .iscrro

En la jielicula "El fantasma va al (k'ste»; Robcrt Donat lal>or6 a las or
(lenes de uno <le los diree-tores de iielicu.as de ntayor éxito ilel mtuido, 'lue
tiene miedo de su trabajo y detesta a Hollywood.

Vamos a contar una historia que comienza hace treinta y cinco afios.

Kn noviembre de iSoiS. en un <lia destinado a ser -veinte afios después i
de "la celebracion del Armisticio, T*larius Chomette, un ciudadano de I’ari»,
Illamé a sus amigos a su casa y todos junt(.« se bebieron ijnu barrica de vini>

tinto en medio de la ma\-or alegria.
Marins celebraba el nacimiento de nn hijo, René. Con el mejor vno (pi.

us recursos le perniitian, nuestro hiimbre y aus cimgq.afieros brindaron i>or
I-i nrosperiilad v futura fvliciilad del pe<iuefiiii. Papd Chomette prometi6 ha-
cer cuanto de ¢1 dependiera para (jue su hijo llegase a ser mi respetable y
lludiente Inmibre de iukociob

ROBERT D O N AT He aqui dos instantdneas de Robert
D f, inté te d El fant
y R E N E C LAI R v;ngl Olgsferg,reperimzr(;( proadnuggir?)g -

de Rene Clair paro el cinema yanqui. I



I cine, al convi;rtirsc en uii espsctaculo popxilar, i-m-

pcz6 a hacer lifcratuva. Mala literatura. Infame, si se

(jiiiere, pues jirocedia siempre de ios peores giiieras
melodramadticos, pero literatura al fin y al cabo. Y despiiis
de todo, esto era lo 16gico. HI cine no podia ser entonces
plastica, {«orquc sns inii~rfeccioiies mecanicas le tenian en-
cerrado en el estrecho marco de nna fotograffa animada ini-
IK;rfccta. V .aunqne parezca paradéjico, ta:iipc-co ppd’a ser
Nejnc —dando a esta palabra el significado y la amjilitud
que lioy tiene, de nueva expre#i/in artistica—, poripie es-
labamos en una época en que se Ilh'k'dbit al cinema en ve/
dc forinaTse en él. Y el solo hecho de liega™ ya quiere de-
cir que se viene de otro sitio, y tiue In Ii)gico es traer un
cquijiaie de isreocitpaciones y de teorias no siempre apli-
cables.

El Hne empez6 siendo literatura —mala literatura— [>or-
(liic los [«rimeros hombres que a él llegaron procedian del
pe<jr teatro. Por esto, se pobléd en seguida la pantalla de
viejos y burdos histriones que einpe/.aron a nublar la auro-
ra de un arte nuevo con la* decadentes sombras de '‘iis
falsedades. Menos nial que en seguida llegaron los ciy;,-
ni>vs Yy los ci'miicos de la pantalla' yanqui, y el cine
i-nipezé a i;ncontrar medios de expresién propios. No
todo io auténomos que muchos querian, pero tampoco
tan excesivamente subordinados a las artes historicas
como Otros se empefiaron en ver.

Actualmente, el cine signe influenciado [>or la lite-
ratura, como lo estd tiirobién, aunque menos, [ior la
pintura y jwr la mifisica. Pero ya no es esclavo do nin
guna de ellas. Ya liay films, como los de Kiiig Vidor,
los de Frank Capra, y los de algunos otros animadores
(k- tendencias geniclas, que nos hacen pensar, como di-
jimos un otra ocasién, que el cinema estd en vias de
encontrar sus medios de ex-
presion definitivos, aun inde-
finibles, y que que llamamo>
ciiiomato'irdiico’'s Claro es que
a estos lilnis, aini en minoria

numérica, pueden uponerso
otros cuyos valores literarios,
de buena literatura, siguen
siendo superiores a los cine-

niatogratlcos, a i>esar de ser
éstos de primera calidad, lin
uMay.urkan, de winy Forst,
tenemos un gran ejemplo, co-
mo también desde el punto de

vista pictorico imed<- servirnos el <ic <'La kermes.s- heioica»,
de Jacqiies Feydcr.

X1 hay poripie n~-gar, j>ues, que el cine viene api>yando-
se en la tradicion de las arte-, Y no hay ptirgne jieijarly,
ponn’e Je ello «kiieiuos alegrarnr)®. Solame/ite asi, este greii
bach-' expc-rimetitai qiie e't.' ¢hr-ra el cine, «n vez
'ie M't lui Ci'pitulo en bianco i>araia historia del nos
rendird el !'>ajance de una olinj cli>ifK'ablc y casi definitiva.

A lo qut; no hay derecho, .i que mucli..-. >e “p'owchen
de esta circunstancia, pienamente jnatiticable. Uesar
;i la cnnclusian de que el cinema es un arle auxiliar, sin
misii®ii creadora uigr.na. liastpriu, como hemos diiho antes,
ron los fihns de Vidor y Cai>ra para comprender que esta
at!rmaci<sn no puede ser mas' faUa, desde el uioniciUo que
el cine ha jasado a decimos ya las cosas como no nos Jas
habia dicho hasta ahora arte alguno. Y aln hay un ejem-
plo' de mayor elocuencia. Nos lo da el hecho de que, si
hasta ahora ha influido la literatura de un modo dL-cisivo
en el cinv-ma, hace ya también bastantes afios que el cine-
ma ha empezndo a influir -;n ja literatura. Esta es la me-

"0

jor confirmacién de que cinc
tiene ya cualidades consustan-
ciales a él, jKitque seria absur-
do qgiie la literatura buscase en
la jiantalla lo que ella misma
le habia dado antes. l.o ldgico
v> que busijue alg(, nueve, y vi

gorizador.
r>onde mas se percibe la in
fluencia de! cinema en la mo-

derna literatura, es en el estilo
y en ritmo constructivo. Antc>

de aparecer el cinema, el leclor estaba acostumbrado a re-
construir mentalmente la narracién. Una vex gne ei cuiema
ha aparecido, ei lector, qtlJe suele ser siempre espectador ci-
nematografico, se ha acostumbrado a contemplar visualmen-
te lo que antes tenia que imaginar. De este choque, sin
duda, es de donde ha nacido la actual preocupacion por la
metafora ; el afan de simbolizar con dos o tres palabras un
lien=?miento y el de sintetizar la mas amplia y mii’uci'f.;!
descrii>cion con una simple frase. jCon qué facilidad pue-
den buscarse los equivalemos de los primeros planos y de
las superi>t<siciolii.s en la niayori:! de las obras d.? los novc-
li-*tas nio'lcrnos... !

Aliorn mismo, vn uno de los G'timos libros <|nt ha llega-
do a nue>tras manos, en i'Viviana y Merliu», de Benjamin
Jarnés, se descubre facilmente” la inlluencia que el cine ejer-
ce sobre él, gran espectador y tcorizador siempre certero.
Su lectura, subrayada jwr la elocuencia plastica de las ilus-
traciones de Luisa Butler, n<is produce la sensacii®*n de un
film maravilloso. Tal vez sera porijue ei cine tiene mucho

di- J1é hadas, y porque el viejo Merlin no puede cu
(
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literatura en
., elcinemay

cinem a

| la
literatura

Ilustran este srifculo Ira* fn>kantan«<i
de «la Kerm«fte heroica», de Jacqwcs
Feyder que Rafael Cil da como «templo de
lo que éI llama 'Pintura en el cinema».

oiTitrar mas que en él su mundo. Pero también es posible
eluc sea {jorque Benjamin Jarnés se ha entregado alegrcmen-
le al cinema, y no tiene por (jué ocultar su influencia. Es
més: en un capitulo del libro, la influencia queda al des-
cubierto, porque entra en juego el propio cinema. Ks en
a(yuel momento, bello y delicioso, en tjue ante la especia-
cion de los calialleros de la Mesa Redonda, narra Viviana,
al conjuro de una linterna magica —supennagica en aque-
llos iiem[>0s—. la gran locura de nuestro Don Quijote. KI
cine se causa entonces de influir, desde las sombras, en la
literatura de Jarnés, y anticipdndose al tiemi>o, salta al es-
cenario donde Viviana, con su belleza y sus seducciones,
mueve una de las farsas mas estupendas que la literatura
espafiola nob ha dado en los Gltimos afios.

a for macione &)

(Contindada cu 1



COMENTARIOS DEL MOMENTO

CRITICA DE CRITICOS

ACETrLcELUY”0sA ExHumando recortes de mi archivo

j Ti, de acctilcelulosa, pues la oitrocelulosa,
N

préxima i>a-
ricntc 6v las pdélvoras sin humo, se inflama cou harta
facilidad. Y la cosa esta que arde. Kra nii propdsito
comentar esta semana el recieute libro de Villega?-i,ipez
uArte de masas», interesante i>or demdas y que puede dar
tema no para uno, sino jlara dos, tres o cuatro articulos.
Pero el momento no es de calma. Teiiemos los nervios en
tension y es dificil detenerse a observar, pararse a reflexio-
nar, comentar con serenidad. ,

Lo mismo pasarfa con cualquier otro tema que ebgiera.
Sa.dria demagogico o vacio. Huyamos de i»ml>os

La actualidad revclucionaria es i%Co propicia a las nove-
dades cinematogralicas. lia el dia—sabado—en que estoy es-
cribiendo. estan aun sin abrir los salones de espectaculos al
pViblicG.

De iilniaciéon, detenida la de las peliculas hispanas en
curso, por ,a fuerza de las circunstancias, s6lo podemos dar
cuenta de una ; Mateo .Santos estd terminando, smo esta
acabada ya a estas horas, su documental sobre los hechos.

\ nada mas. liso es todo lo que presenta, a la hora pre-

sente, a nuestra vista el erial cmematografioo hjs})aiio.

Como estamos en tiempos en que se puedeu decir mu-
chas cosas q«e antes se tuvieron lorzosamente calladas, po-
dria aprovecliar la ocasiou para despacharme sobre algunos
asuntos que nunca he podido tratar con la libertad que yo
bien quisiera. Pero, antes que yo queria, no podia. Ahora
que puedo, no me da la gana. IXspués de todo, no podria»
nios todavia (y io que ese no lodauia, signitica habria que
caicular.o en muchos afios para convertirlo en ya) decir todo
lo decible

Limitaciones, siempre limitaciones. Estrellarnos contra to-
das las paredes. Revolvernos continuamente contra innume-
rables dificultades, por si no te dejan, no quieres, no tie-
nes ganas, no te conviene, 0 no conviene a los otros, 0 no
saDes. V siempre en el mismo punto. Acosalio i>or ios 00s-
taculos y acosando tG a .os temas. No diciendo esto puesto
qtic, al no poder decir aquello, lo iuterpretarian torcidamen-
te. Siempre lo. mismo.

- a
-7 - ~ - H
¢;Saldra de tsta conmocion el cinema espafiol tan ansiado r

El tiempo lo dird mejor que ninguno de los hombres meti-
dos a profetas, l'orque quiza la diticultad para cr”r un ci-
nema espafiol esté, como bien decia cu una ocasidon Aurelio
Ftgo, en nuestro caradcter individuausta. Dinamos mejor,
en nuestro caracter que tiende rabiosamente a alejarse de
lo que hacen los demas, a no saber unirnos (sin detrimento
de nuestra propia persoualidadj en tina obra comun. Cada
cual quiere ser jete, y se cree el as de los ases. V lucha solo,
a veces contra iodos, pero siempre en divergencia con elos.

i’ la obra cinematografica, mas que ninguna otra, es obra
colectiva que requiere, no solamente un reparto bueno, un
buen realizador, un excelente argumento, decorados bien
realizados, musica de calidad, cameraman y demas técnicos
expertos, sino que es preciso que los intérpretes compren-
dan los personajes y sus papeles, y su importancia y lugar
dentro de la obra; el director debe ponerse a tono con el
espiritu del asuntp y saberle plasmar en imagenes_ (j qué
resobada esta la frasecita!); los decorados y la musica a
lono con la acciéon y e; mismo espiritu animador; y otro
tanto sv luede decir de la totografia.

Catla cual debe realizar su parte todo io bien que sea po-
sible, iiero de nada sirve si esa variedad no se engaiza de-
bidamente para fomiai el conjunto Unico, en el que cada
cosa, cada motivo, debe tener su lugar, y todas deben guar-
dar las proporciones para un buen ajuste, para un perlecto
equilibrio entre todas sus partes.

(Hablamos de equiUbrio? (juiza no sean estos los momen-
tos mas ]>ropicios para ello. L.i destino de las sociedades hu-
manas es buscarse eternamente para hallar un equilibrio que,
siéndolo, les permita sin embargo seguir transformandose,
cumplir las leyes de la evoluciéon. Por regla general, si con-
siguen un equilibrio es estatico, muerto, y no dindamico.
Eso, si quiereu que el equilibrio sea estable. Que .a mayor
liarte de las veces s6lo se consiguen eeiuilifarios ticticios, de
una inestabihdad tal que el menor de los bamboleos basta
para derrumbar la armazén.

A la hora presente dos fuerzas, grandes ambas, buscan
cada una el imponer ias formas de equilibrio, estatico o di-
namico, que creen de su conveniencia y nos mantenemos,
en esj)era del resultado de la lucha, en uno de sus equili-
brios intestables de tal forma agotadoras que parece como
si estuviéramos durante muchas horas colgados de las ma-
nos, y no supiéramos j'a a (jué acudir -para mantenernos un
poco tiempo mas en esa posicion.

¢(Quién piensa en horas asi en el cinema? EIl que esta col-
gado no piensa en el modo de ir & cine, sino que se con-
tenta con poder desprenderse de la barra sin tener que cho-
car con el fondo del abismo. Estd muy lejos de su cabeza
la méas grande de las peliculas vistas Ultimamente.

lis h<ilo el instinto de conservaciéon el que opera. Es todo
musculo y accién (quiza jiasival. Si piensa en a.go es en esa
salvacién que precisa, que desea, que conseguird finalmen-
te, pero sélo tras horas y horas de angustia.

La literatura, como el cinema de la hora presente, debe-
ria ser exclusivamente una literatura, un cinema, de accidn
v 'U- angustia- Todo inquietud. Nervios, muchos nervios,
y ningiin iiensamiento. Nadie puede sobreponerse a las cir-
cunstancias, alcanzar la serenidad (mejor, conservarla), en
estos momentos de agitacion. Se esta en la '.ucha, y todos
los i>ensamientos son para evitar caer. No exi?te ni el arte,
ni la ciencia, ni la humanidad, ni la filosofia, ni nada. Todo
ha caido. Y, al resucitar, Illevara la huella de estas horas.

Horas de fuego en la sangre que dejaradn también su hue-
Ila en el celuloide, aunque no lleguen a hacerle entrar en
combustién. ;Recorddis aquellas docunienta'.es africanas, en

MNTIRE que cuando el diablo no tiene qué hacer, con
O el rabo mata moscas... Y esta no es solamente re-

gla para los mnchachuelos que matan sus -ocios rom-
i.iendo botellas vacias, patinando iwr los vertederos de es-
cotufaros, cazando ranas en charcas verdosas o atando a los
perros latas viejas al ra” para que huyan corriendo con
gran escandalo de la vecindad, sino también para los adul
tos y aun para los que ya empieza a tefiirseles de plata el
cabello. (Kn qué se entretiene un cscritor, un_ intelcctua.,
cuando no tiene nada qué hacer? Decia iin dia prtega y
(‘asset en una conferencia de un ciclo que pronund(> en la
I.'niversidad de Madrid, que cuando un perro no salta o co-
rre o sigue a su amo, se duerme; no admite el ensimisma-
miento. Y agregaba que a las persfjnas no cultivadas, es de-
cir, demasiado entregadas al trabajo manual, les sucedia lo
mismo. Ese es su mundo—el trabajo—y no conocen otro.
El escritor, por lo tanto, cuando no tiene qué liacer, cuan-
do estd ocioso, reno mata moscas con'el rabo». Lee, escribe
u ordena sus papeles... fnicamente cuando no tiene inspi-
racion, cuando le falta facilidad para expresar lo que quiere,
cuando una preocupacion de segundo plano en su pensa-
miento desvia a otra que es la que él quiere fijar su aten-
cion ; Unicamente entonces es cuando deja de trabajar sin
dejar de trabajar y umata moscasD. Entonces, sus diabluras
consisten en estrujar cuartillas entre sus manos, en dibujar
garabatos, en darse un paseo por la cocina iiara probar la
comida... y en abrir libros nerviosamente o en exhumar pa-
pelotes viejos. En casa de un escritor cinematografico abun-
dan mucho los papelotes viejos, los montones de fotografias
atraventes, las carpetas repletas de recortes de periédicos y
los pequefios archivos de fichas y apuntes cuidadosamente
ordenados. Las primeras frases trazadas sobre el tema por
el que el escritor se estaba devanando los sesos han desapa-
recido de la mesa de trabajo, y las cuartillas de nuevo ofre-
cen su limpio rostro de papel. Ahora hay otra idea; ha
surgido de entre un farrago de papel amarillento. Unos sub-
rayados en lapiz rojo, unas acotaciones al margen... iYa
estd !...

Ese que no tenfa nada que hacer, o mejor dicho, ese que
tenia mucho qué hacer pero que no sabia hacer nada, soy
yo. Por eso, si iimatar moscas con el rabo» se puede Illamar
a lo que hoy me propongo liacer, ahi van, lectores, mis dia-
bluras. Voy a criticar a los criticos y no por mi, que no ha-
bia pensado en ello, sino por esos malditos recortes subra
yados en otros tiempos con l4piz rojo, que han saltado de
las cari>etas a mis manos. Veamos a ver qué quiere de nos
otros el primer recorte. Se trata de una critica de la pelicula
de José Bu.sch «Diez dias millonaria». Estd publicada en
i,A B C» el 27 de marzo de 1035 y su autor es Antonio Bar-
bero, el inteligente y sincero periodista madrilefio. Veo sub-
rayados los siguientes renglones ; uiiemos dicho en varias
pcasiones ijue la {>roduccion nacional no alcanzara ia calidad
de valor cotizable, mieniras no coniemcs con cscenarislas.
Es imitil el esfuerzo de los realizadores—el realizador es lo
Unico logrado que posee nuestro cinema—si lo gtte Inn de
llevar a la pznialla llega a sus manos con todos los resa-hios
leairales que la pantalla se obstina en no ocultar.» Leo aho-
ra esta nota marginal escrita en letra muy menuda: uMe
parece poco sOlida la afirmacion esa de que "el realizador
es jo tUiico logrado que tenemos en nuestro cinema” . Reali-
zadores es io que menos tenemos; Sy.lvo leves excepciones,
no e.\isten. Y si es asi, nial podemos tener escenari.ctas, ya.
que lo uno es coii.secuencia de lo otro. No hay comparacion
7ii entre uno de los peores realizadores yanquis con el mejor
de los nuestros.» La nota es brevisima.

A continuaciéon llama mi atencion un articulo de Alfredo
Cabello («Luz», g de marzo de 1933), que dice; <Fy resu-
men; América se apaga cada vez mas de prisp. Inevitable-
mente, la crisis financiera de Norteamérica habia de dar un
rudo golpe a U industria cinematogréafica, ya en situacion
bastante precaria. Las consecuencias no se han hccko espe-
rar mucho, a pesar de la formidable concentracién vertical
de iz organizaciéon cinematografica yanqui.x Me parece que
fué el afio x>asado cuando releyendo vo este articulo escribi
esta acotacion : "No era facil adivinar en 1053 suerte que
habia de correr dos afios mas tarde el cine americano, pero
para un muchacho como Cabello, aficionado a la politica y
a la economia, debié de serlo. El cinemii yanqui no podia
hundirse, puesto que un capitalismo tan vigoroso como el
yanqui no puede naufragar sin iiidi motivos que la reduc-
iion de mercados y la desvalcnizacion de ii moneda. El ci-
nema yanqui, aunque tenga sus lapsos, sigue creciendo 'V
>cra sieinpre el mas importante del mundo.il

Y ahora «un dia» del magnifico ~Calendario de la Pauta-

lian que publicaba Carlos Fernandc?. de Cuenca (((Ya», 28
de noviembre de iqgjs). Tiene como titulo iiUn film inar-
xistan y dice el parrafo subrayado ; ti/Qué era «La edad de
oro»? Piies sencillamente, el amasijo mas torpe y abomina-
ble de blasfemias, de lujurias, de pornografia, de sucios aten-

ias que la pelicula se hallaba envuelta, por asi decirlo, en
un velo blanquecino, que habia producido el calor al actuar
sobre el bromuro sensible ? Pues asi seran las pe'iculas que
queden de estos dias. En el horno de la lucha, cuando los
dnimos estan a la ebullicion, la pelicula sufrird también las
consecuencias, sin que le sirvan para nada sus protestas de
inocencia. Nadie es ahora inocente, sino todos culpables.
Auntiue s6lo sea por omision.

Y esa es la razén pwrque debe emplearse ahora una pe-

licula de acetilcelulosa que, si es algo menos transparente,
evitara el riesgo de que, ardiendo, pic-rda en unos minutos
el trabajo de nmchos dias.

Alberto M,\h

fados i los principios de la Patria, la Familia y la Religion,
i.a anterior pelicula de Luis Btifiucl, titu'ada »Un perro an-
dahiZK contenia méas pudorosamente apuntados propdésitos
de inspiracién marxista...» Yo escribi al leer esta nota ; uNo
c< marxista uLa edad de oron ni ninguno de los films de
Bufiuel, a pesar de que cuando rod6é «Las Hurdes>. ya ha-
bia abindonada ti surrealismo para ponerse de acuerdo con
las doctriiias de Marx. La prueba de ello es que Salvador
Dali, su ccx'aborador de los primeros tiempos, es hoy fas-
cista, de la misim forma que Bretdn y Paul Eluard conti-
ntan en el movimiento superrealista y Aragén ha pasado,
como Bufiuel, al campo del comunismo. .. mi entender, ei
mar.vismo discrepa absolutamente del surr*xlismo y mal pue-
de apoyar word! o materialmente a un film conw vLa edad
de oro».»

El admirable libro de Rafael Gil, confundido entro un
mar de recortes, viene A mis manos, Paso hojas ;i tontas y
a locas V Unicamente en la pagina 28, sefial evidente de
tlue con el resto del libro estoy de acuerdo, resaltan tres
renglones subrayados y acotados: «Vuelve el sentido he-
roico de la aventura en nLz patrulla perdida» y en uTres
lanceros bengalies», con hs hombres que, sin el acosa de
sus pa~fiones, viven en el desierto tragedias magnificas de
honor y patriotismo.» «No es posible que Rafael Gil apre~
de que uTres lanceros bengalies» es j/n film digno de honor
r patriotismo. Ofi; es un muchacho rebelde y humano—tengc"
hermosos articulos suyos que lo afirman—y no es posible
que se incline a justificar el pillaje del imperialismo inglés
en la India (accion ((civilizadora’) con ametralladoras r di-
namita), como tampoco lo haria con el de Italia en Abisi-
nia. Rafael Gijl escribe sin prejuicios ideolégicos y esto hice
que un error suyo sea siempre una errata de buena fe.»

Al dejar de hojear nerviosamente el lil>ro, de Rafael Gil,
observo que de una de las carpetas ha surgido un articulo
cuidadosamente recortado. Estd publicado en el nimero 410
(21 de junio de 1934) de (iPopui-.vk Fii.m», se titula iLa pa
radoja de los literatosn y lo firma el querido amigo Anto-
nio Guzman Merino. RI articulo ronda por mi mesa in-
quieto, se oculta entre otros papeles.,. pero una bocanada
violenta de aire los vuela a todosy me veo precisado a aga-
charme al suelo para recogerlos. El articulo de Ciuzmau,
prisionero entre mis manos, me mira incitante. Yo quiero
rehuirle porque plantea un viejo pleito en el cual ya hice
armas en cierta ocasion. Por fin, el subrayado hecho con
mi lapiz rojo me atrae de tal forma, que no puedo por me-
nos que leer las siguientes pa'.abras : j(Por culpa nuestra, si
Homero y Shakespeare y Censantes, redivivos, formaran un
triunvirato de poesia tnmoriil y se fueran a Hollywood de
tiescenarislas», seguiriamos atribuyendo -nds importancia a
un ucameraman» que a los argumentos que ellos fraguaran,
porque uel cinevia es imagen y no literatura», como si ia
imagen, para ser elocuente )" noble y artistica, no necesitara
llevar dentro lo que sélo el genio de un poeta puede d-jrle.»
Ante una disquisiciéon tan sugestiva como ésta, nunca he
dejado de hacer yo un comentario espontdneo en el momento
de leer el articulo; ((J)e acuerdo en toda la linea, pues nues-
tra divergencia se cifra en un juego de palabras. Guzman
quiere decir que el realizador, pura mecéanica, necesita ba~
sarse en la obra de un poeta genial; que su frialdad cerebral
no es suficiente para engendrar una emocion poética. Yo
digo, que al realizador no le hice falta la ayuda del genio
o del poeta o del itescenaristan cervantino y skakespeariano,
si reine— que debe reunirias— por si solo las dos virtudes:
la virtud de retilizador y la virtud de poeta. (Por qué pen-
sar que el cinema ha de valerse siempre de la literatuia para
ganar categori.2 de arte? Hay sé6lo una razén, en virtud de
la cual el cinema se ve todavia obligado a apelar a la poesia
literaria: que la poesia literaria (verso o prosa) tiene una
tradicion artistica muy grande, y que la poesia cinematogra-
fica (imagenes) es nueva, sin genios, sin personalidades, sin
apenas obras propias. Esto es todo.»

iHombre ! Aqui nos viene en este instante un bien pen-
sado y mejor conseguido articulo de Lope F, Martinez de
Ribera : «Materia imaginativa». (Popitae Film», 25 de oc
tubre de 1934.) Dice el parrafo acotado ; «Pretender seguir
por los mismos caminos martirizados por el arrastre de tanta
necedad, pensando s6lo en una burgue.sia propicia a no tor-
turarse el pensamiento y a que sus digestiones no tropiecen
con la, bofetada de um emocion, s6lo conseguiran anquilo-
sar las potencias inmensas de las posibilidades del "imagi-
nismo cinematografico", hacia el que se debe ir por lodos
los caminos, pues constituye la entuxfia psicolégica peculiar*
e imprescindible del cine.» Poco méas o menos, yo pensaba
entonces a este respecto, segln propia escritura ; «Estan-
bien los cuentos de iiiiaginacion, las bellas fantasias poéti-
cas, lis fabulas de ja emocion finamente trazadas por las
grandes posibilidades plasticas del cinema; esta bien lodo
esto para neutralizar, y llegar a extinguir, el mal gusto, la
chabaiineria del séptimo arte, pero no hay qtie elevarse de-
masiado a la gloria, no hay que ir sicfnpre a £' Dorado y
olvidarse de los burdeles mugrientos y apestosos, de las cloa-
cas, de ;s miseria y el hambre. El cinema debe de ser, antes
que nada, realidad. Después, imaginacion, entendiendo que
la imaginacién puede campear con tanta libertad por un si’
lio que por otro.»

A renglén seguido es ~Vlanuel Villegas-L6pez el que nos
habla desde las paginas cinematogréaficas de hLuzo («Tres
fechas de amor», 21 de mayo de 1932). En su articulo dice
que en el cinema hay tres fechas en las que el amor no jue-
ga el mismo papel. En la primera se le rehuye, en la segln
da se le exalta y en la tercera se le olvida. Después, agrega :
"/Ahoraf Ahora e! eterno recomenzar. Se ha ido; pero— te-
ma fundamenlalmente huniiino—ha de volver. Volvera el



oiikK>r puro, el amor fatal, el olvido del amor. Vo'i'era sohr,.
sus cii'lcs, cada Z'f2 mas cortos, cada ves iiiax rapidos. Pata

—pati rehuirle, Para exaltarle, para olvidarle- S€ busca-
rdn nuevos lemas. V hard asi el cinema futuro, como ha he-
cho el cinema actta', como ha hecho todo arte en sh elerno
retornar.- <'Ks decir—tligo yo—, que merced al amor el ci-
}tcma Vij (L ser siempre un circulo vicioso, ,'no es esof Que
hemos de volver donde va fuimos y andar por donde va an-
duvimos, ,'no es asi? El amor en el cinema tiene algo de
mito, que nosotros estamos fomentando, v mucho de nego-
cio lei amor es la emocién mas .ejimple y tos productores la
pretieren porque ii incu'tura del publico la proclama); creo
que va i'o iiendc> hora de que deshagamos ese mito. Kii Ru-
sia, ya que Villegas atribuye a sus films el olvido al amor,
se ipela a este sentimiento cuando es necesario. En nuestros
paises, el amor es el fiiafo de todos los dia-.', de la necesidad
y de la innecesidad. Esta verdad actual, no quiere decir que
en el futuro ocurra igual, que retornemos a donde va estu-
vimos.ji

Albtrto Mar ; nl'n folleto sobre el cinema llamado sociabi
(cPoPi'i. AR Fii.m», 22 de agosto de 1935). EI formidable co-
mentarista de libros del cinema, que ya es fama tii 61 esta
especialidad, dice ; uHace tiempo deseaba manifestarme con-
tra el cinema social; o, {\ira hablar con mas precision, contra
ese nombre, pues mi disconformidad es por el nombre y no
por ii cosa. Si el cinema es un arie, siempre rendird un ser-
vicio social, por e.xtrafio que pueda parecer, aun en los casos
del mas absoluto desinterés de los problemas humanos, pues,
en el peor de los casos, su influjo se limitard a hacernos res-
Ipirar aires nids puros y a evitarnos una excesiva preocupacion
1por los problemas humanos. Por lo tanto, no cabe dividirle
en cinema social, artistico, documental, etc.» «Estoy discon-
forme—afirmo yo inmediatamente después de leer el articu-
lo—f(in teoria de Alberto Mar. Cierto es giie el cinema,
de cualquier género que se trate, cumple «na funcién social
positiva v negativa. El film documental o artistico de alta
escuela, posiiiviza, educa, ensefia. El film pornografico, ba-
nal.... embrutece, niega iodo lo que el olro afirma. Al fin y
iit cabo, los dos cumplen una misién social, puesto que la
Sociedad esta dividida en gustos. Desde este punto de visti
estoy de acuerdo con Alberto Mar. Pero de agxii a '0 otro,
dista mucho. EIl cinema social es y debe ser social; posee
1una particulariijd propia. Esta dedicado a la lucha sociai!,
a la educacion social, a la cultura social y a un nuevo siste-
ma de interés y discernimiento social. Ahora, en lo que yo
-no estoy conforme es en que se jvga un empleo e.vciusivo
del vocablo "social”. Aqui si que puede haber confusion.
Segthi cada doctrina, esa palabra debe ir postseguida de otra
polabfra que termine de definir'a. Asi: cinema social-cris-
iilano, cinema social-comunista, cinema social-fascista... ,'Qué
duda cabe de que «Camisas negnis» es un film tan social
como "EIl acorazado Potemkintt? Mas esto no quiere decir
que sea revdlucionario, ni que sus doctrinas se dirijan a las
Tiifsnias

En fin, la tarea de criticar a criticos cinematograficos,
quil a mi me pueden criticar con mas autoridad cuarentri
veces por dia, se prolonga. Los recortes de periédicos y re-
vistas marcados por mi lapiz un tanto arbitrario, siguen
amontonados eu mi mesa, (Qué hacer? Dccidid,anK:ntc ; ce-
rrar todas las carpetas y atarlas con cuerda gruesa para uo
caer otra vez en el mismo capricho. Antes, demos salida al
\iltimo recorte, que lleva cs]>crando turno mas de una hora.
Veamos. Se titula «La vanguardia en el cinemai) (cPoPcn.AR
Fri.M» 17 de cuero de 1Q35, nimero 439) y lo firma im jo-
ven que se retird del cinema para mejor atender a su ca
Trera univer.sitaria, pero que algun dia volverd a agarrar la
pluma con el juicio mas maduro. Se llama Aniceto F. Ar-
mayor y dice en los renglones subrayados: «Paralelamente
< la vanguardia de Francia, y Alemania, germina una dife-
rente—tio en su esencia pero si en .su enfoque— en Rusia.
Los realizadores soviéticos tienen su polo, su orientacion, su
norte, y de esta manera unen a enniyos de expresion nueva,
iesis culturales. Dsiga Vertofl en «Alcohol, trabajo v sa-
judit, Raissrnan en ulLa tierra tiene sed», Joris lvens en
i'KonSomol», Trauberg en «Sola», Youikewitch en «Contra-
iplan», etc.» Mis notas acota<las al margen del articulo de
Armayor, agregan : «En Rusia., salvo rarisimos casos, nun-
ca ha c.vistido la vanguardia tal y como se entendi6 en Fran-
cia. La 7'jnguardia signiiicaba "estudio de la forma cine-
matografica reducida o las tnas nimias representaciones™
En Rusia, el estudio de la forma, de la expresion, siempre
fué ligado a li profundidad del ifjna, a su envergadura hu-
mana y sociaf. Esta palabra de "vanguardia", que induda-’
blemente tiene una significacion propii en la historia del
cinema, no alude en nada, a los realizadores soviéticos.»

LLOS negros

suficiencia americana es de todos conocida, su afan
L de enaltecer todo lo americano, aunque no sea amc-

ricano; en N'orteamérica no puede decirse que todo
sea genuino del pais, porque no hay nada, por ser una nacion
que tuvo una gran inmigraciéon y que va siempre a la caza de
valores ajenos, igiial que importa petr6leo de todo rincon de
Europa donde lo encuentra y lo hace americano por la fuerza
de los dé6lares y hace de la neutralidad o la beligerancia un
pais ; en las cuestiones europeas, una cuestién petrolera.

Cuando los yanquis desarrollan la escena de un film en un
pais imaginario, pero europeo, llega alli un americano y arre-
gla todos los desarreglos ; si no hay dinero, él lo lleva ; ena-
mora perdidamente a la duquesa arruinada, que manda en
el pais. EI americano derrocha optimismo y agilidad ; importa
de su pais las costumbres, igual que podria importar auto-
moviles, y América triunfa en aquel pequefio pueblo por la
personalidad de un siibdito suyo ; porque el departamento de
argumentos de una casa productora lo ha querido, porque ésta
lo ha aprobado v filmado, porque Jas distribuidoras le han
distribuido y los empresarios han intentado pasar la pildora al
publico.

En «El Diluvio», aquella pelicula que se quiso presentar
como alarde de tecnicismo, todo se derrumba, todo cae ante
la fuerza invencible de la Naturaleza, a la que nadie puede
oponerse, menos la estatua simbolo de Norteamérica, el mo-
numento a la libertad. La libertad de un pueblo cuyos presi-
dios son famosos v cuyos procesos no son menos famosos,
que se mantiene erguida, despreciando a la -Vaturaleza como
simbolf de un poder con afdn de manifestarse.

.América ha heclio mucho por el cine, ha realizado una téc-
nica perfecta, muchas de' sus peliculas, un crecido tanto por
ciento, si perfectas en técnica, son en valores morales y psi-
colégicos, inferiores a las espafiolas. Que supremacia sobre
los demas cines del mundo tiene esa produccion del pais del
dolor, esos films «made in U. S. A.», fabricados en serie y
para un publico estandard, ;es que esos films vamos a con-
ceptuarlos mejores que a muchos de nuestros films?

Pola Negri, Von .Stroheim, Murnau, Lubitsch, Emil Jan-
nings, Dupont, Camila Horn, Von Stemberg, Eric von Stro-
heim, Charlot, (ireta Garbo, Marlene Dietrich, estos son nom-
bres de directores v artistas, cogidos al azar y que nos de-
muestran que todos los grandes valores técnicos y artisticos
que mas fama han dado al cinema americano, son europeos y
que éstos con su traslado a América no han salido beneficia-

Kay Francis

(Cdfictuiion)

uu estanque en (lue se crian ranas que en las noches hime-
das dejan oir sus ronquidos tenebrosos.

Kay es c-xperta en el manejo de su pequefio yacht deno-
minado «EI tropical», y lo mismo guia su automovil Cadi-
Ilac que el Ford en que hace sus viajes al estudio.

Kay se ha hecho inolvidable en cada una de las pelicu-
las que ha interpretado, pero vamos a enumerar algunas de
las gue sus fanaticos prefieren : «La triguefia peligrosa»,
«Voluntuosidad», «Fragil como el cristal», «La herencia»,
«Mandalay». «Pasiones gigantes», «Wonder Bar», «EIl di-
lema de una mujer», «Espionaje o Agente britanico», «Su
primer beso», y su Gltima comedia encantadora, titulada en
inglés «The goose and the gander».

Estos son breves detalles de la vida de la interesante es-
trella Kay Francis, acerca de quien se dice que tan pronto
termine esta obra contraerd nuevas nupcias, esta vez con
un jo™en sin dinero, pero que la ha amado desde hace mii-
cho tiempo y (jue ha sido el roméantico escritor que a dia-
rio le ha enviado a las doce de la noche una orquidea para
que ella sepa que su Gltimo pensamiento ha sido para ella...
i Pobres mujeres del cine..., imposibilitadas de dedicar los
mejores dias de su juventud al amor... ! Luego, olvidadas
del pablico y sin compaileros, viviendo solamente en el re-

Vv aqui es cuando la maquina de escribir deja de teclearcuerdo de los dias que fueron, pero hoy... en la hora que

y la pongo la cubierta para no dejarme arrastrar por las in-
sinuaciones de los recortes que quedan por exhumar. Si al
lector le agrada esta critica de juicios que he hecho, tal vez
el dia menos pensado vuelva a abrir las carpetas de mi ar-
chivo para recomenzar esta tarea cémoda; si no ie agrada,
le aconsejo que no es menester jwnga a buen recaudo su
tranquilidad. Xo le molestaré. Ya esta bien por una vez mi
iniciativa de criticar a criticos, a causa de no saber qué ha-
cer por tener njucho qué hacer.

A. PEI. Amo Alg.lra

Il NP O RNnNATCIONTES

En la Olimpiada de Berlin se ensayara una
nueva camara cinematografica
La falibilidad de los cronometristas humanos, tenia en debate
desde hace mucho tiempo en las esferas deportivas, sera puesta
a dura prueba en los préximos juegos olimpicos de verano.
l.na cdmara cinematografica inventada recientemente, que ptie-
w tomar den fotografias por segundo, decidird no sélo el gana-
dor y los puestos siguientes en los finales ajustados, sino que
tambife podrd dar el tiempo exacto en que se ha recorrido la dis-
tancia de la carrera. Los funcionarios consideran que probable-

mente algunas de las revelaciones que haga la maquina seran in-
teresantes.

pasa. Kay vive su glorioso momento entre el halago y el
ensuefio, brindando sonrisas e inspirando amor.

C. Roi,\nd

«Herencia de muerte»

«Conforme lo entendimos nosotros, el color representa aho-
ra en la cinematografia algo muy semejante a lo que hace al-
gunos afios repre.senté el sonido : una novedad, mejor dicho,
una conquista definitiva, que pone en manos del que lleva a la
pantalla tal o cual tema nuevos medios de realzarlo. Pero,
ahora como siempre, lo esencial en una pelicula es el valor dra-
matico de su argumento y la manera como se halle desarrolla-
do e interpretado.

iiNo habiendo nada que desear en cuanto a esto en «Heren-
cia de muerte», pues si el argumento y el guiéon cinemato-
grafico son excelentes, el reparto no puede ser mejor, trata-
mos W'anger y yo de que la circunstancia de ser la pelicula en
color, ante que distraer la atencién del espectador apartan-
dola de la accién dramatica, contribuyera al mejor logro de
ésta. De que lo hayamos conseguido dan testimonio, muy
halagador ciertamente, las opiniones de l!a critica y el aplau-
so del publico.»

Llegan hasta aqui las palabras de Henrv Hatahaway, el

en el cinema

dos, sino que muchos que eran valores destacados en el cine-
ma, han quedado anulados.

Pero la suficiencia americana, donde méas se ha ensafado,
ha sido cim los negros. ,;Quién no ha visto esos negros asus-
tadizos, con camisa a cuadros, sombrero viejo hundido hasta
la cabeza v pantalones con tibantes? Juegan a los dados y lle-
van una pata de conejo como amuleto ; negros que son idio-
tas, negros que son cobardes, llegando a tener miedo de su
propio nombre o de cualquier sabana puesta a secar que se
mueve. Todo es ooco para ridiculizar al negro.

No tiene iiistificacion el ensafiamiento de una raza con la
otra, a aué e.so del negro aue tiene el alma blanca. La concien-
cia, el humanismo, la bondad, la dignidad, no es patrimonio
de razas ni de colores. Recordemos la Gltima guerra v la que
se prepara, es una conciencia humana, proyectada por blan-
cos para oue se maten blancos entre si, sin conocerse, ni ha-
berse ofendido mutuamente, (Qué concepto del alma blanca
tiene el blanco aue se cresta al linchamiento de un negro?

El negro importado del Africa, en tiempos de la coloniza-
cion, se le continGia tratando como a un esclavo y no se des-
aprovecha ocasion oara ridiculizarle. Y ruando eso se hace, se
imita «u masica v sus danzas, imponiéndolas en todo eJ mundo,
cuando se dice que el negro tiene tendencia a la imitacién, se
ve imitado v desoreciadr) a la vez. .Acusarles de esa falta de
personalidad cuando la juventud blanca, ademés de lo dicho,
copia el pelo, el rostro, la forma del ondulado, el bigote, los
ademanes de los astros de la pantalla, igual aue se imitan las
perlas ; porque estamos en un mundo de imitaciones y no
de realidades.

Se le acusa también al negro de excesivo sensualismo en sus
danzas ; no hace muchos dias contemolé el espectaculo ver-
gonzoso v ridiculo de un publico blanco, completamente enar-
decido, que vociferaba, chillaba y se descomponia, ante una
danza negra llena de ritmo y carente de toda intenci6on mor-
bosa.

El artista negro estd condenado a desempefiar un triste pa-
pel en el cinema, va que por unos délares se presta a ridiculi-
zar su propio pueblo.

El publico de cinema debe mirar con un poco de humanidad
a esos negros que hacen reir cuando corren, cuando tienen
miedo, y que siempre les vemos desempefiando papeles de
mozos de tren y cocineros.

Ginés Alonso

director de «Tres lanceros bengaliesu y otros grandes éxitos,
antes de serlo de «Herencia de muerte».

Me falta espacio para desarrollar otras cuestiones impues-
tas por el color, tales como la que se refiere al maquillaje, que
ha debido transformarse en forma mas realista al deber apa-
recer con sus colores en la pantalla.

V. Gémez de Enterria

«Es el amor»
(Confltuiond

Jessie Matthews, vestida de pies a cabeza con un cefiido traje de
plata, que reluce bajo el resplandor de millén y medio de bujias.
Es la escena final de nEs el amor», y Jessia Matthews ha bailado
un nimero treinta veces, en tres dias, para conseguir un acopla-
miento perfecto con las muchachas y los muchachos del conjunto.
Nos acercamos a ella en un momento de descanso. Queremos ha-
cerle una pregunta ; queremos saber algo de «Paris en primave-
ra)!, fa pelicula que va a filmar ahora bajo la direccién de su es-
poso, con Robert Young y un reparto de primer orden,

—¢Qué va a hacer cuando termine nEs el amor»?—interru-
gamos.

Y ia respuesta surge rapida, contundente, de labios de la in-
comparable Jessie,

—IDormirl Si, dormir una semana entera. Y, jay del que me
despierte!

En los estudios de la Gaumont-
British se ruedan actualmeotei

«Oriente y OcricUnit». Director; Hirbert MaMin. Cameraman:
Bernard Knowles, Rep;irto:*Cieorge .Vrliss, Lucie Mannheim. Rnm-
ney Bram. Rnnaid Ward, Norma Vard«n. Geofirov Tearlt-, hliot
M.ik>'hani. .Stella Niova.

«La “ran barrerai;. Director: Millbn Rosmer. Fotégrafu; Glcn
Mac WUliam.s. Reparto: Richard Arlen, Rjrbare (ireene, Barrv
Mackay. Lilly Palmer, Roy Emerton, Findlav Curric.

«Tht- norihing tramp», sin titulo espafiol tiidavia. Oin-ctor: .M-
bert de Courville. Fotégrafo: Mutz Greebai>m. Ri-parto: Cons-
tance Cummings. Hugh .Sinclair, Noah Beery, David Burns, But-
ler Hixson, Edward Ryan, Conway Palmer, Maurice Freeman.
James .“mold, Edmund Dalby, Brian Hgrbert.

Literatura en el cinema y cinema en la literatura
{CougiuMin)

Efectivamente: hay literatura en el cine... ~Kiro también
hay cine en la literatura. Lo tiue demuestra que nos encon-
tramos frente al punto de coincidencia de dos artes. Hii sn
cruce. EIl uno ya esta'acostumbrado a ir y venir, siguiendo
los signos de su destino. Y el otro, que aun no ha llegado,
inarcha de prisa y con optimismo, porque sabe (pie sus liu-
rizontes son alegres y amplios.

Madrid, 1936.
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