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E'  L cam ino  real de l cinem a— poesía en imágenes— no  es 'el film docum enta l— con tem plac ión  pasiva  de las  belle ­
zas n a tu ra le s— . L a  im agen  en  el docuni®^tal es espejo y  aun sensib ilidad , pero  no  im ag inac ión . Y o  m e  re- 

'  p resen to  e! docu m en ta l com o un  l a g o ; refleja en  sus aguas e l paisaje  q u e  le  rodea, m as n o  le p res ta  em o­
ción, no  io poetiza n i estiliza . S im ple  tras lado  de la N atu ra leza , será esplóndido, su b l im e ;  ja m á s  artís tico .

E l a r te  n o  es cosa n a tu ra l .  P a ra  serlo , le  sol>ra el e sp íritu  creador y  e terno , q u e  no  se co rrom pe, n i cam bia , n i 
a l te ra  au n q u e  se desquicie  el m u n d o . «Cosa bella e m orta l passa e  non  d ’arte)i, d ijo  L eona rdo  d e  V inc i, como_ si 
p resin tiera  la  in m orta lidad  de su  «G ioconda». Y  la .(Gioconda» es inm orta l, no p o r  su  belleza, sino  p o r  el esp íritu  
de a r te  ap ris ionado  en  su sonrisa . A l  docum cntai. aunque  sea de T re n k e r  o  F a n k ,  le  fa l ta rá  siem pre eso, la  son­

risa d e  M onna  L isa  C herard in i.
E l  cam ino  real de l cinem a no  e s  tam poco  l3 comedia hum ana, pasiones y  em o c io n e s ; n i  e l m u n d o  in te r io r ,  o 

com o d ir ía  Ja rnés , «ei m ecanism o esp iritual»  de los m uñecos hum anos. E se  e s  el cam ino  de  la  l i te ra tu ra  lírica, 
épica y  d ram á tic a , cuando  especulan  en  psicoI<^ía.

L a  im agen__la  im agen  artística__es en s í idea convertida en  luz. N o  neces ita  a n á lis is ;  es sín tesis, y  p resc inde
deí perezoso razonam ien to , «Soy», d ice, en  vez «vSoy de este  m odo». P o r  eso  e s  ta n  lacón ico  o  debe se r tan  
lacónico  su  lenguaje . L o  q ue  se ve  no  neces ita  ^ sc r ip c ió n . ((Homero, observó  G oethe , describ ía  lo  gracioso y  lo  
t e r r ib le ; noso tros p rocu ram os describ ir  con gracia o de  un  m odo terrib le .»  E l  cine p rocederá  com o H om ero  o  no 
se rá  cine. Y  aq u í v is lu m b ro  yo  el cam ino  rea l del cinem a, hollado a lg u n a  vez ix>r' fo tog ram as sue ltos, ja m á s  p o r  
toda  u n a  pelícu la. E l  cine no  se a trev ió  todav ía  a recorrer en caravana ese c a m in o ; envió  exp lo rado res  q ue  n o  han 

vuelto .
C uan d o  e n  e l c inem a se p onen  a  h ab la r  dos personajes y  «descubren» su a lm a en  el diálogo, e l c in e  se sienta a 

d escansar b a jo  la  um brosa trad ic ió n  li te raria . Creemos o ue  las im ágenes desfilan, pero , en  rea lidad , som os noso tros 
q u ienes  co rrem o s arras trad o s  tx ir  la ((costumbre dramática)!. V am os en el tren  li te ra r io , v  el c inem a e s  e l paisaje  
qu e  se ve p o r  la s  ven tan illas . N o  se m ueve , no  P^sa, no  es «kinem a". m o v im ie n to : es ilusión  d e  cinem a, v  nada 
m ás. L i te ra tu ra  com binada con  luces  y  som bras. Mixtificaci('m. L a  im agen ah o ra  n o  ex p re sa  d irec tam en te  lo  g ra ­
cioso y  lo  te r r ib le ;  p rocu ra  describ ir , con gracia  o de u n  modo te rrib le , esencias l i te rar ias  d e  las  nue e s  m era  e n ­
v o ltu ra . Y o  no  h e  encon trado  en n in g u n a  nelí^ ila  lo sustan tivo  c inem atog ráfico ; d en tro  de la  im agen  no  había 
m á s  n ue  ad jetivos, y  ésto, en e l docum enta l.

E l  film__n o  d igo  de  arte , n i ce reb ra l,  n i  de mmorías— , el film pror^iamente film no  h a  su rg ido  a ú n — salvo b re ­
ves e  in te rm ite n te s  llam aradas— n i en  e l  c ine  ni"do n i en  e l sonoro. C uan to  se h a  im nreso  h as ta  ah o ra  en ce lu lo i­
de tien e  a lm a li te ra r ia .  ¿ H a v  en  a lg u n a  película un nensam íento, u n a  idea, im a em oción inéd ito s  en l i te ra tu ra ?  
Salvo el p lace r  v isua l, ¿n o s  h a  revelado  e l cinema nada com pletam ente  nuevo , n i  en  e l  m u n d o  in te r io r  n i en  e l e x ­
te r io r?  A gud izó  n u es tro s  ojos, nos h izo  «ver» lo aue y a  ((sabíamos», ac tuó  de telescopi(% v  m icroscopio .int(» el 
g ran  público . V u lgarizó  lo  q ue  es taba descubierto. Esa es ob ra  de cu ltu ra , pero  n o  d e  a r t e : y  si es a r te ,  no  es 

orig ina l.
{Estuve e n  o tra  ocasión— refiriéndom e al seiido-cine q ue  se hace, n o  a l c ine  en p o ten ría— q ue él e s  u n a  m oda li­

d ad  p rinc ipa lm en te  tea tra l en los film s d e  ((arC^mcnto», y  descrintiva. en los docum enta les . M ezou ino  napel para  
e l  c inem a , ou e  h a  ven ido  a  p u lsa r  el co razón  del mundo, en un  pan te ísm o  jam ás  sonado  rw r n in g ú n  arte .

E l  m a r,  el v ien to  y  el s o l : e l insecto  y  e l  hom bre ; el in stin to  v  la razón  : lo  an im ad o  y  lo  in a r in ía d o , .se a g ru ­
p arán  com o no tas  d e  u n  h im n o  d isperso  p a ra  componer poem as nun ca  soñados p o r  la  poesía trad ic ional • noem as 
o  m e jo r , sin fonías en  q u e  cada sé r y  cada cosa  hablen por sí y  no  p o r  m edio  de  rep resen tac iones  y  descripciones :
V hab len  concertadas p o r  un  m aes tro  q u e  sena descubrir la relación p reestab lec ida  e n tre  ellos, g rac ias  a u n a  ley  
a rm ó n ica  y  sup rem a q ue  lo s  rige . H a s ta  ahora , el arte supo  escuchar voces a i s la d a s : sólo e l c ine  po d rá  re u n ir ía s  v  
h a c em o s  v e r  el rostro  y  la voz un iversa les, p o r  medio de un personaje q u e  los re su m e  a t o d o s ; la  N a tu ra lez a  en 
su» d iversas y  s im u ltáneas m anifestaciones.

L a s  dem ás a r te s  es tu d ian  aspectos d is t in to s  Y aislados del gran p ro ta g o n is ta ; e l  c inem a pued e  ag ru p a rlo s  to ­
dos. D e aq u í su incom parab le  excelencia . P uede  aplicar su oído al am b ien te  y  las  pasiones, com o el d ra m a ;  a  la 
fo rm a, perspectiva  y  carac teres , com o la  p in tu ra ;  a  la  Sensación y  a l en su eñ o , com o la  m úsica . IvO «oirá» todo  a 
la  vez y  so rp ren d erá  la  re lación  e n tre  e l esp íritu  y  la m a te ria  pa lp itan te  y  la  in e rte ,  es labones d e  u na  cadena  q ue  
em pieza petrificada , se ab lan d a  luego  y  acaba disolviéndose en nubecillas de  esp íri tu . P o rq u e  la  v ida  es el alm a 
de  la  m a te ria ,  com o  la  sensación e s  e l ahn ’a  de la vida y  el espíritu  e l a lm a de  la  sensac ión . A scenso y  descenso 
e n  u n  c írcu lo  ix rrad o , qu e  n o  es transformacicin, pero sí com unicación de co m p artim ien to s  estancos m ed ian te  hi- 
lillos de  sim patía , invisib les p a ra  las  o tra s  artes, entrevistos en  a lgunos fo togram as— p o r ejem plo , e l can to  tr iu n fa l 
a  la  c a rn e  en  aque lla  m añ an a  edénica  de  «Extasis—y  q ue  utilizarán a lg iu i día los g ran d e s  poetas-d irec to res  e n  sus 
«trozos d e  resonancia  univer.sal», q u e  eso  serán las películas, cuando  el c inem a en c u en tre  su  estilo , o  m á s  claro, 
cu a n d o  h a v a  d irec to res  con ta len to , sensib ilidad y  fantasía suficientes p a ra  darle  a l  c inem a lo  q ue  e l c inem a j>ide.

A n t o n i o  G u z m . \ n’ M e r i n o

N O T l C l A f  C O U T A S

E n un film  habla el Negus

En un filfJi parlante que le ha sido tomado, si 
Etiopia, Haite Selassie, hace importantes declaraciones, hablando 
en idioma francés.

En la misma película, su hija, la princesita Tsahai, traduce al 
inglés las palabras del Negus.

Film s españoles en  Nueva York

Leemos en una revista f*-ofesional norteamericana, qu® «n el 
nsufridon Teatro Campoamor h a  sido estrenado el film ((£' paraíso

recobrado», que. como se recordará, reunía en su cuadro de intér­
pretes a Alady y  Mapy Cortes.

Por todo comentario eí colega se limita a  dec ir: Música y bailes 
cgoodn.

La Universal contrató a V íctor M cLaglen, 
W . P ow ell y  Carole Lombard

Bajo la d irecc i^  de los nuevos elementos que fiscalizan a la 
Universal Picturgf, los estudios de esta compañía han comenzado 
a desarrollar ima actividad inteligente. Víctor McLaglen ha sido 
contratado para actuar en el papel de «astro» en «Everybody 
sings». Carole Lombard, William Powell y  Alice Brady acaban 
de firmar contrato para aparecer en una o tnás producciones, y 
«ntre los directores se ha contratado a  Walter Lang, Edward 
Buzzel!. Ralph Murphy y Arthur Lubin.

A C O T A C I O N E S

EN TORNO A LA PRO­
DUCCIÓN NACIO N AL

E
l  niño p rod ig io  en tra  en el despacho  de su p a p á  y le en­

t r e g a  un papel b lanco, en el que hay escritos  unos ver­
sos. E l padre  coge el papel, que lee a ten tam en te , y 

le dice :
— ^¿De d ónde  h a s  copiado esto?
El niño se ruboriza, ag ach a  la  cabeza y  con las  m anos cru ­

zadas , con testa  :
__Me lo he sacado  de la cabeza, m ien tras  el profesor expli-

cab a  la  clase de Geografía.
__¡Pues es tán  muy bien. T iene a lg u n as  fa ltas ,  pero  de todas

m an eras , p a ra  la edad  que tienes, es tán  d iv inam ente. Y o veré 
a  don Luis Jim énez y estoy  seguro  q u e - lo  publicará en el 
periíidico.

E fectivam ente , los versí>s del niño, se publican. E l niño 
sigue escribiendo ; el papá lo elogia desm esuradam ente  y el 
periódico publica un artícu lo  elevando al niño prod ig io  a  la 
a l tu ra  de U lises. Incluso organizan  u na  fiesta en donde el niño 
rec ita  a lg u n a s  com posiciones. E n  realidad, el chico reúne cier­
t a s  condiciones p a ra  la poesia, pero com o no es tá  preparado , 
su o b ra  es im perfecta , escribe p o r  intuición, tiene un cono ­
cim iento em pírico de  la poesía, ap en as  si conoce o tra s  com ­
posiciones poéticas que las de las ho jas  del calendario . Pero  
com o todos dicen— p ara  h a lag a r  a l padre— q ue lo hace bien, 
el chico sigue escribiendo y  los periódicos de los am ig o s  si­
guen  publicando aquellos versos. A lgunos críticos se atreven 
a  decir que son m alos, pero en seguida el co ro  de tim ora tos 
sale en defensa del niño prodigio y tra tan  de derro tis ta s  a  los 
que Se h an  a trev ido  a  decir la verdad en defensa de la poesía, 
y aconsejaban al pequeño a  p ro seg u ir  los estudios.

E l p aso  de los años h a  hecho del niño prod ig io  un hom bre 
inútil, Y  los que an tes  elogiaron su obra, ah o ra  reconocen su 
g rav e  error. D ieron cab ida en la  P re n sa  a la  o b ra  de un joven 
inexperto, m ien tras  que los verdaderos poetas no  tenían  en 
dónde publicar sus obras. P e ro  no es esto  lo m alo  ; son las 
consecuencias ; a l la lo r  de aquella fa lsa  cam p añ a  que servía 
in tereses de «camarilla», o com prom isos de am is tad , hablan 
su rg ido  cen tenares  de n iños ptx>digios que invadieron las  pá ­
g inas  p a ra  vergüenza  de  nu es tra  poesía, m ien tras  los poetas 
au tén ticos perm anecían  en p a ro  forzoso.

« *  * «

El cinem a español e s tá  lleno de n iños prodigios. P a r a  hacer 
películas en E spaña , no  se neces ita  un conocim iento com pleto 
del cinema. N o se exige un a  cu ltu ra  bien cuidada, un verda­
dero tem peram ento  artís tico , ni siquiera es necesario  saber 
hab la r  correc tam ente  el idioma. ¿ E x tra ñ o ?  P ues  así es. D es­
pués de to d o  p a ra  hacer a lg u n as  de la s  producciones que en 
nuestro  pa ís  se han hecho, es to rban  dichos conocimientos. 
Claro que en seguida se adv ierte  que los realizadores es taban  
faltos de él.

En E spaña , p a ra  hacer películas, hay  varios  sis tem as ; p(ir 
ejemplo, si usted, por un asun to  de fam ilia, por u na  herencia 
o porque le ha  tocado  la lotería, tiene la sue rte  de p a s a r  por 
Hollywood, no vacile, dediqúese al cine. B a s ta  sim plem ente 
enseñar el pasap o rte  p a ra  que le ofrezcan un m agnifico con­
tra to . P ero , si en su prim er film fracasa , como es lógico, ] ah  .. 
am igo , entonces h ab rá  aseg u rad o  su ca rre ra  cm em atográfica.
¡ D ichosos aquellos que en E sp añ a  fracasan  en su prim era 
o b ra  I ¿Q uién  podrá  com petir  con un_director o un a c to r  fra ­
ca sad o ?  A hora  que es to  es . si h a  venido de H ollj'w ood. Si no 
ha  pasado  por la  m eca del cine y  no ac ierta  la p rim era , enton­
ces, es usted  hom bre al ag u a . H ay  m uchas fo rm as p a ra  el 
ing reso  de  los in trusos en la profesión. D esde el que pone di­
nero  en la producción, h as ta  el que llega a  ella por su «tipito 
serrano». E s to  ú ltim o es m uy in teresan te. Los g a lan e s  «bo­
nitos»  no  necesitan  ser buenos ac tores, les sob ra  con ser 
«bonitos». L a s  chicas bon itas  y com prensivas tam bién  tienen 
un porvenir espléndido en la  pan talla . D espués se cuen ta  con 
un sinnúm ero de tóp icos que p ro tegen  a  la  producción con tra  
v iento V m area. N u e s tra  c inem atografía , que cuenta  con m ás 
añ o s  qiie M atusalén , es p a ra  el coro de aduladt)res, «nuestra 
naciente producción».

P o b re  de aquel que se a treva a  .señalar defectos o errores. 
El coro de adu ladores  su rg irá  en defensa de la «producción 
naciente» diciendo que h ay  que t ra ta r la  cariñosam ente , que es 
joven y tím ida, que se a su s ta  con facilidad y descorrerá  el 
cam ino andado , que tra tán d o la  asi no  avanzará  n u n ca .. . ,  que 
p a ra  la edad  que tiene lo hace m uy bien, y el cinem a español 
no p asa rá ,  si seguim os as!, de niño prodigio.

« * «

T(kIos es tam os ob ligados a  defender la producción nacional, 
y t(Klos los esfuerzos en p ro  d e  nues tro  cinem a n os  parece 
poco. P ero  hem os de reconocer que por el cam ino que vam os 
no conseguirem os nunca un cinem a au tén ticam ente  español, 
ni una producción o rgan izada . ^Q ué el cine español t'ene 
o b ras  lograd ísim as y d ig n a s  de f ig u ra r  en tre  la s  m ejores de 
E u ro p a ?  D e acuerdo. N oso tro s  hem os sido los prim eros en 
ca n ta r  sus aciertos. ¡ Q ue m ás quisiéram os n ( ) S o t r o s  sino que 
e log iar  con tinuam ente  nu es tra  producción ! S i de algo  pode­
m os u fanarnos, es de haber dedicado a  la producción nacional 
cen tenares  d e  cuartillas por espacio de seis años. P ero  hem os 
llegado  a  un pun to  que inv ita  a  la m editación. ¿ D e  qu é  ha 
servido n u es tra  conducta excesivam ente benévola, a len tadora, 
perdonando e rro re s  de bu lto  y estim ulando a  p rosegu ir  por un 
cam ino que desde el principio se tom ó equivocado? H a  servido 
p a ra  encum brar a  unos cuan tos  que aprovechándose de la  oca­
sión han hecho y  deshecho cuan to  h an  querido. H a  servido 
p a ra  ex a lta r  falsos valores. Todo, n a tu ra  m ente, en perjuicio 
de !a producción. .

H a  llegado la  hora  de d es tacar  los valores auténticos. P a r a  
el que dem uestre  su  suficiencia, todos los elogios ; pero por la 
d ign idad  de nu es tra  producción y  p o r  el a r te  cinem atográfico  
deben señalarse  los erro res  de los que equivocadam ente eligie­
ron  un cam ino  que les es tá  vedado.

C a r r a s c o  d e  i .a  R c b i a
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EL CINE EN ALEMANIA
A ibert A .  Sander 

K1 T de ju lio  m urió repentinam ente, después de una larg^a 
y g rav e  enferm edad el jefe de p rensa  ex tran je ra  de la C ám a­
ra  Alemana del F ilm , A ibert A. S ander, a  los 50 añus de edad 
de un a taq u e  de apoplejía,

.Aibert A. Sander, qu e  va an tes  de la  g u e r ra  hab ía  sido re­
pó r te r  V red ac to r  en jefe de d iferen tes periódicos neoyorqui­
nos, so dedicó, poco después de haber vuelto a  A lem ania, al 
periodism o cinem atográfico . P o r  de p ron to , t rab a jó  p a ra  el 
N oiiciario  de la D eulig  y luego p a ra  la L'fa y p a ra  el D cuts- 
ches L ichtspíel-Svndikat, en es tas  dos últim as sociedades 
como jefe de p rensa  ex tran jera .

E n  otoño de 1934 se encargó  S an d er del D epartam en to  de 
P re n sa  E x tran je ra  de la  C ám ara  A lem ana del F ilm  con el fin 
de o rgan izaría , ( irac ias  a  su rica  experiencia y g ra n d e s  cono­
cim ientos encontró, m uy pronto , el con tac to  no solam ente con 
los hom bres de la  película europea, sino tam bién  de u ltram ar.

En su calidad  de jefe de prensa  ex tra n je ra  de la C ám ara 
A lem ana dei Film  y  como vicepresidente de la «F édéra tion  
In ternationale de la  P resse  C iném atographiquc»  (Fipresci), 
traba jó  in fatigab lem ente p a ra  Ja com presión de los pueblos 
por m edio de buenas películas.

Películas alem anas en  la Exposición Inter­
nacional de  A rtes Cinematográficas de V e -  
necia

Del 10 a l 3f de a g o s to  de 1936 se reunirán  de nuevo en 
V enecia los fab rican tes  d e  películas de todos los países  p a ra  
to m ar  pa r te  en un concurso artís tico . La Exposic ión de las 
A rtes  C inem atográficas  de V enecia, qu e  h a  de tener lugar, 
como se sabe, todos los años, es un verdadero  acontecim iento 
del m undo cinem atográfico.

Con ocasión de la IV  Exposición In ternac ional de Artes 
C inem atográficas , e s ta rá  rep resen tada  A lem ania con seis pe­
lículas corrien tes y  ocho docum entales. Los títu los de las p ri­
m eras , son ;

«El em perador de California» {<cDer K aiser  von Kalifor- 
nien»), «T raum ulus», «Acordes finales» («Sohlus.sakkordu), 
uEscándalo» («Allotrian), «M azurka» (el sex to  film todavía 
fwr seleccionar).

F ilm s docum en ta le s : «Juventud del m undo» («Jugend der 
W eit»), la película de los IN’ Ju e g o s  Olím picos Invernales en 
üa rm isch -P a rten k irch en  ; «O breros de hoy» («Arbeiter, heu- 
te»), una película de los viajes de  recreo o rgan izados p a ra  los 
traba jado res  alem anes p o r  «La fuerza  por la  a legría»  ; «Se 
hunde todo  un m ar» («Ein M eer versinkt») ; uE l oficio en la 
aldea» («H andw erk  im  Dorf») ; «M etal dei cielo» (M etall des 
Himm els») ; «El parad iso  de los caballos» («D as P a rad le s  der 
Pferde») ; «La cám ara  nos acom paña» («Die K am era  fáh r t 
mit») : «Peces de nu es tra  patria»  («Fische unserer H eim at»), 

P a r a  el concurso  de aficionados, que se verificará también 
con ocasión de la Exposición del A rte C inem atográfico , se ci­
ta rán , por pa r te  a lem ana, las películas es trechas s igu ien tes : 

«Bommerli» ; « S aga , el caraco l g igan tesco»  («S aga , die 
R iesenschnecke»): «Los Bosques del Spree» («Spreewaid») ; 
«H am burgo» .

El m in istro  de E s ta d o  retirado , el profesor doctor Lehnich 
es nom brado  P residen te  de la  C ám ara  In ternac ional del Film.

Congreso Internacional de  los A ficionados  
al Film  e n  Berlín

D entro  de la  m argen  del 1 1 C ongreso  In ternac ional de  Afi­
cionados al F ilm , que tuvo lu g a r  del 23 al 29 de julio en Ber­
lín, se ha p rev isto  tam bién  la verificación del V C oncurso In ­
ternacional de Películas de Aficionados.

L as s igu ien tes naciones anunciaron  su  participación en este 
congreso, a  s a b e r ; Bélgica, A lem ania, In g la te rra ,  F rancia , 
H olanda, Irlanda, I ta lia , el Japón , Y ugoslav ia, A ustr ia , P o r ­
tugal, S.uiza, E spaña , Checoslovaquia y  H u n g ría . A ún se es­
pera la participación de N o ru e g a  y Polonia.

Alemania tom a par te  en el C oncurso de Películas de Aficio­
nados con los s igu ien tes film s :

Película corrien te : «Bom merli», rodado p o r  R ichard  Uros- 
choppi D resden.

Película docum entaría  : «S aga, el caraco l g igan tesco» , ro ­
dada por el p rofesor doctor R am m er, Berlín.

Película de viaje : «A orillas del lago  de C onstanza» , rodada  
p o r  el doctor ( ie rhard  Schneider, D resden.

Película de a r tim añ a  : «La ú ltim a visión», p o r  O tto  Flied- 
ner, F lensburg .

O tra s  películas : «Alrededor de un es tanque» , rodada  por 
H erm ann  R ossm ann, F lensburg .

Los delegados alem anes que form an p a r te  del ju rado  de re ­
com pensas, son k)s señores F ried rich  Zipfel, ingeniero, y 
E rn s t Loslein, ingeniero diplom ado. L a delegación alem ana 
p a ra  el congreso  se com pone del p residen te  de la  Asociación 
de A ficionados A lem anes al F ilm , K arl .\telzer, ge ren te  de la 
C ám ara  A lem ana del Film  y  m iem bro del Senado de C u ltu ra  
del Reich, y del ge ren te  de la Asociación de A ficionados Ale­
m anes :il F ilm , el doctor H anns P laum ann .

5 0 0 .0 0 0  m e tro s  d e  p e l íc u la  d e  la  O l im p ia d a  

La em presa O lym pia-Film -G esellschaft, a  la  cual se le h a  
encargado  el rodaje  de la película de la X I  O lim piada de 
Berlín en 1936, bajo la dirección de la seño rita  Leni Riefens- 
tah l, h a  tom ado  ya sus disposiciones p a ra  solucionar deb ida ­
m ente este  arduo  problem a.

Leni RiefcnstahI ro d a rá  su película, com o ella m ism a dice, 
tom ando com o base  la idea «Lucha, belleza e idea olímpica». 
L as  tom as de las v is tas  pueden hacerse ún icam ente bajo  las 
m ayores  d ificultades, puesto  que el t ra b a jo  d e  los operadores 
es tá  lim itado por las prescripciones del com ité olímpico, a  fin 
de no es to rb a r  a  los deportistas .

El cam po  d e  activ idad de  ios ofHfradores es ex tra o rd in ar ia ­
m ente ex tenso  en atención a  los m uchos y m uy diversos acon ­
tecim ientos )- concursos. C om prende las re g a ta s  de barcos de 
vela y de remo en Kiel y (Iruenau, la  ciudad  olím pica de Ber- 
kn. los d iferentes lugares  de los concursos en el Cam po d e  
JJeporie del Reich, la \ ’illa O lím pica, la ca rre ra  de relevos con

RADIO-TELEVISION
Escrita exclusivam ente para  este periódico por eJ
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L A  C F L D A  F O T O E L É C T R I C A  Y  L A M P A R A  N E Ó S

L a  c e ld a  fo toeléc trica equ iva le  e n  televisión a l m icrófono 
de la  rad iod ifusión . L a  ce lda  tien e  p o r  función  co n v e r tir  la 
luz  y  sus variaciones cii em isiones eléctricas.

L a  ce lda  se fu n d a  en  e l h echo  d e  q ue  c iertos m etales , e s ­
pec ia lm en te  lo s  m e ta les  a lcalinos tienen  la p rop iedad  de em i­
t i r  considerab le  can tid ad  d e  e lec trones cu a n d o  lo s  h ie re  la 
luz. E s te  efecto  110 es m u y  no tab le  en  c ircunstancia s  o rd i ­
narias . P e ro  si se  enc ierra  e l m eta l en  u n  tu b o  a l  \ ’acío, el 
a ire  n o  a c tú a  e n tre  la  luz  y  e^ m eta l y  co nsecuen tem en te  
el desp rend im ien to  de e lec trones e s  m uch ísim o  m á s  consi­
derab le . L o s  m eta les  q u e  tien en  es ta  p rop iedad  e n  m ás sen­
sible g ra d o  son  e l  sodio, po tasio , litio , rub id io  y  casio.

E n  te levisión  se em plea  u n  tu b o  a l vacío redondo . E n  el 
ce n tro  es tá  s itu ad o  e l ánodo , q ue  n o  es só lido  p a ra  qu e  su 
m asa n o  eclipse la  luz  que deb e  h e r ir  al cá todo , sino  que 
consiste  s im p lem en te  en u n  c írcu lo  d e  alam bre . H] in ter io r  
del tubo  o  bu lbo  e s tá  rec u b ie r to  con  u n a  cap a  de lgada  de 
p la ta , q u e  sólo de ja  ab ierto  u n  p equeño  espacio o  ven tana  
des tinado  a  d a r  j)aso a ia  luz . S obre  e l  lado  opuesto  a  la  v e n ­
tana , es ta  capa de p la ta  se  cu b re  con el m eta l que em ite 
e lec trones a l h e rir lo  la  luz  y  q u e  viene a  se r e l cá to d o  del 
bulbo. E n  televisión casi n u n c a  se u san  los m etales a lca li­
nos an tes  m encionados s ino  su s  h id ra to s  o  óx idos, ¡jor(iue 
son m ás sensib les a ú n  a  la acción  d e  la luz.

Com o el desp rend im ien to  de e lec trones, q ue  v iene a ser 
la  generac ión  de co rr ien te  en  q ue  quedan  tran sfo rm ad as  la« 
variaciones de  la  luz, n o  es m uy  sensible, se em p lea  un  c ir ­
cu ito  am plificador q ue  p e n n i te  a l  b u lb o  t ra n sm iti r  las m ás 
insign ifican tes variac iones d e  la luz , e x a c tam e n te  en la  m is ­
m a in ten s id a d  e n  q ue  e lla  lo  h a n  herido . Se ob tien en  así 
celdas fo toeléctricas capaces d e  reg is tra r  co rr ien tes  q ue  v a ­
r ían  de 15 a  30.000 ciclos.

K sta  celda es tá  conectada  a u na  ca ji ta  llena  de polvo de 
carbono  q u e  e s tá  en  reposo  cjjando n o  io a trav ie sa  corr ien te  
a lg u n a , pero  q ue  a l ser a travesado  p o r  u n a  co rrien te  v ib ra , 
tran sm itien d o  a  s u  \>ez los  im pulsos recib idos. A sí la  co ­
r r ie n te  pued e  se r recogida p o r  un  conduc to r ,  am plificada 
y a  y  re tran sm itid a  a  o tro  a p a ra to  recep to r , p o r  m edio  de 
a lam bres o  iw r  m edio de las o n d a s  hertz ianas, qu e  eu  este 
caso fu n c io n a n  e x a c tam e n te  co m o  si se tra ta ra  de u n a  t r a n s ­
m isión  d e  radio.

P ara  rec ib ir  el im pulso  e léc trico  y  convertir lo  n u ev a m e n ­
te  e n  luz  q ue  sea e x a c ta  rep roducc ión  de la  im agen  que 
p rodu jo  la  co rr ien te , se em p lea  e! tu b o  neón . E l  tu b o  neón  
e s  el m á s  conocido rad iov isor en ex is tenc ia , y  su  función  
es e x a c tam e n te  igu a l que la  del am plificador de  sonido de 
ia  radio.

I',l tu b o  n eón , qu e  e s  e l a lm a d e  todo equ ipo  recep to r  cu 
te levisión, e s  u n  sim ple tu b o  al vacío q u e  se lia llenado de 
g as  neón . E s te  g a s  t ien e  la p rop iedad  de ilum inarse  n istan- 
tán eam en te  cuando  lo  a trav iesa  u n a  corr ien te  e léc tr ic i .  Se 
ilum ina y  apaga in s tan tá n ea m e n te  con  un a  in te n s id a d  d irec ­
tam en te  p roporc ional a la  in ten s id a d  de la corr ien te  qu e  lo 
atrav iesa .

E sto s  son los d o s  elem entos esenciales en  la te levisión. 
V am os a e s tu d ia r  e n  n u e s tra  p ró x im a  crónica cóm o se re ­
duce p o r  m ed io  de  ellos la  co rr ien te  e léc trica  u n a  im agen  
cu a lqu ie ra  y  cóm o esa corr ien te  vuelve a rep roducir  la  i n u  
gen  q ue  la  originó.

L A  P E R S L S T E N C I A  D E  L A  V IS I Ó N

E n  te levisión, com o en c inem atog rafía , el fenóm eno co­
nocido  en  fisiología p o r  persis tenc ia  de la  v isión, e s  Id clave 
qu e  hace posible en g a ñ a r  a l o jo  h u m a n o  haciéndole creer 
qu e  ve im ágenes en  m ovim ien to , cuando  sólo es tán  pasando 
a n te  su s  o jos un a  serie de fo tografías  fijas en qu e  la  niis 
m a  escena cam bia  pau la tin am en te .

R a ro  se rá  e l lec to r  q ue  no  sepa q u e  e l o jo  h u m a n o  no 
r^ c c io n a^  in s tan tá n ea m e n te  a n te  ¡os es tínm los q ue  lo  im pre ­
s ionan . T a rd a  en  p erc ib ir  a lo  m enos u n  décim o d e  segundo  
y  re tien e  la  visión, cuando  y a  ha  desaparecido  el estím ulo , 
a  lo m en o s  por o tro  décim o de segundo. D e aq u í q ue  si se 
p royec tan  an te  el ojo h u m a n o  una serie de fo tografías  d ife ­
ren tes , pero con d iferenc ia  con tin tia , de  u n a  m ism a escena, 
a  in tervalos m enores de iin  déc im o de segundo , s i o jo  cree 
qu e  e s tá  v iendo  la  proyección  dcl m ovim ien to  m ism o.

I'.ste p rincip io , sobre el q u e  se basa e l c inem a, es ta m ­
bién e l  q ue  p erm ite  la  te levisión  d e  escenas en  m ovim iento.

Kn c inem atografía  la escena com pleta  se p royec ta  a n te  la 
cám ara  en  cad a  pedac ito  de pelícu la . E n  te levisión  no se 
h a  descub ie rto  todav ía  la  m a n e ra  de p ro y ec ta r  u n a  csosn.i 
com pleta , l i s  preciso  d iv id irla  en  m iles de  p u n to s  o  bandas 
qu e  se p ro y ec tan  ind iv idua l ,  pero  sim ultáneam ente ,

A l  princip io  se d iv id ía  la  escena e n  p u n to s , cad a  uno  de 
los cua les se tra n sm itía  p o r  u n  co n d u c to r  ind iv idual. E ste  
era  el sistem a conocido p o r  el nom bre  de su  in v en to r ,  como 
Iv és  S istem . A h o ra  se  d iv ide c a d a  escena en  m u l t i tu d  de

bandas para le las  U n a  vez q u e  la  escena se <l;vide en b a n ­
d as  hace fa lta  im  disco ex p lo rado r q ue  eng añ e  a l o jo  huiira- 
no  y  le hag a  c re e r  en la u n id ad  «le su vísÍíhi. E ste  disco 
exp lo rado r, conocido técn icam ente  com o  «scam tig disc», no  
es sino  la  aplicación m o d ern a  d e  un  in ven to  an tiguo . E n  
1884, un  a lem án , X ipkow , creyó en la  posibilidad de la  te ­
levisión valiéndose de m edios p u ram e n te  m ecánicos. Supuse 
qu e  si e l o jo  h u m a n o  m iraba a u n a  fo tografía  d iv id ida en 
bandas, a trav és  del agu je ro  de  un  disco q ue  g iraba  ráp id a ­
m e n te  a n te  la -fo tografía , el o jo  no  pod ía  ¡icrcibir la  div.sic'.'i 
en  ban d as  y  se ilusionaban  creyendo que an te  sus o jos p a ­
saba u n a  fo tografía  norm al.

E s te  disco exp lo rado r, n a tu ra lm e n te  m uy  m odificado, es 
el [ |ue se usa todavía en los  g ab in e te s  de  te levisión. Con­
sis te  en  u n a  circunferencia  m etálica sólida q ue  p resen ta  tres  
esp ira les para le las  de pequeños agujeros, A l g ira r  velozm en­
te  an te  la im agen  d iv id ida  hace c ree r  a l o jo  q ue  ta l  d iv isión  
no  existe .

V eam os ah o ra  cóm o aprovecha este  fenóm eno la  te lev i­
sión . S im plem ente, en  vez de tran sm iti r  ia  escena ta l  como 
es, se tran sm ite  a trav és  de los p lin tos a u e  fo rm an  las es­
p ira les  del disco exp lo rad o r. A sí qued a  d iv id ida  la  im agen  
fen d os  o  tre s  mi! p u n to s  q ue  deben  tran sm itirse  separada ­
m en te . y a  s¿a por m edio  de conduc to res  d e  a lam bre  o em ­
p leando , com o en  la  rad iodifusión , la s  o n d a s  hertz ianas.

L a  ce lda  fotoeléctrica , q ue  ya  hem os es tud iado , conv ierte  
cada u n o  de  esos p u n to s  q ue  la  im presionan  en u n a  em i­
sión  eléctrica . A l llegar a  la  es tac ión  recep to ra  cada uno  de  
estos im pulsos es convertido  p o r  e l radiovisor, o tu b o  neón , 
en un  p u n to  lum inoso  igua l a j  q u e  o rig inó  e l im pulso . Y a  
n o  hace fa lta  m ás cjue colocar o tro  disco ex p lo ra d o r  en tre  
el espec tador y  la  lám p ara  n eó n  p a ra  volver a convertir  esos 
p u n to s  en  la  ilusión  de u n a  im agen  en  todo  sem ejan te  a  la  
escena  q u e  se t ra ta  de transm itir .

I n ú t i l  es a ñ a d ir  que am bos discos, el q u e  se em plea p a ra  
t ra n sm iti r  y  el qu e  se em plea en  la estación recep to ra  de 
ben ser ex ac tam en te  igua les  y  deben  m overse ex a c tam n te  a  
la m ism a veloqidad. E s ta  sin tonización p erfec ta  es lo  que 
hace posible la  ilusión  óp tica  base  de la  te levisión.

E L  F U T U R O  D E  L A  T E L E V I S I Ó N

H em os es tud iado  y a , som eram ente , en q ué  consiste  la te ­
levisión y cóm o no  h ay  ta l transm isión  de escenas sino t ra n s ­
m isión de fo tografías  «parciales» de  escenas a las q ue  la  l i ­
m itac ión  del ojo liu inano  recom pone como si fueran  la  es­
cen a  m ism a,

K1 sistem a de d iv id ir  la  escena y  de  recom jxinerla  po í m e ­
d io  del disco «explorador)) o  ((scaiuiing disc», es e l q ue  con  
m á s  éx ito  se h a  venido  em pleando  en  los expe rim en tos  de 
gab ine te . F,1 lec to r  se  h a b rá  dado  c u e n ta  y a  de q ue  su  valor 
com ercial es m u y  lim itado . A l  lado de lo  qu e  e l jiúblico 
cree  q ue  debe se r la te levisión es com o las clásicas « lin ter­
n as  m ágicas» com paradas  con el m oderno  c inem a. N o  o bs ­
ta n te ,  de  esas « lin ternas mágicas)> salió el hoy  todopoderoso 
cinem a,

E ste  sistem a de te levisión, conocido com o «mecánico)), 
es tá  perd iendo  ráp idam etite  el favor de  los expertos , qu ie ­
n es  com prenden  qu e  por m edio  de discos exp lo radores  m e ­
cánicos será im posible alcanzar ja  perfección tpie debe ten er  
este  in v e n to  p a ra  po d er  se r u tilizado  com ercialn iente .

De aqu í q ue  se hay a  tra tad o , y a  con  c ier to  éx ito , de su b s ­
ti tu ir lo  p o r .  un  sistem a p u ram e n te  eléctrico, en el q ue  el 
disco ex p lo rado r sea reem plazado  p o r  la  lum inosidad  de un  
ray o  catódico .

Q uien  p r im ero  p resen tó  este  sistem a eléctrico  a  la  consi­
deración  genera! fu é  M r. P h ilo  J .  F a rn sw o r th .  K ste s is te ­
m a se fu n d a  e n  lo m ism o que e l an te rio r ,  en la  persis tenc ia  
de la  v isión y  e n  la celda fotoeléctrica y  la  lám para  neón. 
.Se tran sm ite  la  escena y  se la  h ac e r  p asa r  a  .través de los 
rayos catódicos cjue funcionan  ex ac tam en te  com o  el disco 
exi>lorador. A i llegar  la im agen  a  la  estación recep to ra  se 
recom pone la  escena o rig ina l tam bién  p o r  m edio  de la  lu m i­
nosidad  <le rayos catódicos. Ix)S rayos catódicos en e l bu lbo  
que tran sm ite  y  en e l bullx> (lue recibe están  m an ten idos 
a ex ac tam en te  el m ism o g rad o  de  lum inosidad  p o r  m edio  de 
un  a p a ra to  qu e  co n tro la  e l paso  de la  e lectricidad. U n a  es­
cena cualciuiera se d iv ide  en 400 líneas paralelas q ue  son 
tran sm itid as  en u n  canal de 10 kilociclos p o r  •.•«te sistem a. 
E n  e l sistem a m ecánico se neces itan  ¡¡ara 60 líneas u n  canal 
de 36 kilociclos.

E l  In s t i tu to  de R ad io  de L os A ngeles  h a  ed itado , con 
m agníficas ilu straciones, u n  libro en  q ue  se e s tu d ia  de te ­
n id a m en te  e l fu tu ro  de la  rad io  y  televisión y  sus ap lica ­
c iones com erciales- D icho lib ro  se rem ite  g ra tu i ta m e n te  a 
q u ienes  lo  so licitan . E l  I n s t i tu to  de  R adio  de L os A ngeles, 
in s t ituc ión  dedicada a l p rogreso  técn ico  de la rad io , te le ­
v is ión , e tc . ,  h a  ed itado  en  español este  libro y  te n d rá  m u ­
cho p lacer en  rem itir lo , sin costo  alg im o, a  aquellos de 
n u es tro s  lectores q ue  k> soliciten.

la an to rcha desde el sa g ra d o  lu g a r  de la a n t ig u a  O lim pia y a 
trav és  de 7 países h as ta  Berlín y  los lugares  olímpicos g riegos.

L os operadores ocupados con este  fin  p o r  Leni RiefenstahI 
fueron instru idos particu larm en te . Tam bién escogió  el material 
m á s  ap rop iado  p a ra  ro d a r  todos estos acontecim ientos después 
de m uchos d ías de  ensayo y  tr a s  diferentes experim entos. P a ra  
fac ilita r  el traba jo  se e jecu taron  to rres , fosos, v ías de rodadu ­
ra , etc. Tam bién  trab a ja n  bajo  sus ó rdenes los noticieros se­
m anales dedicados a  los Ju eg o s  Olímpicos. El personal reque ­

rido p a ra  el rodaje  de es ta  película olímpica es de  150 hom bres.
P u es to  que Leni R iefenstahI p iensa rodar  u nos  400.000 a

500,000 m etros  de film, su ejecución ex ig irá  b as tan te  tiem po 
y .solamente después de un año podrá  proyectarse  e s ta  película 
públicam ente en los cinem atógrafos.

Leni R iefenstahI no  solam ente tend rá  que im presionar los 
diferentes acontecim ientos d u ran te  la s  luchas olím picas, sino 
c rea r  una obra  m onum ental c inem atográfica  a r tís tica  en que 
se ha de reflejar la atmó.sfera en que tuv ieron  lu g a r  los juegos.



D A T O S  B I O G R Á F I C O S

K
a y  F rascis es la actriz que posee más caracterís­
ticas esencialmente ftmeninas. Huena prneha de 

filo es que guarda el secreto del año en que vió 
la luz, pero nos informa que fue el día 13 <ie enero. Kn 

los países de habla inglesa los viernes son los días infor­
tunados, y  viernes era el día en que K ay Francis nacicV 
lista  adorable m ujer que debía considerarse muy afortu ­
nada siendo poseedora de los grandes atractivos ([Uc a ella 
le son característicos, no ha tenido nunca buena suerte, > 
ella atribuye esa calamidad a haber nacido en vierees.

Sin em bargo , K a j ' se ha  casado cu a tro  veces, v annt]Ue 
en  todos su s  m atrin ioni.js le liaya ido m a l, i>or lo nienus 
consideram os es tar de suerte  eso de hat>er encon trado  cu a ­
tro  hom bres  q ue  la qu is ieran  lo suficiente p a ra  liaceria su 
esposa. Y a  sabem os q ue  no  im porta  lo  b on ita  q ue  sea u na  
n u ije r  cuaniio  se tra ta  de encontrsir m arido , pues la s  hay 
prec iosas  qu e  andan  solti-ras i>or no h ab e r  te n ido  juienL-s- 
his q u ie ran . K n cn a n to  a eso d e  qu e  él hay a  ido  m al en 
sus a v e n tu ras  matrimoniale.-- Ío a tribu im os a  q ue  los hom ­
b res  h an  engre ído  demasia<lo a  K ay . Klla salx.- q ue  es se­
duc to ra  y  cree niL-recer toda  la a tención  del q ue  la  am a, 
pero ya  sabem os q ue  en  estos tiem pos m odernos  n ingún  
h o m b re  se coníotnifi a  las m ism as sonrisas y  los mismos 
besos los siete d ías de la sem ana. Dl' m odo q ue  parece que 
K ay  ba pedido  dem asiado.

Pero , nos vam os ade lan tando  dem asiado en n u es tra s  no ­
tas, y  re trocedem os para  dec ir  i |u e  cu a n d o  K a y  j^ ' i ta b í  
solanii n te  un  año de edad-sus pad res  se la llevaron  a >S. u- 
ta  B árbara , m ás ta rd e  vivieron en L os A ngeles y  final­
m e n te  en  D enver.

C u an d o  K ay  había cm nplido  cua tro  años , su m adre , nn». 
era  la coiiocida ac triz  K a th e n n e  C lin ton , regrew) a t ra b a ­
ja r  en el te a tro  y  confió a K ay  a  los cu idados d ;  un.* 
m atíítra , a n t ig u a  am iga suya. K sta señora  se encargaba 
m ás ta rd e  de que K ay  fue ra  a l  colegio.

8 u s  ]irim eros anhelos estaban concen trados en llegar  a 
.ser u n a  g ran  trapecis ta . E ste  ideal nun ca  llegó a  cum- 
|d irse , iiues siendo a ú n  n n iy  n iña  fné enviada a un  con ­
ven to , donde  ya sabem os (¡ue no  es co s tu m b re  perm itir  
(lue las  n iñas  se e jerc iten  en hacvr m arom as, O ro d u a d i 
en la  p rim era  enseñanza, fu e  enviada Kciy u la  A cadem ia 
d e  M iss F u llc r ,  q u e  e s  u n  elegantísim o p la n te l al cual 
son env iadas la s  señoritas  acom odadas p a ra  te rm in a r  su 
educación . M ás ta rde  asistió a la Kscnela la  C atedra l, en 
( '.arden C ity , q ue  es o tra  academ ia de es tud ios  especiales.

Sicnij)re se d istinguió  en los ejercicios atléticos, siendo 
esp lénd ida jugado ra  de tenn is . M ás ta rd e  s in tió  deseos de 
figurar en  a lgunas  de las funciones d e  beneficio q ue  se

e s t r e l l a  f a t c i n a *  

d o r a  e i  u n a  m u ) e r  

y o l u p l u o i a  s n  l a  

v i d a  r e a l ,  y  a p o r t a  

s i e n i p r e  a  s u s  a c t u a r  

c l o n e s  e s a  v e h e m e n *  

t e  v i t a l i d a d  q u e  ea< 

r a c t e r i z a  s u  l e m p e i  

r a m e n t o .  H e l a  a q u í  

e n  d o (  d e  ( u s  úl i l* 
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ofrecían en la localidad, y  se p resen tó  en la  p rim era  de 
«.lias ves tida  de hcmibre, personificando u n  a trev ido  m o­
zalbete.

Un año  después de te rm in a r  'a  segunda enseñanz.i
m atricu ló  en u na  A cadem ia  Com ercial donde  su g rad u ó

W  en los cursos de T en e d iu ía  de L ib ros y  T aqu ig ra fía .  IX-s- 
’ pues d e  tan  árduit ta rea  hizo nn  viaje p o r  H uropa, \ :s i-  

tando  H olanda , In g la te r ra  v  F ranc ia . A  su  regreso  comen/. 
a ganarse  la  v ida babieníin  sido secretaria  p a r ticu la r  de s'j- 
ñoras tan  d is tingu idas c(/mo la de M orrow , ((uc cs la suegra  
du L ind lxT gh, la señora de P in ch o t y  ¡a de V anderb ilt.

S ieuqire en busca  de algo nuevo  sin tió  deseos de ac tu a r  
en el tea tro  y  com o sieni]¡re h a  sido afortun .ida  ¡lara sus t r a ­
bajos, au nque  e lla  no  lo adm ite , tuvo  oi>ortunidad de fig;’.- 
r a r  en la versión m odern izada  de " í la m le t» ,  <pie tuvo  uu  
éx ito  estupendo  en X ew  Y o rk , s igu iendo  lu eg o  u n a  jira  
tr iu n fa l por o tros es tados de la l 'n ió n  A m ericana , H ab ie n ­
do reg resado  a N ew  Y ork  figuró  en las [iresentacioues de 
la s  obras tea tra les  : <iVenus>i, uCrimen» y  kKI incom parab le 
Klmer».

S in tiendo  g ran  adm irac ión  p o r  W a lte r  H ouston , cuando  
se en teró  de qu e  éste  es taba buscando  u na  p ro tagon ista  j)ara 
la  f 'bra tea tra l dO entlem en o f  th e  Press» , solicitó la  in te r ­
pretación del papel, pero  el d irec to r de escena quería  qu e  
la  i)ro tagonista fuera ru b ia ,  sin em bargo , cu a n d o  vió a K ay  
F rancis , no so lam ente  la  co n tra tó  s ino  qu e  e l traba jo  de la 
ac triz  fné  tan  sa tisfac torio  que la  env iaron  a  Hollywood.

L legó a la  c iudad  del cin-j to ta lm en te  sa tu rad a  de o|>ti- 
niismo-, sin soñar .siquiera <¡ue allí iba a a jire rd iir  que h ay  
a lg o  m ás q ue  d ivertirse  y  se r la  re in a  de la fie.sta y  tom ar 
la v ida en brom a. Des]més de aquellos d ías el c inem a le 
ha enseñado  a  am ar  p ro fu n d a m en te , a  saber sufrir  y  a  so 
po r ta r  sus desengaños.

N os dice K ay  F ranc is  q ue  le  ag radan  el tea tro  y  el c ine ­
ma, pero qu e  este  a r te  ú lt im a m en te  m encionado  es su  fa ­
vorito . l ín tre  b u s  pelícu las le  ag rad an  p rim ord ia lm en te  la  
<|ue lleva por tí tu lo  nF rág il com o el cristal» , y  en tre  sus 
ob ras  teatra les  la  qtie se t i tu la  nLa re in a  juega».

L o q ue  m ás le  in te resa  es el a r te  d ram á tico  y  toda  clase 
de l i te ra tu ra  de p ro fu n d a  im portanc ia  clásica. H ab iendo  es­
tud iado  los d is tin to s  g én e ro s  li terarios , es tá  perfec tam ente  
ea jiacitada p a ra  com iirender a p le n itu d  la ob ra  de  los g r a n ­
des pensadores.

L e  iascina v ia jar y  prefiere los  aviones a los trenes. S ien ­
te  m ayor p lacer v iv ir  en los l is tad o s  l 'n id o s  q ue  en n in g ú n  
o tro  país , iiero tam bién  le  ag radaría  v iv ir  en  F ra n c ia ,  es- 
[•■eciabnente en P arís . L o n d res  e s  u na  d e  sus c iudades favo­
r ita s ,  pero  usando  su expresión  persona l d irem os qu e  a  K ay

le ag rada  encon trarse  p rec isam ente en el sitio  donde la  lleve 
su fan tasía .

G oza d e  la  repu tación  de  ser la  m u je r  que m ejo r visee en 
H ollyw ood, pero no  le ag ra d a  q ue  le h ab len  d e  eso. Se de­
leita es tando  elegantísim a siem pre .. a  to<las h o ra s ;  pero 
le m ortifica «¡ue a lgu ien  hab le  de  su ropa o haga com entc- 
lios sobre lo  que lleva puesto .

D etesta  las ejitrevistas, pero, cuando  n o  tien e  m ás rem e­
dio (}ue concederlas se m u es tra  encan tado ran ien te ' aniabie, 
y  los q ue  la  tra ían  se sien ten  fascinados i)or su personalidad 
social, <pic es !a expresión  m á x im a  del relinainiento . T am ­
poco le  ag rada  re tra ta rse , y  es p a ra  ella u n  sacrificio tener 
(jue som eterse a  que le iirueben los vestidos que h a  <le iu- 
c ir  en  las pelícu las  o en la  v ida r e a l ;  ])ero todo lo  acepta 
g rac iosam ente  y  jam ás  se n m es tra  descortés n i d isgustada.

IvO q ue  m ás le ag ra d a  es •embarcarse, ya  sea en nn  ;ie- 
(jueño bote , en in i yac lit o un  b e rg an tín , p u es  tratándose 
de su rca r  las ag u as  p a ra  ella c u a lq u ie r  em barcación e» lo 
m ism o, lo  (pie la  en c an ta  es la  em b riag an te  sensción d e  de­
jarse a r ra s t ra r  por la corr ien te  ig n o ran te  de su destino...

K a y  F ra n c is  no  ha ten ido  tiem po  de engruesar . S u  t r a ­
bajo la  m an tien e  en u na  £vctividad ta n  e x tra o rd in a r ia  (jue 
no  necesita  hacer  d ie ta  n i en tre g a rse  a  v io len tos  ejercicio*. 
N o  tiene secretos de belleza. L a  luz del .Sol, la  brisa de la 
ta rde , la h ig iene m ás perfec ta  y  com pleto  optim ism o, cons- 
t-'tuyen la m e jo r  feceta  ]iara e s ta r  siem pre ¡K'lla y resu ltar 
g ra ta  a  la  v is ta  de los dem ás.

L a  voz de K ay  e s  de u n  tim b re  ta n  delicado q ue  ella no 
pucdc elevarla  dem asiado  n i h ab lar  con frecuencia. G uardar 
coiniileto silencio siem pre que le es posib le  y  dejar que sus 
cuerdas  vocales descansen lo m ás que le  sea posible, son los 
secretos de ipie se vale para  ten er  ese  tim b re  ta n  delicioso 
en la voz. Cuandc en sus pelícu las es necesario  q ue  la  h e ­
ro ína lance un  agudo  g r ito , se t ien e  q ue  emi>lear u n  doble, 
lo  cua l justifica nue.stra creencia de q ue  jam ás  h ay  justifics- 
ción p a ra  que u na  m u je r  tan  vo lup tuosa  como K ay  tenga 
q ue  en tregarse  al desconcertan te  pasatiem po de g rita r.

A  K a y  le ag ra d a  m uch ísim o  la  lec tu ra  de novelas pasio 
nales. C uan d o  em pieza a  leer u n  libro y  encuen tra  q ue  el 
p ro tagon ista  es un  hom bre  incapaz de enam orarse  apisiona- 
dan ien te  de u n a  m u je r ,  c ierra el libro , y  d ice qu e  ni en el 
m u n d o  do la rea lidad  in' e n  el de ia ficción tiene n n  hom bre 
derecho  a  v iv ir  si n o  sabe sen tir  h o n d am en te  e l am or.

T ie n e  varios  an im alitos f a v o r i to s : dos jierritos jireciosos, 
dos g a to s  herm osísim os, una co torra , u n  cone jo  y  u n  cana­
rio , adem ás de u na  pecera  llena de pececitos de colores y

i c n  t  i n  ú f  o  r  m
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E n .-uanto ;« lo (iichn por H fn ry  H a ta h a u a y ,  he aquí i-ómr. 
,11 exp!i< a i'i mi.sTici; nE1 escollo principal en que han tr<ip<-- 
zacld las películas it .  colores h a  sidti haberle dailo a  este  ele­
m ento  w nportanda m ayor tic la que le Cürresp<jntlía. El color, 
ro m o  la pa lab ra , son o rnam ento  rtt la acción cinem atojfráfica, 
y no deben convertirse jam ás  en alfjo que, en vez de realzarla, 
tienda a  debilitar su interré. E s  por c‘íti> p o r  lo que. tan to  
W a lte r  W a n ije r  com o yii, hem os puesto  especial cuidado en 
que «H erencia de m uerte» fuese a n te  todo  un espectáculo de 

j>ran in terés dramáticcí, en p) <lesarrollo del cual resul­
ta ra  el colorido de las escenas tan na tu ra l q ue  quien las 
v ií ra  no rep a ra ra  de una m anera  consciente en n inguno 
de sus pormenores, u

De lo com pletam ente  que el p roducto r  y el d irector de 
es ta  adm irab le película han consejj’uido su propo­
site, son sin duda prueba contundente los llenos 
com pletos qut- a los salones lleva «H erencia de 
m uerte» en todas las ciudades domie se ha es tre ­
nado. IVro no  es e-sto sólo lo que dice H atahaw ay

I n t é r p r e t e s :  

S y lv ia  S i d n e y  

F r e d  M a c  M u r r a y  

H e n r y  F o n d a  y 

F r e d  S t o n e

a q u í  c u a t r o  

m o m e n t o s  d s  e s t a  

g r a n  p c l i c u l a  d r a m á t i c a  

l a  ' P a r a m o u n U ,  f o t o g r a f i a d a  

a l  a í r a  l i b r a  * n  t a c n l c o l o r ,  b a j o  l a  d i ­

r e c c i ó n  d a  H e n r y  H a t h a w a y i  S y l v i a  S i d n o y  

y f r a á  M a c  M u r r a y ,  t i e n e n  e n  e i t e  f i l m  o c a d ó n  

p a r a  c o n f i r m a r  l a  f a m a  q u e  c o n q u i s t a r o n  c o n  <u 

i n t e r i o r  a c t u a c i ó n  « n  l a  p a n t a l l a  n o r t e a m e r i c a n a .

Mjsteniilo, y ruyos perstm ajes hallan en Sylvia Si<lney. Fred 
M aiM urray , H i’iiry F onda , F red  Stonc, Nijjel B ru re ,’ Ht-ulah 
Hondi, Robcrl B a ira t ,  Fuzzy Knij^ht y el niño Spany McP'ar- 
land, in térpre tes del m ás alto  m érito .’

Kl iirjrumi'nto, toma<li> de uThe i'rail of the  Lonesome 
f’ine», fam osa novela de John  F ox , J r . ,  nos lleva a  las a^^res- 
li'S m ontanas de los K '-tados l ’nidos, en donde los odios de 
familia convierten la v ida en lucha a  muerte. En e.ste fondo de 
pasiones prim itivas, se desarrolla el d ram a que sijíue a la lle- 

de unos ingenieros encargados  <le la construcción de un 
ferrocarril. T ra s  la pugna  <le los hom bres que luchan an im a­
dos por móviles personales^ siente el espec tador la secular 
hostilidad en tre  el espíritu  del p rogreso  y los pri'juicios con- 
trario.s a  toda innovación, por benéfica que eila fuere. V en 
medio de lodo elln, la pareja  juvenil cuyo am or desafía el r>d¡u 
que l(i« rodea es espectáculo ta n  d ram áli'^ i, como conm ovedor.

H ablem os de los p roblem as com portados por ¡a filmación 
en i-oloris. De lo prim ero que ha de cu idar quien dirige una 
película do ■•sta <-lase es de olvi<larse por .-ompleto <le que las 
es ren as  serán en color. E s ta  opinión, que parece ab su rd a , tie­
ne :i su favor la c ircunstancia  de que quien la .sostiene e> 
l íen ry  Hatrdiaw ay, el <liicctor de «H erencia de m u erto ..

Según veretlioin unánim e del público, de to<|os los esfuerzos 
hechos hasta  ahora  p a ra  tras lad a r  a la pantalla  la infinita va ­
riedad (le m atices que nos ofrece la .N<iluialeza. n inguno  ha 
habido que se íicercara, ni siquiera de lejos, a  la pérfecc iĉ n 
logrmla en .rHereni'ia de m uerte». A um enta el m érito  artís tico  
de este  logro, que bien puede consi<!erarse como definitiva 
Conquista del a r te  c inem atográfico , la circunstancia de  que la 
m avoria de las escenas en que vem os a  Sylvia Si.lncv, l're<l 
M acM iirray y el excelente reparto  que los secunda en el enio- 
'•ionanle d ram a de ¡as m ontañas de Keniuckv, havuii sido 
fologr.ifiadas al airit libre > en paraji-s r n \ a  piió.
1-' v.Tíiadero regalo p :n a  la viMii.

‘■on respecto  a  la pelicuia en color. Dice tam bién : nD irigir 
•I H erencia de m uertc« , película en colores naturales, fo togra- 
fi!i<la casi en su to talidad  al aire  libre, ha sido para  mí algo 
muy .semejante a  in ternarm e en una región desconocida, en la 
cua! me aguar<laran g ran d e s  sorp resas  y acaso g ran d e s  ries­
g o s . Tam bién podría decir, para  que lo que t ra to  de expresar 
sa lga m ás claro, que dirig-ir una película en colores cuandii 
imo ha estado  hecho a habérselas con las cin tas corrientes en 
blanco y negro , es como si a  un d ibu jan te  acostum brado  a 
Contar .solo con los lápices le diesen de repente la paleta  y los 
pinceles, m ediante los cuales podrá copiar, no y a  la linea y 
la form a y  la expresión, sino la delicada variedad de m atices 
que ofrece la  Maturaleza.

1‘1-a tentación que sintiera ese d ibu jan te  no se aparta r ía  
mucho de la que yo experim enté al hacer mi cr>mposición <le 
lugar  con respecto a  «H erencia <le m uerte» . ,;N o se disponía 
de todos lus colores? ¡P u es  a em plearlos, m ás aún , a de­
rrocharlos !

wl’or fo rtuna , con tra  ese impulso mío estuvo la pruilencia, 
que me hizu convenir con W a lte r  R anger, el p roductor de la 
pelíi'ula, en flue el m ejor m udo de que una película en colores 
resulte buena como película es., a p a r ta rse  del color, .1 en 
to<lo caso , de ios colorines.

»EI lei-tor c reerá  que tra to  de ju g a r  con el vocablo, pero lo 
cierto  es que lo prim ero que tuv im os que hacer W a n g e r  y yo 
para  lo g ra r  lo que dejo dicho arr iba  fué engolfarnoh en los 
I-olores. Porque asp irando  noso tros a que los que se viesen en 
..H erencia de m uerte» se hallaran combina<los en tal forma 
que, de puro  natu ra les  p asaran  poi-o menos que inadvertidos, 
e ra  meiiester, si asf había de i-onseguirse, e leg ir de ¡a m anera 
m ás cui<l!lIlo^a los de cada e.scena.

»r;Qué razón nos gu iaba  para  procetler a s i?  P ues  sencilla­
mente la misma que debe .servir de guía en la ejecución de 
cualquier ohra ; darle- a  todos y a ca<la uno de  .sus elementos 
aquella proporcicSn .sin la cual no será posible que haya la uni­
dad de que depende lo agratlahic .> lo útil según los' 1 as..s.
( C o n l i n ú a  e n  I n f m a c i o f i A  s )

■ T A H  a la pantalla  ile culor, como an tes  lo había 
do tado  (ie sonido, fué d u ran te  los últim os años 
aspiración constan te  de la cinem atografía . La 

< ual se ve cum plida  al fin de m odo perfecto én «H eren- 
cra <le muerte».

Dct-ir que tan  notable producción de la F aram oun t 
p resen ta  a l vivo todos los co lo rís  que corresponden a 
cada e&'cna, no sería d a r  ni remcjta idea de io que es 
esta  película, en la cual se  ha aprovechado  úna g ran  
conquista  de onien científico p a ra  crear una exquisita  
i>bra de arte . P orque lo que cau tiva  en las escenas de 
'H e ren c ia  de m uerte» no  es tan to  la fidelidad del color 

' llanto la natura lidad  y  la discreción m an ifestadas al 
‘•mpiearlo. N o hay m om ento a lguno  en que determ inado  
color llegue a  sobresalir m ás de lo justo , ni m enos a  h a ­
cerse enojosam ente notorio. T odos se hallan ta n  bien 
armc)nizados, crean  im presión tan  perfecta  de realidad 
'■••tiniana, que no repara  uno en ellos m ás de lo que repa ­
rar ía  a l tener efectivam ente an te  los o jos lo que ap a ­
rece re tra tad o  en la pantalla.

Al mismf) tiemp|) que la ni>vedad tan  señalada como 
f s  la de su perfección en cuan to  a  colores, n H erencia de 
niuerte» le ofrece a  n ues tro  público un d ram a  de  in terés
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«o r n i ' i i c n t r n — invari í ib l i-nK 'n lc— r.u S tw n ic  t l a l c ,  <•! g r i i n ' » »

.u'K ir q u o  h a  proprircUiniKÍti f í  rli-iniMUci iV.j h h d  a  l a m a s  ^ 'rl 'a^ll^<■^ s i iy u - .  
y  q u e  c im  e l l a  c im sl i tu v i-  u n a  p a r i  j a  t a n  bi<’n  avcn it / í i  e n  <-l h d g a r  o i m n  
4-n l a  p a n t a l l a  o  e n  l a ' r s r r - n a .  T a m b i r n  rn ix m tr a r s i -  X'iVliir Sav illi  .
qiii- iiirijíi- " l i s  i'l a n u i r »  oiim<' «lirijii.') f i l in ^  di- M a t l l i i ’W '.
r u n t r n t o  <li' ••--lar nui-\iin icnlt>  <ri pI <"i|uiiin y il<' '■i-mar--<‘ c-n la ^illa  <i<- 
In n n  qiii- l l t 'v a  s u  nuiiibri-  e n  >¡raml<'s l e t r a s  ; <>li'n 
M a t 'W i l l i a n i s .  c tra íni-raiiuiiv . n<irti‘íim«TÍ< ¡ i r i i  q i i r  se  
rn iv ir f ía  di- j í r a t l i i a r  <■! < i! iir i i \n  v "a-- l iH 'o  rm lii  v<-/ 
q i i '’ h a y  q i i r  ( l im a r  a  J c ' s i c  ; m ic n i r a »  m ic  ' i ' '  l iv -  

a l  í r tT i l f  >it‘l r i ‘iíi-.lro - .nniim . 11 
«liimSra<lii v i t t rn s  runi|>lii '; idn> di‘- 
t;dli-« him  lci!> m i 'm o s  j i i i -  s'i'mi>r< 
co t í ib o ran  ciin  la  i"-ii’>-Ha v dir>’c - ,
Uir, (»arii riHlar i- . la>  pt-lnuUi>-. qui- 

t i> n fn  l a n m  •'•xilo <-ii m d u '  
li>í- píil"-"'-.

l í n  "K-- '-1 a n in r n ,  q u e  la  ( ia i im » in l .
!5 rili>h  a r a b a  d<’ ¡>rcHÍudr s l i i ’ii- 
h r r . I '» B ii«h  r o n  lu s  a r i i ‘'( a «  y  t« r-  
n i 'O s  a r r i b a  c i t a d o s ,  y  c o n  o í ro s  a i -  
I.ir*'s V a t ' t r i i i '<  t a n  i'i.nc t-idos i-m n ' '
Riilii r t  Y o u t ' i ;  —i r a íd i t  d r  Hollywm>il 
(>Tpri-samiT>i(* ( lara  «-'te f i l m - - .  I-'-.
O'"*! M i l ló n .  S a r a  AIIiíihxí. A í 1h-"i- 
S ^ * in  V m u c h o s  m á s .  M a | .
ihf-w s n f 's f ' in jw ñ a . c o m o  t-s ‘if'ii 'o. 
ci j i r in r ip j i l  pBjx l d i '  u n  f i lm  r u y o  a r .
; ju n i ' ’rm i  r< 'i 'l : i iA  a  l e -  p ú l j ' i i - . s  r x -  
t r a rí j iT iK  u n a  í í í w  d<- la  ' i d a  iiiixJtT. 
n a  niAs i-oniH-ida e n  I n g l a l ' t T a  y  los 
Rsi.ndos l_'oidi)s qu<- i-n o i m s  [lai- 
s< - .  I’i ' r q tw  la t r . n n a  d r  f - t u  i>hra 
M- ü c s a r n i i l a  alrc^d^lctr .!<• u n  a rd id ,  
r i a l i z a d o  p o r  u n a  m u c h a c h a  q u e ,  
p a r a  t r i u n f a r  e n  ^1 ti-iilro . si- h a c ’ 
p a s j i r  p o r  d e r l a  d a m a  o u y .i  \ i d a  y 
iniU<}p'<>-i l l e n a ,  o n  *•••"' m ' - n u - . l " ' .  
la»  c o l u m n a s  d e  Ifv. d ia r io s  <Ji- f í ra n

c i r . o l a n . i n -  K n  {•ferio, «-s frc<-u<-me q u e  lo s  p i 'n .<d iro^  in j j 'c - .  s  o  
iiotic . . n i . - n ia n o s  d i d i q u ^ n  .■-p. i i a l  . i t . -n n o n  a  l a s  tij}ara>, p r i n d -  

' n i i i u -  Í tn i i - n in í i s ,  q u e  b r i l la n  .-n />! ^<ran n iu n d .»  d.- ? u s  rv-iiK'i-- 
S u »  a n d a n z a s .  . C o s l u i n b r f a t l i i o n f s  y  i»-i-ij;:v.-i;;s,

I, ; .¡ ira  la  p i ib l icao ión  d<- i n u u m c r a b l . -  n r t iV ulos , jj.v-í-ilU,-,
! 'i .i- .;  su*  \ i a j< s .  a ta M o s ,  dL-daracion*"' y  h a ^ l a  ii-síim-Ti 

a l i i íK n u i- i i '  ío ’n  .s<'j;ui<iiis con  in U 'r . s  v ' ”" « ' ¡ ¡ ' o i » ; '  <><* Iv 'H .i ,-- .  I-.n
¡ - I ; . ,  d r c u n s i a m - i u s  n o  i "  f U r a í i o  q w  d o s  l a n  .s 'u r r .n T . . s
t o m o  Roli.  n  Y o u n a  '  S im n ie  Ilal»-. puc->:ios e n  H  c a s o  d.- c n m i s .  
f . s  d f  sin-i^Hlad, f a l t o -  di- n o t i d a s  c-onquc a p a b u ü i i r  a  u n  c ro m s i : .  
r iv a l  l . -n u an  l.i f d i z  i d f a  <1.- m v í i i l a r  a  u n a  J a m a ,  p a r a  a t r i b u i r l e  
o „ ; . / a -  s innu lar ,-! . .  ja n .á .s  i j a i a l a d a s  <-n l a  v id a  r e a l  ; l i a r e s  m u .T -  

,>or <iiK-.-nas .-n . ■m o d o u a n t .  s  c a c - r i a s  ; audai-.-> yu .- los s o ln a -  
r i o s  r-yiiizado» c o n  f r e c u e n c ia  d e s d e  L o n d r e s  a  la  I n d i a ,  l a  l  er-i.v 
V  l a '  \ r a b i a  - r a j a s  v  p«.t< n t a d o s  o r i e n t a l e s ,  iw rd id a m .-m e  c n a m o r a -  
, io s  <le la  d a n u .  im a K Í > w '- w -  V - ^ x ' r a ñ a i a  .i n a d , -  qu-

si.- > l a f l v - \ v s  v i s to  el piM-o c a s o  quf- d e  e l la  hai-en  c u a n t o s  l a i -  
: . re sü r i ; . s  ló í - ra  . « n o . v r ,  y  v is to  q u e  la  s u p u .- s ta  d a m a  n o  a p a re c e  
! n  o . im e  y lVue,e p o r  p a n e  a l g u n a ,  d t c i d n  Itacer.-.- p;.s:»r 
. ,.n í j r a n  s . . r p i e - a .  d i c h o  w a  <le p a s o .  d<- lo s  . .padr.-,- , d>- i j  c n . i -  
l u r a  y u e  s ie n ie n  h o n d o  e s tu p o r .  ^(1 s in  ra j iu n .  r u a n d o  l a  i . i iu„>n  
uo .-  h a n  cread<i e n  s u s  s u e f u »  t< « ia  f ig u ra  co rp .n - ta .

l ' u a l q u i e r  film  d e  Je ss it .  . \ [ a t lh e w >  e s  e m p r e s a  d e  m a n e s  c1a<la I-.
. n o « n e  c a n t i . l a d  d e  e sc e n a r io . , ,  i r a j e s .  c o n s t a s  y  d e ta l l e s  qu , 
n r e d s o  m . . n i a r  e n  lo s  esiudi.>s y  l le v a r  d e s p u e s  a  l a  p a n ta l l . .  > 
l \ - \  .1 ..in.«->., c .m  la  si-rie d e  Ci.n^pllcados m cn len te - .  qu,- s.- d e s -  
.■nVixan alr i-d in lor  d e  l a  in v m a  e s b o z a d a  a r r i b a ,  n o  c o n - l i .u > e  .  x- 
• - d ó n  a  e s a  r e ü la -  l ' n  b u i ’H d i a  l i i j -n m  a  S h e p h e r d  s B u s h ,  b a jo  

I - , . ! ' .U d - n . -  del ief ir  do  u n o  d e  lu s  r e s t a u r a n t e s  m a s  fan ivw os de  
l 'ondr<.'s , c u a t r o  um aitrc-s  d - | i o td . . ,  s i e le  c a m a r e r o s ,  sie i..  „ eum .s ..  
d'us nso ium elíersM  y  u n  « f r a n c h e u r» ,  c o n  lii m i s u m  d e  s . ' rM r  iin.i 
r o m id a  d e  d e n  c u b ie r to s ,  K r a  m e n o s  c o m p l ic a d o  ro n U .- ia t  U.s 
- r v i c i o .  di- e s t e  p e r s o n a l  quí- a d i e s t r a r  a  v< in í id o s  a ,  u n e s  s . i u n -  

; in i io s  e n  e l  a r t o  d e  s e r v i r  la  m e s a ,  l ' l  . .m c itu . .  r .m M .slia d e  . a r i v  
f r í a  a ird .^ ro ,  a s a d o ' a  la  j a r d i n . r a  y  o t r o -  p la t . . s  p r i m a s e r a e - .  
, - . i ,  -L-ado la n i ío s t a .  can}W j>.. i i i a c e d o n ia  d e  1. y u i i ib r .  s .  f ru i . i .  
.crei>es S e íc t te .p .  v  .cpoire tlam bi-.. ; y  lo  íná.= c u r io so  e s  q u e  UkIo 

,--lo  e r a  . .de  v e rd a d . . ,  p r im e r o ,  p o r q u e  es  m a -  e c n o n u c a  l.i i . -  
i i i id a  U - ' í t im a  q u p  la q u e  x -  sw iiu la  c o n  g e l a t i n a  \  o i r „ -  . i iu l i -  
d->s V 's e i í u n d o  p a r q u e  los cam ar< -ros  f u n c io n a n  m e j o r  l u a r d .  
- i , - x é n 'a l i m e n t e s  a u té n t ic o .s  y  n o  c u a n d o  a lg u i e n  l i e n e  q u e  . x p ! ' -  
a ii-k -s  lo  qc»' e s  c a d a  p la to .  E n  c a m b u ) ,  .os  c .e n  . .e x t ra s . .  c . .n lr . i-  
Ta los p a r a  a c t u a r  d e  c o m e n s a l e s  no  l o g r a ro n  s a i . s f a . v r  el a p e . i i . . .  
n í r o - í n o  n o  s e  s a b í a  c u á n t a s  veces  h a b n a  q u e  r e p e t i r  a  cscc-  

ñ a  n o  f u ¿  p o s ib le  i v r m i l i r  q i ie  d e v o r a s e n  U.s a l im e n io s .  a l  mcTio- 
m l ' i n t r a s  o c r n i a n e c i a n  e n c e n d id o s  lo s  rí-tli c io r e s .  ^

.Vhiv d i s t i n t a s  f u e n .n  l a s  c i r c u n s t a n c ia s  <'n q u e  se f iln ...  o í r , .
. . , ‘v n .\  d.- e s t a  p . 'l ic id í . .  l ' n a  n o c h e  f r i a  del m e s  d e  en.^ro [le{<ar.»i 
a  c ie r ta  e - t a d , m  del . .T u b o .. ,  el l e r n - . - a r n l  s u b l« - r a n e o  d e  -on- 

. i r t i s i a s ,  Ixi l . c n i c o s ,  v a n a s  estr.-lla,- y  u n  ¿ i r e r t o r  d e  a  
, , . m n .o i . i - U n l i - - h ;  l a s  e s t r e l l a s  se  l l a m a b a t i  J e s s ie  M a l t h e w ,  >
Ut,¡K r i  V ' . u n ^ ,  v . 1  d i r e c t o r  V íc to r  SaN_^illc. U « lo s  v e n ía n  [.an i lo-
d a r  u n o -  m e t r o ,  d e  l i lm  e n  l.is e s C : i la Jo ie -  d e  la  e s la c io i i  , ll.-^..- 
r „ n  e n  lo -  c a i n i o n e -  ^ e n , - r a d o re s  d e  f u e r . a  m o l n . ,  lo s  a p a r :u o -  
. • ; , r t r i c . . s  l o s - d . l  r. i ; i s l ro  so n o ro ,  los a n d i im io s .  •lAinpar.is. 
n .i .T Ó fom '-  V m á q u i n a -  lo lo jirá f ic í is  - ^ '1  <-qt'ipo c.M npleto qu.- s" 
n i . v s i l a  i ' a i a  r.Kjar u n a  e s c e n a  iH)r b r e v e  qu .-  se a .  iritan<Ui o. 
„ , o  -  . . M í a n  t r a j e s  U-: v e r a n o -  lo s  a r t i s t a s  « lescen d ie ro n  a . W  
[. m u l a d a s  n r o lu i id id a d e s  d e  l a  e s l a c u .n ,  a  e s o  d e  la s  d o -  de  I-. 
m a . l r u - a d a ,  h o r a  e n  qu<‘ l.)s se rv ic io s  p u b h c . .^  q u e d a r o n  in  ■• rn . in -  
p id .is  í i a s t a  l a  m a ñ a n a  sisui.MUe- l - o -  e s c a l a d o r e s  so to  se  p u s . .- ren  
e n  m a i r h a  p a r a  t r a n s p o r t a r  a  l..s o p e r a r io s  q u e  a c a r r e a b a n  ei 
a n i e r i a l  o  p a r a  r .K ia r  lo s  in c id e n te s  d e  u n a  e s c e n a  fu f jaz  ; y ü u -  
r - .n te  u n  bre\<- d .- scan so ,  lo s  a r t i s t a s  c o n o c ie ro n  a  <Ios m a e s t r o s  en  
.1 e r i e  il<- . ' í iza r  r a t a s ,  e x p - r f o s  e m p le a d o s  d f  la  c o m p a ñ í a  del 

■ ru l .o . . ,  q u e  h a c e n  l í u e i r a  s in  tre f^ua  p a r a  e x t e r n u n a r  a  lo -  an i-  
,.i l á i . . -  \ e v i t a r  q u e  se c o n v i e r t a n  i;n p la t ía .

N . , |v a m o s  a  o t r a  e s c e n a  m u y  d i s t i n t a ;  .'I i n u r u . r  d e  u tio  d r  i ..s  
in a v o r i - .  r- tu d io .*  de  la ( l a u m o n t - B r i t i s h .  l - .sp ec tác u lo  d es lu ir .b r j in -  
k'-  K 1 e s t u d io  h a  s id o  t r a n ' - fo r m a d o  e n  t e a t r o .  E n  p a lc o s  y  b u ta -  
i . i s  4-:o . .e x t r a s n ,  lo s  h o u ib r e s  v e s t id o s  d e  f ra c ,  l a s  s e ñ o ra s  —-a l ­
burias’ m u v  b.-llas, p o r  c ie r to —  e s c o t a d a s  y  c o n  lu j . i s a s  a lh a j a s .  

H n  !a  e s .v n a ,  l«i . . . r i - t a s  f e m e n in a s  y  o t r o s  6o  d e r s e x i i  iipu<sti>, 
V t . .  7.1 m ú ’si.-os .-n i'l hue .-o  r e x - r v a d o  ri l a  o r q u e s t a .  A ñ n n d a n - e  
; .ii. ,s  l< n i i r . . s ,  d .-sd, ' el d i r e c to r  a  lo.s ú l t im o -  <-mplead..s, .No

o lv id e m o s  la  lu z  d i '  do s-  
d . ' n t a s  l á m p a r a s ,  i i n i d u i s  
d e  . -n o rm . '  jx i le n .ñ a ,  n i el 
in ie rcu r io  d.'l  t e rm ó ii i i  t r o  
q u e  m a r c a  32 ¡,'ra.los . e n -  
li:.r;idOs. ( ' e n t r o  d.- e - t ,  
im i . r e s io n a n te  e i i a d m  : 

(Continú* en «Informaclonti-}
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H. 6. Wells

n .

A U x a n d c t  K e r d a ,  q r a n  di-  
r a c t e r  • !  s s t v i c i a  d e l  c l n s m a  
i n g l é i  y  H  G  W a l U i  <*m-  
b U n d o  i d e a l  t o b r a  l a  fll> 
m a c i ó n  d «  «La  v i d a  f u t u r a » -

H O ,  W e l l s  e l  f a m o >  ! i • l ú ü d t i s c .  i i :  I . o i i d r i - s  b a j o  i : j  : - - V n ! ñ n  t l e  A ^ . - x  t iii .i .-r K i i m Iu .

s o  n o v I U t a  aulor H. C,. V.\-!!s - qu;/á .•? ik iiu.-. ani|,¡;, .n .1
l i b r o  e n  a u s  s »  .1 1 1 i*  ̂ r . 1 1

^ .»:t L '‘C ha <leilic';ulo por rniu;►[i.ttk t • p c l u n U K  iK>rque, ív-
06 t é  -L a  v i d a  f u t u r a »  '  * • 1 . . « « <

u m i  M I p r o p i a s  pt<uiln*as, constata, ;Ív .¡j u os lic* h.il":*rsc mus*

rci'^lnsc) d t  la lüiillaüu Jnru::;.- u c r io  iiiiii|n), (]iie cr:iri.i< 
.. >.ste nifdicj ticiiv una njiortUiiiihul iiiiífiuilahk- para tin>strur In <|1K- el ero- scvá 
i ■.-.ihl't'ntc el llllllldii i.-;i Ids Hlllirns.

A iif>co lie le r ii ii i iü r  la  p e l íc u la ,  U kil:-, i | i k  tu J  t-n iiii tic ii ipn  nKK>tru ;k- -sinK-la. 

tiii' -1 fcHi' Im é ^ p o l  'k- ’ .'i I iM k ^ ” ik >  lun ilin e iis .- i  a  lu s  (|iu- lu ih ía  iiivita(ir> par; i  nnii 

. ^^jK-fial (k- SU iiulíciila ik-1 f i it i iro ,  . I .a  v id a  fu tu ra » .  IX'spiivS <k-i c ie r re  de

la>t.s pn r  la la rd e ,  u n  va>to c o i i t i i i^ e ii le  ik- h u ll ie in sü  e liiij i i i l le ría , e 4Ciifiid¡i e n t ro  tiiíl?. 

ik ' iiiiü d<iOena d e  c i r u e la s  j'úUlica-- d e  p i in iv ra  y  ' - ' í l u x l a  enscña iiz t . ,  se  a d i ie ñ ñ  dei 
Tentrr» l . e i i - . - í . r

Wells imnca lia tenido, v prnlialik'- 
nieiite nunca \dlverá a teiier, iiij -ludi- 
Iiifio más entusiasta e iiitere.‘-adi>. Tmios 
los nmcliaclífis habían nacido (1es¡iués de 
l;t iiitiina >:neira nimidial, y contenijila- 
ron con i)rofunda ateirción las <inKUÍa- 
res hazañas que relata la jK-líciila, ICl 
nuevo m undo de Wells, toik» cristal, ce ­
lofán y  acero, desfiló delante de los ojos 
de los aihnirados nit>/os, qui; a)ireCÍaroii 
t n  todo su valor los adelantos y jiroce- 
(huiientos científico-niecánicus ijrnnosti- 
cailo» por Wells. Pero, a Juz^ítr ¡>i>r Ion 
aplausos, lo t|Ue lo,s llenó de emoción 
fiierijii los gijjantescos y  futun’slicos 
iieroiilancs (¡ne surcan el espacio con 
inajestuosa grandeza,

i l,a  vida fu tura ! H e aquí el famoso 
film inglés <ine ha necesitado dos fiños 
de trahajo, (¡ue ha costado 270.000 li­
bras esterlinas {unos diez millones de 
pesetas), al cual lian dado todos sus es­
fuerzos el fíran escritor Wells, el prfi-

f

X ■ ■

d ad " .  S s  venden pavos, jugneU-s. ca n ta n  v 

SI- p iensa en d iv ir t í rsc .  Sin e-nibargo. 

de  los vendedores  de perióílioos í j  lee ..R um ores (ic f-ncrra. .

J-̂ n ( i s a  (k- Jos Cahals, u na  tit-sía d f  fam ilia . H a n  lleH_.’o 
lo-; -iniTiriis. J tie . 'an  los niim s. Se ríen  de lo s  perii'xlicos S!pm* 

¡ire j-restns, d icen , a  in v en ta r  no ticias. Los n iños van a  re--*- 

tu l - - .  Los ami.i^os s f  desp iden  en la p u e r ta .  L.i inailre <icn- 

t> el tro n ar  ik- los cañnncs ...
l-N la y n e rra ,  la criierra m oderna , la gueiara de exti-rm inio 

pi,v = .; 't 's . ia*i iKiudias, los ra ids  de aviación. LueRÓ V .¿a 

l;i ¡reste, las ep idem ias seEitidas i k  la h arharie . L a  cñ i l '^ n -  

i-ión declina. ICl j-atrono, b ru to  sa’vnjc, iirw lica el rcio'"'! '' a 

l.'i nal:nuk-/.a. X o  m ás libr<is de c ienc ias o  arte . L a  ínerv i 

la In d ia  los diieño.-í solteranos.

l ’as;i el tieinix). S u p e rv iv itn le s , aviadores, in.ícnier-.a, ¡u^- 

cúiiícos co ns truyen  ciiidader., t ln n in a n  e l  paro , hacen re in a r  

la paz, in s tau ran  la  roligióo del proRrcso, construy'.jn uu 

m u n d o  nuevo , s e s 'm  !as leyes de! Tua<|uinismo.

• X o i i n j i < i r t a  ( p i e  ciudad» renace, c i u d a d  de p o r c e l a n a ,  

d e  crista! v  de a c t r o .  L as n iá ip iinas y  el h í n n b r e  conym stan  

la  nal»iiik-/;a. hom bre  m ism o vuelve a  c re a r  la luz  so­

la r ,  s e  liace dueño’ d e  la s  a g u a s  y  d e  los cielos. Sin cntbar- 

K o ,  (jueda i n s a t i s f c c h O ' y  qu iere , d c s i ) u é s  de h ab e r  d o m i i i a c t o  

t o d a  ! a  tierra , c sp h )ra r  la L u n a , descub rir  los secretos (1e r  

eS|)acio y  del tiem po. E s c o n s t r u i d o  un  inm enso  cañón , que 

debe hu izar hacia la  L u n a  a  atrev idos e x p l o r a d o r e s .

P ero , en el m om en to  en que el cañón  hace fuego, e l pue- 

lil'(, la  m asa, p ide a lg ú n  reposo, H1 escu lto r, in té r iirek ’ ile 

los sen tim ien tos  p íjputares, se levan ta  c rm tra  el raa 'iuinis- 

nio, p ide el renac im ien to  de las artes, de la fan tasía , iWl in ­

d iv iduo. P ro te s ta  co n tra  la  deificación del P rogreso ...

V  te rm ina  el t ihn  en un  inm enso  signo  de in te rrogac ión ...  
Ma^niítk'a película de.-de el p u n to  de v ista d e  lu técnica 

y  dinule los actores, n iagníiicos (R ayniom l Massev, Ralph 

R ichardson , .M argatvtta Scott, P earl A rgy le , I'.dward L'hap- 

inan), o cupan  u n  lugar  seciuidurio.

Si a lgún  defecto p u d ie ra  achacársele  sería a lg u n a  iiif^iien-

m ;'

B \|i^ la dirección <k-l fam oso A l'.xander K urda  se rodó 

iii los estu(hos líllsvvorth de In g la te r ra  la ¡«elícula 
i n o s  .secretos de Jdm ación han sido m ás cui ladosa- 

n iente gu ard ad o s  de cu a n ta s  se h a n  film ado has ta  la techa. 
Se tra ta  de la o b ra  do I I .  O . W ells  ¡rTliiiigs to  CoHie», .pu- 
en  caste llano llevará el t í tu lo  de líLa v ida futura;).

ICsta película 110 está  ba.sada en un  a rg u m e n to  corrien te , 

con las consabidas instrucciones jiara el e lenco  y  directore^ 
técnicos, W ells  — siem pre e l p r im ero  en innovaciones de 
todo .género lite rario  -y técnico—  em plea en es ta  ocasión 

lo (pie éi lia dado  en llam ar ><un procvdiniiento  electrizaii- 
tc'i : resi)l:mdcciente> descripciones de l m undo  del fu tu ro , 
diáhigo rápi<lo, decorados qu e  colm an la im aginación más 

ex igen te , am itiente in ten sa m en te  d rnm ático , y  los lance^ 
am orosos en tre  la g en te  j o w u  y  d esp ie rta  del año  3050.

liste  cíprocedímiento'i es en  rea lidad  u n  nuevo  .sistema li­
terario  q ue  ¡lermite a W ells c(m densar cajn 'tuios en teros  de 

los m ás brillan tes  acon tecim ien tos  en u n a  sola pág ina , p re ­
para r  el eM.-eiiiirio para  sus lectores lo  niism o <pie un d irec ­

to r  lo d ispondría  para  e l aud itorio , hacer  del d ram a de las 
vidas hu m an as  de un  m undo  fu tu ro  u n a  cosa ta n  real y  v i ­
vida com o nues tro s  p rop ios esfuerzos de hoy.

.Más im iio rtan te  ( |u t tochi, desde u n  p u n to  de vista litera- 
i!o, es la declaracií'm de W ells de ijue este  Kproceíiimienton 

señala un m om ento  de vasto significatlo en su v ida , pues, 
f-egún él dice, no volverá a p u b lica r  n in g u n a  otra  novela u 

' libro de n in g u n a  especie, ded icándose en  el fu tu ro  a filmar 

"pr(X?e(íimientos.i exc lusivam ente . L a  segunda <k- .sus nuevas 
obras, «T he  M an W h o  C oukl W ork  Mirack-S)., es tá  ahora

H.  O .  W e l l *  c o n v e r i a t i d o  c o n  P e a r I  A r g y l e  y  R a y m o n d  M a s s e y ,  p r i n c i p a l e s  p r o t a g o n i s t a s  d e l  f i l m ,  
d u r a n t e  e l  r o d a j e  d e  l a  p e l í c u l a  q u e  y a  h a n  p a s a d o  e n  p r u e b a  p r i v a d a  i o t  A r i l s i a i  A s o c i a d o s .

i r - f

\  •

N

ducto r  A k x a n d e r  K orda  y  e l rey  
del trnca je , X ed  M an, llegado 
expiesam entL  a  Londres d e  H o ­

llywood, jiara tom ar p a r te  en  j>u 
Almacióii,

i'.s u na  película sorprem iente , 
una  anticipación que hace pensjir, 
m ás prop ia  p a ra  hacer  reflexionar 
(]Ue no  para iHstraer,

;  lU asunt<}? Dónik- \ a  la h u m a ­
n id ad  con el p rogreso  de las c ien ­
cias V el eiicaik-nam ieiito de ios 

hom bres íil no  e s ta r  jam ás  sa tis ­
fechos.

¿ L o s  -sUCCSfJS? iy4<i. I 'ie s tas  de 

X avidad en . X n iu ipo rta  'jú e  ciu-

H .  C .  W e l l s  y  S o p h i e  S i e w a r t  

c a m b i a n  i m p r e s i o n e s  s o b r e  l a  

a d a p t a c i ó n  d e  «La  v i d a  f u t u r a » .

cia exceM va dv W ells , pero, esto, an te s  que un defórii', po ­

d rem os considerarlo  com o muí citahtk’d  niás, p^.-sio fpip jisi 

ik n iu e s tra  el cine i¡ue puede llegar .1 reflejar bieíi la perso ­
nalidad  dei au to r.

I'.sta c in ta  lo iu n v iá  el niá.s grandi- ik- l<is év itos , p..riiue 

:espoiuk- p e rfec tam en te  a la an g u s tia  del tiem po  presetité.

i'.s, sin n in g u n a  d uda , un a  in terp re tac ió n  de’ los seíiti- 

niieiitos de todos aquellos — q ue Son legión—  (juc sc p la n ­
tean  esta  cuesti('ni ;

¿D o n d e  vanujs, ijué n o s  dará  luego n u e s tra  civilización?..

I í m i h o  M i - r g a  L ü w e r s
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S n n  ( t í a ,  a l f i i i i i - i i  i i K ' ' - r i i i i i t i ( i o  d i ;  L - s t a r  l > i i ' i i  i i i f u r i i i i K Í r p ,  

'  ^  a s e i r u r a  ( ¡ U c  l ; i  i i a v t i g a c i ó n  : i  v l í u  y  e l  c i n c i n a  f o n ? '  

m u y e n  u n  m c n a g c  i d e a l ,  p o d é i s  c k s n a i i t i r l u  l o t i i i u l a -  

i n o n t c .  Y o  ( i s  l o  a s c R u r o .  O  s e  h a c e  i i a v c R a c i ó i i  : i  v e l a ,  o  

o i i t v i i i a  ;  j a m á s  l a s  d o s  c o s a s  a  i i i i  t i e n i i x ) .  .

N’ii-.Mlros nos eiiiborcamos para liacc-r cinema, 'y Uin sñlu 

li;i<'i;i la teriiiiiiiición del viaje, imdo el capitán de la cinliar- 
racitin ciinipreiider algo del ]H>r i]tié de lo (|Ue él llaniah- 
■•niie-Vni'^ liiciiruS'i,

JU tiiin-M <'Hf<To filé i>uestn a n'K’str-.i disi«)sicic'm. Nada 

‘iiK ofreciera |iuaihilidades de traiisforiiiación dejó de ,s<.'r 
traiisfiti iiiacld jiara mejor servir n las nucesidack-s ili' su míe- 
MI iiMlii-aciñn. I-!i: hi cala delantera, verdiuleni ;mtn) de 

ViilvciiH), se in>talaniii d<is jjniiios electrícenos, obra tk- 
lita'K's Ilevaila a cabo con la más comjileta ohscnri<lad,'u 

in:iit:i metros de i>rofuíidiilad, hasta c]ué del mismo trabajo

t e ,  l»aj ; ihan | i o r  ¡ a s  e s c a l e r a s  >■ i n v a d ' a n  tcxlus Ins e>piicin> 

l i b r e s .  A i p i e l l o  p a r e c í a  u n  i:i;¡r d e  lo s  S a r R a /o s ,  ipii. tci i ía  > ¡ 

p r iv ileg ié)  d e  e n f u i v e i  al  p r i m e r  o f ic ia l  de: a  b o r d o ,  persinui 

d e  a b so l iU o  iiucifisniM e n  la  n o r m a l i d a d .  I n c h i s n  la |iasare l . i  

d e  m a n d o  e s t a b a  s e m b r a d a  d e  c a b l e s  y m o n s t n i i i s a s  !ámi>u- 

r a s  íle a r c o .  C n a l f j n i e r  r i n c ó n  c o n s t i t u í a  u n  du'cimulu i-oni- 

p l e t a m e n t e  l i s tn .  N i u n a  c u e r d a ,  l o n a  <j re f le jo ,  h a b ía  a lb ’ 

( |u u  n o  c i i n s t i l u v e r a  n n a  m a r a v i l l o s a  i i i iaEefi .  l ' n a  n i u n l a  e n ­

r o l l a d a  u n a s  v e i n t e  VeCes a l r e d e d o r  d e  la  |i ; ;surehi  y ¡,iie es 

tab-i  a l l í  .i l a  so la  i n t e n c i ó n  lic  q n i '  s e  s e c a s e ,  c o n s t i t in a  ini 

(k -c o ra d o  t a l ,  ip ie  l ’i v r r e  C h e i i a l  i k r í a  i le se s | ie ra i lo  ;

J a m á s  se  c r e e r á  e n  hi c -s[ioii ianeiila il  d e  r s t n ,  ; v  i k ; ; - ,  

s i a d o  Ik 1U> !

¡ l ín i  d e m a s i a d t i  b e l lo  ! i ’eri)  n o  . k  u n a  b e l l e z a  ^ '■ . 

s m o  d e  e sa  b e l l e / a  citsi i r r e a l ,  q u e  e x a l t a  y  oii.  .. ' '  

e sa  l íe l leza  p u r a  <|iie e s  eii  s í  n n  id e a l ,  b 'sd  c o i i - t i u r

f

( c e n « f  p a t é t i c a s ,  a p « >  

o n « d « « ,  y  m e m a n t o s  

a  q r a n  I r a q a d i a  a i t c la -  

a  a l t a  f i l m  d a  P l a r r a  

h a n a l  q u a  i n t a r p r a *  

in,  J a a n  M u r a t ,  W i n a  

' i n f r i a d ,  A n d r é  f i a r»  

1, La  V t q a n ,  G a s t 6 n  

n d o l  y  J a c q u a i  l a r -  

o i .  a n  l a s  p r i n c i p a l a i  

« j u r a »  d a l  r a p a / l o .

A

surgió la luz , i¡iie m ás ta rde  ijebía .scrvn [rara el film. Jüi 

in cala trasera  se acondicionó un  e.siiacin iiara el revcl.ije >k- 

í r a g n a n to s  <ic film, son ido  e  im agen.

Los csoles" fueron s ituados en las posiciones m ás iiive 

rosímiles ; las pan ta llas  p la teadas fueron sub idas b as ta  la*- 

versas , y la cám ara rcali/.ó las m ás arriesRa<las \ difk 'iles 

ficrobacias. Q nilónu 'tros de cabk- seri'eiiteabim  s . - i i , , -  el pne-i

y o r  precxrupación y el m ayor m érito  de Chenal. I’artió |iarii 

realizar un film cu y a  acción se {lesarrolla enteram ente en un 

barco, perseguido en can u /ad an ien te  ]Kir la  desgracia, debió 

realizar uii traba jo  de ex te r io ie s  con un s<j1 decidido a todo 

m enos ^  in<i-1rarse, \ ikb ió , d u ran te  nn m es y nied'tj, tra- 

tiaiar <'oii u na  btiru o  ¡los d i luz d iaria . S>'lic!',a<io a faila ■J  

se;;und[> ihu la lH.llt-za de las imá.^enes rpie !e ofrecía la

Xatiir:'l> '/.i. P ie n e  C hcnal tiene el mérito de n-' h a b e r  ro ­

d ado  n ad a  -p a ra  éb>. S u  v ista recorrió  c! cielo, las ve las , ¡os 

i-ordajes, el m a r,  y  dejó  b j puram ente  documental c u  pro ­

vecho de las enas de  sn  h lm , de la dramática acción  fjue 

-’.t ik-sarrolla a  bordo  del "H ise n eu r" ; mérito sxccpcional 

en n n  rea lizador ipie com o él atna Uxlf 1" i>elk> con u n  em- 

]>eño d e  artis ta .

Hn el t ra b a jo  co tid iano , d ifíc il en extremo, hacía falta  

recordar  p a ra  n n a  m ism a escena las \ í la s  k-%antadas o  ba 

jadas, la  m ism a iuclinción de bordti, la misma orientación 

de las vergas y  cien o tro s  detalles todos ellos dv igu a l in te ­

rés. C uando  digam os q ue  ta n  si)lo para %'irar de b o rdo  se 

necesitaba ei esfuerzo colectivo de veinte hnmbres, t r a b a ja n ­

do con toda  la energ ía  de sus v e ir l ..  años, sU fuerza y  su 

en tu s iasm o  y  que- p a ra  d icha m aniobra se empleaban d e  diez 

a  doco m inu tos, se com prenderá  en -aiia iietiueña p ^ r te  las 

enorm es d if icuhades  d-- es ta  filmación, exenta di; trucados, 

y  nu es tra  afirm ación de  qu e  el cinema y la navegación no 

adm iteo  la mezcla,

L as figu ras  de a borik) son curiosísimas. X o \’enta y  siete 

personas c o n s titu y e n  el to ta l de nav.cgaale.s. C incueiita tri- 

imlai¡!.-v d e  nac iona lidad  a lem ana, y  cuarenta y  sie te fran- 

tx’ses que co ns tituyen  n u e s tra  utron¡H >. Casi nadie habla 

francés a  lx>rdo ; en tre  noso tros algunos hablamos a lgo  de 

alenuin, pero  el id iom a ^puente» es e l inglí-s, u n  inglés algo 

ad u lte rad o , q ue  ha  cum plido  admirahlemente su com etido.

Los m ás d iw rso s  carac teres  convivieron durante aquellas 

seis sem anas, adajitáiidose en lo posib-s ¡ las ex igencias del 

cinem a. T écnicos en lu c h a  con el oficio de m a rin o ; m ari­

nos fren te  a ó rdeues incomf>rcnsibles [lara su larga expe* 

riciicia profesirnial. ICxtraña mescolanza ijue Ecrmirió por 

adafitarsV perfe-clauieute en la la rg a  convi\eiicia.

L a  av e n tu ra  dv í L os am o tinados del Hlsenenn) estuvo 

bien le jo s .de  se rv ir  de vacación o  reposo. Su realización en ­

trañ ó  cosas lún to rescas, a  veces inesperadas, casi siem |ire 

peü.grosas. l-!it la tom a de  v istas se desterró el i'trucüu. Che- 

nal no  soportaba  n in g u n a  sui)ercherfa.

L as  em ociones se suced ie ron  en  tcxla la fihnación, líscc 

ñas  com o la  <k- la persecuci^'m sobre el palo mayor, seguida 

de  u na  caída im pres ionan te  a l m ar, desde m ás de vein te  

m etros  de a l tu ra , fueron rea lizadas »a lo vivon, sin tin cad o  

a lguno . E llo, con las escenas de  la  revuelta, los fusilam ien­

tos, la v ida  de la m arineriíi. d aban  a  la cotidiana actuación 

ei relieve de la a \’e n tu ra  vivida.

Lo- ejercicios ei'aii variad ; la iiiainohra w realizaba nuil- 

Ispk-. caihi d ía . Los (|iie querían  inicírirsc- en los se-

eieiM-. (k l m ar \ su s  a legrías, no  tenían más ijne parijcjpat 
:i elht'.

la  q u ie tu d  y  a l b ienes ta r  b u rg u és . ¡ N o v en ta  y  siete ¡h.-: - i 

ñ a s  sobre noven ta  m etros  de  la rgo  por d ' - \  de a n c h o ' . .  . 

¡ c u á n to s  su rcos  d e  in terés y  de  o b s e n ’ación !

l ' n  in te ré s  nuevo  cada día , cada m in u to ;  tina v ida eom- 

p le tan ién te  fuera de lo no rm al, a  veces casi irrea l ,  bafiad i 

de nna poesía sin m ezcla, a  pesar  de  los  cam astros  dcm s 

siado  d u ro s  y  de un a  com ida sin \ariaci<m a lguna , de una 

poesía q ue  se b as ta  a  sí m isum  en la  g ran d e za  a t lán tica  y 

celeste . A despecho  del descorazonam iento  y  a  veces del m al 

hu m o r, los ex terio res  son lo m ás bello  del film.

H o y  en d ía , el es tud io  ofrece las  m áx im as  posibilidades 

d e  reconstituc ión , pero c iertas  cosas siguen  siendo incopia- 

bles. Jyd n iág ica seren idad  de ios ce la jes fríos, p lagados de 

ti t i la n te s  estrellas, los cielos de ¡lesadez p lúm bea , c repúscu ­

los cad a  día nuevos en  sus m agníficos diljujos, cad a  d ía  m ás 

b e l lo s ; el a g u a  negra , llena  de m orbideces, de atracciones, 

m ostrando  tin tes  azulados a  la  caricia d e  ]os reflectores ; las 

velas de a legres cam bian tes  de luz ; la  g ran d e za  de este v e ­

le ro  e le \a n d o  a l cielo la  jirueba viviente de la a ü d a f la  il i ­

m itada  del h o p ib re . ..

X ad a  de t i lo  pued e  ser sofistificado ; perdería  toda  su  b e ­

lleza. todo  el encan to  ex u b e ra n te  de  lo real.

I’ie rre  C henal, e l an im ador francés qu e  nos o freciera tan  

e locuente  p ru eb a  de su ta len to  con la m agnílica versión ili- 

‘'C rim en  y  castigos, h a  llevado a c a l«  en este  su uiievn lu r '  

u n a  labor m agnífica que secundan  eii la iiiter¡iretación Jean 

M ura t,  W in a  W infri 'jd . A udré  H erkv , Le V igan , O astón 

Mo<lot, Jacques Ik-rlioz, \ n n  g ru p o  de e x u  ientes actores 

francesc.s.

Esi>erem<is en este  fihu, u n a  de la s  p roducciones de m ás 

en v e rg ad u ra  del cinem a f ra n c é s ;  de i-sK- cinem a q ue  Cffda 

año  ofrece nuevos exponen tes  d e  la firm e po tencia lidad  crcti- 

do ra  de sus anim adores.

••Caín», ( L ’opera  d;- Q uat'sous..,  "L a  kerm esse  heroieu", 

•C rim en  y  castigo». F ey d e r ,  I ’aljst, Clair, F ie rre  Cnenai, 

nom bres  p restig iosos de n n  c inem a fuerte , sin convencio ­

nalism os, p leno  de  em otiv idad  y  belleza.

E sperem os "L es  m u tin és  d e  l 'E lsencu r»  p a ra  juzgar si es 

d ig n o  ,je lig tirar en tre  los  film s q ue  f<u-inai) la sólida base 

lie su iircK'edenoia cinem ática.

P od ríam os referirnos ahora  al a rg u m e n to  cuyos ex te r io ­

res  fueron  tomauKs a bordo de un  berg an tín  de  cuutr>i jal­

los q ue  realiza navegación  de  g ra n  cabo ta je  en tre  E uropa 

y  A ustra lia ; i>ero p o r  considerar in iposibk  en cerra r  su j- iho- 

deza en u n as  cu a n ta s  líneas, d irem os ta n  sólo que se [jasa

>

k>.

y

\

l-'l «ksceuso IX las lanchas .11 m a r ;  'a> i..i)inri.,r,cs ?iK'e.-.i- 
vas y cnlva-:;:::-: Ilk-adr-.r, i r-r un

ti id cv ; la de la lr-..L-;i,u en la para el sa h a

men:.-, de un 1. -. heridos d t la tri¡.iüación ; la
lasitud  en tre  ’ i iu is tro s ,  i-' descori'/(m;¡;..¡j^,j(,, _

janíf. la t i ;-- .,  v la fa lta  n u e \ a s ;  .̂] despertar en 

cora-/ón d .  I'"! -- - m arinos 3^.,

ei1 iclia

Ik - / . .  !.

farsa  c 

•'•-•ii<'a. di ■ i l -

ii.

orig ina ,ísim a, llena  de  d ram a tism o  y  de
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NOTICIARIO

C E S A
El galán de cEi gen io  alegre'- y los in­
convenientes de  un excesivo  vestuario

P o c o s  í ja la tH-»  c in f ' iT ia u iy n i f u ' i i s  iH jdn 'm  i ' ( i m | n l i r  n m  F e r ­
n a n d o  F e r n á n d e z  d<í ( ' . ’ r d u b a ,  *•! prí> lagnni-<Ui d< « l i l  {,'(1111;

<11 c u a n i o  a  c a n t i d a d  d e  v ( " - tu a r i i i  s e  r o f i w e .
Ñ o  h a c e  m u c h o « i  d (a > ,  a l  r e a n u d a r i C  e l  r o d a j . -  d e  u n a s  '•<- 

i-<;naí d e  f M í i  p e l í c u l a  d e  C i f e - a .  y  r i u i n i l d  F c - r n á n d * v  d e  Cúr<lo- 
b a ,  v e s l í d i i  n m  u n  I m p c r a b l e  t r a j e  a / u l ,  sü  i l K | ) u n i a  a  a c t u a r ,  

ij.  v iú  s i i r p n - n d i d o  ¡x i r  u n a  c s i U ü i i a i i ó n  d c l  < l i r t c i ( i r  F t - t n a n d ü  

[)el} íadi>.
— ; O t r a  yi'Z  lu  d<; s i e m p r e !  E*-’;  t r a j i i  n o  r s  e l  q u r  d e tw >  

l l e v a r .  H a  d e  m t  <?1 m i s n i f i  d(> a n t o s ,  y a  q u o  l a  <•^cf'na <'n c i i n - '  

t i n u i i c i ó n  d e  l a  a n l e r i i j r .
E l  a r t o r  sub it ' i  inm i '<J ia i: iTnen t* ' a  s u  c a m e r i n d ,  d i s p u e s t n  .i 

p o n c r - . f  l a  r i ) p a  q w  cr>rr '- sp(inUía .  P f r o  hi- a q u í  c jue ,  a n t e  <1 
a d u m b r o  d e  H xJos .  r e a p a r e c i ó  p o c o  d ü s p u f ' i  i ' j in  u n  in a g n i l i c c i  
I r a j e  m a r r ó n  quf . n u  s«.- p a r c i í i i  e n  n a d a  a l  q u e  h a b f a  l lc v a d r -  
a n t e a .

— í ’vro  h u m b r e — !c i i ic rep ij  dif i iu ev n  IVlj^íai,-; . r;Kl qui- 
llevaba-, n o  e r a  «'1 g r i s ?

F l  f j r i> y . . .  S i ,  s i .  K s a  p a l a b r a  p i i o d e  a p l i c a r a i s  f n  u n  c.' iso 

corri<-m<.-, p< r o  c n r e r i>  e n  abs<ilut<¡ d e  v a í o r  p a r a  < k ' s i j ; n a r  u n  
t r a j e  o n  u n  ¡4uardarr<}p¡i  q u p ,  c i i m o  o l  d i l  a c t o r  a  q u e  íd u d i -  
mn>;, c i i r n t a  c i in  í i iA s  d e  q u i n c e  t r a j e s  d e  cívte  ct>li)r e n  tli l’e -  
r c n i c ^  t o n o s  y  m u e s t r a s .

y  a q i i /  e i n o  lo  g o r d o .  I ' e r n á n d í ' z  d e  C i ^ r d o b a  n o  s e  a c o r d a b a  

c u á l  d e  t ' x l o s  e r a  j-1 q u e  b a b í a  l l e v a d o  : y  e n t n n r c . i  c o m o n í t ' i  
i n i a  b i i s q u e d a  o n  l a  q u e  c o l a b o r ó  t< ido e l  p e r s o n a l  d e  lo -  r ^ t u -  

d i o s ,  ( i r a c i a s  a  q u t f  la  t a q u í g r a f a  d e  F e r n a n d o  O e l ^ n d o ,  m u j e r  
a l  f in  y  p o r  e l l o  m á s  o b s e r v a d o r a  d<; e - , i a s  c o s a s ,  p u d o  p o n e r  
l u z  i-n  e l  a s u n t o  e n c o n t r a n d o  e l  t r a j e  d e  q u e  s e  t r a t a b a .

K 1 o b s t á i 'u l f )  q u e d ó  s a l v a d o .  P e r o  e l  d i r e c t o r ,  qu»" p o r  lo  

v i i l o  n o  q u i e r e  m á s  l í o s  d e  e s t e  g é n e r o ,  b : i  w o n s e j . - i d o  a l  <u- 
l o r  q u e  i ' l a s i f i q u e  s u s  t r a j e ' .  pt>r c o l o r e s ,  f o r m a s  y  m u e s t ra -» ,  

o — m « ' jo r— q u e  Ij 's  p o n g a  n ú m e r o  c o m o  e n  lo s  g u a r d o r r o p a . s  
d e  lii> t e a t r o s .

P o r q u e  >•> lo  q u e  é l  d i c e  ;

¡ ,Si li; d a  p t ) r  s e j t u i r  e c ü p s a n d i j  e l  f a m o s o  v e s t u a r i o  d e  \ ' n -  

l i - n t i n n ,  n o  v a  a  h a b e r  m a n e r a  d e  t e r m i n a r  l a  p e l í c u l a  I

Los exteriores d e  »E1 genio alegro'

E ' l a  s f n n a n a  h a  s a l i d o  R o s i t a  D í a z  ( Ü i n e n o  c o n  s u  d i r e c t o r  

F e r n a n d o  D e l g a d o ,  a c o m p a ñ a d o s  d e  lo s  o p e r a d o r e s ,  m a q u i l l a -  
d o r e s ,  s e g u n d a s  f i g u r a s  y  iK -x I ras»  d e  1a  p e l í c u l . i  « E l  g e n i o  a l e ­
g r e » ,  p a r a  e o m e n w i r  e l  r o d a j e  d «  lo s  e x t e r i o r e s  d e  l a  m i s m a  
p o r  t i e r r a s  d e  _ \ n d a l u c í a ,

C u a n d o  e l  e l e n c o  q u e  in t r - r v i c n e  e n  e s t a  p e l í c u l a  r e c i b i ó  la  
o r d e n  d e  s a l i r  p a r a  - A n d a lu c ía ,  s<‘ q u ( ;d ó  c o n i o  a s u s t a d o .  H u b o  
h a s t a  a  qui> n  costf 'i  m i i i h o  h a c e r l e  v o l v e r  r n  s í  df> l a  i m p r e ­
s i ó n  q u e  l a  n o t i c i a  ¡e  c a u s ó  : p o r q u e  a n i p  el c a l o r c i l l u  q u e  re i ­

n a  e s t o s  d í a s  p o r  t o d a  E s p a ñ a ,  scf<ún lo s  z a r a ü o z a n o s ,  p<'nsi.  
q u e  i b a  a l  c a m p o  j x p o n i é n d o s e  a  v o lv e r  d e  é l ,  n o  c o m o  u n  v e ­
r a n e a n t e  d e s p u é s  d e  d a r s e  u n o «  f e l i c e s  d í a s  de. a s u e t o ,  s i n n  

p o c o  m e n o s  q u e  liq iiú ia<lo  d e  t a n t o  s u d a r .  P e r o  F e r n a n d o  l)<'l. 
g a d o ,  q u e  c o n o c e  s u  t i e r r a  y  q u e  e s  h o m b r e  <ie r e c u r s o s  y  b u e n  
h u m o r ,  le s  h a  a n i m a d o  ¡ ) r i> m e t I é n d o le s  n x l a r  l o s  e x t e r i o r e s  
c o n  t o d a  c las<‘ d e  p r e c a u c i o n e s  p a r a  e v i t a r  r a y o s  .olar< ^ e  i n ­

s o l a c i o n e s ,  p r o c u r á n d o s e  i n c lu > o  a l g ú n  q u e  o t r o  v i - n t i l a d o r  de l  
t a m a ñ o  d e  lu  G i r a l d a .  ( C o n  lo  q u e  s c  v e  e l  h¡ i> i-rbó!ico j^enio 
: i l e g r e  d e  e s t e  s im p . ' l t i c o  d i r e e l o r . )

T o t a l :  q u e  e n t r e  b r o m a s  v veras- ,  a l g ú n  q u e  o t r o  c.iK .rv ij ln  

y a l g u n a  qu<* o t r a  p r o t e s t a ,  p o r  si s e  p a s a n  o  n o  >imorá-sn b a j o  
•'1 s o l  d e  la  t i e r r a  d e  M a r í a  S r u i l í s i n i a .  e s t a  « w a n a  l a  eo -  
r n i e n z i )  el r o d a j e  d e  lo s  e 'v l e r i o r e s  d e  e s t a  g r a n  p e l í c u l a  d e  C i  

f e s a ,  q u e  g r a c i a s  3  la  m a r a v i l l o s a  a d a p t a c i ó n  f i e ' ' l a  !o-
h e r m a n o s  Q u i n t e r o ,  " I  p ú b l i c o  e sp a i^ o l  v n  a  v e r  c o m p L i r i i l í -  

s i m o  l a  p r ó x i m a  t t - i n p o r a d a  e n  l a  p a n l . d l a .

A ntonio  V ico se cae  del caballo

E ' t o ,  i l i i -ho  a s í ,  . s e n c i l f a m e i i t e ,  n o  t i e n e  d e m a s i a d a  t i n o  «rt.i’i -  
r i a .  A c a s i  t o d o s  .-iquello-. q u e  , i | i r c n d e n  a  m o n t a r  le s  o c u r r e  

l o  p r o p i o ,  y  n a d i e  v  e \ t r a í i a .  l’f r o  e s  q u e  A n t o f l i t o  V i c o  s e  
c .ae  d e !  c a b . i l l o  I m í n s  l o s  (¡ki.'í, t a n t a s  v e c e s  c .om o  e n  él,

O u e  p u e d e  d e c i r s e  d e l  c o n o c i d o  a c t o r  q u e  a ú n  n o  s e  le  h a  '  is- 
t o  n i  u n a  s o l a  v e z  b a j a r  p o r  s u  p r o p i a  v o l u n t a i  y  n o  p o r  
f u e r z a  d e  l a  l a í d a .

N i n g ú n  p e r s o n a j e  d e  l o s  q u e  h a  i n t e r p r e t a d o  , 'n  s u  c a r r e ­
r a .  ie  h a  p r i H 'u r a d o  t a n t a s  d e s a z o n e s  r o m o  e-.tr- b u e n  n f . u c íu »  

d e  iiF,! g e n i o  a l e g r e »  q u e  p>)r m a n d a t o  d<- F e r n a n d o  D e ;g : .c lo .  
q u e  d i r i g e  e s t e  f i lm  d e  C ife .>a.  y  p u r a  s u s t o  y  m : ; ! r ; . , - ¡ i ; n r a  d '  

\ ' i c o ,  t i e n e  q i i e  t r a b u j . i r  e n  a l g u n - i s  e a c e n a s  n u / n t a . L j  e n  m a  
b r i o s a  j a c a  a n d a l u 7a .

D e s p u é s  d e  i a<la  p o r r n z o ,  c o n l e n i p l a n d o  l a  s i l l a  o c  la  c u a l  
:ii a l ) a  d e  m t  d e s p e d i d o ,  A n t o ñ i i i '  e \ t  c o n - l i  r . i . i d  \  ( tuo
p . 'ira  e \ i t a r - i -  e l  a p u r o  y  l a  d e s g r a c i a  d e  u n  nu<-vo « n i o . n ' i ’' '  ;

— ; P i - ro .  >c.ior<’s ,  -,i y o  y a  s é  q u e  C a ñ e r o  n o  h a  háhio m.í> 
q u e  u n o

K n  v a n o  p r e t e n d e  c o n  e ^ i a  e \ a « i \ a  l i b r a r s e  t ln  !n s  i n q u i e i u .  
<l'-s d e  u n  n u e v o  e x p e r i m e n t o ,  F1 p r o f e s o r  io  c o g o  y  !o  pon* 

s o b r e  e l  l o m o  d e l  a n i m a l ,  -,in e - . i r ib o »  n i  b r id i i 's ,  p a r a  q u e  >1 
o j o c k i ’vii e n  c i e r n e s  .se v a y a  h a b i t u a n d o .  V  p t i c o s  im o n ie n l  's  
d e s p u é s ,  e l  f a m o s o  a r t i s t a ,  q u e  h a  i<lo a c o m p a ñ a n d o  c o n  ins*- 
g u ra> i  s a c u d i d a s  el t r o l e  c o r l o  d e !  c a b a l l o ,  e m p r e n d e  u n  t a n  
r á p i d o  c o m o  b r e v e  v i a j e  p o r  /-I e s p a c i o  --n c u a n d o  e l  ' i n i i n a l  
i n i c i a  e l  p r i m e r  ( r a n e o  d r  u n  g a l o p e .

^  i c o  n o  e s  ))rc l i s . i n i e n i c  vin h . ib i l  l a -l- ' s lá  v i s i o :  A n t o n i o  

b a l f j a d o r  dr- la  . . s i e p a .
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mta lianmcsa ak ^ jan a  ijue lisii este títu lo annqin; los títulos no están en boga en Alemania. Tienen iin hijo 
. (!ora)ie qiu- sl- llama 4.<mraH, pero hiendo este nomlire tk-inasiado serio, él le ha puesto cariñosamente el 
!,7i i' • ' 'a n o s  perros ¡«ircjue a 'Splinters.) k- gustan y  siempre los trae a casa. Ann
*, aniinahtos provocan una situación cumprometiila, esto e.s algo (ine no  nueilc evitarse, pue>

al n ino  le gustan los perros, y  eso Iwsta. '  vs i .
DonaUl g jista  J e  e s tu d ia r  la política in te rnac ional v  sigue las ac tua lidades m u n d ia le s  e n  los periód icos v 

en las revistas.

Su e s ta tu ra  es de se is  p ies una pultsada, x6o libras, su pelo  e s  ca s taño  y  sus o jo s  o?cur<l^- 
i i s ta  bajo  co n tra to  con W a rn e r  B ros, v  ha hecho  iu te resan tís in io s  pa¡)eles en a lgunas  películas rec ien te ­

m en te , con tándose e n tre  ello.s la personificación del pape l del doctor Jean  M arte l en la ¡K-Iícula de P au l 
Aluni t i tu la d a  ..1.a  g ran  traged ia  d e  L ou is  P asieu r» . L a  ac tuación  d e  D onald  W oods en esa obra  es m uy 
a is tii igu ida  y  sobria . Kn i.La ciudad  sin iestra ..,  com o el co n tr in ca n te  de  Jam es C agnev  en  la c ruzada  c o n ­
tr a  el crim en y  su  n y a l  en el am o r dv 5 la rg a re t  L indsay . esu ivo  D onald  W oods a^niirahl.-. M ás ta rd e  vino 
su iiapel en  «La no\-ia cu riosa" y  luego  en la oelícvila cR oad  ( ia n g » ,  en  q u e  h a  ascendido  a l pai>el <k-l p ro ­
tagonista .

El actor que  
ahora  inicio 
sus triunfos, 
después de 
duro lucho 
p o ra  l l e ­
gar ol es- 
tre lla to .

DON'ALD W oods  nació  el día 2 de d ic iem bre de 
gc)6, en la ]>rovincia de W in n ip eg , • C anadá , 

siendo su verdadero  nom bre  Ralpli" Ziiik. Siti
embargo, ac tu a lm en te  es c iudadano  am ericano . Recibió 
su ]n-iinera enseñanza en la escuela superio r  d e  «K ing 
I 'dw ard», en V ancouver, y  al te rm in a r  su s  cursos allí, 
continuó su eclucacie'm en la  trn ivers idad  de  C alifornia.

vSu p rim era  am bición era llegar  a  se r nn  g ran  actor 
y m ientras asistía a  la  U niversidad , donde  Se es¡>ecia- 
lizó en el es tud io  de ing lés, hacía  con lu u d io  en tu s ia s ­
mo papeles  en las rep resen taciones q ue  se ofrecían  en 
la escuela y  adem ás escribía las tram as  en  que se basaban 
algunas d e  las piezas. T am bién  tuvo  tiem po  de afiliarse a 
la fra tern idad «Rhi D elta T lie ta» , en  la cu a l  e ra  uno  d e  los 
jóvenes m ás popu la res  y  solicitados.

Se lanzó a u na  ca rre ra  tea tra l a l rec ib ir  e l t í tu lo  de b a ­
chiller en a r t f s ,  ajíareciendo ]>or prim era  vez en  las tab las  
con un  gruiJO de profesionales eii la cap ita l dul e s t id o  de 
Utah, lis iad o s  U nidos de A m érica. Kscogió el nom bre de 
Donald W oods p a ra  su  labor artís tica porque le agradaba.

Hizo su  d eb u t en  el tea tro  con la  obra n lí l  sép tim o cielo», 
desem peñando el papel de <(Cliico)i, q ue  en  la  pelícu la  fu é  hecho 
?)or Charles F a rre ll ,  y  I t^ ró  m ucho  éx ito . D espués d e  h ac e r  una 
'(toiirnéei) p o r  m uchas de las  c iudades p rincipales, apareció  en  las 
tablas de B roadw ay, la fam osa ca lle  d onde  todo  arti.sta anhe la  lle­
gar, c o n .u n a  o b ra  q ue  le  dió u n  tr iun fo  com pleto  y  desde entim- 
ces su po rv en ir  como ac tor e.staba asegurado.

Un agen te  cinem atográfico  le vió y  el resu ltad o  fué  un  con tra to  
en el cine.

Donald no  prefiere las tablas a la pan ta lla ,  d ic iendo  ipie hay 
muy jxtca diferencia en tre  la s  dos. K o tiene n in g u n a  idea  d e  lo 
*l"c le g u s ta ría  hacer  s i tuv iera  que  ren u n c ia r  a  su  i 'n jfesi 'm  de 
actor, v^u g ra n  am bición  es ser p ro tagon ista  del g én e ro  rom ántico . 
Hasta la  fecha su  jiapel favorito  h a  sido «Stam) en  la  película 
"Cuando la  t i e n a  gira».

Sus a r tis tas  favoritos del cine son H elcn  H ay e s , l íd w a rd  O . Ro- 
binsoii y P an I  M uni, y  dcl tea tro  p re tiere  a A lfred  L u n t  y  L ynn  
I’'ontaniie. C u an d o  se tra ta  de la ópera  le fascina la  voz de La- 
wrence T ib b e tt ,  es iiecia lm ente en el papel del iiK m perador Jones:'.

F u era  del d ram a se intcre.sa m uch ísim o  en la nu isica y  en la l i ­
te ra tu ra . P refiere k «  lib ros de J .  M. Barrie , John  Krs- 
i^iue, Charles D ickens y  H e in r ic k  V an  I.oun,

M ientras fo rm aba par te  d e  varios g ru jin s  taetra les , 
viajó p o r  todos los l is tad o s  de A m érica, pero todavía 
!'■*’ ha estado en líu ro p a . Dice que Beverly  HiOs, en 
California, es el m e jo r  sitio  q ue  él conoce para  vivir. 
toD ipra casi todos su s  tra je s  en íCow Y ork  pero  espera 
tu c o n tra r  un buen  sastre  en H ollyw ood algún  _día.

Fara m an tenerse  bien físicam ente, ¡iractiea ejercicios 
calisténicos cinco m in u to s  p o r  la  m añ an a  y  o tros cinco 
por la noche . Ju eg a  m uy  b ien  al te n is  y  a l golf, l ’-s 
iiiuy aficionado a  los juegos de fútlxil y  a  las carreras 
"‘•‘ caballos.

Su pasatiem po favorito , com o  y a  hem os indicado, es 
sc tuar  y  d u ra n te  sus vacaciones se une  a un  g rupo  tea­
tral jiara poder h ac e r  ga la  de su s  habili 'lades liistrioni- 

Desi>ués d e  es tas expansiones d e  su e sp ír i tu  v u e l ­
ve al es tud io  listo p a ra  trab a ja r  m ás in tensam ente  que
a n tes.

^ rc e  q ue  el m atr im on io  es la m ejo r in s t ituc ión  de la 
«P iedad  y  no  e s tá  de acuerdo  con los d ivorcios _<pie se 

octúan ta n  a  m en u d o  en  la  c iudad  del c ine . Se caso 
■n no\-ii.-mbre d e  1927 con Jo.sepliine V an  d e r  H orck ,

H e  a q u í  t r a s  

i n s t a n t á n e a s  d e  e s t e  

j o v e n  a c t o r  d r a m á t i c o  d «  l a  W a r ­

n e r  B ro s ,  a  q u i e n  l e  a u g u r a  u n  g r a n  p o r v e n i r  

e n  e l  c i n e m a ,  e n  e l  q u e  v i e n e  o b t e n i e n d o  g r a t t d e s  é x i t o s .

A hora  b ien , no  ha  .sido so lam ente e.sto lo  qu e  D onald  W oods h a  lieeiv), v:< 
q ue  se inició  con W a rn er  Uros, en la prrxhiccinn t i tu la d a  nlíspo.sas c o < ] U e ta s i ) ,  

luego  v ino  la  qu e  llevó por ti tu lo  cICPmisterio de la niebla» y  m ás la rd e  a lg u ­
nas o tras en q ue  h a  ten ido  in te resan tes  jiapeles, a iunp ic  nun ca  hab ía  logrado 
u na  ac tuación  com o esta  iini)rcsi<mante labor su y a  en i-Road ÍFanc»,

D ebido a su im plíc ita  co<qieracióu W a rn e r  Hros. le  han d ado  un  co n tra to  por 
cinco añ o s  y  un a  d e  su s  p r im e ra s  actuaci<mes será en la  p róx im a  película de 
K ay  F ra n c is  <(Ue llevará  por tí tu lo  oAngel of niercy» o  sea «K1 ángel de b  
caridad».



K cné, sin L-inliargo, llegó a  la adolescencia con un a  í)rofinic!a avi;rsión 
ixir e l com ercio. S u  afición, p o r  el con tra rio , se in c linaba  p o r  e! teatro.

M arins y  -Maric C hom ette  estallan asom brados. P a ra  t i lo s  el tea tro  era 
algo  perverso . H icieron todo  lo  cjue i)U(iieroii p a ra  d isuad ir  al m ucha­
cho . Pero  fracasaron . N o obstan te , R ené, razonable  t n  todo  m enos en 
su  pasión por l:is tab las , accedió a  u na  cosa, t 'a m b ió  su nom bre  iior el 
de  R ené  Clair.

H o y  ese nom bre  es conocido dondequiera  q ue  se cncu e iitra  un  pro- 
«luctor d e  pelícsilas o  u n  aficionado al c ine . H oy, con su  prim era  pro ­
ducción  d ia logada d irec tam en te  en inglés, «Kl fan tasm a va a l Desteu, 
llenando  t i  T ea tro  Rfvoli, de  N u ev a  Y ork , de IkHc en  bo te  de*sde las 
nueve de la  m a ñ an a  has ta  las dos ila la m ad ru g ad a , se le considera 
com o uno  fie los m ás brillan tes  d irec tores de pelícu las de l n inndo .

Clair es delgado. Su cnerjK) e s  delgado, su pelo es delgado, y  su  mi­
rada  i>ue(ie cobrar tam bién  ese asjíecto cu a n d o  algo le d isgusta . T res 
pn lgadas  m enos d e  seis pies, de p resencia  no  mnj- ro b u sta , pero bien 
|)arectdo, parece  m ás joven de to q ue  es.

Posee un  sen tido  de iirofunda calina nac ido  del com pleto  d om in io  de 
sí inismo. AtU! el tu n u ilto  de su  tr iu n fo  eu N u e v a  V ork n o  ha  logrado 
afectarlo . <cEl fan tasm a va a l Oeste» es la  p rim era  pelícu la  q'ue h a  h e ­
ch o  fuera  de su  |>aís n a ta l.  R ealizada en In g la te rra , es su p rim era  produc- 
c!<m destinada  a] poderoso m ercado  nuuid ia l. L a  d irig ió  po rq u e  un  a n ­
tiguo  am igo  suyo, A lex an d er K^irda, ¡ f  p id ió  q ue  lo h ic iera .

A n te s  q ue  K o rd a  log rara  conquista rlo , R ené  C lair  hab ía  producido 
seis pelícu las  q ue  lo h ic ieron , con la  posib 'e  excepción  de  E isenste in , 
el pcr.sonaje m ás d iscu tido  y  en igm ático  del m undo  d n en ia tog rá tico .

E l en igm a, para  H ollyw oodj n o  [>ara C lair, es su  obstinada  negativa 
en de ja r  F ra n c ia  para  realizar ¡lelícuJas en H ollyw ood.

L a  ra7/in para  ello, dice e l gen ia l d irec to r, es tm e tem e, o tem ía , que 
ni en E stados U nidos n i en I n g b te r r a  ie perm itiesen  hacer  ]>elículas a 
su  m anera , d e  la  m anera  en  q ue  es tá  acostum brado  a  hacerlas, de la 
íínica m a n era  q u e  sabe hacerlas,

.Si bTen el te a tro  fué  sienqire  su  m e ta , em pezó su ca rre ra  de periodista. 
D u ra n te  alg iín  tiem po  dirig ió  u na  rev ista  parisiense . F u é  repo rte ro  en 
u n  d iario  de  P arís . D cspuéa de la  g u e rra ,  t ra b a jó  d e  ac to r  de tercera 
ca tego ría  en  los estud ios G au m o n l F ilm s, de París.

F u m a  «demasiado)!, le g u s ta n  los buenos vinos, qu ie re  film ar una obra 
de S hakespeare , tiene  m iedo de filmar nad a  de Dick/;ns y  e s  u n  porten to  
de superstición.

H ac e  a lgunos años que R ené  Clair h a  g anado  el ap lauso  de  E u ro p a  y 
A m érica  p o r  su destacada y  <iriginal dirección, s\i agudeza  y  dón de  sá­
tira  y  su genialidad.

A pesar  d e  todo  esto, lo qu e  m ás od ia  R ené  C lair  es t i  traba jo . Así 
ío afirm a él mismo.

H íy  qu e  am oblarse  a  las circunstancias . De la veracidad de este  .iscrro 
R obcrt D onat puede d a r  exce len te  tes tim onio . E l sim pático  y  iipu ts- 
to  as tro  de la producción  de  A lex a n d e r  K o rd a  «E l fanlasinia va al 

O este», es el p roducto  de un  la rgo  y  severo ap rend iza je  en las tab las , donde 
sn  resonan te  voz ayudó  frecuentL'ineiite a m u ltip lica r  la s  g anancias  en los 
tea tro s  iirovinciales de In g la te rra .

D onat c-s un  robusto  mozo. A un ijue  se le lia c o n ip a r id o  con R o n a lJ  C ol­
m an . e s  m ás alto  y  de m ay o r  peso : m ide seis p ies  y  pesa  cien to  se ten ta  y 
ocho libras. S u  pelo es esj-eso y n a tu ra lm e n te  ondu lado . S iem pre se lia pei­
nado  hacia a t rá s  y  nadie h a  jjodido jam ás convencerle  de q ue  se h iciera la 
raya , p u e s  está en la  creencia  que e l i>artirse e l  pelo tiende a  echarlo  a  perder. 
L e  cuíita bailar, cam in a r m ucho , la  esgrim a y. la  equitac ión , p e ro  nun ca  ha 
te n ido  en su s  m anos un  palo de  golf.

A n te  la  c á m a ra  obtiene sus m ejores resu ltados  m o d eran d o  su  efusión y  d is ­
m in u y en d o  el tono  de su voz. H u b o  u n  tiem po, sin em bargo , en (jue insistía 
en  h ab la r  dem asiado a lto , hab iéndose le  g rab ad o  en  la m em oria  vi consejo  de 
su m aestro  en  el a r te  d ram ático , Jam es I k r n a r d  : «A cuérdate  de los especta­
dores del gallinero . ¡ E llos tam bién  pagan  p a ra  o ír  la s  p a lab ras  de los a c to re s !»

F u é  A lex an d er  K<irda, e l i)rtdrÍno profesional de D onat, qu ien  convenció al 
joven ac to r  qu e  si esperaba tr iu n fa r  en  el cinem a te n d r ía  q ue  b a ja r  la  voz al 
acercarse a l m icrófono. K orda  so lo  dem ostró  de  m a n era  convincente  perm i­
tiéndole vociferar a  su gusto  en u n a  escena de- kL o s  am ores d e  línriciue V n i » .  
1,’n a  ve?. re \ 'e lado  el fihn  se lo llevó al cu a r to  de proyecciones del estudio 
p a ra  q u e  juzgara  i>or sí m ism o. D onat tu v o  q ue  taparse  los o ídos cuando  con ­
tem p ló  y  oyó  la  escena en cuestión . D esde t i i to n c e s  d ice sus líneas casi su ­
su rrando .

K o lw rt D onat op ina  que la  su tileza y  la m oderación  son dos d e  las m ás 
im p o rU n te s  do tes  u ne  pued e  te n e r  un  ac to r, y  a tr ib u y e  la ¡lopularidad de 
L eslie  How-ard v  R'onakl Colm an a  es tas  cualidades. E l joven as tro  insiste 
en clasificarse com o un  ac tor de carác ter, no o b stan te  insis tir  todos sus m u  
chfsim os adm iradores  <pie es uno  de los m ás apuestos  y  rom ánticos galanes 
jóvenes d e  la  p an ta lla .  ^  ^  ^  ^

E n  la jielícula "E l  fan tasm a va al (k 's te» ; R o b crt D o n a t lal>oró a  las ór 
(lenes de uno  <le los diree-tores d e  iielícu.as de n tayor é x i to  ilel m tu ido , 'lue 
tiene m iedo  d e  su  traba jo  y  detesta  a  H ollyw ood.

V am os a  co n ta r  u na  h is to ria  q ue  com ienza hace tre in ta  y  cinco años.
Kn nov iem bre d e  iSoiS. en un  <lía des tinado  a  ser -veinte años después i 

de "la celebración del A rm isticio , T^larius C hom ette , u n  c iu d ad an o  de l ’arí», 
llamó a  sus am igos a  su casa y todos junt(.« se beb ieron  ijnu barr ica  de vini> 
tin to  en  m edio  de la  ma\-or alegría.

M arins  ce lebraba el nac im ien to  d e  nn  h ijo , R e n é . Con el m ejor v n o  (pi.
US recursos le pern iitían , nues tro  h iim bre y  aus c im q .añeros b rindaron  i>or 

l-i nrosperiílad  v fu tu ra  fvliciilad del pe<iuefiíii. P apá  C hom ette  prom etió  h a ­
cer cu a n to  d e  ¿1 dependiera  para  (jue su h ijo  llegase a  ser mi respe tab le  y 

Iludiente Inm ibre de iukociob
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ROBERT D O N A T  
y  R E N E  C L A I R

He a q u í  d o s  ins tan táneas  d e  Robert 
D onof, in té rp re te  d e  «El fan ta sm a  
v a  ol O e s te » ,  p r im e ro  producción 
d e  Rene Clair  p a ro  el c inem a yanqui. i



El  c ine, a l convi;rtirsc en  uii espsctácu lo  popxilar, i-m- 
pczó a hacer liícratuva. Mala li te ra tu ra . In fam e, si se 
(jiiiere, pues ¡irocedía siem pre de ios peores g íi ie ra s  

m elodram áticos, pero li te ra tu ra  a l fin y  al cabo. Y  desp iiís  
d e  todo, esto  e ra  lo  16gico. HI cine no  podía ser en tonces 
p lástica, {«orquc sns in ii^rfeccio iies m ecánicas le  ten ían  en­
cerrado  en e l estrecho  m arco de n na  fotografía an im ada ini- 
lK;rfccta. V .aunqne  parezca paradójico , ta:iipc-co p p d ’a  ser 
^•jnc — dando  a esta  pa lab ra  el significado y  la  am jilitud  
que  lioy tiene, de nueva expre#i/in artística— , poripie es- 
lábam os en u na  época en que se Ih'k'dbit a l c inem a en v e /  
dc f o r i n a T s e  en  él. Y  el solo hecho de  liega’-, ya  qu iere  d e ­
cir q ue  se viene d e  o tro  sitio , y  tiue In Ií)gico es t r a e r  un 
cqui¡iaie de isreocitpaciones y  de teorías no  siem pre a p l i ­
cables.

El H ne em pezó siendo li te ra tu ra  — m ala li te ra tu ra—  [>or- 
(|iic los [«rimeros hom bres qu e  a  él llegaron procedían del 
pe<jr tea tro . Por esto, se pobló en segu ida  la  p an ta lla  de 
viejos y  burdos h istriones que eínpe/.aron a  n u b la r  la  a u ro ­
ra  de un  a r te  nuevo  con la.*? decadentes som bras de 'iis  
falsedades. M enos nial q ue  en seguida llegaron los  cíy;,- 
h i > v s  y  los ci'miicos de la  pantalla ' y an q u i,  y  el cine 
i-nipezó a  i;ncontrar m edios de expresión  prop ios. N o 
todo io  au tónom os que m uchos querían , pero  tam poco 
tan  excesivam ente subord inados a  las artes  h istóricas 
com o Otros se em peñaron en ver.

A ctua lm en te , e l cine signe influenciado [>or la  l i te ­
ra tu ra ,  com o lo  es tá  tíirobién, au n q u e  m enos, |ior la 
p in tu ra  y  jw r la m ñsica . P e ro  ya  no  es esclavo do n in  
g u n a  de  ellas. Ya liay films, como los de K iiig  V idor, 
los de F ra n k  C apra, y  los de a lgunos o tro s  an im adores 
(k- tendencias  geniclas, que nos hacen  pensar , com o d i ­
jim os un o tra  ocasión, qu e  el cinem a está  en v ías  de 
en co n tra r  sus m edios de ex ­
presión definitivos, aú n  in d e ­
finibles, y  que q ue  llamamo> 
ciiiomato'íráiico's C laro  es que 
a  estos lilnis, aíni en  m inoría 

num érica , pueden uponerso 
o tros cu y o s  valores literarios, 
de b u en a  li te ra tu ra , siguen 
siendo superiores a  los cine- 
niatográtlcos, a i>esar de ser 
éstos d e  prim era  calidad , lín  
uMay.urkan, de  W i l l y  F ors t ,  
tenem os un  gran  ejem plo, co­
m o tam bién  desde el p u n to  de

v ista  p ic tórico  imed<- serv irnos el <ic <'La kermes.s- heioica», 
de Jacqiies F eydcr.

X ü h ay  poripie n^-gar, ¡>ues, q ue  e l  cine v iene api>yándo- 
se e n  la  trad ic ión  de las a r te -, Y  n o  hay  ptirqne jieíjarly, 
p o n n ’e J e  ello «kiieiuos alegrarnr)^. Solam e/ite así, este gr¿íi 
bach-' expc-rimetitai qiie e 't . '  ¿hr-ra e l cine, •. n vez
'ie M't lui Ci'pítulo en b ianco  i>ara i a  h isto ria  del nos
rend irá  el !>a¡ance de u n a  o!inj cIi>ifK'abIc y  casi definitiva.

A  lo  qut; no  h ay  derecho, .i que mucli..-. >e ^ p 'o w c h e n  
de es ta  c ircunstanc ia , p ienam ente  jnatiticable. ü esa r
:i la cnnclusiún de q ue  el c inem a e s  un  a r le  au x ilia r,  sin 
misií^ii creadora uigr.na. liastp ríu , como hem os d i ih o  antes, 
ro n  los fihns de  V idor y  Cai>ra p a ra  co m prender que esta 
at!rmaci<5n no  pued e  se r m ás' faUa, desde el uioniciUo que 
el c ine  h a  ja s a d o  a dec im os ya  las cosas com o no  nos Jas 
había d icho has ta  a h o ra  a r te  alguno . Y  a ú n  h a y  un ejem ­
p lo ' de m ayor elocuencia. N o s  lo  da  e l hecho  d e  qu e , si 
hasta  ahora  ha  in flu ido  la  li te ra tu ra  de u n  m odo dL-cisivo 
en e l cinv-ma, hace ya  tam bién  b as tan tes  añ o s  q ue  el c ine ­
ma h a  em pezndo a  influ ir -.;n ¡a li te ra tu ra . E s ta  es la me-

de aparecer e l cinem a, el leclor estaba acostum brado  a  re ­
constru ir  m en ta lm en te  la  narrac ión . U n a  vex q ne  ei cuiem a 
ha  aparecido, ei lector, qtJe suele ser siem pre espec tado r ci­
nem atográfico , se ha  acos tu m b rad o  a co n tem p la r  visualm en- 
te  lo  qu e  an te s  ten ía  qu e  im ag ina r.  De es te  choque , sin 
duda, es de donde ha  nacido  la ac tua l preocupación  p o r  la 
m etáfora ; el a fá n  d e  sim bolizar con dos o  tres  pa lab ras  un  
Iien=?miento y  el d e  s in te tiza r  la m ás am plia  y mii’uci'.f.;! 
descrii>ción con una sim ple frase. ¡ Con q ué  facilidad p u e ­
den buscarse los equivalem os de los p rim eros  p lanos y  de 
las superi>t<sicio!ii.s en la niayorí:! de las  ob ras  d.? los novc- 
li-^tas n io 'lc rnos...  !

Aliorn mismo, vn uno  de  los ú 't im o s  libros <|nt h a  llega­
do  a  nue>tras m anos, en i'V iviana y  M erlíu» , de B enjam ín 
Jarnés, se descubre fácilmente^ la in lluencia que el cine e jer­
ce sobre él, g ran  espectador y  tcorÍ7.ador siem pre certero . 
S u  lectu ra , sub rayada  jw r la elocuencia p lástica  de  las  ilus­
traciones d e  L u isa  B u tle r ,  n<is p roduce la sensacii^n de un 
film m aravilloso. T a l  vez será porijue ei cine tiene m ucho 
di- .!é hadas, y  porque el v ie jo  Merlín no  puede cu
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jo r  confirm ación de  q ue  cinc 
tiene y a  cualidades consustan ­
c iales a él, jKítque se ría  ab su r ­
do q íie  la l i te ra tu ra  buscase en 
la jian ta lla  lo q u e  ella misma 
le había dado  an tes . I .o  lógico 
v> qu e  busíjue alg(, nueve, y  vi 
gorizador.

r>onde m ás se perc ibe la in 
fluencia de! c inem a en  la m o­
d e rn a  l i te ra tu ra ,  e s  en  el estilo 
y en r itm o  construc tivo . Antc>

I l u s t r a n  e s t e  s r í f c u l o  I r a *  f n > k a n t á n « < i  

d e  « l a  K e r m « f t e  h e r o i c a » ,  d e  J a c q w c s  

F e y d e r  q u e  R a f a e l  C i l  d a  c o m o  « t e m p l o  d e  

l o  q u e  é l  l l a m a  ' P i n t u r a  e n  e l  c i n e m a » .

oiTitrar más que en é l su m undo . P ero  tam bién  es posible 

•|uc sea {jorque B en jam ín  Ja rn é s  se ha  en tregado  alegrcm en- 
!e a l  c inem a, y  no  tiene por (jué o cu lta r  su  influencia. E s 
m á s : en un  cap ítu lo  del libro, la inñu en c ia  queda al des­
cubierto , po rque e n tra  en ju eg o  e l propio  cinem a. Ks en 

a(}uel m om ento , bello  y  delicioso, en  tjue a n te  la  e sp ec ia - 
ción d e  los calíalleros de la  M esa R edonda , n a r ra  V iviana, 
al con ju ro  d e  u n a  lin te rn a  m ág ica  — supennág ica  en aq u e ­
llos íiem[>os— . la  g ran  locura  d e  n u es tro  Don Q uijo te . KI 

c ine  se ca u sa  en tonces de influir, desde la s  som bras, en la 
li te ra tu ra  de Ja rn és , y  an tic ipándose a l  tiemi>o, sa lta  a l e s ­
cenario  donde V iv iana , con su  belleza y  sus seducciones, 
m ueve u na  d e  la s  farsas m á s  e s tu p en d a s  que la li te ra tu ra  
española nob h a  d ado  en los ú ltim os años.

( C o n t i n ú a  c u  l a f o r m a c i o n e & )



C O M E N T A R I O S  D E L  M O M E N T O
C R Í T I C A  D E  C R Í T I C O S

ACETrLcELuY^osA ExHumando recortes de mí archivo
j  T  i ,  d e  acctilcelu losa, p u es  la  o itrocelu losa , p róx im a  i>a- 
^  r icn tc  óv  las pó lvoras s in  h um o , se in flam a c o u  har ta  

fac ilidad . Y  la cosa es tá  q u e  arde . K ra  nii propósito  
c o m en ta r  es ta  sem ana  e l  rec ieu te  lib ro  d e  V illega?-i,üpez 
uA rte  de  m asas», in te resan te  i>or dem ás y  q ue  pued e  d a r  
tem a no  p a ra  uno , sino  ¡lara dos, t r e s  o  c u a tro  artícu los . 
P e ro  e l m om en to  no  e s  de  ca lm a. T eiiem os lo s  nerv ios en  
tensión  y  es difícil de tenerse  a  observar, p a ra rse  a  reflexio ­
n a r ,  co m en ta r  con  seren idad . ,

L o  m ism o pasaría  con cu a lq u ie r  o tro  tem a q ue  ebgiera. 
S a .d ría  dem agógico o  vacío. H u y am o s  de  i»ml>os

L a ac tua lidad  revc luc ionaria  es i >üCo p rop ic ia  a  las nove­
d ad es  c inem atográlicas. l í a  e l día— sábado— en  q ue  estoy  es­
c r ib iendo . es tán  aún  s in  a b r ir  los sa lones de  espec tácu los al 
pViblicG.

D e íiln iación, de ten ida  la  de las  pe lícu las  h isp a n as  en  
curso , p o r  ,a  fu e rza  de las c ircunstancias , sólo podem os dar 
c u e n ta  d e  u na  ; M ateo  .Santos e s tá  te rm in an d o , sm o  es ta  
acabada  y a  a es tas  ho ras , su docu m en ta l sobre los hechos.

V n a d a  m ás. l iso  es todo lo q ue  p resen ta , a  la  hora  p re ­
sen te , a  n u e s tra  vista el e r ia l  cm em atográfioo  h¡s})aiio.

Com o estam os en  tiem pos e n  q ue  se p u ed e u  dec ir  m u ­
chas cosas q «e  an te s  se tuv ie ro n  lo rzosam ente  calladas, p o ­
d ría  aprovecliar la  ocasióu p a ra  despacharm e sobre a lgunos 
a su n to s  q ue  n u n c a  h e  pod id o  tr a ta r  con la lib e rtad  q ue  y o  
b ien  qu isiera. P ero , an te s  q ue  yo  quería , n o  podía . A h o ra  
qu e  p uedo , no m e da la gan a . IX sp u é s  d e  todo , no  podría» 
n ios todav ía  (y io  q ue  ese no  lodauía, s ign itica  h ab r ía  que 
ca icu lar .o  e n  m u ch o s  añ o s  p a ra  convertir lo  en ya) dec ir  todo 
lo decib le

L im itac iones, s iem pre lim itaciones. E stre l la rn o s  con tra  to ­
d a s  las  paredes . R evolvernos co n t in u a m e n te  c o n tra  in n u m e­
rab les  d if icu ltades, p o r  si no  te  d e jan , no  qu ie res , no  tie ­
n e s  g an as , no  te  conviene, o  n o  conviene a  los o tros , o  no  
saDes. V siem pre  en  e l m ism o p u n to .  A cosaüo  i>or ios oos- 
tácu lo s  y  acosando  t ú  a  .os tem as. N o  dic iendo  esto  puesto  
qtic, a l  no  p o d er  dec ir  aquello , lo  iu te rp re ta r ía n  to rc idam en ­
te. S iem pre lo. m ism o. - , -a 

¿ S a ld ra  de t s t a  conm oción  e l  c inem a español ta n  ans iado  r 
E l  tiem po  lo  d irá  m ejo r q ue  n in g u n o  de  los hom bres  m e ti­
d o s  a  p ro fe tas , l 'o rq u e  qu izá  la  d it icu ltad  p a ra  c r ^ r  u n  c i ­
n e m a  españo l esté, com o bien decía cu  u n a  ocasión A ure lio  
F tg o ,  en  n u es tro  ca rác te r  in d iv iü u au s ta . D in am o s  m ejor, 
en  nu es tro  ca rác ter  q u e  tien d e  rab io sam en te  a  a le ja rse  de 
lo  q u e  h acen  los dem as, a  n o  saber u n irn o s  (sin de trim en to  
d e  n u e s tra  p ro p ia  persoualidad j en  tina o b ra  com ún . Cada 
c u a l  qu ie re  se r je te ,  y  se c re e  e l  a s  d e  los ases. V lucha  solo, 
a  veces c o n tra  iodos, pero  siem pre  en  d ivergencia  con eüos.

i ’ la  o b ra  cinem atográfica, m a s  q ue  n in g u n a  o tra , es o b ra  
co lec tiva  q ue  requ iere , no  so lam ente  u n  rep a rto  b ueno , un  
b u e n  rea lizador, u n  exce len te  a rg u m e n to ,  decorados bien 
rea lizados, m úsica  de  calidad , ca m e ra m a n  y  dem ás técnicos 
ex p e rto s , s ino  q u e  e s  p rec iso  q ue  lo s  in té rp re tes  com pren ­
dan  los  p e rso n a jes  y  s u s  papeles, y  su  im p o rta n c ia  y  lugar  
d en tro  de  la  o b r a ; e l d irec to r  debe ponerse  a  tono  con el 
e sp ír i tu  del a s u n tp  y  saberle  p la sm ar  en  imágenes_ (¡ qué 
resobada  es tá  la  f ra s e c i ta ! ) ;  los decorados y  la m úsica  a 
lo n o  c o n  la  acción  y  e; m ism o esp íri tu  a n im a d o r ; y  o tro  
ta n to  sv 1 uede decir de la to tografia .

Catla cua l debe rea lizar  su p a r te  to d o  io  b ien  q u e  sea po ­
sib le , iiero  de nad a  sirve si esa variedad  n o  se e n g a iz a  de­
b id a m en te  p a ra  fo m ia i  el con jun to  ún ico , e n  el qu e  cada 
cosa, cada m otivo , debe te n e r  su  lu g a r ,  y  todas d eben  g u a r ­
d a r  la s  proporc iones p a ra  u n  b u e n  a ju s te , p a ra  un  perlec to  
equ ilib rio  en tre  todas sus partes .

¿ H a b lam o s  de equiU brio? ( ju iz á  no  sean  es to s  los m o m en ­
tos  m ás ]>ropicios para  ello. L.i des tin o  d e  la s  sociedades h u ­
m a n as  e s  buscarse e te rnam en te  p a ra  h a lla r  u n  equ ilib rio  que, 
s iéndolo , le s  p e rm ita  sin em bargo  seg u ir  transfo rm ándose , 
cu m p lir  las leyes de la evolución. P o r  reg la  general, si con ­
s ig u e n  un  equ ilib rio  es estático , m u e rto ,  y  no  dinám ico. 
E so, si qu ie reu  q ue  e l equ ilib rio  sea estab le . Q u e  .a m ayor 
liarte  d e  las veces sólo se consiguen  eeiuilifarios ticticios, de 
u n a  ines tab ihdad  ta l que el m en o r  de los bam boleos b as ta  
p a ra  d e rru m b ar  la  arm azón.

A  la hora  p resen te  dos fuerzas, g ran d e s  am bas, buscan 
cad a  u n a  el im poner ias form as d e  equilib rio , es tático  o d i­
nám ico, qu e  c re en  de  su conven iencia  y  n o s  m an tenem os, 
en  es¡)era del resu ltado  de  la  lu c h a , en  u n o  de su s  equ ili­
b r io s  in tes tab le s  de ta l form a ago tadoras  q ue  parece  como 
si es tuv iéram os d u ran te  m uchas h o ras  co lgados de las  m a­
nos, y  n o  sup iéram os j 'a  a  (jué ac u d ir  -para m an ten e rn o s  un  
poco  tiem po  m á s  en  esa  posición.

¿Q u ié n  p iensa  en  horas  así e n  e l c in em a ?  E l  q ue  es tá  co l­
g a d o  n o  p iensa en el m odo d e  i r  &, c ine, s ino q u e  se con­
te n ta  con p o d er  desprenderse  de  la b a r ra  sin te n e r  q ue  cho­
c a r  con el fondo  del abism o. E s tá  m u y  le jos  de  su  cabeza 
la  m á s  g ra n d e  d e  las  pelícu las v is tas  ú lt im am en te .

l i s  h<'ilo e l in s t in to  de conservac ión  e l q ue  opera . E s todo 
m úscu lo  y  acción (quizá jiasival. Si p iensa  en  a .go  e s  en  esa 
sa lvación q ue  prec isa , q u e  desea , q ue  consegu irá  finalm en ­
te , pero  sólo t ra s  ho ras  y  h o ras  d e  angustia .

L a  l i te ra tu ra ,  com o el cinem a d e  la  h o ra  p resen te , debe­
r ía  ser exc lusivam ente  u n a  li te ra tu ra ,  u n  cinem a, de acción 
v  'U- angus tia -  T o d o  in q u ie tu d . N erv io s , m uchos nerv ios, 
y  n ing iín  iiensam iento . N ad ie  pued e  sobreponerse a la s  c i r ­
cuns tanc ia s , a lcanzar la  seren idad  (m ejor, conservarla ), en 
estos m om entos de ag itac ión . Se es tá  en  la  '.ucha, y  todos 
los i>ensamientos son p a ra  ev ita r  caer. N o  exi?te  n i e l a r te ,  
n i  la  cienc ia , n i la  h u m an id ad , n i la  filosofía, n i  nad a . T o d o  
h a  caído. Y , a l  resu c ita r ,  llevará  la h u e l la  de es tas horas.

H o ra s  de fuego en la sangre  q u e  d e ja rá n  tam bién  su  h u e ­
lla en el celuloide, au n q u e  no  lleguen  a hacerle  e n t ra r  en 
com bustión . ¿R ecordá is  aquellas docunienta '.es a fricanas , en

O ^iTiRE q ue  cu a n d o  e l  d iab lo  n o  tiene q ué  hacer , con 
e l rab o  m a ta  m oscas...  Y  es ta  no  es so lam en te  re ­
g la  p a ra  los  m n chachuelos  q ue  m a tan  su s  -ocios rom- 

¡.iendo bo te llas  vacías, p a t in a n d o  iw r  los v ertederos  de es- 
cotufa ros, cazando  ra n a s  en  cha rcas  verdosas o a tando  a  los 
p e r ro s  la tas  v ie ja s  a l r a ^  p a ra  q ue  h u y a n  corriendo  co n  
g ra n  escándalo  de la  vec indad , sino tam bién  para  los adul 
to s  y  aun  p a ra  los qu e  y a  em pieza a teñ írse les  de p la ta  el 
cabello. ¿K n qué se e n tre tie n e  u n  cscrito r, un_ in te lcctua ., 
cu a n d o  no  t ie n e  n a d a  qu é  h ac e r  ? D ecía iin d ía  p r t e g a  y 
( 'a s s e t  en  u n a  conferencia d e  u n  ciclo  q ue  pronund(> en  la 
l. 'n iversidad  d e  M adrid , q u e  cu a n d o  u n  perro  n o  sa lta  o co­
r re  o  sigue a su am o, se d u e r m e ; no  ad m ite  e l en s im ism a­
m ien to . Y  a g re g ab a  q ue  a la s  persfjnas no  cu ltivadas, e s  d e ­
cir, dem asiado  en tre g ad a s  al trab a jo  m a n u a l,  les sucedía lo 
m ism o. Ese es su  m undo— el traba jo— y n o  conocen o tro . 
E l  escrito r, p o r  lo  ta n to ,  cu a n d o  n o  tiene q ué  liacer, c u a n ­
do  es tá  ocioso, reno m a ta  moscas c o n 'e l  rabo». L ee , escribe 
u  o rd en a  su s  pape les ...  f n ic a m e n te  cuando  n o  tiene in sp i­
rac ión , cuando  le fa lta  fac ilidad  p a ra  e x p re sa r  lo  que quiere , 
cuando  u n a  preocupación  de segundo  p lan o  en su  p en sa ­
m ien to  desvía a o tra  q ue  es la  q u e  él qu ie re  f ija r  su a te n ­
ción ; ún icam en te  en tonces  es cu a n d o  de ja  de t ra b a ja r  sin 
de ja r  de trab a ja r  y  um ata  moscasD. E n tonces, sus d iab lu ras  
consisten  en  e s tru ja r  cua rtil la s  en tre  su s  m anos, en  d ib u ja r  
garaba to s , en darse u n  paseo p o r  la  coc ina  iiara  p ro b a r  la 
com ida ...  y  en ab r ir  lib ro s  nerv io sam en te  o  en e x h u m a r  p a ­
pelo tes viejos. E n  casa  de un  escrito r cinem atográfico  ab u n ­
dan m ucho  los pape lo tes  viejos, los m on tones  de fo tografías 
a tra v en te s , la s  ca rpe tas  rep le ta s  de recortes  de  periódicos y 
los pequeños arch ivos d e  fichas y  ap u n te s  cu idadosam ente 
ordenados. L a s  p rim eras  frases  trazadas sobre el tem a por 
el q ue  e l escrito r se  es taba d evanando  los sesos h a n  desapa­
recido de la  m esa  de trab a jo , y  la s  cuartillas  de  nuevo  ofre­
cen  su lim pio  rostro  d e  pape l. A h o ra  h a y  o tra  idea  ; h a  
su rg ido  de  en tre  u n  fá rrag o  de pape l am arillen to . U n o s  su b ­
rayados en  láp iz  ro jo , u n as  aco taciones a l m a rg e n .. .  i Y a 
está  !...

E se  que no  te n ía  nad a  q ue  hacer , o  m e jo r  d icho, ese que 
te n ía  m ucho  q ué  hacer  pero  q ue  no  sabía hacer  nad a , soy 
yo. P o r  eso, si iim atar m oscas con  e l rabo» se pued e  llam ar 
a lo q ue  hoy  m e p ropongo  líacer, a h í  van , lectores, m is d ia ­
b lu ras . V oy a c r it ica r  a  los cr ít ico s  y  no  p o r  m í, q ue  n o  h a ­
bía pen sad o  en  ello, s ino  p o r  esos m a ld ito s  recortes  sub ra  
yados e n  o tro s  tiem pos con lápiz ro jo , que han  saltado  de 
la s  cari>etas a  m is  m anos. V eam os a  v e r  q u é  qu iere  de  nos 
o tro s  e l p r im er  recorte . Se t ra ta  de u n a  crítica de la  película 
de José Bu.sch «Diez d ías m illonaria» . E s tá  pub licada  en 
i,A B  C» el 27 d e  m arzo  de 1035 y  su  au to r  es A n to n io  B ar­
bero , e l in te lig en te  y  sincero period ista  m adrileño . Veo su b ­
rayados los s igu ien tes  reng lones  ; u í íe m o s  dicho en varias 
pcasiones ijue la {>roducción nacional no alcanzará ia calidad 
de valor cotizable, m ien iras  no con iem cs  con cscenarislas. 
E s  im i t i l  el esfuerzo de los realizadores— el realizador es lo 
único logrado que posee nues tro  cinema— si lo qtte In n  de 
llevar a la pzn ia l la  llega a sus m anos con todos los resa-hios 
leairales que la pantalla se obstina  en no ocultar.»  L eo  aho ­
ra  esta  no ta  m arg ina l escrita  en  le tra  m u y  m e n u d a : uMe  
parece poco sólida la afirmación esa de que " e l  realizador 
es ¡o tUiico logrado que tenem os  en nuestro cinema” . Reali ­
zadores es io que m en o s  tenemos; S’g.lvo leves excepciones,  
no e.\isten. Y  si es asi,  nial podem os  tener  escenari.ctas, ya. 
que lo uno es coii.secuencia de lo otro. N o  hay comparación  
7ii entre uno  de los peores realizadores yanqu is  con el mejor  
de los nuestros.»  L a  n o ta  es brevísim a.

A co n tin u ac ió n  llam a m i a tenc ión  u n  artícu lo  de A lfredo  
Cabello («Luz», q de m arzo  d e  1933), qu e  d ic e ;  <̂F.yi resu ­
men; A m ér ica  se apaga cada ve z  m ás de prisp. In ev i tab le ­
m en te ,  la crisis f inanciera  de N or team ér ica  había de dar un  
rudo golpe  a  U  industr ia  cinematográfica,  y a  en  situación  
bastante precaria. L as  consecuencias no se han hccko  espe­
rar m ucho ,  a pesar de la formidable  concentración vertical  
de i z  organización c inematográfica yanqu i .x  Me parece  que 
fué  el año x>asado cuando  re leyendo  vo este  a r t ícu lo  escribí 
es ta  acotación : " N o  era fácil ad iv inar en 10.5,3 suerte que 
había de correr dos años más tarde el cine americano, pero 
para un  m uch a c h o  como Cabello, aficionado a la polí tica y  
a la economía, debió de serlo. E l  cinemii ya n q u i  no podía  
hundirse ,  pues to  que un  capitalismo tan  vigoroso como el 
y a n q u i  no  puede naufragar sin  iiidí motivos que la reduc- 
í ió n  de mercados  y  la desvalcnización de i i  moneda. E l  ci­
nema yanqui ,  aunque tenga sus  lapsos, sigue creciendo  "v 
>crá sieinpre el más im portan te  del m u n d o . ¡1

Y  ahora  «un día» del m agnífico  ^C alendario  de la Pauta- 
lian q u e  pub licaba  C arlos F ernándc?. de  C uenca  (((Ya», 28 
de nov iem bre de i q j s ) .  T ie n e  com o tí tu lo  iiUn film  inar- 
xistan  y  d ice e l párra fo  sub rayado  ; t í /Q ué  era «L a  edad de 
oro»? Piies sencil lam ente ,  el amasijo  m ás  torpe y  abom ina ­
ble de b lasfemias, de lujurias, de pornografía , de sucios a ten ­

ías q ue  la  pelícu la  se h a llab a  env u e lta ,  p o r  así dec irlo , en 
un  velo b lanquec ino , q ue  hab ía  p roducido  e l ca lo r  a l  ac tu a r  
sobre e l b rom uro  sensible  ? P u e s  así serán  la s  pe 'ícu la s  que 
q ueden  de estos d ías. E n  el h o rn o  de la  lucha , cu a n d o  los 
án im os están  a  la  ebullic ión , la  pelícu la  su f r i rá  tam b ién  las 
consecuencias, s in  qu e  le s irv an  p a ra  nad a  su s  p ro tes tas  de 
inocencia. N ad ie  es a h o ra  inocen te , s ino todos cu lpab les. 
A un tiue  sólo sea p o r  om isión.

Y  esa e s  la  razó n  pwrque deb e  em plearse  ah o ra  u n a  pe ­
lícu la de acetilcelu losa que, sí es a lgo  m enos tran sp a ren te , 
ev ita rá  el r iesgo  de qu e , a rd iendo , pic-rda en  u nos  m inutos 
e l t rab a jo  de  nm ch o s  días.

A lberto  M,\h

fados i los principios de la Patria, la Familia  y  la Religión,  
í .a  anterior película de L u is  Btiñucl,  t i tu 'ada »Un perro an- 
dahiZK contenía  más pudorosam ente  apuntados propósitos  
de inspiración m arxis ta . . .»  Y o escrib í a l leer es ta  no ta  ; uNo  
c.< m arxista  uL a  edad de oron ni n in g u n o  de los fi lms de 
B u ñ u e l ,  a pesar de que cuando rodó «Las Hurdes>. y a  ha­
bía a b in d o n a d a  t i  surrealismo para ponerse de acuerdo con 
las doctriíias de M a rx .  L a  prueba de ello es que Salvador  
Dalí, su  ccx'aborador de los primeros t iem pos,  es hoy  fas ­
cista, de la  m is¡m  form a que Bretón  y  Paul E luard  conti­
núan en el m ov im ien to  superrealista y  A ragón  ha pasado, 
com o B u ñ u e l ,  al campo del com unism o.  . 1  mi entender,  ei 
mar.vismo discrepa abso lu tam en te  del surr^x lism o  y  mal pue ­
de apoyar  word! o m ater ia lm ente  a un f i lm  c o n w  vLa edad 
de oro».»

E l adm irab le  lib ro  de R afael G il, con fund ido  en tro  u n  
m a r  de recortes , v iene A m is m anos, P aso  ho jas  ;i to n tas  y  
a locas V ún icam en te  en  la  pág ina  28, señal ev id en te  de 
tlue con e l res to  del libro estoy de acuerdo , resa ltan  tr e s  
ren g lo n es  sub rayados  y  a c o ta d o s :  «V uelve  el sen tido  he­
roico de la aventura en n L z  patrulla perdida»  y  en uTres  
lanceros bengalíes», con h s  hom bres que,  sin el acosa de 
su s  pa~ñones, v i v e n  en el desierto tragedias magníficas de 
honor y  patriotismo.» « N o  es posible que Rafael Gil apre~ 
d e  que uTres  lanceros bengalíes» es ¡/n f i lm d igno  de honor  
r  patriotismo. O í ’, es un m uch a c h o  rebelde y  h u m ano— tengc^ 
hermosos artículos su yos  que lo a firman— y no es posible 
que se incline a jus t i f icar  el pil laje del  imperialismo inglés  
en la I n d ia  (acción ((civilizadora’) con ametralladoras  r  di­
nam ita ) ,  como tam poco lo haría con el de I ta lia  en Abisi- 
nia. Rafael Gi¡l escribe sin prejuicios ideológicos y  esto h ic e  
que un error suyo  sea s iempre u n a  errata de buena fe.»

A l d e ja r  de h o jear  nerv io sam en te  e l lil>ro, d e  R afae l G il, 
observo q u e  de  u n a  de la s  ca rp e ta s  h a  su rg ido  u n  artícu lo  
cu idadosam en te  recortado . E s tá  pub licado  en el n ú m ero  410 
(21 de  ju n io  d e  1934) de  (iPopui-.vk F i i .m » ,  se t i tu la  i L a  pa 
rad o ja  d e  lo s  literatosn y  lo firm a e l q uerido  am igo  A nto ­
n io  G uzm án  M erino. R l a rtícu lo  ro n d a  p o r  m i mesa in ­
qu ie to , se  o c u l ta  e n tre  o tros p a p e le s . , . pero  u n a  bocanada 
v io len ta  de  a ire  los vue la  a  to d o s  y  m e  veo p rec isad o  a  aga­
charm e a l  suelo  p a ra  recogerlos. E l  a rtícu lo  d e  Ciuzmáu, 
prisionero  en tre  m is  m anos, m e m ira  inc itan te . Y o quiero  
re h u ir le  po rq u e  p la n te a  u n  v ie jo  p le ito  en el cua l y a  h ice  
a rm a s  en  c ie r ta  ocasión. P o r fin, el sub rayado  hecho  con 
m i láp iz  ro jo  m e a trae  de ta l  fo rm a, q ue  no  puedo  p o r  m e­
n o s  qu e  lee r  la s  s igu ien te s  pa'.abras : ¡(Por culpa nuestra, si 
H o m e ro  y  Shakespeare y  Censantes, redivivos, formaran un  
tr iunvirato  de poesía tn m o r i i l  y se fueran  a H o l ly w o o d  de 
tíescenarislas», seguiríamos a tr ibuyendo  7nás importancia  a  
u n  ucameraman» que a los a rgum entos  que ellos fraguaran,  
porque uel cinevia es imagen y  no li teratura», como si ía 
im agen ,  para ser elocuente  )' noble y  artística, no  necesitara  
llevar dentro  lo que sólo el gen io  de u n  poeta puede d-jrle.» 
A n te  u n a  disquisición ta n  sugestiva  como ésta , n u n ca  h e  
de jado  de hacer  yo  un  com entario  espon táneo  en e l m om ento  
de  leer e l a r t í c u lo ; ((J)e acuerdo en toda la línea, p u es  nues­
tra d ivergencia  se cifra en u n  ju ego  de palabras. G u zm á n  
quiere decir que el realizador, pura  mecánica, necesita  ba~ 
sarse en la obra de u n  poeta genial; que su  frialdad cerebral  
no  es su fic ien te  para engendrar una  emoción poética. Y o  
digo, que al realizador no le h ic e  fa lta  la a y u d a  del  gen io
o del poeta o del itescenaristan cervantino y  skakespeariano,  
si reúne— que debe reunirías— por si  solo las dos virtudes:  
la v i r tu d  de retilizador  y la v i r tu d  de poeta. ¿P or q ué  pen ­
sar que el c inem a ha de valerse s iempre de la l i teratuia  para 
ganar categorí.2 de arte? H a y  sólo una  razón, en v i r tu d  de  
la cual el  c inem a se ve todavía obligado a apelar a la poesia  
literaria: que la poesía literaria (verso  o prosa) tiene una  
tradición artística m u y  grande ,  y  que la poesía cinematográ­
f ica  ( im á g e n e s ) es nueva ,  sin genios ,  sin  personalidades, sin  
apenas obras propias. E s to  es todo.»

¡ H o m b re  ! A q u í nos v iene  en este  in s tan te  u n  b ien  pen­
sado y  m ejor conseguido  artícu lo  de L ope  F ,  M artínez  de 
R ibera  : «M ateria  im ag ina tiva» . ( P o p i t a e  F i lm » ,  25 de oc 
tu b re  de 1934.) D ice e l párra fo  acotado ; «Pretender seguir  
por los m ism o s  caminos martirizados por el arrastre de tanta  
necedad, pensando sólo en u n a  burgue.sía propicia a  no tor­
turarse el pensam iento  y  a que sus  digestiones no  tropiecen  
con la, bofetada de u m  em oción, sólo conseguirán anquilo-  
sar las potencias inmensas de las posibilidades del '"imagi­
n ism o c in em a tográ f ico" , hacia el que se debe ir  por lodos 
los cam inos ,  pues cons ti tuye  la entuxña psicológica peculiar* 
e im prescindible del cine.»  Poco m á s  o  m enos, y o  pensaba 
en tonces  a este  respecto , según  p rop ia  escritu ra  ; «Están- 
bien los cuen tos  de iiiiaginación, las bellas fantasías poéti­
cas, l i s  fábulas  de ¡a emoción f in a m e n te  trazadas por las 
grandes posibilidades plásticas del cinema; está bien lodo 
esto para neutralizar, y  llegar a ex t ingu ir ,  e l  mal gusto ,  la 
chabaüinería  del  sép tim o  arte, pero no hay qtie elevarse de­
masiado a la gloria, no  hay que ir  sic fnpre a £ '  Dorado y  
olvidarse de los burdeles m ugrien tos  y  apestosos, de las cloa­
cas, de ¡ 3  miseria  y  el hambre.  El c inem a debe de ser, antes  
que nada, realidad. Después,  imaginación, en tend iendo  que 
la imaginación p u e d e  campear con tan ta  libertad por un si’ 
lio que por otro.»

A  reng lón  segu ido  e s  ^Vlanuel V illegas-López el que nos 
hab la  desde las p ág in as  c inem atográficas  de hLuzo («Tres 
fechas de  am or» , 21 de m ayo de 1932). E n  su  a r t ícu lo  dice 
q ue  en  e l c inem a h a y  tr e s  fechas en las q ue  el am o r n o  ju e ­
ga  el m ism o pape l. E n  la  p rim era  se le reh u y e ,  en  la  según 
d a  se le  e x a l ta  y  en  la  te rcera  se le  olv ida. D espués, agrega : 
" / A h o r a f  A h o ra  e! eterno recomenzar. Se  ha ido; pero— te­
ma fu n d a m e n la lm e n te  huniiino— ha de volver .  Volverá el



oiiK>r puro , el  am or fa ta l,  e l  o lv ido del  amor. Vo'i 'erá sohr,. 
sus cii'lcs, cada Z'f2 más cortos, cada v e s  iiiáx rápidos. Pata

— p a t i  rehuirle , Para exaltarle ,  para olvidarle- se busca­
rán nuevos  lemas. V  hará así el cinema fu tu r o ,  com o ha he­
cho  el c inem a actúa ',  como ha hecho  todo  arte en sh  elerno  
retornar.- <̂ Ks decir— tligo yo— , que merced al am or el ci- 
}tcma Vij (1 ser  siempre un círculo vicioso, ,'no es e so f  Que  
h em o s  de vo lve r  donde  va fu im o s  y  andar por donde  va an ­
d u v im o s ,  ,'no es así? E l  am or en el c inem a  t iene algo de 
mito, que nosotros estamos fom en ta n d o ,  v m ucho  de nego­
cio l e í  am or es la emoción más .•¡imple y  tos productores  la 
pretieren porque  i i  incu 'tura  del púb lico  la proclama);  creo 
q ue  va i'o ííendc> hora de que deshagamos ese m ito .  Kii R u ­
sia, ya  que Villegas a tr ibuye  a su s  f i lm s  el olvido al amor,  
se ipela  a este sen tim ien to  cuando es necesario. E n  nuestros  
países, el a m o r  es el fiíafo de todos los día,-.', de la necesidad  
y  de la innecesidad. Esta  verdad actual,  no  quiere decir que 
en el fu tu ro  ocurra igual,  que re tornem os a donde  va es tu ­
vimos.¡¡

A lb tr to  M ar  ; n.I.'n folleto sobre e l c inem a llam ado sociabi 
(cPoPi'i.AR Fii.m», 22 d e  agosto  d e  1935). E l form idable  co­
m en ta r is ta  d e  lib ros del c inem a, qu e  ya  es fam a t i i  61 es ta  
especialidad, d ice ; uH ace tiem po  deseaba m anifes tarm e con­
tra el c inem a social; o, {\ira hablar con m ás precisión, contra  
ese nom bre,  pues mi disconformidad es por el nom bre  y  no  
por  í i  cosa. S i  el cinema es un  arie, s iempre rendirá un  ser­
v ic io  social, p or  e.xtraño que pueda  parecer, aun en los casos 
d e l  más absoluto  desinterés de los problemas hum anos,  pues,  
e n  el peor de los casos, su  in f lu jo  se limitará a hacernos res- 
■pirar aires niás puros  y  a evitarnos una excesiva  preocupación  
■por los problemas hum anos.  Por lo tanto,  no  cabe dividirle  
en c inem a  social, artístico, docum enta l ,  etc.»  «E stoy  discon­
fo rm e— afirmó yo  in m ed ia tam en te  después de  leer el a r tícu ­
lo— f(in teoría de A lb e r to  Mar. Cierto es qiie el cinema,  
d e  cualquier género que se trate,  cum p le  « n a  función social 
posit iva  v negativa .  E l  f i lm  d o cum en ta l  o artístico de alta 
escuela, posiiiviza, educa, enseña. E l  f i lm  pornográfico, ba­
n a l . . . .  em brutece ,  niega iodo  lo que el olro afirma. A l  f i n  y 
íit cabo, los dos cum p len  una  misión social, pues to  que la 
Sociedad  está dividida en gustos .  Desde este p un to  de v i s t i  
es to y  de acuerdo con A lb e r to  Mar. Pero de aqxii a ’o otro, 
d is ta  m ucho .  E l  c inem a social es y  debe ser social; posee 
■una p a r t i c u la r i i jd  propia. Está  dedicado a  la lucha sociai!, 
a  la educación social, a la cultura social y a un  nuevo  siste­
m a  de interés  y  discern im ien to  social. A h o ra ,  en lo que yo  
-no estoy conforme es en que se ¡vga  un em pleo  e.vciusivo 
d e l  vocablo " s o c ia l" .  A q u í  sí  que puede haber confusión.  
Seg th i  cada doctrina, esa palabra debe ir postseguida de otra 
polab‘ra que term ine de definir 'a. As í:  cinema social-cris- 
i iano, c inem a social-comunista, c inem a social-fascista... , 'Qué  
d u d a  cabe de que «Camisas negnis» es un f i lm  tan social 
c o m o  " E l  acorazado Potemkin tt?  M as esto no  quiere decir  
que  sea revdlucionario, ni que sus  doctrinas se dirijan a las 
7iifsnías

E n  fin , la  ta re a  de c r i t ic a r  a  críticos cinem atográficos, 
quü  a m í m e p ueden  c r itica r  con m ás au to ridad  cuarentri 
veces p o r  d ía , se  pro longa. L os reco rtes  de periód icos y re ­
v is tas  m arcados  p o r  m i láp iz  u n  ta n to  a rb itra rio , s iguen  
am on tonados  eu mi m esa, ¿Q u é  h a c e r?  Dccidid,anK:ntc ; c e ­
r r a r  todas las ca rpe tas  y  a ta r la s  con cu e rd a  g ruesa  para  uo 
ca e r  o tra  vez en el m ism o capricho . A n tes , dem os sa lida al 
\iItim o reco rte , q ue  lleva cs]>crando tu rn o  m ás de u n a  hora. 
V eam os. Se t i tu la  «La v a n g u a rd ia  en el cinemai) (cPoPcn.AR 
Fri.M» 17 de cuero  de IQ35, n ú m ero  439) y  lo  firm a im  j'o- 
v e n  que se re t i ró  del c inem a para  m e jo r  a ten d e r  a su ca 
Trera univer.sitaria, pero  q ue  a lg ú n  d ía  volverá a  ag a r ra r  la 
p lu m a  con el ju ic io  m á s  m aduro . Se llam a A n ice to  F .  Ar- 
m ay o r  y  d ice en  los reng lones su b ra y a d o s :  «Paralelamente  
<1 la vanguardia de Francia, y  A le m a n ia ,  germina una dife­
rente— tío en su esencia pero sí  en .su en foque— en Rusia.  
L o s  realizadores soviéticos tienen su polo, su orientación, su 
norte ,  y de esta manera unen  a enn iyo s  de expresión  nueva ,  
iesis culturales. Dsiga V er to f l  en «Alcohol,  trabajo  v sa- 
¡udit, Ra iss 7nan en uLa tierra tiene sed», Joris Ive n s  en 
i 'KonSomol», T rauberg  en «Sola», Y o u ik e w i t c h  en «Contra- 
■plán», etc.» M is no tas  acota<las a l m argen  del a r tícu lo  de 
A rm ay o r, ag reg an  : «E n  R usia., salvo rarísimos casos, n u n ­
ca ha c.vistido la vanguardia tal y  com o se en tend ió  en Fran­
cia. L a  7 ' jnguard ia  signiiicaba " e s tu d io  de la fo rm a  cine­
matográfica reducida  o las tnás nimias representaciones’^  
E n  Rusia ,  el es tudio de la form a, de la expres ión ,  siempre  
fu é  ligado a l i  p ro fundidad  del  í f jn a , a su  envergadura h u ­
m a n a  y sociaf. Esta  palabra de " v a n g u a r d ia " , que induda-’ 
blem ente  t iene una  significación prop i i  en la historia del 
c inem a , no a lude  en nada, a los realizadores soviéticos.»

V  aqu í es cu a n d o  la  m á q u in a  de escrib ir  de ja  de  teclear 
y  la  pongo la  cu b ie r ta  para  no  d e ja rm e  a r ra s t ra r  p o r  la s  in ­
s inuaciones de los  recortes  q ue  q uedan  p o r  e x h u m a r .  Si al 
le c to r  le  a g ra d a  esta  c r ít ica  d e  ju ic ios q ue  he  hecho , ta l vez 
e l d ía  m enos pensado  vuelva  a a b r ir  la s  ca rp e ta s  d e  mi a r ­
c h iv o  para  recom enzar esta  ta rea  c ó m o d a ; s i n o  ie  agrada, 
le  aconsejo  qu e  n o  e s  m enester  jw nga  a  b u en  recaudo  su  
tran q u ilid ad . X o  le m olestaré . Y a está  b ien  p o r  u n a  vez mi 
in icia tiva de c r it ica r  a  críticos, a causa  de  no  saber  qué h a ­
cer p o r  te n e r  n jucho  q ué  hacer.
___________ _________________________________________ A .  P E I .  A m o  A l g .\r a

I N P Ó R n A C I O N E S
En la O lim piada d e  Berlín se ensayará una
nueva cámara cinem atográfica

L a  falibilidad de los cronom etristas hum anos, tenia en debate 
desde  hace m ucho tiempo en las esferas deportivas, será  puesta 
a  d u ra  prueba en los próximos juegos olímpicos de verano.

l . n a  cám ara  cinematográfica inventada recientem ente, que ptie- 
w  to m ar d e n  fotografías por segundo, decidirá no sólo el g an a ­
do r  y  los puestos siguientes en  los finales ajustados, sino que 
tam bife  podrá d a r  el tiempo exacto e n  q ue  se h a  recorrido la dis­
tancia  de la  carrera. Los funcionarios consideran q ue  probable­
m en te  a lgunas de las revelaciones que h ag a  la  m áqu ina  serán in­
teresantes.

Los negros

L suficiencia am ericana es de todos conocida, su afán 
d e  enaltecer todo  lo am ericano, aunque no  sea am c- 

^  r ic a n o ; en N 'orteam érica no puede decirse que todo 
sea  genuino  del pais, porque no hay nad a , por ser u na  nación 
que tuvo  una g ra n  inm igración y que v a  siem pre a  la  caza  de 
valores ajenos, igiial que im porta  petróleo de todo  rincón de 
E u ropa  donde lo encuen tra  y lo hace am ericano p o r  la  fuerza 
de los dólares y  hace de la neu tra lidad  o la  beligerancia un 
pais ; en las cuestiones europeas, una cuestión petrolera.

C uando  los yanquis desarro llan  la escena de un film en un 
pais im aginario , pero  europeo, llega allí un am ericano y  a rre ­
g la  todos los desarreg los ; si no  hay dinero, él lo lleva ; ena­
m ora  perd idam ente a  la duquesa  arru inada , que m an d a  en 
el país. E l  am ericano derrocha optim ism o y  ag ilidad  ; im porta  
de su pa is  las cos tum bres, igual que podria im porta r  au to ­
móviles, y  A m érica tr iun fa  en aquel pequeño pueblo por la 
personalidad de un siibdito suyo ; porque el departam ento  de 
a rg u m en to s  de una casa  p roducto ra  lo ha  querido, porque ésta  
lo ha aprobado  v film ado, porque Jas d is tribu idoras  le han 
distribuido y los em presarios  han in ten tado  p asa r  la pildora al 
público.

E n  «El Diluvio», aquella película que se quiso p resen tar  
como alarde de tecnicism o, todo se derrum ba, todo  cae  an te  
la fuerza invencible de la N atu ra leza , a  la que nadie puede 
oponerse, m enos la  e s ta tu a  sím bolo de N orteam érica, el m o­
num ento  a  la  libertad. L a  libertad  de un pueblo cuyos p resi­
d ios son fam osos v cuyos procesos no son m enos fam osos, 
que se m antiene e rgu ida , despreciando  a  la -Vaturaleza como 
s im bolf de un poder con afán de m anifestarse.

.América ha heclio m ucho por el cine, h a  realizado u na  téc ­
nica perfecta, m uchas de' sus películas, un crecido tan to  por 
ciento, si perfectas en técnica, son en valores m orales y psi­
cológicos, inferiores a  las españolas. Q ue suprem acía sobre 
los dem ás cines del m undo tiene esa  producción del pais del 
dolor, esos films «m ade in U. S. A.», fabricados en serie y 
p a ra  un  público es tan d a rd , ¿ e s  que esos films vam os a con­
cep tuarlos m ejores que a  m uchos de  nuestros  f ilm s?

P o la  N egri, Von .Stroheim, M urnau , L ubitsch , Em il Jan- 
n ings, D upont, Cam ila H orn , V on S tem berg , E ric  von Stro- 
heim , C harlo t, ( ire ta  Garbo, M arlene D ietrich , es tos son nom­
bres  de d irectores v a r tis ta s , cog idos al azar  y que n os  de­
m uestran  que todos los g ran d e s  valores técnicos y  artís ticos 
que m ás fam a han dado  a l cinem a am ericano, son europeos y 
que éstos con su tra s lad o  a  América no h an  salido beneficia-

en el cinema
dos, sino que m uchos que eran valores des tacados en el cine­
ma, han quedado anulados.

P ero  la suficiencia am ericana, donde m á s  se ha ensañado , 
ha sido cim los negros. ,;Quién no ha visto  esos n eg ro s  asu s ­
tadizos, con cam isa a  cuadros, som brero  viejo hundido has ta  
la  cabeza v pantalones con tiban tes? Ju eg an  a  los dados y  lle­
van una pa ta  de conejo como am uleto  ; neg ros que son idio­
ta s ,  neg ros que son cobardes, llegando a  tener miedo de su 
propio nom bre o de cualquier sábana  puesta  a  secar que se 
m ueve. Todo es ooco para ridiculizar al negro.

N o  tiene iiistificación el ensañam iento  de una raza  con la 
o tra , a aué e.so del negro  aue tiene el a lm a blanca. La concien­
cia, el hum anism o, la bondad, la d ign idad , no es patrim onio  
de razas  ni de colores. R ecordem os la ú ltim a g u e r ra  v la  que 
se p repara , es una conciencia hum ana, proyectada por b lan ­
cos p a ra  oue se m aten  blancos en tre  si, sin conocerse, ni h a ­
berse ofendido m utuam ente , ¿ Q u é  concepto del alm a blanca 
tiene el b lanco  au e  se c re s ta  al lincham iento de un n eg ro ?

El negro  im portado  del Africa, en tiem pos de la coloniza­
ción, se le con tinúa tra tan d o  com o a un esclavo y  no  se des­
aprovecha ocasión oara ridiculizarle. Y  ru an d o  eso  se hace, se 
im ita «u m úsica v sus danzas, im poniéndolas en todo  eJ m undo, 
cuando se dice que el negro  tiene tendencia a  la im itación, se 
ve im itado v desoreciadr) a  la vez. .Acusarles de esa falta  de 
personalidad cuando la juventud blanca, adem ás de lo dicho, 
copia el pelo, el rostro , la form a del ondulado, el bigote, los 
adem anes de los as tro s  de la pan ta lla , igual aue se im itan las 
perlas  ; porque es tam os en un m undo d e  im itaciones y  no 
de realidades.

Se le acusa  tam bién  a l negro  de excesivo sensualism o en sus 
danzas ; no hace m uchos d ías contem olé el espectáculo ver­
gonzoso v ridiculo de un público blanco, com pletam ente enar­
decido, que vociferaba, chillaba y se descom ponía, an te  u na  
danza n eg ra  llena de ritm o y caren te de to d a  intención m or­
bosa.

El a r t i s ta  neg ro  es tá  condenado a  desem peñar un tr is te  p a ­
pel en el cinem a, va que p o r  unos dó lares se p res ta  a  ridiculi­
zar su propio pueblo.

El público de cinem a debe m ira r  con un poco de hum anidad  
a esos neg ros que hacen re ír  cuando  corren , cuando tienen 
miedo, y  que siem pre les vem os desem peñando papeles de 
m ozos de tren  y cocineros.

G i n é s  A l o n s o

Kay Francis
(Cofictuiión)

u u  es tanque  en  (lue se crian  ran a s  q ue  en la s  noches h ú m e ­
das de jan  o ír  sus ronqu idos tenebrosos.

K ay  es c-xperta en  e l m a n e jo  de  su  p equeño  y ac h t deno ­
m inado  «E l trop ical» , y  lo  m ism o g u ía  su au tom óv il C ad i­
llac que el F o rd  en  q ue  h ace  sus v ia jes  a l estudio.

K a y  se h a  hecho  ino lv idab le  en  cada u n a  d e  las pe lícu ­
la s  q ue  h a  in te rp re tad o , p e ro  vam os a  e n u m e ra r  a lg u n a s  de 
las g ue  sus fanáticos prefieren  : «La tr ig u e ñ a  peligrosa», 
«V oluntuosidad» , «F rág il com o e l  c r is ta l» , «La herencia» , 
«M andalay». «Pasiones g igan tes» , « W onder B ar» , « E l d i­
lem a de u n a  m u je r» , «E spionaje  o A g en te  b ritán ico» , «Su 
p r im er  beso», y  su  ú l t im a  com edia encan tado ra , t i tu la d a  en 
ing lés  «T he goose and  th e  gander» .

E sto s  son b reves detalles d e  la v ida  d e  la in te resan te  e s ­
tre lla  K a y  F ran c is ,  acerca  d e  qu ien  se d ice q u e  ta n  p ron to  
te rm ine  esta  o b ra  c o n tra e rá  nu ev as  n upcias , es ta  vez con 
u n  jo^'en s in  d ine ro , pero  q u e  la  h a  am ad o  desde h ace  mii- 
cho tiem po  y  (¡ue h a  s ido  e l rom án tico  escrito r que a  d ia ­
rio  le  h a  enviado  a  la s  doce d e  la  noche u n a  o rqu ídea para  
qu e  e lla  sepa q ue  su  ú ltim o  pensam ien to  h a  sido p a ra  ella...
i P obres m u je res  de l c in e . . . ,  im posib ili tadas de ded icar los 
m ejores d ías d e  su  ju v e n tu d  a l  am o r. ..  ! L uego , olv idadas 
de l púb lico  y  s in  com paileros, v iv iendo  so lam ente  en el re ­
cuerdo  d e  lo s  d ías  q ue  fu e ro n , p e ro  h o y .. .  en  la h o ra  que 
pasa. K a y  v ive  su  g lorioso  m om en to  en tre  el halago  y  el 
ensueño , b r in d an d o  sonrisas e  in sp irando  am or.

C. R o i , .\n d

«H erencia de  muerte»

«Conforme lo entendim os noso tros, el color rep resen ta  ah o ­
ra  en la  c inem atog rafía  a lg o  m uy sem ejan te a  lo que hace a l­
g u n o s  años repre.sentó el sonido : una novedad, m ejo r dicho, 
una conquista  definitiva, que pone en m anos del que lleva a  la 
pan talla  ta l  o cual tem a nuevos m edios de realzarlo. Pero, 
ah o ra  com o siempre, lo esencial en una película es el valor d ra ­
m ático de su a rg u m e n to  y  la m anera  cómo se halle desarro lla ­
do e in terpretado.

iiNo habiendo n a d a  que d esear  en cuan to  a  esto  en «H eren ­
cia de m uerte», pues si el a rg u m e n to  y el gu ión  cinem ato ­
g ráfico  son excelentes, el rep a rto  no  puede se r m ejor, t r a t a ­
m os W 'anger y  yo de que la c ircunstancia  d e  se r la  película en 
color, a n te  que d is trae r  1a atención del espec tador a p a r tá n ­
dola de la acción d ram á tica , contribuyera  al m ejo r log ro  de 
ésta. D e que lo hayam os conseguido  d an  testim onio , m uy 
h a lagado r ciertam ente , la s  opiniones de !a cr it ica  y  el aplau ­
so del público.»

L legan  h as ta  aquí las p a lab ras  de H enrv  H a ta h aw a y , el

d irector de «Tres lanceros bengalíesu y o tro s  g ran d e s  éxitos, 
an tes  de serlo  de «H erencia de muerte».

Me fa lta  espacio para  desarro llar o tra s  cuestiones im pues­
ta s  p o r  el color, ta les  como la que se refiere a l maquillaje, que 
ha debido transfo rm arse  en form a m ás rea lista  al deber ap a ­
recer con sus colores en la pantalla.

V. G ó m e z  d e  E n t e r r í a

«Es el amor»
(ConfltuiónJ

Jessie M atthew s, vestida d e  pies a  cabeza con un ceñido tra je  de 
p lata, que reluce bajo el resplandor de millón y medio de bujías. 
Es la  escena final de nEs el amor», y  Jessia  M atthew s h a  bailado 
un n ú m ero  tre in ta  veces, en tres días, para  conseguir un acopla­
m iento perfecto con las m uchachas y  los muchachos del conjunto. 
Nos acercamos a  ella en un mom ento d e  descanso. Queremos ha­
cerle una  pregunta  ; querem os saber algo de «París en  primave­
ra)!, ía  película que va a  filmar ahora  bajo la dirección de su es­
poso, con R obert Y oung y un reparto  de prim er orden,

—¿Q u é  va a  h acer cuando term ine nEs el am or»?—interru- 
gamos.

Y ia  respuesta surge rápida, contundente, de labios de la in­
com parable Jessie,

—I D orm ir l Sí, dorm ir una  sem ana entera. Y, ¡ ay  del que me 
d esp ie r te !

En los estudios de la Gaumont- 
British se ruedan actualmeotei

«O riente y OcricUnit». D irec tor; H irb e r t  MaMin. C am eram an : 
Bernard Knowles, Rep;irto:*Cíeorge .Vrliss, Lucie M annheim. Rnm- 
ney B ram . Rnnaid W ard , N orm a Vard«n. Geofírov Tearlt-, hliot 
M.ik>'hani. .Stella Níova.

«La ^ran  barrerai;. D irec to r: Millón Rosmer. F o tó g ra fu ; Glcn 
Mac WÜIiam.s. R ep arto :  R ichard Arlen, R jrb a re  (ireene, Barrv 
M ackay. Lilly Palm er, Roy Em erton, Findlav Curric.

«Tht- norihing tramp», sin título español tiidavía. O in-ctor: .M- 
bert de Courville. F o tógrafo : Mutz Greebai>m. R i-parto : Cons- 
tance C um m ings. H ug h  .Sinclair, Noah Beery, David Burns, But- 
ler H ixson, E dw ard Ryan, C onw ay  Palm er, Maurice Freem an. 
Jam es .^mold, E dm und Dalby, B rian Hgrbert.

L ite ra tu ra  e n  e l  c in e m a  y  c i n e m a  e n  l a  l i te ra tu ra
{CoueiuMtónJ

E fe c t iv a m e n te :  h ay  l i te ra tu ra  en e l  c ine ...  ^Kíro tam bién  
h a y  cine en  la  li te ra tu ra . L o  tiue dem uestra  que nos encon ­
tram o s f re n te  a l  p u n to  d e  coincidencia de dos ar tes . Hii sn  
cruce . E l  u n o  y a  e s tá 'ac o s tu m b ra d o  a  ir  y  ven ir ,  siguiendo 
los s ignos de  su destino . Y  el o tro , que a ú n  no  h a  llegado, 
ina rcha  de  p risa  y  co n  op tim ism o, porque sabe (pie sus Iiu- 
r izon tes  son a legres y  am plios.

M adrid , 1936.
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