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LOS DIOSES SE DIVIERTEN

UANDO la Italia 4e Piero Fosco asombraba al publico de hace un cuarto de siglo con aquellas re-
C construcciones histéricas vistas a través de un temperamento deofamatorio—énfasis y frialdad va-

ciados en carton-piedra—, jqué lejos andaba el cinema de la naturalidad y el humorismo de la
Gltima pelicula de Reinhold Schunzei, «Los dioses se divierten" !

En este film juegan a moradores del Olimpo Henry Garat, Florelle, Jeanne Boitel y Armand Bernard,
entre otros artistas franceses. Y juegan con el ((«sprit» no exento de satira que ha hecho famoso el nom-
bre de René Clair. Escuela en cuyas manos se desmoronan, sin violencia, pero irremediablemente, los
mas acreditados topicos. Aire de farsa que introduce ia delicuescencia en los fosiles duros y los ablanda
y disuelve como terrones de azlcar en el agua.

uLos dioses se divierten® no es cinema de gran estilo, pero si de gran intencion. Ni siquiera es original.
El argumento ya lo escribié Plauto en versos latinos, alld por el siglo tercero antes de nuestra Era. Luego,
Fernan Pérez de Oliva, rector de la Universidad de Salamanca, lo traslad6 a! castellano a principios del
siglo xvi. y compuso «El nacimiento de Hércules o Comedia de Anfitriénii, extrafio e ingenioso enredo
dramatico, donde por primera vez, que yo sepa, se plantea y desarrolla en nuestro teatro un donoso
desdoblamiento de personajes.

El film de Reinhold Schunzei diriase una adaptacién de la comedik de Pérez de Oliva. Coincide con
ella aun en los pasajes secundarios, y conserva su mismo tono desenfadado y gracioso, zumbén e irreve-
rente con los ciudadanos del Olimpo, a los que, de acuerdo con el realismo espafiol, humaniza, de modo
que convierte al tronitonante Jdpiter en una especie de «Don Hilarién» con barba aborrascada y centelleo
de reldmpagos inofensivos, hasta que viene su mujer, la celosa Juno, lo coge de una oreja y.., ja casita,
que llueve!

(sLos dioses se divierten» podria titularse: «Los dioses se humanizan". Es simpatico verles amar, su-
frir. temer e intrigar, sujetos a las flaquezas y pasiones humanas; duefios del mundo, omniscientes y
eternos, tiemblan escondidos tras un tapiz o se deslizan de puntillas para burlar la vigilancia de sus aira-
das consortes.

Aunque es bien conocido el argumento de la pe), ula, no enfadard al lector que nos lo cuente el clasi-
co. bien ajeno, cuando lo escribié, a que, andando el tiempo, lo leyeran los devotos de un nuevo arte que
se iba a llamar cinema. Dice asfi;

«Amando Jupiter a Alcmena. mujer de Anfitrién, capitdn de los tebanos, por su mucha virtud della no
podia haber cumplimiento de sus amores, sino transformandose en la figura de su marido; y Mercurio,
para mejor servirle, tomaba la figura de Sosia, criado de Anfitrion. Esto era en tiempo que los tebanos en-
viaron a Anfitrion con grande ejército contra el rey Ptherela, de los teleboas, que se lea habia rebelado,
quedando a la sazon Alcmena prefiada. Alcanz6 Anfitrion la victoria, y. volviendo a su casa, envié ade-
lante a su criado Sosia una noche para darle a Alcmena la buena nueva, y avisarle de su venida. A esta
saz6n Japiter, en forma de Anfitrion, estaba con Alcmena; y Mercurio, en forma de Sosia, guardaba la
puerta; y Japiter ha dado va a Alcmena la nueva de la victoria. Por esto, cuando Sosia llega a casa.
Mercurio le defiiende la entrada, y pasan entre ellos muchas cosas, a que el error de haber dos Sosias da
la ocasion. Después también el verdadero Anfitrion, cuando viene a su casa, trata con Alcmena grandes
rencillas, afirmando ella que ya antes habia venido, por haber estado con ella Jupiter en forma de Anfi-
trion. Por estos errores hay grandes barajas en la comedia, hasta que. pariendo en este punto Alcmena
dos nifios, Japiter dié sefial como el uno era suyo, y, avisado de ésto. Anfitrion se connorta y pierde el eno-
jo, que con justo dolor habia concebido. Este nifio que asi nacié de Jupiter y de Alcmena, dicen los poe-
tas fué Hércules, el famoso y celebrado en todo el rr.undo por sus grandes azafias.>

Esta ingeniosa trama, cuya fuerza drolatica se acrecienta por la indole de los personajes, tiene un buen
desarrollo cinematografico, aunque su asunto es de mas intencion literaria que dinamismo exterior. No en-
contramos aqui tampoco el camino real del cinema. Y si destaco este film, es porque, a mi entender, con-
firma una tendencia intelectual siempre conveniente, y mas en el cinema que suele nutrirse de desechos
dramaticos : Considerar la fabula, o en su caso la historia, con respecto formal y escepticismo trascenden-
te. Someter a revision ironica las fastuosas mentiras del pasado. De hoy maés. los films historicos seran
grandes fachadas clasicas en cuyos huecos guifiara el ojo el espiritu volteriano y burléon de nuestra época.

A ntonio Guzman Merino

PREFACIO A UNA HISTORIA ROMANTICA

6 y 10, Barcelona.

LLa mujer y el eterno tema del amor

roRTL\AD.\MENTE para él, los tnrnillos de Justo Vicen-
Martin u<- hjin andado nunca muy s6lidamente ajus-

--A--lados. Pero hoy se le han debido perder.

Recibo un papelito <ie su parte : «He visto mi nota sobre el
Amor. No publiques Id otra. Pasa por casa. No puedo mo-
verme. »

*«Aprovecho un rato libre, después de comer, para atender ia
indicacién. Subo a la casa donde vive, como Unico huésped,
en un segundo piso.

Llamo. Llamo porque, como es natural, no tengo llave, y

mas natural todavia es que no trate de echar abajo la puerta.

Me abre la «patrona». sefiora todavia joven, que, dicho sea
de paso, es Martin el primer huésped con quien tiene que tra-
tar. Mira ei cigarrillo que llevo en mis dedos.

— jSi. hombre ! Eso me faltaba, que viniera usted a poner-
me ia casa hecha una porquerfa. Qomo si no tuviera bastante
con su amigo. Todo el dia he de estar barriendo la ceniza que
me echan por todas partes. Lo que no he tenido que sufrir a
mi marido...

Entro en la habitacion de Justo. Este se encuentra en la ca-

ma. La habitacién, regularmente espaciosa, en semioscuridad
con la persiana echada. La cama ha sido corrida hasta el baU
cén, que tiene abiertas sus puertas. Justo se halla en cama
sentado en ella, con un libro en la mano, un cenizero lleno dé
colillas sobre la mesita de noche, y una cara languida.

Todo esto lo adverti en menos tiempo del que tardo en con-
tarlo. No es mia la culpa si las palabras corren menos veloces
que el pensamiento.

Cuando leéis en alguna novela: «Fulano volvié la cabeza
al oir que Perengano entraba en la habitaciéon», no lo creais
Justo no volvié la cabeza, porque estaba mirando hacia la
puerta. Esperaba que entrase alguien, porque no es sordo :
habia escuchado el timbre y ruido de conversaci6on y pasos
fiubsiguienres.

— He venido...

— ... porque te he llamado- Asi me gusta, obediente. *;Por
que te he llamado? Porque tengo ganas de ver otra cara" que
no sea la de la bruja de mi patrona. V escuchar otra voz que
se lamente menos de coémo va el mundo, de la escasez, de los
precios, de la vecindad y de las colillas con que a veces lleno
los rincones para hacerla rabiar. Y como no sabia de ningun
otro chico que poseyera tus cualidades de obediencia, has re-
sultado ser el elegido para amenizar mi enfermedad durante
un rato.

Tengo la mania de enterarme ele lo que leen los demés y
hasta de leer en las invertidas paginas de un libro abierto.
Lo vi6.

—EI libro de las tierras lirgenes, Estoy releyendo estas na-
rraciones de Kipling, para hacerme la ilusion de que dispongo
de una fuerza y de una energia con las que no puedo ni sofiar.
Ademan me distraigo de las preocupaciones, que son muchas.

—¢Qué tienes? ¢Qué bicho malo te ha cogido por su
cuenta?

—'Puedes creer que ha sido un ataque de nervios, si lu tie-
nes por conveniente. En realidad es la consecuencia de diez o
doce dias de tensién nerviosa, durmiendo y comiendo a dis-
gusto, sin poder trabajar, atento solo a lo que ocurriera en la
calle, y tratando de dominar la excitacion. Lo consegui, por
fin..., cuando se me acab¢ la cuerda. V. ahora, como habia
gastado mi provision energética de reser\-a, me hallo desani-
mado, decaido y sin fuerzas. .Afiade a esto...

V me mira un poco risuefiamente.

— ... aflade u este programa, el amor, el fatidico amor, que
tantas victimas causa por afio, en cifra supurior a las que pue-
da causar la méas extremada ola de frio o calor. No te sonrias.
Te digo la verdail. Me abandoné la ilusién y estoy volviendo
a construirla, en esta obscura habitacion.

-AMomo no te expliques mejor...

—~"Pues, veras... Hace tiempo que no la veo... (A quién?
, No la conoces? Es una chica que, como decfa un anii*'o mi6
de su novia, no es alta, ni delga<la, ni gorda, ni flaca ; ni muy
guapa, ni muy fea, ni santa, ni diablesa, ni extremadamente
simpéatica, ni tampoco un cardo hosco. Con esas sefias puedes
ir a buscarla por ahi.

—,Como se iiania? ¢(Cudantos afios tiene? ;Ddnde vive?
(Es morena? ¢La conozco yo?

—¢Cbémo se llama? Es mi secreto. Tiene menos afios que
vo. Vive en Barcelona. No es morena, ni tampoco rubia. Y la
coniK'es casi tanto como yo.

—Las sefias son precisas a méas no poder.

— Las que tengo y quiero darte. El nombre y la direccién
no te los proporciono, porque no quiero compartir con nadie
mi secreto. Te hablaré de ella todo lo que quieras, pero para ti
sera como una persona que no podras catalogar entre la> mu-
chachas que conoces.

—¢No es M... 0...7

—¢Como has podido saber?

— Tratas a pocas chican v me ha bastado eliminar a las que
no correspondian a las Ultimas caracteristicas que me has da-
do, por muy vagas que sean. Creo que en tu primera descrip-
cién no has sido justo con ella.

—¢No soy Justo? jPero Si a mi me parece la mas bonita,
la més simpéatica, la mas buena de las mujeres... cuando la
veo a través de la lente amorosa !

—En resumidas cuentas : te has enamorado de ella.

—Jugando, me he enamorado de ella. Y como no podia
soflarlo jamas. Eramor- amigos, y éramos felices con esa amis-
tad. La ayudaba siempre v tanto como me era posible. Me
contaba sus pequefias penas. Vo la daba consejos. Nos bur-
ldébamos uno del otro, y nos peledbamos siempre que la ocasién
se hallaba a mano. Asi fut*ron pasando los meses. Un afio,
dos... V ahora no sé prescindir de ella. Tanta era la confianza
que me tenfa, que no le parecia mal venir por aqui de vez en
cuando. Otras veces, era yo el que iba por su casa, O bien nos
tropezdbamos, casualmente o por calculo, en la calle. Casi
no pasaba dia sin que nos viéramos. V ahora...

— La muchacha se ha enamorado de otro, ¢(no?

—Se ha enamorado, o se ha encaprichado, o parece estar-
lo. Lo cierto es que tiene otro amigo que la acompafa a
das partes y a todas horas. Y yo, que casi nada habia descu-
bierto hasta ahora, he descubierto que la quiero con toda mi
alma. Si la encuentro en la calle, no puedo acercarme, pues
se enfadaria; si va con el citado muchacho, porque va con é!;
si va sola, porque, por lo visto, puede vernos. Si voy a su
casa, no sale ni a saludarme. Por aqui no viene nunca, desde
hace tres semanas. Y yo espero uno y otro dia a que llegue, a
hacerme una simple visita amistosa.” Sabe bien que estoy en-
camado desde hace diez dias v no se ha acercado ni a pregun-
tar por mi salud. Y espero. \lirando a través de las rendijas
de la persiana me paso mafiana y tarde, para ver si viene.
Levanto tantas veces la cabeza para hacerlo, que apenas pue-
do leer una de las narraciones de Kipling en toda una tarde.
Y flojo y desmayado me paso el dia, ansioso de verla. En
cuanto veo en la calle un vestido parecido al suyo, me incor-
poro para ver mejor, con los nervios en tensién. Al cabo de
unos segundos se deshace la ilusién. Y asi todos los dias. .'ie
despierto desesperanzado y me pongo a dormir casi con ga-
nas de llorar, y, sin embargo, me paso todo el dia: «Si vi-
niera...» Ysuefio con su llegada y con que me diga alguna fra-
se carifosamente insultante.

—'iVaya calvario! ;Cémo te ha cogido tan fuerte?

— No lo sé. No es la primera vez que quiero a una mucha-
cha. Pero, ésta, jha sido de una manera tan diferente ! Nada
mas lejos del «flechazo», como otras veces habia sido. Han



LAS PROFESIONES

del cinema

ixmvmos esccnarista al escritor de historias destinadas

I filmadas directamente, es decir, sin paso mter-

dio por la forma iioveiada o por la forma teatral.

Kif.n fll oue corresponde la tarea de adaptar las obras

o teatrales a las necesidades le la narracion ci-

negrafi« Es lo que se llama en los Estados X'oidos (.visna-
iirffar>i unE historifl. .

Nlta a los ojos que este trabajo, extremadamente dehca-

' jHe un conocimiento profundo de los medios de expre-

' cinegrafica Determinada construccién dramética, muy
inveniente v de gran resultado en una novela o en una
teatral, no servird necesanamente en la pantalla, h.

~rte del esceiiarista consistird, pues, en traducir la jdea ma-
Ar. la obra literaria inspiradora, y en respetar sus datos
ps~col6RIcos, conforméandose a Jas leyes del relato en ima-

AEn” Francia, lo dijimos en el primero de los articulos _de
i"sta serie el esccnarista no existe, por decirlo asi. Son ios
realizadores quienes adaptan a las exigennas de la pantalla

AM\penTs autores especializados en la imagina-
cién v composiciéon de argumentos destinados exclnsivanien-
iral'cinema Cuando una compafiia productora pule a un
novelista o a un dramaturgo de renombre un escenario ci-
‘ literatos se limitan a sunnnistrar un te-
in-mbe al realizador la tarea

de retSar el Irgumento, modificarle y hacerle propio para

el trabajo en el estudio. . L

Por el contrario, en California y en Aleniania, jas gran-
des sociedades de produccion cmematografica se procuran
los servicios de escritores que trabajan solo para la pantalla.

sido dos afios de trato cordial y en camaradas. Poco a poco,
la amistad .se ha transformado en algo mas hondo, mas inti-
mo Lo mas extrafio es que. aunque en menos grado, creo que
también he llegado a ser para ella algo mas. Tiene celos (que
no siempri- sabe disimular) cuando me ve con otra muchacha,
o0 me ove hablar de alguna. Si pasan muchos dias sm verme,
no trata de verme, pero cuando me encuentra, se muestra tan
contenta, que corro el peligro de que me abrace. Se enfada si
no la trato de la forma que ella quiere. Me pide cuentas de
lodo lo que hago. Si vo me enfado con ella, es ella misnia la
que se olvida primero de la rifia. Mientras que no me perdona
nunca si me muestro humilde con ella, si es ella misma la en-
fadada. Unas veces, rae miente, pero aparece ante mi mejor
de lo que es, y otras me cuenta grandes mentiras para hacer
alardes de «no me importa nada». Su confianza llega a gra-
dos extremos en ciertas ocasiones, mientras en otras, me ofen-
derd de la manera mas brutal v despectiva, por no atreverse a
decir la cosa méas insignificante. ~;Comprendes td a las mu-
jeres?

__No sé. Me gustaria v'onocer ese tipo.

__Ya lo conoces. V es raro que iii> te hayas enamorado
también de ella. De >'ada tres que la conocen, dos quedan
chiflados, aunque uno termine por bajar al nivel ordinario. Se
encapricha cada seis meses por un rhicn, lo que quiere decir
que ya son cuatro «amores» los que la he conocido. Con la
particularidad de que ninguno lo ha correspondido... hasta ei
cuarto. Li> que quiere decir que hj debido sufrir sus confiden-
cias sobre el segundo v el tercero. Cuando el primero, no te-
nia bastante confianza conmigo ; al Ilegar el Gltimo... esto.
Va a veues, cuando me hablaba, iba sospechando ni; verdad.
Ahora la tengo por completo.

—¢Cuéntas veces te has enamorado?

— De verdad, esta es la tercera, aparte de dos docenas de
caprichos, cuya duracion méaxima se puede calcular en tres o
cuatro semanas.

—¢De las tres te ha correspondido alguna?

—'La primera, no ; la segunda empezaba a corresponderme
cuando hube de partir muy lejos y por mucho tiempo. En
cuanto a ésta, ya te he dicho lo que hay. Yo creo me quiere
(no tanto como yo a ella), pero ella no lo sabe.

—¢Por qué no se lo dices td mismo?

— Porque me expondria a no saber sacar al nifio a luz. O
se muriera por ser sietemesino y no saberlo cuidar. _

—Bueno. En resumidas cuentas, una correspondencia for-
mal no has hallado en ninguno de los tres casos. Pues a por
la cuarta.

— ¢Eh? b

__Si. Para seguir el paralelismo con ella misma, la cuarta
te correspondera. _ o od- i

__No quiero. Francamente, no quiero. lgnoro si dedican-
dome a otra muchacha (por otra parte, no conozco ninguna
gque me merezca un interés especial), olvidarla a esta, aunque
lo dudo. Pero no lo quiero. Sufro, pero estoy muy a gusto en
mi infierno. Yn Ja amo mucho a ella, pero amo también a mi
amor. EIl Unic-o que en este casi> no me merece consideracién
alguna, sov yo mismo. N<i haré nada para concjuistarla, pero
esperaré dias, semanas, mese-*, afios, mas todavia, a que ella
quiera venir a mi, 0 simplemente me necesite. Por causas aje-
nas a mi amor (o que por lo menos, al no sospechar la exis-
tencia de éste, me lo parecia asi a mi) he pasado momentos
muy amargos, por causa de ella, en estos dos afios._ No me
importa pasar otros dos. otros cuatro u ocho semejantes O
peores, aunque al final la hubiera de perder para siempre.
Tanto mas cuanto que, a pesar de tod<i, tengo la esperanza,
digo, la firme seguridad, de que vendra a acogerse en mis bra-
zits. a ser mi amiga, mi hermana y mi amante.

-Dijiste antes que es ésta la tercera vez que te enamoras
para... supongo que para t(Kla la vida.

__¢Por qué no? Para ntoda la vida» estd mal dicho, para
«siempre».

— Y ese «piira siempre», le has truncado dos veces. (Por
qué no se va a truncar p«ir tercera?

—"Por tres razi.nes

— Vtamiislas-

—Primeri; porque ella me neceMta y me necesitard. Me he

LOS ESCENARISTAS

Por lo tanto, suministran a los productores escenarios total-
mente xdecupados», sobre los cuales podra trabajar ¢l »fi-
rector de escena sin ei menor retoque. Asi son los Francés
Marién, los Forest Helsey, los Ben Hecht, en ios Estados
Unidos; los Robert Liebinan y las Thea von Harbon, en
Alemania; estas gentes unen a una inventiva y una cultura
general que les permiten sobresalir en la novela o en la
pieza teatral, una sdlida ciencia de la técnica cinematogra
fica, y también un «sentido del cinema» que es mé&s una
disposicion natural del espiritu que no el fruto <ie estudios.
Por consiguiente, el aprendiz de escenarista se esforzara
en adquirir'ante todo una cultura general, y luego en i'v-
netrar los secretos de las realizaciones cinematogréaficas.
Ajienas hay necesida<l de decir que los estudios literarios

serdn mas indicados que los deméas ]>ara constituir el ele-
mento principal de su formacién general. Consideramos al
Cinema como un arte autbnomo, no como un sucedéaneo

del Teatro o de la Literatura. Pero no se puede negar la in-
terdependencia ds estas tres formas de arte. Ciertas ley;.--
generales rigen para las tres.

Con toda seguridad, todo licenciado en letras no puseera
forzosamente la madera de un escenarisiii de clase. En u:i
arte, cualquiera que sea, inter\-iene un eii-niento_ capital, y
que no es posible adquirir: el dén natural. Escritores muy
grandes hay que no se apoyan en ningiin diploma universi-
tario, Por el contrario, buen nimero de diplomados de las
escuelas superiores de literatura no lograrian obtener el me-
nor éxito literario. Pero es de sentido conuin que, a unas
condiciones naturales idénticas, Ja cultura més vasta inter-
viene en favor de quien la detenta.

Luego nos parece que, aun despreciando la obtencion <ie

ofrecido a ella para avudarla siempre que pueda-y, si me en-
ganchara otra mujer, no podria cumplir mi promesa. Fuera
por causa de ella (los celos), fuera por causa de la otra (tam-
bién los celos) o por causa mia, que es muy facil olvidar las
mujeres del pasado cuando te abandonas a una.

— La segunda es...

— Que ese «para siempre» citado, todavia mejor, ese «amor
eterno» que he sentido por dos muchachas anteriormente no
ha quedado desmentido. Mi amor de entonces sigue siendo
verdad. Pero ya no somos verdad nosotros. Sigo amando mi
amor de entonces. Pero ese am«r aparece como muerto por-
que no .supo evolucionar a nuestro compés, por gracia de su
misma e.sencia ; era pasién mas que amor, y, al cortarse su
curso (separacién, u otra causa cualquiera), no ha sabido vol-
ver a coger su rumbo. Hemos envejecido, somos otros, y mi-
ramos las cosas de otra manera. Doblemente es perpetuo ese
amor, porque al correr de los billones de billones de siglos,
volveremos a repetir las mismas situaciones acaecidas.
por fin, la tercera...

__No sé si fue Luis Huerta el que decia hace tres afios, o
cosa por el estilo, en un articulo, al completar una clasifica-
cion de Marafién, que el amor se podia dividir en tres clases :
ciego, miope y clarividente. Los caprichos a que hacia refe-
rencia antes, son los ciegos del amor ; los dos primeros amo-
res pasan a la categoria de miopes, y s6lo éste de que te ha-
blo merece la calificacion de clarividente.

—'¢No sera arbitrario?

__Creo que no. Es todo cuanto puedo decirte. Es raro el
amante que pueda estudiarse a si mismo, y mucho menos a
su amor. Sin embargo, he tenido demasiado tiempo y dema-
fiada tranquilidad (tranquilidad angustiosamente inquieta) en
estos diez dias de cama, para no poder hacerlo. He pensado
mucho sobre ello...

__V has llegado a unas consecuencias claras. ¢ veamos el
re.sultado de tu fésforo gastado?

__Dije antes, v perdona que me refiera tanto a mis paiabras
anteriores, que en los dos primeros «casos» hubo flechazo,
que es casi tanto como decir que hubo admiracién y atraccién.
Nada més opuesto a'este caso, donde se ha estado gestando
durante dos afios, lo que sale hoy a luz. .Al empc-zar, no hubo
nada que se pareciera a admiracién, muy poca atraccién. Esa
muchacha, a la cual reconocia los defectos a montones, y muy
pocas bellas cualidades. Hov mismo, la sigo reconociendo to-
dos sus defectos. Eso \a nos habla de que no habia ceguera
posible. Ibamos hacia adelante, sabiendo el terreno que pisa-
bamos, sin engafio. N A TR .

(Pensaba continuar escribiendo, aqui en la Redaccion pero
nos hemos liado en una conversacién de las que tanto colaboran
al trabajo eficaz. Asi. pues, cuncluird.)

Ai.berto M ar

Una acertada compo-
sicion quimica, de pro-
piedades allamenle
saludables para el or-
ganismo. « Una exce-

lente agua de mesa. He oquf ha insiptro-

hies cuali¢o<its dt [9»

nunca 6f«n partétrcéas

ITINICAS
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fin dijiloiiia universitario, el aprendiz de escenarista solo po-
dria sacar provecho de los cursos de la Facultad de Letras,
.imitandose, i>or ejemplo, a los que jirvparan para la licen-
ciatura de letras.

Recordaremos que los cursos de la Facu.tad de Letras son
accesibles a todos los estudiantes, hasta a los de nacionali-
dad extranjera, aun no poseyendo su bachillerato completo,
mediante inscripciones de no muy alto coste. Para los que
quieren conseguir el diploma, es necesario contar también
los derechos de examen. (Los costes respectivos son de se-
senta francos por cada curso de un semestre, y veinticinco
francos por cada prueba de examen. Ademé&s hay que afia-
dir veinte francos al semestre por derecho a la biblioteca.)

La licenciatura en letras es conferida a todo candidato que
haya sufrido con éxito tres exdmenes sobre los estudios su-
periores literarios.

Comprenden éstos; estudios griegos, estudios latinos, htc-
ratura francesa, gramatica y filologia, gramatica comparada
de las lenguas clasicas, gramaéatica comparada de las lenguas
romanicas, estudios bizantinos y neo-helénicos, litenptura
moderna comparada, filologia francesa, filologia romanica.

Naturalmente, no aconsejamos a' futuro escenarista se en-
fulla materias tan numerosas v diversas. P'--ro nos parece que,
limitdndose a los estudios latinos y griegos, al de ~ litera-
tura francesa (o del pafs correspondiente’ y dé la literatura
moderna comiiarada, se hallar4d con un equipo literario apre-
ciable v suficiente. N

(T'na advertencia, puesto que c-sta serie de articu os ef "
destinada también para Esnafia : Casi todo lo fiue decanos
rc-ferente a nuestra Facultad de Letras es aplicable, con nio-
d™MJ~caciones no esenciales, a las Facultades de Filosofia y
letras espafiolas.) .

Esto nara la formacion eeneral. Para la formacion técni-
ca nuestro hombre ganard mucho haciéndose inscribir se-
fr.idamente, sean en ’a Escuela Técnica de Fotografia y
Cinematocrrafia, sea en la T’niversidad cme?rafica. (Fuera
de Francia, v a imitacién de éstas, existen algunas escuelas
i°meiantfs. oero nineuna ha sabido todfivia poner?» a su
altura, con h excepcion de las escuelas cinematograficas de
la T" R. S. oue Fon modelos casi perfectos de lo que se
puede hacer en este sentido.)

la Rscrela de Fotografia y Cinematoerafia. creada en
1076 es una escuela llamada de ttpleno ejercicio'), subven-
cionada por el Estado, con el apoyo de la ciudad de Paris.

Su destino es t<formar préacticos posevendo los conocimien-
tos técnicos y profesionales indispensables en nuestros dias
naro eicrcc-, con competencia, '.as diferentes profesiones de
la Fotografia y de la Cinematografian.

La composicién, de su Consejo de .\dministracién ofrece
todas las garantias sobre la seriedad de esta empresa, for-
mando parte de ella gran cantidad de nombres que se l.an
distinguido en la producciéon cinematogréafica francesa.

Admite a seguir los cursos de fotografia a los shfichos
y a las muchachas de no menos de qttince afios y medio, po-
seyendo conocimientos eqnfi'alentes a los de los alumnos que
salen de los cursos complementarios de las escuelas Jiriina-
rias. Para seguir los cursos de cinematografia, se deben jus-
tificar conocimientos equivalentes al diplotna superior.

La duracion de los estudios cinematogréaficos es un afo.
El afio escolar comienza el primero dt octub:" y termina el
15 de julio. Los examenes de salida tienen lugar dun.nte Ui
primera quincena de julio.

Las demandas de admisidon, depositadas antes del 15 d®
septiembre en la Secretaria de la Escuela, deben ser acon:-
pafiadas de los documentos acostumbrados (partida de na-

cimiento : diplomas o certificados de estudios anteriores;
certificado de revacunacion; declaracion del candidato o,su
representante legal acatando el reglamento de la liscuela;

I>ara los procedentes de provincias y menores de edad, una
jiieza designando un corresponsal encargado de substituir i
padre o tutor legal en todas sus relaciones con la Escuela;
abono de los gastos de escolaridad correspondientes al pri-
mer trimestre; abono de los gastos de seguro, obligatorio
para los alumnos).

La admisiéon en la Escuela no es definitiva méas cjnc des-
pués de un examen que tiene lugar al final del primer tri
niestre, y que permite constatar que los conocimientos ge-
nerales del alumno le permiten seguir ccn provecho los cursos
de la Escuela,

Interrogaciones periddicas permiten controlar

los conoci-

les preparan para las pruebas de examen. Las notas obteni
(las en las diversas interrogaciones y en el curso de los tra
bajos practicos son comunicados al tribunal de examen.

El subsecretariado de Estado de la Plnsefianza técnica ex-
tiende un diploma a! final del afio <le estudios.

El programa de la seccién cinematogréafica se inspira en
las modernas necesidades de la industria cinematografica,
y teniendo en cuenta la evolucién de la técnica. Por otra
jarte, la Escuela posee un estudio y una cabina de proyec-
tor pro\fista de aparatos para j«l-lienlas sonoras.

1IResjiecto a la Universidad ciiiegrafica y radiofénica, es-
tablecida también en Paris, y dirigida i>or M. Roger Lion,
director de escena, forma a la vez escenatistas, asistentes
de directores, directores de escena, intérpretes.

Los cursos de técnica cinematografica tienen lugar por la
noche, de las nueve a las diez y media, una vez por sema-
na, en veinte lecciones, o sea en veinte semanas.

El ]>rograma es el mismo que el de la Escuela Técnica
de Cinematografia. Nos extenderemos méas completamente
sobrL- él, como ya dijimos, cuando tratemos de la formacién
de los realizadores. Que serad e; tema del cuarto articulo de
la serie.

CECIL JIJRC.EFIXICE
Paris, agosto.



HIEGO EN TORNO DE [INA HERMOSA

odavia N0 hay animacion en la plaza de la pequefia ciudad alemana.
T Sélo unas cuantas ciudadanas, ataviadas con vestidos de alla por ei
I8C0. charlan a placer. Enfrente, en la hospederia «La Corona'., la
casa més suntuosa de la localidad, con su hilera de ventanas adornadas de
visillcs plegados delicada y artisticamente, su elegante verja delante del za-
guén y su sembrio y verde tilo; alli enfrente se abre ahora la puerta y por
ella asoma la cabeza un dcméslico. Con critico ademéan mira hacia el cielo...
¢(Haré hoy sol o no?

Atravieso la plaza y trato de preguntar a una cachazuda ciudadana si
fabe donde puedo encontrar a madame Martin...

En este momento sale de una callejuela lateral un grande y obscuro auto
que se detiene ante una angulosa esquina. Reconozco un fino perfil que se
vuelve hacia mi. Una delicada mano de mujer golpea en el crista! de la
ventanilla...

—Suba al coche—dice Lil Dagover— ; ahora tenemos tiempo de charlar,

le parece a usted, hard hoy sol?

También aqui una critica mirada al cielo. EI mismo pensamiento que el
dcmésiico de «La Corona" tuvo al abrir la puerta de la hospederia.

—So6lo un pequefio momento debo ocuparme de mi papel.

Celebro infinito tal circunstancia, pues asi me queda tiempo para observar
a mi gusto a Lii Dagover. En el fondo gris claro de las paredes y los almo-
hadones del coche, se destaca, brillante, el color oro de su precioso vestido.
Este, aunque estd hecho en relacion con las modas de 1800, representa segu-
ramente la caprichosa moda parisiense de aquella época. EIl bajo descote
va rodeado de finos encajes de oro. de entre los cuales se levantan, como
de delicado céliz, las bellas espaldas y el esbelto cuello. De admirable efecto
es la contraposicion entre el tono aureo de encajes y vestido y el negrisimo
pelo que desde la finisima cabeza cae en largos y tupidos rizos.

Y cuando el realizador Gerhard Lamprecht abre la portezuela y mira

en el interior del vehiculo, pues desea saludar a la sefiora Dagover y quiere,
acaso, expresar también su duda sobre si lucirda o no el so!, le dirige unas
palabras que yo en mi interior siento en los mismos momentos :

__*Qué hermosa y encantadora estd usted otra vez'hoy, sefiora Dagover!

__gustan muchisimo los bonitos vestidos histéricos—dice Lil Dagover
cu.mdo volvemos a quedamos solos dentro del carruaje. Y como la artisi-

ha estudiado historia del arte, nuestra conversacion gira en torno de todos
aaue)los detalles que, para nosotras las mujeres, tienen tanto interes : sobre
uL imitacién de estilo de las modas de otros tiempos.

—Cuando yo me encargo de un nuevo pape!, quiero encarnarme en él
completamente « desde mi hondo interior hasta el mas pequefio e insigni-
ficante de los detalles exteriores. Y es por ello que, en mi vida privada estoy
realmente muy poco interesada en las modas, ts tal y como se lo digo, aun
cuando usted me mire con ojos de incredulidad. Mi hermana y mi muchacha
pueden contar a usted un cuento sobre eso... Aun coniendo el peligro de
desilusionar un tanto a mis queridas admiradoras, tengo que confesar que
la vida privada de las artistas no se mueve dentro del circulo de preocupa-
ciones y cuidados por las Gltimas modas. En ella se despierta més bien el
deseo de aprovechar las horas tranquilas, que tan contadas son, para ganar
tiempo para nuevos estudios. Se quiere estar libre en su interior para en-
cargarse de un nuevo trabajo. Por ello, queda muy poco tiempo y gana de
hacer una vida t.a lo grande»), como generalmente se cree de las artistas.

Nuestra conversacién es interrumpida. Avisan que jha empezado a hacer

sol!

Otro asp>ecto distinto tiene ahora la plaza de la pequefia ciudad. Hoinbres,
mujeres y nifios, sin dejar tampoco de pasar por alto unos cuantos enérgicos
polizontes, la dan gran animacién. La cdmara y los proyectores estan pre-
parados.

i Naturalmente, es una toma de vistas !

La vieja plaza es el lugar en donde se desarrolla la accién. Lil Dagover,
en su papel de madame Martin, va a causar la excitacion de los ciudadanc»
de esta pequefia localidad. Los otros intérpretes de este film de la Ufa,
(IOrden superior», Karl Ludv/ig Diehl y Heli Finkenzeller, no estdn hoy
presentes. Pero si esta Karl Dannemann, ataviado con brillante uniforme y
arrastrando un pesado sable. Y el cachazudo ciudadano con el pardo levi-
tén y la negra chistera, es Aribert Wascher, que a juzgar por su digno porte
debe pertenecer segursimente a la sociedad distinguida de esta ciudad.

i Atencion, toma de vistas ! De la hosteria <(La Coronan sale ahora ma-
dame Martin, que en pocos momentos se ve rodeada por una multitud de

( CoD 1 ina a e n I n f o r maoc i 6 n s )

CONVERSACION CON LIL DAGOVER

Lv
[*



cievanee WARGARET  SULLAVAN

tir él. siempre en la avanzada del cmema, que nadie, ni en
Europa ni en ninguna otra parte, pudiese presentar una plé-
yade de valores mas completa que la suya, ni un con)unto de
talentos mas valiosos que los que él tiene bajo su control direc-
tivo y administrativo. Asi es como pocas veces puede ofrecer-
nos el cine yanqui verdaderas estrellas, desligadas del mer-
cantilismo y de la «standarizacion'), de lo mecdanico, frio y

Pero a veces los productores fracasan. Y de sus estudios sale
una personalidad cinematografica. Este es el caso de Margaret
Sullavan, que vi.ene del teatro.

Cuentan sus bidgrafos—también las estrellas modestas tie-
nen sus bidgrafos—que fué Mac Sthal su descubridor, el ani-
mador inteligente de «Parece que fué ayeni.

Tenia que ser un hombre como Sthal el descubridor de una
actriz como la Sullavan. De figura delicada y menuda, de mi-
rada triste y dulce, es Margaret el tipo de mujer que Sthal di-
funde constantemente a través de sus films; ni la vampiresa
a lo Mae West, ni la ingenua a lo Francis Dee. sino la mujer
equilibrada, femenina y bondadosa, a lo Jeanet Gaynor. a lo
Genovieve Tobin, a lo Madelaine Ozeray, a lo Loretta Young.
a lo Helen Chandler, actrices todas que cumplieron a la per-
feccidon en films que se llamaron ((Amanecer'i. «Semilla->, iiLi-
lioni>, «Fueros humanos». «La casa de la discordia))...

Afinadas sus facultades artisticas por la maestria de Sthal,
es un nuevo maestro el que ahora la dirige y la afianza en su
puesto de gran actriz : Borzage.

Tanto en «Parece que fué ayer» como en «Y ahora, {qué?»,
representa Margaret un mismo tipo femenino que, a no dudar-
lo. es el suyo propio. En ((Parece que fué ayer» es la novia
dulce y amante; en «Y ahora, ;qué?’) es la esposa admirable
y abnegada. No es el mismo el hombre en ambos films. El
John Boles de la obra de Stahl, millonario, banquero, hombre
de mundo, no es el Douglas Montgomery del film de Borzage.
humilde trabajador, para el que la satisfaccién fisiol6gica de
las necesidades nutritivas constituye un problema de alta en-
vergadura y trascendencia.

En «Una chica angelicaLj, ya no es la misma Margaret Su-
Ilavan. Ahora es la chica hospiciana, desconocedora por com-
pleto del mundo, en el cual cae de improviso, sin preparacién
ni conocimientos necesarios para lograr salir airosa de las mu-
chas incidencias con que. indudablemente, ha de tropezarse.

Arbitrario el asunto, ingenuo el
desarrollo del mismo, demasiado
simple la accidn de la pelicula,
son escasas las probabilidades
que se brindan a la actriz de rea-
lizar una labor extraordinaria.

pesar de los esfuerzos magni-
ficos de William Wyler—exce-
lente animador de j(La casa de
la discordia'» y esposo de la jo-
ven actriz—para que Margaret
salga airosa en su facil cometido.

Buena actriz Margaret Sulla-

(CoBtiikéa en Informaciooes>

Doi fotoi rcetbid** d«
«dmir«bl« actriz,
le qu* nw«(tro cocnpaA*ra
Sarrano da O«ma califica
A Canturia, espectadora, inleligente, a<!fniradora infa- da aelrii excepcional
tigable del arte séptimo, le brindo el prexeute articulo.

su nombre es apenas conocido entre las multitudes de aficiona-

dos. ELsta es, seguramente, la prueba mas convincente que en
favor de su arte hemos podido alegar. Porque todos estamos hartos de sa-
,ber que cuando el nombre de una actriz determinada no brilla con dema-
siada intensidad, cuando su figura no aparece con reiteracion en las pagi-
nsa de las revistas cinematograficas, es porque esa actriz lo es de verdad ;
y porque posee cualidades interpretativas que la distinguen de sus compa-
fieras de trabajo, y que la permiten alejarse de la vulgaridad imperante
entre las restantes artistas, que son precisamente las que cosechan fama y
fortuna, aunque en lo relativo a interpretacién dejen mucho que desear.
La belleza, la figura, el color del cabello o la elegancia de una mujer vulgar
__artisticamente hablando—, son ya cualidades para que ésta se clasifique
entre las primeras figuras del «sex-appeal» internacional. Asi es como triun-
fan las Mae West, las Katherine Burke, las jean Harlow, las Ginger Ri>-
gers, las Alicia Faye. Y es que al cinema yanqui, el ~rte no le interesa.
Sélo quiere exhibicionismo, espectacularidad. William Fox, Adolph Zu-
kor. Cari Laemmle, el propio Will Hays, ignoran virtualmente la existen-
cia de una Irene Ounne. de una Zassu Pitts. Porque a ellos, solo les inte-
resa el cien por cien de los beneficios netos, lo que nunca podran propor-
cionarles los auténticos valores del cinema. Lo demas, arle, talento, fondo
y belleza, les tiene completamente sin cuidado. Mejor ¢icho, no tan sin
ciiidado como parece; porque cuando descubren que un auténtico valor in-
terpretativo puede hacer peligrar la fama de sus rutilantes estrellas, lo amor-
dazan a fuerza de ddlares, lo transforman en un autdmata sin personali-
dad. sin consciencia, sin nervio. Este fué el caso de Dorotea Wieck. de
Marlene Dietrich, de Lilian Harvey. Y este fué el caso también, aunque
mucKos no estén conformes, de la propia Greta Garbo. Y es que el produc-
tor cinematografico yanqui no permite las competencias. No podria consen-

I\/I ARGARET SuLLAVAN es una actriz excepcional. Tan excepcional, que
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CAROLE

Carole Lombard,
es elegante siem-
pre; Antes del
bafio, en el bafo
y después del
bafio. He aqui
cinco instantaneas
gue acreditan

nuestro juicio.

IENEN fama las muchachas de Indiana de inleliger-

| tes e intelectuales. Carole Lcmbard. que nacid «i

F'ort Wayne en un desconocido 6 de octubre, ha
hecho honor a la fama. Dotada de una decision inque-
brantable y de una voluntad férrea, se propuso, no solo
llegar a la cumbre del estrellato cinematografico, sino
también cultivar su espiritu de tal fgrma que, habiendo
alcanzado dicho estrellato y poseyendo, por consiguiente,
los medios de fortuna que son necesarios para no tener
que vivir sobre una base incierta, gozar de todas las sa-
tisfacciones que el mundo puede proporcionar a los sen-
tidos corporales y animicos.

(Lo consiguié? Veamos :

En Hollywood tiene fama de ser la «reina de la ele-
gancia», pero en vez de estar satisfecha de ello, se queja
continuamente.

Este es el caso paradodjico de la encantadora Carole
Lombard. cuya esbelta figura y excelente gusto en el
vestir le han valido el titulo a que todas las estrellas as-
piran y que en vez de agradecerlo, estd realmente disgus-
tada con ello.

Luciendo un elegante traje de viaje de un tono azul,
que hacia resaltar la blancura de su cutis, Carole
esperaba que el director le diera la sefial de salir
ante la cdmara para una de las escenas de su re-
ciente f>elicula de la Paramount iiThe princess Come
Across», que. segun creo, es titulada para los paises
de habla castellana «Concertina».

Me acerqué en el momento en que exclamaba la
bellisima actriz :

—No quiero ser la ((reina de la elegancia». Cuanto
menos se hable de mis vestidos, estaré mas satis-
fecha.

Al ver en nuestros ojos un interrogante, conti-
nué :

—"Después de todo, creo que soy una actriz y no
un maniqui. Pero cuando la gente va a ver las pe-
liculas para admirar mis tocados, maldita la falta
que me hace mi talento.

Carole no puede explicarse coémo ni quién le dio
el titulo.

—Son muchas las actrices de la pantalla que gas-
tan mucho mas en trapos que yo—dice.

Pero lo que Carole se calla es el
hecho de que tod(3s los modistos estan
de acuerdo en que su figura es ideal
para -hacer resaltar la elegancia de las
((toilettes».

r

HOLLYWO..L”D

LOMBARD

DIEZ MINUTOS DE CHARLA CON UNA MUJER INTELIGENTE wait scainer

-o\/>

Después de haber solicitado de su amabilidad unos minutos de conver-
sacion, para después de terminar la escena, y mientras esperaba que con-
cluyera ésta, me di a pasear y a pensar en el caso extraordinario de esta

actriz.

Delgada, pero admirablemente proporcionada, Carole tiene un talle muy
fino, y unas espaldas méas bien anchas, debido a lo cual puede llevar los
vestidos con mas distincion que sus menos afortunadas compafieras.

Una de las compafiias de aviacidon cité la figura de Carole como
modelo para las camareras que forman parte de la tripulacién de cada
uno de sus aeroplanos de lujo.

No tiene necesidad de imponerse un régimen alimenticio para con-
servar su figura, aun cuando practica los deportes, especialmente el
tennis y la natacién. Tiene fama de ser una de las méas formidables
jugadoras de tennis en toda la colonia cinemética.

Uno de los motivos de su reputacion de mujer elegante
es, sin duda, su acierto en escoger los colores de sus ves-
tidos. Carole escoge siempre tonos azules, verde pélido
y otros similares, muy acertados para hacer resaltar la
blancura de su tez y el tono dorado de sus cabellos.

Ademaés, los modelos que viste, sin dejar de ser atre-
vidos y llamativos, son de xin gusto excelente.
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Afadase lodavia que los zafiros son
sus piedras preferidas, poseyendo un
juego completo de dichas joyas, que fi-
guran entre los més valiosos de Holly-
wood.

Lo raro del caso es que, a pesar de
que el estrellato y el titulo de «reina de
la elegancia.), podrian habérsele subido
a la cabeza, y hacer de ella una persona
fatua, vacia e insoportable, es todo lo
contrario, y. como deciamos al princi-
pio. una mujer inteligente, amena con-
versadora sobre cualquier tema, huma-
na hasta la medula de los huesos, actriz
de primera categoria, conocedora de mul-

\ tiples asuntos que a la mayor parte de
las nifias vacias del cinema les tienen
muy sin cuidado.

Cuando volvid, por fin, me hizo pasar
a su camerino y sentarme, y se dispuso
a contestar a mis preguntas, mientras el
maquillador la corregia nuevamente los
rasgos faciales.

—Dijo usted antes, Carola, que no la
gustaba el titulo de tireina de la elegan-
cia". Si usted tuviera en su mano el po-
der elegir un titulo por el cual fuera co-
nocida (en el supuesto, naturalmente, de
que el nombre correspondiera a la reali-
dad), ¢cual elegiria?

—iOh | No sé- Es muy dificil poder...
Pues, si me dieran a elegir, quisiera ser
la mejor actriz del mundo, pero sin el ti-
tulo. ¢Para qué quiero yo el titulito? La
cuestion esta en serlo, no en que se lo
Illamen a una. ni siquiera en parecerlo.
Mi primer ideal es que me conocieran
todos por la calidad de mi trabajo, antes
que por mi belleza (que no soy yo la lla-
mada a juzgar), ni por mi elegancia, ni
por los cuentos lanzados por los depar-

. tamentos de publicidad. Y tanto me im-
porta asi. que. e! dia que empiece a envejecer, me gustaria poder seguir
trabajando en el cine, sin que nadie pensara en mi fracaso. Es decir, ha-
ciendo siempre papeles proporcionados a mi edad en cada momento, sm
pensar en seguir siendo, como muchas, una pollita de quince afios, a It»
sesenta. Y tengo confianza en lograrlo. A la edad citada, espero seguir
trabajando para el cine, con tanto éxito como hoy. ;Por qué hemos de
pasar? Ya lo sé : Pasamos porque el publico se acostumbra demasiado a
vernos por una lente Gnica, bajo una forma Unica, bajo la cual nos clasi-
fican y califican. Si cambiamos, en nuestro nombre, en nuestro aspecto
fisico, en nuestra manera de trabajar, se piensa al instante en que ya no
somos los mismos, y se nos abandona. Para eviteir eso, he procurado
siempre no ajustarme a un patron Gnico en la interpretacion de mis pa-
peles, ni el cardcter de éstos, para que asi el mundo espectador me co-
nozca bajo varios aspectos, y no se extrafie el dia que se presenten a él,
forzadamente, nuevas facetas de mi manera de ser.

—Estoy muy conforme con sus palabras, y creo que muy bien pudiera
ser esa actitud la clave del éxito permanente.

—Asi lo espero y lo deseo. Por lo demés, mi Unica ilusidn es saber go-
zar de todo, sin exclusivismos. Lo mismo leer novelas que ensayos, poesia
que libros de ilustracién; ir al teatro y al cine; a la playa y a la monta-
fia; amar y reir; charlar y saber del silencio cuando es conveniente;
saber ser humana con todos, pero no miel que se coman las moscas. En
una palabra ; gozar de la vida en todo lo que pueda darnos.

— jCarole ! Es usted una mujer inteligente. Y no creo habérselo dicho
a ninguna de mis «interviuvadas».

W alt Seather

Los Angeles, agosto de 1936.



en Europa el tipo de lord raro y extravagante; el

verdadero excéntrico nacido entre la niebla y las
islas vaporosas, es nordico. Quiere reaccionar a toda
costa contra el aburrimiento sofocante de la atmosfera
que le circunda. Los unos le consideran con inquietud
y le califican de loco; otros, més placidos, tal como el
hotelero suizo, habituado desde su cuna a las rarezas de
los extranjeros, dicen; «jEs un originall»

Los hombres—de todas las razas—han sido siempre
atraidos per la mujer excéntrica; por otra parte, diver-
sos «managers)! estan especializados en tener reservas
de ellas. Las educan convenientemente para que sean
las mujeres extraordinarias y raras que el mundo exige,
como una salida al campo de lo irreal- Gastan en ellas
todo el dinero que sea preciso, a sabiendas que no sera
plata perdida, porque estdn persuadidos de que sus ha-
llazgos seran los caprichos de un soberano o de la masa,
es decir, de la masa cinematogréafica.

5 0N los maniaticos escoceses quienes han acreditado

X QIS

Od«H« Flortilt, I« graciosa Int*rpf«l« d*
la «(pos« dt Seciti, snamorcds d» M«r*
curie, «n «te»dios*,,, dlvi«rien>, una ad-
mUabl» crtciéti dt|] tivmorismo aUtnifl.

Ma« Walt, orfginalfiims «n *u pacutiar manara da vivir panenajai y época*, «uyat «xeanlrieidadaf llagan

a noiotro» con un qraclofo «mpaqua da otra* diai, no por m6i

Guillermo Dubarry gasté sus Ultimas economia» -me-
jor, sus ultimos créditos—en alquilar una silla de posia
y reventd lres caballos para traer a su familia de Tou-
louse: en pocos segundos, habia comprendido todo el
éxito que representaba Jeanne Bécu; y, dos afios des-
pués, Jeanne Dubarry—alias Bécu—era la favorita del
rey de Francia Luis XV. ama y sefiora, en resumidas

carcanoi, mtno» incomprandidoi

cuentas, de todo el pais, pudiendo compensar so-
bradamente a Guillermo del dltimo esfuerzo que
hizo con iu dinero. Pero la Dubarry era una excén-
trica, sin cuya condiciéon hubiera sido una mujer
mas que hubiera pasado por el mundo como cual-
quiera otra, sin que su nombre hubiera llegado a
nuestros oidos. Para eso hubo de vestirse de forma

— N

—

extravagante, Unica forma posible de atraer
la atencidon del soberano.

En todos los tiempos, las gentes estdn de
tal forma aburridas, que tienen sed de no-
vedades. de sorpresas. Espiritu anhelante,
siempre presto a lanzarse fuera de la es-

trecha 6rbita de su destino, el delicado

tiende sus facultades hacia esos seres
que no se parecen a nada.

Maria Estuardo, con sus bufones, su
cierva amaestrada, sus vestidos de blan-
co satén, sus lechos franceses «en el
dulce cielo de seda claveteado de es-

ti.

trellas de oro y plata”, fue una excéntrica genialisima.

Madame de Metternich. fea. pero provista de bellas
pantorrillas y de largos rizos naturales, lanzo los vesti-
dos cortos de tafetdn, sin un volante, y los sombreros
Pamela, anudados con una cinta bajo la barbilla y que
azotaban su espalda en cuanto que ella mentaba a ca-
ballo, o, sencillamente, (icuando corria como una loca
por sus praderias ™

La excéntrica mas célebre de su época fue, sm discu-
sién, Sarah Bernhardt, en la cual no nos detendremos,
por mucho que pueda llamar la atencién su interesante
personalidad, para poder llegar pronto a la edad del dia

que es la que nos interesa mas en este momento, Tam-
poco pararemos mucho la atencién en George Sand,
una de las primeras mujeres que fumo en el mundo.

En nuestro tiempo, la palma se la disputan Mistin-
guett, Marlene Dietrich y Mae W est; en Francia es muy
posible que la palma se la Heve Miss, siendo la heroina
mas popular, mientras en Norteamérica se disputan el
premio las otras dos.

Un pastor australiano pretende que hay cientos de mi-
les de cuchillos y otros instrumentos, esparcidos por el
mundo entero, marcados con una Torre Eiffel y con Mis-
tinguet. Este doble simbolo encama Paris, para los guar-
dianes de ovejas y para el canibal de las lejanas Zelandas.

F.a preciso ver a Mistinguett vestida de terciopelo ne-

gro en, su salén chino; esos dos elementos toman un
sentido especial en contacto suyo. EIl oscuro terciopelo,
realzado con uixa enorme placa de diamantes, toma fre-
cuentemente un inesperado aspecto. Els necesario verla
deslizarse, refiir, interpelar al dibujante de sus figurines,
Zyg, a su doncella, Fraisette, su <j\éfer, su perro Alfre-
do. su mono, cuando viene alguien en solicitud de auté-
grafos.

Anna Stan. ia ru««
axo6tlca qu» ha
Irafdo al cinema
una nu«va gracia
y una juvanlud
qua afpira a
lodoi loi iriun*
fot para >u arta

—¢Todavia? jSe me acaba el carbén! Acabo de fir-
mar dos mil en el Palacio del Hielo... a lo altimo, [fir-
maba sobre los extremos del papel que envolvia sus pas-
teles 1... jY he huido ! jSon insaciables j

Curioso a méas no poder es oiria hablar sobre las di-
versas modas femeninas, sobre los diversos tipos de mu-
jer que han existido de hace un siglo a esta parle, todo
con un lenguaje pintoresco, del cual seria muy dificil po-
der dar una idea, ni siquiera lejanamente aproximada,
en el idioma castellano. Por lo tanto, renuncio a trasla-
darlo al papel. * * * *

Aunque sea solamente de paso, se hace preciso citar
a la espiritual Spinelly, que ha sido valorizada y perpe-
tuada por Jean-Gabriel Domergue en preciosas lacas,
con la cual entramos ya en el reino del cinema; es para
ella para quien Erick Satie compuso «La bella excéntrica”.

Marlene hizo proyectar doscientas peinetas espafiolas
(C~"AtlnA I niormacio



Ricardo

NUAeZj qu*. con Pereje.

produce par* ClfesA «1 film "Nuvitrii

Nat«<ha“,

d« Aivjandro Coona.

/

Benito Parojo,

A*

convertando con Valentin Parera, ecpoio de

Eduardo G- Maroto, jovan raall-
xador de Cifaia, qua an la tempo-
rada 1836-37 tioi ofracaid nuevas
muestras de su fine ingenio.

la famoia actriz

Grace Moore. durante la estancia en Espafia, de nuestro afortunado compatriota

o 'fr

Rafael Riveilet Y Ana Maria Cu»todio, en una escena del film “ Nuestra Nalacha". les pasados dias corrie-
ren tumores de que Rafael Rivelles era una de las victimas de la revolucion espafiola. Afortunadamente,
Ka lido desmentida esta muerte que nes hubiera privado de uno de tes mejores actores de nuestro teatro.

Catalina Barce-
na y Gregorio
Martinez Sierra,
estudiando el

libre de su pré-

xima produccién
para Cifeta-

Pedro Terol y el actor
comico '‘Paquete”,
recibiendo instruc-
cionei del director
de la pelicula "Diego
Corrientes”, envueltos
por tus colaboradores
en esta produccion

Pedro Terol, Goyita
Herrero, Castro
Blanco y Federico
Elias, en un momen
to del film "Diego
Corrientes”, que
dirige (quino para
Exclusivas Diana.

Imperio Argentina y Floridn Rey, la pareja consorte, que filma
para la gran productora valenciana Cifeia. Su primera produccién
para 1936-37> serd "la Casta Susana“, y la segunda “Noche
de San Juan"» basada en un guién de Eduardo Marquina*
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descubierta por Ziegfeld y traspasada por este ai viejo Uemmle, no mu-
cho tiempo antes de que la muerte retirase al famoso judio de sus activida-
des cinematograficas, » e
Por estas fotografias pueden nuestros lectores comprender lo apoteosico de su
llegada a Los Angeles del brazo de quien hab.a de ser su mejor padrino bu el”
gante silueta se aduefié pronto de la adrniracion de todos los que frecuentaban los
recreos de noche de la gran ciudad cahforniana. P i i
La fama de su talento conquistd en seguida a Ic« exigentes de la Me<a del
y pronto, en camarillas y pefias, fué el nombre de esta soberbia belleza rub.a im-

I I e aqui dos instantdneas de June Knight. la admirable «girl» de la Universal

la caliLitrpio®Hem "o <le su llegada a Hollywood como la mas héabil de

cuantas artistas habian caido en el cinema Como pronto *joz de Us
actividades en las que sobresalia, y por todas partes se comentaron las pohiaceti

cas habilidades suyas.

KNIGTH

«Baila a la perfecciéono”lieron—. «Canta como ia mejor soprano...*. «Nada co-
mo un campedn de olimpiadas...e> «Pinta maravillosamente...." uHace poesia que
admiten encantadas las mejores publicaciones neoyorquinas..... "Juega al bndge
como una verdadera sacerdotisa de la baraja...'i 'y nHasta en sus danzas llega a
esguinces y contorsiones inimitables... i

Muchos creyeron en ella; algunos se negaron a admitir todo esto sin previa con-
firmacion personal. Pero el tiempo acabd por imponerlo... Poco despu”™ de su lle-
gada habl6 la prensa de Nueva York de una exposicion de telas firmaxdas por June
knight. a la que los criticos dedicaron grandes y, al parecer, smceros elogie». Mas
tarde, en «Mujeres de postin-', se reveld6 como cantante admirable y exquisita bai-
larina.



HABLA
JOAN CRAWFORD

c,Por que me case
con Franchot Tone?

ERO, ¢(por qué se ha casado usted con Franchot Tone,
Joan ?,.,
—Pues, sencillamente, porque le amo... ;Le parece
poco, amigo Balmaseda ?...

Si rdpida y decidida fué mi pregunta, no lo fué menos la
respuesta que la voz de Joan me transmiti6o a través de los
hilos telefénicos, cuando, impulsado'por la sorpresa que me
produjo la noticia de su inesperado matrimonio, no supe re-
sistir la curiosidad de llamar al hogar de la célebre estrella
para hacerle tan indiscreta pregunta. Después de una bre-
visima pausa, la voz alegre de Joan continué diciéndome ;

—...Y si quiere usted convencerse, venga a visitarnos a
nuestro hogar. Me olvidaré de que es usted periodista para
recibirie y tratarle como a un amigo.

Y efectivamente, hacia su casa me dirigi, no tan sorpren-
dido como en un principio aparenté.

A decir verdad, este matrimonio de Joan Crawford con
Franchot Tone lo veia yo venir desde hace mucho tiempo.

Segln he dicho en diversas ocasiones, mi amistad con Joan
Crawford data de muchos anos atrds, del tiempo en que la
modesta muchachita del coro empezaba a destacarse, mucho
antes de que llegara a conquistar el preciado titulo de »La
Venus de Hollywood».

Y pensando en este matrinvonio, suyo tan recicnte, la som-
bra de un hombre joven, de caracter ligero y alegre no pue-
de menos de interponerse entre nosotros. Ese hombre es
Douglas Fairbanks, jr.

Cuando Joan le conoci6, era muy joven, muy alocada,
muy atunHda, la vicia para ella era un continuo danzar de
senfrenado. Fué en aquella época en que gandé un sin fin
de concursos de baile, aquella época en que su risa fresca
y ruidosa y su figura estilizada y escultural animaron todas
las fiestas y reuniones de los mejores cabarets nocturnos,
no ya de Hollywood sino del Broadway. Douglas también
era joven, pictérico de alegria y optimismo. Se conocieron,
se enamoraron, se deslumbraron reciprocamente con el bri
lio de su propia juventud y su propia alegria, y sin pen-
sarlo ni mucho menos consultarlo con nadie se casaron un
bnen dfa.

Por iw lapso de tiempo no muy largo, figuraron como la
pareja ideal de la colonia cinematogréafica. Pero Joan, me
consta, comprendié bien pronto el error cometido. Sus ca
racteres eran demasiado iguales. EIl era un chiquillo, ella
también. Ella necesitaba un hombre que ja protegiese y la
ayudase, y él necesitaba que le protegiesen a él. P"mpeza-
ron las desavenicncias en su hogar, la incomprensién” las
rifias_ fatiles y la desconfianza. Y quiz4d esta amarga expe-
riencia sentimental cambié el temperamento de Joan, afi-
nando las cuerdas de su sensibUidad artistica, y la amargura
de su propio fracaso la volvié mas humana, més sensata,
mas mujer.

La pantalla nos la devolvié méas actriz que nunca, pero
mas sensitiva y dramatica también. Y asf. sus creaciones de
muchacha frivola, mo<lema e inconsciente, fueron trocan-
dose en otras ma&s humanas, matizadas de una mayoi since-
ridad.

Un dia rompié del todo con Douglas; se divorcié, y se
consagr6 del todo a su arte.

Rodando en el estudio, en el ambiente febril de la prodnc-
cién cinematografica, ie presentaron a un nuevo actor. Pro-
cedia de las tablas, y nada tenia de particular si se exceptla
su contagiosa sonrisa, mezcla de simpatia y fina ironia. La
dijeron que se llamalw Franchot Tone, y <|ue iba a hacer su
debut cinematografico en la pelicula que tila protagonizal>a.

Al cabo de pocos dias, conquistada por la simpatia ano-
lladora y la evidente personalidad del muchacho, Joan con-
fiaba en él plenamente y ambos se convertian en los mejores
amigos del mundo. Ella k- inicié en los secretos del dorado
Hollywood y en las normas del cinematégrafo. Fué, como

(Continoft e a I ntormaeioaes)

Do( in(i«nUn«at d» Jo«n Crawford, la actrit mat
inquiatanta d«l cinema yanky, torprandida al salir
d«l baAo y an una axcuriiéo «n la coda d«l Pacifico.
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jT'V EBe ser el milenio !
111 Primero Schmeling vence a Louis y ahora «j Marlene Dietrich escoge a Greta Gar-
bo como su actriz predilectaln

La Gardenia de la pantalla, con ojos de embrujadora de hombres, dejo el otro dia. a bordo
de! «Normandieii, boquiabiertos a los reporteros al rendir pablicamente tan inesperado ho-
menaje a la estrella sueca, la cual, por mucho tiempo habia sido considerada como su Unica
rival.

Terminado su trabajo para la Seiznick International Pictures en la monumental produccion
en tecnicolor «EIl jardin de Ala», que protagoniza con Charles Boyer, Marlene Dietrich se di-
rigia a Europa acompafiada de Maria, su hijita de once afios.

—Si—repitié la estrella con blanda firmeza—. Greta Garbo es m! actriz predilecta. Mi actor
predilecto es Ronald Colman, y—Marlene se detuvo un instante para contemplar a su hijita
y dejar que la sonrisa perfilara sus labios—Ilas mujeres hispanoamericanas son las méas bellas
del mundo.

Uno de los reporteros, recordando los apretujones que Marlene y Maria habian tenido que
sufrir al verse rodeadas por una multitud de méas de mil admiradores el dia anterior a su
llegada a la estacion del Gran Central, le pregunto :

—(No se cansa usted de esas muchedumbres que la siguen y la contemplan como algo raro?

—No—replicéd la actriz, muy seriamente—. No del lodo. Tenga usted en cuenta que en
Hollywood, cuando ando por la calle, nadie se fija en mi. Alli soy s6lo una de tantas actri-
ces del cinema.

Marlene llevaba un primoroso vestido y sombrero negros. Su hija, una nifia muy callada,
con su pelo rizado cual una cascada de oro, estaba sentada cerca de ella.

—Mi hija—dijo Marlene—nunca serd actriz.

La estrella declar6 que se sentia muy orgullosa de su profesidon, pero queria que su hijita
escogiese otra carrera. Maria aparecié en algunas peliculas cuando era c”iquitita.

—Si yo no fuese actriz—continu6 Marlene—. me gustaria ser fotégrafo de cine. Si. ni mas
ni menos. El filmar una pelicula es un verdadero arte; uno de los més elevados.

Alguien le pregunt6 si ella creia que Greta Garbo esquivaba las entrevistas y se mantenia
tan austera s6lo por acrecentar su fama.

—sNo—contestd6 Marlene al instante—. Creo que su temperamento es verdaderamente asi.
Es una actriz que no gusta de muchedumbresy sinceramente prefiere la solitud.

—r.Que si me apuro por mi belleza a medida que van pasando los afios ?—replic6 contestan-
do la pregunta de otro reportero—. No; de veras. Nunca he dado en pensar mucho sobre
ello. S6lo me preocupo por trabajar tan activamente como puedo y vivir tan apaciblemente
como me es permitido.

Cuando la estrella regrese a Hollywood en noviembre, Maria ingresard en un ptensionado.

IOS PROTAGONISTAS

ADHIKI nc AlA®

N i)

Charles
Boy «f y
Marlene
Dietrich,en
un primer
plano de
'El i.ardin
do Ala".

Haflrnr con
su ulr>rme
capricho. Un
camello re
ctéon nacido,
que veremos
en alqunot
planos de
"El jardin de
AU", tu alti-
mo film pera
Selxniek In>
lernallonai
Picturec, so-
berbia pro*
ducci-en en
tecnicolor
que veremos
la préoxima



RUTAS
SONORAS
Sinopsis novelada escrita expresamente

(Confinudcion)

-La dejo en buena compafiia. Lourdes. Mi amigo Juan
(le Mata es un caballero amable, generoso y correctisimo.

Cuando Eduardo se alejo, Lourdes se acerc6 a Juan. Su
mirada se clavd en é! con rencor.

—Juan de Mata... Presentia que !o conocia...

—Sefiora...—dijo Juan, asombrado.

—Después de dos afios, el Destino vuelve a unirnos, sefior
Juan de Mata.

— la verdad...— murmuré el otro, confundido.

— No recuerda quién sov. Mas vo si. Lo tengo presente a
usted v a esa sefiora que lo acompafiaba. Es mas facil olvidar
el bien que se obtiene que el agravio que se recibe.

Se acerc6 mas auln.

— Mireme bien. Yo sov la mujer a quien cierta noche, hace
dos afios, un amigo de usted invité a cenar en el «Chinois».

— ;Ah l—exclamé sorprendido—. jUsted ! como re-
conocerla ? Viste usted como una princesa y se me presenta en
un marco de oro. No es, pues, extrafio que no la haya recono-
cido. Pero... de cualquier forma, celebro este encuentro.

Lourdes lo mir6 fijamente.

—/Después del mal que me hicieron, siente alborozo al
vtrmtr? ¢Es usted un refinado en crueldad o un inconsciente?

— Le aseguro que no sé a que mal se refiere.

— Después de esa maldita noche, sufri una condena de un
afio por haber hurtado, con anterioridad a esa fecha, unas
prendas femeninas. Esa sefiora, a quien salvé del escéndalo,
me dejoé olvidada en un inmundo calabozo. No se digné intere-
sarse por mi. Indatilmi-nte esperé que cumpliera su promesa.
Una mediana influencia que hubiera hecho intervenir en mi
favor, me hubiera salvado de la céarcel.

Lourdes estrujaba nerviosamente el lazo de su «deshabilléx».

—Por ella cai en las garras de esos hambrientos de carne
fatigada. Me a.seguré que al dia siguiente estaria en libertad.
Y yo, ingenuamente, le crei. Guardé silencio para escudar su
reputacion, esperanzada siempre en que, cumpliendo con lo
que me prometiera, me ayudaria.

— Le aseguro que soy completamente ajeno a esa intriga.
Aquella noche, en la comisaria, logramos comprobar nuestra
identidad. Nos dieron la libertad, regresamos al «Chinois», nos
llevamos a Magda v desde esa noche no la volvi a ver. Mas
tarde supe que se habia ausentado de la ciudad.

Lourdes ri6 con sarcasmo.

— jCuando recuerdo!... La sefiora..., la dignisima sefiora
que sale de su casa con doble capa de armifio. Mancha de vi-
cio. de pecado, la que cubre su impudor y para librarse de él
la arroja en los hombros de la primera mujer que encuentra
en su camino con el preconcebi<lo prop6sito de penetrar en su
ca.sa con la otra capa que su capricho libré6 de la mancilla.

A medida que el recuerdo del pasado se afirmaba, Lourdes
sentia recrudecer su rencor.

-Mucha fué su infamia para sacudir su culpa sobre una
pobre mujer marcada por la sociedad. Mida usted nuestras si-
tuaciones : a mi me falta todo y por ello me entrego al que re-
compensa mis caricias, fingidas o sinceras. A ella le sobra
todo. Tiene posicion, hogar, hijos, y, sin embargo, corre a
disfrutar una aventura como cualquier otra. Sdlo que ella no
tiende la mano para recibir la paga. Debiéramos ser iguales.
Pero el mundo ha marcado en mi frente un imborrable estig-
ma. Y en ella premia sus devaneos y vanidad con una aureola
de pureza. Todo porque tiene dinero, un nombre ilustre y una
alta posiciéon social.

—rQué puedo decirle, amiga mia? Sus razones son tan fun-
damentales que seria necio pretender rebatirlas. La sociedad
es asi ; protege a los que encubren sus liviandades,o sus deli-
tos con antifaz de recato o de honradez, y castiga a los que
demuestran, a cara descubierta, sus debilidades. EIl oro es un
factor poderoso para comprar honras...

Tomé su sombrero y agrego6 :

— Lamenti> mucho que por mi causa ese ingrato recuerdo la
haya perturbado. Mas esto no serd motivo para que me privi
df visitarla en otra ocasion,

— Cuando usted guste...

Precedido por Lourde,";.
mento. Juan, le dijo :

— Prométame que otra vez serd mas amable conmigo.

Ella recliné la cabeza sobre la hoja abierta de la puerta.
Luego, dijo :

—Venga a verme v hablaremos.

Rumor de voces y pasos precipitados llegaron hasta ellos.
Ambos dirigieron sus miradas hacia la escalera.

—r;Qué pasara?—pregunté Lourdes.

Ai punto vieron trepar la escalera precipitadamente. La mu-
jer que subia demostraba hallarse hondamente alarmada.

— Me siguen... jOclltenme!—exclam¢ atropelladamente.

Lourdes, sin vacilar, la introdujo al interior. Juan las siguio,
cerrando la puerta.

A poco, golpes recios los detuvieron vacilantes.

— Es é). mi marido... ;Escéndame !—suplicé, ocultando su
rostro entre las manos.

—Alli... en mi ciboudoir». detrés del cortinaje.

La criada que acudié a abrir la puerta se vié apartada de un
empujon.

— ;Aqui entré ! ;Ddénde esta?

Al verlo armado, la criada huvd despavorida.

;Dbonde esta?- volvié a gritar el hombre, mirando a su
alrededor.

—iSefior... ~qué desea?—Ile pregunté Lourdes, intercep-
tdndole el paso. \ como el desconocido quedara indeciso ante
su tranquila actitud, agrego6 :

— Roy la duefia del piso y por ello le exijo que me diga a qué
obedece su presencia en éJ sin mi conocimiento.

— Vengti en busca de mi mujer—dijo el hombre, levantan-
do su revolver, con ademanes muv exasperados.

— .Aqui no hay ma.< mujeres que yo v mi criada.

__Debe sufrir una equivocacién el sefior—dijo Juan.

__La seguiii. .. desapareci6 en ese rellano.

llegéd hasta la puerta del :]pparla-

para "Popular Film*“ ¢ Por Juan Mafé

— Observe usted que hay cuatro puertas en cada rellano.
;Por qué habria de introducirse aqui, precisamente?

— jTiene usted razéon !'—dijo el hombre dejandose caer en
un .iillon—. Le ruego que perdonen mi extravio. Pero estaba
loco... Desde hace tiempo recibo viles an6nimos en los que se
me manifiesta que mi esposa se entrevista con un hombre,
con frecuencia en esta casa...

El atribulad(\ marido guardé el arma y prosiguio :

— Esta tarde, decidido a comprobar la veracidad de las ad-
vertencias. segui a mi esposa, Pero en una calle la perdi de
vista. Entonces resolvi trasladarme aqui. Subia la escalera,
cuando alcancé a oir un murmullo de voces. Crei reconocer en
una de ellas a mi mujer..., vi una mujer que hufa por la esca-
lera a tiempo que una puerta de este rellano, no pude preci-
«ar cual, .se cerraba con estrépito.

—¢Y usted puede asegurar que esa sefiora era su mujer?

— Ko pude verla. Estaba ciego de ira. Usted comprendera...

Ocupo un elevado cargo politico, tengo dos hijos. La ver-
glienza me mataria...

— Caballero..., usted perdonar4d mi intromisién, pero me
parece muv tonto el dar crédito a ruines anénimos—dijo

Juan—. Usted no puede afirmar que la mujer que vido huir
era su sefiora...

— En efecto.

- ¢Y entonces? A mi criterio, deberla dar por terminado
este enojoso incidente. Y que de todo esto no se entere su se-
fiora. Porque si es inocente, como usted debe creerlo, se sen-
tiria sumamente afectada.

— Si..., si.... tiene usted razén. ; No saben cuadn agradecido
les estov ! Aqui tienen mi tarjeta. Si en algo puedo serles atil,
vengan a verme.

Lourdes tom¢é la tarjeta y, sin mirarla,
mesita.

— Adio6s...

No bien el burlado esposo desapareci6, la mujer sali6 de su
escondite.

- IDios mio ! Crei que me mataria...

Se recosté sobre el «vitraux» de la ventana. La luz di6 de
lleno en sus facciones. Entonces, Lourdes y Juan la re-
conocieron.

— ;Magda !

TO!

Magda los mir6 asombrada. Si bien la mujer que la ob-
servaba estupefacta no le trajo a su memoria recuerdo alguno,
Juan de Mata hall6 en SUmente inmediata afioranza.

—;Juan '—dijo emocionada. Ligero rubor enrojecié sus me-
jillas—. ICuanto siento que me hayas sorprendido en esta
situacion I...

—¢Y a mi..., amino me reconoce?—dijo Lourdes.

---iNlagda la miré inquieta,

— X o0 sé quién es usted.

— ¢(No conoce a la mujer de! «Chinois-i?

Nlagda ahog6 una exclamacion de sorpresa,

¢(Aquella mujerzuela a quien usted prometi6 librarla de
la céarcel si accedia a encubrir su huida?...

- -ifice por usted todo cuanto pude. Se lo aseguro. Fracasé.
No fué mia la culpa.

— j Miente ! Me dejé abandonada a mi suerte. Hallé6 muy c6-
modo ausentarse de la ciudad tres dias después de aquel des-
graciado incidente.

—¢Como lo sabe usted?

—KNo le interesa. Lo que creo que le importard es saber que
ahora mismo iré a su casa para poner en antecedentes a su
esposo de todo lo ocurrido.

— jUsted no hara eso —exclamé Magda, pretendiendo arre-
batarle la tarjeta que momentos antes habia dejado su marido.

— ¢Quién me lo va a impedir?

—iPor Dios ! jOlvide lo pasado ! Le aseguro que quise ayu-
darla en aquella 'ocasién. Me aconsejaron mal... Por eso
desisti...

— No quiero explicaciones.

— Tengo dinero. Pidame el que necesite.

— No quiero su dinero.

—Juan..., intercede por mi... Esta mujer...

—¢Por qué no me llama mujerzuela, como en aquella oca-
sién ?

—;0h !'—exclamé Magda, mordiéndose los labios.

— jQué .sorpresas nos prepara a veces el Destino !—dijo
Lourdes con ironia— . Después de dos afios nos reline a los tres
en un marco bien distinto. EIl decorado difiere del otro, el am-
biente no admite parangén. Mas las almas no han cambiado.
Yo sigo mi ruta de mercader a través de la liviandad, usted
continta engafiando a su marido, v usted, Juan, sigue siendo
el galante caballero cultor de los frivolos placeres.

Magda golpeaba nerviosamente el piso con el tacén de su
calzado. Juan, alg-o cohibido, confiaba al cigarrillo el disi-
mulo de su turbacion.

— Sea sincera... ;Cudntos amantes ha tenido después de
Juan ?

— ;No admito sus insultos 1

— No la insulto. Unicamente quiero que sepa que he apren-
dido a atormentar con amarguras diciendo verdades.

Aiagda, impaciente, consulté su reloj.

-Si me retraso, él puede sospechar.
salir.

Lourdes permaneci6 callada.

— En nombre de mis hijos..

— La otra vez logr6 enternecerme al nombrarmelos. Ahora
no lo conseguira.

la dej6 sobre una

Le ruego... déjeme

—Le ruego, sefiora...
— No me diga «sefiora» ; llAmeme «mujerzuela».
—Sea buena una vez mas—intercedi6 Juan—, (Qué puede

proporcionarle su venganza? La mezquina satisfaccién de ha-
ber deshecho una vida.
- -Para destruir la mia, nadie tuvo piedad.

— Lo suyo, desgraciadamente, estd hecho. No es posible

(ot
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bres de casi todos los actores y actrices quc vale la

pena recordar... y de muchos que desde que empv-;.
ron deberian haber sido olvidados; pueden recitar de me-
moria, como una oracién aprendida en la nifiez y repetida
a diario durante toda la vida, la historia de cada uno de
eUos, a veces con tal lujo de detalles que los propios inte-
resados se asombrarian si los oyesen.

E:n cambio, los directores casi nunca viven en la memo-
ria del aficionado. Personas que recuerdan el nombre de in
finidad de peliculas, el de las compafiias que las filmaron...
y el de casi todos los artistas que figuran en su reparto, des-
conocen, con mu\’ raras y honrosas excepciones, quiénes las
dirigieron, qué inteligencia molde6 la capacidad... o la in-
capacidad de los intérpretes jjara que su actuacion pudiera
impresionarnos en la pantalla. Con excepcion de De Mille
von Sternbcrg y unos cuantos mas, hasta los nombres de los
directores son ignorados por la inmensa mayoria.

Y. Sl lo dudéais, aqui estdn los nombres de cinco buenas
peliculas de las estrenadas UGltimamente ; «Metropolitanu,
iil Draem Too Muchu, «Barbary Coast», «Accent On Youthii
y «Ginger». Pixibablementc la mayoria sabéis que la primera
y la Gltima salieron de los estudios Twentieth Centiiry-Fox;
la segunda, de la R. K. O .; la tercera, de Samuel Goldwyn,
y la cuarta de ;“anjount. Estoy seguro de que muy pocos
ignordais los non*es de los principales actores y actrices que
en cada una de ellas tomaron parte; pero, scuantos conocéis
el nombre del director que hizo posible que cada una de esas
peliculas fuera lo que es? «Metropolitan» fué dirigida por
*Richard Boleslawsky; kl Dream Too Much», por John Crom-
well; ((Barbary Coast», por Howard Hawks; «Accent On
Youthi), por Wesley Ruggles, y uGingeri), por Lewis Seiler.

iiDeath Takes a Holiday» (creo que se llamo6 en espafiol
«La muerte de vacacionesu), fué una de las mejores pelicu-
las que hizo la Paramount, y todos recuerdan la maravillosa
actuacion que en ella nos ofrecieron Fredric March y Evelyu
Venable, a cuyo éxito contribuyeron en alto grado Sir Cuy
Staiading y Gail Patrick con una exquisita interpretacion de
sus respectivos papeles, Pero, ¢;recordais que el hombre a
quien se debi6 el éxito de todos ellos, el que verdaderamente
cred esa pelicula, que ha de quedar como modelo de la cine-
matografia norteamericana, fue iMitchell Leisen ?

Somos injustos con los directores. No les reconocemos su
mérito cuando hacen una pelicula buena y somos demasiado
acerbos en nuestra critica cuando no consiguen su propésito.
Y no deberiamos olvidar que, a fin de cuentas, la verdadera
«estrellat) de toda pelicula es el director... que puede hacer
o deshacer reputaciones a su antojo,

Y conste que los actores son los primeros en reconocerlo
asi. EUos saben que el director es la persona que mas crédito
merece de cuantas contribuyen, directa o indirectamente, a
la produccién cinematografica y no tienen el menor inconve-
niente en declararlo asi.

Leed lo que dice Sir Guy Standing («el mejor actor de to-
dos los aristdcratas de Hollywood y el méas aristécrata de to-
dos los actores que habéis visto en la pantalla») refiriéndose
al que dirigi6 wAnnapolis Farewcll» ; «Me gui6é en todo mo-
mento con la mayor inteligencia y la méas delicada bondad,
haciéndome esfjuivar con pericia todos los puntos peligrosos
de mi actuacion, conociendo siempre lo que de mi podia es-
perar y animéandome a hacer lo que yo crei que no debia espe-
rar ; me sentiria feliz tomando parte en cualquier pelicula di-
rigida iK>r él, no importa cual fuese ni qué papel tuviese yo
en ella... Con verdadero empefio él podria hacer que un ac-
tor mediano sobresalga como si en realidad fuese una «estre-
11a de primer orden.»

¢(Por qué el puablico, todo el piiblico, no reconoce como
debe el niérito de los que hacen que sus actores y actrices
favoritos se os presenten con las cualidades que les hacen
acreedores a serlo ?

Hollywood, i9.-6.

EXGenio pe

COMENTARIOS ESPONTANEOS

Espanoladas espanolas

OR fin comenzamos a hacer pinitos en el arte cinema-
P tografico. Nuestros directores, satisfechos y hasta of

guUosos, hacen ostentar sus nombres con grandes ca-
racteres al frente de sus producciones.

Pero hasta ahora, ¢qué nos han dado sino espafioladas,
mucho més censurables que las americanas? Los films espa-
fioles de afios atrds no contaban ni aun con el éxito prac-
tico de taquilla; el mercado nacional no lo cubrian y ciel
extranjero, no hablemos.

El camiK> andaluz, con todas sus bellezas, todos sus dra-
mas y alegrias rurales; la fiesta nacional, hermosa y Unica,
todo ha sido victima de mas de un supuesto director.

Asi, mientras otros paises elevaban su cinema a las maés
altas esferas del arte, el nuestro quedaba a un nivel ver-
gonzoso.

Hoy se trabaja méas en nuestro pais en pro del arte-indus-
tria ; pero la falta capital del cinema hispano continGa auln
en pie . carecemos de buenos directores, argumentistas, «ca-
merainenii, etc., y aun viendo el camino a seguir en otras
naciones (Inglaterra, por ejemplo, cuyo cinema era, hasta
hace muy poco, de lo mas modesto), nos resistimos a creer-
lo y toda la riqueza histérica y artistica de nuestro pais se
estd perdiendo en el vacio de una inaptitud y ceguera na-
cional.

El «cine» espafiol descollard algiin dia, desde luego, mas
cuando la television haya levolucionado el séptimo arte; y
nosotros, como siempre, iremos muy a la 7.aga de las demas
naciones, c™etos Goémez
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FI oree-onero saluda al vecindario de esta ciudad y les hace
«(bér que cantard verdades como pufios y dara noticias tan
ftscas Que el Polo no serd nada al lado suyo. Os hablaréd de
tAo e« de personas y de cosas, de peliculas y de ciudades. Lo
mismo os contara el amor que levanta el pecho de la casta
Honcella- como el odio que sirve de tema central a un film. Os
dird de Hos v de verdades profundas del espiritu. Divorcios,
orovectos bodas, bautismos, muertes, hazafias de todas cla-
ses' rodajes, peleas. De todo el pregonero, como buen eco,
reflejara la voz. . * « o«

Primera resonancia. Una de las primeras socializaciones Ue-
vadas a cabo en Barcelona, ha sido la de jois Espectaculos

toca a mi hablar de otra cosa que el cine. En esta
(como en las demdas) se han tomado medidas excelen-
tes Se han suprimido los pases de favor; se han conservado,
oani los dias festivos, los precios de los dias laborable” etc.
Por contra, no se ha mejorado la selecciéon de pelicutias. Desde
Due los cines han vuelto a abnr sus puertas, no se ha dado un
S~Lrama de los que podemos calificar de excelentes. No se
Ta Irovectado, no se ha tratado de proyectar {por lo menos
Tue haVa llegado a oidos del pregonero) nmguna pelicula que
no havamos podido ver anteriormente por pesar sobre eUa
alguna prohibicién.
V e«o es muv facil de arreglar.
» * «

Fl 28 de iulio o sea. once dias después de! primer estallido
de la revuelta militar, se proyecté eti Nueva York el reportaje
de la sublevaciéon «filmed under fire by Mov.etone New... jCa-
ramba ' <'Bajo el fuegO". Son muy valientes estos operadores
de la Fox. ¢(No seria ubajo el fuego de las ldmparas eléctri-
cas»;-' Pero no podemos poner en duda que los norteamerica-
nos saben ser veloces y np<jrtunos.

. « "n «

Marv CarlLsle, que ha filmado un nuevo y largo contrato
coii 1’aVamount, abandonara Hollywood uno de estos dias con
rumbo a Inglaterra para hacer una pelicula, después de lo cual
volverd a California (en noviembre) a empezar su trabajo con
la citada productora.

Lo que demuestra, a pesar de todo, que Inglaterra sigue
siendo el lucero que se va encendiendo en el campo del cinema.

. o« e »
;Os acordais de Mitzi Green? Ha llegado a Nueva York
con objeto de aparecer en una representacion teatral. jMe-

nos mal ! Al ver la noticia nos temimos que fuera a intervenir,
esta monada, en peliculas otra vez. La nifia tenfa mucha gra-
cia... para sus papas. « « @« @«

Desde marzo, se han estrenado dos peliculas espafiolas en
Nueva York: «EIl desaparecido., y «Paraiso recobrado». Ver-
daderamente, no es muv bueno nuestro material, pero ya se
ve que tienen cuidado en elegir lo mejorcito de él. jAs! se

acredita una produccion ! PreuuNero

ftctnalidaflcs bélica»

DOSnoltciarios de la lucha en los frentes

Después del reportaje que, dirigido por Mateo Santos, nos
dié la Oficina de Informacién y Propaganda de la C. N. T.
y la F. A. |., se han presentado un reportaje mas y un no-
ticiario.

El reportaje sobre el avance hacia Zaragoza que nos acaba
de ser presentado, lo fué por el Sindicato Unico de Espectéacu-
los Publicos, con comentarios de Toryho.

Excelente la fotografia (teniendo en cuenta las condiciones
en que se realizan los reportajes), adolece en cambio de una
cierta lentitud en el montaje, que, afortunadamente, no pesa
excesivamente sobre los resultados.

Aunque en ningin momento se presenten episodios de la
lucha armada, sino solo avances, preparaciones, y muchas de
las tareas que lleva consigo el movimiento, se mantiene per-
fectamente el interés del publico hasta su final.

Si, a su debido tiempo, se completa con otros varios, a modo
de continuacién de él, se puede conseguir una excelente serie
de rcf>ortajes breves que, jujito con otros, de varias proceden-
cias, formaran una historia completa de los dias que vivimos,
muy dignos de ocupar un lugar preferente en la historia
grajica del mundo. Terminada la lucha, seleccionando lo me-
jor del material conseguido durante ella, se podra conseguir
una o mas peliculas, que relaten completamente, y en forma
no conseguida nunca, los avatares de esta gesta magnifica
de liberacién.

Pues todo este material que se presenta en la actualidad,
tiene indudablemente valores aislados, pero nunca en su tota-
lidad. Tenida en cuenta su caracter de actualidad transitoria,
cumplen bastante bien su cometido, lo que no es poco.

El noticiario a que hacia referencia anteriormente pertenece
a la casa Fox y recibe el nombre de «EIl pueblo en armas».
De fotografia bastante deficiente (que contrasta con la de
Porchet de la citada antes) tiene, sin embargo, una ventaja
sobre la pelicula del movimiento en Barcelona y fa que comen-
tdbamos lineas arriba : mas vitalidad.

Hecha so6lo con pretensiones comerciales, pero disponiendo
el Movietone de operadores distribuidos por Espafia, les ha
sido posible reunir unos rapidos fotogramas de la lucha en
Madrid y Barcelona, en Guadarrama, Alcald, Guadalajara y
Toledo, que habilmente montados, dan una sensaci6on de vida
bastante apreciable. Como r4apidos apuntes sin trascendencia,
desfilan ante nuestros ojos en veloz sucesién, en cuadros cor-
tos, los hechos de los primeros dias, sin dar lugar, de ninguna
manera, al menor cansancio.

Asi. ambos noticiarios, con diferentes objetivos, diferente-
mente orientados, cumplen misiones distintas. Pero todos
cumplen una : evitar que e! cinema no retratase estos mo-
mentos. Lo que seria indigno del cinema.

Alberto -Mar

nformaciones

Nadie se extrafia dt ver a un comparsa de siete dolares
y medio trabajando en una pelicula; pero cuando aparece
un «extra., de siete millones y medio, la situacién cambia.
Recientemente, Alexaiider HaU, director de cTuya si la quie-
res», dié un papel de comparsa en dicha pelicula a la sefio-
rita Tookie Spreckles, heredera de una de las grandes for-
tunas de California. Nadie se enter6 de su identidad hasta
que firmé el recibo de su paga. i;Fué un capricho...», il:>.
Miss Spreckles.

0 Bing Crosby, Fraucis L~derer. Fred MacMurray y Jack
Oakie, que interpretan papeles de vaquero en sus respecti-
vas peliculas, se reunieron para dirigir una carta a Oeorge
Raft intimando que lo menos que podia hacer era i>onerse
un traje de vaquero en su reciente film itTuya si la quieres».

0 EI choéfer de Claudette Colbert la esta eiiseiiando a guiar.
A pesar de que hace mas de ocho afios que tiene automdvil,
claudette nc habia aprendido a conducir.

O ilary Brian tuvo que aprender a andar para poder de-
sempefiar su, i>apel de aventurera, rival de Pat Paterson, en
la produccién de Wanger para la Paramount, djul'entu
dorada», que con Henry Fonda de primer actor y Raoul
Walsh de director, se empezé a rodar recientemente en los
estudios de la Paraniount. Walsh declaré que los andares de
Mary eran demasiado distinguidos para representar con pro-
piedad el tipo de aventurera, y Mary tuvo que aprender a
contonearse con aires achulapados. Su Unica preocupacidn es
el temor de acostumbrarse a ello.

O Por primera vez c-nsu larga carrera ante la cdmara, Ma”y
Holand llevard peluca color castafio para su rol en el film
Paramount nEIl regreso de un hijo». Mary interpreta el pa-
Del de propietaria de una taberna de San Francisco. j*Vaya
cambio!

June Knight
(Continuacionj

Existe en la actualidad una cancién que ha conquistado
un éxito rotundo y cuyo estribillo comienza diciendo ;

(1Dame una June Knight
y te prometo que seré feliz».

El altuelo Laemmle, al contratarla para su marca, consi-
guié una de sus mejores adquisiciones, pues en el poco
tiempo que media deaie el estreno de su primer film {'Mu-
jeres de postin», hasta el momento actual, June ha conse-
guido una fama tan alta que ya en Hollywood nadie duda
de su definitivo triunfo.

Tal es esta hermosisima mujer que hoy oirecemos a nues-
tros lectores en dos de sus mas recientes instantaneas.

Pocas artistas han conseguido tanto en tan poco tiempo.
V no es suerte, ni mucho menos; su sensibilidad, su cultu-
ra 'y su belleza se lo merecen todo. r W iter

Porque me casé con Franchot Tone

(Continuaciani

podriamos decir, su introductora, quizd recordando sus pro-
|)ios tiempos de principianta, tan faltos de una mano que la
guiase.

Los chismosos de Hollywood empezaron en seguida a ha-
cer sus cabalas. Joan y Franchot aparecian juntos en fiestas
y recepciones, en piscinas y campos de deportes. 5e indagd,
se preguntd, se tocaron todos los resortes imaginables. In-
cluso alguien afirmé que se habian casado en secreto. Pero
nada se sacé en claro. Imperturbables, Joan y Franchot si-
guieron paseando su amistad por todos los rincones de Ho-
Uyvvood. Se les vi6 casi siempre juntos, en ]Ja pantalla y en
la vida real, pero de amor no hablaron una palabra. En
aquella época, Joan méas que del amor de hombre necesi-
taba de la amistad de un compafero. Pero volviendo a mi
conversacion con la estrella.

—R>;|)ito que me he casado con Franchot sencillamente
porque le amo—me dijo Joan mientras departiamos amiga-
blemente ante una taza de té— . Cuando le conoci era yo
muy desgraciada. Su personalidad varonil y su simpatia com-
prensiva fueron una gran a\-uda para mi estado de depre-
sion moral, y su amistad me sac6 de la apatia y de la so-
ledad...

—Yo queria haberme casado con ella desde hace mucho
tiemixi—interrumpié Franchot con una de sus personalisi-
mas sonrisas—, la quiero desde que la conoci, pero...

—Pero yo me opuse—sigui6 Joan, decidida—, porque que-

ria estar segura de no cometer un segundo error. Tenia,

miedo de perder agueUa dulce camaraderia, para ganar tan
s6lo un nuevo desengafio. Hoy creo poder decir que no me
he equivocado.

Y ,tauipoco yo creo que se haya equivocado esta vez. Joan
Crawford, en el apogeo de su gloria y de su arte, es muy
posible que sea feliz con este Franchot Tone, de espiritu
equilibrado, positivo, razonable, v de temple y entereza va-
ronil. Su matrimonio no es algo ligero y fugaz como acos-
tumbran a ser los matrimonios de Hollywood, sino una unién
hecha a base de camaraderia, de comprension, de lealtad y
de un amor profundo y sincero. Lo demas, el tiempo sélo
j.uede decirlo. Por lo pronto, lectores, ya sabemos j»or qué
se ha casado Joan Crawford con Franchot Tone.

Leosarik) Baimasedwv

0 Péaginas del diario de una estrella, Gertrude Mtchael:
(Por fin instalé a mama en su nueva casa. La echo mucho
de menos. Me presenté en el estudio a las once para rodar
las primeras escenas de riThe Return of Sophte Lang».
IAquella dama sin igual.) Almorcé entre escenas y mientras
tanto discuti con Travis Banton. Reanudamos el rodaje a
la una. Sir Guy Standing me dié mi primera leccién de aje-
drez. Dicen que al final de la pelicula seré luia excelente ju-
gadora. Hoy es mi cumpleafios y tuvimos una pequefia ce-
lebracion en el «set» al terminar el trabajo. Después fui a
ver la proyeccién previa de nCaras olvidadas». Me acosté
a las once.»

O Un consejo a los fumadores de cigarrillos: Enciéndase
el cigarrillo y apaguese inmediatamente. Después vuélvase
a encender y fiiniese como de costumbre. Ray Milland, autor
de la idea, dice que el cigarrillo sabe mejor y ademas dura
mucho maés.

*e La casa de arquitectura normanda que Irene Duiine aca-
ba de hacerse construir en Holmby HiUs (al lado de la de
Claudette Colbert), es una de las més elegantes que se hau
edificado en dicho distrito. Ha\- cuatro donnitorios para
huéspedes con un bafio y cuarto de vestir para cada uno de
ellos, un comedor, una biblioteca, un salén, un bar, un co-
medorcito para el desayuno, una despensa, una enorme co-
cina y tres cuartos para sirvientes, cada uno con su bafio.

Virginia Pine hizo un viaje en automédvil a Coronado
para encontrarse con George Raft. Georg.; estd trabajando
en las escenas exteriores de la jielicula Paramount «Tuya
si la quieresii. En este film hay dos primeras actrices : Do-
lores Costello Barryniore y Ida Lupino.

O La sefiora Rosiguol, madre de Charles Boyer, lleg6 re-
cientemente a Hollywood para pasar los meses de verano
con su hijo y nuera. Por si nuestros lectores no lo recuer-
dan, les diremos que la esposa de Charles Boyer es riPat'»
Paterson, actriz inglesa que en la actualidad trabaja en <Ju-
ventud dorada.i. La sefiora Rosignol no habla una sola pa-
labra de inglés, y Charles estd tratando de ensefiarle el idio-
ma de Shakespeare tal como ella le ensefi6 el de Moliere
cuando todavia andaba a gatas.

Conversacién con Lil Dagover
(ContiAUREl6N)
curiosos. jMadame estd malhumorada ! Madame protesta :
«Sucia es esta ciudad. jMuy sucial» Y enojada, golpea cou
el alta tacon de su zapato de seda dorada el viejo empe-
drado.

iCuéanta burla encierra su imperfecto aleméan! Pero los
polizontes no tienen comprensién alguim para la fogosidad
de la extranjera. jLa detienen y basta! Indignada y presa
de coélera, contintan los dorados tacones golpeando el des-
igual empedrado; dulce y flexiblemente trata de evadirse y
substraerse a esa fuerza mayor que la sujeta. Entre los azu-
les capotes de los polizontes y los vestidos de mil colorines
de las mujeres y muchachas que la siguen, brilla relumbran-
te la ensortijada cola de la bella extranjera...

J. Rciz DE Al“rcun

Interpretacién y sencillez: Margaret Sullavan

(Contiguacion)

van. Su nombre puede figuDar—merece figurar—junto a
otros ya reconocidos como valores indiscutibles del cine
americano: Irene Dunne y Kay Francis, pongamos por
ejemplo.

Excelente actriz Margaret Sullavan. Con impaciencia es-
peramos su Gltima pelicula, Y es natural que asi sea, ya que
ha sido realizada por el méaximo prestigio con que en la ac
tualidad cuenta el cine yanqui : King Vidor, EIl hecho que
un director de esta talla haya escogido a la .Sullavan para
darle un primer papel en su préximo film, revela que ya
nada ni nadie podran arrebatarle a ésta el titulo de primera
figura de la pantalla americana,

C\RLOS Serrj»j de Osm)\

Las bellas excéntricas del cinema

(Coniiiiuactn)

antes de encontrar la que expresaba mejor el espiritu hur-
lesco de la pelicula que tanto escadndalo ocasiond. Hubieron
los dibujantes de exprimirse bien el cerebro para hallar todo
e' juego de utensilios, componentes del arsenal de una mu-
jer fatal, vista desde t" més original de los &ngulos.

Entre diversas naturalezas donde apunta una creciente
I>ersonalidad (Dolores del Rio y sus orquideas, Lupe Vélez
y su stock de encajes) Ginger Rogers serda muy pronto la
fantasista mas regocijante de allende el Atlantico. Invero-
similmente serpentina, lleva la feminidad al paroxismo, tra-
zando espirales en el aire como en la Carioca o en uTop Hat’.

Florelle es una excéntrica nata, que Pahst revel6 en i'L’O-
pera de quat’sous» ; en el mismo sentido y en la mi&ma pe-
licula se distifiguié6 Margo Lioii, que terminé de acreditarse
en "Las maletas del sefior O. F.».

De la misma manera, Anna Sten en «Nanéa», Yvonne
Printemps en >La dama de las camelias», y cada noche en
«'La reine Margot», cuando eleva su pequefia corona de
oro con un precioso e inimitable gesto.

En cuanto a Mac West, citada anteriormente, necesitaria-
mos docenas de cuartillas para hablar todo lo que cabe de
ella, pero basta ver cualquiera de sus peliculas para estar
bien seguros de que merece una de las primeras palmas de

la extravagancia. .
E. MCcTtGA Lowers
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Arriba:
Arlin* Judq~*.

Abajo:

Disla Ounbar...
...admir*bl««amba(
en al prodigio do
(u juvantud y da lo
parfccio jrouritmico
da *u( forma*.



