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H O R A S  D E  M E D I T A C I Ó N  Y  R E V I S I Ó N

EL CINEMA DEL 98
R

UBÉN D arío y a  está kios, m uy  lejos d e  noso tros. L a  m u erte , q u e  e s  co n sag rac ió n  p a ra  m uch o s , es 
o lv ido  p a ra  quienes, como R u b én , n o  s in tie ro n  e l  do lo r  d e  su  épo ca . Se  h a  d ich o  d e  R u b é n  que, 
si no  p recursor, fue nuncio d e  las n u ev as  c reac io n es . D e  la s  n u ev as  c reac io n es  m é tricas , c la ro  e s ;  

de l cu b ile teo  d e  frases, modismos y  licencias lite ra rias , p recu rso res  d e  lo  q u e  G ó m e z  C arrillo— o tro  q u e  
tal— llam ó lite ra tu ra  cícock-tail)), P e ro  d e  la s  n u e v a s  creac iones e sp iritua les , de l m u n d o  a to rm e n ta d o  qu e  e n ­
tre  N ietzsche— filosofía de los fuertes—y  D ostoyevski—cred o  d e  los h um ildes— se e s ta b a  fo rjan d o  b a jo  las 
p la n ta s  d e  l a  generación  del 98, y  b u llía  e n  u n  m ar d e  fuego  y , c o n  d esperezos sísm icos, se h e n d ía  e n  grie ­
ta s  sociales p o r  las qu e  Kabían d e  surg ir los vo lcanes d e  la  p ro te s ta  la rg a m e n te  c o n te n id a ; d e  ese  m u n d o  
nuevo , e n  ebu llic ión  ideológica, au d az , v ind icador, lan zad o  e n  u n a  ó rb ita  d e  e sp e ran zas , c u y o  cen tro  de 
g rav ed ad  es l a  Justicia, no supieron n a d a  R u b én  D a r ío  n i su s  ep ígonos  y  corifeos. P o r  eso e llos y é l m u ­
r ie ro n  p a ra  s ie m p re  e n  el olvido, que e s  la  m u erte  real d e  los litera tos.

j L a  g en erac ió n  del 98! Mezquindad. P eq u eñ ito s  p ro b le m a s  eróticos, e n  l a  n o v e la ;  ch ism es d e  sociedad , 
e n  e l  t e a t r o ;  a m o r  vicioso y decadente , e n  el v e rso ;  b a n d e r ía s  d e  c lien te las  po líticas, e n  e l  p e riod ico ...

«L a  g en erac ió n  del 98, ha escrito A raq u is ta in , re p re se n ta  el ego tism o  a  u ltranza , a f r ic a n a m e n te  ind iv i­
dua lis ta , an tisocia l, e n  unos, y d e cad en tem en te  eu ropeo -aris tocrá tico , e n  otros. S on  los e te rn o s  y  a b so lu ­
tos inso lidarios, a lm a s  esencialmente an árqu icas , p a r a  q u ien es  n o  h a y  m ás  q u e  e l yo  y  sus  p ro b lem as  p e r ­
sona les . Y , co m o  buenos anarquistas intelectuales, cas i todos e llos a c a b a n  p o n ién d o se  a l servicio  d e  los p o ­
de res  h istóricos, qu e  simbolizan la  an a rq u ía  o rgan izada  y  coac tiv a . L os ex trem os se  tocan .»

N uestro  c in em a , e l cinema que se h a  h echo  h a s ta  ah o ra— insisto  sob re  e l  te m a  p o iq u e  e s  tiem p o  d e  m e ­
d ita r— , fué  consecuencia  y hechura b a s ta rd a  d e  la  g en erac ió n  del 98. E n  vez d e  m ira r  h a c ia  d e la n te  y 
h u ir  de  los fa n ta sm a s  que se le e c h a b a n  en c im a , los m iró  co m p lac id o  y  se  ab ra z ó  a  e llos, m e tién d o se  en  
la  z a ra b a n d a  e s tú p id a  de un teatro y  u n a  n o v e la  y  u n  tip ism o  anacró n ico s , s in  generosidad , s in  a lm a  y sin  
id eas . C ine  d e l 98, co n  mentalidad y  m arru lle rías  de l 98, ro d ad o  en  1934 - 35 - 36 ... T a l  h a  sido  nuestro  
c in em a .

Y  p o rq u e  h a  s id o  así, la  mejor im agen  d e  él la  en cu en tro  p rec isam en te  e n  unos versos d e  R u b é n  D arío , 
e n  a q u e lla  «G esta  de l Coso»;

E l Buey, 
i Calla ! ¡ M uere ! E s  tu  tiem po.

El T o ro .
¡ A tro z  s e n te n c ia !

Ayer e l a ire , e l s o l ;  hoy e l  v e rd u g o ...
¿Qué peo r q u e  es te  m artirio?

E l Buey.

E l T o ro .
¿Y q u é  m ás negro  qu e  l a  m u e r te  ?

E l  Buey.

¡ L a  im p o te n c ia !

El yu g o  I

E l to ro , n o b le  anim al, teme m orir en tre  la  a lg aza ra  d e  u n  pú b lico  cruel y  ru idoso . ¿ Y  qu é  e s  la  m u e r ­
te  qu e  a  ti t e  ag u ard a , muge e l b u ey , a n te  la  im p o ten c ia  q u e  yo  p a d ezco ?  j Y  so b re  la  im po ten c ia , e l yu ­
g o !  T u  m artir io  e s  gallardía, fiereza que se resiste  a  c la u d ic a r ;  em bestirá s  c iego  de  fu ria  a  u n  m onigo te  
r id ícu lo  q u e  se  te  pondrá  delante cu b ie rto  d e  s e d a  y  o r o ; ta l vez consigas c lav a r le  e l  a s ta  e n  e l  co razón  
y  p asea r lo  co m o  u n  trofeo bajo e l pán ico  d e  la  c o b a rd e  m u ch ed u m b re . P e ro  y o .. .  ] Y o  n o  p u e d o  lu ch a r  ! 
S oy  im p o ten te  y  m e  inclino al yugo. Mi d es tin o  e s  h u m illac ió n , trab a jo , m ie d o  a  la  p é r tig a  y  m a n sed u m ­
b re  h a s ta  el fin d e  m is días.

¿ N o  veis a q u í  la  imagen del c in em a  e sp añ o l «que se h a  m a n d a d o  hacer»  h a s ta  h o y ?  ¿ Q u é  es la  fa lta  
de  ideas, s ino  im potencia  mental, c ien  veces p eo r q u e  la  im p o ten c ia  fís ica?  ¿ Y  q u é  e s  l a  sum is ión  a l c r i ­
te rio  e s trech o  y  m ezquino, mercantil y  ra m p ló n  del p ro d u c to r qu e  p ag a , sino in c linac ión  d e  la  cerv iz  e s p i ­
ritua l— ta len to , fan tasía , sensibilidad artís tica— a  u n  yu g o  in to le rab le?

A fo r tu n a d a m e n te , eso paw p a ra  s iem pre. E s h o ra  d e  m ed itac ió n  y  rev isión , ¿ v e rd a d , c o m p a ñ e ro s?  Y a  
n o  se rá  pc»ib le  e n  E spaña el c in em a  reflejo de  la  g en erac ió n  de l 98, q u e  fué  ru b o r  y d esesp erac ió n  n u e s ­
tra , y  p o r  e l  qu e  todos hemos sufrido persecuciones.

A n t o n io  G u z m Xn  M e r in o

M A R I N A L E S  “Arte de masas‘‘, de Manuel Víllegas-López

C
ON esta «R uta de los temas filmicosM, que ha debido es­

perar dos meses sobre mi raesa, tenemos ya en Espa­
ña una historia del cinema,'hecha desde el punto de 

vista del te m a : «No marcando jaloaes, puntos aislados, sino
•utas, trayectorias continuas.»

Siendo la primera vez que se intenta semejante empresa, la 
obra no es completa, pero no anda muy lejos.

La primera curiosidad que se siente por un libro, explorado 
ya título y aspecto exterior, es por el índice, a  la m anera que 
miramos el m apa antes de adentram os en un país desconocido.

Después de un ubreve prólogo personal» y tres capítulos 
previos no mucho m ás largos : «La contradicciónu, «Silueta 
de los «gustos del público» y «Una época cinematográfica 
frustrada», entramos en la médula del libro, abarcando tres 
partes, subdivididas, a su vez, en varios capítulos cada u n a : 
«El camino de si mismo», aCinema social» y «Arte de masas».

La ru ta  es firme, desde los individuos y todos sus caprichos 
y fantasías, hasta  la masa.

Acabemos de précisar las características de! libro, añadiendo 
que es el número 5 de la Biblioteca G. E. 0 . L y está formado 
por 136 páginas.

Dije en cierta ocasión que «Espectador de sombras», pr¡. 
mera obra de Villegas, era el libro de m ás agradable lectura 
en toda la bibliografía cinematográfica española, con añadir 
ahora  que este libro es hermano de aquél, en tal aspecto, lo 
tenemos dicho casi todo.

E n cuanto a poder hacer una critica m ás detallada del libro, 
confesaré que me encuentro en condiciones análogas a las que 
reglan en mi el día que hube de posponerla a otros tem as más 
flojos. Necesito ayuda ajena, y a  ella acudo, empezando por 
volverles a presentar a un querido amigo mfo.

* •  •  •
Echado en una cam a turca, con un cigarrillo encendido, 

habla :
__.í\sombra la capacidad hum ana para no trabajar, para «el

dulce no hacer nada». Y eso que hemos degenerado bastante 
en tal aspecto. El primitivo, de menos imaginación y menos 
nervios, más acostumbrado a la calma, sólo tenia que echarse 
para, instantáneamente, dejar de pensar y obrar, como si es- 
tuviera dormido.

— Si no se dormía de verdad.
— Ciertamente. Los modernos, salvo en el caso de cerebros 

primitivos, no sabemos llegar a tales sublimidades. Necesita­
mos un algo que nos ocupe ; imágenes que vuelen por nuestro 
cerebro, sea una mujer, el porvenir, nuestros negocios y tra­
bajos, la próxima tem porada o fu tura  diversión, los dibujos 
del yeso en el techo o del papei en las paredes...

— ... o los espirales formados por el humo del tabaco al ser 
expulsado por nuestras narices y bocas.

__N o digas «narices». Me recuerdas una am iga mía que
siempre tiene en la boca un.¡narices! como contestación a to­
do lo que le digo.

— E stá  bien. Por nuestras fosas nasales.
__Eso está mejor. Pero no me gu s ta  echar el humo por

tales lugares cuando estoy recostado. Con la boca se hacen 
m ás perfectos círculos, si la atmósfera está  en calma. Y los 
anillos se elevan ensanchándose, prendiendo en su circunfe­
rencia a las imágenes. Los amaneceres y atardeceres, prefa­
cios y epílogos de los dias, son las horas más propicias a tales 
diversiones. E l centro de! día, sobre todo en verano, es cuan­
do los nervios nos impiden el reposo. Si te he de ser franco, 
las pocas ideas buenas que he tenido en mi vida, han salido en 
tales momentos, a rrastradas por el humo.

__Y, supongo, que también el humo arras tra rá  las innume­
rables simplezas que llenan el vacío de tu  cabeza.

—Verdad, y nada m ás que verdad. Por ejemplo, algo por el 
estilo de «vanidad, humo, vanidad», dos palabritas con las 
cuales puedes pasar a la historia de los pensadores célebres. , 
Y a sé que a  ti te tiene bastante sin cuidado la historia vulgar, 
aunque a  veces hagas m ás historia vulgarísima que cien otros 
juntos. Y a sé que tu visión de la  historia es interna, como, 
pongam os por caso, refiriéndonos a algo de tu  profesión, la 
historia que del cinema hace Villegas-López.

— ¡ Hombre ! E sto  me va interesando.
— ¿Te va interesando? Eso quiere decir que esperas que yo 

te ayude a  llenar la docena de cuartillas que deberás entregar 
en e) periódico m añana o pasado. No sé si te voy a servir 
para el caso, porque mis opiniones cinegráficas, ahora que 
estoy alejado del cine, no serán muy ortodoxas, consideradas 
desde un punto de vista filmico, claro está. Pero, puesto que 
se tra ta  de temas, quizá pueda ayudarte un poco.

— Por supuesto : has leido e! libro.
—Casualm ente y con excesiva rapidez. Me lo leí en tu 

casa el otro día, m ientras te esperaba, gracias a tu tardanza. 
He leido, últimamente, poco de lo no mucho publicado. La 
mayor parte de los libros qus aparecen sobre cine son recopi­
laciones y selecciones que hace el autor de los artículos que ha 
escrito anteriorm ente..., aprovechándose para meter aquel tra­
bajo que, cuando lo escribió, hace unos años, no logró coloc^ 
en ninguna parte. Bueno, reconozco que no es este el caso de 
Villegas. 'O tras  culpas le echaría yo : hacer demasiado fácu 
la lectura de sus obras.

— ¿P ero  es un defecto?
— Si y no. Si, porque coges el libro, te le lees de un tirón 

y no tienes tiempo de paladearle.
—Con leerle m ás despacio...
— ¿Cuándo has visto tú  a  ningún automovilista yendo des­

pacio por una recta en despoblado? Encuentras tan  sencillo, 
tan  cómodo el camino, que te abandonas y trag as  quilóme­
tros, digo, palabras y m ás palabras. H as terminado el hbro 
V se acabó.

— Pero tiene remedio.
— Si, volverle a  leer. Precisamente estaba pensando pe­

dírtelo para hacerlo m ás despacio. Pero, con m ucha frecuencia, 
por esto o por aquello, se te  pasa la ocasión y no te vuelves a 
acordar hasta  el cabo de los años mil. Nada ¡ prefiero, con 
inucho, los pesadotes libros de texto, llenos de erudición Y 
fá rrago  intelectual, mal escritos y que te  hacen sudar la gota 
gorda  para entenderlos. Cuando has logrado entender una 
página, sabes tan to  o m ás que el autor.

— i Original teoría !
—Todo lo original que quieras, pero esto me va a  dar pi6 

para emprender una cam paña contra los buenos escritores.-- 
en nombre de la Cultura. ¿Q ué te  parece?

—¡ Absurdo ! H asta  tal punto, que puedes poner mi nom­
bre al frente de la lista de adhesiones recibidas.

—Y a m e figuraba yo que tú  eres de los míos, de los buenos. 
H e aquí mi plan : Hacer que se promulgue una ley disponien­
do que los libros buenos sólo puedan circular con restriccio­
nes. P a ra  «la cultura popular» los macizos textos ; para os 
que somos o queremos ser personas inteligentes y cultas, >0 
libros bien escritos. En dos meses se term ina con toda la 
incultura.

— ¿ Cómo ?
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__. y  lu preguntas ! Pues, ¡caray !, bien sencillo es ; A ios
dos meses no queda nadie inculto ni idiota, porque todos se 
casarán a nuestro campo (damos por supuesto que tú y yo 
Mmos de lo mejorcito) con tal de no volverse a tropezar en la 
vida con «La historia del cine», en diez y siete volúmenes en 
folio escrito por... por Alberto Mar.

__- Eso no vale ! Quieres decir que...
__! callar ! Se da  por terminado el incidente. Vamos a

o tra  c o sa , s i  q u ie re s  que c o la b o re  c o n tig o . Espera ; fumemos. 
H a b ía m o s  q u e d a d o  en  q u e  el h u m o  a y u d a  a  parir ideas. ¿P o r 
c a su a l id a d  tienes el lib ro  en al^ún bolsillo?

__P qj. casualidad, no. Por calculo. Soy fabricante de casua-
Hdades en serie.

__7 anto gusto. Dámele. Bueno : ¿ves este libro? No creas
e te voy a decir aquello d e :  «¿Lo ves? Pues ahora no lo 

ves». Bueno, o tra  v ez : ¿L o  ves? Pues puede ser perfecta­
mente un breviario para  el aficionado al cine. No trae  oracio­
nes que se hallan contenidas en otros devocionarios. Pero  trae 
meditaciones. Y más todavía, ideas originales sin desarrollar, 
sugestiones capaces de rico desarrollo. E s tá  lleno. T ra ta  de 
o b ten id o  y pocas veces un vaso más pequeño contuvo tan ta  
agua. Por cualquier parte  por donde lo abras... Toma, ábrelo

^ *'^^En Rusia como en Norteamérica, el cinema ostenta la 
representación de la evolución completa de una sociedad, des- 
de su nacimiento.» -

__. Basla ! Pasemos por alto la cacofonía que ha cogido mi
o íd o : »la representación de la evolución», porque tiene poca 
importancia para un libro que lee cada cual para si. ¿N o tie­
nes ahí una idea completa ? Claro que discutible, quizá sea 
m ás exacto decir que, en Rusia y en Norteam érica se aproxi­
m a más el cinema a  esa representación que en otros lugares, 
ñero eso no quita que esa representación, m ás o menos apro­
ximada sea cierta. Creo que en otro lugar del libro demues­
tra  el paralelismo entre la vida norteam ericana y su ci­
nema, V creo que aquí hace lo mismo con los soviéticos. Abre 
y lee en otro sitio.

__Veo aquí algo sobre el amor.
— ¡ Lee !, digo.
—«No. £!• amor no es el galón apohneo, con gesto de don 

Juan resignado con su suerte. Ni la vamp  que se sienta en el 
piano y besa con receta. Ni las ñoñas perversiones, n i los tris ­
tes dram as sentimentales, ni las blancas comedias de amor. 
El am or está en...»

__• Pára  Ja burra ! No nos interesa saber dónde está el amor, •
porque, como Dios, se halla en todas partes. Nos basta  con 
saber dónde no podremos hallarle. A o tra  cosa.

— ¡ Qué poco expansivo te encuentras hoy sobre el tem a !
— Di mejor que tendría tanto  que decir, que no me atrevo a 

soltar la espita. Conque, repito, vamos a o tra  cosa.,
__«Pero, ¿recordáis cuál fué la prim era película conocida?

Se llamaba : La salida de los obreros de los taUeres de Lu-  
miére. El cine dedicó a las m asas sus primeros m etros de film 
y  a ellas ha de volver, u

— En franca discrepancia. Porque, ViUegas-López, confun­
de «obreros» con «masas», ese es el punto en que discuto su 
obra. Creo que tú  has hablado recientemente algo sobre e] 
tema.

—l ’ero no desde este punto de mira.
— Es igual. Interesan los obreros y no las m asas, ni siquie­

ra  el obrero. Y claro está  que tampoco un  obrero. Como inte­
resan los hombres en lugar de  la sociedad o el hombre, y  me­
nos un hombre. Eso es lo que interesa. Las m asas y la socie­
dad no existen ¡ luego, no interesan. Un hombre o un obrero, 
pueden ser sujetos de estudio o exposición, o bien un ejemplo 
entre todos los demás, con sus problemas análogos a los de 
los demás. En cuanto a el Hombre, es el sujeto de una cien­
cia : la Antropología ; y el Obrero uno de los m ás importantes 
personajes de o tra  : la Economía. Son, ambos, abstracciones 
sin existencia real. Tampoco tiene razón Villegas cuando, al­
gunas páginas antes o después, distingue entre m asa y mul­
titud.

— Antes, mucho antes, en la página 16 ; «La multitud se 
convierte en masa— en algo orgánico y vivo—cuando tiene un 
alma. Y esta alma es la coincidencia en un fin : que cada indi­
viduo en la multitud busque, luche o espere lo que los demás 
buscan, esperan o por lo que luchan.»

—Muy bien. Detente. P o r m ás que hago, no puedo figu­
rarme a la masa como cosa distinta que la multitud. Cuando 
los hombres se reúnen por una coincidencia cualquiera for­
man un partido, una secta, cualquier cosa ¡ pero la multitud 
sigue siendo multitud, o m asa, con elementos comunes y ele­
mentos dispares. Unidos momentáneamente en un mismo afán 
o bien separados con barreras invisibles. Si no existe la coin­
cidencia, y cada cual asciende por su camino, nace el indi­
viduo libre, primer peldaño hacia la liberación total. Lo que 

cuántos peldaños podremos ascender.
El libro se presta a muchas más reflexiones, pero en aleún 

punto debemos cortar. Y éste es.
Barcelona, 11 de septiembre. A l b e r t o  M a r

L A S P R O F E S IO N E S  
D E L  C I N E M A EL D IR E C T O R  DE E SC E N A

y n

Una acertada compo- 
siaón química, de pro­

p iedades a llam enU  
saludables para el or­

ganismo. •  Una exce­

lente agua de mesa.
H e  a g u í tas in»upcra- 

i l t s  cu a lld a Je i d t  taz 

n u n c a  i i t n  ponderada»

S A L E S

L I T i N I C A f
D A L M A U

M ; j^ rm itiré  hacer uotar que este aspecto del ciaeiua 
ha  sido, está todavía, descuidado en Francia. Sólo 
se preocupan de la substancia in telectual de las 

im ágenes y  de su ligazón lógica. Y  au n  cuando e l realizador 
perm ita  a  su operador detenerse a conseguir p lenam ente una 
im agen, n i é; n i el cam eram an se inquietan  por las prolon­
gaciones plásticas de dicha imagen.

H a  sido siemprv para mí objeto de maravilla ver la segu­
ridad ingeniosa con que, en  todo buen film americano, eí 
artificio plástico refuerza el elemento intelectual. Desde este 
p un to  de vista, las  películas de un  Edw in Carewe son m o­
delos. Las de u n  M amouiian m erecerían u n  estudio  especial 
a  este respecto. Se hallarían asombrosos descubrimientos.

De cualquier manera que sea, estim o que u n  candidato a 
director de escena cuidadoso de tener todos los triunfos para 
el juego, sacaría un gran  provecho de algunos meses de es­
tudio  en  la  Escuela de Bellas A rtes. Cursos de perspectiva, 
de dibujo de adorno, de estética, de historia del arto , le am ue­
blarían titilm ente el espíritu.

N o  se piense que la presencia de operadores de toma de 
vistas en el estado m ayor de un  director exonera a éste de 
estos estudios plásticos y  estéticos. Cierüimente, esta parte 
del film incum be a l operador. Pero  el anim ador debe estar en 
condiciones de apreciar en su exacto valor las sugestiones 
de su cameraman. E l  posee de su cin ta  un a  visión de con ­
jun to  que, corrientemente, falta  al operador. Luego debe 
saber re tener o desechar tales o cuales proposiciones de su 
colaborador. L uego es preciso, para  gu iar su elección, que 
se apoye en ciertos criterios. A lgunos m eses en Bellas A rtes 
se los sum inistrarán.

N uestro  joven, convenientem ente instruido, solicita en ­
tonces su admisión en la  Escuela Técnica de Fotografía y 
de Cinematografía o en la  U niversidad Cinegráfica, o bien 
en cualquier otra sem ejante (aunque no  alcancen su  cuali­
dad) que.pudiera ex is tir  en el país donde resida el interesado.

Y a hem os indicado las condiciones y  las formalidades que 
exige la Escuela Técnica.

L a  U niversidad se m uestra m ucho menos severa. Abre 
m ás am pliam ente sus puertas a los que quieren penetrar los 
secretos del cinema. Pero, igual que en la  Escuela Técnica, 
los cursos son dados a los alum nos por profesores especia­
lizados. Y, además, form a in térpretes, constituyendo así un 
Conservatorio del Cinema.

L a  enseñanza, tanto  en u n  caso como en  otro, tiene en 
cuenta  los m ás recientes perfeccionamientos de la  técnica 
cinematográfica.

H e  aquí el program a .anual de la Escuela Técnica :

L A  PR O Y E C C IO N
1.® EL CDíEMATÓGRAPO.'—^Nocioncs generales. Principios 

de  la proyección y  de la  toma de  vistas. Sus orígenes.
2.“ EL FILM.—^Film de  celuloide. F ilm  de acetilcelulosa. 

A lgunas indicaciones sobre la fabricación de la  cinta. P ro ­
piedades físicas. Dimensiones ((standards».

3.“ LOS APARATOS DE PROYECCIÓN Y ACCESORIOS.
a) Mecanismo de proyección.— Mecanismo de arrastre  por 

tirones. La Cruz de M alta. O bturador. Rodillos deudores y 
lazos. Desenrollamiento de la cinta. Diferentes tipos de fric­
ción. Cuadro de resortes. Encuadrado móvil. Encuadrado 
de óptica ñ ja . A paratos autom áticos de seguridad Princi­
pios de los diferentes tipos de proyectores.

b) L a  linierna y  sus accesorios.—La caja de la  luz. Con­
densadores. Espejos. Cubas de agua. Refrigeración por co­
rrien te  de aire.

c) Las fuentes de luz. Repaso de algunas nociones de 
electricidad.— L a corriente eléctrica. Voltio. Amperio. V a ­
tio. L íneas m últiples, Reóstatos. Corrientes continuas. Co­
m e n te s  aiternas. Transform adores. Convertidores de corrien ­
te. M otores eléctricos. Dínamos y g rupos electrógenos. A cu ­
m uladores eléctricos. E l arco eléctrico. Producción del arco. 
Los carbones- Diferentes tipos de lám para de arco. In ten ­
sidad del arco. Tensión de corriente del arco. Reóstato i' 
aroo. Regulado óptico. R egulado autom ático. Lím ites de 
rendim iento luminoso en la proyección cinematográfica. I lu ­
m inación con lám paras de incandescencia. Lum inosidad. Dis­
positivos ópticos. Alimentación. L os soportes de lámparas.

d¡ E l  objetivo.—La elección de u n  objetivo. Lum inosi­
dad del objetivo. Relaciones entre la distancia de proyección
V la intensidad de la fuente de luz. M onturas. Objetivos 
para proyecciones fijas.

e) Instalación deí aparato.— Mesas. M otores eléctricos. 
Los accesorios. Puertas dobles. L a cabina de proyección 
Su objeto. Em plazam iento. M ateriales y dimensiones. P uer­
tas. Orificios de proyección. V entilación. Reserva de films 
A parejam iento de proyectores. Cabinas transportables.

f) Ccniservación y  reparaciones.— Conservación y repara ­
ción de los films. Regulado óptico. E ngrase del aparato. 
Limpieza del aparato. Velocidad de proyección. Parpadeo. 
Fijeza.

4.° LA SALA DE PROYECCIÓN Y i.A PANTALL,A.—Proyección 
por reflexión. P o r transparencia. Repaso de algunas nociones 
de fotometría. D iferentes tipos de pantalla. S u  colocación, 
sus dimensiones. Encuadrado de la  pantalla . Disposición de 
la sala. A lum brado de la sala. A lum brado de socorro. P ro ­
yecciones en  salas iluminadas. Principios de acústica.

E s  claro que esta parte  del program a se dirige sobre todo 
a los alum nos destinados a l  oficio de operador de  proyec­
ción. Los que se piensan dedicar a  la timise en  scénoi o al 
oficio de operador tomavistas, se interesarán m ás por las otras 
m aterias que componen el program a.

L A  O P E R A C IÓ N  D E  TO M A  D E  V ISTA S
r.® LOS ESTLTJIOS DE FILMACIÓN.— E studios vidriados. E s ­

tudios modernos. Puentes rodantes. Instalación y  organi­

zación. Calefacción y ventilación. Anexos. M aquinarias. 
Decorados. Producción de la  corriente eléctrica. Instalación 
eléctrica. L íneas miiltiples.

2 . °  LOS APAR.\TOS D E ILUUIN.VCIÓS.
a) L o s arcos.—Principios. Arcos sobre corriente alterna 

y sobre corriente continua. Acoplado y m ontaje de los ar­
cos. E studios de las curvas de repartición de la luz. Carbo­
nes mineralizados. Arcos de llama. Arcos en vaso cerrado.

(Digamos de  pasada que este estudio no  tiene apenas más 
que un valor de principio. E l film parlante y  las necesida­
des microfónicas han condenado la lám para de arco.)

b) Regic'.adores automáticos. —  Principio. Alimentación. 
M ontaje. Cebado automático. A parejam iento (tramos, «pla- 
fonniers», portantes, etc.). E studio  espectral de la Inz.
. c) L a  lámpara de incandescencia.—Principios. Diferen­
tes tipos de lám para. Apareamiento. Estudios espectrales 
de la  luz. E l sobievoltaje de las lámparas.

3 .°  LOS APARATOS TOMAVISTAS Y SU S ACCESORIOS.— Dife­
rentes tipos de aparatos. Disposición de los órganos. M eca­
nismo de  arrastre. O bturador, Fundido. Automático. A lm a­
cenes. Objetivos. M onturas de objetivos. Parasol. Puesta en 
punto . Visores. Punzón. Contadores. M otores de arrastre. 
Pies. P lataform as panorám icas horizontales y  %»erticales. 
Descripción de algunos aparatos profesionales (Debrie, Ca- 
meraclair, G in e \ ,  Bell and  Howell, MitcheU, etc.). A para­
tos de mano. Aparatos extrarrápidos.

4 .“  LA OPERACIÓN D E FILM A R.— Carga del aparato tom a­
vistas. Repaso de algunos principios de óptica fotográfica 
(distancia focal). A bertura  relativa. P rofundidad de campo. 
Distancia. Ilum inación del objeto. Perspectiva. E l  campo. 
Regulado del tiempo de exposición Regulado del obturador. 
Puesta  en punto . L as panorámicas. ((Travellingw. Los dife­
rentes tipos de objetivos empleados en cinematografía. E m ­
pleo de  gasas delante del objetivo. R egulado de la  luz en el 
estudio. Algunas cifras relativas a  la iluminación. U tiliza­
ción de fotómetros. T om a de vistas en exteriores. A ñadido 
de luz artificial en la tom a de vistas en  exteriores. Variación 
de paso. Escondites netos. Escondites diluidos. Cierre en 
iris. Fundidos, Fund idos automáticos encadenados. Sobre- 
impresión. M archa atrás. Tom a de vistas imagen por im a­
gen. Descripción y  diversas aplicaciones de los trucos.

E sta  enum eración puede parecer larga y  fastidiosa. Pero 
al darla en su integridad queremos, sobic todo, ür.r a ios fv. 
turos alum nos un a  ¡dea de la labor y  dificultades que les es­
peran. V iven tan tas  gentes sobre el error de que el cinema 
es u n a  diversión, un  entretenim iento, un  juego de prínci­
pe, que no nos parece inútil poner las cosas en su punto . 
•Va en el interés mismo de nuestros lectores, a fin de disipar 
por anticipado ilusiones siempre peligrosas,

•  » •  •

E l  program a de la Escuela Técnica Ueva luego sobre los 
trabajos de laboratorio y  ta l le r : el revelado de negativos 
(desarrollo, fijados y lavados intermedios, lavado, secado, 
técnica del desarrollo, instalación y  planos de taUeres, m on­
tado de negativos), e l tiraje de los negativos, el desarrollo, 
virajes y  tin tado de los positivos, m ejora de películas, con ­
tratipos, títu los, m ontaje de positivos.

Por fin, se llega al film sonoro y  parlante.
1.® PROCEDIM IENTOS M.ÍS CARACTERÍSTICOS DE REGISTRO 

SIN CRÓ N ICO .—Inscripción de las vibraciones sonoras sobre 
el film. Procedim ientos de densidad fija y  de densidad va ­
riable.

2." EL ESTU D IO  DEL CINEMA PARLANTE.—L as diversas com­
binaciones sonoras. E l  mnterial tom.ivistas a m otor. L a  ener­
gía luminosa. Diferentes tipos de proyectores, portantes y 
(íplafoníiiers)).

3.® LAS INSTALACIONES MÓVILES.
4 . °  E l, REVELADO D E NEGATIVOS.
5 . ”  EL TIRAJE-— Tiraje  sobre un film positivo único del 

film de im ágenes y  del film sonoro.
ó.” R E \’ELADO DEL PO SITIV O .—Precauciones necesarias,
7.“ LA REPRODUCCIÓN D E VISTAS SONORAS.—La cabina. 

Los puestos empleados. L as células foto-eléctricas. Los am ­
plificadores, L a sala de espectáculos. L a pantalla. Suscintas 
nociones sobre los altavoces,

C O N F E R E N C IA S
E í cinema.
E l cinem a parlante  y  sonoro.
L a reproducción sonora.
L a película.
E l reve'.ado de los films parlantes y  sonoros.
Los convertidores. Los grupos electrógenos. Los m oto­

res de registro. Los arcos silenciosos para  toma de vistas.
E l registro  del sonido.
F u era  del program a que acabamos de detallar, los alum­

nos siguen diferentes cursos de la Sección Fotográfica.
La enseñanza que da la Universidad a los alum nos csce- 

naristas o realizadores, es sensiblemente la que hemos ex­
puesto.

¿Debemos recordar que se tra ta  de una enseñanza casi 
enteram ente teórica? Acabados sus estudios, los alum nos se 
equivocarían m ucho si se imaginasen capaces de realizar de 
la noche al día un  g ran  film en el estudio. A ntes de llegar 
a  ello, les será preciso adquirir la experiencia práctica, ab ­
solutam ente indispensable. Para  eso, lo hem os dicho ya, e'. 
medio m ás seguro, el más eficaz, es deslizarse en  el estado 
m ayor de u n  realizador. Por ínfima que sea la función que 
se Ueve a cabo, constituirá todavía el mejor puesto posible 
de observación y  de estudio.

E s  allí donde se aprende a batirse con todos los elemen­
tos que contrarían  el trabajo del director, y  tam bién a ven ­
cerlos.

C É C Il. JO RG EFÉLICE

París, septiembre.



M M l  n w »

E l  joven  actor ing lés, rec ien tem en te  lle­
gado  a  A m é ric a  con tra tad o  por W a r ­
ner Bros., n ac ió  e n  e l  no rte  d e  irlan ­

d a  e l d ía  20 de  ju n io  d e  1909. R ecibió  
su p rim era  en señ an za  e n  e l L iceo Louis 
le G ran d , e n  P a rís . D espués se  g rad u ó  en 
la A c a d e m ia  d e  S t. P a u l ,  e n  L ondres. En 
su te m p ra n a  ju v en tu d , F ly n n  n o  p e n sa b a  si­
q u ie ra  e n  ser ac to r, s ino  q u e  se rec reab a  p rac ­
ticando  les d epo rtes , llegando  a  ser u n  experto  
boxeador, g a n ad o r  d e  varios concursos d e  na- 

, tación. y e l m ás  resis ten te  d e  todos los a lum nos 
en las p rácticas d e  reg a ta s  a  rem o. —  S u  pad re  
e ra  profesor de  B iología e n  la  U nivers idad  de 
Q u een . e n  B elfast, a s í  co m o  ca ted rá tico  e n  la 
U niversidad  d e  C am b rid g e . —  U n  in teresan tís i­
m o  d a to  b iográfico  ace rca  d e  F lynn , e s  e l h echo  
d e  qu e  é l es d escen d ien te  d e  F le tch e r C hristian . 
e l qu e  dirigió e l trág ico  m o tín  d e  la  frag a ta  Boun- 
ly ; h echo  h istórico  q u e  se  recu e rd a  co m o  uno  de 
los sucesos m ás  in ten sam en te  d ram áticos , siendo  
es te  a n te p a sa d o  de  F ly n n  u n  persona je  rea lm en te  
im presionan te  e n  los an a le s  d e  las m ás  arriesgadas 
av en tu ras , y justo  e s  d ec ir  q u e  !a c a rre ra  d e  E rrol 
F ly n n  no  h a  sido m enos exc itan te  q u e  la  d e  su a n ­
tecesor. —  H a s tia d o  F lynn  d e  la v id a  social que 
llevaba  en  D ub lin , co m p ró  un  b e rg an tín  y  se  m a r ­
chó  a  las  Islas T a h it i ,  d o n d e  reu n ió  u n a  p eq u eñ a  
tripu lac ión  y se  ded icó  a  la  pesca  d e  pe rla s . P o cas  se­
m a n a s  después, u n a  c o m p a ñ ía  c inem atog ráfica  envió 
a llí a lgunos fo tógrafos y  experto s  a  to m ar v istas loca ­
les p a ra  la  p e lícu la  qu e  llevará  e l títu lo  d e  «El m o tín  
de l Bountyi). y au n q u e  p a rezca  ex trañ o , p o r  co inc iden ­
cia , se le  d io  el p ap e l d e  su p ro p io  an tecesor F le tcher 
C hristian . —  T e rm in a d a  su labor e n  aque lla  p roduc ­
ción . F ly n n  sin tió  deseos d e  convertirse  en  ex p lo rado r, 
y  se  m arch ó  a  la  N u eva  G u in ea  en  b u sca  de  m inas de  
oro, ten iendo  la fo rtuna  d e  en co n tra r  c ie rtas  ve tas del 
valioso m eta l. N a tu ra lm en te  qu e  eslo  le  dió considerab le  
riqueza, pe ro  lo q u e  m á s  valo r tiene  p a ra  é l en tre  todo  
lo  q u e  tra jo  de  G u in e a , es u n a  sencilla  c a d e n ita  de  oro 
qu e  lleva al cuello  y q u e  le fué  re g a la d a  por un  m isionero  
m o ribundo , e n  aq u e lla  a is la d a  reg ión . T a m b ié n  trajo  
una cicatriz  m u y  v isib le  e n  la m ejilla  izquierda. Elsta es 
la  hu e lla  d e  un a  h e r id a  q u e  le causó  u n  en em ig o  d isp a ran d o  
con tra  él u n a  flecha  e n v e n e n a d a . —  S iem pre  d a d o  a  la 
av en tu ra , invirtió  b u e n a  c a n tid a d  d e l d inero  g a n ad o  e n  la 
c<'mpra d e  un  barco  d e  c a rg a  q u e  él q uería  d ed ica r  a l ser­
vicio d e  tran sp o rte  en tre  las Islas de l A rch ip ié lago , pe ro  en  
su  segundo  v iaje  e l v ap o r se enca lló  e n  un a  isla co ra lina , y 
ese  fué  e l final de l cap ita l invertido  por F ly n n . pues la  e m ­
barcac ió n  n o  e s ta b a  asegu rada .

S u  labor e n  ((O m otín  del Bounty» d espertó  en  F lynn  
xm g ra n  an h e lo  por segu ir u n a  ca rre ra  d ram ática , y  de  
reg reso  a  L o ndres  en co n tró  o p o rtu n id ad  de  lograr sus 
deseos m ed ian te  un  co n tra to  q u e  le d ió  sir Barry Jack- 
son , p resen tán d o se  e n  L o ndres  en  dO telo», «La N in- 
faii y  o tras o b ras  q u e  n o  tien en  títulos e n  español.

Su  g ran  o p o rtu n id ad  se p resen tó  c u an d o  rv ing  As- 
her. adm ii^istrador d e  los negocios d e  la  W a rn e r  en  
Ing la terra , le v ió e n  las tab la s  y  le d ió  un  contra to  
p a ra  ac tu a r  e n  H o llyw ood . F ly n n , acep tó  la  labor con  
deleite , d a d o  qu e  co n s id e ra b a  e s ta  n u ev a  fase  d e  su 
v ida  com o u n a  in te resan te
av en tu ra . _

E n  el v ia je  d e  Ing la terra  
a  N u eva  Y ork , conoció  a

t f r o l  F lynn.  «I  r o m á n l í c o  m a r i ­
d o  d s  l i l i  D « m i l a ,  e n  d o s  i n i t a n -  
i á n « a »  d e  *EI C a p i t á n  B l o o d » ,  
la f a m o s a  n o v e l a  d a  S a b a t i n l ,  
cu y o  p e r s o n a j e  c e n t r a l  i n i e r  
p r e t a  p a  a  l a  W a r n e r  B r o s .

bordo  de l transa tlán tico , a  L ih  D am ita , a  q u ien  
F ly n n  en co n tró  e n can tad o ra , pe ro  n o  tom ó m u y  e n  
serio aque lla  am istad  casua l. M ás ta rd e  se  en con ­
tra ro n  en  H ollyw ood. S e  v ie ron  a  m en u d o , y e l  d ía 
19 d e  jun io  del añ o  ac tu a l,  Elrrol F ly n n  y  m adem oi- 
selle D am ita  se fugaron  e n  un  av ió n  h a s ta  Y um a, 
A tizo n a , d o n d e  en c o n tra ro n  u n  juez  d e  p az  qu e  les 
unió e n  m atrim onio .

A h o ra  F ly n n , u n  tan to  o lv idado  d e  sus aven tu ­
ras, tiene  el g ran  an h e lo  y la  firm e dec is ión  d e  lle­
g ar a  ser u n  b u e n  ac to r  d e  c ine , y  e l com ienzo  h a

sido  b rillan tísim o, p u e s  d esp u és  d e  h a b e r  h ech o  sencillos pa- 
p e le s  e n  varias  obras, se le ha  conced ido  e l de l p ro tagon ista  
e n  " t-  capitán^B lood)). qu e  se rá  u n a  de  las m ás  im portantes 
p eh cu las  del ano , P a re c e  com o si e l destino  se  e m p e ñ a ra  en 
concederle  p len itu d  d e  av en tu ras  e n  el c ine  lo  m ism o  que en  
la  v ida  real.

A u n q u e  algo  im p ac ien te , po rque  le h a b ía n  p u es to  en  e l ap u ­
ro  d e  con fesar qu iénes so n  sus favoritos, F ly n n  d ec la ró  que 

Tj, j  ,, fíntre las  ac trices K ay  F ran c is , com o m u je r  seduc to ra  y Joan 
« londe ll, com o l^ l i is im a  jovenc ita  ad o rab le , son  sus favoritas  E n  cuanto  
a  Jos ac to res, H y n n  p refiere  a C lau d e  R a in s , C la rk  G a b le  y R obert 
lYlontgomery.

— Si tuv iera  qu e  ab a n d o n a r  s u  ac tu ac ió n  e n  e l c ine , F ly n n  asegu ra  que 
t volvería a  sus exp lo rac iones en  N u eva  G u in ea . T a m b ié n  tiene  inclinacio­

nes lite rarias, y  a c a b a  de  ed ita r  u n  libro e n  q u e  se  desc rib e  sus aven tu ras 
co m o  pescad o r de  perlas  y  ex p lo rado r m inero ,

F ly n n  no  teca  n in g ú n  in s tru m en to  m usica l, n i p in ta , n i se o cu p a  de  otras 
ac tiv idades q u e  no  sean  los d ep o rte s , su a r te  e scén ico  o  c inem atográfico  y 
su ah c io n  a l baile , q u e  se h a  ac re c e n ta d o  d esd e  qu e  t ien e  p o r  com p añ era  
u n a  m u je r  ta n  ad o ra b le  c o m o  Lili D am ita .

D etes ta  los relojes d espertado res , la s  a ra ñ a s  y  las fiestas sociales de ­
m asiad o  d en tro  de  las reg las  d e  la e tiq u e ta . L e  ag ra d a  m u ch ís im o  e l tiem ­
po  tem pestuoso  y  le em o c io n a  e l susurro  d e  la  lluvia y  e l v io len to  ru ido  
del v ien to  raudo .

E rro l F ly n n  h a  v ia jad o  por e l m u n d o  en te ro . S ien te  su p rem o  in terés por 
e l U n e n te ,  y  h a b la  e l id iom a ch in o , a s í  co m o  m uchos d e  sus d ia lec to s; 
sin  em b arg o , d ice  con  h u m orís tica  en to n ac ió n  ; «A  pesa r de  to d o  sigo 
co m p ran d o  m i ro p a  e n  L o n d res ...»  P refiere  un  tra je  n eg ro  a  cualquier 
o tro , y n o  u sa  m as  p e rfu m e  qu e  a lg u n a  co lon ia  fina ing lesa  de  arom a 
esen c ia lm en te  m ascu lina .

E s  u n  p oderoso  a tle ta . N o  h ace  d ie ta , p e ro  p rac tica  e jercicios a  d iario , 
y e s to  te m an tien e  en  b u e n  peso . U  d ivers ión  q u e  m á s  le  a g ra d a  e s  u n a ' 
b u ena  pe lea  de  boxeo.

( C O O f  i
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it'MX>S l>or la curiosidad, tratam os recientem ente de 
' avcri'fi!iar 1:11 que estado se hallaba el mercado de 

üiitógraff’í’ eu Hdllywood, ciudad tjue rL-(ine un mayor

RAREZAS DE HOUYW OOD r

\'^ ''reutementc, e'. mercado está cosiiplctamentc desorpani- 
ü\to^ decir, <!ue los autógrafos de las estrellas no tienen

.'fiti7̂ cii'iu • , ,
En Holivwood los autógrafos tienen m uy poco valor. La

(le Iiéroes iKJi'ulareS ijue cualquier o tra  metrópoli.

"ntre diez v quince años de  edad, que reúnen autógrafos a 
fa‘ta lie otra cosa nicj'or. Son m uy pocas las personas que 
han pagadcj más ik- dos <lólares {X)r la firnsa de las lum ina­
rias más jiopulares. X'n coleccionista de N ueva York, no hace 
mucho, compró nu ceutcnar de antógrafus por diez dólares, 
suma irrisoria si se tiene en cuenta que o tro  coleccionista 
pagó sin vacilar setenta y cinco dólares por un juego coni- 
oleto de retratos de actrices que una marca de cigarrillos re ­
galaba con sus paquetes hace algimos años.

De momento se puede asegurar que la caza de autógrafos 
en Holly\'OOfJ. dista nm cho de ser ini negocio o una cieiicia. 
*íus víctimas la calificarían de gran molestia sin la uieiior va­
cilación, a posar de que la  mayoría se resignan de huemi 
gana a dar sus linnas. La densidad de ¡os grupos de caza- 
doreii de autógrafos que se reúnen a .su  alrededor, es un sig­
no iiu'aliMe de sü popularidad. Recientemente, .Sir CSuy Stan- 
ding batió un record al firm ar más de cincuenta veces su 
nombre para im gruiKi de adm iradores que lo habían dete­
nido a ia entrada del famoso rcstauran t -T h f  Brown Derfiy».

Madeleinc Carroll, encantadora actriz inglesa que colabora 
con Garv C'i>'iK'r en el film de la Param ouut '-L;! tilliui;i

dé los coleccionistas son muchachos o muchachas

I I

P i  1L@-

tlac<j dos años vendió, por cuenta de un  cheute, un guión 
encuadernado do la ¡x;lícu!a «Alice in  W onderland», qne 
contenía un  d ibujo en cada j>ágina y ostentaba en la cubier­
ta  el nombre de cada uno de ios actores y actrices que par­
ticiparon en diclia producción, Un entusiasta adm irador de 
Lewí.s Carroll coni|>ró d  gníi'in por cijicueuta dólares, l-'l 
resto  de las copias, que no i)asaii de media docena, pero que

Q

C o r t »  i n t r i n c a d o  » i  «(  d e  
s t t s  t r a j e  < a i t r «  q u e  M a -  
d e l e l t i e  C a ro N  l u c e  e n  el 
f i lm « M a k e r n i d a d  p e r s e ­
g u i d a » .  La c h t q u e t a  e s  
d e  e d a m b r e  g r i s ,  l a  f a l d a  
SI  d e  jergulMa> d e  u n  gr is  
m i s  o t c u t o ,  c o n  r a y a s  blati- 
c a s  m u y  t e n u e s ,  y  l a  b l u s a  
y  e l  m o n e d e r o  s o n  d e  un  
9 r i s  m á s  c la ro . . .  P a s a  Ma- 
d e l e i n e  p o r  s e r  e l e g a n l í -  
t i m a  e n  los  m e d i o s  m á s  
• l e g a n t e s  d e  H o l l y w o o d ,  
y, s o b r e  t e d e ,  e s  i a  ú n i c a  
q u e  c o b r a  p e r  e s t a m p a r  
s u  f i r m a ,  s e a  d o n d e  s e a .

M a d e l e i n e ,  ■ s o r p r e n ­
d i d a '  p o r  e l  f o t ó g r a -  
fo e n  s u  d o r m i t o r i o .

y  e n  u n a  h a b i t a  
c i ó n  d e  su ca sa

•>

aventura", se re!,istió a dar su autógrafo, encoutrau<lo nui 
cho mas práctica la costumbre inglesa de cobrar algo p'ir 
cada hrma, entregando c l dinero colectado ü la sociedad be­
néfica de .a industria cinematográlica. Al principio la idea 
rue acogida con entusia.snio, i>cro no tardaron en surg ir los 
incOTvenieiites. I,a mayoría de las estrellas protestaron, ale­
gando que tendrían que circular ¡>or las calles con una niá 
quina registradora a cuestas. Además, nadie sabía cuánto  su 
podía cobrar.

La historia de Hollywood registra un  sólo caso en ijue se 
\endieron firmas de nutabilidades. b'sta venta tuvo  lugar 
cuando Se subastó la biblioteca ¡a rticu la r  de Mal.el Xnr 
n i ^ d ,  que contenía u n  núm ero de libros con dedicatorias 
> rmas de las persona» i¡ue se los habían regalado, listas 
nnnas aumentaron ligeramente el valor de lo.s libros, pero 

n muy jxk'os casos e¡ aum ento ascendió a más de cincuen­
ta Centavos.

1-11 i.;!eit:i>n de autógrafos, la autoridad más <.-<miiH.tente 
I- cmda<l de Los Aiigek-s es Jake Üueitlie. Kstv ■•\-perto 

“«""--'‘t '’. a pesar de que en Id 
^u iuacl no tiene conocimiento de c¡uc exista uiui sola o  
niav'íT Al mismo tiempo, sostiene «pie las !ir

estrellas no alcanzarí 1 muica el precio a que s. 
'C'Uzaii las finnas de otras nota),ilidadec

J ir  í

f Í 1
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E ' RA un  joven  d e  fácil son  

^ r isa  y v en ía  e n  coche 

d escub ie rto , e l  cu a l de ­

ja b a  d o n d e  n o  d e b ía  dejarlo . 

V estía  p an ta lo n e s  d e  -golf, 

p re n d a  po co  conoc ida  en  a q u e ­

llos d ías  e n  H ollyw ood . L le­

v a b a  ta m b ié n  u n  cisweatern 

am arillo  y, co lg an d o  d e  u n a  

co rrea  su je ta  a l hom b ro , un a  

c á m a ra  fotográfica.

M uy pocas p e rso n as  sab ían  

q u ién  e r a  el joven  y . n a tu ra l ­

m en te , a  n a d ie  l lam ab a  la 

a tenc ión . P ero  el ch ico  ten ía  

g ran  in terés e n  sa b e r  d e  H o ­

llyw ood y  de  sps pelícu las, y a  

cu an to s  a su p aso  h a llab a , h a ­

c ía  m il p reg u n tas , q u e  n o  siem ­

p re  e ra n  co n tes tad as  co n  la 

co rtes ía  qu e  él e sp e rab a .

N o  le d ie ron  e l p ap e l p a ra  

e) q u e  h ab ía  sido p ro b ad o  en  

N u ev a  Yorlc, y  rehusó  la  o fer­

ta  q u e  le  h icieron  p a ra  u n  do ­

b le , y  com o esto  fuera  lo  ú n i­

co  qu e  H o llyw ood  le  ofreciera , 

decid ió  volver a  su ocupación  

de  m aestro  d e  cerem onias  en 

u n  tea tro  d e  P íttsburgh .

El jo v en  e ra  D ick P ow ell, 

cu y a  co rresp o n d en c ia  es hoy 

la  m ás n u tr id a  de  c u an ta s  se 

rec ib en  e n  H ollyw ood .

Primeras  
impresio­
n e s  d e  
unos ar ­
t is tas  de  
la Warner 
B r o s

d e  p ieles y  q u e  to m ab a  asien to  d isc re tam en te  e n  los »sets- 

d u ra n te  l a  film ación d e  las p rim eras  pelícu las parlan 

tes.

Ib a  s iem p re  a  los estud ios e n  ^ lagn íficos  coches de mar­

c a  ex tran je ra , y  casi s iem pre  qu e  se h a lla b a  en  los iiselsii. 

rec ib ía  herm osos ram ille tes  de  las m á s  costosas flores. 

D e  c u a n d o  e n  c u an d o , uno  d e  los p roducto res  o  directo­

res, se  ap ro x im a b a  a  e lla  y . sen tán d o se  a  su  lado, trata­

b a  d e  conven cerla  de l éxito  q u e  lograría  e n  e l cinema. 

U n a  o dos vec<s < o n sin tió  en  que la  re tra ta ran , pero re­

ch azab a  s iem pre  cu an tas  ofertas se  le  h a c ía n  p a ra  tomar

El joven  q u e  a s í  se im p ac ien tab a  e sp e ran d o  el m o m e n ­

to  d e  se r  llam ad o , e ra  J a m e s  C agney , cuyo  b rev e  p ap e !  en  

(lEl m illonario  ' p reced ió  sólo  unos m eses  a  su ju s tam en te  

fam osa  labor e n  cEI en em ig o  púb lico" .

E ra  g u ap o  e  im p ac ien te . N o  íe  g u s tab a  q u e  le  som etie ­

ra n  a  tan ta s  p ru e b a s , d esp u és  d e  n in g u n a  d e  las cuales 

se  !e h a b ía  d a d o  la  o casión  d e  p ro b a r  lo  q u e  é l co nside ­

r a b a  sus v e rd ad ero s  ta len tos. E ra  irlandés y  d e  gen io  m uy

V1V(

que

L

leíd

pué

uno

llyv

hab

mai

pasi

B e l l e  D d v is

U n a  m u c h a c h a  m uy  vergonzosa, d e  cabello  rub io , m uy 

rub io , de  eno rm es o jos  azu les y cu y o  m aqu illa je  h izo  que 

las m a las  leng u as  se d esa ta ran . H ollyw ood  n o  fué b e n é ­

vo lo  co n  e lla . Se  h a lla b a  e n  e l nseti) h a b la n d o  con e l  g ran  

ac to r G eorge  A riiss , q u e  le  h ab ía  rogado  q u e  fuera  a  ver­

le  p a ra  ofrecerle  la  in te rp re tac ión  del p ap e l p rinc ipal fe ­

m en in o  d e  la  pe lícu la  «L a ocu lta  providencia» .

D e  p ron to  se  volvió a l seño r A riiss  p a ra  con testa r a  

u n a  d e  sus p reg u n ta s . H a b ló  co n  v e rd ad e ra  v ehem encia , 

ráp id a m e n te , m o v ien d o  m anos, h om bros  y  c a b e z a  p a ra  

d a r  m ay o r énfasis a  cu a n to  te n ía  q u e  decir. O yéndo la , 

G eo rg e  A riiss  fué acom etid o  d e  u n a s  g an as  d e  reír incon ­

ten ib les . S u s  ca rca jad as  se oyeron  e n  to d o  e l estud io , y 

cu an to s  se  h a lla b a n  p o r  a llí  se volvieron a  m irar. L a  jo ­
v en  rió  tam bién .

D espués de  aq u e lla  en trev is ta , la  v id a  d e  B ette D avis 
tom ó otro  ru m b o  m á s  p róspero .

Joven , de  a trac tiv a  ap a rien c ia , vestía  costosos abrigos

p a r te  e n  las pe lícu las en  q u e  trab a jab a  e l fam oso actor 

A l Jo lson , su  esposo.

A lg ú n  tiem p o  después, ha llán d o se  e n  otros estudios Al 

Jo lson , R u b y  K ee le r  acep tó  d e  la  W a rn e r  Bros. First Na­

tional, un a  o ferta  p a ra  trab a ja r  e n  «La ca lle  42u. el mayor 

d e  los éxitos m usica les  de  es ta  firm a.

D uran te  las tres  sem an as  qu e  d u ró  la  film ación  de una 

de  las pelícu las d e  G eorge  A riiss , u n  joven  actor, que 

a p e n a s  si te n ía  o tra  in tervención  q u e  la  em is ió n  de una 

d o cen a  d e  p a la b ra s  e n  todo  e l ro d a je , e sp e ra b a  impacien­

tem en te  e l m o m en to  e n  qu e  h a b ía  d e  a p a re c e r  e n  el «set» 

d o n d e  se  rea liazb a  la  film ación. A llí, e n  e l frío  pasillo, es­

p e ra b a  se is  h o ras  d ia ria s  d u ran te  aq u e lla s  tres semanas, 

p e ro  sin  estarse  q u ie to  lih in stan te , d a n d o  zancadas de 

u n  ex trem o a l o tro , y  sólo se d e te n ía  c u a n d o  alguien se 

d irig ía  a  el p a ra  h a b la r le  o  a  él m ism o  se  le  ocurría  dete­

n e r  a  a lg ú n  p asan te .

A p ro v e c h a b a  e l tiem po  ap ren d ien d o  a  fu m ar e n  pipa, 

p ues  e n  las escenas en  q u e  h ab ía  de  a p a re c e r, ten ía  que 

fum ar d e  e s te  m odo.

A



'vo  A q u e lla  sería , se h a b ía  ju rad o , la  ú ltim a  p ru e b a  a 

que le som eterían . E s ta b a  y a  harto .

Llegó el m o m en to  d e  la  p ru e b a , cuyo  re su ltad o  le  fue 

leído po*’ lin d a  y  fam o sa  actriz . U n as  sem an as  des- 

ues ac triz  y e l  jo v en  s a  c a sa b a n , y  transcurridos 

nos m eses, se d iv o rc iab an . G rac ia s  a  aqueU a u n ió n , H o ­

llywood n o  perd ió  u n o  d e  los ac to res q u e  m á s  prestig io  

habían  d e  d a r le  a n d a n d o  e l  tiem p o , p u e s  c u an d o  le  lla ­

m aron p a ra  aque lla  p ru e b a , ya  llevaba  en  el bolsillo  el 

pasaje d e  reg reso  a  N u ev a  Y ork.

o ído  lo m ism o  tan ta s  veces ! Y  re c o rd a b a  que 

uno  d e  los m ás  em inen tes  críticos neoyorqu i­

nos, A le x a n d e r  W oo lco tt, se lo  h a b ía  d icho  

ta m b ié n . P ero  si b ien  no  d e ja b a  d e  ser h a la ­

g ü eñ o  el qu e  se p a rec ie ra  a ta n  g u ap o  m ozo, 

p re fe r ía  no  p a rece rse  a  n ad ie . Y  sin  dec ir m ás , 

e l  rec ién  co n tra tad o  ac to r se p e in ó  y, s a lu d a n ­

d o  a l  pe rio d is ta , se en cam in ó  a l «set», en  d o n ­

d e  h a b ía  de  rep resen ta r  u n a  e scen a  am orosa  

co n  la  en tonces e sp o sa  de  Jo h n  B arrym ore. 

D olores Costeilo.

V a r r « n  W i l l i a m

G eorge  B rent, q u e  n o  e ra  o tro  e l joven , es uno  de  los 

m as popu la res  ac to res de l c in em a  am ericano .

A  la  h o ra  d e  h a b e r  llegado  a H ollyw ood , se h a llab a  

sen tado  an te  e l tocador d e  uno  d e  los e s tu d io s  d e  la  W ar- 

f*^aquillándo8e p a ra  in te rp re ta r  el p a p e l  q u e  se 
le h ab ía  a s ig n ad o  e n  u n a  p e lícu la  e n  film ación .

prim er period is ta  qu e  se le  p resen tó , le d ijo  qu e  se 

p arec ía  b a s ta n te  a  Jo h n  B arrym ore . A  aq u e lla  o b se rv a ­

ción, e l rec ien  llegado  se co n ten tó  co n  su sp ira r, ¡ H ab ía

W a rre n  W illiam . q u e  a s í  se l lam ab a  e l re ­

c ié n  llegado , e s  hoy u n o  d e  los m ás  ren o m ­

brad o s  ac to res cinem atográficoe.

F u e  a  Hollyvi'ood p o r  m ar , a  través de l C a ­

na l d e  P a n a m á , y fué  e n  e l cam in o  q u e  tom ó 

la  d e te rm in ac ió n  de  se r  iidiferente». C uando  

llegó, no  le  q u e d a b a  u n  cén tim o , y  su  p rim er 

su e ld o  fué  d es tin ad o  ín teg ram en te  a  cu b rir  los

J a m e s  C a g n e y

com prom isos con tra ídos d u ran te  la  s e m a n a  P ero  esto  no  le 

h a  vuelto  a  ocurrir. D esd e  en tonces no  p a s a  se m a n a  que 

no h a g a  u n  ingreso  e n  su  cu e n ta  d e  ahorros.

E l se r  «diferentei) n o  ha  d e jad o  d e  a trae rle  la  a tenc ión  de 

las gen tes de  H o llyw ood . Su p r im e ra  aparic ió n  e n  la  p a n ­

ta lla  la  hizo com o c a d á v e r  expuesto  e n  u n  d epósito . A l 

p rinc ip io  d a b a ,  o p re te n d ía  d a r , instrucciones a  p ro d u c to ­

res y  d irec to res, y  to d o  su  a ju a r consistía  e n  tres vestidos 

d e  la  m ism a  an tig u a  m o d a  y d e l m ism o  co rte , si b ien  de  

d is tin to  color.

J e a n  M uir co n tin ú a  siendo  «diferente)), p e ro  se h a  sab ido  

g an a r  e l respe to  y la  co n siderac ión  de  todos.

E ra  a lto , p e ro  los cu en to s  y  ch istes q u e  e x p licab a  eran  

m ás a ltos a ú n  qu e  él. C a lzab a  zapatos  ingleses d e  ra ro  co r­

te , q u e  le  p ro d u je ro n  callos. T a n  p ro n to  co m o  h u b o  llenado 

la  so lic itud , co n  su  la rg a  lis ta  d e  p reg u n tas  m ás  o m enos 

ind iscretas, tuvo  q u e  ser llevado  a l d isp en sa rio  de  los e s tu ­

dios, en  d o n d e  le  fué  a ta ja d a  a  tiem p o  u n a  seria  infección 

e n  los pies.

Los p rim ero s  d ías  fu e ro n  abu rrid ís im os p a ra  e l ch ico  en  

los estud ios, en  d o n d e  a  n ad ie  conocía , pe ro  n o  tardó  en  

co n qu is ta rse  la  a m is ta d  de  todos, sin  d istinc ión  de  c a te ­

gorías.

L lev ab a  b ig o te  e n  su p r im e ra  p e lícu la  y  t ra b a ja b a  casi 

de  e sp a ld a s  a  la  c á m a ra  y  e n  u n  Hset» casi a  obscuras, 

p e ro  c u a n d o  ap a rec ió  e n  <iEl C a p itá n  Blood», la  h e rm osura

de  su ro stro  varonil 

se h izo  m ás  in te resan ­

te  a ú n  q u e  las in te re ­

san tís im as escenas de) 

film.

N o s  r e f e r i m o s  a  

E rrol F lyn , e l a p u e s ­

to  p ro tag o n is ta  d e  «El 

C a p itá n  Blood».

D I c  k 
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C Ó M O  PASAN EL  VERANO N Ü E S T R A S  A R T I S T A S
A n to ñ i i a  Colomé, ha h e ch o  t res  co sas  interesantes: c o n t r a to  con  Cifesa ,  b a ñ a r s e
en  la C os ta  Brava y c o n t e s t a r  t o d a  la correspAndencia qu® t e n í a  p e n d i e n t e  d e s d e  el  i n v i e r n o .

es qu e  s iem pre  nos d a  una sorpresa p resen tándose  có m o  y cuán d o  m enos lo esperam os.

__Y e sa  e fusiv idad , ¿dura mucho tiem p o ?

__E fusión  se  la  tenem os siem pre: p e ro  el en tu s iasm o  es so lam en te  cosa de  unos días. Lue­
go, nos h acem os cargo  de a lo que v iene, y la de jam os descan sa r tranqu ilam en te .

—.M enos m a l . . .— exclamamos.

E fec tivam en te . C uando  Antoñita C olom é estuvo  ap o se n ta d a  e n  e l hotel, c a d a  cual volvió 
a  sus quehaceres , y Calella de Palafrugeíl recob ró  su ca lm a  característica .

A n i o ñ i t o  C o f o m á ,  e s  u n a  d e  l a s  a d q u ! s l e i e n e >  d e  C i f e i a ,  p a r a  su n u e v a  t e m p o r a d a .
U n a  d a  l a i  p e l i e u l « s  q u e  a n u n c i a r á  e t  " R a z ó n  d e  E s t a d o " ,  ( t i t u l o  p r o v i s io n a l ) »  q u e  
f i l m a r á  e n  Berl ín ,  b a j o  l a s  ó r d e n e s  d e  P e r o |o >  c o n  M I q u e l  l i q c r o  y  R i c a r d o  N ú ñ c z .

T '  ‘ NA m a ñ a n a  d e  ju lio  llegó a C ale lla  d e  Pa la fruge íl el au to  n ú m ero  65.253. de 
i , _ J  la  m a trícu la  de  Barcelona. L os vecinos del p ueb lec ito  costero , a l verlo lle­

gar, se ag ru p aro n  a  su en to rno , g ritan d o  : «j E l a u to  fan ta sm a  ! j E l au to  fa n ­
ta s m a ! "  R ea lm en te , p ro d u c ía  la  ex tra ñ a  im presión  de  qu e  se  t ra ta b a  d e  u n  coche 
m isterioso, no  p o r  sus  líneas n i  p o r  su color, q ue , d en tro  d e  su e leganc ia , son  b a s ­
tan te  com unes ; s ino  po rque  co n  la  ve loc idad  qu e  llevaba , no  se  p e rc ib ía  en  él a  
pe rso n a  a lguna.

A tra íd o s  por e l  g rite río  d e  la  g en te , cu an d o  e l au to  se  d e tuvo  fren te  al ho tel, 
nos ace rcam os p a ra  curiosear. D e  p ron to , ab rió se  la  p o rtezu e la  y  lo  p rim ero  qu e  v i­
m os— porque  los vecinos casi se h a b ía n  ech a d o  sobre e l coche—fu é  u n a  cabecita  
p eq u eñ a , m ás b ien  d im in u ta , y u n a  d o ra d a  cabe lle ra  revuelta . •

L a  gente  p ro rrum pió  e n  u n  m urm ullo  de  adm irac ió n , y  fo rm an d o  u n a  a p iñ a d a  
m asa , a p re tu ja b a , h a s ta  es tru ja rla , a la  an ó n im a  v isitan te , a  la  q u e  llevó, casi 
a rra s tra d a , h a s ta  e l in terio r del 
hotel -

— ¡ La C olom é ! ¡ v ue lto  la 
C o lom é ! .. .— gritab an .

— ¿ Q u é  Ies p a s a  a  u s tedes?— nos 

a trev im os a  p reg u n ta r  a  uno de  los 
q u “ (in m ás  en tu s iasm o  d a b a n  es- 

\  cces.

■ ’eío , ¿ e s  q u é  n o  lo  ha  visto? 
j .V cab a  d e  llegar la  C o lom é, A n ­

to ñ ita  C oIom e. q u e  todos loa años 

v irn e  a  v e ran ea r a  C a le l la !

Nos a leg ró  la  no tic ia , por la  sim ­

p a tía  qu e  sen tim os por ta n  gentil 

a r tis ta , pe ro  n o  p u d im o s  m enos que 

o b j e t a r :

—'Nos p a re c e  ex ag erad o ...

- 'n tonces, n u e s tro  com unican te , 

fx p la n ó  :

— No lo c rea . T o d o s  los años.

.n a r d o  liega, su cede  io  m is m o ; y

D a n d o  e n v i d i a ,  c o n  la  {rula  m a d u r a  d a  t u t  
l a b i o s  s e n i u a t e s *  d e  m o r e n a  y s e v i l l a n a ,  
a  l a  r u b i a  m a d u r e z  d a  l a s  a s p l q a s ,  q u e  
l a  a c a r i c i a n  e n  s u s  j u « 9 0 i  p o r  e l  c a m p o .
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An toñi ta  C o l o m é ,  d e  a r r i b a  a b a j o ,  a t a v i a d a  m o d e r n a m e n t e  
y p i d i e n d o  a  g r i t o s  u n a s  f l o r e s  p a r a  l a  c a b e z a  y  p a ñ o l ó n  
castiza , p a r a  q u e  d i b u j e  s u  f i n a  g r a c i a  m o r e n a  y  a n d a l u z a .

El entusiasino de  los pueb lerinos de  C alella  de  Pa- 

lafrugeil se nos con tag ió .
En el p rim er m o m en to  n o  quisim os d a rle  m u c h a  im ­

portancia, p e ro  d esp u és , p e n sa n d o  en  q u e  ten íam os tan  
cerca de nosotros a  u n a  d e  la s  a rtis tas  q u e  con  m ás 
juveniles encan tos  se h a  p ro d ig ad o  e n  las producciones 
españolas d e  los ú ltim os añ o s , em p ezó  a  n acer e n  nos­
otros el deseo  d e  tra ta r la  d e  cerca.

Aunque A n to ñ ita  C o lom é no  nos e r a  to ta lm en te  des­
conocida b a jo  e l aspecto  p articu la r, tam p o co  nos li­
gaba a  e lla  u n a  am is tad  n i s iqu ie ra  superfic ia l. E n  d is­
tintas ocasiones ia  h a b ía m o s  sa lu d a d o , co m o  se  sa luda  
en un  baile , e n  u n a  fiesta , e n  u n  estreno , a  la  «estre- 
lla" popular y a d m ira d a , a  la  qu e  se  h a lla  a co m p a ­
ñada de un  a m ig o  co m ú n . H a b ía m o s  cam b iad o  con

11 frases corteses, a  través  d e  las cuales pud im o s conocer d e  ce rca  su s im p a tía  y su g rac ia  

'  a gracia rac ia lm en te  trianera .
^^A la C olom é le a g ra d a  q u e  le  recu e rd en  su a scen d en c ia  sev illana , a u n  c u a n d o  n o  sea  ne 

hacer a lu sión  a  la  m ism a  p a ra  ad iv inárse la . E n  su tra to  p articu la r, e l a cen to  anda- 
j-Qn ch ispazos d e  ingen io  y d e  sa lero , y su  conversación  e s tá  llena d e  sabrosidades

típicas y andalucísim as.
Es lo q u e  le  d a  esa  e sp o n ta n e id a d  qu e  la  h ace  ser am ig a  de  todos y u n  a rm a  poderosísim a

nara no  conocer en em istades .
Por esto e n  C ale lla  de  P a la fru g e íl to d o  el m u n d o  la  qu iere  y la  m im a  co n  efusivos halagos. 

Y allí es tam b ién , d o n d e  se  le  co n ced e  u n  tra to  y  u n a  libertad  fam iliares, p a ra  corre tear por 

el bosque y por la  p lay a , a je n a  a  su  p e rso n a lid ad  c inem ática , y e n  a ra s  d e  u n  descanso  que 

esta tem p o rad a  se h a  g a n ad o  so b rad am en te .
H em os visto a  A n to ñ ita  m u ch o s  d ías  e n  la  p lay a , v estida  con  su  tra jec ito  de  pescador 

anas v e c e s : o tras, tos tándose  a !  sol. A  todos s a lu d a  co m o  si e n  su v id a  h u b ie ra  sa lid o  de  este  

pueblecito costero , a m ab le  y acogedor.

T am b ién  la  hem os en c o n tra d o  e n  e l b o sq u e , a  la  so m b ra  d e  los p inos, y e n  los cam pos, 

entre ¡os trigales.
En todas p a rte s  ap a rece  la  ch iqu illa  fran ca , d e rro ch an d o  su  s im p a tía  y  la  a legría  d e  su risa.

En el hotel nos h a n  co n ta d o  q u e  c u an d o  sup ieron  q u e  e ra  a rtis ta  d e  c ine , la  p rim era  vc7 
que estuvo en  C ale lla . su frieron  u n  desconcierto  en o rm e . Se f ig u rab an  q u e  tras  de  sí llevaría 

una estela de  ad u lad o res  y  qu e  todos sus  actos obedece rían  a  u n  excentric ism o q u e  h ab ría  
de transtornar la v id a  del p u eb lo . P e ro  A n to ñ ita  m arav illó  a  todos, h ac ien d o  un a  v ida  tran ­

quila casi so litaria, p u es to  qu e  n o  tiene  m ás  c o m p a ñ ía  qu e  la  d e  los m ism os vecinos del 

pueblo.
Por las m añ an as , ap en as  se  h a  desp erezad o , se d e d ic a  a  con testa r la  co rrespondencia  qut 

durante el inv ie rno .ha  q u e d ad o  s in  contestación p osib le , por la  m u ltip lic id ad  d e  las o cu p a ­

ciones de la  «estrella».
Después traza sus p lan es  p a ra  la  jo rn ad a . «¿Iré  a  la  p la y a  o a l cam po?» .

El coche no  está  m uy  lejos. A n to ñ ita  m o n ta  en  él y  v ue la  h a c ia  el lugar deseado .

R egresa de  la excursión a  m ed io d ía , y cesp u és  de  la  co m id a , se re tira  a  s u  hab itac ió ’i 

para  pensar un  poco e n  la  labor q u e  la  e sp e ra  e n  la  n u ev a  te m p o ra d a , po rque , a u n  cuando  
el pretexto de  v eranear e n  C ale lla  d e  P a la fruge íl sea  e l descanso , ta m b ié n  d e d ic a  largos r a ­

tos al estudio.
A ntoñita  va  a rea lizar u n a  lab o r d e  v e rd a d e ra  p ru e b a  e n  la  n u e v a  tem p o rad a  c inem ato ­

gráfica. com o consecuencia  del co n tra to  q u e  h a  firm ado con  la  p ro d u c to ra  v a len c ian a  Cife-

fti;-

A n to A i t a  C o l o m é ,  e n  u n  r i n c ó n  d e  su e s t u d i o .

sa, y e s  na tu ra l q u e  n o  deje  de  p reocu p arse  p o r  ello, 
puesto  q u e  de  los nuevos films p o r  ella in terpretados, 

que se  av ec in an , se e s p e ra  su  co nsag rac ión  definitiva 

com o ((estrella» d e  p r im e ra  m agnitud .
A n to ñ ita  C olom é se m erece  este  p rim er puesto . T al 

vez sea  la actriz  e sp añ o la  qu e  m ay o r n ú m e ro  de  p e ­
lículas p ro tagon izó , au n q u e  h em os de  advertir  la es­

casa  su e rte  q u e  tuvo , ta n to  e n  la  índole  de  los a rg u ­
m entos co m o  e n  e l acierto  d e  sus d irectores.

D e  todos los m odos, si ta les p roducciones n o  a lc a n ­
zaron  u n  éx ito  ro tundo , e n  cam b io  e n  to d as  ellas d e ­
m ostró  ofic io  y  sensib ilidad  sufic ien tes p a ra  conqiiis- 

ta r por c a d a  u n a  d e  estas  pe lícu las un  éxito  personal 
de fin itivo : éx ito  q ue , segu ram en te  verem os repetirse  
e n  es ta  su n u ev a  c a m p a ñ a  p a ra  Cifesa.

G o n z a lo  o e  A . P ie

A n t o ñ i t a  C o l o m é ,  a s o m a  la  g r a c i a  s e v i l l a n i s i m a  d e  s u i  o j o s  r e i d o r e s ,  a  I* s i m a r a  q u e  c a p t a  

s u  b e l l e z a ,  m i e n t r a s  e n  su s  p u p i l a s  r í e  b u r l o n a  e s a  iuz t a n  s u y a ,  t a n  p i c a r a  y  t a n  a t r a y a n t e .
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establecido ei m atrim on io  an tes de  esta rlo  la  c a rre ra  c in em ática  y , ya  qu e  u n o  lient; 

que preceder a  lo  otro, reconocem os q u e  e l c in e  v iene p rim ero , y a  q u e  la  m ejor 

época de ingresar e n  é l e s  cu an d o  se e s  joven  .

Y  todavía m á s  exp licaciones ;
—Mejor e s  q u e  ac la re  esto  ; ei m a tr im o n io  v iene  p rim ero  e n  p u n to  d e  im portan c ia , 

pero  el c ine  v iene  p rim ero  e n  p u n to  <le tiem po . D esde  luego, am b o s  qu is ié ram o s te ­
ner un hogar y  b eb és  a n te s  d e  sa lim os las can as . Los q u e  estam os locos p o r  las c r ia ­
turas y cuan d o , f ina lm ente , nos casem os, q uerem os tener t r e s : p rim ero  u n  n iño , 

luego una n iñ a  y  luego  o tro  n iño . S in  em b a rg o , m i con tra to  no  c a d u c a  h a s ta  den tro  
d e  tres años y D av id  e s tá  a h o ra  p r in c ip ian d o  a  trab a ja r  b a jo  uno  qu e  tiene  cuatro  

años de duración .
14ace faifa, p a r a  ca sa rse , perm iso  de  la  p ro duc to ra .
—^^Ninguno d e  los d o s  p u ed e  ca sa rse  s in  e l p e rm iso  de  S am uel GcJdvk'yn, qu ien , 

na tura lm ente , o p in a  que e l m atrim o n io  n o  es u n a  g ran  ay u d a , an tes  un  esto rbo , p a ra  

el futuro d e  un  p rincip ian te . D av id  y yo  h em os h ab lad o  v a rias  veces so b re  e llo  y 
no tenem os in tención  d e  ro m p er  nuestros  con tra to s , pues  e l  h ace r  ta l, s ign ificaría  po ­

siblem ente la  ru in a  de  nuestras  carre ras  c inem atográficas.

F r * d r 2<h Mdrch ,  Mar-  

l«  O b c r e n  y  H e r b c r l  

M 4 r s h « t l >  p r o t a q o -  

n i t t a t  d e  «El Á n g e l  

d »  l a s  T l n i e b l a i » .

I
O S  ojos m o runos, de  color ver- 

^  doso, d e  M erle  O b ero n . h a n  h e ­
ch izado  a  u n  so ld ad o  de  fortu ­

n a . D av id  N iven , e l joven  ac to r in ­

glés. d ijo  h a c e  pocos d ías  :
—^Hay m ás  a tracc ió n , m iste rio  .y hechizo  en  ellos q u e  

e n  todos los m ás  rom án ticos r incones de  la  tie rra  juntos. 

H a n  te rm in ad o  p a ra  s ie m p re  m is d ías d e  tro tam u n d o s  y 

d e  av en tu ras . M e h e  p lan tad o . S u s  ojos h a n  s ido  eh  á n ­
c o ra  qu e  m e  hí»n su je tad o  a  tie rra  firm e, e n  lugar d e  es ta r  

a  m erced  d e  las o las.
■Los am igos d e  los d o s  artis tas  e sp e ran  qu e  anunc ien  

sus p lan es  n u pc ia les , tan  p ro n to  c o m o  se  lo  pjermitan sus 
ob ligaciones con  los es tud ios  e n  qu e  e s tán  tra b a ja n d o  
b a jo  cony’a t o . .

M erle O b e ro n  y  D av id  N iv en  son inseparab les .

N iven— pelo  c a s tañ o  oscuro , ojos azules, d e  aspecto  
m ás ir landés  q u e  no inglés— , dijo  e n  cierta  o c a s ió n :

— M is ans ias  d e  ver e l m u n d o  y conocer nuevas sen sa ­
ciones. a lg o  qu e  a rra ig ó  e n  m í d e sd e  p eq u eñ o , m e han  

llevado  e n  ex trañ as  m isiones a  m uchos ex traños lugares 
an tes de  q u e  se n ta ra  p ie  e n  tie rra  en  H ollyw ood. P rim ero  

ingresé en  e l  e jército  b ritán ico , e n  e l reg im ien to  d e  H igh- 
la n d  L igh t In fan try . L u eg o  trab a jé  de  pescad o r y leñador 

e n  C a n a d á . M ás ta rd e  p ro b é  suerte  e n  el periodism o en 

N u ev a  Y ork , pe ro  d e jé  e l  t rab a jo  reporteril p a ra  d e d ic a r ­

m e  a  repartir  p aq u e te s  p a ra  u n a  lav an d ería  ch ina .
Y  v ean  a h o ra  lo qu e  M erle  d ice  al re sp ec to  :

-—D av id  y  yo  tenem os m uchas g an as  d e  casarnos, p e ro  
e n  nuestros  con tra tos  hay  u n a  c láusu la  q u e  lo  im p id e  y 

som os lo  b a s ta n te  sensatos  p a ra  reconocer qu e  e s  m ejor 
a g u a rd a r  un  p o co  y hacerlo  así.

H a b la  a con tin u ac ió n  de  la  v id a  d e  ca sa d a  con relación 
a l trab a jo  en  e l  c in e  ;

— El c ine  y e l  m atrim o n io  son  carre ras  a m b a s  m u y  exi­

gen tes  y  yo no  creo  qu e  p u e d a  considera rse  só lidam ente

m
C. MURGA 
LOWERS
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M e r l e  O b e r o i i i  ( a l  c o m o  la  v e r e m o i  e n  « l o v *  U n d e r  Fire>.

Proyectos p a ra  e l po rven ir, v ien en  a  c o n tin u a c ió n :
__C uando  m e  case, n o  p ienso  ab a n d o n a r  e l c ine  por com pleto . P a ra  m an te ­

ner in teresan te  el e s tad o  m atrim on ia l, l a  e sp o sa  d eb ie ra  e s ta r  in te resad a  e n  algo 
fuera  de l hogar y , e n  m i caso , se rá  e l h a c e r  u n a  o dos películas c a d a  año .

Y con testando  a  u n a  p r e g u n ta :
— i N atu ra lm en te  ! E l m arido  tam b ién  tiene que  estar in teresado  e n  algo  fue ­

r a  del hogar. P e ro  su  caso  es d iferen te , y a  reconocido por todos y  d e  siem pre . 
H ay  que  tra b a ja r  p a ra  vivir. P e ro  la  m u jer d e b e  tam bién  trab a ja r  algo  p a ra  no 
vivir s iem pre  «de gorra>i. El h o m b re  y a  tiene , n a tu ra lm en te , s&lidas h a c ia  a fue ­
ra . Lo n ecesario  e s  q u e  la  m u jer las a d q u ie ra  tam bién , p a ra  n o  ox idarse  e n  su

Fredrich  M a r< h  y M e r l e  O b e r o n ,  

e n  u n a  a p a i l o n a d a  e t c e n a  d e  

•  Ei Á n g e l  d e  l a t  T l n i e b l a o .
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M « r l e  O b s r o n ,  U  b s i l a  i n g k s Ü A  y S a m u e l  

G e l d w y n ,  l u  i n t r o d u c t o r  e n  e l  c i n e  a m » r i c « n o .

'h o g a r , sin  ideales, sin  cam bios, sin  hori- 

■ zontes. ¿N o  le p a rece?

Si D av id  puecíe u fan a rse  de  conocer 

m últip les pa íses , M erle  es d ig n a  com pañe- 

[ ra  suya, n ac ió  e n  la  is la  de  T a s m a n ia .  en  

H o b a r t ;  el 19 d e  feb re ro  Wizo veinticinco 

años, recib ierído  e l n o m b re  de  Elstelle 

M erle  O ’Brien T h o m p so n  (c9 m o  ba ila ri­

n a  se  llam ó E stelle  T h o m p so n ). N o  te r­

m inó  e n  es te  n ac im ien to  e l  m u n d o  que 

h a b ía  de  recorrer. S u  p a d re  e ra  oficial 

del e jérc ito  inglés y  h a b ía  m u e rto  h a ­

cía  tres m eses d e  u n a  pu lm o n ía , c u a n ­

d o  n ac ió  la  p e q u e ñ a  E stelle . C u an d o  

cum plió  los s ie te  años la  n iñ a , su  m a ­

d re  se  tras ladó  con  e lla  a  ca sa  de  

su m a d rin a  lady  M onte ith , qu e  v i­

vía e n  B om bay , q u e , co m o  sabéis 

todos, es tá  e n  la  in d ia  ing lesa . A q u í 

recib ió  su  p r im e ra  ed u cac ió n  esco­

lar, q u e  fué  co m p le tad a  e n  C a l­

cuta, a d o n d e  se tra s lad a ro n  dos 

años después, y vivió co n  sus 

tíos. Se  educó  a q u í  e n  L a  M ar- 

tiniére C ollege . lleg an d o  a  do-

m in a r ,  ad e m á s , n a tu ra lm en te  d e  su id io m a , e l francés , e l  la tín  y e l h in - 

du s tan i vulgar.
T e n ie n d o  sólo  d iez  y seis años, in g re só  en  la  co m p añ ía  tea tra l d e  a fi­

c io n ad o s  d e  C a lcu ta , y  trab a jó  e n  n u m e ro sa s  p an to m im as . disCmguién- 

d c se  espec ia lm en te  co m o  b a ila rina .
C u an d o  h ab ía  cu m p lid o  los d iez y  n u e v e  años, es dec ir , e n  1930, h izo  

u n  v iaje  a  E u ro p a  c o n  su tío. re c o rr ie n d o  d u ran te  él. In g la te rra , F ra n c ia , 

I ta lia  y S uecia . N o  q u iso  reg resar a  la  In d ia ,  q u ed án d o se  en  L ondres con  

u nos p a rien tes  lejanos.
Ejti e s ta  c iu d a d  tra b ó  am is tad  co n  M ira í Jo rd án , fac ilitándo la  é s ta  e l 

ingreso  e n  e l  g ru p o  d e  b a ila rin as  q u e  p o r  aque l en tonces t r a b a ja b a  e n  el. 

C a fé  d e  P arís .
N o ta rd ó  m u ch o  e n  fijarse en  e l c in e  com o n u ev a  m e ta  a  sus ansias . 

L ogró  ser ad m itid a  com o ex tra  e n  p e líc u la s  d e  la  G aum ont-B ritish .

P a re c ía  q u e  e s ta b a  c o n d e n a d a  a  n o  salir n u n c a  d e  la co nd ic ión  d e  

fig u ran te , c u an d o  la  ay u d ó  u n  d ía  la  c a su a lid a d , e s a  ca su a lid ad  qu e  ta n  

p o cas  veces se  d a  e n  los estud ios de  c in e m a .

H a b ía  e n trad o  en  el re s tau ran te  de l e s tu d io  a  a lm o rza r, d o n d e  se h a ­

llab an  varias p e rso n as  m ás , a lg u n a  d e  a l ta  ca tego ría  y  co n siderac ión  e n  

e l e s tud io . N otó  qu e  u n a  señ o ra  se  f i ja b a  in sis ten tem en te  en  e lla . N o  

tu p o  to d av ía  qu e  e ra  la  e sp o sa  d e  A le x a n d e r  K o rd a  ; e so  lo su p o  d esp u és . 

A l cab o  d e  u n  ra to  salió  la  señ o ra  y  vo lv ió  a  p o co  con  e l  p rop io  K o rd a , 

q u e  tam b ién  la  observó  con n o  m u c h o  d isim ulo  q u e  d igam os. M ien tras  

tan to , h a b la b a n  e n tre  sí, de  e lla , a l p a re c e r .  P a só  u n  poco  tiem p o  m á s  y 

y a  ib a  a  salir de l re s tau ran te  p o r  h a b e r  te rm in ad o  su  sencilla  co m id a , 

c u a n d o  le  co rta ro n  el p a so  h a c ia  la  s a l id a  y  trab a ro n  co n v ersac ió n  co n  

ella- A  los tres d ías , e s ta b a  y a  d e s t in a d o  p a ra  e lla  u n  p ap e l e n  la  se­

g u n d a  pelícu la  q u e  h a c ía  K o rd a  e n  A m é r i c a :  «M atrim onio  a  p ru eb a» .

T r a b a ja  luego  e n  la  seg u n d a  p e líc u la  d e  L eon tine  S a g a n ; « H o m b res  

de  m a ñ a n a » , y  luego , o tra  vez co n  K o rd a ,  e n  <(La v id a  p r iv ad a  de  E n ­

r ique  V IH », p e lícu la  qu e  m a rc a b a  l a  v e rd a d e ra  resurrección  de l c in em a  

inglés. A sc ien d e  a  estre lla  co n  la  v e rs ió n  ing lesa  d e  «La B atalla» , d e  

F a rk as . tra b a ja n d o , todav ía  e n  In g la te r ra ,  e n  ((A delante c o n  la  músicai?, 

«Los am o res  d e  don  Ju an "  y  «L a  P im p in e la  escarla ta» .

H a c e  por a h o ra  dos años q u e  m a rc h o  c o n tra ta d a  a  H ollyw ood , p a ra  

tra b a ja r  con  C hev a lie r  en  «El cab a lle ro  d e l  Folies B ergére» .... y p a ra  e n ­

co n tra rse  co n  D av id  N iven .

«‘ í o .  Cre



N o r m a  S h e a r s r  c o n  • !  t r a j e  q u «  luce 

• n  ( u  ú l t i m o  f i lm ,  > R o m e e  y  ] u l le ta> .

I
A id ea  d e  llevar a  l a  p a n ta lla  el d ra m a  inm orta l de  
S h a k e sp e a re  «R om eo  y Ju lie ta» , c u e n ta  ya  m uy 
ce rca  de  d iez años d e  ed ad . N ació  e n  la  m en te  

d e  Irv ing T h a lb e rg , a llá  por e l añ o  1927, y fué m a d u ­
ra n d o  len tam en te , p o rq u e  la  gestac ión  d e  u n a  ob ra  de  
e s ta  en v e rg ad u ra  e s  co sa  m u c h o  m ás  laboriosa  de  lo 
q u e  a  p r im e ra  v ista  p u e d a  im ag inarse . C u an d o  u n  e s ­
p ec tad o r, d e sd e  su  b u taca , co n tem p la  u n  film c u y a s  e s ­
cen as  se  d esenvue lven  e n  un  par d e  h o ras , no  p uede , 
n i rem o tam en te , im ag inarse  el cúm ulo  de  dificultades qu e  
h a  s ido  n ecesario  vencer p a ra  ofrecerle  aquellas cortas ho ­
ra s  d e  en tre ten im ien to .

P a ra  «R om eo  y  Ju lie ta» , los trabajos p re lim inares  o cu ­
p a ro n  dos años d e  incesan tes ac tiv idades, U n a  com isión  
lécn ica  se tra s lad ó  a  V ero n a , la  v ieja  c iu d ad  ita lian a , don ­
de  transcurrió , h ace  m ás  de  500 años, la  acción  de  este 
d ra m a  convertid o  e n  e te rn o . P o r  v irtud  de l genio  d e  W i- 
lliam  S h ak esp ea re , e s ta  m isión  d eb ía  p roporc ionar a  los

estudios todos los dato-s n ecesario s  p a ra  la  reconstrucción  de  un a  n u e ­
va  V e ro n a  sim ilar. Fo tografías, p lan o s , rep roducc iones d e  v iejos g ra ­
b ados , investigaciones h istóricas, in d u m en ta r ia , e tc ., e tc .,  lodo  fué 
cu id ad o sam en te  co lecc ionado  y p rec iosam en te  rem itido  a  M r. T haU  
berg . E n tre tan to , un  cue rpo  d e  lite ra tos  t ra b a ja b a  in fa tig ab lem en te  en  
la  ad ap tac ió n  cinem atográfica  de  ia  o b ra  inm orta l. Luá profesores W ¡- 
lliam  S tru n k , d e  la  U n iv e rs id ad  de  C ornell, y  Jo h n  M urray  T u ck e r , de  
la  U n iversidad  de  H a rw a rd , no tab les  c ap ac id ad es  e spec ia lizados en  la 
r ica  o b ra  sh ak esp ea rian a , fueron  co n tra tad o s  com o asesores literarios 
especia les . U n  escenaris ta  y a  íam o so  por la  be llís im a  a d a p ta c ió n  c in e ­
m atográfica  q u e  h ic ie ra  d e  nReHelión a  bordo-'. T h a lb e rg , tuvo a  su 
cargo  la a d ap tac ió n  p a ra  la  p a n ta lla  del fam oso  d ra m a  d e  S hakespeare . 

L a  h istoria  q u e  fo rm a e l nerv io  d e  o R om eo  y Julie ta^ es secillísim a 
y p u ed e  decirse qu e  no  tiene  e d a d .  C u an to  e n  e lla  aco n tece  es tan  
an tiguo  y ta n  m oderno  c o m o  e l m u n d o  m ism o. U n  m u ch ach o  y un a  
joven  se a m a n . L as  fam ilias se o p onen  y luch an  en tre  sí. Los a m a n ­
tes, q u e  no  p o d rían  vivir e l uno  s in  el o tro , b u scan  su fe lic idad  en  
la  p az  de  la  tu m b a .

¿C óm o llevaría M e trp ,-C o ld v /y n  - M ayer e s ta  h is to ria—S h a k e s ­
p ea re  la  llam ó así— a  la  p a n ta l la ?

S enc illam en te , p o n ien d o  a l servicio  d e  la  gloriosa em p resa  todos, 
ab so lu tam en te  todos, los recursos artísticos y m a teria les  qu e  tan  fa 
m e sa  h ic ie ra  a  la  co m p añ ía  p roducto ra .

E n  los es tud ios  de  C u lver C ity  re in a  u n a  ac tiv id ad  febril. L es ja r ­
d ines c o n t i ^ o s  a  la  g ran  g a le ría  sonora , el m ás espac ioso  plataau  
del m u n d o , b rillan  co m o  en  u n a  fiesta m agn ífica  d e  tra jes. Cent;;- 
n a res  de  actores, p r im o ro sam en te  tocados con  las g a las  po lícrom as 

y sun tuosas  del siglo x v . T a n  a m p lia s  y vistosas ag u ard an  el 
tu rn o  d e l rodaje . U n a  g iíjan tesca rep roducc ión  d e  la C a ted ra l de 
S a n  Z e n ó n  y la  g ran  P iazza  d e  V ero n a , so rp ren d en  p o r  _su a b ­
soluto  rea lism o y por su  au ten tic id ad . Los edificios son  un  a la r ­
d e  d e  p ro p ied ad , y la  p á tin a  e s  ta n  p e rfec ta , que se creería  h a ­
llarse en  la  ag itad a  V e ro n a  de! renac im ien tt .

f V  este  ja rd ín  silencioso, llene d e  u n  au tén tico  m isterio?  r;Y 
es te  ba lcó n  de  p ied ra , no lo  h em os visto en n u es tra  im ag in a ­
ción  an tes  de  a h o ra ?  L a  escen a  in efab le  del ja rd ín  de  los C apu- 
leto, aque l in n en a rrab le  idilio qu e  h a  conm ovido  n u es tra  juven ­
tud  ado lescen te  : «O yes e l c an to  de  la  a lo n d ra  en  el a m a n e c e r .. . ' 
C u án ta s  veces h em os visto to d o  esto  en  n uestra  im a s in a c ió n ..,. 
y, sm  em b arg o , e l artificio m anifiesto  nos o b lig ab a  a  im aginarlo  
de  o tro  m odo. Y  e ra  así com o lo  h a b ía m o s  ima?>inadc. L a  so m ­

b ra  de  R o m eo  p a rece  av an za r sob re  la  b a la u s tra d a  de  p iedra , 
p a ra  m u sita r  a o ídos d e  ia gentil Ju lie ta  el p o em a  del am or 
h u m a n o  qu e  no  se ex tingu irá  jam ás.

R esu en a  la  voz de  p la ta . L a  voz h e c h a  v ib rac ión  poética 
y  ritm o  y belleza  esp ir itu a l. E s N o rm a , la  gen tilís im a N orm a 
Shearer, la  actriz  d e  la  m áx im a  se ren id ad , aquella  cuvos p a i­
sa jes  an ím icos p a re c e n  ilu m in ad o s  por la  luz de  M inerva.

Su  c la ra  belleza  tiene  la  p á lid a  tonalidad  de  la  lu n a  en 
u n a  c la ra  n o che  inverna l. V 'iene a  noso tros en vuelia  en  una 
to ca  de  negro  terciopelo . N os a la rg a  aq u e lla  m an o  fina y ex ­
presiva , qu e  se refugia en  la  nuestra  con  la  h u m ild ad  de  u n a  
p a lo m a . Y’ tras e lla  vem os a  L eslie H o w a rd , v e rd ad ero  R o ­
m eo . severo  y co n cen trado , de  co razón  a rd ien te  y en tusias-

Uno visión de atardecer

M o n l q o m e n  m á .  b . -

n ta , ap>enas traslúc ido  a l ex terio r, a  través  de  sus ojos d u l­
ces, u n  p o co  am arg ad o s  y doloridos.

A p e n a s  h ab lan . Se  d irá n  fa tig ad o s  por las h o ras  in ­
te rm inab les  de  t ra b a jo .. . ,  y  sin  em bargo , su fa tiga  es un 
fenóm eno  co rrien te . C u an d o  u n  a rtis ta  se h a  en treg ad o  
co n  fervor a  su  trab a jo , le cu es ta  un  esfuerzo  penoso  vol­
ver a  la  rea lidad .

N o rm a  se c o m p o n e  m a q u in a lm e n te  el m aquilla je , ay u ­
d a d a  por su  fiel c a m a re ra  Sofía, u n a  v ieja  d a m a  q u e  no 
la  h a  a b a n d o n a d o  u n  sólo  in s tan te  a  trav és  de  su d ila ­
tad a  c a rre ra  c inem atográfica . L eslie , tu m b a d o  en  una
( C o  n  t  i

« J u l i e t a *  e x a m i n a n d o  u n a  m a q u e t a  

• n  m i n i a t u r a  d e l  d e c o r a d o  d e l  ( l lm



A
h o r a  q u e  v an  d esap asec ien d o  aquellos vejestorios 

qu e  n o  sab em o s a  co s ta  de  qu é  esfuerzos pud ie ro n  
iranterserse. a  pesa r d e  q u e  h a b ía n  transcurrido

. ^f,os d e  los qu e  p e rm itían  e l  cine y la fa m a  d e  su 
p a sa n  a  la  ca teg o ría  d e  ve te ranos c ie rtas  estre- 

m u c h o  m ás m o d ern as  q u e  aqué llas , c ie rtam en te , pero  
traba jaban  y a  d esd e  h a c ía  unos cu an tos años cu an d o  

g) cine h ab la d o  a  tran sfo rm ar to ta lm en te  las cond i­
ciones de  film ación.

M aricn D a v b s  se en cu en tra  en tre  e llas. D u ran te  m u ch í­
simos años trabajó  p a ra  la  M etro , y  d ice  m u ch o  d e  su 
valor el q«e ac tu a lm en te  esté  b a jo  co n tra to  co n  la W a r ­
ner Su p rim era  co m ed ia  W a rn e r  C osm o p c litan . t i tu ­
lada "L a  D ivina G lc r ia ” , ha  ten ido  u n  colosal éx ito , y e n  
petípectiva  tenem os la  in te rp re tac ión  d e  la  hero ín a  qu e  
hará M arión D avies e n  la  p róx im a o b ra  de  S h ak esp ea re , 
dirigida por R e in h a rd t p a r a  W a rn e r  Bross., y  q u e  lleva 
por título «T w elfth  N ight» .

C uando la encon tré , n o  p u d e  resistir a  la  ten tac ió n  de  
preguntarle p o r  su v ida  :

__pues. v e rá ...  V ivo  en  u n a  h e rm o sa  casa  d e  la  p la y a
de Santa M ónica. Mi casa  es u n o  d e  los sitios m á s  fre ­
cuentado por m is com pañeros «de celebridad».

—Sí. puede que ten g an  razón . S iem pre  h e  ofrecido 
mi casa  para  hacer u n a  fiesta , cu an d o  h a  llegado a lguna  
distinguida personalidad  a H ollyw ood.

.. ?
__T ra to , sobre todo, a  C o n siance  T a lm a d g e , E ileen

Percy. K atherine M enjou , D oro thy  M acka ilí y  a  L ouella  
Paroons com pañera  de  trab a jo  de  usted .

__Soy m iem bro de  la  d irec tiva  de  la A cad em ia  de  A r ­
tes y Ciencias C inem atográficas, d e  la  L iga  d e  Igua ldad  
d e  los A rtistas de C ine  y  d e  la  S creen  G uild , a p a r te  de  
algunas asociaciones de  caridad .

- c ....... ?
— j Oh ! N o tan to . T ra b a jo  lo  q u e  p u ed o , pero  m uchos 

de  esos cargos no  d an  ap en as  labor. D e  p e lícu las , h e  he ­
cho. ú ltim am ente. «E n tiem p o s d e  caballeros»  o  « in tri­
gas cortesanas)!, «La ru b ia  d e  los Folliesu, «La e sp ía  nú- 
r re ro  i3>i, « F h ;radcra’) y «La D iv ina  G loria» . Elsta ú ltim a 
ya  p a ra  la  W arner.

- < ....... >
— B astante. N o es p o ca  sa tisfacc ión  ver q u e  a  mi ed ad  

sigo todavía tr\unfando  e n  e¡ cine, qu e  no  co nsien te  v iejas.
— H ag a  el favor d e  no  calificarse  d e  vieja.
—Sólo  es la  verdad . V oy  a  cum plir  los tre in ta  años. 

....... ?
—C onip lclam ente  a m e r ic a n a .. .  y neoyorqu ina . N ac í en  

Brcoklyn.

— D ou ras . M arión D ouras. C a m ­
b ié  e l D o u ras  p o rq u e  e ra  m uy  poco  
eufónico.

— C-;......
— Mi p a p á  e r a  juez, y  luego  m a ­

g is trad o  d e l T rib u n a l S u p rem o  de l •
E s tad o  d e  N u ev a  Y ork . U n a  gran 
gloria  d e  la  fam ilia . P ero  a  sus  h i ­
jo s  n o  nos d io  por las leyes, ni si­
q u ie ra  p o r  conservar su  nom bre  
glorioso. M i h e rm a n a  R e in a  fué la 
p r im e ra  q u e  utilizó, d án d o le  fam a , 
el n o m b re  d e  D av ies . T ra b a ja b a  
e n  el teatro .

... ?
— N o  es  b rom a . A n te s  lo decía  

u n  poco  e n  ch irigo ta  a  co s ta  de  
p a p á : p e ro  som os descend ien tes  
d e  c ierto  d u q u e  d e  D ouras y  d e  sir 
F rancés  D rak e . F íjese , a d e m á s  : 
tengo  u n  prirílo, qu e  vive e n  u n  e s ­
p lén d id o  «chateau»  e n  B orgoña, en  
F ran c ia , q u e  se  llam a , n a d a  m enos, 
q u e  V íc to r H u g o  D ouras, y e s  tan  
b u e n  escrito r, q u e  lleva cam ino  de  
hace rn o s  o lv idar a  su glorioso  h o ­
m ónim o. —  L a  p r im e ra  p e lícu la  en  q u e  tra ­
b a jé  fué u n a . y a  o lv id ad a  seg u ram en te  p o r  to­
dos. qu e  se  t i tu la b a  «V am o s a  casa r  a  M aría», 
p a ra  la  P a ra m o u n t, y  d ir ig id a  p o r  G eorge  Le- 
derer, m i cuñad o .

— i ........?
— M is favoritos, co n  franqueza , le d iré  q u e  son  las 

g randes trág icas d e  la  p a n ta lla . C o m o  yo  h ag o  con  p re ­
fe renc ia  com ed ia , sin  d u d a  por e s o : G re ta  G arb o , M ar­
lene  D ie trich  y  K a ih a r in a  H e p b u rn . Son tres g randes a r ­
tis tas, q u e  d e b e n  p asa r , n o  y a  a  la  h is to ria  de l c ine , sino  
a  la  d e l a r te  y del m undo .

— i ........?
— Elntre los hom b res , y a  es o tra  cosa.

M e e n c a n ta  D ick P ow ell, encuen tro  in ­
te resan tís im o  a  G a ry  C ooper y  su p re ­
m o a  C harles  L augh ton .

...?
— P u es , a p a r te  d e  mis 

trabajos  ya  d ichos, ocupo 
m i tiem po en  dibujar, D i­
cen  que  lo hag o  m u y  bien.
S in  m o d estia  le  d iré  e n  con-

ALTAVOZ DE HOLIXWOOD

l a u a A c t ó
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fianza que  no  lo  hag o  m a! del todo. Me 
dedico  p re fe ren tem en te  a los d ibu jos hu ­
m orísticos y la r ic a tu ra s  satíricas. H e  de  
reconocer, p a ra  ser sincera , que  han  pro- 

 ̂ vocado  los m á s  cálidos elogios d e  los ex ­
perto s , a  los q u e  estoy m u y  ag radec ida  
p o r lo  que  m e  h a n  an im ado .

— i ........^
— N o  lo  creo. M ás b ien  m e  inclino a  

q ue , si m e  re tira ra  del c in e , ded ica ría  el 
resto  d e  m i v id a  a  escribir. S o b re  todo, 
m e gustaría  pub licar u n a  n o v e la  ilustra ­
d a , e n  que  se vean  m is im presiones g rá ­
ficas al m ism o tiem p o  que  se leyeran  los 
cap ítu los  hum orísticos.
—̂c ........ ?
— O tro  p asa tiem p o  : cu ltivar flores d e  in ­

v e rnadero . P o seo  varias  d e  e stas  ca sa s  d e  
crista l e n  las p ro x im idades. M e in te resan  
esp ec ia lm en te  los in jertos y  los nuevos e je m ­
p la re s  d e  ra ras  flores exqu isitas  q u e  su rgen  
de l cultivo  d e  las p la n ta s  e n  ellos.

— ¿ ........
— Y  ta m b ié n  p o r  u tilidad . H a g o  u n  co ­

m ercio  d e  v en d e r  sem illas y  p lan ta s  a  los 
floristas d e  la  c iu d ad , p reo cu p án d o m e d i­
rec tam en te  d e  la  p a r te  com ercia l del nego ­
cio . L as  m ujeres som os m u y  p rác ticas , no 
lo  o lv ide . C u ltivam os nuestros gustos. Y 
q u erem os q u e  n o s  los pagu en .
<C o  n  t  1 o  n  a I n ( o m a c i o i i e s )



LA CINEMATOGRAFIA EN EL FRENTE a h b c d o t a i h o
Las milicias cinematográficas. — «Julio, Í936». — Cooperativa obrera. — El cine del porvenir

Después de haber consentido en nom brar a  las cinco 
res más hermosas de la pantalla americana, el notable p 
e ilustrador James iMontgomery Flagg-, optó por dar su

E \  la lurh:i heroica, sin precedentes en la historia del 
mundo, que el pueblü español está llevando a cabo para 
consolidar cicfhiitivamente sus propios derechos de país 

civilizado, todas las actividades tienen un importante e inelu­
dible papel que representar, todas las fuerzas una misión que 
cumplir. La cinematografía, por consecuencia, no podía que­
dar al margen en esta  labor de reconstruir una España grande 
.«obre las ruinas de la España caduca que está muriendo, y 
de contribuir a  que esta España desaparezca para  dejar el 
paMi franco a otra España mejor.

Criniprendiéndülo asi, el Sindicato Cinematográfico se co- 
loc-ó desde i-l primer instante a la cabeza del movimiento re ­
dentor y llevó la cám ara tomavistas a las avanzadas, en las 
que el pueblo lucha defendiendo su justa  causa contra los 
asaltos (le los facciosos.

Con el objeto de informar a nuestros lectores del papel que 
e! ‘‘ine está desempeñando en estos momentos decisivos para 
la historia v para el porvenir de nuestra patria, nos hemos en- 
trevistíido con el conocido cinematografista Fernando G. 
Mantillxi, que en su calidad de presidente del Sindicato Cine­
matográfico, en el aspecto político y social del problema, y 
de director del equipo encargado de buscar con el objetivo los 
momentos épicos y anecdóticos de la lucha, en su calidad de 
ti-c niin, t‘S el más indicado para  hablarnos de la misión de la 
cinematografía en las actuales circunstancias, si bien en estos 
momentos la labor prescinde de individualismos a] ser los 
obreros del cinema, todos conjuntamente y cada uno en su 
puesto, los que por igual han cargado con la responsabilidad 
de su obra.

—Desde los primeros instantes—comienza diciendo .Manti­
lla—, V por iniciativa de la fracción comunista <lel Sindicato 
Cinematográfico, a la cual pertenezco, éste comprendió la ne­
cesidad, es más, la obligación ineludible en que se hallaba de 
poner la cinematografía al servicio de la causa del pueblo. La 
importancia de la cinematografía como elemento informativo 
nadie puede ponerla en duda. Pero, además, el cine tiene otro 
fin, innegablemente de mayor importancia : la propaganda. 
Tanto  la misión informativa, y mucho menos la propagandis­
ta , no podían dejarse en manos de las empresas esencialmente 
comerciales, ni de los noticiarios extranjeros, que a las difi­
cultades propias del momento, habían de unir el desconoci­
miento, mejor dicho, la incomprensión de la esencia de los 
críticos V  transcendentales instantes que vivimos los trabaja ­
dores españoles. E l film del movimiento del pueblo debía de 
estar hecho por el pueblo y para él.

El Sindicato organizó un equipo cinematográfico para el 
frente en orden de milicia. Todos los elementos necesarios 
—̂magníficos y entusiastas elementos— , se prestaron desin­
teresadamente. Y en posesión de tres cámaras, el equipo, des­
de el principio de la lucha, ocupó su puesto de honor en los 
diversos frentes, compuesto por Mantilla, d irec to r; Serafín 
Rodríguez y Antonio M artínez, operadores ; además de cua­
tro  milicianos fusileros, también miembros del Sindicato, que 
ejercían la escolta— defensa y ataque—de la expedición cine­
matográfica.

De esta forma, a todos los sectores de la Sierra de Guada­
rram a, a las tom as de Alcalá, Guadalajara y Toledo, a los 
campos enfervorizados de Andalucía, donde los campesinos, 
esclavizados durante siglos, se organizaban militarmente en 
horas, dispue.stos a luchar y a vencer, llegó la cám ara cine­
m atográfica como un soldado más, disparando su objetivo en

captación de la gesta  heroica del pueblo, como un soldado 
más, m ientras los milicianos disparaban sus fusiles.

Asi nació el reportaje ajulio, 1936», resumen de las glorio­
sas jornadas inicíales de la gloriosa jornada to tal que está 
siendo esta lucha del pueblo español para rescatar sus liber­
tades y su honra y su gloría de pueblo instructible a la bar­
barie y la esclavitud del fascismo.

La importancia informativa y social de este noticiario de los 
diez primeros días de la lucha, es de sum a transcendencia.

— Persuadidos de la responsabilidad de nuestro cometido 
— ha continuado informándonos Mantilla— , hemos sabido ser 
combatientes, en todos los aspectos, más que profesionales 
del cine. E ra nuestra misión. Teníamos que hacer un film so­
cial de propaganda, un film informativo sin trucos ni teatra- 
lerías, y le hemos hecho así. Sacrificando m uchas veces el 
éxito personal, el éxito profesional, hemos actuado en todas 
las ocasiones sometidos a  las disciplinas ideológicas de nues­
tros partidos ; y conscientes de nuestro deber de militantes 
en las doctrinas’ proletarias y de milicianos del pueblo, hemos 
ejercido sobre nosotros mismos una rígida censura, que ha 
hecho innecesaria la censura oficial. Asi todos y cada uno de 
los que formamos el ejército del pueblo contra la reacción 
sabemos cumplir con nuestro deber. Y en lo que al cine se re­
fiere, de esta form a ha de hacerse el cinema del porvenir.

En efecto, «Julio, 1936» es el film modelo de este tipo de 
películas que ponen la cinematografía al servicio del ideal de 
una humanidad, de una sociedad nueva, por la que el pueblo, 
en lucha contra el fascismo, está  dando su sangre. Y  esto 
habrá de ser así necesariamente, porque la cinematografía en 
el campo de batalla, ha dado su sangre también.

Mantilla nos cuenta algunos accidentes y algunos inciden­
tes de la lucha. Momentos de peligro, momentos en que los 
cinem atografistas hubieron de cambiar las cám aras por los 
fusiles, como en la toma de un torreón del Puente de Alean- 
ta ra , de Toledo, dominado por el fuego de los facciosos refu­
giados en el Alcazar, en la  que el equipo tomó parte  porque 
como cineastas les interesaba e! documento gráfico que podían 
conseguir y como milicianos tenían el deber, nacido de lo ín­
timo de su conciencia, de contribuir al éxito de la empresa.

De estos hechos están llenas las jornadas del cine del pue­
blo. Y el cine del pueblo también ha  pagado con su sangre el 
derechc- glorioso de ocupar er !a lucha su puesto de honor. 
En Andujar, una g ranada que estalló entre los soldados de! 
cine, les hizo pagar su tributo de sangre. Afortunadamente, 
un miliciano de la escolta, herido, no lo fué de extrema gra- 
vedí'd.

Pero el hecho anecdótico, individual, colorista, tiene poca 
importancia ante la transcendental de lo que la gesta  heroica 
representa p ;'ra  el porvenir de la cinematografía española.

Mantilla nos manifiesta su satisfacción y su fe en el porve­
nir. Ante el entusiasmo con que todos los elementos de los 
estmiios cinematográficos— hoy controlados por los obreros en 
justa  y fructífera colaboración industrial —  han contribuido, 
han colaborado en los trabajos de revelado, montaje, etc., de 
la película que nunca como en esta  ocasión podrán llamar 
asu película».

En efecto : suya, de ellos, por ellos y para ellos. El cine del 
pueblo, que ora la esperanza y hoy es la realidad del cine es­
pañol del porvenir.

M a r io  L e ó n

L A  I N D I V I D U A L I D A D  D E  L O S  A C T O R E S  S E  
E X P R E S A  E N  D I V E R S A S  P R E N D A S  DE V E S T I R

La chaqueta camalcóníca de Bíng Crosby, la camiseta de Jack Oakie y  el bastón de W . C. Fields

D
II h el refrán que el hábito no hace el monje, pero al ver 

las prendas originales que visten los actores de Holly­
wood, se lle^a a la conclusión de que todos ellos las 

consideran de gran  imjjortancia para expresar su individua­
lidad. Las excentricidades en el vestir no son siempre de ca­
rácter llamativo, pero con ellas se consigue la identificación 
del actor y la expresión de los sentimientos de originalidad e 
independencia que le son tan necesarias.

Dejando aparte la chaqueta camaleónica de Bing Crosby y 
la camiseta de Jack  Oakie, la  colonia cinemática ofrece una 
variedad interminable de caprichos en el vestuario.

La chaqueta de Crosby ha sido comentada en mil ocasiones. 
El modelo es original del propio Bing y su aspecto y hechura 
lo delatan a cien pasos de distancia. El paño tiene m ás colores 
que el arco iris. No hace mucho unos ladrones robaron el au­
tomóvil de Bing, y lo primero que hicieron fué desprenderse 
de la chaqueta que había quedado en un asiento.

La camiseta de «sport» del am igo Oakie, es tan  conocida, 
como su dueño. Jack  ha dejado de ponérsela con su «smoking», 
como solía hacerlo en o tras  épocas, pero durante el día no se 
la quita de encima.

O tros miembros de la colonia cinemática visten ciertas pren­
das que, sin ser tan  conocidas, no carecen de originalidad. 
U n ejemplo es la corbata de H erbert Marshall. En ella están 
representados los colores del regimiento a que M arshall perte- 
ne<da durante la guerra . H ablando con Gertrudc Michael, su 
colaboradora en «Caras olvidadas», Marshall declaró que te­
nía más de una docena de corbatas idénticas y que eran las 
únicas que llevaba durante el día.

Gar\- Cooper posee una chaqueta de caza que le acompaña 
en tmíos sus viajes y excursiones. Recientemente Cooper sa­

lió de caza, y había recorrido más de cincuenta quilómetros en 
su automóvil, cuando se dió cuenta de que se había olvidado la 
chaqueta. Sin pensado un segundo, Gary retrocedió en busca 
de la imprescindible prenda.

Los am igos de W . C. Fields tendrían dificultad en recono­
cerle si prescindiera de su bastón. En realidad no le hace nin­
guna falta, pero no sale nunca sin él. Su numerosa colección 
le permite aparecer en el escenario de «Amapola» con un bas­
tón distinto cada dia m ientras duró el rodaje.

La idiosincrasia de Fred MacM urray se manifiesta no tanto 
en lo que lleva, como en lo que deja de llevar. Fred aborrece 
los zapatos, y sus compañeros, que conocen esta manía, no se 
extrañaban al verle pasear descalzo durante los descansos de 
su reciente película «Concertina».

George R aft y sir Guy Standing, son algo supersticiosos en 
lo que se refiere a su vestuario. Sir Guy posee un sombrero 
viejo, sin el cual no se atrevería a presentarse ante la cámara. 
Aunque sólo sea breves segundos, sir Guy tiene que aparecer 
con dicho sombrero en cada una de sus películas. R a ft se hace 
coser un bolsillo especial en cada uno de sus vestidos, en el 
que guarda  una moneda de cinco centavos que ha conservado 
en su poder desde su infancia. Sin esta moneda, R aft se 
vería perdido.

Charlie Ruggles viste una chaqueta de pana entre escenas 
de sus películas y siempre que trabaja  en su hacienda.

Henry Fonda, simpático actor que recientemente apareció 
con M argaret Sullavan en el film Param ount «Vivir en la lu­
na», posee un par de zapatos que son parte  indispensable de 
su vestuario. Como Haroid Lloyd, Fonda insiste en llevar los 
zapatos en alguna de las escenas de sus películas.

o p j .
nión acerca de los actores.

Según el señor F lagg, la belleza masculina está admirable- 
mente representada por Gary Cooper, Cary Grant, George 
Brent, Ronald Colman, Robert Taylor y F rank  X, Shields 
famoso campeón de tennis convertido en actor. '

Las mujeres seleccionadas por el famoso dibujante, son- 
Greta Garbo, Marlene Dietrich, Madeleine Carroll, Jean Har- 
low V Dolores del Río.

La próxima película de Gary Cooper, «La última aventu­
ra», ofrecerá una culminación tan  dram ática, que parece el 
producto de una pesadilla de un escritor afiebrado.

Sin embargo, el incidente que representa a doce hombres 
de la guardia personal de un general chino fusilándose mutua, 
mente por orden de su jefe, está basado en un hecho real, se­
gún lo afirma el conde Andre Tolstoy, asesor técnico de la 
película.

Tolstoy, que en una época fué instructor de tiro  de ametra­
lladora de las tropas de Chang Tze Lin, dictador de Manchu- 
ria, cuenta que Chang Hsien Chung, jefe de una partida de 
bandoleros, en cierta ocasión ordenó a veinte soldados, que 
habían desobedecido sus órdenes, que se suicidaran.

Estos infelices se consideraban desprestigiados y su vida 
hubiera sido imposible en el caso de que hubieran' tenido la 
temeridad de negarse a cumplir la sentencia de Chang. Colo­
cándose frente a frente en dos hileras, los soldados se traspa­
saron mutuamente con sus sables, cayendo muertos a  los pies 
de su jefe, dando prueba de la obediencia fanática conque los 
soldados orientales cumplen las órdenes de sus jefes.

E n «La última aventura», la escena culminante representa 
una situación idéntica, variando únicamente en el modo de 
cumplir la sentencia. En la película los soldados usan fusiles 
en vez de sables para llevar a cabo la ejecución.

Aconsejamos a nuestros lectores que tengan en cuenta estas 
líneas cuando vayan a ver !a película, pues no hay duda que 
la espeluznante escena dará ocasión a los espectadores de re­
petir una vez m ás la consabida frase : «Fantasías de Holly­
wood». Pero, aunque parezca mentira, la escena se basa en un 
hecho real.

La larga lista de ocupaciones originales ejercidas en Holly­
wood, viene a enriquecerse con la de «Desplanchador de pan­
talones».

H e aquí el origen de este insólito empleo. Donald Woods 
apareció en escena cuidadosamente vestido para interpretar 
un papel importante en el film de la Param ount «La vuelta del 
hijo». La escena siguiente requería que el actor apareciera 
desaseado, como si hubiera pasado la noche en un pajar sin 
quitarse la ropa. Ante la necesidad de aparecer con el mismo 
traje que en la escena anterior, no quedó otro remedio que 
arrugarlo  todo lo posible.

El empleado del departamento de sastrería a quien le fué en­
cargada la misión, tra tó  de lograr su propósito, haciendo un 
ovillo con el traje y lanzándolo en todas direcciones. Pero se 
tra taba  de una gabardina que en cuanto se deshacía el ovillo, 
recobraba su lisura.

Finalmente uno de los sastres tuvo la ocurrencia de hacer 
pasar el tra je  por los rodillos de una máquina estrujadora que 
había recubierto con cartón acanalado.

La idea fué muy celebrada en el estudio y el sastre puso un 
letrero encima de su mesa de trabajo con las siguientes pala­
bras : «Tony Frazetti, dcsplanchador oficial de pantalones.»

A L T V O Z
N os co m u n ic a n  d e s d e  H o lly w o o d ...

... que el famoso comediante Joe Penner acaba de regresar 
de un viaje a su nativa H ungría, y que su debut cinemático 
tendrá lugar bajo el estandarte de la Rko-Radio en una sene 
completamente nueva de películas...

... que no hay en Cinelandia aficionado m ás rápido de base­
ball que Joe E. Brown (Bocazas), y que se aprovechó éste 
de su estadía en Nueva Y ork para presentar a Joe Di Maggio. 
del equipo Yankees, el trofeo californiano para el mejor ju­
gador de la costa dcl Pacífico...

... que después de efectuar pruebas fotogénicas con casi 
todos los actores de carácter disponibles de Hollywood, fué 
escogido Lionel Barrym ore para interpretar el papel del abue­
lo de la obra laureada «W interset», de las tablas neoyorqui­
nas, que será llevada a  la pantalla...

. . que Fred Astaire, en la nueva película aSwing Time», 
aparecerá por primera vez en su vida disfrazado de negro, con 
la cara y manos cubiertas de betún, en su interpretación de 
un bailarín de Harleni rodeado de un grupo de veinticuatro 
ágiles bailarinas...

... que Phil Reisman, vicepresidente encargado de la expor­
tación de la productora Rko-Radio, se embarcó en el trasat­
lántico «lie de France» para presidir la Convención de Lon­
dres de esa casa, y que después de viajar extensamente por 
Europa, saldrá para  Buenos Aires en una jira completa 
primera—de los países de la América Latina...



Informaciones
¿ S a b ía

un

usted que...
.. erupü de admiradores de Lily Pons asiste  a  las audi-

• de ia diva, todos Jos miércoles por la
portando en el ojal un distintivo de metal marcado

«Pons»?---
que el aviador Dick Grace, «as» de los acróbatas del aire, 

h a  r e c i b i d o  más de treinta heridas en accidentes intencionales 
otras tan tas escenas de películas en las que hubo de des- 

t^rozar un número igual de aeroplanos

que este mismo Dick Grace fué el autor del manuscrito de 
« L a  patrulla perdida», film lanzado por la Rko-Radio, y que 
é s t a  empresa productora le ha comprado los derechos cine­
matográficos de -M irage», para verterlo a la pantalla?...

que Henry Armetta, intérprete del film «La canción del

olvido», fué muy festejado en la ciudad de México a raiz de! 
viaje de recreo que hÍ2o recientemente al país azteca?...

... que aunque Inez Courtney, bailarina pelirroja de las ta ­
blas de Broadway, es famosa por sus saltos y piruetas, tuvo 
que dom inar las intricacias del trapecio para  interpretar a fon­
do el papel de trapecista que desempeña en el film «La canción 
del olvido»?...

... que Ned (cara-de-palo) Sparks manifestó inmenso placer 
al regresar a Holly^^•ood para tom ar parte en la película «The 
Bride W alks Ooutu, con Bárbara Stanwyck y Robert Young, 
declarando que casi pescó una pulmonía en Londres porque 
sus hoteles carecen de medios de calefacción?...

... que Doris Dudiey, la ebuUiente actriz cuyas locuras han . 
sido objeto de numerosos reportazgos, acaba de salir para  Ho­
llywood para participar con K atherine Hepburn en el film 
nPortrait of a  Rebel»?...

... que Bert W heeler, el compañero de Robert W oolsey en 
la's comedias cinemáticas, partió para Inglaterra con intencio­
nes de contraer nuevas nupcias?...

... que por votación de los diarios m ás importantes de Nue­
va York, la película musical «Sombrero de copa», recibió la 
medalla de oro dedicada por la Academia de Baile oArthur 
M urrayu a! mejor baile cinematográfico del año?...

D E  T O D A S  P A R T E S

E l m arid o  d e  Lili D a m ita  : Erro! F lynn

En 1926 íué el concursante que Inglaterra  envió a los Ju e ­
gos Dlímpicos, celebrados en A m sterdam , y  ganó e l  premio 
de pugilisnio. Los deportes al a ire  libre le fascinan, pero su 
otro pasatiempo es jugar al poker, lo que hace con excep­
cional maestría.

Xo es supcrsricioso, y  lo  único que no quiere hacer es 
quitarse la cadenita de oro que le  dió el misionero m oribun­
do en Nueva Guinea. A  lo único que le teme es a los den­
tistas. y es un experto en perlas y  p iedras preciosas.

'Su 'esta tura  es de seis píes dos pulgadas. Pesa 180 libras. 
Su pe.o es castaño y  sus ojos oolor de ámbar,

Flynn cree que la suerte tiene m ucho que ver con el éx i­
to que se obtiene en la  vida, y  al lograr el papel princip!’ 
en ‘lEI Capitán Blood», sabe que ha  tenido la  m ejor suerte 
del mundo, j’a que una vez el público le haya visto como 
protagonista de tan  extraordinaria producción, no  queda la 
menor duda de que su popularidad ha  de ser inmensa.

La poderosa aventura, tan  maravillosam ente escrita por 
Rafael Sabatini, será presentada por W arner Bros, con to ­
das las ventajas de sus ilimitados recursos como gran  casa 
productora, y  Errol Fl}mn, hasta ahora desconocido para 
ustedes, ha de destacarse como digno, sucesor de sus an te ­
pasados, mediante la labor espléndida que podrá hacer en 
esta obra.

El valor de  los au tógrafos

no tienen las firmas en  la cubierta, fueron a parar a manos 
de algunos de los directores de la Param ount. Ivos coleccio­
nistas ingleses opinan que dentro  de algunos años los guio­
nes del film de la  M. G, M. «David Copperfield», con e’ 
autógrafo del adaptador, H u g h  W alpole, se venderán a m uy 
buenos precios, pero de momento no  ha habido ofertas. Q ui­
zá esperan a que Jean H ersholt, que colecciona autógrafos 
y  es un gran admirador de Dickens, dé el prim er paso.

La colección más valiosa de retratos con autógrafos es la 
del i^m «Codicia>i, in terpretado por Jean H ersho ít y  dirigido 
f/or Eric ven  Stroheim. De tres  juegos, compuestos de tres 
volúmenes cada uno, dos están en posesií'm de H erho lt y
V on S troheim ; el tercero ha  ido a parar a m anos del go ­
bierno ruso.

archivos de los estudios reposan cartas y  manus- 
critos dfi obras que representan valores considerables. El 
más valioso es quizá el guión de una obra de K ipling, con 
anotaciones del_ autor. A rth u r  H om blow , productor de la 

aramoutit, visitó a  K ip ling  poco antes de su m uerte con 
objeto repasar el guión de «The U g th  T h a t  Failed», que 
>■ I ne> Howard había preparado, v Ki))ling hizo varias ano ta ­
ciones de su puño y  letra. H ornbíow  fué e] últim o americano 
iue al gran autor vivo. A hora fíitarda el en iin co-
re  uerte, proponiéndose usar solamente copias fotostáticas 

del mismo.

i f c i n e m a t o g r á f i c o s  son los documentos usados 
„ j  v'vciod que contienen m ayor núm ero de firmas. Cada 
! t ^ i I  «"pías de su obra. E l guión de

^  Bengala,) contiene los autógrafos de los 
dnem atO ffráLV ^^"*°^^^ colaboraron en la  adaptación

noche posee el álbum  de autógrafos más
a S r * / "  'Tiene u n  espesor de trein-

in s ^ - t l  T,^í -X. de mil estrellas han
h^< t̂a firmas repetidas, algunas
aiinnuf^ ^  á 'bum  es indudablem ente valioso,
Pero p1 tm-«. • figurarnos que nadie quiera adquirirlo,
tiene añ il guarda con grandes precauciones v lo

________ __  R . L o n s

S hearer  e n  p le n o  tra b a jo .. .

Pués*Ueffa^Í!hÍi ^ ig a rril^ s  con aire ausente. Poco des­
pica, i®  n í S  ojos brilla esa luz iró- 
^  más ilum ina sus pupilas al decir 
Jeto- A l b S i  p  '■ Ju lieta Capu- 
Mercucio ^  M ontagne. V uestro  cordial enemigo
“ «H as M a f i l n ^  ^odar las últim as de sus

« .  M anana nos veremos, s í ;  m añana,,.»

—M añana habremos m uerto  ambos— dice LesHe H oward, 
con voz distraída y  melancólica.

En efecto, la grandiosa escena final se rodará m añana, 
Oeorge Cukor anda preocupado, discutiendo algunos deta­
lles con el productor In rv ing  Thalberg .

E n tre  los actores que ahora brillan antes de realizar una 
gran  escena de conjunto, vemos a E dna M ay  Oliver, que 
in terpreta  el papel de aya de Julieta, A  BasiJ Rathbone, el 
terrible Tibaldo, y  a Reginald D enny, que in terpreta la 
figura de Benvolio.

Otro \'iejo am igo conversa en voz alta con Leslie H oward. 
Se adivina en  él el deseo de distraer al cam arada de trabajo, 
y  para ello le cuenta una vieja historia inglesa saturada de 
picardía, que acaba por hacer sonreír a Leslie H ow ard. E s 
Ralph Forbes, grandullón y  cordial, que en el film in ter­
preta  e l papel de París, rival de Romea, y  en  ‘los descansos 
vieue a fum ar su pipa jun to  al antiguo compañero de giras 
teatrales.

-Suenan unos timbres. Los actores acuden precipitadam en­
te al platean, apretujándose en  los puntos de acceso, hacien­
do cómicos esfuerzos por no arrugar n i descomponer sus ves­
tidos,

Norm a Phearer perm anece aiin unos instantes en el par­
terre, a esta hora en que la  tarde ha  comenzado a caer. Sofía 
ha cubierto sus hombros con un  chal, y  la gentil a rtista  se 
despide de nosotros, Leslie H ow ard, el am ante que en es­
cena la ha estrechado en sus brazos una y m il veces, besa 
su m ano con un respeto de gran  señor, y se despide de ella 
con un a  reverencia hasta e l día siguiente,

— Si m e lo perm ite, pasaré a recogerla a la  hora de venir 
al estudio,

—No será necesario, m i querido amigo. Mi esposo y  yo 
pasarem os la noche en el estudio. Y a sabe que m íster T h a l ­
berg  anda  m uy preocupado con las ú ltim as escenas, y segu­
ram ente se re tirará  a descansar m uy  tarde.

Y  la  figura aristocrática y fina, que parece escaparse de 
un  fresco florentino, se aleja en dirección a l pabellón que 
la  familia T halberg  posee en Jos propios estudios.

Porque la vida de estas prim eras figuras cinematográfi­
cas, obligan a sacrificios que no pueden sospechar las mu- 
chachitas que, en un  rincón provinciano, sueñan con llegai 
a estrellas de la pantalla.

L e o n .\r d o  B . \ i .m , \ s e d a

Hollywood, 19,•?6.

M arión  D av ies , v e te ran a  d e  la  p an ta lla
(Con<Ut$ién)

- i ....... ?
— i  Qué hago con el producto? ¡ A h  ! Pues lo dedico a sos­

tener el hospital de niños inválidos que fundé.

—Tam bién sé divertirm e. ;Q u é  se cree u sted?  Cuando 
s?e me pone en  las manos un  ukelele, pocos hay  que m e su­
peren tocándolo, cantando y  bailando a l compás de mi pro­
pia música. Sé hacer, oon cierto éxito, imitaciones de otras 
y  otros artistas.

— ¿ ....... .?
— Tam bién la  música seria. La adoro. Conozco a todos 

los clásicos, alemanes, rusos, franceses e italianos. Me g u s ­
ta  toda la m ú s ic a : de cámara, sinfónica, ópera, coros, ope­
re ta  y  m úsica de  baile, o canciones para can tar por la calle, 
o la  m úsica de los pueblos. Todo, m e gusta todo, m e en tu ­
siasma todo.

— ¿ ....... ?
—Conozco casi toda Europa y América, y  algo de las otras 

partes  del m undo. Eso quiere decir que he  dedicado muchas 
de mis vacaciones a viajar. Mis ciudades favoritas son L on­
dres, Roma, G ranada y  M unich. Pero, en secreto, me gusta 
más todavía N ew  Y ork  y  la p laya de  Coney Is’and. T enga 
en cuen ta  que allí pasé toda mi niñez y toda mi adolescenci 

— i ....... ?
—N o, prefiero los modelos americanos. T oda mi ropa Id 

compro aquí. M uchas veces m e he  diseñado yo  m ism a los 
modelos que he de usar, sea para la  vida particu lar o para 
la  pantalla . Y, francam ente, m e gusta una enorm idad com­
p ra r  ropa  linda y  elegante. E s  m i único ]ujo. E n  lo demás, 
soy económica, pues m e gusta  la  sencillez.

— ¿ H a y  algo que a usted no le guste , Miss Davies?
—Sí, los periodistas.
—N adie lo diría.

W a l t  S e a t h e r

Los Angeles, agosto de 1936.

Pregones comentados
El Pregonero acude a la benevolencia de sus lectores para 

que le dispensen las diferencias de su trabajo. A su mesa de 
trabajo no llegan apenas revistas, los diarios no traen noti­
cias cinematográficas. Las revistas españolas de cine, no sa­
len ; nadie se preocupa del cine. Y en esas condiciones, se 
hace preciso buscar noticias interesantes y frescas. E s difícil.

Insistiremos sobre el tema. ¿Dónde están las buenas pe­
lículas del repertorio cinematográfico? Los program as siguen 
siendo tan malos como de costumbre, si no son algo peores. 
¿N o se puede hacer nada?  ¿Dónde están los buenos deseos 
renovadores? Lo menos que se puede hacer es eliminar una 
serie de películas sin justificación posible, que a  nadie, a nadie, 
pueden gustar. E s lo menos. Por dignidad del cine, por deco­
ro ; para que se vea que queremos renovarnos, limpiar el aire, 
avanzar un poco, ser mejores.

•  •  •  *

En cHoilvwoüd Boulevard», volveremos a  ver una serie de 
imágenes vejestorios ; unos olvidados, y otros de los cuales to­
davía nos acordamos : Esther Ralston, Francis X. Bushman, 
Maurice Costello, Betty Compson, Mae Marsh, Charles Ray, 
Herbert Rawlinson, H arry  Myers, Jack Muihall, Roy d ’Ar- 
cy, P a t O ’Malley y otros cuantos más, que, según dice en la 
propaganda, «evocarán en la memoria de los viejos aficiona­
dos al cine, horas a  las cuales presta la lejanía un encanto me­
lancólico e inefable». E l parrafito se las trae. Como la pelícu­
la se le parezca... Los viejos aficionados al cine se emociona­
rán ... de miedo, al ver que son aficionados viejos, tanto  como 
viejos aficionados. H arán  las obligadas reflexiones sobre «lo 
que va de ayer a hoy» y alguna de las estrofas de Jorge Man­
rique : «nuestras vidas son los ríos, etc.», va las saben uste­
des. (Quien no las sabe es El Pregonero.)

•  •  •  •

Entre tres pelotas que el olvido devuelve al presente, se 
halla Dolores Costello, que nos la presfentan ahora con el adi­
tamiento de «Barrymore», enfrentada a  George Raft, en «Tu- 
va si la quieres» (muchas gracias), dirigida por Alexander 
Hall.

Al ver ese intento de revalorizar las gentes de ayer. El Pre­
gonero (que es muy mal pensado) da en creer que deben estar 
en liquidación las viejas glorias, y se tra ta  de hacer economías 
en los poco florecientes presupuestos de las productoras.

¡ Caram ba ! ¡ O tra  niña prodigio ! Virginia W eidler en «La 
aldea dormida». Mucho nos tememos que, o la cambian el 
apellido, o no alcanzará la fama.

•  •  « »

¿Sabéis que se proyecta un homenaje al difunto Garlitos 
Gardel? Tenemos poco que hacer con los vivos, para que 
ahora los muertos se levanten de los sepulcros a  fastidiarnos. 
Cuando organicen el homenaje, diremos a sus promotores : 
«Espérame», esperadme... hasta el dia del Juicio, por la tarde.

•  •  w «

Marlene Dietrich sigue empeñada en ir al cielo. H abía fil­
mado «El Angel Azul». Hoy estará rodando «Angel», bajo la 
ba tu ta  de E rnst Lubitsch. La palabra «ángel» tiene suerte en 
el c ine; «El ángel de la calle», «Angeles del infierno», etc., 
aunque no tan to  como «diablo» : «Los cuatro diablos», «Los 
once diablos», «La m ujer y el diablo», «Diablos celestiales», 
etcétera. Claro que buscad una palabra que no se haya repe­
tido muchas veces en los miles de títulos de películas que se 
han filmado desde que el cine es cine.

* •  •  •

También se halla en alza la China. Próximamente se presen­
tará  «Oro de la  China», con Gary Cooper y Madeleine Ca- 
rroll, dirigida por Lewis Milestone. Pero, aunque parezca 
mentira, el «oro» está  en baja, por lo menos en nuestros bol­
sillos, donde no se halla ni un miligramo.

•  •  * «

El día 14 del pasado mes de agosto se estrenó en Buenos 
-Aires la última película de Chaplin, «Tiempos modernos», 
í'fosotros, que la hemos visto ya en marzo, nos admiramos al 
ver lo retrasados que se hallan en la  ciudad porteña, a la que 
creíamos una urbe ultramoderna, a la altura de las grandes 
capitales europeas.

•  * •  *

U na de nuesfras últimas películas que llega a aquellas tie­
rras americanas es «La Dolorosa», de Gremillon. Vemos que 
siguen las novedades. H ace dos añitos que se hizo esa película, 

w •  •  » .

Entre las nuevas películas que se han hecho en el mundo, 
se cuenta «Caras olvidadas», con Herbert Marshall, Gertrude 
Michael, Probert Cummings y June Rhodes, dirigida por 
E. A. Dupont, que suponemos será una nueva versión de la 
inolvidable película (pero olvidada : por algo tiene ese titulo) 
que interpretaron Cüve Brook, W illiam Powell y O lga B ada- 
nova, y que fué proyectada sin que nadie se diera cuenta hace 
seis o siete años.

•  •  « «

_ Los argentinos también se empeñan en tener su aproduc- 
ción nacional». Y  llevan tanto  camino, o menos, que nosotros 
los españoles. Nosqtros lo queremos hacer a  base de toros, 
cabarets y hospicios ; ellos con gauchos v tangos. Y, ¡ viva el 
pintoresquismo de exportación !

•  » •  •

E n España, los productores, aparte de su tem or de que 
socialicen sus estudios, están a  una dudosa expec ta tiva : 
«¿Qué clase de abillanlas» gustarán  más en este ambiente?» 
Porque, en cuanto a hacer películas, no seáis cándidos, ni 
soñarlo.

E l  P r e g o n e r o
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