btlla actriz ITA”ltsa al >«rvieie de

listas Asociados



Y en los demas, prendi6, al instante, igual decisién :

—ijEso! jEso! iQue io demuestre!... jQue lo demues-

P O P U L A F I L I\/I tret...—voceaban con unéanime jolgorio.
__Bien—espeta Charlot, con parsinionia de habitual a do-
minar situaciones semejantes—, Biv« Lo demostraré, JXj

primera anécdota...
—ijLa primera, no; la altima, queremos oir tu ultima
anécdota !l...—interrumpe un entusiasta consumidor de whis-
Gerente; Jaime Olivet Vivet Afio Xl Natn. 532 Ky y, por tanto, siempre propicio a la inoportunidad y a la
irrespetuosidad.
Pero nadie le secunda.

Director técnico y Adminfitrador: S. Torres Benol : . . L

y Redaccit Administracié 5 de noviembre de 1936 Chaplin da un poco de marcha atras y luego continta:
Director literario: Lope F. Msrtinex de Ribera edaccion y Administraciom- — Mi primera anécdota se refiere a la época cuando yo no
Redactor-jefe: Enrique Vidai Parif, 134 'y Villarroel, 18b NGm. corriente! 30 canlimot  eratodavia Charlot..

—iTa siempre has sido Charlott—interrumpe de imevo
el de antes; pero esta vez con repercusiones de indignacion.

Teléfono! 80150 - 801S9
B ARCELONA

Delegado en Madrid: Antonio Guzman Merino NUm. atratedo: 40 céntintot

Narvéez, 60 — i Que lo echen, que echen a ese borracho pesado!.,.
— ¢Borracho yo? jJamas! jCharlot si que estad borracho
que dice que €él no ha sido siempre Charlot!... jJa!l..

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPANA Y AMERICA: Soci*dEd G«n«r«l EipafieU <un Librtric, Diarioi. Ravislal y

Publicacionti, S. A., Bérbirai 16, Barcalon* ; F«rr«z, 21. Mad;id : Martirat Jica, 20, Irdn : Dr. Roma”ota, 2, VaianciA : Camare, 4, Sevilla, Pero no le dejan terminar la risa. Entre dos le ais'an en

una habitacién contigua al saléon de la fiesta, y alli le tum-

SERVICIO, DE SUSCRIPCIONES: Libreria Francesa, Rambla del Centro, 8 y 10, Barcelona. ban en una simple butaca, acompafado de su cotidiana e in-
separable borrachera.

Eliminado el interruptor de manera tan facil, Charlot
vuelve a su relato :

—Decia que cuando yo era Charlot. Al contrario, que an-

3 tes de ser Charlot me gustaba ya este nombre... Pero, no.

CUESTION No es esto .lo que iba a decir... jVosotros tenéis la culpa

v umeo | g estetica cinematografica e oot o e e

—No es necesario. jAqui estoy yal—exclama el aludido
I en muy feliz reapariciéon, a la par que suelta fenomenal re-

teldo.
ENERAI.IDADES sobre el director». En el primer capitulo de su folleto «Necesidad de una cinematografia ’ Y, amablemente, Charlot le sienta a su lado. .
G hispdnica)), Gomez Mesa sintetiza asi su concepcién dei director ; «En el cine, los ojos no s6lo son — jEstate aqui, quietecitol—le aconseja—. jY hazme el
para ver, sino también para sentir. Los directores tienen que sentir la belleza en su exterioridad. Y favor de interrumpirme siempre que quieras y cuando yo te
luego, a solas ya con su temperamento y su imaginacién—en etapa creadora—, no deben dejar un instante de diga «ahora», ;Comprendido?,,.
mirar. Aun con los ojos cerrados o en obscuridad absoluta, deben mirar siempre—en labor sofiadora y creado- —Si. TG me dices ahora y yo te digo...
ra—como la pelicula se desarrolla en su mente. Para ser un buen director de cine, lo primero que se precisa —Me dices lo que se te ocurra, pero ahora...

es una imaginacién que sea como una pantalla en la que se proyectan—ya concluidas y en sus detalles—Ilas
mas diversas peliculas. Es lo que ocurre en toda profesion de arte: sin haber sofiado antes la obra que se de-
sea hacer, es inutil intentar trabajar, SU necesita de la inspiracion, y cuando ésta aparece, como la obra se ve
ya con los ojos del espiritu, el realizarla es ajustarse, mas o menos, a lo sonado, Y ningln arte requiere mas este
arte de sofiar antes lo que se aspira &realizar como el cine, por la cvialidad, sin duda, de suefios para ser con-
templados despiertos, que tienen los films,»

Como se ve, para GOomez Mesa, la inspiracion, «la labor sonadora y creadora», es condicién indeclinable y
primordial del buen director. Pas6 el fetichismo de la técnica, y la fantasia viene a reclamar sus fueros. Se
abre paso al director-poeta que yo anuncié un dia desde estas mismas columnas, no sin escandalo y protestas
de muchos, conversos hoy a la buena causa ; primacia del espiritu, esencia, sobre los medios de expresién, ac-

— i Charlot, no mientas !...

—Calla, hasta que no lleve yo hablando unos minutos.

—Muy bien.

Terminado el pintoresco y clownesco didlogo de Charlot
y su interruptor, aquél empieza otra vez su relato :

—Mi primera anécdota es de los tiempos en que no habia
aln surgido en mi la idea de convertirme en Charlot, Era
yo solamente un desconocido y supuesto actor comico, lla-
mado Charlie Chaplin, que me afanaba por hacer reir a la
gente. Ahora...

cidente. . . .
. . . . . . —iY no lo conseguias —interrumpe el ya obligado a este
Antonio Barbero—y al decir Antonio Barbero, digo precursor, artista y entera3b—, escribe: «Porque antes, Comeltido g P y g
hace algunos afios, crefamos que la produccién nacional no avanzaba por falta de dinero; pero ahora, a pesar N . - - .
- P . - . . —iNo lo conseguia para mi desgracia y por culpa de m;
de los medios econémicos con que cuenta, sigue estacionado en él punto de partida. Lo que demuestra que no -
falta de gracia !... Ahora...

era solo el vil metal lo que necesitaba para su desarrollo el cinema indigena,»

¢(Pues qué necesitaba? Segln Antonio Barbero, mas imaginacion, mas altura poética; los presentes que al
realizador—director técnico—Ile llevan el autor y el escenarista, «traductor este Gltimo de literatura a la ima-
gen», es decir, lazo de unién entre la poesia y la cadmara.

Lazo de unién necesario, cuando el director no es mas que un técnico—y Antonio Barbero aduce el ejemplo
de Van Dyke—; innecesario, cuando el director, ademas es un creador. Ejemplos: Charlie Chaplin y René
Clair.

La inhibiciéon del director en la facultad creadora, o porque no la tenga o porque le impongan argumento y
escenario, le convierte en un simple auxiliar de la pelicula, en un hombre a merced del talento ajeno,

«Asi se explica—escribe Antonio Barbero—que el animador de «Sombras blancas», ctEskimo» y <(El refugio»,
tres obras de tipo distinto, pero absolutamente logradas, con magnificas cualidades de auténtico cinema, sea el
mismo que ha llevado a la pantalla una muestra de pelicula tan mediocre como «Asesinato en la terraza», o un
modelo de teatro fotografiado, tan desprovisto de interés cinematografico, como <tMarieta, la traviesg».

iClaro! Y es que Van Dyke y casi todos los directores conocidos son técnicos a secas, practicos en el oficio de
coleccionar imagenes; tierras estériles que, para producir arte, piden prestado el germen de la fantasia. Por eso.
en puridad, este tipo universal de director vive a precario y no merece catalogarse en el grupo artistico. No
crean; encauzan y traducen el pensamiento de sus inspiradores. Les ocurre lo que,a un profesor de dibujo,
carente de gusto e imaginacién, a quien un imaginativo que no supiera manejar el lapiz le diese el tema de
una composicion genial. ¢(Qué resultaria? Una cosa muy perfilada y relamida, con detalles encantadores: una
mano, una nariz, un pliegue,.. Perfecto, perfecto. jPero sin alma! Como los bustos de escayola de las aca-

—Menos rodeos, Charlot, jy a la anécdota !...

—Bien. Abreviaré... Estaba desesperado. Dudaba de mi
mismo. No lograba realizar mis ilusiones de éxito. Cada dia
aumentaba en mi el pesimismo. Y'en estas desfavorables
condiciones, paso del teatro al cinc, donde ingreso en la
compafiia Keystone, bajo la direccion de Mack Sennctt,
Llevaba interpretadas tres peliculas y tampoco habia resal-
tado mi nombre. Para olvidar el fracaso, acordamos un com-
pafiero y yo eniborracharuos. Pero por mas que bebi, yo no
me cinublé» del todo. Mi comi>afiero, en cambio, si, y tan
formidablemente, que andaba de un modo tan especial, que
a mi me producia muchisima risa verle andar. Al dia si-
guiente, todavia me reia de ello, y pensando, pensando, em-
pezé a nacer en mi un tipo de andares estrafalarios. Ahora..-

—iConcluye pronto, Charlot, que nos impacientas |I...

— Este «ahora» nio era para ti, viejo amigo. jAhora, se-
fiores, les descubriré el secreto de esta fiesta y de mi predi-
leccion por este gran profesional de la borrachera !...

Hace Charlot una corta pausa y con voz emocionada ex-

demias, plica: _ _

iAh ! El dia en que todos los directores sean creadores, no se concebird ese intermediario, o ese superviviente —iAmigos todos | Esta fiesta, que he organizado, es en
absurdo de una época en que el cinema no era mas que fotografia animada, Y. entonces, director o realizador honor de mi viejo y leal compafiero, el hombre de andares
de peliculas, querrd decir poeta que escribe sus suefios en el bello, novisimo v luminoso idioma de las image- estrafalarios de mi primera y lejana anécdota y el borracho
nes. Por algo se Ilama imagen a lo mejor y més acendrado de la poesia literaria. interruptor de estos instantes. Al verle en sus andares” de

¢Y cuando serd ese cuando? Es inminente. borra_c,ho con personalldad y gracia Unicas, _sur_glc') en mi la

Desaparecera la vieja generacion de artistas vueltos de espaldas al cinema porque lo juzgan arte inferior, y creacion de Cliarlot, Una vez ideado su movimiento, me fw"
vendran los nuevos sofiadores, los que nacieron después de los dos Luises : Feuillade y Gasnier; los que fue- ya muy facil ponerle unas grandes botas, un _hpngo, un bas-
ron al cine después de las cabalgadas de Tom Mix, de las acrobacias de Douglas, de las payaserias de «Fatty». toncillo y vestirle de vagabundo. Esto también se me ocu-
de los desmayos cardiacos de Francesca Bertini.,. Y esos nuevos sofiadores, amigos del cinema, gracias a «La rri6 viendo a mi compafiero, un bohemio injerto en vaga-
quimera del oro», a «EIl pan nuestro de cada dia», a «Bajo los techos de Paris», irrumpiran en los estudios y bundo, antes y ahora...
acabardn con el paraddjico director que, sin ser artista, hace arte iwrque toma prestado a los demas la fanta- — ¢(Acabas o no, Charlot?... .
sfa, para envanecerse luego con plumaje de pavo real. Y asi se dice: film de C'arence Brown, por ejemplo, —Bien. Y como habia perdido su pista, cuando me lo en-
cuanJo el creador fué Tolstoi y la intérprete Greta Garbo, iUsurpacion intolerable! contré hace dias en San Francisco, le secuestré para

que se escapara, jy aqui le tienen ustedes en Hollywood

(Continuara) Antonio GuzhAn Merino Esta fiesta es en su honor. Asi es que ya saben ustedes por-

que no podia contarles mi primera anécdota sin estar él de-
lante, ya que fué tan protagonista de ella como yo, o gn>'
za més...
Héroe de esa fiesta exclusiva de artistas cinematograficas
- y de periodistas, el borracho inspirador de los andares char
E I te I I I a S I e I I l p r e a C t u a I de C h a r I Ot lotiauos, naturalmente que, al final, todos comi)et{an en un
andar vacilante... los que aln se tenian y sostenian en pie-
porque los otros... dormian el incumplimiento excesivo de

Anecdota del borracho interruptor la filmica «ley seca».

Apenas conocida y de rasgos emocionales, por su ejemi”o

UENTAN que, en una fiesta exclusiva de artistas cine- fialado por la curiosidad general la actitud de sus compafie- da gratitud esa anécdota de Charlot, cuentan que,
' matograficos y periodistas, uno de éstos ordend que ros, prob6 a excusarse modestamente : éste en la calle por un coleccionista de autdgrafos, le pidj
callasen todos para hablar él, Y el silenciador, en me- —Yo, no, ji>obre de mil, repito que yo, no... escribie™ un pensamiento en su &lbum. Y con su letra de
dio de un mutismo absoluto, dijo, mas o menos aproxima- Pero de nada le valié el intento. Acosado por todos, tuvo nervioso, Charlot escribi6o : (cDe todos mis films, el que pre-
damente, las siguientes palabras: Charlie Chaplin que declararse vencido y exclamar, con la fiero es aquel que no haré nunca, Charl_ie Chaplin.»
__iSefioras y sefiores !... Pero no os alarméis. No”se tra- vanidad exigida por el momento : Nosotros, ante esa declaraciéon anecddtica— pero claramen-
ta de ningun discurso. Es una pregunta que voy a dfri*ros, —Pues, jsi, es ami a quien han ocurrido méas anécdotas ! te _verdadera—del gran C_harlot, creemos que, en efecto, uo
y que me agradaria resolviéseis con la mayor sinceridad. —iBravo ! jViva L—gritaron todos, en coro de invitados, artista de su cxcepcionalidad nunca puede estar contento de
¢A cudl de vosotros le han ocurrido méas anécdotas?. . y como respuesta a esa confesion. su obra, por excei®ional que ésta sea también, ya que
Todos los presentes coincidieron en mirar al mismo_sitio, Después, el periodista lanzador de la movida pregunta, obligacion primordial de todo artista auténtico, es quere
donde sonrefa, burlén, un hombre de apariencia insignifi- chill6 estentéreamente; superarse siempre...

cante, muy afeitado y con el pelo canoso. Al advertir el se- —iQue lo demuestre!... Luis Gomez Mesa



CUANDO EL CINEMA DIBUJA
VIGOROSAMENTE DN TEMA

de amor y de heroismo...

V- vuilve la panialia a i-rear su» inagnificoi temas sobre el le-
+dro blanco de la fnrso iniailinati*a. Va se inauguro la
Va'surgt-n los ceiuloides vibramos de espectacularidad y de

, . \kla intensa siol detective, dt- la muchacha re-
Nueva | . . - : .
1 criminal profesional llatrado y conocido por cigangs-
1 ambiinif..ciudadano un p»x-0 turbioe ""‘0 tamo tréfiico.
York y “l cinima ; una ficci<in que te funde en una rea-
ii¢gVh«-ha d¢ 'alore, técnicos. , . .
L4 pandalla tmicncana << quu-n ros na otrrcido siempre estos

asunloii conipU'jos y smitivos, es quien ha lanzado y divulgadn
mundialniente la realidad de esa vida neoyorquina compleja y vi-
gorosa, ultr:wnoderna v dinamica. Asi hemos pasado por todas
las facetas del amor y del heroismo <ntre el recuadro luminoso del
lienzo.

Hav artorc-. que han consagrndo precisimicnU’ :iu fama, dando
perMinalidad a marionetas encuadradas en lij farsa cini'grafira dci
«gangsterismoii i-n accion, y del tema policiaco. I1-os valores de es-
ta clase de pe:jrulas, han servido de fondo para la realizaciéon de
las misma> v el encumbramiento de sus intérpretes.

Con (ieorge Raft. Paul Muni, Wiiliain {owrll. Ronald Colman,
Clark Clable, 1vanchot Tone, etc, queda bien sefialado el panora-
ma de los artista-- que obtuvisTon un extraordinario renombre con
«stas peliculas de ambiente novisimo y de matiz ultramoderno.

Hay viene Pro“ton Foster, el magnifico galan actor de la Ra-
dio. a >ellar con su arte sobrio y su ptTsonalidad formidable, esa
coniinuidaJ de rpvelacionc«. artisticas que antes heiiios menciona-
do. I'reston Foster. es el astro eminentemente j)reparad<> para con-

ae”uir un renombre digno de los precitados, y para protagonizar
«se Pete Me ('.iffrev, el sargento detective de Ib policia neoyorqui-
na, en la cinta Kadio «Vida- en peligro».

i'o es la consabida odisea de la muchacha repdrter enamorada
P« azar, no es la pelicula un pannrama de mas o mfnos verosi-
miles n felices cualidades. F-s una cinta consciente. Es una obra
bclia, «'motiva v magnifica, que conocen la mayoria de lectores
americanos, aficionfido-. a los tema,-, de aventuras y emocién, ya

publicada en ”.S;iiur<iav Evening Post”. con el titulo
oniy human” . en febrero de 1935.

'Ajdas en peligron. acude hov al celuloide para jevelar a! pu-
blico un nuevo tema lleno de belleza cinematografica y de inten*
emotividad, en que el odio v amor, cobardia y heroismo, técni-

~y «nocion, be fusionan en fa mas perfecta de las superproduc-
ciones americanas.

N

?A(itNAS DEL
VIgo TIEMPO

f Continuacién)

,cmba”Uj~cn el repertorio cdmico actual, loa cinco
ruidos, danzas, gestos, actitudes, son
(b»impc)rfacion angloamericana. Basta hojear algunos
periddicos ilustrados extranjeros para darse cuenta de que
cilos dominan mejor que nosotros los procedimientos de lo
cémico o del humor. Las historias sin palabras nos suminis-
traran excelentes ejemplos : es ya el cinema, una forma muy
elemental de cinema. Entre nosotros el género comico esta
limitado a la séatira, al contraste de ciertas deformidades in-
dividuales o sociales, a «vaudevillesa complicados. Y no se
olvidaba de ningin procedimiento conocido para obtener la
risa publica: el automatismo mas grosero, las aplicaciones
mas elementales de las leyes fundamentales del humor, que
explotan esa parte de vulgaridad que entra en todo fendbmeno
comico. Han sido precisos unos cuantos afios y el ejemplo
americano para darse cuenta de que la risa se hallaba en el
artista y que lo cdmico demasiado vulgar es inutillzable en la
pantalla. Kn un momento favorable, los primeros planos han
condenado el uso de los afeites y de todas las estrategemas
tn uso sobre las tablas. No son adaptables a la pantalla las
historias del almanaque Vermot o las maneras de ciertos
cémicos, que precisan de que se explique casi todo en los sub-
titulos, de suerte que los espectadores no rien mas que en
funcion de su memoria visual y segun las cifras de un baro6-
metro cémico que cada cual posee en su clasificador mental,
f’or los mismos motivos, una novela no conoce ei gran éxito
cincmatogratico méas que si su paso por la vida literaria ha
sido particularmente brillante. La férmula cémica existe, se-
guramente, igual que existe la formula dramética, pero los
efectos que se obtenian de ella en la pantalla conservaban una
forma teatral, una figura literaria. N'o se fotografia lo comico.
Si éste se mantiene a igual distancia dcl arte y de la vida, se
le expresa con muchas més dificultades cuando se le reduce
a la fantasia de una forma, a un dibujo puro y se le pide al
mismo tiempo que ponga en movimiento él-rnismo mecanismo
que mueve cuando se apoya en las estratagemas en uso desde
que el mundo existe.

Hn una palabra, el cinema, que ha sido tenido durante mu-
cho tiempo por un medio de expresion superficial que sélo
desfloraba la superficie de la vida, ha penetrado profunda-
mente en el coraz6n humano y no se lia revelado potente
mas que cuando se le ha pedidu expresar la emociéon indivi-
dual o la mecanica social. Hacia falta pedirle que crease antes
que reproducir, puesto que la ilusion conservada por el em-
pleo de artificios provinentes de otras artes no ha resistido
al aburrimiento y al ridiculo. Todas las formas, todas las va-
riedades de lo cdmico pueden ser referidas a un mecanismo,
es decir, a un estilo sencillo y Unico, a ese momento de la
vida situado entre lo serio y el dejarse ir, entre la lucha por
la vida y el automatismo que Bergson llama «raideur» (rigi-
dez, tiesura). En el cinema esta rigidez debia contar Unica-
mente con su sola virtud, con sélo su desarrollo fisico. Era
necesario, en apariencia, hacerlo todavia mas senciEo que en
ningln otro dominio artistico, reducir el gesto humano a im
mecanismo riguroso, adaptar a la figura central de los ar-
tistas o del artista cierto niumero de trucos, después de un

LO COMICO Y EL HUMOR

mundo imaginario, que sélo es la posicion mecénica del pri-
mero, del verdadero.

No ha habido verdaderamente género comico en el cinema
hasta el dia en que la parte mas, grande ha sido reducida a
mecanismo puro. Algunos artistas y realizadores, sélo tardia-
mente. -se han apercibido de la potencia expresiva del cinema ;
han comprendido que las cosas no tenian valor en la pantalla
mas que por intermedio de un comentario o de una explica-
cion fisica cualquiera, han comprendi<lo al mismo tiempo la
importancia del papel del actor, y los progresos puramente
técnicos han sido cumplidos sélo en la medida en que era
necesario venir en ayuda de su interpretacién para ir mas
lejos en ja expresidn, en el desarrollo de una materia que exi-
gia en la pantalla una absoluta novedad. Como la novela, el
Itini debe primero reducirse a o mas .sencillo, sobre todo cuan-
do S*trata de lo cdmico. En Francia, Max Linder, ha sido el
primero en comprenderlo v en imponer su personalidad. Ha
visto sencillez v ha visto movimiento. Se le ha hecho represen-
tdr escenarios que tenian alma ; pero se le permiti6 aislarse,
limitandose a darle solamente las pocas instrucciones que de-
bian retenerle en la accién. Se especializé en un género clasico
de corto metraje, la comedia fina, encantadora, ligera, en lacual
se empled con facilidad, rompiendo en la pantalla con todas
las maneras teatrales que se esperaban fundadamente de él.
Fué el primer cdmico francés que abandon6 la seriedad, que
se transformd, puede decirse, en la obscuridad que precede
a la vida de la pantalla. A menudo se alejaba de su sujeto,
tomando lo insignificante al tragico, riéndose de lo grave,
prestando toda su seducciéon y los naturales hallazgos de su
naturaleza a las exigencias del objetivo, quedando, en fin,
sometido a las leyes de su peculiar e inteligente mecanica.
Le hubiera hecho falta una especie de flema, ese grano de
locura, posiblemente, que hubiera hecho naturales por com-
pleto, y por lo tanto méas cdmicas todavia, todas las actitudes
que no podia més que querer. En arte, no es posible exigirse
todo a si mismo. Otro «defecto mas fué la concepcidn del esce-
nario que quitaba mucho a lo cémico, en lugar de afiadirle.
NeParte un film de un e.scenario o de la poesia de algunas
notas lanzadas sobre el papel? (De una idea? En el cinema,
~etienen las personas necesidad de llamarse Dupont o Durand?
.iTienen necesidad de casarse, de ir y venir absolutamente
igual que si cayesen bajo el peso de los parrafos de la admi-
nistracién humana? Hay en el cinema, en la fidelidad que ios
sujetos muestran a la vida, hasta en los mas pequefios de-
talles, algo que no es filmable. De esta manera se llega a
hablar de hacer peliculas de profesiones, de oficios. Si, no
obstante, se deja a alguien el cuidado de ocuparse como lo
entienda de su fantasfa, se coge otra idea del arte que él sirve.
Véanse los primeros films de Max Linder y se lamentara cier-
tamente que no hubiesen cumplido nunca las promesas de

orden cinematogréfico que contenian. Avdré Beucler

ilel T. — En las dos anteriores partes aparecidas se
deslizé una errata que habra extrafiado al lector, si acaso
no ha caldo en su cuenta. Fecha el trabajo en 1936. Y eso es
muy extrafio para una pagina que hemos llamado del «viejo

tietipo». Conste que ha de ser 1926.
(Continuard)

La novela clasica americana a la pantalla

1—» L tLTiIMO Mohicano», de James Fenimore Cooper,
H mezcla de hechos histéricos y de ficcion 'iniagina-

excelente la Ipgtura; es drama romantico, teniendo por fon-
do la guerra entre franceses, indios e ingleses. Dos mucha-

— tiva, ha perdurado como obra clasica de la primi-chas blancas se hallan mezclailas por las circunstancias con

tiva América. Por entretenida que sea como novela en el
original impreso, no se presta facilmente a ser adaptada para
la pantalla. En realidad, ni «EIl conde de Mont«:risto.), que
la misma organizacWii produjo con éxito mayor de lo co-
rriente, parecia demasiado prometedora cuando comcnz6 la
labor preliminar. «El Gltimo Mohicano» fué ya produwda
una vez, y no hay recuerdo de qtie su estreno produjese
ningdn milagro cinematografico—dice el «Motion Picture
Herald». . C .,

No obstante, una inspecciéon de esta produccion revela
muchos hechos interesantes. Durante los varios meses que
el argumento estaba «n preparacién, el anipho grupo de es-
critores al servicio de la Reliance formuld la opinion de que
la tarea de hacer un guién basado en la novela de L”per
no serfa nada féacil. Se les di6 instrucciones para que hicie-
sen un estudio intensivo de los personajes e incidentes en
ella descritos v darles forma para que pudiesen ser plasma-
dos en la pamtalla, do manera que acentuase de uti modu vi-

|
[rs .
oaSrSonta personajes histéricos fior-

teameficanoi ¢ 5fue s?n héroes de este film, los indios del

Ho Mueva York Hurones y Mohicanos, los soldados
SSes r*nceSs los hombres y mujeres que

tol Ju vllor y sacriLio marcaron las primeras fronteras, fa-

S d o ! abarca, n6 obstante, todas las cuahdades que

Presten Foster encuentra, con Jane Wyait, la opoi~te pcrf«-

ta y la belleza del tema se desliza Vit

JamL Flood, figura sobradamente N ,arca
..Vidas en peligro.., cuyo estreno wd~Mlch

Radio, que es la marca a recibi-

aciertos de la cinematogra«a”
da con

despu”T tanti tiempo
tal indole’ t?esea aplaudirlas nuevamente,

taS .lef sé~tSlo alte,
tema de amor y heroismo.

cuando éste dibuja vigorosamente un

la furia del salvajismo de la guerra. Son protegidas por un
explorador, Ojo de Halc6n, y sus amigos pieles rojas, Chin-
cochook y Uncus, y amenazadas por el traicionero Magua.
La una encuentra la muerte en las soledades salvajes y la
otra el amor en el corazén de Ojo de Halcdn.

Los productores han dejado entender que consideran el
argumento como un asunto de mayor importancia que cual-
quier reparto que puedan hallar para su interpretacién. Na-
turalmente, les hubiera gustado poder incluir en él estre”
de gran valor de taquilla. No obstante, hicieron la-seleccién
de artistas con el mismo cuidado empleado en la preparacion
del argumento. Las jovenes heroinas, Alicia y Cora, eran
inglesas Son personificadas en la pelicula por dos actrices
inglesas, Binnie Barnes y Heather Angel, que encontraron
el éxito en la pantalla britanica antes de trasladarse a Ame-
rica. Su padre, es el inglés Henry Wilcoxon, Del mismo
modo, el colonista britdnico coronel Munro, es encarnado
PO WA |iLr|1é1iléé§‘, i'T'L}tQ.h Buckler. El explorador americano Ojo

S Jara encarnar al traidor y criminal Magna, Robert
parrat es Chincochook, > Pluhp Reed el heroico | ncas, mar-
tirizado por la traicién de Magua.

Xo hay nombres sensacionales en este reparto. I-s mas
We,, un grupo escogido escrupulosamente para
Srpr:rtis «bser-

d ~V S

t0)i, que lo elevo al estrellato. ,
jjecha con la intencion de que fuese una notable adicion
a la cosecha actual de destacadas peliculas, la cotnpetenpa
de los productores, escritores, director, George B. Seitz, m-
térpretes v equipo técnico al dar por resultado un espectacu-
lo deseable V mercancia cinematografica de gran valor co-
ISerdS? es digna de mencién. EIl prestigio de James Feni-
jj,ore Cooper, el aniversano de cuya muerte comcidira casi
con la presentacion oe m pcncui*»» ifvi iv
ca estd bien establecido. Es en todo esto que el esto o ira-
cas de esta produccion United Artists ha de descansar.
R. Loris



TEMAS y TIPOS

EDMUND LOWE Y SU ULTIMO FILM

2 L estancamiento de un actor en un rnismo tipo, conduce inevitablemente, y sobre todo

N en la cinematografia, a un inmediato fracaso artistico. En el teatro suele producirse

con frecuencia el éxi-o de un artista especializado en creaciones de un idéntico e%-

tilo en el personaje central; pero pronto, en el exceso de repeticién, sobreviene el cansan-
cio de los publicos y, por consiguiente, la indiferencia hacia su arte.

El cinema se nutre de renovaciones, y acaso aqui esté encerrada la clave de su prestigio

popular en el orbe. Por esto el actor o la actriz, que, a despecho de los afios, permanece ac-

Edmund lowe, protagonista de "El rey del Broadw«y">
filen Universal que veremos la préxima temporapa,

tuando en el film, tiene también que variar los tipos que interpreta, reno-
vandcse pelicu'a tras pelicula, fisica y espiritualmente, siguiendo la mar-
cha siempre nueva del cinema. Hay muchas uestrellas” que por gustar de
un esencial tipo, que conruezda, ya con su apariencia exterior o con su
personalidad interna, repitieron, una y otra vez, un personaje de igual o
parecida psicologia, con detrimento para su mismo arte y para su fama
popularista. En la ctualidad. las grandes figuras con que cuenta el cinema
saben comprender esta razén, por lo que evitan semejanzas de prolagoni-
zacion. lineas conducentes a una baja cotizacién artistica.

Mima Loy, William Powell y hasta la misma Greta Garbo, estuvieron
cercanos a un fracaso rotundo, salvado por un cambio repentino en los
papeles a representar. Supieron darse cuenta de que. siguiendo por un
camino trillado, repetido y gastado, encontrarian solamente una completa
decadencia.

La polifilia tiene una completa ligazé6n con el triunfo o por lo menos
con ta estabilidad y permanencia del actor cinematografico. Artistas que
[eudieran denominarse polifiléticos, son, en primer lugar. Miriam Hop-
kins, Charles Laugthon, Gary Cooper y otros. Un actor que baya conse-
guido y ccnssrvado su fama en las dos épocas que marcan U historia se-
paratoria del cinema : mudez y palabra, lo encontraremos en Edraund
Lowe, artista polifilético por excelencia, galan modernista, de gesto des-

Edmund lowe, en una apasionada escena de
amor de la que e> protagonista Shirley Grey.

preocupado, eterna sonrisa y expresion alegre, aun cuando la trama con-
Quzca por los misterios caracteristicos de! film.

En la carrera artistica de Edmund Lowe se encuentran todos los multi-
ples personajes cinematograficos, tipos de «imitacion de la vida». Cuando
el cine tenfa su valor exclusivo en la mimica, Edmund Lov/e tii".nfaba
—ijunto a una de las estrellas méas deliciosas de aquel’ns tiempos, ’i olvi-
dada Clara Kimball Young—”por su arte risuefio, i'npl uiando s’) f ‘ra de
hombre del dia. que mira la vida con indifereri 1 .ogimier o 'i. hom-
bros. Entonces, claro estd. Edmund Lowe tenia m os afios, mas liegria
y dinamismo, y por lo tanto mas popularidad entre las féminas. Hay, és-
tas gustan méas de los nuevos atildados galanes, pero asi y todo no dejar
de sonreir cuando Lowe muestra en el lienzo su alegre rostro.

La época de su triunfo fué cuando, unido a Victor MacLatlen, ei que
habia de ser su compafiero en infinidad de fil'i », realiz6 «El precio de la
gloria)). Soldado dei amor, Edmund Lowe go7fil-'li, mercad a =u pr.;vtancia
fisica, con robarle las caricias femeninas al cii' e comi "feri; de las filas.
El éxito taquillero de esta pelicula, llevé a los productori a realizar varios
films, donde los dos protagonistas de kEIl precio cV la gloria»' prosiguieron
sus graciosas aventuras. En «Enemigos intimos», «Bajo presion» o en ((Pi-
mienta y mas pimienta», los dos actores rivalizaron en sus respectivos pa-
peles para llevarse la supremacia artistica, cosa que mutuamente conse-
guian. Por varios afios, la unién cinematografica de Edmund Lowe y Vic-
tor MacLaglen fué la admiracion y el regocijo de lo» fanaticos del cine, que
los contaban entre sus principales favoritos.

En la pantalla, Edmund Lowe representaba al hombre—ya fuese poli-
cia, marino u soldado—de viva inteligencia, agiles manos y picara expre-
siébn, con extraordinaria suerte, en concordancia con la ignorante fuerza
bruta y el hado desdichado de su compafiero. Cuando éste vencia sobre
las mafias—o artimafias—de Edmund Lowe, era exclusivamente por el de-
rroche fisico, la potencia de su cuerpo musculoso y fuerte. Pero, como al
principio deciamos, la continua repeticion de temas y de tipos expresa-
irente creados para ellos, hizo que esta unidn artistica decayera en la con-
sideracion de los publicos, haciendo que cada uno de los actores prosiguiera
-\i rumbo en sentido distinto y opuesto, renovando el marcado centralismo

de sus actuaciones cinematograficas, Edmund Lowe,
desde entonces, ha sido protagonista de comedias ple-
nas de ironias, de dramas truculentos, de aventuras po-
liciacas o detectivescas y de films de un estilo franca-
mente humoristico. Llevado por ese afan cambiante,
elige las protagonistas de sus films distintas completa-
mente las unas de las otras. Primero la belleza rubia de
Esther Ralston, luego la suavidad de Nancy Carroll.
la pelirroja del cutis pecoso, o la gracia morena, meri-
dional, de la mejicana Lupe Vélez.

Ei Ultimo film de Edmund Lowe presentado en 1®
temporada pasada. «(Alias Dinamita», nos lo muestra
interpretando a un detective que. como su nombre in-
dica, es pura polvora, «odiado por la policia, amado
por las mujeres y envidiado por ios hombres». AqUi
es un detective, ccmo antes habia sido periodista, sol-
dado. buzo, o Don Juan de profesion. Sdlo le faltaba a
Edmund Lowe, en la diversidad interpretativa de su
carrera, el tipo de galdn de revista, elegante, dindmico
y admirador de las ((girls". Y ésto jlega con el film «ti
rey del Broadway», que proximamenle desfilara a tra-
vés de nuestras pantallas. Edmund Lowe, en su ruta
de renovacién, cambia ei tema de la comedia detec-
tivesca por la comedia musical, plena de encantos ine-

fables, de canciones, de risas y

coMa”rador”~dé desriudas, de luchas entre
Edmiid en "’El rey bastidores, de fracasos y de tnun-
del Broadway'. (Continta en Informaciénn*"



ALTAVOZ DE HOLLYyWOOD

CMninlK ™j
DETECTIVE DE AFICION

OBELRT CuMMLNCS, el joven actor de la Paramount, es un gian
R aficionado a los misterios policiacos, y a resolverlos, sea so6lo
mentalmente, sea sobre el terreno. Me explica como se afi-

desde-muy pequefio me aficioné a ello, con la lectura de las
clasicas aventuras de Sherlock Holmes y Nick Carter: luego, Arsé-
ne Lupin y todos los que han ido apareciendo sucesivamente hasta
Philo Vanee. - | | i

__gueno, eso pasa a muchos, pero Juego lo olvidan.

_ Yo no- Me decidi a dedicar mis ratos libres a estas cuestiones.
cuando el afio pasado se descubrié el asunto de Scaffa...

_ ;Qué asunto? Me parece recordar el nombre...

__jnoel .Scaffa era un detective privado que se dedicaba a encontrar
lae joyas que se habian robado. Cobraba por sus trabajos importantes
Diurnas. Entre los casos en que intervino, fué el del robo de joyas a
Grace Moore. por valor de ochenta mil dolares. Con ocasién de un
robo en Miami, a principio de! afio pasado, se descubrié que estaba
en combinacion ccn los ladrones de joyas, para poder asi cobrar las
primas, sin apenas riesgo.

_¢Y qué tiene que ver...?

—Pues me interesé mucho por el asunto, siguiéndole durante todo Roberk Cummings,
I'tiempo que durd. Me intrigé el problema ara no ser modesto uno los nuevos gala-
€ Po 9 9 P Y. p ! nas de la Paramount» que
he de confesar que di en el clavo casi desde el primer momento, te aloma a nuestras pagj-
cuando lodo :sI mundo estaba desorientado, y a pesar de los pocos nat per vez primera, en dos
datos que, naturalmente, podia tener yo, sin estar sobre el terreno. inttanianeas de tu vida intima.

Pensé entonces que no carecia yo de preparacion para ello, ni de
cualidades deductivas. Y descubri, también, que no dejan de ocurrir
cesas que nos parecen so6lo propias de las imaginaciones de los no-
velistas.

—rHa intervenido en algun caso?

— [No faltaba mas j

—/M e puede relatar alguno?

—Con mucho gusto. Pero no sé cudles podran interesarle,

— Le» que recuerde mejor, como mas notables. En cuanto al gé-
nero, no tengo (no tenemos) preferencia,

__All&d va uno, muy sencillo. Un amigo mio tomdé un cocinero
que, por cierto, guisaba muy bien. Esto no tiene importancia. Lo
importante es que, gracias a mi, mi amigo cchbré tres mil délares,

obra y gracia del cocinero. Es el caso que un dia fui a visi-
y vi al nuevo servidor; me llamo6 la atencién mi amigo so-
cara seria y preocupada de! cocinero,
ya tenemos asunto, ¢no es eso?
Al marcharme a casa, me perseguia la imagen del rostro aquel,
ensando (quiza es la mania de todo aficionado a detective) que
de un asesino. Ya pensaba olvidarlo, cuando cai en la
de que, si me preocupaba tanto, era méas porque yo cono-
cia aquel rostro, que no por las particularidades de él.
;Dénde le habria visto?

—¢En la céarcel, en un juicio, en el estudio de 'a Pa-
ramount?

— Nada de eso. Revisé todos ios periddicos y revistas
que conservaba con asuntos criminales, y halle una foto-
grafia de un conocido criminal que habfa matado a su
mujer. Aunque estaba algo desfigurada ia cara, no tardé
en identificarle con certeza, como el pretendido cocinero.
Al dia siguiente, volvi a casa de mi amigo, provisto de
elementos para tomar huellas dactilares, hice que mi
amigo mandase al cocinero a un recado, le pose en au-
tos del asunto, y tomamos huellas dactilares de objetos
de su uso. Era nuestro prop6sito comprobar discreta-
mente si se trataba del mismo sujeto, y, en caso afirma-
tivo, despediria mister .... mi amigo, al cocinero, sin de-
nunciarle, pues nos repugnaba entregar a un hombre,
por muy criminal que fuese, sin estar encargados del
asunto. Mi amigo fué a la policia, donde tenia algunos

amigos, a confrontar las huellas. Era acuerdo
que no diria dénde las habia conseguido. Pero
uno de sus amigos policias le pregunté con ha-
bilidad. 1= sonsacé todo, detuvieron al asesi-
no... y se dieron a mi amigo los tres mil dé6lares
que habia ofrecidos por su captura. Mi amigo
se lamenté durante mucho tiempo : habia perdi-
do un cocinero como no volveria a encontrarse.
__Es interesante el asunto. (Alguno mas?
~_Me acusrdo de otro, de mucha menor im-
portancia.
—iVenga! -,
— Los habitantes de una pequefia ciudad de
estas cercanias, se hallaban alarmados. Ccrriat'
rumores sobre fantasmas, luces errantes que se
veian en una antigua casa deshabitada. Algu-
nas personas juraban haber visto a una figura
siniestra, con traje de monje, y como se sabia
que estaba deshabitada desde hacia muchos
afios y no habfa entrado nadie en ella desde
hace tiempo inmemorial, se crefa que alguno
de los duefios de otros siglos se habia alzado
de su tumba y recorria los lugares famitiares.
__jMe estd usted contando un cuento ds
miedo... !

< Cc oo tin o4 a I'n



| cinema norteamericano,

a la creacion de films, sin un estilo propiamente

N marcado, propios para una mayoria intrascendpn
tal. olvida o elude la verdadera base del cine, o sea ; el
sentido cultural y social. EI film yanqui se deja arrastrar
por una ligereza y una superficialidad, creada exciu.'jiva-
mente por las contradicciones del capitalismo privado,
exigente de mayores rendimientos anuales ; por ciertas
campafias puritanas, que amenazan con el boicot si en
cada sesenta por ciento de films no se elogian, directa
0 inderectamente, las costumbres buenas y legales de los
paises, y, en Gltimo lugar, por las violencias caracteris-
ticas de todos los gobiernos, anhelando tener en el

en su afan de dedicarse

ci-

nema un conducto politico.
O film, pues, dominado por tales potencias, nque lo
sojuzgan para vivir de él», no puede seguir un rumbo

libre, en pos de un motivo social o cultural. Asi vemos,
a veces como un milagro, coémo, escasamente en un
afio. so6lo un film logra destacarse entre la inmensa can-
tidad de nulidades que desfilan, entre los aplausos de las
masas, por las pantallas cinematograficas. Entre las pe-
liculas que se elevan, en su valor interno, por encima
de toda la restante producciéon, merecen destacarse las
de un actor como Paul Muni. el Unico que ha logrado,
aun en la interpretacién de un topico, dar apariencia y
sentimiento humano al tipo de la farsa cinematografica.
Todos recuerdan una de las primeras actuaciones del
astro vienes en iiScarface'i, un verdadero trasunto de Al
Capone, donde mostréd su recia personalidad de artista,
que. en su perfeccion, lograba humanizar, dar aspecto
de una positiva realidad, a un mito tan explotado en el
cinema, y que aln conserva multiples adeptos entre los
publicos fanéticos.

iiSoy un fugitivo”, habia de marcar otro jaldn mas en
el haber glorioso de Muni. Lleg6 hasta nosotros profa-
nado por las manos de las censuras federales de Norte-
américa. inquietas de que el film fuera mostrando por
todos los &mbitos del mundo, las tristezas, miserias y ex-
plctacipnes. de unos hombres fuera de la ley. desquicia-

P A U L

I'ctul Muni y
Anlta 1..0Ui89)
Intérpretea
principalesde

esiPniigo
ds | hambre/'.
El encarna a
Poaleurty el(a
n la hilh (l«
sabio ilustre®
en cuya blO'
grafia aebasa
este film
Warner Bros.

dos, como el protagonista, por una sociedad cruel e in-
corrprensiva, que lo acorralaba adn maéas, cuanto mas
perseguido lo veia, a los encierros en galeras. «Soy un
fugitivo"” descubrié uno de los males de la América libre,
el pais que se jacta de ser el mas moderno del mundo,
olvidando, acaso, que tiene estados en que aun es legal,

o por lo menos no perseguida, la oprobiosa ley de Linch..

Films de esta escala meritoria, se acercan en impor-
tancia social a los de procedencia rusa, avalados por su
perfeccion técnica y direccion irreprochable, y es mer-
ced i\ ellos por lo que la cinematografia americana no
se convierte en el mas completo de los fracasos artisti-
cos, contemplado éste desde un punto social.

Habia de ser Paul Muni y no otro, quien volviera a
hacer usar las tijeras a los sefiores del gobierno de Roo-
sevelt. que, desde luego, y como siempre sucede, corta-
ron las mejores escenas revolucionarias de iiEl infierno
negro'r film que tiene por marco a su desarrollo la vida
gris, austera, triste y misera, de los mineros. Paul Muni.
caracterizando al minero honrado y amante, al que un
policia roba o conquista su novia, a cuyo amigo y com-
pafiero mata a golpes otro policia, a sueldo de los ca-
pitalistas, y al que. por Gltimo, persiguen con animo de
vencerlo, consigue un éxito superior, si esto es posible,
a «Soy un fugitivo".

Paul Muni es un actor completo, cuyo arte jamas es-
tard en manos de llamativstd publicidades y en espejis-

mos literarios. Paul Muni no necesita aparecer, como

M U

otros, enfundado en elegantes smokings, luciendo la bri-
Illantez de una sonrisa o la elegancia de un porte. Em-
pezd su carrera caracterizado de viejo, con larga barba
y profundas arrugas, y viejo volvié a ser, en la pantalla,
en «El mundo cambia».

El nuevo film de Paul Muni. no es un film de un sen-
tido completamente social, como «EI infierno negro>".
es produccién de arte y de cultura, pero a la que tam-
poco se le puede negar cierto contenido social. Basado
en la vida de Pasteur, es convierte en pelicula que une
la parte cientifica y genial de un hombre, con su vida
privada, llena de sacrificios y de amor.

..El enemigo del hcmbre", hara conocer al inundo a
ejemplar vida de este sabio, dedicada al descubrimiento
de las causas de los dolores y males fisicos que aquejan
a la humanidad, Luis Pasteur, un nombre inmortal, es
el tema que sirve para crear un film magnifico. Conside-
rado por todos los hombres de ciencia de su época como
un charlatan mas, ansioso de honores, Pasteur, con pa-
ciencia y voluntad, lucha estoicamente, en medio dei
ambiente hurafio, sufriendo incluso hasta vejaciones d?
sus propios colegas. «En.su lucha contra la fauna ini-
crobiana. obteniendo sueros que inmunicen contra toda
clase de enfermedades, prestandose en no pocas ocasio-
nes a ser sujeto de experimentacion de sus propias ave-
riguaciones, constituye una figura de lincamientos
ordinarios, dedicado en cuerpo y alma a un apostolado
que ha exonerado a la humanidad de males infinitos-



Jos«phine Hutchinson,
que entarna. en 'f£l
enemigo del hombre”,
a la esposa de Luis
Paiteur, uno de los
hitos més altos de la
humanidad. Este film
biografico, se basa en
la vida de ette “enio
de la cier«ia francesa,
cuya vida piivada
estd llena de amoro-
tot afanes y de do-
lorosos sacrificios.

Mas una pelicula dedicada exclusivamente a la ciencia, no
tendria un interés de mayorias, sino de ciertas minorias cienti-
ficas, por lo que se mezcla con los aspectos sentimentales e in-
timos de su vida, unida a la esposa y a la hija—encarnadas en
el lienzo por Joaephine HutcKinson y Anita Louise—, que en
todo instante ayudaron al célebre médico a perseverar en su idea
bienhechora.

En América, esta obra cinematografica ha sido considerada
como una de las mas perfectas reahzaciones del afio. Todos los
centros cientificos, sociedades de cultura e instituciones de todas
clases, han mostrado gran interés por este film, en el que Paul
Muni, el, sin duda alguna, mejor y méas sobrio actor del cinema
norteamericanoT hace una verdadera creacion.

Naturalmente que en todo hay rescoldos comerciales. Cier-
tos films han de halagar a viva tuerza el sentimiento popular de
algunos paises- Recordemos a «Tres lanceros bengaliesn, que,
aparte de ser un excelente film, su éxito en Inglaterra estaba
asegurado de antemano. Sucede lo mismo con «El enemigo del
hombre», que, como es seguro, ha de tener en Francia una gran
aceptacion, desde todo punto elogiable.

El sentido tan practico de los norteamericanos, ha encontrado
un medio indirecto de asegurar la produccidn, escogiendo temas

J¢

como en «EI delator», en que se elogia, imparcialmente,
las ansias republicanas de Irlanda; como en ..Mana ae
Edcocia». de éxito completo en tierras de habla inglesa,
y asi otros muchos, de idéntica indole, que no excluye,
sin embargo, una buena realizacion y, como en el caso
de la que principalmente comentamos, una interpreta-
cion perfecta, llevada a cabo por un actor magnifico,
como Paul Muni. demostrador, una vez mas, de lo que
puede un artista en el séptimo arte, vehiculo cultural y
social, y medio Unico para la difusion, perpetuacién con-
sagratoria y documental de hechos y figuras. <;uya uni-
versalidad es indiscutible y enteramente ldgica.

Paul Muni, en esta obra de arte y de cultura, tal vez
logre hacer variar el erréneo sentido del actual cinema
yanqu!, cultivador de nulidades artisticas.

El cinema americano, ese cinema que nos cautivo
?iendo todavia nifios, amenazaba con estancarss en su
p-erfecta naderia. Mas todavia, porque la amenaza se
habia cumplido-, parecia que la produccién yanqui, ha-
biendo dedicado todas sus energias al perfeccionamien-
to técnico, habiendo hallado la férmula de los maravi-
llosos dibujos animados, encontrando también la del mas

perfecto, y disparatado, cine cémico, se
habia quedado sin fuerzas para aprove-
char sus mismos descubrimientos, sus pro-
pias conquistas y perfecciones. Se habia
convertido en un colosal tdpico, repetido
una y mil veces, sin saciarse nunca ds los
mismos argumentos, pero hartdndonos a
los espectadores que ya, en nuestra ni-
flez. habiamos asistido a la representa-
cion de los mismos tema.s, desarrollados
de igual forma, con las mismas situacio-
nes, las mismas actitudes y los mismos
pensamientos, no muy profundes.

Cuando naci6 el cinema, estaba justi-
ficado el que asi se hiciera. Considerado
como curiosidad, pero nunca‘como un ins-
trumento de inmensas posibilidades artis-
ticas y Uterarias, descubiertas conforme
iba avanzando a través del siglo, tenido
como una novedad, buena para verse un
par de veces, 0 para entretener los ocios
de los incultos, era l6gico pensar que no
hacia faka consumir mucha cantidad de
substancia gris para llenar sus imagenes.
Casi podriamos decir que bastaban las
Iméagenes, aunque nada dijeran, no ya al
corazén o a la inteligencia, sino tampoco
a los ojos.

Pero el publico, aunque lentamente,
mejor6. Tanto por la educacion visual y
cultural que fué recibiendo, a través de

n afios de cinema, corro por la aportacion
que recibié en su seno de elementos mas
cultos e intelectuales, qus sintieron curio-
sidad por 'a maquinita de los hermanos
Lumiére. que iba resultando una magica
caja de sorpresas inesperadas y asombro-
sas. Al mejorar el publico, exigi6 mas.
No es posible entretener igualmente a un
nifio de dos afios que a otro de siete, Y
los productores hubieron de pensar en me-
jorar, ya no so6lo la calidad de sus image-
nes, sino también su contenido. Para ello,
nada mejor que seleccionar el personal,
Aparecieron entonces esos primeros nom-
bres fam.osos en la historia del arte de
las sombras : escenaristas y adaptadores
de famosas obras novelescas, directores,

(C Informaciones)



iRIGIENDO una mirada retrospectiva al

D nacimiento del cinema de las grandes

naciones productoras y en los otros
paises en donde la industria cinematogréafica
estda en periodo embrionario, pero con éxito,
notaremos un hecho caracteristico; cada cine-
ma apoya sus balbuceos en una ténica cons-
tante. en una manera peculiar, que luego cris-
talizard en forma de estilo.

Elsta tonica fue de caracter fotografico en el
cinema aleman de los primeros tiempos; la
audacia y originalidad de sus planos, efectos e
iluminaciéon, fueron la marca de su estilo. Alemania,
pais de innovadores de la camara obscura, puso de re-
lieve aquello que so6lo poseia entonces; un dominio ab-
soluto del juego de la luz y la sombra.

En los Estados Unidos.evemos, por el conirario. una
gran scncillez en la técnica y la accién; historias pue-
riles y galopadas interminables. Pero encontramos tam-
bién, dominandolo todo, las maravillas de su naturr
leza, las perspectivas grandiosas de los cafiones del
Colorado, las cumbres salvajes de Nevada, las llanuras
infinitas de Arizona, los bosques de pinos «sequoia” de
California, celajes magnificos y rios caudalosos.

Fueron principalmente las bellezas naturales de Amé-
rica del Norte las que cimentaron y atisbaron el estilo del cinema «yanqui”. Después vino su
desenvolvimiento econémico y el cambio de mstices que. sin transformar su propia esencia,
ha llegado a afirmarse como el estilo cinematografico por excelencia. Aquellos caballistas de
los primitivos films del Oeste, fueron msros comparsas; les verdaderos protagonistas fueron,
en realidad, los bosques, las montafias, las llanuras y los rios del continente americano.

La U. R.S.S.__maravilloso ejemplo de repentizacion cinematografica—suplié, de pronto,
sus deficientes instalaciones y sus modestos laboratorios con un nuevo elemento que incor-
pora ella verdaderamente al cinsma : el de las masas. Y luego, llega a mas: al efecto dra-
matico puro, arrancado de esta masa caltica, efecto que va encauzadndose y concretandose

en idealidades fuertes. Dos antitesis de esta afirmacidon : «El acorazado Potem-
kin>*y ((Tchapalaief I. El primero expresa de un modo inimitable el ritmo insos-
pechado de las masas, y el segundo es una expresion de caracter individual in-
imitable. no por el personaje en si, sino por la manera de expresarlo. Rusia
inccrpara al cine estos factores, que la hacen perdonar las deficiencias de luz.
la precaria organizacién de sus primercs intentos y la mala sincronizacion de
sus primitivas obras. Sin estudios capaces, buscaron las perspectivas exterio-
res: sin sentido del «humouri> cinematogréafico, huyeron deliberadamente de la
risa y la sonrisa como punto de partida para sus films. Aire libre y actores del
teatro del pueblo, un aparato desvencijado, con un «cameramann qus no dis-
ponia del menor auxilio en el trucaje ni en el laboratorio; pero,’ jah !, con
maestros en el arte ds la <imise en scénen, arte en que los rusos se han reve-
lado siempre de una genialidad indudable, y sus asuntos ex-
traidos de la propia cantera de la vida.

Alemania, con su fotografia; los Estados Unidos, con su
naturaleza, y la U, R. S. S., con su «miss en scéne» y la no-
vedad de su género, nos ofrecen el ejemplo de tres paises que
aprovecharon sus posibilidades en los dias heroicos en qus el
cine era un negocio de albur y la realidad inmediata presen-
taba cada hora un nuevo obstdculo. Sus orisntaciones han
evolucionado, pero dentro de sus propias caracteristicas, y sus
posibilidades financieras les han permitido completarse y unl-
versalizarse, pero sigue imperando todavia el modulo ds aque-
llos tres factores que le guiaron en los balbuceos de su cinema.

Francia, Italia e Inglaterra, que no supieron apoyarss en
medios puramente cinematogréficos desde el principio y re-
currieron erréneamente a un estilo de tipo teatral, se encon-
traion pronto con que el camino escogido los Illevaba a un ca-
llejon sin salida. Dieron marcha atrds demasiado tarde para
procurarse una personalidad definida. Afortunadamente, sus
medios econdémicos les han permitido Gltimamente asimilarse
tedas las innovaciones Que tantos afios de lucha costé a los
ifpioneers” del cinema americano, aleman y ruso. Sin embar-
go, ya empieza a despuntar la personalidad propia de cada
uno de ellos, aunque en este caso no nos concierne, ya que el
motivo de este articulo es exponer tres ejemplos caracteristi-
cos, para compararlos con la vida de un pais cinematogréafica-
mente pobre, que se ve obligado a subsistir por sus propias

posibilidades, huérfano de toda ayuda, sin timén, sin brudjula, sin uni-
dad, al albur de los sefiores que hacen peliculas a caprichosos saltos.

Algunos films de paises que pudiéramos llamar «independientes», re-
basan sus fronteras, y no precisamente por la riqueza de su presenta-
cion, sino por su propia originalidad. Recordemos solamente tres titu-
los caracteristicos: «EI rion. magnifica produccion checoeslovaca. «Ocho
muchachas en una barca», que en espafiol se titulé6 «Las ocho golondri-
nas", y ((Extasis»'. Cada uno de ellos son exponentes que demuestran qus
un film puede obtener éxito cuando hay una tesis, una interprfftacién o
un ritmo ambiental que les dé vida, esto es : el efluvio que vaya de la
pantalla al espectador.

Ahora bien : ¢cudles son las posibilidades de nuestra cinematografia
en los tiempos actuales? ¢La revista? (La comedia banal de tipo ame--
ricano? ¢(El dramoén echegayaresco? (Disponemos de suficiente dinjhisi,
aplicable a un film, y personal especializado para montar revistas " e-
gran espectadculo u operetas ds lujo fastuoso? (Dénde estd el actor®y
el realizador para presentar convenientemente un film histérico como
«El cardenal Cisnerosn, después de ver a Arliss en «El cardenal Riche-
lieU'i? ¢Y wuna pareja, un escritor y un director para el film «Sucedi6
una tarde I,-después de haber admirado esa joya de finura y alta comi-
cidad que es «Sucedi6 una noche» ? ;Y un cémico para «Tiempos mo-
dernisimos-), después de «Tiempos modernos»? (Y un (.(malo» lo su-
ficiente «bueno» para crear «El enmascarado», después de haber tem-
blado ante el «Scarface» de Paul Munl? (Y una mano maé»ira qye
guie «Y el mundo sigue marchando-', tras el inolvidable «Y el mundo
marcha>i ?

No dudo de que un dia podamos hacer algo muy perfecto IEn uno u
otro sentido, cuando todos nuestros elementos artisticos, tecn”os y fi-
nancieros hayan llegado a su mayoria de edad. Pero ahora debemos
ser modestos en nuestras aspiraciones, y dentro de nuestras posibilida-
des intentar la realizacion de films de tipo local, saliéndonos, jpor Dios 1,
de ese localismo de pandereta, tan est6lidamente manoseado por nles-
tros ilustres directores, huyendo de las copias de novelas anticinemato-
graficas, realizando asuntos especial y esencialmente cinematogréaficos.

Se ha cacareado mucho sobre las bellezas naturales de nuestro pais.
Ellas existen y todos las conocemos, pero pocas han sjdo reflejadas en

nuestras pantallas, a excepcion de algin documental de opera-
dor extranjero.

He aqui una de nuestras posibilidades : la que sirvio de bas;
al cinema americano en sus comienzos y que, pese a Su enor-
me importancia como elemento ds un gran film, no cuesta nada
y esta al alcance del primer objetivo que quiera captarlo : nues-
tros montes, nuestros rios, nuestras playas y nuestras cumbres

(¢ o D I i n 4 a e n I ¢ f o ot m c i o o e . )



OPINIONES

Mision general del cine

He aaui lo que dice Benjamin Jarnés sobre el cinema en general;

«El cine, como todas las artes, no debe reconocer
debe reconocer ciases sociales, no ex.sten para el privilegios.
- I ns tiene V muy estrictos, con los mas necesitados de e evaciou
Y oara fué siempre una religion humana, el problema es

bLn Saror agudizar en si mismo ese sentimiento para, con igual o parecida

JJ A LT di» narticii>es a los otros; encontrar nuevos recursos expresivos para
JeTartra los demadas - buscar nuevos modos de barrer ese camino...

En™ i Ter quter ser final del arte, ya sin sal® d” espera

catalogadas, con un Unico departamento para todos la

tos-¢ problemas técnicos. Triunfante ei mstrumento de expresién, dominadora

expresion, liga comudn donde todos los espiritus sin prejuicio y resabio
queden prendidos.

Una mediana experiencia nos afirma en nuestra ya antigua opinidn :
el pueblo no comprende la realidad, 'a verdadera realidad artistica. Se
aliene a acreditados tépicos. He visto films de un perfecto realismo
transcurrir entre la indifeiencia de nuestros vecinos de butaca. He visto ese gran ha-
llazgo de la cinematografia europea. ciMuchachas de uniforme», arrancar exclaina-
ciones impertinentes, reveladoras de una absoluta incomprensién dei realismo artisti-
co, de una docilidad a, los tépicos despreciables de la novela trivial, del film cursi,
dei cuplé de reliista-aperitivo, de todo cuanto el seudo artista comercial fue amonto-
nando sobre la expresion escueta y sencilla.

Guiar a los hombres por el camino de la sencillez no es tan sencillo. Despejarles
el terreno para que vean la verdad cara a cara, es funcidon de gran maestro. Por eso.
el arte popular ha fenecido en manos del artista plebeyo, o del aficionado. Alguna
vez hemos recordado que el arte clasico, toda la Grecia inmortal sobre la que des-
cansa nuestra cultura, fué escrito—o pintado o esculpido—para el pueblo, L”s gran-

trasedias de Esquilo, de Sdéfocles, de Euripides, fueron premiadas en concursos
milares, creadas para el pueblo. La Edad Media, el Renacimiento. Shak”peare.
Moliere Miguel Angel y Beethoven. las grandes épocas y los grandes hombres, se

- - Mamente al pueblo. El que a todas
dingieron PJ'f"®
cido alejandrino

las grandes Iss hayan na-
argumento capaz de hacernos rectificar. EIl alejandrino, el mi-

cobras menudas, surge en todas las zonas poco fértiles donde,
nucicso mgenier tjenen'éxito los diablillos. Toda Bizancio. por ejemplo—es

a falta del 8"®"- etapa histérica deliciosamente elaborada por diablillos.

e V'atisieldo no padece algun perico
U'faltrde expresion original? Es a hora ce las escuelas... Goblot ha escrito una cu-
1a taita aeexp gg9jQg neobizantimsmos ; Estas escuelas—dice— producen teo-

nosa pagina duran sino el tiempo preciso para dar manijiesios y algu-
nas mas que j semana, ITXVenta la poesia, la sola, la Uerdadera poesia,

Tr~rtcTdMla cual no ha existido jarrrds poesia; y. también

la verdadera prosa, y la
ames a- , ; verdadero teutro. Cada semana, alguien descubre la pmtura,
TlieZultTra vy~ musica... Naturalmente, s6lo se trata de un riuevo recurso o re-
y e i» cursillo, técnico. Porque

la genialidad—Ila expre-
sion original de un espi-
ritu—no redacta mani-
fiestos. Su manifiesto es
ella misma. Le sucede
como al gran politico,
que no tiene programa.
Los estimulos inespera-
dos, las circunstancias
irrprevistas, determina-
ran en ambos la accidn.

accion que, en el
artista, equivale a produ-
cir arte, no prospectos ni
firoclamas. Ahora circu-
Ian por ahi unos extra-
flos hombres--principal-
mente en el campo de
las letras—aque tienen de
la accién, de su accion,
un concepto muy extra-
filo. Segun ellos, la ac-
cion dei que escribe no
es escribir, sino meter
las manos en la masa y
agitarla ; servirse de ella
para elaborar su p'in co-
tidiano y, a veces, algo
mas que pan. Sentido
del arte peor, mucho
peor que el neobizanti-
no. Aunque también es
literatura de escuela,
con su ismo y todo, con
su técnica y todo. He
aqui el principio funda-
mental de su técnica : el
confusionismo. Suele ser
la técnica del demago-
go. Es cuanto se le ocu-
rre al plebeyo sin apti-
tud para llegar a ser po-
pular.))

Hasta hoy, casi todo
nuestro cinema estuvo
falto de programa. No
buscé, tampoco, orien-
tacién, ni se preocupo
de esencias propias.

Unicarriente Cifesa
de todas as editoras na-
cionales, se lanz6 a lo-
grar, equivocadamente o
no, un cinc nacional. Si
lo consiguié, en el mo-
do cinematogréafico, es
cosa como para dejarla

por hoy en el tintero,
para referirnos Unica-
mente a su afdn de

captacién de verdaderas
imagenes espafiolas y
de esencias peculiares
de nuestra espiritua-
lidad.

Cifesa nos ha dado
((Nobleza baturra”. «La
verbena de la Paloma",
((El cura de aldea», iiLs
mi  hombre». ((Nuestra
N atacha", ((Genio ale-
gre>\.. Todas ellas, jx>e-
ticamente consideradas,

Esta temporada veremos «La reina mora».

j

la espiritualidad espafiola,
se apoyan en

también de cepa espafiolisima.
Eusebio Ardavin. su dirtctor,

pretende encerrar en eila una sene de estampas que
nos hablen del aencanto andaluz», con sus ((colmaos», sus fiestas tipicas sus flori-
das reias sus pasiones, su lirica expresion folkl6rica, tal como la obra de los her-
manos Quintero nos las brinda y tal como la inspiraaén del maestro Serrano las

y «Mercedes», estdn encarnadas per
dro Terol, el cantante conocidisimo,

Maria Arias y Raquel Rodrigo: Pe-
interpretard el galan de la comedia Gu
Varela y Valeriano Ruiz Paris, componen tipcs episddicos.

Tai vez si la «poesia» de la obra es sabiamente expresada en imagenes, se consiga
un buen film- No queremos dudarlo, y nos alegrariamos, a pesar de nuestras opinio-
nes sobre el teatro fotografiado.

linca;

infecundo, en que la técnica pretende salvar



p~fo esa historia se queda para el capitulo cuarto, pues no es conve-
niente eripacharse de noticias. _ j u- i

Si advertiré, antes ae corcluir esie, que cada objeto, y para cada lente
diFerente. forma una in:agen nitida y clara, a una distancia fija, que de-
pende de la distancia focal y de la distancia del objeto a la jente.

No lo olvidéis. .
t li »

Addenda.__ Alguien me ha indicado un nuevo procedimiento para agen-
ciarse una lente ; Aprovéchese una mafiana en que no funcionan los ci-
nes éntrese en uno de ellos, aprovechando un momento de descuido del vi-
gilante, lleglese a la cabina, y quitese una de las lentes convergentes que
forman parte del objetivo del proyector.

Figura C- — Dos tipoi de ebjetivot fotograficos, visloi «n seccién. Am-
bos son simétricos, contando de dos sistemas de lentes separadas por el
diafragma, que en la figura estd representado por una linea de trazos-

Aunque infalible, no me parece muy sencilla la férmula.

Ademas, algunos lo llaman itrobon. Cuestién de gustos.

Como también, si el vigilante se empefia en no descuidarse, se le pue-
de sacudir un trastazo en la testa, dejandole ligeramente muerto.

El autor no admite reclamaciones. VALE.

CAPITULO 1V

EN EL QUE CONSEGUIMOS UNA CAMARA OBSCURA Y UNA
MODESTA LINTERNA DE PROYECCION

Habiamos llegado, en el capitulo precedente, a la formaci6on de la ima-
gen de las lentes convergentes. En realidad, no estudiamos mas que un caso,
que es el Gnico que se presenta en la fotografia y en la proyeccion.
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las leyes castigaban la pirateria y no se hacia ilusiones respecto a la suerte
que esperaba al airogante y bello extranjero. Sin poderlo remediar, recor-
daba su gallarda presencia y sus ojos azules, que tan implorantes le mira-
ran... Pero era un pirata y tendria que pagar con su vida. Un pastor habia
visto anclar el barco y saltar de él al grupo de siniestros bandidos que se
encaminaron hacia la villa. Pero ai sonar la voz de alarma, todos, excepto
Jonathan, habian wvuelto al barco alejdndose del puerto. Sélo el incauto
joven se atrevié a llegar hasta el pueblo. Era lastima ahorcar a un hombre
que habia dado semejante prueba de valor, pero...

El seco ruido de los martillos la volvié a la realidad. Los gritos del po-
pulacho anunciaban que llegaba el momento de la ejecuciéon. Aquello re-
sultaba una fiesta en California, durante la época a que se refiere nuestra
histeria. La vida de un hombre tenia poca importancia, y si se trataba de
un pirata, no podia esperar clemencia alguna. Serafina estaba acostum-
brada a estos episodios, pero, por la primera vez en su vida, sentia las-
tima y extraordinaria confusién ante los acontecimientos que se desarro-
Ilaban en la villa. EI pirata serfa ajusticiado en pocos minutos...

CAPITULO I

Al ruido de los gritos que partian de la plaza del pueblo, donde Jona-
than Pride iba a ser ajusticiado, la doncella de Serafina despertd brusca-
mente. Sus labios murmuraron unas extrafias palabras :

—iY pensar que el muy ladino decia ser un profesor de baile!...

Aquellas frases estremecieron a la joven. Se acerc6 a la domestica y sa-
cudiéndola violentamente por un brazo exclamo :

—¢Profesor de baile?... iOh. imposible! jRepite lo que has dichol...

Después, rom-
piendo con la
ética de las bue-
nas costumbres
y los arcaicos es-
tatutos que re-'
gian la conducia
de una joven es-
pafiola de nobls
alcurnia, se pre-
cipité a la calle
y corrié hacia el
patibulo, donde
Jonathan espe-
raba el lazo del
verdugo.

pronto llevada a la préactica,
es acercarle el ojo, y solo
conseguiremos ver borrosa-
mente la pared opuesta de
la habitacion. Al alejarla de
nosotros, terminan los obje-
tos de la otra parte por dar
una vuelta de campana vy.
"aunque los veamos més cla-
ramente. quedan cabeza aba-
jo. jEstas lentes... !
Pongadmonos al Sol. Per-
mitidme que parezca dudar
de vuestra integridad moral.
Pongdmonos al Sol... que
més caliente. Instrumental
operatorio; una hoja de pa-
pel y la consabida lupa. Co-
locad el papel sobre el sue-
lo, sobre una silla o sobre
una mesa, pero al Sol. Co-
ged la lupa y acercadla al
papel, interponiéndole entre
éste y el 50 . de frente a es-
te segundo. La acercais, la
alejais, tanteando. La luz so-
lar que atraviesa la lente se
concentra en una mancha
luminosa sobre el papel, que

ge agranda o se empeque- Rodando una escena del film "Forgolhen
fiece al mover la lente. Por faces", con Gerirude Michael y Herbert
tanteos, hallaréis que hay Marshall como principales intérpretes.

una distancia, a ia cual es

rrencr la mancha, casi un punto. EIl punto (F de la figura a, que debéis
consultar) recibe el nombre de foco. La distancia del punto centro de la
lente, disiancia focal.

Volviendo a la Fisica, nuestra querida y olvidada, si algin dia conoci-
da, Fisica, hallaremos definido el foco como «el punto donde ae rednen los
rayos paralelos al eje principal de la lente, después de refractarse».

El eje principal de la lente, que se ve en la figura dibujado con linea de
trazos, pas6, por lo visto, por el centro de la lente y por el foco. (Cada
lente tiene dos focos, colocados uno a cada lado de ella, y simétricos con
relacion a su plano.)

21

=
BAILARIN
PIRATAM™

Versién novelada de esta
revista musical, de gran
espectaculo, en colores

naturales, interpretada por
Ve 7
y

D um/x.

Un film R. K, O.

\
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Una "feto*' de trabajo del film de Paul Muni, "El infierno negr”

iYa es algo !
Experiencia nimero dos. jAtencién, y no dormirse!
Estdbamos, necesariamente, en el balcédn, para efectuar la " iterior. Se-

guimos alli, con nuestro papel y nuestra lente. (Y nuestra He-
mos hallado el foco y. tomandole un carifio loco, ncs resistimi’®”

narle. Mantenemos firme el pulso, y la lente en su lugar, y M (que es
calorifica) concentrandose (convergiendo) en el ioco. Si es no tar-
daremos en ver chamuscarse el papel en aquel punto. Si el «s abra-

sador, y el papel de féacil combustion, ademas de achicharra®®® y sudar,
no dudo de que llegard a arder. He aqui que tenemos un mef*'* para en-
cender fuego, sin pedernal ni cerillas, en una isla desierta, s*" recudir a
artificios primitivcs, poco adecuados a nuestras fuerzas y a if*«stra habi-
lidad de hombre de 1936, cuando nos veamos obligados a hac”” Robm-
sones. Pero tenemos algo un poco méaa presente : una nuev” comproba-
cién. muy sensible (sobre todo si se pone un dedo en el foco)* ae que los
rayos paralelos al eje principal se concentran en un punto foco.
(Lo uUnico que el experimento no comprueba, es que el puii*-® 'ecibe el
ncmbre de foco.)
Y vamos con la tercera, jMas atencion todavial
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CAPITULO PRIMERO

Apenas habfa colocado la pierna sobre el borde de la veni®”® cuando
un agudo grito de terror hizo que Jonathan Pride volviera la
saltado. Sus inquietos ojos se detuvieron un instante sobre la figu-
ra de una joven. A vt foe

Jonathan la contempl6 un instante en silencio. Jamas, en sui
de existencia, habia visto una vision tan hermosa.

Los ardientes rayos del sol californiano. entrando libremente
ta ventana, énvolvian la deliciosa figura, nimbandola de gloria > naciendo
resaltar la maravilla de eus rizados cabellos brunos, que
rostro perfecto, de exquisito tinte moreno. N nva-la pn la

'El intruso dio un paso hacia la joven, que permanecia ap >
pared, con los hermosos brazos extendidos.

— jAaartate, pirata, conozco tus in-
tencion” |

A f>Aar de su gesto altivo y de la ,
tembl(~sa indignacion que vibraba en-4
sus palabras, Jonathan sinti6 la emocién
de una caricia al escuchar la melodiosa
Voz.-cuyo acento acusaba su descenden-
cia espafiola

—i>Jo tema, sefiorita. La gente que me

lerdrgue es peligrosa y esta armada-.-

lecesito esconderme.

Afuera se escuchaban roncos gritos y
voces que repetian en crescendo;

— jQue muera el pirata! jMuera el
piratal!l -

Sin apartar sus ojos del gallardo ros-
tro de aquel extranjero. Serafina fue
a&fcandase a la ventana, hasta cubrir
con su cuerpb la abertura de la niisma.

jjonathan dio un salto violento y apar-

't6 a la joven de! peligToso luyar.

_ ;] Reb'rese. sefiorita, que la puede al-
canzar una balal

La muchacha dié'iin paso ha;” atras.

i-n fg»

Lujoso <uario de baAe que aparece en una de las
escenas de la préxima pelicula de Joan Crawford.

Abandonad el balcdn, antes de que los vecinos os tomen por chiflados.
Colocaos. sin embargo, de frente a él, sentados, con la lupa en una mano,
y ocupada la otra con una nueva hoja de papel blanco.

Repetid el juego de antes. Colocad la hoja frente al balcon, y entre una
y otro la lupa. Acercad y alejad ésta. Terminaréis por ver la imagen del
balcén, de las casas de enfrente, en el papel (a ia figura fe.). Algo asi como
si estuviera pintado..., sin pinturas y sin permanencia. Porque, si retirdis
la lupa, desaparece la visién, jEra una ilusién...! Y, desgraciadamente,
la imagen aparece vuelta al revés. Lo que esta a la derecha, aparece a la
izquierda; abajo, lo de arriba, y viceversa. Si pudiéramos fijar la imagen
en-el papel... That is the qaestion, diria Hamlet. Si lo resolviéramos..,,
tendriamos inventada la fotografia. Y, como esta ésta inventada, hay que
suponer que la cuestién estd resuelta. He aqui un peaisamiento de una 16-
gica aplastante.

Durante muchos afios, los hombres se dieron de cabeza contra el pro-
blema, antes de lograr resolverlo.

Los rayos luminosos, procedentes de los objetes, forman detras de la
lente una imagen del objeto, invertida. Si pudiéramos hacer que los rayos
pintasen, quedasen sefialados, cosa facil seria darle la vuelta,
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deshaciéndose de los brazos del intruso, y sacando una pequefia daga de
su seno, cclccd la punta del arma sobre su pecho, exclamando dramatica-
mente :

—Si da un s6lo paso mas...

El joven le arrebaté el arma, lanzandola lejos de si. En aquel momento,
la puerta se abrié con estrépito y una horda de individuos penetr6 en la es-
tancia, lanzando gritos de triunfo y de venganza. Todos se arrojaron sobre
el indefenso joven.

— Seflares, estdis equivocados—repelia aquél tratando de desprenderse de
sus asaltantes— ; os aseguro que estdis cometiendo un error y una injusticia.

Después, al ver que eran inuGtiles sus esfuezos, volvid sus elocuentes o0jos
hacia Serafina : i

—¢Cree usted que soy de veras un pirata?

El padre' de la joven, alcalde del pueblo y uno de sus mas prestigiosos
representantes, se actrcé con un gesto de sUbita valentia, seguro como es-
taba de que ya el perseguido habia caido en manos de su gente;

—Haré que le cuelguen—anuncié, indignado.

—Estéais cometiendo una injusticia. Os digo que soy inocente. Me lleva-
ron a viva fuerza a un barco de Boston, para temarme como parte de la

tripulacion. Llegué aqui con mis com-
pafieros en busca de agua y me di a la
fuga. Eso es todo.

— iMientes!... Conozco a un pirata
cuando le veo—respondié el alcalde,
amenazando al joven con un dedo.

Y volviéndose hacia sus hombres,
afiadio:

— Haremos justicia nosotros mismos,
sin mandarlo a Monterrey. Ha sido cap-
turado en nuestro territorio, y el caso
queda bajo nuestra jurisdiccion.

Un murmullo de aprobaciéon acogio
sus palabras. Efectivamente: ¢para que
molestar al gobernador con un caso se-
mejante? El pirata habia sido capturado
por ellos y la presa les pertenecia.

No podian perder el glorioso espec-
taculo de ahorcar al pirata.

El incesante ruido de los martillos
construyendo el cadalso, estremecian a
Serafina. Conocia la severidad conque



D ODRIA encabezarse con un titular de nNuevas cc.n-
plicacicnes internacionales'", la noticia da que se

ha hecho una pelicula que ofrece la concepci6on de

A americano, con un hangaro como prg{ductor.
”H francés por director, y un reparte mixto dle mgieses
y americanos
Eli film es fantas.Tia va ai OistC". producido por
Alexar.der Korda, que es hingaro de nacimiento, EIl di-
rector es Rene Clair. La obri original fue escrita por un
1 les Eric Keown. redactor teatral del «Punch.i. y el
argumento cinematografico es de Roben E. Sherwocd,

escritor americano. Esia colaboracién entre ambos lados

del Atlantico (hands
acrcss the sea), conti-
nu6 para la formacidn
del reparto. Robert
Dc-nat. estrella de la
pelicula, utiliza los
vapores transatlanti-
cos fuesen
entre
Inglate-
rra y su lugar de tra-
bajo en Hollywood.
Sus pades viven en los
Estados Unidos. En
«El fantasma va al
Oestei’. aparecen tam-
bién el tipico ameri-
cano Eugene Pallette
y Jean Parker, que se
pidieron

como si
un ((ferry-boat"
éu hogar de

prestados a
Hcllywocd para este
film inglés.

Ha sido el primer
papel que Jean Parker ha
fuera de Hollywood,

interpretado en la pantalla
Tanto ella como Eugene Pallette
fueron recibidos como si fuesen enviados diplomaticos,
con una serie de cenas, representaciones publicas y di-
versiones en henar suyo.

Pallette ha sido siempre popular entre les aficiona-
dos britdnicos al cinc, y su llegada a Londres dié lugar
a ceremonias semioficiales. Su caracterizacién de sar-
gento Heath. en las peliculas basadas en las novelas de
misterio de S. S. Van Dyne (como «La victima del dra-
gonii y otras), es quizd el més conocido de sus papeies
y le vali6 una invitacion para visitar Scotland Yard.
Méas tarde, recibi6 una invitacion de Pecham, en South
Lcndon, para reunirse con una delegaciéon de Cockney's.

Pallette. en la pelicula,
cano millonario,

interpreta el papel de ameri-
que compra un viejo castillo escocés,
el que procede a desmantelar para trasladarlo a ia flo-

rida. EI fantasma, de derecho y de hecho, va con el cas-
tillo.

La necesidad de que muchas escenas tuviesen por ion-
do los Estados Unidos, ocasioné considerables* dificul-

tades a los estudios London Films.
ejempio. presentar un tipico

Fué necesario, por
recibimiento neoyorquino

un verdadero parision.

j.estrellaSN mencicnadas.

UNA TORRE DE BABEL EN LONDRES

en hcncr del
el fantasira y

millonario cuando
le demas.

regresa con el castillo,
Esto entrafi6 ja reproduccién
de una calle de Nueva Ycik, con serpentinas brotando
de tcdiis las ventanas, y una escolia de policias ameri-
canos, montando rrotccicletas de tipo americano.

las ercanas de la Florida (que en Cali-
fornia se habrian pcaidc filmar facilmente al
fueron fabricadas en el estudio inglés ;
palmetas,

Similarmente,

natural)
playa de arena, arquitectu-
ra moruna y todo lo necesario para re-
producir el ambiente de la Florida.
Se teme que en algunas de las es-
cenas, l,ondres pueda Haberse venga-
do del concepto que tienen en Holly-
wood de una mansiéon inglesa, exa-
gerando ligeramente la pintura de
una finca de un millonario americano
de la Florida. Por ejemplo ; el
tillo aparece pintado de blanco,
ccnfcrmarse con el
lida Florida.
ademan el

cas-
para
motivo de la céa-
Estatuas decorativas
puente sobre el foso, los
jardines estan llenos de arbcles y flo-
res tropicales. Sobre el agua dsi foso,
flota una géndola, en la cual aparees
Eugcne Pallette, reposando conforta-
blerrente.

Rodando una eseetia de “El {anla»ma va al Oeste

En la parte
decorado es

interior del castillo, el
peco menos fantastico.
Una orquesta de negros, vestidos con
faldas cortas como los escoceses, toca
musica de jazz, mientras que sobre
la rresa aparece un
coronado por

enorme pastel,
una reproduccion dei
castillo en azdcar.

Asi queda expuesto el
britanico de América y

nos :

concepto
los america-
lodo con un espiritu de broma
de buena ley, no obstante, y siguien-
do la pauta trazada, hay que decirlo,
por un norteamericano.
mos,

Lo que tene-
pues, es, en resumen y en rea-
lidad. el ccncepto norteamericano del
concepto que tienen los
los americanos,

Y por si

complicado.

ingleses de

no fuese bastante
Rsné Clair. el director.
nunca habia visitado América,

Oeste... presenta, ademéas de ias
a Elsa Lanchester. esposa de

este

<El fantasma va al

Charles Laugthon. bien ccnccida tn la escena inglesa,
y que. después de aparecer en i.La vida privada de En-
rique VIH", y ctras peliculas producidas en Hollywood,

fe ha labrado ya una reputacién en el cine.

Rene Clair ha realizado con esta produccion la obra
mas alta de su carrera artistica. Su sentido del humor
alcanza en ella el nivel mas elevado. No es el clasico

humcr a que los noiteainsricanos nos tienen acostum-
brados; humor frio, un tanto superficial, sin alcance
algunc.

El humorismo de René Clair es mas profundo, cnia

De izquierda a derecha: Arthur W Kelly, vicepruidenle de Ar-
tistas Asociados; Robert E. Sherwoed, novellsia; la Sra Sherwood;
la Sra. Clair: René Clair, el dire<tor de “ El fantasma va (Il Oeste"
y 37«iuef Fray, pianiita famoso, en «l vestibulo del leairo
Rivoli de Nueva /ork, el dia del estreno del film de Clair.

sutil, mas Humanizado. De aqui el éxito obtenido por
esta produccion, de gran alcance dentro de la tonica ci-
nematografica inglesa, sorprendida un tanto por esie alar-
de del genio de la cinematografia de sus vecinos, los
franceses, que ha impuesto sus modos en esta clase de
obra?, incluso al cine yanqui, deformado por conceptos
dispares y desorientado desde que abandonara las esen-
cias que informaron sus comienzos: las grandes pers-
pectivas de sus paisajes inmensos, escenarios de caba-
Illadas. gestas rurales y de dramaticos instantes, arran-
cados a la vida de las Ilanuras y a! empuje de sus va-
queros y sus buscadores de ero.

Casi todos los directores que salieron de Eurcpa- cho-
caron. apenas llegados a Hollywood, ccn la bcstilidad
del ambiente. René Clair. cuando llegue—segun nos di-
cen llegard pronto—a la Meca del cinema yanqui, se-
guramente no tropezara a su paso ccn tal hcsiilidad. Su

sensibilidad francesa se adaptara

al nuevo etcenario, y afirmara en

él sus tonceptos. a! igual que lo

ha hecho en Inglaterra, durante

su labor al servicio de la London
Films.

Se habla ya de las peliculas
que los norteamericanos quieren
encomendarle. Deperde de que
René Clair las considere apro-
piadas a su temperamento. Sean
cuales sean estos films que ha de
realizar para los yanquis, su sen-
tido del humor podré salir vicio-
ricso de la prueba a que piensa
sometérsele. Su espiritu de ob-
servacion tiene en la vida y en
la espiritualidad norteamericana,
ancho campo en que probar sus
facultades. Su obra nos le ase-
gura... ' "ando esto llegue, la ci-
nematografia yanqui Habré hecho
una nueva conquista en Europa.

Alexander Korda R- LoUIS



DE HOY PARA MARNANA

A PROPOSITO DE LA ACTUALIDAD Recortes de celuloide

— ¢Eres capaz de recordar lo que dijisti; hace dos afios?
—Creo que si, porque aquéllo me hizo pensar bastante.

—ijVYa es casualidad ! *

—iEl qué?

— Que pensaras. n

—Gracias.

—Bueno, ¢qué decias eutonces, afortunado mortal que

piensas  recuerdas?

—Decia, amigo sin cerebro, que., no se llegara sin tau-
teos, sin equivocaciones, ni fracasos, porque las experien-
cias son la uUnica fuente segura de perfeccionamiento. Haj'
que tropezar muchas veces, antes de encontrar el verdadero
camino. Crevr otra cosa, suponer que por arte de birlibirlo-
que hemos de amanecer con un Arte fibre y perfecto, como
muchos escritores «futuristasn suponen para todos ios Orde-
nes de la vida, es engafiarnos a nosotros mismos y engafiar
a los demas.

—No tiene importancia. Mentir a los demas,
da? ¢Xo son ellos los que desean ser encafiados?

—No importan los que quieran ser engafiados. Esos no
existen para nosotros, como no sea para llevarlos al conven-
cimiento de iiue nunca un ciego podra hallar el camino. Nos
importan los que no quieren mas que la verdad... que vemos.

—ijSon tan pocos!

—O no tan pocos. Pero es igual. ,Si esperan algo de nos-
otros, hemos de darselo. No darles mads, i>orque seria, eso
exceso, de calidad muy mala. Pero si todo lo que podamos,
honrada y sinceramente.

—¢Qué podemos hacer? Xo es sélo el que hay muchos
empefiados en ser engafiados, o distraidos de su linea. Se
trata también «le que son muchos, son la mayoria. Son esa
«imultutiud fanatica)) que leia «n una informacion del pe-
riodico de hoy. Son los que, con ocasion de un accidente en
un teatro, cine, o lugar donde se reuuen miies de personas,
producen mas nmertes por aplastamiento, cuando no por
crimen casi deliberado, al desbordarse en incontenible pa-
nico, que no todos los accidentes y todas las guerras, ;Qué
podemos esperar de.ellos? (Qué pueden esperar ellos de
nosotros? No podemos i»nernos a su paso. Ellos nos igno-
ran o nos desprecian.

— i Qué alto te supones ! U nos supones. jicNos» ignoran !
i t(Nos» desprecian ! El vulgo desconociendo los méritos de
los individuos selectos. «Nosotros», los «intelectualesu, los
«grantiesii.

—No te rias, Dinie : (No es verdad que, muchisimas ve-
ces, te sientes muy por encima de todos ellos? ¢(No es ver-
dad que los desprecias uu poco? (No es verdad también que
te hiere el que no reconozcan el .mérito tuyo, sea poco o
mucho? ¢(No es verdad, todavia, que te gustaria que ellos
siguieran tus palabras y mejoraran? ¢(No es verdad que te

PANTALLAS

En el Coliseum

{qué mas

«Claro de Luna en el Rio»

"L elegir, entre las peliculas estrenadas esta semana, dos

de caracter ligero, ha sido, no tanto por falta de ga-

"N fias para tragarme nuevos motivos tle preocupacién

por cosas serias, como porque, tomando como dato el cariz

que presenta la temporada, pensé que siempre encontraria

mas cosas agradables de decir en este caso, que no ante al-
gun melodrama, o vulgaridad seria.

Me estrené en la temporada con «Claro de Luna en el
Rio», que nos presenta Columbia en el Coliseum. Un hom-
bre que tiene sed de cine, no puede ser muy exigente. Pue-
de contentarse con musit;? hgera, uu poco de broma, baile,
animacién y,., y nada mas. Todo esto hay en la pe.icula en
abundancia. Si basta para hacemos agradable el rato, con-
fesaremos que la pelicula no tiene nada que pedir -en tal
sentido. Sin grandes alardes, sin maravillas filmicas, argu-
méntales o espectaculares, sirve para pasarse la hora y cuar-
to que dura, sin aburrimiento. Y no es poco decir, con las
presiones marcadas por el bardmetro cinematografico.

Entre un teatro de Broadway y otro teatro flotante sobre
el Mississipi, se desarrolla la accion, bien llevada por Vic-
tor Schertzinger, con la colaboracién de Rochelie Hudson
(nmy mona), Harry Richmann (opinen las damas) y Wal-
ter ConnoUy (no opina nadie), Nniguno de los tres raya a
gran altura interpretativa.,., ni maldita la falta que hace,
sin que podamos decir mucho malo de ellos. Msica de Ed-
ward Farley y Michael Riley, que aparecen en el film, asi
como el tenor Michael Bactlett,

En el Urquinaona : «La mascota»

I RASE un ruy, alla de tiempos pasados, que tenia muy
E mala suerte,.. EIl reino era pequefio, los impuestos
N no se pagaban, y no habia calamidad que el pobre-
cito rey no recogiera. Pero habia un sGbdito suyo que te-
nia peor suerte, Y habia una muchacha que llevaba la suer-
te a quien la tenia a su lado. Y un enamorado que era
correspondido. Un principe que pretendia a la hija del rey.
Un general. Una duefia. Un loro (-mensajeros. Y, con todo
esto, y un argumento disparatado, hace Ledén Mathot una
pelicula, cuyo peor defecto es alargarse méas de la cuenta,
sobre todo para el que acaba de ver otra pelicula.
Abundan los desprop6sitos en manera superlativa. Algu-
nas veces tienen gracia. Y otras no, Pero es igual, porque
con un poco de imaginacién bien puedes imaginarte que
también la tienen.
Y colorin, colorado, este cuento se ha acabado.
Si tuviese tanto tiempo, como suefio me sobra, diria al-
gunas cositas sobre los complementos de variedades que

D E

sentirias avergonzado, y mal a gusto, si tuvieras que descen-
der a su categoria ?

— Es bastante verdad, Y lo era méas todavia. Mas recien-
temente, he bajado, con plena consciencia, a su nivel, a me-
nudo, Si quieres decirlo asi, puedes afirmar que me he em-
brutecido, o0 me he dejado embrutecer, Y he comprendido,.,
que los comprendo. Sé por qué. No los desprecio ya. Cuan-
do hago esas escapatorias ai nivel de lo facil, soy uno de
ellos. Cuando me quedo en mi plano, no sé si superior, pero
si mas dificil, o renacen en mi esos seutimientos de supe-
rioridad, o bien ignoro a aquellas gentes. Dejo de pensar,
hablar y actuar en plural; nosotros, vosotros, aquéllos; y
me renluzco a un humilde singular : yo, ta, ése, aquél, e!
otro, Fulano, Meiiganita y Zutano, Y comprendo que me
estoy colocando en un plano de sencillez, sin generaliza-
ciones explicitas, muy semejante al del Illamado vulgo.

— ¢Quieres creer que no te comprendo?

—ks igual... Dejemos ésto. De todas maneras, sin pre-
tensiones excesivas y sin petulancia, cabe decir que uno cu
los puntos mas dificiles de reformar el cinema, es el pu-
blico. Tanto por lo que pueda ayudar, o dejar de hacerlo,
como por lo que pueda servir de obstadculo pasivo.

— Conformes, hasta aqui.

—No se puede negar la existencia de un gran contingen-
te de espectadores, pidiendo temas frivolos, intrascendenta-
les. Suprimir de golpe y porrazo en todos los caminos este
elemento pseudoartistico, seria mas que probablemente
contraproducente. Llevar deliberadamente a cabo una pro-
duccion a él,destinada, seria un paso dado hacia atras,

— ¢(Entonces..,?

—Sin necesidad de desear hacerlo, no faltardn nuiica rea-
lizadores correspondientes a todos los gustos, sean o no ar-
tisticos, No faltar4 quien sienta toda clase de temas,,, y de
formas. Unos sentiran en sublime, otros pensaran metafisi-
ca, aquéUos no sabran salir del ambiente familiar, y los de
mas alla estardn en sus glorias manoseando las pantoivillas
de las «girisu.

—Es decir, siempre habrd hombres de via ancha, de via
normal internacional y de via estrecha.

—Eso mismo. Claro que, si suprimimos algo, podemos ha-
cerlo con «los de via estrechan, que dices tu. Y dejaremos
los ide via normal, es decir, los del sentido comdn. Y los
de via ancha, parientes dfi los locos.

—Para provocar una especie de corrimiento de escala, ¢no
es eso?

—Algo asi. Pero quizd no sea necesario. Y ese ncorrimien-
to de escala» se produzca, aunque sea lentamente y sin ter-
minar nunca, sin necesidad de intervencion ajena.

Ai.bekto M.\k
Barcelona, 30 - lo - 36.

DAHCELONA

nos meten en algunos cines. ;Se han creido que los cines
son unos asiios de gente de teatro sin trabajo? (Xo bas-
tara con que aguantemos los programas que no sienjpre son
lo que debieran? No se trata de ima cuestién econdmica.
Gustosos pagaremos lo mismo, pero, jpor favor!l, que can-
/.onetistas, bailarinas y excéntricos actien en su casita, don-
de 110 molestan a nadie. Pasemos Unicamente por los mu-
sicos, para los intermedios que, si se reUne una regular
orquestina, siempre ganaremos algo sobre la reproduccion
mecanica.
Resulta ahora que lo he dicho. Hasta la préxima.

A,

En el

IELicvL.i nacional distribuida por Selecciones Capito-
lio, y producida por Mangrané, padre, a base de un
libro del doctor Maugrané, hijo del anterior y autor,

también, de la musica que sirve de fondo a algunas de las
escenas de la obra. Dirigi6 el film Salvador Alberich, e in-
terpretan los principales papeles: Carmen Rodriguez, Ro-
sita de Cabo, Isa Espafia, Félix de Pomés y José Baviera.

Dos equivocaciones tiene la obra, de fondo pretencioso y
absurda en la mayor parte de sus escenas; ja trama y la
]>sicologia de los personajes,., Y es que una cosa es tener di-
nero, y otra tener el talento que separa al creador de la
obra de arte, del habil comerciante o del doctor méas sesudo.

Por estas dos causas que sefialamos como principales, ¢
film es un «dignoii exponente de la produccion nacional,
que hasta la fecha estuvo en manos de «héabiles comercian-
tes» y de «sesudos doctores», para «honra y prez» de nues-
tro cinema, considerado como el «peor del mundo'), y_al
giie este film no le ofrece la posibilidad de que sea tenido
en mejor concepto.

«Zapatero, a tus zapatos», dice el proverbio. jQué pena
que las gentes, tratandose de cosas de cine, no se dediquen
a las «labores propias de su sexo» ! Teniendo dinero, se
triunfa en la iwlitica, en los salones y en la vida misma ;
pero con diiiero no se puede hacer un servcntesio, ni se
pintan «Las Meninas», ni se puede componer la ((Novena
simfonia»-,. Lo mas que se consigue es algo parecido a ccEl
deber», comedieta insulsa y fiofia, sin un apice de sentido
comln. Porque.., jhay que ver, qué hombres y qué mu-
jeres tan de cartén o de trapo!l,.. ;Emocién humana?.,. Ni
pensarlo. ;Un solo concepto de arte?,,. jQué esperanza!,,,

¢Y qué podian hacer, actores y actrices, para encamar
y hacer vivir a entes tan mal pergefiados y tan tontamente
movidos?,,. Nada podemos exigir a los intérpretes, quie-
nes intentan, consiguiéndolo a veces, en un sobrehumano

Cataluiia : «El deber»

PREGONES COWENTADOS

Matematicas cinematograficas

Las peliculas son ahora un cuarenta por ciento m.ejores
que el afio pasado, segln ha dicho el Papa a Giuseppe Cas-
sinis, su representante oficial en la ultima vuelta a la Es-
posicion Internacional de Venecia.

Si pudiéronlas aplicar la. misma escala a las criticds cine-
matograficas, indudablemesnte todo iria mejor.

— ¢Vamos al cine, nenaf

— iNo, hijo mié! La primera pelicul-a tiene un valor de
solo tres enteros con diez y ocho milésimas, y no me con-
tento yo con menos de tres milésimas mas.

—Pero, mujer, ten en cuenta que, con los complementos,
reinen hista cuatro. Podemos ir.

—¢Que relnen ctuztro? No es cierto, toma logaritmos,
multiplicalo por ”pi”, dividelo por la tangente de setenta
y siete grados, ocho minutos y tres segundos. Toma anli-
logaritmos, y td vas a ver lo que te queda.

El arte de manejar las tijera»

En Nueva Zelanda, durante el afio que termind el 31 de
marzo Ultimo, los censores de ese pais han rechazado once
peliculas de 2.060 examinadas. Han permitido noventa y
una, solo después de haberlas dado unos cuantos tijereta-
zos; otras ciento cincuenta y cinco, han sido dejadas pa-
sar con recomendacion de que son mas convenientes para
solo adultos, y otras diez, inconvenientes para los nifios.

No encuentra EIl Pregonero que esos censores tetigan de-
masiado estrecha Ja manga. No llegan a las trescieniiis las
peliculas mas o menos prohibidas o restringidas, para un
tobil de mas de dos mil, cuando en muchos paises la cen-
sura hace creer en Dios, cuando dejan pasar impunemente
una pelicula, desusado milagro.

esfuerzo, arrastrar la atencion del publico por senderos *
emocion. Hacen milagros. Carmen Rodriguez nos prueba
en algunas escenas que el talento sirve para no caer “vuel-
ta en el fracaso a que la lanza el autor. Rosita de Cabo con-
sigue momentos draméaticos que, mejor situados, traenan
hasta nosotros la emocion que intenta prestarlos, lsa Espa-
fla, en esta primera salida a la pantalla, se nos muestra ele-
gante, distinguida y duefia de una sensibilidad propicia para
mas altas empresas, .

A Félix de Pomés no le han cuidado como debieran,
ne momentos felicisimos, nublados por otros de los que ni
la direccion ni la cdmara se han preocupado. Un actor ae
tal calidad, no debiera de enfrentarse con personajes tan fa -
tos de ((potencia» y de «esencia».

José Baviera, apenas si tiene papel. Encarna a un mufie»
que va de aqui para alla, sin poner ni quitar, sin acabar «
decir ni de hacer; incompleto en sus reacciones y absur
siempre. Lucha por defender lo indefendible.,.

He aqui a cinco buenos artistas envueltos en el eterno ir
caso de un libro o de un director... En este caso de un hbr?
La cdmara de Gaspar, un tanto desigual, Al lado de
togramas insuperables, descensos foto”aficos, mas A
tibies aun por la diferencia. Ahora bien, es lo mejor q
hemos visto de Gaspar, y supone un gran paso €n su t 1

nica, cosa que nos congratulamos en remarcar.

Lope F. Martinez de RjbebA



Valentias

illas en peligro», la superproducciéon de la Radio, ex-

It una manera vibrante y emotiva la forma con que
'P?B%e el espiritu femenino contribuir a que sea el hombre
N fente o cobarde. Expone como puede el destino influir
jos actos de un héroe para convertirlo en el més pusila-

tiime de los caracteres.

\aturalmente. Un hombre con espiritu femenino, tiene
ijjile ser un cobarde. Y eso es, sobre Poco mtis o0 menos, lo
que dice nota,. Otra cosa, y eso lo vemos mucho més di-
ficil, seria tratar de presentarle convirtiéndose en valiente,
icnno no sea con el espiritu de Agustina de Aragén. O tam-
bién pudiera ser vna redaccion descuidada.

La justicia del destino

Londres, 29 de octubre.—Un violento incendio destruyé
parcialmente los estudios de la «Metropolitan Film Com-
pauv)), en Southil, cerca de Londres. Los bomberos pudie-
ron dominar el incendio después de tres horas de trabajo.
Se ignora el alcance de las pérdidas.

Puesto que dice que la destrucciéon jué parcial solamente,
nos encontramos ante uno de los raros casos en que los
bomberos dominan el incendio antes de terminarse la ma-
teria combustible. En cuanto al alcance de las pérdidas, El
Pregcniero (que es 7nuy lisio) afirma que ocurrira uno de
de dos caics: o se gastan jos duefios dinero en reparaciones,
il se terminé el estudio. Hora ern de que también tos apa-
ratos cinematograficos de filmacion se rebelasen contra la
Urania de la estupidez.

Méas imposible todavia

Todos los mas exigente criticos americanos y britanicos,
han prodigado undnimes elogios a «EIl secreto de vivir», y
cada proyeccién de la pelicula ha equivalido a un lleno com-
pleto. Por eso tenemos la seguridad de que nuestro publi-
co, conocedor como pocos de la calidad de los celuloides,
acogera la iiltima obra de Frank Capra con el mismo céalido
entusiasmo que lo han hecho los de otros paises.

Cuorfo ley6é esto El Pregonero, estuvo muchos dias sin
poder dar crédito a lo que veta: Se tlti a presentar una bue-
Pelicula, cuando estaba® convencido de que esto era algo

je ado a nuestro actual pmorama cinematografico. Luego,
convencerse de que, por una vez, fia sido ver-

~islo AMcepcidon que confirma la regla, por lo

El Pregonero

nformaciones

La barba de Warner Baxter en su interpretaciéon dei doc-
tor Mudd, en la cinta «Prisionero del odio», no es jwstiza,
puesto que el actor pas6 mas de un mes sm afeitar y cuan-
do llegé el tiempo de filmar la cinta, Warner tenia una barba
perfecta para s\i papel.

A dondequiera que va el director John Ford, van tam-
bién sus tres hermanos, Francis, Edward y Phillip, EIl pri-
mero, Francis, suele interpretar papeles de no mucha im-
portancia, mientras los otros dos son ayudantes de director.
El dltimo, Phillip, es el mas joven de los tres, a quienes
Ford Ilama siis ayudantes «negativos» porque nunca estan
de acuerdo con él en nada.

nE'. general murié al amanecer», con Gary Cooper y Ma-
deleine Carroll. estd sobrepasando en el teatro Paramount
de Nueva York todo cuanto alli se habia visto en materia
de entradas. Esta pelicula es uno de los tres platos fueries
que sirve actualmente Paramount. Los otros dos estan cons-
tituidos por «Milicias de paz», produccién de King Vidcr.
con Fred MacMurray y Jack Oakie, y «Amor en fuga», con
Bing Crosby, Bob Burns y Martha Raye.

Fallecio el 8 de septiembre, en Rio de Janeiro, don Tibor
Rombander. del ramo de la cinematografia. Ningiino de

Eldmund Lowe y su ultimo film

fConelu$ion)

fos. Al interpretar el galan de revista musical, Edmund
Lowe se rejuvenece, o sencillamente, sigue el compas de la
época, del siglo, siempre en compita disonancia de vida,
agitado por locas alegrfas, que acaso sean las Ultimas con-
tracciones agdnicas de unos afios gastados en superficiali-
dades.

«El rey del Broadway» contiene uno de los estilos cine-
matogréaficos que Edmund Lowe no habia cu’tivado, ni aun
cuando su sonrisa era mas clara y mdas audaz La comedia
musical es irénica, burlona ; muestra el Broadway relucien-
te de esplendor y de lujo; pero ella estd en complete liga-
z6n con la vida de la post-guerra, también vida ficticia, de
relumbrén.

Edmund Lowe, que es sobre todo un actor de perfil ir6-
nico, aunque humano, se convierte, a sus cuarenta afios, en
ea’an de revista, en amante cinematografico de Dorothy
Page. una de las nuevas bellezas del cinematografo. Con
este hecho. Edmund Ixiwe realiza una de sus mas grandes
ironias cinematograficas, y es asi, al interpretar tal diversi-
dad de tipos y de temas, como renueva su arte v su pres-
tigio artistico, ya que la renovacién es la principal cansa
contribuvente a la popularidad cinematogréfica,

Syivia

Robert Cummings. detective de aficion
(Conclusién)

— Me enteré del asunto y tomé cartas en él. Acompafiado
por un policia amigo, me presenté alli y forzamos la entra-
da. No tardamos en encontrar al fantasma, en un dormi-
torio...

—10h!

__...confortablemente acostado en un magnifico lecho an-
tiguo, y muy disgustado por lo que consideraba una intro-
misién en su domicilio.

— -e1Ph?

_ fantasma no era mas que un hombre joven que. es-
tando arruinado y no encontrando empleo, se habia metido
una noche en la casa para dormir alli. Con gran asombro v
alegria, habia descubierto que la casa estaba bien “nuebla-
da, tal como la habian dejado afios antes sus propietarios ;
es decir, con el mueblaje completo, que consistia en magni-
ficas piezas antiguas,

—iAh! 'y .

__EIl joven se habia arreglado una de las habitaciones y
se habia instalado alli confortablemente. Ademas, habia he-
cho dinero sacando de la casa aouellos objetos antiguos que,
por su pequefio tamafio y su valor, eran de facil venta.

—;V las apariciones ?

__Las habia producido sin darse cuenta, andando por la
casa con una vela encendida. Desde luego, el «fanatsman
se vio obligado a renunciar a su cémodo albergue, pero la
policia encontr6 pronto otro para él, que también era gratis.

__Supongo que usted enterara a la Paramount de sus ha-
zafias, para que le encarguen de papeles semejantes en sus

peliculas. ) ) )
__iNada de eso! Si supieran que coma tales riesgos, res-

cindirian el contrato.
W.41.T Se."ther

Los Angeles, octubre de 1936.

Paul Muni en una obra de arte y de cultura
(Cemdiuiém)
Hcameramen» y técnicos de todas clases, actores. Tras unas

frias imagenes, tomadas por la cdmara inmovil, vino el mo-
mento de que la cdmara se interesara por lo que filmaba.

nosotros le conocia, pero eso no constituye obstaculo para
que demos cuenta de su muerte.

El dia 22 de septiembre se estrend (iRadiobar», en Bue-
nos Aires. El éxito la acompafid.

La Gaumont British estd produciendo la conoci'la novela

«Las minas del rey Salomén». Productor: Michael Brlcon.
Productor asociado: S. C, Balcon. Director; Robert Ste-
venson. Cameraman : Olen MacW’illiams. Intérpretes; Ro-
land Youne. Sir Cedrid Hardwicbe, Paul Robeson, Anna

Lee V Jhon Loder,

* * *

»

Otras nelfculas n”e tiene Gaumont British en curso de
produccién, son : «(X H. M. S.», diricrida THr Raoiil Walsh,
e intemretada por Wallace Ford, Anna Lee, Tohn Mills,
Grace Brndley y otros. «The Grcat Barrier». dirigida fior
Milton Rnsmer. con Richard Arlen. Barrv Mackay. J. Fa*
rrell MacDonaid y otros. «His Lordship». realizada fior Her-
bert Maso6n, nrotas-oni/ada por George Arliss. «Windbag
the Sailor». diriairia por Tsck Cox. e intemretada nor cua-
tro nombres que no conocéis todavia. V. por Gltimo. «iGood
mo’nin™, bovs». que dirise Marccl Varnel, e interpretan

excelentes artistas. .

Mas de tres mil nif>os de las escuelas han aparecido en
una serie instructiva de Gaumont British. compuesta por
doce films, el Ultimo de los cuales acaba de ser terminado.
Hecha con la ayuda del Ministerio de Educacién, ’a serie
ilustra cada fase de la moderna educacion fisica en las es-
cuelas britanicas.

La mayoria de los nifios no habian aoarecido nunca ante
la cdmara, v muchos de ellos han venido de las partes mas
pobres de las erandes ciudades industriales.

La serie serd utilizada nara ilustrar a los maestros sobre
los i’ltimos métodos de educacion fisica de los nifios.

Pero, para eso, era necesario que el objeto retratado adqui-
riese calor de humanidad; que los hombres sintiesen y ac-
tuasen como personas, dejando aquellos aspavientos y aque-
llos sentimientos exagerados, propios de marionetas, que
hubieran hecho su aprendizaje en la Opera. Comienza asi
la segunda época de la produccion yanqui, que podemos
llamar «del corazon», sentimental, aunque de tonos eleva-
dos en sus mejores obras. En realidad, podemos considerar
esta clase de films como caracteristica de la produccion
americana, pues se ha nrolomrado hasta nitestros dias. Aqui
fué donde amag6 el estancamiento.

Afortunadamente, ha venido a superponerse otra manera
de hacer, y de ver las cosas, con King Vidor, con Mervvn
Le Roy, con John MacSthal. mientras algimos otros conti-
nuaban, todavia con cierta dignidad, lo que parece tradi-
cion de la yanquilandia cinematoerafica.

Y, en esa «nueva era», es donde tiene su desarrollo nues-
tro actor, con las peliculas que hemos venido citando a lo
largo de este trabajo.

S. Mistr.w.

El estilo y el ambiente
fCondutidit)

La fotogenia de nuestros futuros actores, la vemos en las
pa.einas de las revistas profesiona'es, bajo el titulo de «Con-
curso de fotogenia». o algo por el estilo, (No habrd alguna
pagina libre en alguna de nuestras revistas de cinema para
un concurso de atmosferas, paisajes o ambientes? Estamos
seguros de que muchos amateurs de la fotografia, montane-
ros y entusiastas del «camping», ofrecerian, gustosos, al rea-
lizador de un film, el bosque siniestro para la emboscada,
el acantilado inaccesible para la caida fatal, o el ambiente
apropiado para el «espiritu)i de un film determinado.

Con estas muestras de panoramas a la vista, nuestros ani-
madores no se verian obligados a buscar insistentemente ;0s
exteriores campestres en las montafias de Monjuich, los
acantilados an el rompeolas, y el silencioso rincon alejado
del mundo en los jardines urbanos de la Exposicion.

El «buscador de ambientes>i, existe en los estudios cali-
fomianos. Su trabajo se reduce a recorrer el pais, del Ca-

de mesa
incomparables

Sdles IITIMCAS DAIMAII

nada a la frontera mejicana, y del Atlantico al Pacifico, con
su desvencijado Ford «ajero y una camara fotografica di
reportaje.

Para cada film se requiere un lugar nuevo, pues el pu-
blico no es tan desmemoriado como parece. Hemos de salir
un poco al campo y buscar en cada caso, como hemos di-
cho, el ambiente apropiado. ¢Para cuando dejamos la es-
tepa castellana, tan inmensa y tan seca que oprime el co-
razon ; las playas y calas encantadas de lbiza; los bosques
nevados, de pinos gigantes, de la Sierra Nevada, tan augus-
tos y firmes como sus hermanos del Canada; las dunas, que
son como una anticipacion del desierto, en las marismas del
Guadalquivir? [Cuanto daria yo para que estuviesen a vein-
te minutos de la Puerta del Sol o de la Plaza de Catalufia,
para que nuestros cineastas que se levantan tarde,_ tengan
tiempo de verlos antes de buscar una pobre imitacion de la
naturaleza en los rincones urbanos, tan familiares a los ojos,
tan veteranos, que tmo les saludaria con un cordial, -iHola,
amigo!».

Para obtener la mejor agua mineral
nada mas indicado que las

C. GOTARREPON4
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