Ayuntamiento de Madrid



POPULAR

Director (éenico Y Administraciéon S. Torres Benet
Director literario: Lope F. Martinez de Ribera
Redactor-jefe; Enrique Vidal

Delegado en Madrid: Antonio Guzman Merino

Narvaez, 60

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPANA y AMERICA: Socitd.d

Pub(ic*cion»i, S. A.. 6»rbara, 16, Barcclon4 !

SERVICIO* DE SUSCRIPCIONES:

FILM

Afo Xl Nim. 533
y . o 12 de novUmbre de 1936
Redaccién y Administracion
Paris, 134 y Villarroel, 186 . .
NOm. corriente: 30 cénllmot
Teléfonos 60150 « 80159 . . .
Num. atrasado: 40 coOntimos
B ARCELONA
E.c.RoU Libr.rl., Diario». R.visU. ,
21, Midrid ! Maitirai ¢» Jica, 20, lidfl ; Dr. Romagsia, 2, Valaticia : Cafiazo, 4, Savilla.
Francesa, Rambla del Centro, 8 y IO, Barcelona.

Libreria

CUESTION

=« umisio | g estética cinematografica

M

\rtinez de Ribera, que se preocupaba <lel cine mucho antes ck

Iltgar a la direccion dy UPoih'L-.k

PiiLMii, y de la estitica, en general, desde que con el bozo le iban apuntando los primeros intentos de

1-i.bcldia V «ng-inalidad artisticas, hombre de estudios y de versos, le atribuye también— ;]>o<lia ser de
mro modo?—cualidad sustantiva, de esencia en el séptima arle, a la fantasia. Y escribe:
"lI-os (jue primero llegaron al cinema se calificaron pronto de técnicos y, encerrados en esa palabra brutal, se

opnsicron al paso de los caballeros de la einocion.-.

K1 cerebro {o la rutina,
corazon; pero pagaba cara su victoria, pues los técnicos .(no los técnicos y artistas a la ve?,

digo yo) vencian una vez maés al
imaravilloso ma-

ridaje!( dieron forma a un cine sin alma, sin valores psicolégicos, sin nobles esencias humanas, sin materia ima-

ginativa.»

i Xaturalnvente ' Xemo dat ipiod non habet.

de la causa eficiente? Cuando Saint-Simon donnia,
hombre? Cuando Shakespeare murio,

Rusia; Bragaglia y Uuggero, en Italia; Dullin
familiarida<l de colegas a Schiller, Andreiev,

Cerebros de mecénicos,
(sprimuui vivcrei), ¢cémo iban a florecer en suefios? ¢.Sospecha siquiera

Jonvct,

atornillados al cinema por el
la causa instrumenta! el

ini])erioso
pensamiento

icontinuaba su ayuda de cdmara las «Memorias)) del gran
¢qué hizo su pluma? Pues ayuda de camara,
autores y escenaristas, es el director que no sabe méas que dirigir.
director de escena? Fué preciso la subversién de valores,
que siguié a la gran guerra, para que Piseator y Max Reinhardt,

pluma, instrumento de
jArtista! ¢Se crey6 jamas dramaturgo un
la caida tajante y vertical de categorias subjetivas
en Alemania; Vantehdgot y Dautcheko, en
en Francia... Rivas Cherif, en Espafia, tratasen con-

Goldoni, Altieri, Moliére y Calderdén, y se creyeran providencial-
mente destinados a renovar y salvar con puerilidades de innovaciones escénicas un arte

«que se derrumba__co-

pio a ttaldés—en virtud de una ley Instérica contra la que nada puede la critica. Es que la época del arte dra-
mético va jlasando, como pasd la ejx)peya y otras formas artisticas'l.

V  esto me lleva de la mano a insistir en mi teoria de (jue el camijio real del cinema no es la anécdota drama-
tica, sino el latido, sistole y diastole—tic-tac, para que se oiga y se vea—de la Naturaleza animada e inanimada.

Las tres situaciones dramaticas—sexo,
ne por qué ni para qué volver sobre ellas.
Pero me desvio de la cuestién.

moral,

es ala materia imaginativa»,

apetito—se agotaron hace mucho tiempo, y el cinema no tie-

Vuelvo a Martinez de Ribera.
El técnico—escribe—lia de buscar la ayuda del artista, pues, de lo contrario,
de lo eternamente bello, la llama perenne del arte verdadero.

en su obra ni vibrard la luz
Si el medio psicolégico natural del séptimo arte

se ha de ir a ella forzosamente, fatalmente. A las posibilidades enormes y a los

medios poderosisimos con que cuenta el cinema, se les lia de ofrecer otra cosa que lo manido y vulgar. Sélo

asi iKidra sentir el orgullo de ser considerado como la concepcion de todas las artes en su arte,

emociones en su pura entrafia emocional.)i
»

de todas las

* *

La aportacién de Mateo Santos a este tema de los directores, suscitado por O6mez Mesa en su folleto, es im-

jjosible de condensar en unas citas. Nadie como Mateo vSantos dispard flechas y rompié lanzas.

Su prosa cas-

tiza, nerviosa y acerada, hizo blanco infinitas veces en el corazén de los modorros. Les llamd «aventureros del

celuloide»,

a empresas de arte.
odios implacables que gafiian furiosos, rabiosos,

gentes, Isefior, los inteligentes!, sustituyan en

«salteadores de pantallas)!, «pandilla de improvisados e ineptosu. La pluma coloreada de Mateo supo
hallar siempre el adjetivo justo y pintar en toda sn inepcia al director ocasional, artesano y buscavidas,

metido

i Mas frente y menos descaro ! Tal fué el grito de Mateo. Formé escuela, pero se concito
insidiosos, apaleados, despecliados... y juramentados para mor-
derle en los talones. Y, sin embargo, todo lo que queria y ha querido siempre Mateo, es esto :
la direccion de peliculas a los beocios;

Que los inteli-
los hombres-g-as a los

jiaraiepipedos; los artistas, en‘simia, a los revienta pisos y aventureros del cinema espafioL

(Continuara)

ESPECTACULDO

JARNES™* autof de c»t« articulo,
uao At lo<(ntclft*oales «wténticoir bao dedicA-
do ~ Mrritio del ctotau plumAt
tos. Damot s nuestros lcctorM «ftceulo luyo»
publccado «o «E( Sol»» pof eoasid«riUift  rcrds*
d«ra &ctuai(dtd. Frente a Jos luebadoret
mil9cul0> loi Jucbadorc» de la «gracia* Potencia
r eaeacia frente a (rente,

«Nada mas nmodernoM, nada méas de estos tiempos: el
bazar, (i Todo a peseta! ]Todo a duro! jTodo a sesenta y
cinco!l En un mismo salén, 6pera, drama, comedia, saine-

Antovio Guzmin Merixo

Y BAZAR

te. En un mismo espectaculo, torrentes musicales, sucesos
de ayer, planas de anuncios, cursos de Ginecologia, platica
de moral, excavaciones egipcias, «cabaret», cultivo del tri-
go, modos de fabricar el jabén, recetas para producir el
buen chocolate y el buen ciudadano .. No puede r*<;dirse mas.
El comercio, ja industria, el periodismo, el arte, la rehgion,
la trata de blancas y los bautizos de trasatlanticos, todo en
una sesién, a precios modicos. Entramos en un cine e igno-
ramos si de alli vamos a salir con el corazén en un pufio o

con la boca abierta, riendo o Ilo™ii'ti., lo que si sabeu.os
es <iue se nos ]>repara un buen pisto. ;Carne, legumbres,
fruta a\-eriada, 5>escado de autca\-er? Eso depende de los
géneros detenido.s, del interés en hacer circular las nove-
dades.

iCine infeliz! Se ha convertido en décil talego de donde
la varita mercantil lo va sacando todo : gorgoritos de An-
selmi y buenas marcas de zapatos. Pantalla heroica, martir.
Todo lo sufre, en vista de que los espectadores también se
rh-signaii a sufrirlo todo. En mi libro—que jamas he de es-
cribir—IllLa decadencia del espectaculo>i, hay un capitulo
donde el cine es considerado como bazar. La verdad es que
al buen espectador se le toma como conejillo de Indias. Se
le ponen inyecciones de tragedia, y las soporta. Se le da a
beber el narcético de una comedia «de tesis», y no se duer-
me, Se le hacen cosquillas voluptuosas—por decirlo asi__
con cualquier escena de «cabaret» 2.879 veces repetida, y
acoge placidamente el trance 2.879 veces repro<lucido. To-
flos iguales, todos parecidos, como los dos famosos huevo.-,,
con sus piernas cruzadas, con sus «hunieantesu egipcios,
con sus camareros irreprochables...

Pero el publico es asi, y los programas continGan ejercien-
do sus funciones de saco. Todo cabe, todo se sufre, todo se
perdona. ¢La pantalla se convierte en Rastro de cachiva-
ches histéricos? IU puablico se ilusionard creyendo que va
a aprender Historia. ¢En aula de San Carlos? Se ilusionara
creyendo que va aprender Medicina. (En escuela de malas
costumbres, para corregirlas, naturalmente? Pues el publi-
co \'a a la escuela |>ara wr como se corrigen las malas cos-
tumbres, y de paso—minuciosamente—se entera... EIl cinc
es un formiciable prestidigitador. De él salen cintas y cin-
tajos de todos los colores, y el publico se enreda en las cin-
tas, A veces, cuando se le traban los pies, refunfufia un po-
co ; pero al dia siguiente vuelve al espectaculo. Es decir,
vuelve al innumerable y jK>limorfo bazar. Pide todo el in-
ventario : madasica, baile, payasos, luna sentinieiital, espal-
das desnudas, depravaciones de "bajos fondos”—para ver
como se rectifican—, rolx)s elegantes, obstetricia, excursio-
nes al Polo, féormulas para jjroducir un buen nifio o una
buena sidra...

Pero alguna vez, cuando la redaccion de la formula ”cae”
en buenas manos, ¢la ])antalla no ix>dra recuperar su condi-
cion de buen espectaculo, aun quedandose en aula? Natu-
r.i'niente. Y el secreto ha de ser este lomphcar la eieiici.i
de las férmulas cientificas con la ciencia de las formas ar-
tisticas. La fénnula pierde su diminutivo y—magicamen-
te—se convierte en forma. Es decir, sube al plano superior,
al del arte, en que todo—Historia, Medicina, "bajos fon-
dos”, blancas cimas, aun el mismo negro melodrama, el més
pedregoso y raquitico paisaje humano—adquiere una nue-
va valoracion.

Y estamos frente al "documental”, frente a una ensefian-
za que eligié ei cine como instrumento de expresién. Hizo
bien, muy bien, al elegirlo, siempre que conozca el valor
de ese instrumento, siempre <jue sepa respetarlo. Después,
naturalmente, de conocerlo bien; porque defender una ver-
dad es siempre laudable; jx;ro decirla sin conocer el idioma
equivale a declararse enemigo de esa misma verdad. (La
mayor parte de las verdades—de cualquier esix.-cih.— fueron
mal atendidas i>orque no hallaron su instrumento de expre-
sion. C) porque ese instrumento llegé hasta el punto de po-
nerla en ridiculo. EIl mal ajiéstol es el peor enemigo de su
evangelio,.. Etcétera.) Estamos, repito, frente a un excelen-
te docnmecntal: «Vidas nuevas». Probablemente hay en él
demasiada-» cosas : unas gotas de jxjesia, no briznas
de simboio, un poco de autopsia... jGran cosa la autopsia
[Jara un final de pelicula! Probablemente, «Vidas nuevas»
estaba en el camino de convertirse en el terrible saco; pero
la direccion—"Julio Ura\-o—de este documental, conocia
todas las... voluptuosidades y asechanzas del pisto. Por co-
nocerlas bien, las evité gallardamente. Lo trasladd todo
—aun doméstica faena de rajar irnos rai'ice.s—a la airea-
da cima artistica, donde toda concisi6on y agilidad son po
cas para cambiar de piso la humilde realidad, para convertir
una simple faena de agricultor o de uodriz.i en ilustre faena
espectacular, arm'inizada con el retofiar de los troncos y c!
retozo de las olas.

Por eso «Vidas nuevas»—apologia del nifio sano, de la
planta Inmiana bien sembrada—no forma p>arte del insopor-
table bazar : debe gozar de ios honores otorgados a cual-
quier buen espectaculo. Hay platica; pero la leccién se nos
explica sobriamente. Durante unos minutos, nos converti-
mos en cuidadosos padres de familia—o en esmeradas no-
drizas—, capaces de robustecer al nifio mas enclenque. Aun
sabiendo que estamos cumpliendo un espinoso deber de ciu-
dadania "consciente” : crear ciudadanos aptos para la lu-
cha contra los meteoros y los camaradas del frente opuesto.
Aunque, eso si, dar vigor a la generacién que nace para que
disfrute peledndose s6lo a pufietazos seria el mejor camino
para—jal fin !'—llegar a una total recogida de armas. EI
gallardo cuerpo a cuerpo, sin recursos explosivos. Puesto
que hemos de luchar, luchemos coa un poco de gracia...

Y éste pudiera ser el sentido eutrapélico—entre otros mu-
chos sentidos— del excelente documental: crear formas
gallardas de combate, fortificar concienzudamente pufios,
todos los recursos naturales de la guerra. Abolir el reinado
de la pélvora. Aquel que descubra el arte <le suprimir la
polvora serd& miicho mas inteligente que el execrable ciu-
dadano que la invento.

Benjamin j/rnés»



CINEMA DIDACTICO

EL ESPIRITU DEL DOCUMENTAL

\ novedad en el arte de la post-guerra no se debe bus-
L car en las diversas manifestaciones de vanguardia que

no han sido sino la vuelta, después del sangriento pa-
réntesis, a los viejos movimientos futuristas y cubistas que
habian tenido ya su papel de reactivos. Nadie hoy se atre-
veria a sostener la actualidad del surrealismo, del dadaismo
o del impresionismo ; nadie se atreveria a afirmar que hayan
dado una obra que merezca ser retenida, una obra de a™u-
na eficacia artistica, Es cierto, sin embargo, que sus litera-
turas representan (rdocunientos» muy significativos, de los
que uo i>odrd hacer abstraccion el historiador futuro, cuan-
do quiera estudiar las razones de la enorme perturbacion
espiritual del comienzo de nuestro siglo.

En el arte moderno, en el publicismo y en el periodismo,
el hecho verdaderamente nuevo es el nuevo valor que se
atribuye al «documento», a lo udocumental». Palabra pres-
tigiosa que tanto se usa. Se diria que, deliberadamente, el
artista trata de dar a su obra im valor de documento y que
el aficionado, el conocedor, por sn parte, no est4d plenamen-
te satisfecho sino cuando, en lugar de una pura expresion,
la pantalla, la escena, la revista o el periddico le ofrece do-
cumentos. cosas documentales. Y este mismo amatevr se
interesaba hace ya quince afios por los movimientos de van-
guardia, asi como por la obra de doble faz de un Paul Va-
léry, obra estrictamente estetizaiite en la poesia, abierta-
mente documental en los ensayos y discursos.

De esta manera vemos que la idea tradicional de docu-
mento ha sufrido una extrafia evolucién y tomado uri aspee*
to hibrido. Hubo un tiempo en que no se imaginaba ningln
contacto entre una obra poética y un documento. La histo-
riografia idealista ha gastado rios de tinta en demostrar que,
hasta en las disciplinas histéricas, los documentos tienen
su valor independientemente del espiritu que los interpreta.
Hoy, en cambio, el documento parece querer invadir tam-
bién el terreno de la historia filos6fica como el del sentimien’
to artistico. Todo parece docmiiental. Grosso modo, se tiene
la costumbre de atribuir esta cualidad sobre todo a las obras
ell que mediante un artificio, la personalidad creadora se
sustrae, st disimula, para obtener eii la ficcibn una mejcr
impresién de realidad objetiva, de mejor disfrazar la obra
de arte bajo apariencias utilitarias. Pero se llama también
documental al resultado de ese gusto creador especial, como
una colecciéon de fotografias de servicio antropométrico.

Esta boga no es, sin embargo, completamente reciente.
Hace ya treinta afios André Gide se acostumbré a oir repro-
char como faltas y caracteres inferiores, su tipica frialdad,
su constante espiritu de no participacién, sus continuas in-
hibiciones a las consecuencias de las tesis sostenidas en sus
libros. Hoy se le alaba sobre todo por sus antiguas faltas,
por estos caracteres que hacen de él un Hescritor documen-
tal». Se aprecia especialmente en éj el tono de despiadada
indiferencia de sus memorias, la ficcién de los documentos
encontrados y recogidos que ha utilizado frecuentemente
como materia narrativa en sus relatos. Su ejemplo ha sido
seguido por muchos discii>ulos y uno de sus contempora-
neos trabaja casi en forma de documentos en su gran nove-
la social, Le.s jtotumes de honn¢ volonU'. La fama de otro
gran escritor francés, Slarcel Proust, ;no se delie en parte al
extrafio aspecto de notas documentales, di; materia no ar-
ti.sticamente elaborada que presenta su obra ? lvn esta obra
famosa no parece dominar otra preocupacién que la de en-
contrar la anécdota, el dato, la impresidon, como si se tratara
de reunir una gran cantidad de documentus y de materiales
para una obra futura,

l.as obras de Huxley, de Dos Pasos, de Cc-liue, son recien-
tes, y en ellas es manifiesta la intencii'>n documental (jue
toma figura de reaccion contra el arte llamado intclectua-
lista. ICl lector, en efecto, tolera, cada vez menos, las obras
que no sui“rau, hasta en sus menores detalles, la aparien-
cia del artificio. diria que pide al arte emociones cada
vez mas crudas, cada vez méas toscas. Por tanto, acepta mas
facilmente una novela cuando el ambiente histérico o los
personajes aimienta la ilusién dj la realidad; leerd quizés
los autos de un proceso sensacional con mé&s interés que
una novela romaéntica.

Sin embargo, a pesar de las innovaciones extraordinarias
y de las actitudes anti-intelectuales y anti-literarias, esta
teiidenda queda, en literatura, jnuy literaria. Mucho ma-
smtomaticos, en cambio, son los ejemplos que ofrecen otras
actividades, sobre todo por el publicismo y el periodismo.
Aqui la diferencia entre literatura y realidad, el antagonis-
mo entre intelectualismo y accién, entre narracién nov..
lesea y compilacién de documentos, llega a tomar un caréac-
ter de lucha entro la cronica escrita y la ilustracion. EI ar-
ticulo de periédico, que era ya en cierto sentido un docu-
mento, comienza a ser superado por el documento fotogra-
fico. Tna coleccion de algunos centenares de fotografias cen-
suradas en Francia y en Alemania durante la guerra y pii-
oncadas hoy con unas breves explicaciones, interesa nnicho

nias gue un memorial esquematico y bien ordenado,
-lejor que trazar su marcha y resumir su accién recous-
tnictiya o demoledora en narraciones histéricas y me-

moriales, los grandes movimiento.s revolucionarios de nues-
ro tiempo han recogido, en verdaderas y monumentales ex-
iwsiciones, los documentos objetivos de sus diversas fases:
lotografias, paginas y recortes de periédicos, oOrdenes de
marcha y de combate, cartas, proclamas, decretos, estadis-
i"cas, fusiles, cascos, pufiales, bombas, trofeos, banderas
C.S decir, documentos.

Ahora bien; no es facil encontrarse entre ejemplos tan
isiiares. De la Uteratnra no\-eksca hemos pasado al publi-
ismo, al periodismo, a la historia, a la politica. ;Qué es,
P «.este frenesi por lo documental? ;Sera, como algunos
nsindian ya, un signo de decadencia, un signo de menor
iwcidad, incluso de incapacidad casi absoluta para inte-

resarse por las ideas y Béaiiimifentos de nuestros se-
mejantes, un signo de la ~Kiegjj*ii*ada vez mas marcada
de la gran mayoria de nuestros contemporaneos por las
imagenes de la vida brutal, en detrimento de los resultados
de la reflexion individual?

Pero el terreno en el que el documental manifiesta una
autoridad absoluta es, sin duda, el cinema. Algunos sostie-
nen que éste es, por su naturaleza, esencialmente documen-
tal, y que sus pretcnsiones narrativas representan un elemen-
to impuro, derivado de la literatura novelesca .v teatral. Y el
éxito de muchos films, que son documentacién de la vida,
flora y fauna de paises desconocidos y otros que evocan la
vida y maneras de hace treinta o cincuenta afios, parecen
confirmar esta tesis. Eso podria llevar a los fanaticos del
fiim a atribuir exclusivamente a la influencia del cinemato-
grafo el origen de la fortima del documental, a sostener <iue
éste ha nacido con la pantalla y el objetivo. Formulada asi
esta afirmacién seria demasiado aventurada. Se niega, en
efecto, citando muchos precedentes, que la técnica teatral

moderna haya sufrido la influencia de la del cinema. Por
otra parte abundan — no hay mas que leer a Gide y a Ro-
inains — los ejemplos literarios de un documental anterior

al nacimiento del cinema.

En el fondo, se juega con las palabras. Se puede sostener
el origen cinematografico de la moda documental sin afir-
mar por esto que otras artes y otras actividades se hayan
puesto a imitarlo. La boga del documental es el signo de
una actitud general del espiritu, de la que el cinema es la
primera y principal expresién. De hecho, el nacimiento de
un arte cinematografico ha vuelto a dar actualidad, bajo el
nombre de documento, a una tendencia que ya se manifesto
en la segunda mitad del siglo pasado con el nombre de «ve-
rismos. Parecia entonces que un novelista no podia lograr
una real eficacia sin la ayuda de las ciencias experimenta-
les que contribuian a una visiéon materialista de la vida. La
imaginacién pura se desaprobaba y se despreciaba mientras
los gustos iban al «trozo de vida» y al udocumento humano».

El despertar improvisado de esta tendencia fue determi-
nado por el maravilloso impulso de la fotografia. EI cinema,
transcendiendo al plano del arte puro, no ha perdido el pres-
tigio de la fotografia que tiene por su objetividad mecéanica.
Entre el testimonio del mas sano y honrado de los hombres
y el de una fotografia, un juez se inclina necesariamente
por éste; el ojo humano puede fallar, el objetivo no. Capaz
'de fijar la accién, el movimiento, los aspectos de la vida
que antes no eran documentables sino por el testimonio
aproximativo de los hombres, el objetivo proporciona d do-

cumento por excelencia. EIl prestigio que deriva de estas
virtudes ha ido al encuentro del interés cada vez mayor de
las masas por la accion : una competencia deportiva, repre-
sentacion de un drama, de un combate que se libra ante los
ojos del espectador, atrae a masas numerosas. Absolutamen-
te extrafia a todo artificio artistico, es una verdad integral.

Pero el arte cinematc”rafico se ha desarrollado en per-
fecto acuerdo con esta tendencia de las masas modernas.
Trata de realizar la poesia sin perder gran cosa del extra-
ordinario prestigio de la fotografia. Del verismo integral
ofrece una ficcion capaz de anular en el espectador hasta a
la conciencia inicial de encontrarse en presencia de un ar-
tificio, de la obra de un autor. (Qué diria el espoctador si
supiera que el partido de foot-ball a que asiste lia sido mon-
tado, estudiado, previsto en todos sus detalles en cada goal,
en Qjda penalty?

lil arte de la pantalla, lejos de consistir en uiia disposi-
cion directa de los personajes y de las escenas se resuelve
enteramente en la organizacién, en la estructura, en el rit-
mo. La elaboracién de las figuras y de los cuadros no tiene
otro objeto que abolir cada vez mas la apariencia del arti-
ficio : el fin es siempre la verdad, lo todavia méas verdad, lo
horriblemente verdadero. Las breves etapas de la historia
del cinema muestran que el nuevo arte no se ha liberado,
como podria creerse a priori, por una evoluciéon de la foto-
grafia mecanica hacia el arte figurativo, sino acercandose
cada vez mas a la fotografia integral, a través de una imi-
tacion del espectaculo teatral. Las experiencias de numero-
sos y geniales manipuladores del objetivo no jlan condu-
cido mas que a la técnica simple y clara de los realizadores
rusos, de los King Vidor. de los Flaherty.

En este sentido es exacto afirmar que to<lo el cinema es
documesito. La influencia de su té-cnic.i estd demostrada
en ejemplos de una literatura muy audaz que admite y has-
ta proclama su derivacion directa del cinema. Asi lo hemos
visto en la composicion realizada por Wladimir Potzner a
la muerte de Majakowski (Bifur, nim. 6). formada de cita-
ciones, de trozos de cronicas, de documentos oficiales y
iperiodisticos a los (Jjue se les habia cjuitado su fria indciten-
dencia particular para darles el valor de un montaje cine-
niatografico. Sin duda conservan su caradcter objetivo de
documento, pero buscan en oi conjunto de la composicién
un ritmo francamente cinematografico. De hecho, Potzner
Illama a su composicion un montaje. (.)tro ejemplo mas vivo
todavia nos lo da Héléne Iswolski (A'oKvei/c Rei-iic Fran-
(aise, T930) en una composicién anadloga dedicada a la me-
moria de Ledn Tolstoi. Los numerosos documentos monta-
dos por una mano habil y reproducidos con una escrupulo-
sidad notarial, han sido clasificados entre los hiillares de
telegramas y de los informes de in)licia (pie durante los dias
de la dramatica agonia del escritor iiasaron pcjr la pequefia
estacion de Astapovo.

(Continuara}

Notas y noticias del cinema educativo

Cincuenta minutos de proyeccidn

La inauguracién de la serie de programas educativos en
las matinales de los sdbados del teatro Tatler (Londres), ha
sido muy bien recibida por el pablico y por los educadores.

El plan es ofrecer nuevo material de atraccion cada saba-
do por la mafiana en este teatro.

Después de todo, la ficcién no es la Gnica forma de entre-
tenimiento, ni todos los espectadores de cinema tienen un
nivel mental, a la altura del de los nifios de nueve afios. El
pian prevé regularidad; y prevé un programa de cincuenta
minutos de peliculas elegidas para ilustrar un tema definido.

La primera semana ha tratado de climatologia.

El programa, proporcionado por Gauniont-British Ins-
tructicnal Films, sera adaptado a un fin estrictamente edu-
cativo, Por ejemplo, el 28 de noviembre serd de especial
aplicacion a la ensefianza bioldgica.

Dibujos para films histdricos

Seis peliculas, recientemente iproducidas por Gaumont-
British Instnictional, representan la primera prueba, en la
industria inglesa de! film, para producir peliculas histéricas
para uso de las escuelas. Difieren de ciertas peliculas de di-
version sedicentes histdéricas, en que estos seis cortos fihns
historicos estan hechos estrictamente a base de hechos.

Son princii>almc-nte esquematicas, y la accion se basa en
los mismos sencillos ])rincipios de los dibujos animados de
Walt Disney. Una de ellas trata del origen del sistema de
ferrocarriles ingleses, otro del engrandecimiento del Impe-
rio aleman. Son principalmente concernientes a la economia
histérica, aunque uno es un esquema de las grandes bata-
llas de la era napolednica.

Cuando estén completas, serdn mostradas en las escuelas
de todas las partes del pais. Los del condado de York esta-
ran particularmente interesados en saber que, una, trata de
la industria de la lana, y ha sido producida en colaboracion
con la autoridades de la Universidad de Leed, bajo la di-
reccion de Marv' Field.

Los nifios son los mejores maestros

Peliculas de otros nifios siempre interesan a los niilos. Ksta
es una de las conclusiones a que han llegado los productores
de la Gaumont British Instnictional Educational Films, que
se estd haciendo tan popular en jas escuelas.

Durante los Ultimos meses, cada autoridad docente del
pais ha autorizado la instalacion de equipos cinematogra-
ficos en una o mas de las escuelas bajo su control. Un abasto

continuo proijorcionado por los temas educativos de la Gran
Bretafia, ha hecho posible este desarrollo. n

Los nifios, inocentemente, han mostrado a los profesores
y autoridades docentes que las lecciones sobre peliculas son
mejor a.similadas si un muchacho o niirchacha aparece de
alguna manera en la pelicula.

Cuando es tal el caso, los resultados son tan buenos, qu”
aparecen patentes a los ojos de los expertos en educacion.

En conexion con films de este tipo, miss Margerj’ Loeket,
directora de* departamento Gaumont-British [Instruction il
Films, ha decidido, en colaboracién con la Sociedad de Na-
ciones, hacer una serie de peliculas pacifistas.

«La idea es mostrar al muchacho de qué manera la pal/.
y la felicidad de una nacién depende grandemente de otras.
Mostrardn qué importantes son la vida social y las influen-
cias econdmicas, de una manera sencilla, que los nifios pue-
dan comprender facilmente.

«Para estimular la imaginacién de los muchachos, serd
jiroducido un cierto nimero de cintas, ensefiando "EI trans-
curso de la vida diaria» de los nifios de otros paises.

nHemos aprendido, por experieDcia. ipie los nifios de to-
das las edades estdn intensamente interesados por las acti-
vidades de otros nifios.»

Los nifios toman parte en méas de ja mitad de las Ilandas
producidas hasta ahora por Gaumont-British Instructional.
En algunos casos, aparecen hasta doscientos cincuenta ni-
fios en un solo rollo.

La pelicula en la escuela espafiola

Bien sabemos (jue no estamos mu>- adelantados en cues-
tiones pedagoégicas. Las escudas han care-.'ido casi siempr..’
del mas imprescindible material. Los métodos pedagdgicos
han sido los de siempre. Ahora, (jue to<lo se cambia y se
transforma, con el deseo de mejorarlo, es el momento tam-
bién de que las corrientes pedagdégicas modernas entren en
la escuela espafiola.

¢(Recuerda el «CENU» que hay algo méas importante que
cambiar planes? Algo que es tan importante como cambiar
de locales, antiguos por modernos. Tan importante, que de
ello depende la eficacia de toda la labor escolar: dejar que
entren en la escuela nuevos aires. Que se abandone el anti-
guo método memorialista, y se sustituya por la educacién vi-
sual, por el medio del cinematografo, y ix>r la jiractica gus-
tosamente llevada a cabo por los nifios (educaciéon rctiva).
Esperamos que no olvidardn del importantisimo papel que-
el cinc puede jugar en la educacidon de los nifios del dia.



NUEVO ACTOR
DE LA 20TH CENTURY-FOX

Un
ga an
de
origen

atino

A fisura de este nuevo actor de la 2ith Century-Fox.

A no lo presenta en modo alguno como el lipo espe-

cificamente americano a que estamos acostumbra-

dos. Su rostro, principalmente, refleja si, origen latino.

Eleccivamtnte, Don Ameche es, por sus ascendientes,
oriundo de Italia.

Este aspecto de Don Ameche era el que suponian sus
infinitos admiradores que le escuchaban por la radio, Ua-
rryl F. Zanuck, jefe de producciéon de la 20thCentury-Fox,
pudo comprobar que el joven cantante seria igualmente
un buen actor. Y asi encontramos como Don Ameche,
debutante en la pantalla, pero un antiguo amigo de jos
radioescuchas, se ha encontrado con uno de los papeles
mas interesantes de la temporada : el de oponente a Lo-
retta Young en la espectacular version a todo color del
gran film jiRamona... Es esta la- segunda pelicula del
nuevo actor, que debuté en «Pecados del hombre», jun-
to a Jean Hersholt. Para aquella pelicula tenfa que inter-
pretar Unicarr.ente uno de los hijos de Hersholt, pero su
trabajo gustdé tanto, que le fueron asignados los papeles

C H

de ambos Hijos, haciendo su prime-
ra apariciéon en la pantalla en un
doblé -papel, un verdadero (crecoidn
para cualquier debutante.

El nombre completo de este nue-
vo actor es Domimc Félix Ameche,
nacido un 31 de mayo en Wiscon-
?in. Su padre fue Félix Ameche, un
buen italiano llegado a los Estados
Unidos hace treinta y ocho afios, El
diminutivo de Dominic, Dom, fué
transformado por sus compafieros
de escuela en Don, y este nombre
ha sido utilizado por él mismo en
toda su carrera artistica.

Estudié en una infinidad de coie-
gios. de ios Estados Unidos, por me-
dio de los cuales podriamos casi re-
construir un mapa geogréafico, pero
no lleg6 nunca a graduarse, excepto
en fatbol, lo cual, sin embargo, no
influyé en el animo de sus examina-

b(Ki S» nuu

ef'n rustro ms-
taotiReaii ri? 8u <di«
istURS. Eiit« «rtor,
rr>iM  v«rAn iiufrrAs
lei tares, vlvp *ti usa
casita dn estilo colo.
nitil, Fn la quu no
faltii nada: hu.ita el
cainjio de ?olf le tieti<*
en su crt.sa... Asi, ya
se puede vivir y estu-
dInry hustaiierguajiu.

dores, que no podian sufrir su desprecio por
la historia y por las matematicas. Su em-
pefio era el de ser abogado, pero, en cam-
bio, termin6 en el teatro. Sus primeras ex-
periencias fueron con una cortipafiia local,
al sufrir el galdn joven de la misma un ac-
cidente de automovil. 1"as6 un afio con la
compafifa citada, y después Nueva York.
Don Ameche paséd por lo que han pasado
todos los que pugnan por abrirse paso en
la escena : dietas, trajes raidos, zapatos re-
mendados con cartén, hasta obtener algu-
nos pequefios papeles que culminaron con
un contrato con la famosa Texas Guinan.
Al terminar la temporada, consigui6 un
empleo en la radio, en la que actué como
cantante durante seis afios. Zanuck. que es
uri acérrimo radioescucha, «le ofrecié una
prueba», y seguidamente un contrato. Lina
hora mas tarde de la llegada a Hollywood
del joven actor, se enfrentaba con la cé-
mara para la filmacién de «Pecados del
hombre'l

Don gusta de las diversiones familiares,
entre las que se distinguen su aficiéon por
su perro, al que ha entrenado tan perfec-
tamente. que podria moverse en la panta-
Illa con tanta seguridad como el propio
Buck. Pero su perro sirve UnicaiTiente de
compafiia al hijo del joven actor. Donnie,
de tres afios de edad. Su mujer es una an-
tigua compafera de colegio, ffn la que ya
tiene otro hijo, Ronnie. de ssis meses de
edad. Esta nueva estrella U’ la Fox, fri®
en el metro ochenta, ptro i.mrece todavia
mucho mas alio, su cabello es ob«scuro.
casi negro. Gusta de recordar (os antiguos
oficios que ha practicadc- durante las va-
caciones de sus estudios, trabajos manua-
les que acreditan su envergadura atlética.
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ASU PITTS, naci6 en Parson (Kansas). el
3 de enero del afio 1898. Tiene, por lo
tanto, treinta y ocho afios. Tiene fama
de ser una de las menos guapas artistas de la
pantalla, pero si una de las mas simpaticas
y mejor intérprete,
Von Stroheim dirigi6, hace ya afios, a Zasu
Pitts en la excepcional pelicula »Avaricia»,
que tuvo un renombrado éxito, especialmente
en los Estados Unidos ; siendo entonces cuan-
do el famoso director, impregnado de ingenio
artistico, cuyo matiz presta a todas sus pro-
ducciones. elogi6 a Zasu Pitts, en quien des-
cubrié una gran figura de la pantalla. vol-
viendo a utilizarla en «La marcha nupcial™,
donde nos proporcion6 una maravillosa inter-
pretacion, que ha quedado en la mente de
todo buen aficionado al cinema.
¢(Por qué Zasu Pitts es una figura excepcio-
nal? Solamente hombres de la industria, como
Stroheim, pueden emitir con razon juicios
acertados. Por lo demaéas, se elogia mucho a
esta gran estrella, a veces por pura cortesia,
a veces por puro afecto.
Zasu Pitts estd dotada de wun verdadero
temperamento artistico, sutil para el drama,
siendo utilizada para la comedia larga, don-
de siempre hace reir, sacudiendo nuestro ani-
mo, estremeciéndonos.
El méas elocuente recurso dt Zasu Pitts, es
el movimiento de sus manos y de sus 0jos,
rifias y largas sus manos, de una asombrosa vitalidad,
no requieren de ella que pronuncie palabra alguna para
decir, acompafiadas de sus grandes ojos siempre hime-
dos, donde y coémo quiere, lo que tan admirablemente in-
terpreta. Las admirables manos de Zasu Pitts esperan
constantemente al director profundo que sepa dirigirlas
en su bello poema,,,
Manos de Zasu Pitts. que saben llorar, que saben reir.
C~sde «Avaricia” hasta <iLos amores de Susana'. pa-
sando per «Su primer amor», «Hubo que casarlos», i'El
capitdn Disloque'», «Lina vez en la vida". «La usurpa-
aora'i. etc,, todas muestran a Zasu Pitts magnifica, cen-

ZAS) PITTS

en

'los aroes
cde Susana'*

tro del interés de ia-
da obra.

Manos de Zasu
Pitts. que sois todo
un poema encendido
al compas de vues-
tros o0jos, siempre
hiamedos y bellos...,
que sabéis reir en si-
lencio..., que sabéis
llorar sin palabras..e

No sé si sabréis
que Zasu Pitts se es-
trend en el cine con
M ary Pickford en
nThe little princess'i.
Luego, trabajé con
Douglas en «The
modern muskateeri'-
Y. luego.... toda la
obra perseverante y
tenaz, que la ha lle-
vado a ser una de
las actrices méas que-
ridas de toda Amé-
rica.

Su dultima realiza-
cion ha, sido «Los
amores de Susana",
con Hugh O'Con-
nell, para la Univer-
sal. casa para la que
ha venido trabajan

do en muchas peliculas, la mayor parte de las cuales han
sido citadas anteriormente.

Aqui tenemos a la mas inteligente y graciosa de las
actrices en la méas chispeante y divertida de las come-
dias que América ha podido pensar nunca en enviarnos

A°Un film que provocara la hilaridad de todos los pu-
blicos. pues, mé&s que sucederse ininterrumpidamente
(como se acostumbra a decir) las situaciones comicas, es
todo él una situacién cédmica sin intervalos.

(Canilodl» *e» I nf or m . cioni .

Un« escena de 'Dieqo Corrientes"”, inter-
preiada por Pedro Terol FBlenquile Gil.

«DIEGO CORRIENTES»

UE el pasado siglo, en sus finales, cuando florecio
en Espafia una literatura dedicada a cantar ias ges-

tas de los bandidos andaluces; «José Maria, el
Tempranilio». «Los siete nifios de Ecija", «Jaime, el
Barbudo», «Diego Corrientes», y, posteriormcirte, «Luis
Candelas».

Tipos representativos de un pueblo dado al apasiona-
miento, fueron convertidos, por »»s biégrafos imagina-
tivos, en héroes de una gesta que gandé facilmente !a
curiosidad popular. Sus crimenes, sus robos osado», sus
hazafias de sefiores de los caminos, fueron traidas y lle-
vadas per copleros ds mercado y romeria, hasta llegar
a la novela que los visti6 de nuevo y los convirtié en
seres legendarios, plenos de defectos, pero nunca fal-
los de virtudes.

Hasta el teatro jlegaron sus hazafias, comentadas en
verses de sabor popular, como en el caso de Diego Co-
rrientes.

Hcy saltan a la pantalla, representados por este mismo
4 Cioaex«)

( C o n t i n 0 a e n I n f o r

lquinOr director del con sus intérprele» cenlrales»

nfe*
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yo NO TENGO EIUTIPO CLIVE BROOK.

L publico considera a
Clive Brook como e! pro-
totipo del actor fuerte y
taciturno. Clive Brook, no
sabe exactamente por qué.
E! ha escrito para sus ami-
gos este articulo, con el fin
de probar que en la mayor
parte de sus peliculas, no
es fuerte ni es taciturno,
«Ese género de artistas, di-
ce, es astidioso. Que se

me dé un caracter
diferente en cada
uno de mis films. Si
existe exactamen-
te un “tipo Clive

Brook“ no*es el mio».

Clive Brooki fué duronle muchos Afos> «J "fa-
vorito de las d<Tnisa> Tenia para eilas «l en-

canto del hombre maduro lleno de serenida-
de<> «l que las luchas con las pasiones, han
prestado una fortaleza que sélo los hombres
que vivieron mucho alcanzaron, la

mujer sabe que en la lucha por

la vida, se depnen tes verda*
deros hombres, y esto repre-
senté paraellas Clive Brook:
un hombre.— Hoy este
actor, aunque un tanto cas-
tigado por los dias, aln se
permite «cactigar* a su ve(.-
En las fotografias que ofre
cemos « nuestros lectores,
Clive Brook se nos mues-
tra en varios de los ins
tantes qua ie hicie-

ron famoso.

1"

% /\

- s»y

ecibo cada semana cinco o
seis escenarios, por lo me-
nos, cuya mayor parte de-

finen al principal zurlor como te-
niendo el tipo Clive Brook. Cada
vez. esta precisa definicién ha de
intrigarme, porque no entisndo
muy bien lo que quiere definir
exactamente.

No vayais a creer que no quie-
roen ningln caso ser consiJeraio
como un intérprete tipico. Cierta-
mente, en un cierto sentido, esa
definicion es un cumplimiento.
Cada actor, cuando aparece SsoO-

bre la escena de un teatro, o cuando interpreta un film,
se ve clasificado de alguna manera, porque entra en una
de las diferentes categorias de artistas.

Cuando se prepara e! reparto de una pelicula, los rea-
lizadores definen los diferentes tipos principales. Si se
tiene necesidad de un joven romantico, examinan a los
artistas que entran en este género de inlerpretaciéo. Cla-
sificando los artistas en diferentes géneros, se llega a
efectuar el reparto mas facilmente. Personalmente no
encuentro nada mas hiriente para un actor que ser cla-
sificado automdaticamente en tal o cual especialidad. Sin
embargo, es la opinién de los productores y también del
publico, que un artista es méas apto para interpretar tal
papel mejor que tal otro, y eso por su aspecto fisico.

Los que me proponen peliculas precisando que el pa-
pel principal es un «tipo Clive Brookn, estan persuadi-
dos de que me hacen un cumplimien>'o. (No declaran,
en efecto, que soy de suficiente importancia para ser con-
siderado como el modelo inicial de un tipo al cual se
juzga yo pertenezco? Es eso una apreciaciéon muy hala-
gadora y muy elevada.

Pero se engafian en cuanto al tipo que ellos creen ser
el mio. Con algunas excepciones, todos me consideran
como un hombre «fuerte y taciturnoo. Sin embargo, no
soy un hombre fuerte, ni un hombre taciturno, y eso es
asi. idesde que he aparecido por primera vez en la pan-
talla !

Los periodistas tienen también la misma opinién so-
bre mi. Cuando releo algunos articulos elegidos al azar,
vuelvo a encontrar esos calificativos eternos e inevita-
bles. Ninguno de los caracteres de mis Uultimas cintas,
principalmente, se aproximan a esa declaracidn.

Al principio del film parlante, y durante un momen-

to, los productores tuvieron otra opinién diferente sobre
mi. Juzgaron entonces
que yo era completa-
mente indicado para
encarnar los hombres
dignos de confianza.
Permanecieron en esta
conviccién tan inque-
brantables como el pe-
fion de Gibraltar. vy,
por un momento, fui
clasificado en una nue-
va categoria ; la de los
hombres dignos de con-
fianza.

Pero vino un momen-
to en que yo puse fin
a todo ello : podéis juz-

gar recordando algunas
de mis Gltimas pelicu-
lasen «The Dover
Road», aparecia bajo el
aspecto de un humoris-
ta diletante. En «Ths
M ariage Symphony».
soy un marido sin vo-
luntad, y en «Toda una
mujern. un vagabundo
ex>rrachc. Refiriéndonos
a mas atras, se consta-
ta que ni Sherlock Hol-
mes. ni Colin Grant, en
«El Club de Mediano-

«S

che)', pueden ser considerados como hombres fuertes y de caracter taciturno. De hecho, desafio a
cualquiera que sea a probarme que yo haya personificado tal personaje en el curso de mis ultimos

afios. El papel de Struensee, que interpreté en

«El consejero del rey», es el de un hombre fuerte,

ciertamente, pero que no tiene nada de taciturno. Tomé el personaje teniendo cuidado de no acoplar

0gQ3 dos csr”ctcrcs.

El hombre taciturno y fuerte es fastidioso. Que se me cambie el género de mis papeles en cada
uno de mis films. Cuando mas definido es un caracter, mas facil es de representar. Por ejemplo, con-

sidero que el viejo, en

«Cabalgata», es mas facil de interpretar que el joven del principio de la mis-

ma pelicula. Actualmente, esa distincion de un caracter y otro es sin ninguna importan-
cia, puesto que he trabajado raramente en una pelicula en la cual no pudiese definir exac-

tamente la mentalidad de mi papel. Supongo que si,

que interpretar el papel

pedirian cambiase pronto de género.
que si existe verdaderamente el tipo «Clive Brook», no es el mio.
Hasta aqui las palabras del famoso actor inglés. Clive Brook nacidé hizo cua-

renta y cinco afios el primero de junio dltimo,
casas productoras, mas atentas a quitar afios y a
verdad, le suponga no mas de los cuarenta,

por casualidad, me sucediese tener
de un hombre fuerte y taciturno, los criticos serian severos y me
Chanzas aparte,

he de decir de manera terminante,

Aunque algunas biografias’de
la propaganda, que no a la
es absurdo por completo.

Fué hijo de una famosa cantante; Carlota Mary Brook, y de im hombre ds ne-

gocios : George Alfred.

Estudié en el Duiwich College, con intencion de hacerse abogado, por deseos
de su familia. Reveses de fortuna le obligaron a abandonar sus estu-
dios y tener que ganarse la vida desde su adolescencia. Su primer tra-
bajo consistié en ser ayudante de! secretario de un club londinense.

Pronto abandon6 este papel, por impulsarle su temperamento, lleno

de inquietudes, a cambiar de ambiente.
periddico, donde llegé a destacarse como periodista.

también contable.

Ingresd en

la redaccion de un

Fué

Y. mientras tanto, aficionado a la musica, estudié el vio-

lin durante bastante tiempo.
en las filas teatrales, estudié en una escuela teatral.

También,

deseando

ingresar

La guerra lo corté todo; al estallar ésta, se alisté en el
regimiento de Rifleros del Rey, distinguiéndose, como jefe

1», 61"

s> ro

de una seccién de
ametralladoras, en

las batallas de Vi-

my y Messines,

siendo sepultado.

en esta Ultima, al ser volada una
trinchera.

E«tuvo varios meses en el hospi-
tal, como consecuencia, habiendo
sufrido trastornos del cerebro. Se curé al mismo
tiempo que terminaba la guerra.

Busc6 trabajo en la profesion de periodista, sin
hallarlo. Entonces cumpli6o su deseo de trabajar en
el teatro, debutando en «Fair and Warmer». que
tenia a Fay Compton de pHotagonista.

En poco tiempo se convirti6 en uno de los me-
jores galanes que tenfa el drama inglés. Ya en In-
glaterra. hizo sus primeras apariciones en la pan-
talla, llegando su fama a América, y siendo con-
tratado por Tomas H. Ince. para trabajar en el
Meca del cinema. Ha' lomado parte en mdltiples
peliculas. La primera que interpreté en Inglaterra,
fué «Woman to womami, con Betty Compson. La
primera en Hollywood, fué «Christine of Hungry
Heartu. Casi no hay productora ameri-
cana para la que no haya trabajado.

Ultimamente ha trabajado, alternati-
vamente, en Inglaterra y en América.

Adaptacion y biografia de E. Ai. Lou”ers.

DOI‘

CLIVE BROOK
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ocas veces hemos dedicado a este actor

una frase de elogio en

MIIICUEI

«PoPULAP

P Film». Su labor en la pantalla no nos dio pie a un juicio favorable, no por-

que le considerasemos falto de talento y de arte,
vocadas algunas de sus actuaciones.

sino porque creimos equi-
Tampoco cometemos la injusticia de consi-

derarle culpable del error en que pudo caer. EI mejor actor f-racasa en manos de
un mal director. Miguel Ligero es, pues, considerado por nosotros como un buen
actor comico, sin otra falta que la de haber sido mal cpnducido por ios que le di-

rigieron.

KKigu*l Ligerot
:onvertido por el tin® en
uB afortun»do moftal. Ptue»

An estos conceptos a su ficha biografica, que faltaba en

“‘Hela aS-"n~10O en Madrid el 21 de octubre de.l097.
Movido de precoz aficion teatral, a los aoce anos mgre-
" f una compafiia infantil que preparaba su primera

fllda »rar. a”Stir a los ensayos tenia que aprovechar

fealida. rara =~ -——-- incluso las de sua deberes escola-
as horas de recreo e

Queriamos hacer esta salvedad, y hoy nos damos ese gusto, antepomen-

una tn«gnificA
villa: se permite ei lujo de
patearan auie propio/elc.ielc*

res. A punto de marchar a Cuenca la compafiia, los pa-
dres de Miguel, enterados de los propositos de éste, evi-
taron su partida, no permitiéndole salir de casa, pero
consintieron algun tiempo después, vencidos por la fuer-
te vocacion, y el muchacho pudo reunirse a sus cama-
radas en Andalucia.

Al cabo de algunos afios, de mas fatiga que holgura

COMICOS DEL CINEMA NACIONAL

1 11CIEIPO

econdmica, ingresé en la compafifa del actor Enrique
INcasa. e hizo su primera aparicion como galan cémico
en el Teatro Dindurra. de Gijén. Marcho luego a Amé-
rica. con sefialado triunfo desde su presentacién en el
Teatro Colén, de Montevideo, con las huestes de Pepe
Ontiveros. A poco se convirtié en uno de los artistas mas
populares de Buenos Aires, en donde actu6 durante diez
afics en género chico y comedia. Recorrio el Centro y el
Sur de América, y regresé a Espafia, para aparecer en
Isu compafia de zarzuelas y sainetes, en el desapareado
Teatro de Novedades, y pasar luego al Infanta Isabel,
como galan cémico. En la primavera de 1930, fue cori-
tratado por la casa Paramount para trabajar en joirivi-
lle. Hizo alli cinco peliculas en afio y medio, y pas6 a
Hcllywood, en el elenco de la Fox. Diez meses después
volvio a su patria, reanudando su labor de zarzuela y
revista, que abandondé en 1934, para consagrarse defini-
livamente al cine. > -

Ha interpretado las siguientes peliculas; «Dona Men-
tiras'. ccLa fiesta del diablo», (eSombras del circo». «Sal-
ga de la cocina», «Su noche de bodasi' (todas esteis en
Joinville). «Hay que casar al principe». «;Conoces a tu
mujer? y «Eran trece», en Ho lywood. Y ya en Elspafa,
iiSusana tiene un secretoi. «El novio de mamé». «La
Hermana San sulpicio», «Crisis mundiah». «Soy un se-
florito». «Rumbo al Cairo», «Nobleza baturran, «La ver-
bena de la Paloma)!l—e! mayor acierto hasta hoy de su
carrera—y actualmente «Morena Claran.

Desde su incorporacién al cine nacional, no ha dejado
de trabajar para la marca Cifesa, en cuyas peliculas ha

<ContibDU s >
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siguientes hemos de resolver la cuestion en forma mas

N comoda. Por hoy. s6lo r»os queda el remedio de apH-

elegante. Pf imagen formada en el
car yM noj . esmerilado y. con un lapiz o una pluma, «calcar-.
vidrio) soDic w _ deseado

el objeto °J'*g”"*"ogida de la cosecha. Empiezaui a rendir su fruto los es-
r ~’kJM-Kos en tres capitulos y pico. No hay nada como la ciencia pura
car un provecho tangible... y comestible. (Basta que vendamos tos

o -i encontramos comprador, que ia ciencia entiende algo mspos
aibujos..*” recios)

de mercarrryn ccncienzudos, si no estudidsemos todas las
h rdades Invirtamos los términos. ;Qué pasaria si, en el lugar donde
ila ei vidrio, colocaramos un objeto luminoso, invertido, y en el lugar

A debiera estar el objeto, dispusiéramos una pantalla blanca > Els decir,
n'~tdén que haria, en grande, el oficio del papel que utilizdbamos en el

AMNo'AcMambtaria casi nada. En la pantalla se formaria una imagen, de-
de mayor tamafio, del objeto luminoso.

Perfeccionemos la idea de
esta linterna magica, que es casi
ya una linterna de proyeccidn.
Objeto luminoso; Una imagen
(dibujo, pintura, fotografia), dis-
puesta sobre una placa de cris-
tal. En el caso de la fotografia,
la placa recibe el nombre de
diapositiva. Pero, diréis, una
placa no es luminosa...

Pero, amiguitos. si no es lu-
minosa, se ilumina. Pongamos
detrds ana vela, un quinqué, un
mechero de gas o una bombilla.
La luz atravesara las partes cla-
ras de la placa, y no atravesara
las obscuras, opacas. Las grises
seran atravesadas parcialmente.
Luego.... es lo mismo qu2 un
objeto luminoso.

T€cha

Reproduccion de una toma
de victos debajo del agua.
Un sector de la maqueta
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men La visita se hizo indefinida. La tranquila villa se convirtié en centro
de pillaje. Los soldados robaban y engafiaban a los mgenuos habitantes,
mientras Serafina, ansiosa por la suerte del joven extranjero, usaba todas
las delicicsas armas de su coqueteria para embriagar al apuesto capitan.

La doncella de la joven, rendida y aturdida por el incesante trajin de
aquella fiesta sin precedentes que duraba dias y semanas, no daba abasto
para el constante cambio de trajes y tocados de su sefiorita. Los bailes ya
no eran en la plaza del pueblo, sino en la morada misma del incauto al-
calde, y la soldadesca desenfrenada sembraba el terror en la hasta enton-
ces apacible villa californiana.

Bajo las &speras y brutales miradas de los soldados, Jonathan rride tra-
bajaba sin descanso durante el dia. y bajo el latigo de sus guardianes el
joven bailarin se sentia desfallecer. Por la tarde daba sus acosturrbra as
itrcci'...nes. pero apenas podia hablar una palabra con Serafina, ya que a
presencia ccnstante del capitan les sellaba los labios.

et"ierta vez el joven instructor quiso defender a un pobre v viejo mdio que
t-naipartia con él la desventura de aquella indigna esclavitud, pero las manes
de los soldados, casi siempre borrachos y completamente desmoralizados,
ie i.astigaron brutalmente. Al tener noticias del desagradable incidente, don
Baltasar sonri6 benévolamente: . j

—He demorado demasiado en cumplir ccn la Ley—dijo—. Debi mandar
al prisionero a Monterrey. EIl gobernador no aprobard nuestra bondad con
un pirata... ,

—Pero, ¢y mis lecciones, capitdn?—interrumpi6é Serafina alarmada
Mis lecciones de baile... . e U

La joven palideci6 y su corazon se oprimié de angustia. Era prec‘so_bus-
car un nuevo pretexto para demorar el castigo del extranjero. Suplico con
creciente coqueteria: i o« ij-

— E« preciso que le dejéis un poco m#és, capitdn. No me daréis el is-
gi'stc de no aprender una danza mas... A [ T

— Bien, sefiorita Serafina. Una leccién mdas y después se hara justicia

__concedié don Baltasar
con supuesta indulgencia.

Aquella dltima leccién
habia de ser inolvidable
para ambos jovenes. La
casa del alcalde habia
sido decorada especial-
mente para la ocasidn.
Los soldados, después de
haber agolado varias bo-
tellas del mejor vino que

Antes de continuar, y para que nada quede sin aclarar, conviene dar al-
gunas ligeras explicaciones sobre las figuras que ilustran (y se”™iran ha-
ciéndolo) nuestros comentarios. Son éstas esquemas en que ningun ele-
mento esta representado en su verdadero valor. Las lentes estan dibujad”
siempre en seccion, es decir, segun un corte transversal, por dos arcos de
circulo que se cortan. En cuanto a los rayos... aviados estariamos si rio
hubiese en el mundo méas que los dos o cuatro que mi dibujante—"1 simpa-
tico Taché—pinta, como si fueran los hilos del telégrafo. Cada objeto emite
un namero incontable de rayos luminosos, que no podemos representa en
su totalidad. Todavia maés: recordaréis que un rayo luminoso cambia de
direccidon siempre que entra o sale del cristal. Luego, en una lente, como
el rayo se encuentra dos veces en uno de esos casos, dos veces cambi”a
de direccion. En las figuras se ha representado solamente una desviacion.
(A(Harado?

Pues viuncs «p’alanten.

Si en una de las paredes de una caja cerrada ccJccaramcs una lente, vy
AU8tituyéramos la pared opuesta por un vidrio translicido, tendriamos lo

Diversas lenlei para imigeneta gran distancia.
Una escena do caza tomada a 2.000 metros.
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__Deteneos, este hombre es inocente, Ha dicho la verdad: no es un
piratu sino un profesor de baile, grité la joven ansiosamente.

El populacho dirigié sus aturdidas miradas de la joven al sentenciado
y de éste a aquélla. r jou -

Se/afina implor6 a su padre, jonathan era de veras un profesor de baile,
podia probarlo... era preciso dar al acusado una oportunidad para qus este
probase su inocencia... i > . i joi

La muchedumbre seguia avanzando amenazadora hacia el ca a so.

Por fin, ante las ardientes stplicas de su hija, el Alcalde alzo la mano
y orden¢ silencio. Después dijo a los musicos que tocasen algo y anuncio
al ioven que podia bailar... ., A

Aquella macabra aventura; la sorpresa de los utimos acontecimientos y
la stbita intervencion de la joven, habian turbado de tal modo a la victima,
que sus primeros pasos fueron inciertos torpes imprecisos e mhabiles. como
«i jamas hubiese bailado en su vida. Disgustados e incrédulos, los especta-
dores comenzaron a murmurar y se adelantaron al joven, dispuestos a ter-
minar la obra de la justicia. .

lonathan levanté sus cansados 0jos, y sus miradas se encontraron con los
cuplicantes ojos de Serafina. Aquello fué suficiente : en aquellas miradas
habia fe, habia sincera fe en su inocencia : era preciso hacer un esfuerzo...
Y apoderdandose del ritmo de la musica comenzo a bailar... Jamas habia
bailido mejor en su gloriosa y apkudida carrera. Poco a poco fue movién-
dose con ritmica cadencia: st™ pies
trazaban raros arabescos en el suelo
de aquel cadalso que se habia levan-
tado para castigarlo.

Resono6 un aplauso entusiasta y vi-
brante. Los mismos que le habian vi-
tuperado momentos antes. lanMban
exclamciciones de admiracién. Y por
encima de aquellas voces se ~uchd
la de Serafina que preguntaba fria-
mente : 1

— ¢Qué otras danzas sabes? £Vue
bailes puedes ensefiar?...

__Las que queréis. jTodas!... La
polca, el vals...

__ijOh. papa! (Has oido?... Pue-
de ensefiar el vals... es preciso que
demoren la ejecucidon, padre. Puede
ensefiarnos a bailar antes de morir...

mujeres se unieron a Serafina
en la singular demanda.



Exterior de un film americano Eo primer término l« “ca>apulta”i
en la que el director y el operador van tomando la escena

que se llama cdmara obscura. Las imagenes de los objetos externos vendrian
a formarse sobre el vidrio y podriamos verlos, en su forma y color, en ta-
mafio reducido e invertidos, si ncs colccaramos detras de la caja, que no
es de muerto. La imagen se formaria de la misma manera a como ilustra
la figura br

La imagen de esos objetos seria clara, si estaba el vidrio a la distancia
justa, ccrrespcndiente a la distancia del objeto a la lente. Pero esti.' seria
un trasto inatil. Sélo serviria para los objetos colocados a un determinado
nimero de metros de la caja, mientras resultaria borrosa la imagen de los
deméds, més cercanos o méas lejanos. O tendriamos que llevar a cuestas una
decena de cajas que nos sirvieran para las diversas distancias.

Todo en este mundo tiene remedio. Cientificos y técnicos de buen humor
y mejor paciencia han sido los encargados de ir resolviendo ios problemas
pequefios y grandes que se han ido presentando, con la misma aplicacion
de un nifio en la escuela..., de un nifio aplicado.

La solucién, en este caso, no necesitamos remitirla a mafiana, como las
hojas de un calendario. Es tan sencilla que hubiera estado al alcance de un
politico; Hacer que el vidrio pueda acercarse o alejarse de la lents, con-
virtiendo las restantes cuatro paredes (que, afortunadamente, no son de
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—Gracias, sefiorita — murmurdé el jcven, conmovido, acercandose a su
protectora,

Pero la hija del Alcalde, cambiando subitamente de tono, respondié des-
defiosamente ;

— No es preciso que me des las gracias, sino que roe ensefies a bailar...

Durante el dia Jonathan Pride permanecia encerrado en la carcel del pue-
blo; pero al llegar la tarde, la villa se convertia en una academia de baile.
La pequera cajita de mdusica que e! joven instructor habia escondido en
las afueras de la poblacion al darse a la fuga, abandonando la tripulacién
de aquel barco donde comenzd su extraordinaria aventura, fué recuperada,
y a su compas el habil bailarin dirigia a sus entusiastas discipulas :

__Uno... dos... tres... de frente... uno... dos... tres... una vuelta... mas
ritmo... mas abandono... asi. acorddos que estdis bailando el vals...

Las mujeres se sentian fascinadas ante aquella nueva modalidad baila-
ble, y, especialmente, por la técnica maravillosa de aquel hombre joven y
hermoso que les estrechaba dulcemente el talle... El atrevido e intimo con-
tacto de aquel brazo que se deslizaba por su cintura, hacia brillar con un
nuevo y desconocido ardor los negros ojos de las muchachas espafiolas.
Sus mejillas se ruborizaban de placer y se dejaban arrastrar por la caden-
cia voluptuosa de aquel vals...

Pero todas ellas notaron que el arrogante profesor tenfa marcadas pre-
ferencias por Serafina, la bellisima hija
del alcalde. Sabias en el arle del amor,
comprendian que el habil bailarin sentia
una pasion creciente por su joven pupi-
la. Y las miradas de ésta, su trémula voz
cuando le hablaba, su sonrisa, tampoco
podian ocultar el dulce sentimiento que
le inspiraba el apuesto extranjero...

Hasta el alcalde comenzé a notar el
stibito cambio operado en su hija...

CAPITULO 1m1

Mientras las mujeres de aquella pinto-
resca y pequefia villa, aprendian los ala-
dos y ritmicos compases del vals, Sera-
fina y jonathan. olvidados de todo cuan-
to les rodeaba, se dejaban arrastrar por
una dulce pasiéon que llenaba sus vidas.

El alcalde, un hombre genial y mucho

mamposteria) en partes de un fuetle, como el de la mayor parte de las «mé-
quinas de retratar'), que si no sirve para soplar, se utiliza para algo no menos
atit.

¢;Quiere usted la imagen precisa, neta, clara, diafana, limpida, del terre-
no. del arbol, de la casa, del rio. del monte, del hombre, del gato, del ca-
ballo o del buey que enfocamos con la cdmara? Se acerca o se aleja el
vidrio esmerilado hasta el punto preciso. (;Que no habiamos dicho que el
vidrio era esmerilado? Pues ya no se puede repetir lo mismo.)

Pero..., ¢qué pasard si queremos formar las iméagenes simultdneas de dos
0 mas cosas que estdn situadas a diferentes distancias? Pues... pues que
tendremos que acudir a recursos de «sadlvese quien pueda'. Podemos elegir
uno de dos, O eniocarnos uno solo de ellos, el que mas nos interese, prescin-
diendo de los demas; o enfocamos de forma que ninguno quede totalmente
dcsenfccado, y tampoco (salvo si alguno se halla a distancia media) se hallen
enfocados totalmente, por impedirlo.,, la equidad y la justicia.

Pero con habernos molestado en fa construccién de esta caja, nos halla-
mos casi igual que antes ; la caja no resulta suficiente buen cepo para cazar
al ratén de la imagen. Ninguna queda fija. Todas, como la espuma, «e
deshacen en cuanto cesa su causa.

Reproduccion de una taberna en un film francés de Bragaglle.
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mas ingenuo ds lo que él mismo queria demostrar, miraba con cierto agrado
loB inferesanles progresos que hacia iu hija en aquel nuevo baile de saldn,
dceconccido por los californianos de la época.

Un dia, empero, llegé a la villa, acompafiado por sus soldados, el apues-
to y valiente don Baltasar, capitan de la Guardia de Monterrey, y, segun
decia él. intimo amigo del gobernador. Los habitantes de; lugar miraron
con cierto cisdén el paso de los soldados; p>ero el alcalde, creyendo que
su llegada estaba vinculada con la noticia de que un pirata estaba en la
villa y no se habia hecho justicia, segun demandaba la ley. sintié ciertos
temores.

Antes de que el capitdn don Baltasar hubiese expresado el motivo de su
visita, el alarmado padre de Serafina confes6 que Jonathan no habia aln
sufrido el merecido castigo, gracias a la habilidad de sus pi« y al deseo
demostrado por las mujeres del lugar, de aprender los misterios de! vals...

Don Baltasar no habia oido jamas hablar de semejante pirata. Mas, rio
podia tampoco confesar su ignorancia, y para darse importancia, anuncio
que sus hombres se harian cargo del prisionero, cumpliendo los sagrados
deberes de la Ley... .

Al escuchar aquellas palabras. Serafina se acerc6 al pomposo capitan
de la Guardia. Sonriéndole con suprema coqueteria lo saludé ;

— Capitan ; no podemos permitir que os alejéis tan pronto. Demandamc?
el placer de que aceptéis nuestra humil-
de-, hospitalidad durante algunos dias...
Tiempo habra para hacer justicia, sefior.

A pesar del prudente gesto de protes-
ta que advirtié en .su ayudante, don Bal-
tasar, cuya vanidad superaba a cualquier
otra virtud, acepté galante la generosa
invitaciéon de tan hermosa joven y di6
0rdenes a sus hombres de prepararse a
quedar en la villa durante algunos dias.

La casa del alcalde se convirtié en rno-
rada del capitan y sus valientes. La villa
entera tuvo que aceptar tan inopinada
visita y la intrusién constante de la tur-
bulenta soldadesca.

Den Baltasar necesit6 poco tiempo para
darse cuenta de la posicién financiera de
sus anfitriones y de la rica dote de Se-
rafina. Sin mucho esfuerzo determino
conquistar aquella dote y se dijo que
bien valia el sacrificio de su solterfa unos
bellos ojos y una fortuna libre de grava-

—\



BUSCANDO CARAS NUEVAS

LO QUE OPINA SAMUEL GOLDWYN DE

Dos Initantdneai de Merle Obeion, la bella actriz ingleta que <e ha delado ganar por el délar, y que en la actualidad
filma para loi Arti<ta* Asociado* en Hollywood.

nado ya. pues los productores cinematogréaficos estdn llegando ahora a la casi méas que obvia
ccnclusion ds que, para encontrar artistas para la pantalla, lo mejor que pueden hacer es bus-
carlos en su propia casa. L1 autor de esta sentencia es Samuel Goldwyn, y romo decano en la bus-
queda de artistas, su palabra tiene algo de la majestad de la ley.
—cDdnde encontrard caras nuevas la pantalla?—pregunta.

I . afanosa busqueda entre los coros muiicBIfS, clubs* nocturnos y compafiia» icalroies. ha termi-

—iEn el cine!—se contesta él mismo—. Artistas que ocupan un lugar secundario en el reparto,
los que interpretan papeles insignificantes (bits), los xextras" ocasionales, éstas son las caras luturas
de )a pantalla. . . .

Hubo un tiempo, reconoce Goldwyn. que era costumbre ir lejos en busca de artistas, en virtud gje
la teoria de que, cuanto mas lejos iba un productor, mayores eran las probabilidades de descubrir
nuevos elementos. La escena musical y dramatica, contribuyd también a suministrar una parte im-
portante de los mejores artistas de la pantalla. Pero cuando esta fuente empezaba a secarse, y los
exploradores empezaron a efectuar raids por los estudios de los fotografos, desfiles de maniquies, y
hasta partidos de fatbol y concursos de natacién, tuvo que suspenderse la busqueda de caras nuevas.

—EI teatro—dice Goldwyn—fué una verdadera cantera. Pero no hay cantera que s” inagotable.
Después de darnos tan excelentes artistas como N iriam Hopkins. Charles® Lau”~hon, Helen Hayes,
Kalnarme Hepburn, Margar;! Sullavan y otros, nc se podia ya esperar méas de el.

Los otros campos, explicaba el productor, coni buyeron también con alguna figura de la pantalla,
pero el truco de convertir uMa bailarina o un campe6n de boxeo o un medio ala del fatbol en una

perfonalidad presentable ante la
camara, raias veces resultaba tan
bien ccmo se esperaba.

—Sé que ahora, mas que nun-
ca—dice Goldwyn—. los produc-
tores observan tanto a los acto-
res de cardcter como a los ar-
tistas mas jovenes, para ver si
encuentran en ellos posibilida-
des de llegar a estrella. Sucscis
a menudo que al cortar una pe-
licula para hacer el montaje, un
artista de alta capacidad puede
resultar poco destacado, pero
también sucede a menudo, que
una breve ojeada de su trabajo
basta para darle una importan-
cia potencial.

Es un riesgb que vale la pena
ae corterlo. I'rank Borzage lo
hizo con Janet Gaynor. cuando
la seleccion6 entre los «exjrasji
para «Séptimo cieloi. Gary Coo-
per. principié6 como cow-boy en
peliculas del Oeste, y tenia poco
trabajo hasta que Goldwyn le
eligi6 para interpretar un papel
en iiFlor del desiertoo,

Myrna Loy. cuya gracia y alto
sentido de la comicidad se des-
tacaron en itThe Thin Man<i.
serd recordada como la artista
de ojos de almendra que oscu-
recia a los demas intérpretes
secundarios, hasta que los pro-
ductores le proporcionaron una
oportunidad de ser ella mistra.

W allace Beery empez6 »ii ca-

Samuel Coldwyn> el rrera cinematogréafica eticarnan-
famoso productor, do papeles femeninos, pero de
que consigui6 im- !
esto hace muchos afios.

Hay aun otros ejemplos. Tan-
to William Powell como George
Raft. se dieron a conocer en pa-
peles de «villano>i. No fué hasta
después de aparecer en oEl terror del hampa» (Scarface), que
Raft conquisté la fama. Joel McCrea. tuvo que contentarse
durante dos afios con papeles sin importancia, hasta que en
'(La Venus de oron. con Miriam Hopkjns, le di6 categoria.
Al lado de la propia miss Hopkins, ha aparecido en «La ciu-
dad sin leyji, y después ha interpretado uno de los principales
papeles de «jEsos tres!», con Merle Oberon y Miriam Hop-
kins. Carole Peters, fué un dia Jane Peters, una desconoc.ida
que luchaba por la notoriedad. Los anales de Hollywood es-
tan llenos de tales promociones desde las filas de los artistas
incognitos.

Samuel Goldwyn sefiala a Merle Oberon como un ejemplo

poner a Merle
Oberon ert el cine-
ma norteamericano.

IDfi>-rm»cioQes>
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(Continuacion)

. cinema tieut uij comico propio giio aparece desde el
E moiueiito en que se confia su explotacién a nn artista

inteligente. Ese cémico, no lo acogemos de manera
diferente al de un capricho, de un fivaudcvilleji o de un di-
bujo. Pero es necesario, para que toque nuestra sensibilidad
y la risa se'desencadene en la sala, que las condiciones ar-
tisticas o técnicas o humanas de su nueva manera de mani-
festarse a nosotros sean exactamente llenas. Si bien el ci-
nema tiene otro comico propio, es el que estd dado por el
empleo de su sola técnica. Para Charlie Chaplin, esa téc-
nica es evidentemente secundaria, pero le ha llegado, la in-
terpreta, sabe el arte de imponerle su virtuosidad figurativa
personal; es ahora para él un instrumento de trabajo con
el misnio titulo que los planos, la luz o los comparsas. Al
principio, ella ha sido un cuadro que él ha roto, porque él
no iwdia moverse y situarse mas que en ira cuadro bien
suyo. La perfeccion, de las Gltimas bandas que nos ha dado,
proviene de la direcciéon inteligente que ejerce sobre lo ac-
cesorio. Pero a su lado, el uso de los trucos tiene siempre
un buen lugar y esta fuera de duda que se podria obtener
una oBra maestra utilizando los procedimientos :n&s per-
fectos, el nralenti», la sobreimpresion, el acelerado, la de-
forsiiacion bajo todas las formas, el uso del contraste. Hay
en ese sistema la fuente de un cdmico de sorpresas que es
inagotable.

Los ejemplos del comico puramente cinematografico de-
ben ser buscados en ese sentido. Si se hace la excepcidn para
Cliarlot, se puede decir que el cinema americano es el triun-
fo de lo accesorio. Y es un hecho que, antes de él, su sis-
tema material no era risible, un paisaje no hacia reir, una
naturaleza muerta tampoco. Pero hemos visto con Mack Sen-
uett, Bcn Turpin, Harold Lloyd y Buster Keaton, que hay
un cémico que proviene de lo absurdo o de lo trepidante,
del aspecto de ciertos interiores, de una calle o de una pla-
ya ; hemos notado que las cosas presentadas de cierta ma-
nera en la pantalla, pueden vivir una vida de fantasia, o
situarse en lo grotesco, y que son, ademas de su especial
manera de ser, o de su parentesco con nosotros, situaciones
posibles, explicaciones, medios, accidentes. Es cierto que un
paisaje no es risible y que un decorado no es ton>e mas quUL
s: se introduce en ello algo humano. Se pone, por ejemplo,
en un interior cierto nUmero de accesorios que no convienen
ni a los sucesos que se desarrollaran en él, ni al! personaje,
(Jue vendra, necesariamente, a buscar alli cosas absoluta-
mente diferentes, o que sera interrumpido en el papel que
le habiamos visto representar desde el principio del Ailm, O
bien esos objetos extrafios estardn alli s6lo para subrayar
con més fuerza lo absurdo de una situaciéon para valorizar-
la, dar mé&s significacion a la representacién, mas sentido
a los gestos, Kn un film comico americano, el humor no
proviene més que del decorado o de la posicién u oportu-
nidad de los accesorios. El compromiso entre esa estatica y
la mayor o menor fortuna con que representa el artista, da
lo comico. Los gruesos efectos no son obtenidos por la sim-
ple puesta en marcha de un sistema material cualquiera,
salto de agua, caida de morrillos, rotura de vajilla o todo
el mundo ahogandose, sino por la voluntad de uno o va-
rios artistas que siguen quedando muy cerca del espectador
en medio de las inverosimiles aventuras. La moda estd hoy
por el gran film cémico, y se Ic cuida mucho. Pero hay dos
grandes géneros, el mas grande de los cuales esta ocupado
enteramente por Charlot; el del cdmico natural que se con-
sigue sin esfuerzo, bajo la presion del genio, el que contie-
ne tragedia y amargura, que viene del corazén para volver
a él, el (jue proviene de ia emoci6n cuando ésta ofrece un
detalle fisico torpe. Y. luego, hay otro, el que proviene del
desarrollo de un tema absurdo, que no sucede sin cierta
acrobacia, con Harold Lloyd, o lo que es contrario de la
acrobacia, una impasibilidad inverosimil, con Buster Kea-
ton, o, todavia, sin una cierta beatitud perpetua, con den
Turpin, Este comico, del que falta lo méas a menudo la uni-
dad de estilo V el encadenamiento de las imagenes, s6lo po-
dia ser por el’numen de los artistas o la ciencia de los tru-
cados. Bnster Keaton se mueve en el absurdo; es el hom-
bre frio que no divierte en seguida, sino paralelamente al
gui(Hi y vale s6lo lo que vale el guion. Han afirmado que
su fuerza comica era igual al de Charlie Chaplin, pero es
muv diferente. Buster Keaton es una idea, el icleitmotiv)>
del’argumento que interpreta; es un personaje que no debe
existir mas que entre el principio y el fin de una pelicula.
-Va V viene, y los acontecimientos le inclinan a dereclia y a
iz(jiiierda. Es un truco dotado de movimiento; no tiene la
costumbre de pensar. Charlie Chaplin tiene el sentido de lo
natural, hace la pelicula delante de nosotros y su seguridad
psicolégica es tan grande, que podria juzgarse la sx-nsibili-
dad de las “it-rsonas preguntandoles si le amaban o no. Bus-
ter Keaton hace y muere con la pelicula. Su éxito y el éxi-
to de Harold Lloyd, que'ha hecho una hermosa pirueta de
la escena de un music-hall bien en medio de la ]>antalla,
\ient de ipie las grandes leyes de lo coémico no son nunca
transgredidas, sino, al contrario, impulsadas hasta el limite
de la inverosimilitud en sus excepciones, sus aplieaGioneis o
sus consecuencias méas peligrosas. Pero nuestros sentidos es
tdn prestos bastante jironto a la exageracion de la mecéani-
ca social, puesto que admiten, por intuicién, que lo cdmico
es obtenido cuando la conducta normal deja lugar al auto-
matismo en un ser humano. En las pe.iculas de Buster Kea-
ton o de Harold Lloyd, es una asamblea, una ciudad, la
sociedad entera, que parece haber adoptado una nueva
manera de ser, una rigidez momentanea. Por pcwo que se
muevan con naturalidad y que efectien en el absurdo las
acciones <jue un universo njyrmal exige de ellos, el héroe de
las conocidas aventuras que sOlo pueden” terminar en perse-
cuciones obtienen el maximo de comicidad y se hacen due-
lios de una sala que ha seguido los progresos de la fantasia
desde la primera imagen, con una atencion a la que se adap-

LO COMICO Y EL HUMOR

taba naturalmente. La comicidad especial de la pantalla im
ha sido posible mas, imaginandose segun las leyes de lo
cémico universal un myndo desequilibrado, donde las ex-
centricidades mas milagrosas pueden producirse y donde
todo se confunde en un endiablado movimiento que es exi-
gido a la imagen del movimiento por la representacion que
tenemos de un ambiente exterior. La otra razén de la aco-
gida a lo comico cinematografico absurdo, es que la alegria
fruta! va mas directamente al corazén humano, primero por-
que le gusta mas reir que no llorar, y porque no distingue
el arte del placer, siendo mucho mas importante para él el
placer. Harold Lloyd afiade todavia comicidad por su fle-
xibilidad de acrébata y por los hallazgos que hace cada
momento. Si se halla a su gusto en las peliculas de trucos,
es que su mecanica personal y su automatismo son todavia
los mejores trucos del film. Tiene también esa suerte de los
grandes artistas de ser completamente familiares a s\i pu-
blico y parece en cada momento que le toma como testigo
de sus actos. L'n film cuya intriga es agradable, no es una
pelicula cdmica; lo que vale es el pretexto que esa intriga
suministra a la dvedetteu, que deformard poco a poco el sen-
tido general de los sucesos, ira ini poco mas lejos que los
demas en la expresion de las actitudes que exigen de ¢é
siempre en el sentido de lo imprevisto, no reaccionara cuan-
do se espere de él una reaccion violenta, reaccionara en
forma contraria delante de las circunstancias insignifican-
tes e ira, en una palabra, al encuentro de todas las harmo-
nias de un luiiverso tranquilo. Harold Lloyd vive en un
mundo revuelto, y los efectos mas torpes prolienen de que
desea siempre vivir de una manera tranquila, sin conseguir-
lo jamas.

Cuando se pregunta a un nifio si le gusta el cinema, res-
ponde : Charlot. Charlie Chaplin es, en efecto, el que ha
tocado mas profundamente al publico. No todo el mundo
le admira por ias mismas razones, pero su comicidad es de
esencias tan humanas que se podria descubrir rasgos de
crueldad y, en todo caso, una profunda insensibilidad en
todos sus enemigos; pero no importa mucho y es necesario
esperar que les hard reir un dia. Hay, en efecto, un Char-
lot en todos nosotros, pues no pertenece a nadie y no de-
pende de nada.

Ha sido siempre muy dificil encerrar lo comico en una
definicion precisa; la explicacion que han dado a ello los
psic6logos no tiene la fuerza persuasiva de la risa, a quien
saluda. Lo cémico es un fendmeno completo y las explica-
ciones mas exactas no pueden ser suministradas mas que
en el momento de su duracion. Cuando se trata de Charlie
Chaplin, el problema se hace todavia mas complicado, por-
que no es solamente un actor, sino un pensador, y ocui«i
en el mundo cinematografico el Gnico luMar aparte que ha
bia. Ha sabido obtener, también, efectos comicos de algunas
situaciones tan graves, que no se sabe a qué causa atrilwir-
los, Y escapa todavia a la critica, iwrque se ha complacido
en no expresarse mas que a si mismo. Ninguno de nosotros
hubiera ]>odido i>rever la naturaleza y el grado de lo cémico
que él ha reve'ado, y esto es ai mismo tiempo de tan sen-
cillo origen y tan corriente, cpie a nadie se le hul>icra ocurri-
do imagindarselo; y como todo estd en punto en sus peliculas,
sélo se puede hablar de él. lia dejado <'bras en el verda-
dero sentido del término. Si los demé&s dependen de algln
modo del argumento que interpretan y dejan adivinar al ac-
tor, Charlie Chaplin vive; parece ijue k- hayan filmado mien-
tras vivia.

Anpkk Bsi’ci.kr
(Concluird)

ECOI DEL./MTAVQOQGJyg

Ji'iek Benny, sensacional artista de la radio, acaba de firmar
un contrato para producir tres peliculas para la Paramount.

Georgc Barbier se propone tomarse unas vacaciones de dos
meses en ouanlo termine su actuacion en «Three Married Men»
(Tres hombres ciisacios).

La magnifica voz de Paul Robeson, cantante de concierto de
fama internacional, serda oida en varias canciones de «l-as mi-
nas del rey Salomén», la nueva pelicula de Gaumont-Britlsh,
en la que interpreta el papel de Umbopa, pretendiente de co-
lor al trono de Kukuana. Ya se ha comenzado el registro de
las tres canciones que cantard Robeson en la pelicula. Son :
«Cancion de Kukuanau, «Canto de la montafia» y «Canto del
viajero». Las tres han sido compuestas por Mischa Spoliansky,
autor de las partituras de muchas peliculas de Jan Kiepura y
otros cantantes.

En «EI llanero», de Cicil B. de Milk-, este director continGa
fiel a su tradicion de presentarnos escenas de bafio, como en
la mayor parte de sus peliculas, a partir de «Un consejo a las
mujeres», que protagonizé Florence Virdor, hoy desaparecida
de la pantalla.

Durante la temporada 1936-37. serdn distribuidas en Es-
tados Unidos més de 40 pcliculas inglesas. Encabeza la lista
la Gaumont-British con 24 producciones. -Artistas Unidos es-
pera ofrecer un tota! de nueve producciones : seis de Alexander
Korda: una de Elizabetli Bergner, y dos de Criterion. aoth
Century-Fox presentara cuatro peliculas. Colombia, una de
Atlantic, con Edward (i. Robinson, y «Beloved \'agabond»,

con Maurice Chevalier, hecha por ToepHtz. tiene
entre manos «April Blossoms», producida por B. I. P. Ade-
mas, la Alliance, subsidiaria americanfi de la B. I. P., piensa

presentar un nimero indeterminado todavia de peliculas de
dicha compafiia inglesa, que oscilara entre doce y quince.

PREGONES COMENTADOS

Recortes de celuloide

Mufiecas de lujo

Hoy nos ha dado por las resefias de estrenos. \'i-.ii>is por
la cuarta : Hermosas coristas, bella musica, asunto frivolo
y de caracter festivo.

jiCaramba! ¢;Dénde he visto yo esof liidudableiiiciiicj en
otra vida anterior. Es enorme ia capacidad que tiene i hom-
bre para recordar lo que le ba sucedido en sus anieTiores
ciclos -vitales. O, no menos enorme, sera la capacidad de ha-

cer I*s cosas perennemente iguales.
¢(Es posible?

Pero en el film no hay nada de aquello. Cuatro faudan-
guillos, un uiarqués, una gitana enamorada, una marquesa
y otra sefiora spie desaparecen como por escotillén, un "can-
taor» ; en fin, no falta nada... 1'u film por el estilo de ios
mil y pico que ya se han hecho en nuestro pais, jjero con
la pequefia diferencia de que es un poco peor. (De una cri-
tica de Carrasco de la Rubia. )

fliisiiiv de broma, a>ij"i> Carrascof (Crees que es posible
que sea un poco peor todavia'r jndtidablemenfe, habrd que
levanfar un monumento al realizador de esa pelicu'a, por-
que ha conseguido lo que pArecia a todas luces impo.fible:
hacer una pelicula peor de lo que se habia hecho.

Pedrada segura

Londres.—Después de cinco semanas de rodaje de exterio-
res a bordo de un «cargo» de i.ioo toneladas, Rob Rov, Will

Hay y el personal de los estudios Gainsbourg, han regresado
de Faimouth. La pelicula que estan realizando es «Windbag
el marinero», dirigida por Willijim Bcaudine, para la Gau-
mont-British.

;Vn carga de mil cien toneladas? ¢(No sera una carga?
Bueno. hj carga'de conciencia es para el Pregonero, por me-
terse u hiicef estos chistecitos.

El gusto es mio

Charles Rogers trabajara en la nueva radio revista de la
B. 1. P., sin titulo todavia. Esta sera la tercera vez que Buddy
Rogers vendra a Inglaterra para la B. I. P.

jiCaramba! jQué alegria! No sabéis bien, amados lectores.

jo que lamentdbamos haber perdido de visto a Buddy Rogers.
Es un verdadero consuelo saber que no se ha muerto y sigue
por ej mundii dispuesto a Jar z'ida u muchachos incoloras e



1,,"g,,tes. EIl Pregonero espera que en este tieuipo sin saber de
'n jg ],ahrd salida el bigote, y a ser posible la barba, que le
tape la carita infantil y que recordamos tenia.

Una de miedo

Utto Iviuger sera la estrella de «The Norwich Victimes»,
tema <ie misterio de Francis Beecling.

()tra tiias? jDios! jQué malos ratos se vii a pasar EI Pre.
gone'” subiendo lo que sufrira la gente por causa de otra pe-

licula de tt’iedo! j 1 el que se pasara él | jPera iiay cuidado,
en esta pelicttla de misterio, no hay tal tnisterio, porque ya en
0 propaganda nos dicen donde cs'fa la estrella que nos guiara
para resolverlo. La estrella t-i Otto Krtiger.
A iViva Cuba!

Elizabeth Bergner serd vista bailando la rumba en una es-
cena del film de la Max Schach-Trafalgar «Dreaming Lips»
(Labios ensofiadores), que estan préxima a terminarse bajo la
direccion de Paul Czinner,

Lit escena ha sido rodada hace pocos dias. Para ello, ha sido
reconstituido en el estudio con todo detalle el famoso «400)1
Club, elegante club nocturno de Londres, y llenado por un gen-
tio de figurantes representando una elegante asamblea de
Majfair.

La rumba bailada por miss Bergner ha sido escrita por el
compositor inglés W'illiam Walton, cuya obra estd dandose a
conocer rapidamente en el mundo de la musica.

Ravmond Massey y Ronney Brent, .son los compafieros de

Elizabeth Bergner en «Dreaming Lipsi>, que constituye un es-
tudio de un conflicto de la esposa entre la lealtad y la exaltada
pasion femenina.

El problema yo le resolveria niuv facilmente: Que sea apa-
sioiuida cou cxaltnciiU! y lealtad, sin dejar de ser femenina;
< ti'inbién giie, apasionadamente leal, propio de la exaltada
feminidad; n que, fémina leal, se apasione leabnente; o que...
‘“que, ci ino Elisabeth jiergner, se canse de luchar con ese lio
de palabras y se dedique a bailar la rumba para resolver el
conflicto gramatical. Lo que no comprendo es que una sefiora
que se llame Elizabeth Bergner jdigo sefiora, porque, en con-
tra de la opinién de los empleados de publicidad del estudia,
Nstd casada, y precisamente con Paul Csinrier), digo que no
comprendo que con ese nombre se baile la rumba. Es decir,
con ese nombre ni con ninguno, porque no hay cosa ntds an-
tiestética que la rutnba. ”
recha memorabie

I-ondres,—Han sido vendidas todas las localidades para el
Séptimo Baile anual del Film. EI viernes. 13 de noviembre,
promete ser una fecha memorable.

/1 tan niemorahle! Como viernes, ij, habra resbalones,
pérdidas de carteras, enamoramientos y otras desgracias por
el o.'ii/.i. Xinguno de los asistentes dejard de recordar la fe-

7odos los dias de su vida; "Alli me rompi la pierna”,

0 -ue quitaron la cartera con mil pe... libras", o "Conoci a
mujer ’. }a es ocurrencia elegir semejante fecha. Tanto es
que El Pregonero no piensa asistir. Pregonero

nformaciones

Hablantlci ik- retiali>s, un oficial (id ejército inglés del Tibct
envid a Katiiarine Hepburn un cilindro de oraciones, expli-
candole, al mi.smo tiempo, que a veces caminaba hasta cien
quilémetros por et placer de verla actuar en peliculas... Un
australiano, a<Iniiradur de Anne Shirlev, le envio, como regalo,
un enorme cascaron de huevo de avestruz, auto”rafiado por
infinida<l de aficionados, llegando a Hollywood en perfectas
condiciones.

Aunque parezca mentira, las estrellas de cine van con fre-
cuencia a los cinematégrafos por diversion. Recientemente,

todo Hollywood acudié al estreno de la pelicula de Bing
Crosby «XlelcKiia del vaquero» (Rhvthm on the Range). Entre
los e.spectadores vimos a las siguientes celebridades : Adolph
Zukor, acompafiado de varios amigos ; Gar\' Cooper y sefiora ;
Arthur Homblow y sefiora (Myma Lov) ; Franchot Tone y se-
fiora (Joan Crawford); We.sley Ruggles y sefiora (Arline'jud-
ge) : Prank Lloyd, director, con un grupio de amigos; Bob
Burns y Martha Raye, que aparecen en e! film v que estan
destinados a ser estrellas en un porvenir no muy lejano. Al
finalizarse el espectaculo, los coleccionistas de autégrafos ro-
dearon a las estrellas, arrancandoles la firma quieras que no.

Akim lamiroff y Dutiley Digges, que interpretan dos de los
papeles méas importantes en el film Paramount «EIl general
muri6 al amanecer», se vieron obligados, recientemente, a sus-
pender su trabajo durante dos dias, pi>r habérseles hinchado
los parpados bajo la accién del maquillaje que utilizan para
caracterizarse de chinos...

PANTALLAS DE BARCELONA

En el Palau de la Misica Catalana i
«Las amigas» y njuventud»

jOS peliculas soviéticas, «iLas amigast; y ((Juventud 1,
D que se proyectaron Ul sabado por la noche cu el Pa-

lau de la Mdusica Catalana, con motivo del homc-
ijaje a los camaradas de k I'. R 8. S

('Las aniigasii es un film de intensa accién dramética, en
el que se describe el ambiente precursor de la revolnci6’
bolchevique, con palpitante verdad y muy justos tono.s de
realismo; visiones del pueblo esclavizado’ y de la rel>eldia
sorda y latente que va fraguando el estallido de k revuel-
ta. Cuadros emocionantes de la abnegada misién de 'as en-
fermeras en los campos de batalla, de la lucha con las tro-
pas zaristas, del sacrificio de las tres amigas, que todo K
ofrecen a la liberacion de stts hermanos de ignominia y mi-
seria,

Pc-licula de alto valor artistico, de incomparable técnica,
<le emoci6n directa y simple, que no precisa de conipicacio-
nes en su trama—un hilo de accion rectilinea v unilateral—
para aduciiarse del interés del espectador.

«Juventud» es un film documental, reportaje de un gran
desfile de jas organizaciones deportivas ])or la Plaza Roja
de Moscl. Armonicas evoluciones, bellos efectos de conjun-
to, movimiento preciso de masas, que el realizador apro-
vecha con singular maestria para captar angulos insosi>c-
chados, planos imprevistos de sorprendente fuerza plastica.

En el Fémina; «Marido y compafia"

'"NEN-VS 4e la vida familiar norteamericana, llenas, en

E algunos niometitos, de aguda observacion y de suave

sentimentalismo; pero frias y 110 logradas en su ma-

yoria. Tratase de un viejo tema que ha Mdo repetido en el
teatro y en la pantalla hasta la exageracion.

Zasu Pitts en

(Con*:tusi6tt)

i(Los amores de Susana»

Ks tina nueva y apasionante version del famoso tema de
((Soledad», la gran obra de Paul Fejos, que ha pasado a ser
escrita con letras de oro en la Historia del Séptimo Arte.
Esta vez interpretada por la insuperable, la maravillosa Zasu
Pitts.

Y'ya que hemos hablado de la vida artistica de Zasu Pitts,
daremos algunos datos sobre su vida particular, para termi-
nar estas notas.

Estaba casada con Toni Gallery, del (juc se ha divorcia-
do hace poco. Tiene una hija, de nombre Ana, y un hijo
adoptivo, Douald.

¢Mas? Algunos datos fisicos; Dice en un sitio que tic
ne i’67 metros de estatura, lo que seria una buena altura
para una mujer, mientras que en otro leo que es de i’
lo que se acomoda més a la idea que de ella tenemos, con
estatura por bajo de lo normal.

Con soélo verla en la pantalla sabemos ya que tiene los
ojos azules y el cabello castafio, riendo, por lo tanto, su
Derfluo afiadir estos datos.

Y nada mas, por hoy.

V. Gémez de Enterkiwv

((Diego Corrientesii.

(Conflufién)

sefior de la serrania, (jel que a los ricos robaba y a los po-
bres defendia».

Y es lquino el director del film, v &oii sus .ncjrprctes ririn-
cipales Pedro Terol y Blanquita Gi’. lI'speramos que ccn es-
tos elementos lquino habra logrado un buen ftim. Nos ale-
grariamos que fuese asi .por el cine csp.ifiol y jior él n'ismo,
necesitado de recuperar su personalidad artistica.

Comicos del cinema nacional;

fConclusién)

consegtjido los niavores éxitos. Lo han dirigido realizado-
res de la talla de Adelqui Millar, Louis Mercaton, Lewis
Sei.er, David Howard, Florian Rey, Benito I*rojo y Jor-
ge Infante.

Puede decirse que es un auténtico veterano del cinema,
que ha trabajado con los mejores actores mundiales.

Su especialidad son los papeles comicos, y del acierto con
(lue los desempefia es la demostracion mas eficaz el presti-
gio v la popularidad de que goza. Ligero, figura primera
entré los artistas coOmicos de nuestro cine, ha conseguido.

Miguel Ligero

Helen Hayes y Robert Jlontgomery, son los protagonis-
tas del fihn, flna de las muchas peliculas incompletas de
Metro Gokhvyn Mayer.

En el

Urquinaona : «La mascota»

j acordais de la vieja zarzuela (pie levanté en el
/A I concepto hermético de nuestras abuelas comen-

A tarios atizados desde sacristia en contra de la in-
moralidad del teatro francés?

Aquella zarzuela la vemos hoy tan inocente y tan moral,
que hasta nos atreveriamos a aconsejarsela a la directora
de un colegio de sefioritas para sus fiestas de fin de curso,

I''sta zarzuela ha sido llevada a la pantalla por nuestros
\-ecinos los franceses.

No podia llevarse de otra manera. Han hecho de las iméa-
genes disparates graficos, acertadisimos en su mayoria, A lo
largo del film, y entre disparate y disparate, asoma deUcioso
y agudo el fino humorismo francés, para hacemos sonreir
con un instante cdmico de buena ley,

T'no de los aciertos del film, es el haber mantenido, des-
de principio a fin, el tono, el gesto y la manera teatral, que
adquieren un reUeve comico de insospechable comicidad.

Con Lucien Barottx colaboran un buen plantel de artis-
tas, seleccionados y dirigidos con un gran sentido <le la res-
ponsabilidad artistica cjue preside la realizacion, hasta en
sus menores detalles.

En el Catalufia reforzaron nEl deber» con ((Tu hijo», un
dramén de fabricacion nacional, <iue, de la mano de kEI
deber», toix-an al alimén el buen gusto del publico,

Lope F, M.\ktinez de Riberw
con el renovado triunfo de una constante labor ante la ca-
mara, un puesto destacado, conquistado jor n.éritos pro-

pios, entre las «estrellas)) de mayor prestigio de la cinema-
tografia nacional.

No tiene preferencia por ningln director detenninatlo
—o al menos se lo calla—y ek.)gia sin distincién a todos
sus compafieros.

Mide i’68. Tiene cabellos castafios y ojos azules. V esta
casado con la célebre actriz Blanquita Pozas,

Buscando caras nuevas

IContlusion)

particularmente notable de una <iextrai( que en dos afios se
ha elevado como un meteoro. Su primer papel importante,
aunque pequefio, en (jLa vida privada de Enrique VIIL
trajo una avalancha de entusiasmo. En i<El 4ngel de las ti-
nieblas», en la cual aparece en compafiia de Fredric March
y Herbert Marshall, tiene el papel de mayor eiivergadur-i
que jamas se le haya confiado.

—Es rai opinion—declara Goldwyn—, (jue en ella se re-
vela como una notable actriz emocional. Estoy convencido
que los otros jovenes actores y o(7trices pueden probar su
valer lo mismo que ella lo hizo. Por mi parte, me encargaré
de darles la oportunidad (lue necesitan.

Lma acertada compo-
sicion quimica, de pro-
piedades altamente
saludables para el or-
ganismo. *Una exce-
lente agua de mesa.
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