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DE AYER A HOY

\ce tii;in[)o, alld en pleno Bienio Negro,

rector de Bellas Artes, José Renau.

sombras en filo,

nit sugirié una idea tlue a mi me pareci6 halaguefia el
Eran momentos aquellos de pesadilla,
que flotaban odiosamente en derredor nuestro para ahogar

hoy di-
de obscuridades planas, de

los mejores deseos. Renau

venia frecuentemente a Madrid para establecer el enlace nacional de nNiieva Cultura». De una de nuestras char-

las cinematograficas,

lentas, di al traste con un libro completo,

Al estallar en li."*pafia el

zados en un trabajo de siglos, guerra entre la barbarie y la cultura, entre la opresién y

Espafia ijl movimiento faccioso, repito,

tema <la esta naturaleza s6lo yo podia tratarle en e! campo cinematogréafico,

otro cual(juiera jHidfa hacerlo con mas finura
conocidamente ortodoxa en el marxismo.
rra adquiria mayor envergadura revolucionaria,

realidades pretéritas. Hoy

tualc.s circunstancias, sino jiorquc veo que todos ios problemas que yo estudiaba con

enqgnezan a resolverse en una realidad suprema.
timo arte serd en bixvc, tan jironto como en

interesados y entusiastas defensores jK-nsamos que debia ser. Mi

domina las artes, como antes dominaba la artesania de
les con gesto de triunfo,
epope”™-as de una vida sublime. Decidi guardar el

timonio heroico <le otros tiempos.

porque Renau es y sabe ser aficionado al buen cine, surgié
ser im extunso artfcido lo que escribiera. Pero tomé ia pluma con tal ahinco,

tenia todo absolutamente preparado para editar el

literaria y enjundia argumental,
Mas a medida que

La transformacién social no se perfila; es ya un hecho.

los oficios.
irrumpird en las univeisidades del pensamiento,

manuscrito de mi

la idea. Al principio habia de

que a los pocos meses, en etapas

movimiento faccioso, guerra auténtica entre ricos dé.spotas y tiranos y pobres esclavi-

la libertad; al estallar en
libro. Pensé que uo
no por cuestion de capacidad, que
sino por mi posicién politica, re-
los <lias de

lucha fueron aumentando y la gue-

me fiii convenciendo de tpie el Ubro pasaba a la historia de las
lo suscribo, olvidado ya de la intencién que me impulsé en su dia a editarle, y no pro-
cedo de esta manera porque ei Ubro no sea revolucionario,

con suficiencia—que lo es—para adaptarse a las ac-
la vista fija en el infinito,

El sép-

los frentes se liaya aplastado al enemigo comiin, lo ciue sus méas des:

libro seria anacrénico si lo publicara. La masa

La jiivi-iitud, después d« airinconar los fusi-
cantando con sus métodos nuevos las

libro como cosa pasada de fecha, como tes-

Pero en medio'de estos dias de hicha, en que a las mas intimas amistades se olvida para dar aeccso al deber

mas esencial (jue le impone- a uno mismo la conciencia,
nuiy raras veces suelen destacarse en la vida de uno.
imaginas!
abandona en estas [ldginas; era Guzmé&n Merino.
mos hablado
blo generoso :

todo.

«¢Por <iué no escribes ya de cine?».
Mis actividades revolucionarias estaban
sino en

intc-ligcncia se insensibiliza cuando no se cultiva

La pregunta era rotimda para mf,

me eucontre a un hombre afable, simpéatico, de estos que
¢ Te
;Quién podia ser? Ese hombre inefable, de voz gruesa,

imaginas, lector, quién era?,., jYa lo creo que te lo

dada a la verdad, era el amigo que nunca te

Naturalmente, me dispar6 tma pregunta en seguida que hubi-
largo y tendido sobre los acontecimientos que se desarrollaban entre el fascismo criminal y el pue-

que ya lo habia olvidado

relacionadas con el cincma, pero no encuadradas en el periodismo,
la produccién. Temia (pie no supiera escribir después de no coger la pluma desde hacia tanto tiemiK). La
la actividad a riue ordinariamente se le ha solido dedicar. Y yo

no es que me lo temiera; es (pie estaba convencido de que asi me habia sucedido. Por eso le contesté a Guzman:

iiSe me ha ovidado escribir.»
tiempos, asi yo le dije a Guzmaén
afortunadamente, no podré publicar

A Guzman Merino le T>fircci'” bueno el ofrecimiento.

ticulos que se publiquen.

Y asi como un atleta envejecido exhibe
«Lo <iue le puedo dar es algunos capitulos de un

l.e di
a mi juicio crefa mas publicables... Y he aqui que esto es

las fotografias gloriosas de sus buenos

libro que escribi... y que,
i>orque la realidad se ha adelantado a mis prop6sitos.»
una veintena de cuartillas escogidas entre las que

lo que vas a leer, amigo lector, en unos cuantos nr

Ten siempre en cuenta que todo ello fué escrito en momentos de grandes aspiraciones,

> que cs publicado uii momentos de inmensas perspectivas, de auténticas realidades.

Madrid, noviembre de 19,76.

A. DEL Amo Algara

UN POCO DE EGOTISMO Y DE EGOCENTRISMO

Una hora de charla sobre... {sobre que?

\TERi.\r. de trabajo: una maquina (Underwood,
i>ortatil, numero 552.878), cuartillas de las que
es posible disponer ad Hbituiii, hora y media de
tiemiK) y un cerebro vacio <pie sirve para todo, menos para
pensar.
iAh ' V més vacio todavia; Un hombre (Jue le quitan
lo (jue tenfa que hacer, estd perdido. Me he queda<lo sin c.
tema que ;ba a utilizar para llenar cuartilla'5. ¢(Podriais, cui.i-
quiera de \-osotros, suministrarme otro para improvisar algo ?
(¢No? Pues lo mismo me pasa a mi.
Vamos a ver qué sale de esto... _ _
‘Hablamos de cinc? ¢Si? Vosotros lo hal>eis querido, itl
niro dia estuve en el cine, como habréis visto por el namero
paTado de la revista. Cada dia que un sal<m recibe nu visi-

ta. tengo que echar las campanas al vuelo y enterar a todo
el mundo. No soy menos importante.

¢Qué vi? jCaramba! Pues vi... lo que resefié. Y conste
(jue hacia dos o tres meses iuje no habfa puesto los pies en
imo de esos lugares que la gente llama cine.

(;Qué es el cine? EIl cine es, segin una definicion (pie
sosi>echo es mia, aunque nniy vieja, «.a expresién e inter-
pretacion de un objeto, un hecho o una idea i>or medio de
imagenes \isuales y sonoras». Claro (juc se pxxlia habef ex-
presado mucho mé&s breve y correctamente como <.una idea
expresada en iméagenes visuales y sonoras». Pero es perder
el tiem])o tratar con definiciones. Mucho méas moderna (de
hace treinta meses) es esta otra; «Cinf.—Recurso para ha-
cer transcurrir so|>oriferamente las tardes lluviosas.d

Ademaés, esta Ultima iba seguida por otra ; uCinenM.—Pa-
labra in\'entada j>ara huir del vulgar cine y del mecéanico
cincniatégtafo. Algunos can<lidos le suponen el séptimo arte.
Ehreuburg ie considera como una colosal fabrica de suefios.
Otros !'e denominan arte realista por excelencia. Con tantas
opiniones opuestas, nos quedaiuos sin enteramos.»

¢S6lo hace treinta meses desde que escribi esto? jCémo
cambian los tiempos ! Ahora lo hago peor. Entonces, cuan-
do yo trazaba mis primeros palotes, aunque ya habia pasado
de la edad de hacerlos, tenia mas tema de conversacién, y
no me hubiera hallado en un apuro como el de hoy.

A falta de otro asunto, hubiera disertado sobre cualquier
cuestion muy seria (jy tanto!) de estética del cinema. O so-
)ire la Gltima pelicuia. U sobre las oi>iniones y dichos de mi
amigo Justo Martin, el cual (ahora caigo en ello) paréceme
que es el auténtico padre de las definiciones (Jue copiaba.
(i Pobre hombre!, lo que le debieron costar...)

¢Hablamos de cine, o me pongo a disertar sobre mis tra-
bajos de'; ayer? Quizd sea mejor que lo dejemos para otro
dia. Para ei dia en que me ponga a autobiografiarme. para

desesperacion de los lectores de «PuUpui.vr Filmu. Todavia
no he acabado de justificar el titulo de este trabajo. Ya 1<
haré y, jvive Dios! (¢no se dice asi?), que lo haré a con-
ciencia.

Pues a hablar de cine se ha dicho, aunque nada tenga
que decir en este momento. Estoy cansado de teclear letra
por letra, como si cada una de ella la tuviera que extraer
con sacacorchos del cerebro.

El otro dia estuve en el cine. Y no me aburri. No valian
gran co.sa los programas, pero mi ausencia de las salas nie
habian traido un buen apetito de celuloide. Hasta que me
harté.

Cualquiera de las dos férmulas para hacer cine que vi
puestas en practica son inmejorables. Con un argumento va-
cio, cuatro disparates, un poco de musica pegadiza y unos
actores, basta para hacer una pelicula entretenida. Bueno,
entretenida la jirimera, la segunda, y concedamos hasta ia
tercera. A la cuarta y siguientes, se coge una escoba, y en
dos momentos se arregla la cuestién.

Algo parecido es lo que tendriamos que hacer con la pro-

duccion espafiola. (Nos animamos a ello? Este es el mo-
mento, que no se volverd a pre.sentar. Con un Ilwrrén y
cuenta nueva, como si nada hubiéramos hecho, dicho, ni

pensado. Y asi estariamos en camino de tener ciue propio,

Claro que, el dia que lo tuviéramos, 110 sabriamos ar
hacer con 61. { En poco compromiso nos fbamos a ver! No
tener que hablar de lo malas que son, en general, las pe-
liculas espafiolas, de k>s derroteros equivocados seguidos
por los productores, y de otras cosas semejantes por el es-
tilo... iNo, no !, nos moririamos. Es preferible que los pro-
ductores sigan haciendo tonterias, (jue sigan trabajando los

ineptos, y que los criticos estomacales (no cs cjue sirvan
para el estémago, sino que es el estdémago el que ocupa
todo el critico), sigan deshaciéndose en alabanzas para la

Gitirna produccion,
nuestra produccién.
El tema del film espafiol no es muy ameno,
tado. Tiene, no seré yo <iuien me atreva a negarlo, nnu-I;
miga. Pero la miga es indigesta. _

Es preferible la corteza, mejor cocida, la superficie. An-
tes que la esencia, la forma, dijo no sé quien. Lo agrad.i-
ble, antes que lo util. Antes fior que patata. Claro que lo
mejor es ser patata con aspecto de fior. Por ejemplo, un
lirio alimenticio. Ya me recuerda los tratados de Estética,
para uso de todas las iwrsonas que no precisan de ellos ;
obra de Arte debe reunir las tres cualidades de bondad, be-

lleza v utilidad.» Muy divertido.
Mucho més divertido cs hacer lo que le venga .'f uno eii

giie es, por fin, el film que esperaba

estd ago-

gana ¢Soy escritorL”™es escribo de lo que quiero... si
puedo. .y si me Ah ly sélo_publicar lo que le pa-
guen a uno. ( :s hacer el primo de la manera mas
idiota. Mientra la otra manera el primo es... quien
paga, o sea, Te. (No lo digo por vosotros.)

Y luego con los linotipistas y correctores, pur-
cjue donde ta- i -e un «America» {en inglés™ sin acento),
te lo espafiolizan, transforméandolo en «América». O te sus-
tituyen la «n» del «Ehrenburg» que va antes, por una mag-
nifica «in», al recordar que delante de «p» y ™"bn se pone

la segunda en lugar de la primera.

También j)uede ser (jne, donde tu escribas «aineban, te

pongan «amibo», ignoro si mas correcto, en todo cas<>

u», y te armen el taco grande entre masculinos y tem

ninos. ol -\f,-
(;Merece la pena preocuparse por tales tonterias.

rece la pena ei disgustarte porque escriban simpre «o -

ridad», «.septiembre», etc., en lugar de «oscuridad», »

tiembre», etc., tan correctos como aquéllos, y mucio ~

sencillos y conformes con su pronunciacion
Quiz&d no. Aunque nada imiwrU que te atnbulan

fiue no son tuyas (como si no tuvieras bastante con

fectos propios), al ser de imi>ortaiicia tan nmna. co

acento o una letra de m&s o menos. ~«rritor
Ahora ciue (en un principio, y solo

cuando empieza a -utilizar el lenguaje, tiene qie

por batallar con las letras y demds signos. Ha '

sin cesar, corregir, pensar, antes de a

ortogréafica, que no se adcpiiere en las escuelas, n P

~N'E~Nsegundo estadio del peii.sador, es escribir

muv varios, y enfocados de muy diversa manera,

gar’ a poseer el dominio de las palabras. confian-

su vocabulario. T’iia palabra uo se utiliza con ,._«ribiéu-

za.” antes de haberla tanteado nannnevend.i
d(>:4) muchas \-eces. Y no se adgiuere es.a técnica

MIH dicciojisrio- ) . 1 -1 cioii'fi
Simultaneamente con éste, el escritor aprese el signm
cado exacto de k.s vocablos (ciencia que d

el diccionario, aunque alguna rara vez ~r®{Jdrtaute,
asunto), las ideas que representan. ~ . no “1V 1 AN
aprende a utilizarlas, eii unién de los lu-

tal forma cjue. de ninguna manera, > a ser posible.



dudas sobre lo que quiere decir. {Eu mmudo conipro-
te veras cuando dentro de tres siglos tus comentaristas
“N'Nelecn por interpretar la frase i.un articulo eu una revista
8CiMmiido de la cuestion» ! ¢Es el articulo o es la revista U
NAfaredbattee’la cuestion? Quién sabe si acaso por discrepam-
tes en tomo a un dicho semejante, un partido politico sc
de en dos, y, afios después, llegan a las manos, con ba-
jas por ambos lados. Ko, el escritor debe evitar tan sensibles

acci<”™nt”™ hora de que vayas pensando en vender (sucia "

labra) tus articulos, o folletos, o libros; porque el escritor,
aunque sea una cosa «tan sublime», y aunque sea poeta y
todo lo que haya de ser, no vive del aire, ni de las moscas,
(“nio bs camaleones. . , .

Mientras tanto, estudias y macnacas los temas que te in-
teresan. Lo mismo pueden ser muchos que pocos, pues de-
neude de tus aficiones y de tu capacidad cerebral. Sin j)er-
luicio de enterarte un poco de todo, que viene mal al literato
no saber de qué le hablan, cuando se salen de su tema.

cabo de ios afios mil, ya eres escritor hecho y de
rechOt casi capaz de codearte con las grandes figuras de la
literatura mundial, si tu genio da para tanto, que, dicen cri-
ticos mal intencionados, es i>lanta tan rara, que apenas se
ven un par de ellos en cada generacion.

Pe todas maneras, da lo raisjno, porque cuando llegas ;
saber escribir, es ya hora de cjue te retires, jwrque a tu edad
lio imede.s permitirte el hijo de sostener la pluma.

Otro dia, continuaremos el tema. Por hoy hemos agotado
el iiresupucsto.

Alberto 'M\r

Barcelona, 5 « X1 - 36.

LINTERNAZOS

El cinema argentino

i"itrece que un destino trijgiio pesa sobre
la produccion de loa paises de habla his-
ptimi. La mala calidad de itiirstras pelicu-
lii\ no es para dicha. La de las mejicanas,
es Vil proverbial. Argentina.,., tomamos
liis siguientes notas de la "Revista del
E.\hibidor"™, de Buenos .lircs, que de--
muestran palpabletyiente gtte "en todas
partes cuecen habas''..., por lo menos en
jos paises hispanos,

\s prcxlucciones nacionales pasan por tres etapas, que
podrian denominarse antea y durante su filmacidit 7
liespués de su estreno. Al principio, el globo comien
7a a hincharse con adjetivos rotundos;

se dice que la pe-
licula a filmarse serd la mejor de la temiK>rada o la mayor
de cuantas han salido de los laboratorios locales hasta la fe-

cha. Todo en ella va a ser magnifico : el argumento, los in-
tcr])reles, la escenografia. Comienza luego la filmacion, y
comienza el globo a desinflarse; gente que se dice enterada,
da en decir que la cosa no es para tanto, y finalmnte se ter-
mina afirmando que se trata de un verdadero bodrio. Bajo
esta impresion pesimista se realiza el estreno, al que asiste,
generalmente, méas que publico que paga y calla, gente que
no paga y critica, viuculada a la propia cinenmtografia lo-

cal. Y después del estreno vienen los peros; cSi, no esta
del todo mal, pero, el sonido, la fotografia, los «lecorados,
tan pobres...)) A unos no les gusta el argumento, a otros la

direccién, o hacen
Y, por desgracia,
fundados.

reparos al galdn o a Ja primera actri/..
los peros suelen resultar perfectamente
e« ¢ a *

Porque la verdad verdadera, es que la cinematografia na-
cional no marcha, no realiza ningiin progreso meritorio,
listd hoy domle estaba hace dos afios, cuando con admira-
ble pujanza inici6 su nueva era, que todos creimos que ha-
bia de .ser fecunda. Naci6 en el hampa .portefia y cie aqui
no sale, aunque corre el riesgo de morir asfixiada en este

ambiente enrarecido de i'malcvosn, "compadritos» y i'per-
canta;;». Y, en cuanto a recursos téaiicos, bastard decir que
muchas de las pelicuias estrenadas UGltimamente, adolecen

de fallas elementales que las de hace dos afios no tenian.

lixiste el concepto generalizado de que el pablico no en-
tiende de delicadezas, y (Jue hay que darle bazofia, que es
lo Gnico que le agrada. Se repite aqui la fabula de Triarte,
del burro al cual su duefio siempre le daba de comer paja,
diciéudole ; «Toma, paja, que es lo que te agrada.» Y el
burro, como burro de fabula, cansado de verse maltratad'.»
e insultado, hablé un dia y le dijo al duefio : "Como paja,
porque no me das otra cosa. Pero, dame grano y ya veras
gue bien lo como.»

ot - « *
Ei publico, que quiere ver peliculas argentinas, acejit-i
las malas obras que le dan, porque no se le ofrecen otras
mejores. Los que aducen su ignorancia, 110 hacen mas que

buscar un pretexto fatil para encubrir impotencias o espi-
ruu de facil lucro. ~las por este camino se va al descrédito
de la industria nacional, y no tardara en llegar el dia en que
ese publico desdefiado, hastiado de fofieces _v tonterias, >

la espalda a las i>elicuias argentinas, como ya ocurrié en ’a
época del cine mudo.

» . * «

Ahora (jue se proyectan premios de estimulo para la -n-
ncniatografia nacional, y <|ue el gobierno de la nacién evi-
dencia interesarse por su progreso, es mMA&s necesario que
nunca elevar el nivel técnico y artistico de nuestra produc-
ciéon cinematografica. Para quc sea digna <le nuestra ciiUn-
ra y merecedora del apoyo oficial tlue postula, deberd rea-
lizar obras que merezcan el ajilanso de todf> nuestro pub’’?0
't puetlan, sin desmedro, aspirar a ccmquistar los mercados
extranjeros cie habla hisjiana.

¢COMO SERA EL MUNDCJ EN EL ANO 20367

' | lodos sabemos, en sentido general, c6mo sera VI~iun-

' do dentro de cien afios. El aire estard iafes\pao «

maquinas voladoras; el servicio de pasajeros- c»ie
Nueva York y Yokohama, se efectuara por medio de gi-
gantescos cohetes;, habrd paz universal, a! fin, y no habra
politica. Estaba reservado, no obstaijste, a H. G. Wells y ai
cine, el describir las trivialidades del siglo x xi; darnos, por
lo menos en parte, una pintura de los diarios afanes de nues-
tros lejanos descendientes.

;Cémo pasara el hombre del futuro las horas del dia? (Y
habrd muchas horas libres en el futuro orden de cosas, cuan-
do la maquinaria hara todo el trabajo y las horas de trabajo
quedaran reducidas al minimo.) ¢Habra bizcochos y cer-
veza, se jugara al bridge y a los naipes? ¢(Qué llevaran hom-
bres y mujeres? ¢(Habréa estilos y modas, o una mondétona
uniformidad de vestidos? Habra television, uaturalmente;
pero, ¢habrd un equivalente siglo xxi del cantante de la
radio, el cicrooner» ? Habra cortejos y bodas; pero, ¢habra
arroz y flor de azahar ?

No (luiere esto decir que todas estas preguntas sean con-
testadas en iiLa vida futura», versién cinematografica quc
ha hecho Alexauder Korda de las profecias de Wells para
el afio 2036. Pero el cine tiene la ventaja, sobre otras imagi-
narias visiones del futuro, de que no puede presentar sim-
plemente al hombre del [wrvenir en abstracto, conquistando
a la naturaleza, manipulando gigantescas maquinas, empren-
diendo magnificas empresas. No puede eludir la descrij)cién
detallada, jwrque han de presentar a este hombre en perso-
na, ante los ojos del espectador que ha pagado la entrada.
V esto es precisamente icLa vida futura».

IiMetrépolis», lo Unico que se habia hecho en serio hasta
ahora en peliculas del futuro, evité el hacerlo, traiisforinan-
do al comdn de la gente en «robots», vestidos todos igual
V moviéndose con el-ritmo de una correa transportadora.

Wells, no obstante, ha rehusado esta .trillada teoria de
vida futuia.

->En el mundo futuro— dice— , el hombre no estard re-
ducido a la servidumbre ni a la uniformidad, ipie se con-

vertirdn en libertad y variedad. Los obreros son presenta-
dos como trabajadores individualizados, ivalizando una la-
bor responsable en cooperaciéon.»

En materia de estUos y modas, Wells terminante. Sus
instrucciones al director contenian firmes advertencias con-
tra la uniformidad de la indum.entaria o los estilos grotescos.

fiLos vestidos han de tener estilo; pero los limites de ese
estilo serdn muv variados. Algunas mujeres, sobre todo las
maés jovenes y bien formadas, vestirdn como mancebos, pero

hay int'encibles razones estéticas para clue algunas de ellas
con6<”~ven las faldas. En una hnipia ciudad interior, no ha-
bra objeciones coutra las faldas largas.

¢Yo dirfa a (b dibujantes: dPor amor de Dios, dejen vo-
lar la imaginacién, pero recuerden que precisan bellos ves-

tidos; nada de trajes de jazz, ni cosas de i>esadilla. EI ser
inventivo y original no es ser extravagante ni necio. Bellos
vestidos para el mundo nuevo, por favor.

La Humanidad, predice WeUs, serd beneficiaria, no vic-

tima, de los inventos. ..Hombres y mujeres del futuro, lle-

varan los equivalentes del bolso, carnet de notas, estilc"ra-
aca, reloj, etc., de hoy.» Entre esta pequefia impedimenta,
incluye un aparato portatil de radio, pulsera con televisidon,
ld&mpara eléctrica portatil y otras minucias (jue se llevaréan
del modo menos molesto, sobre la persona, requiriendo pro-
bablemente un ensanchamiento de los hombros rellenos de
guata, del hombre contempordiieo.

1 Habra cine en ei mundo futuro, a i>e”~r de los progresos
de la tele%i.si6on, nos asegura ulLa vida futura». La gente del
I>orvenir, gozando de los beneficios de una cineniacoteca,
jKidran ser indefinidamente entretenidos ¢ instruidos con
films de las vidas de sus antepasados de y ciento cin-
cuenta afios atrés.

Los deportes jugardn un importante papel en los ocios <k
la gente del fiitujo. Tendran magnificos estadios adeciiado.i
liara deportes de niasjis y concursos especiales. Estos ilepor-
tes serdn mas peligrosos y excitantes aun <jue los de liuy.
pues la hmnanid.~d se har4d mas y méas intrépida con as nui. -
\as comiuistas del progreso.

La television se generalizard, tanto como entreteniinieiito,
como practica general para comunicarse los hombres entre
si. EIl juego y las fiestas o reuniones, existiran también. EI
tabaco y los licores, no obstante, parecen ansc-ntes de un
modo conspicuo de la utopia de Wells, debido, pio labh--
nieiite, a fa teoria de cjue la humanidad estard demasiado
sana y alegre para necesitar estimulantes artificiales. Por
ejemplo, Wells promete que en sus ciudades con aire acon-
dicionado no habran resfriados, eliminando asi una de las
maés Ix-llas excusas conocidas del hombre para ingerir al-
cohol a modo de medicina.

Y la humanidad, indica Wells, a pesar de la a]>arente
ausencia de politica, tal como hoy se entiende, estara di-
vidida entfnices, como ahora, en opiniones de derecha >
izquierda, lintonces, como en tiempo de Gilbert y de Su-
Ilivan, «todo joven y toda muchacha, que vive en este mun-
do, serd un poco liberal o un poco conservador,i

“LA. VERBENA DE LA PALOMAF®

ack unos dias vi en la pantalla i<La verbena de la Pa-

loma», cinta dirigida jxir Benito Perojo. De la pro-
duccién o realizacion cinematografica, se ha hech<j
critica, dedicando alabanzas, en un sentido justas, porque

si la obra teatral me la hubieran dado para que yo hiciese
ia adaptacion, me habrian puesto en uu aprieto. Valga esta
confesion para avalorar la imparciahdad de mis juicios, aun-
gue no a todos les parezcan acertados.

La adaptacién esta hecha con maestria, y la
escénica», en algunos casos, completa; pero en otros dejan
bastante que desear. Convénzase Perojo y todos los directo-
res, que es la «escena» lo que hay <iue cuidar; v al «esce-
nario cinematogréafico», se han de subordinar técnica y a<lap-
tacion, camara y direcci6n; naturalmente que también ar-
tistas o imagenes. . 111

Entre los casos defectuosos que puedo citar, son ios iiei
escenario de la cancion de Juhé&n cu el taller, ¢l~ara qué la
«imitacion» de lo que hizo el director de «La dolorosa» .
; Es que en un taller no cantan los obreros? ¢lor que .su
sana no puede cantar su parte en su talkr? Y por iiltimo,
;a qué los cuatro fantasmones del coro, cuando cada uno
en sus cajas, minerva o Jilatina, puede cantar c<m los mis-
mos efectos sonoros y justeza de expresidén escenica?

En cuanto al escenario en colores, no es «morcilla», sino,
sencillamente, la destrucciéon total del tipismo de la cinta.
Ha sido una gran equivocacion de Perojo ese «afiadido exo-
tico». Benito Perojo, que ha tenido un asesor, a el debw li-
mitarse, y no a las asesorias de amigachos, qus sélo adulan

a las «plataformas».
1 Otro defecto, facilmente corregible,

cdmara en el escenario de los balcones,™ (pie yo denomino
«cambios de situacién». En estos cambios, la elucién de
continuidad ha de obedecer a «efectos de escenario», y en el
de que me ocupo, desdice la pureza de la visién. I n cuadro
pXinar del conjunto, da idea inmediata de los cuadros
de detalle, con cortes secos en cada cambio. hizo por
gque otros lo «hicieron asi» ? A mi no me satisface, iwrque

ccol DEL.ALTAVOX

El drama en la pantalla va tomando siempre nuevos aspec-
tos. El tema de «e! hombre y el nifio.~-lratado infinidad de
veces—ha sido enfocado en nueva forma, scg-un dicen, en
la nueva pelicula de la Nf-(x.-M. primera escapa.®»,
(TouL'h Guy). Estad interpretada por Jackie Coof~r, el _~r
L-to villano” Joseph Calleia y el actor canmo Rm-Fm-Tm,
hijo del héroe de la pantalla muda. Figuran también en el re-
paVto Jean Hersholt. Harvey Stephens. KoJ«rt Gre.g y M,s-
cha .\uer. La direi'cién .se debe a CheMer I-r.inkhn.

«direccion

es el de los pa.ses de

C-irv (irant obtuvo un i-ran éxho con una cancidon que can-
ta en '«Suzv.., la altima pelicula de Jean HarUw, lo cual ha
de<-i<lidn a'B. P. Scbnlberg;. productor de la | aramount. a

es la demostraciéon de una grave falta, la misma de cjue ado-
lecen muchas proilucciones, y jxjnen de rehevi- la caracteris-
tica de los directores.

No ha de «luedar en el tintero un caso también de gran
significacion. Han corrido iwr las empresas iiroductoras, va-
rios originales para cinematografia; entre ellos, dos ciiyos
titulos no es necesario citar. En uno se presenta el <(tipo»
de una sefiora bigotuda y con patillas ; en otro original, fi-
gura «La bigotes», en cuya descripcion se dice: nBigotuda
y con un lunar de pelo fuerte en la barbilla».

Ya en otras cintas mediocres se .cha cpierido» presentar el
tipo, auiKiue con muy mala fortuna, y en «La verbena de
la Paloma» se refleja con gran precisién y acierto.

Ix>s tipos en una comedia, novela, o cinta cinematogréa-
fica son el alma del conjunto. Tienen una «originalidadn,
v pérdida ésta, el tipo pierde su valor. Y bien sabe Perojo
io que ocurrié con la reclamacién de Charles Chajiiin, que
tuvo muchos imitadores.

Hay otros detalles que no merecen la pena, entre éstos,
el del abuso de los i)rinieros planos, con anulaciéon de pers-
pectivas, que son defectos generales a causa de espiritu de

escuela. No faltan los cuadros de piernas andando y otr<js
semejantes, que presentan un «poema» a la vision del es
pectador. iObi jLa belleza de «expresién» del movimien-

to de unas piernas! jDh ! jCienios directivos! jOh ! ]MUii
nificos primeros planos jKira ofrecer la excelente y sublime
vision de unas piernas que marcan el ritmo de los past,s.
iiCinematografico cien por cien!!
iLastima que Perojo no se sacuda el jxjlvo de ;a imiiu-
cién y de la rutina que se traslucen en »La verbena .e Li
Paloma», dentro de una adaptacién muy cccrtada y de es-
cenarios plenamente conseguidos! Porque ha de tener en
cuenta Perojo que «adaptacion» es distinta a la ..reiliza-
cién». La primera cs obra de «conjunto» ; la seguiiaa de
rdetalle
F. Vkrdvn D\i.\

.esarle una oportimi.lad do liiiir v.>z en su pr.ismio film I a-
ramouni «Wedding Pre‘“‘ent« (Regalo de b<idasl, en el cual
colabora con Joan B.-nnett. -Antes .1' trasladarse a Hollywood,
Grant trabajo6 en nuicahs revistas ingle.sas. obteniendo muchos
éxitos con sus canciones.

Johnn% D.)\vns v Kleanor Whitney siguen enanuiraclos.
Jchnny fio la deja por un .solo momonto, pero naihe sabe si la
cosa va en serio. -

En una de las escenas de ulU llanero», produccién de Ce-
cil B. De Mille, Porter Hall tiene que belter una combina
cion de jugo tle frutas v huevo. Despiit-s de varios ensayos
y repeticiones de la escena. Hall tenfa el estt'imago hecho
una lastima. jY lo iNeor del caso e-i que asegura que nunca
le han gustado los huevos !
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R aul Taldn es un batallador. Un batallador simpatico. Inteligente
bondadoso; un tanto sentimental y un mucho de impetuoso. Dire-
mos ai amable lector algo de su vida : Su irresistible inclinacidn

era el cine. Peic, por esas cosas de la existencia, primero fué idolo de una

profesién que él consideraba Unicamente como *1 modus vivendi, y que
no le apasionaba.

En Méjico, por los estudios, s6lo consiguié que le dijeran; «Tiene usted
un gesto cansado de antipatica presencia...» «Demasiado alto para el papel
en que lo admiliriamosji, o: hNo deseamos gente sin experiencia teatral»
(como le observé un director de cierta fama, con falsos conocimientos de
lo que es expresién de imagenes, amantes del dialogo y de las cuatro pare-
des de un estudio). Radul insistia; hubiera seguido insistiendo hasta el fin.
pero... se habian gastado ya unos cuantos pesos ahorrados, y las sue-
las de muchos pares de zapatos. Habia que vivir. Un dia. furioso por-
que le habia dicho el jefe de los repartos, solemnemente, que tenia las ore-
jas muy grandes, salio disparado del estudio, En la calle se encontré con

rv__ 11 1X 1 LA 11,

—¢Tienes trabajo.
Raul ?

—No.

—Yo—dijo Antonio—
trabajo de entrenador en
un gimnasio. Tengo in-
fluencia con el duefio de
él. Si posees todavia ese
vigor de cuando estaba-
mos en la escuela...

— ¢Cuénto ganas? — le
atajo Raul.
—Cincuenta pesos a la
r semana.
— i Por esa cantidad se-
S manal me hago yo brujo!
(Adénde vas ahora. An-
tonio?
—Precisamente, al gim-
nasio.

—Ya estamos andando
—termind Talan.

Nuestro héroe comienza
entonces su triunfal ca-
rrera deportiva. Al poco
tiempo estaba convertido
en el campedn de Méjico,

China y Filipinas, de! peso «welter». «Muy bonito, muy bonito—pen
saba él—pero, quiero ser actor de cine».

Se anuncia la producciéon de un film que prometia ser interesanti-

Rall se ofrece y le contestan: «Ya estamos cansados de loa
toreros-actores, y no queremos boxeadores-actores”. Talan, que estaba
decidido a entrar en el cinema por cualquier intrincado camino que
fuese, consigue trabajo como encargado de los potentes reflectores
de! estudio. Algo, era algo.

Llega el primer dia de trabajo. Habian designado para el papel
principal a un actor, el m.&s antipatico actor que podian haber esco-
gido. Y surgi6 lo esperado por alguien. El director del film estaba
descontento con el astro; alto, robusto, pero amanerado; el cabello
planchado a fuerza de grasa; un fino bigote terminado en punta,
puntas que irritaban. Ademas, era vanidoso, un poco tonto y no ad-
mitia indicaciones de nadie, ya que siendo un actor teatral de cierto
nombre, se consideraba con prestigio suficiente para desechar esa
((ridicula técnica del cinemax.

Mientras tanto, Raul, alld en las alturas, al pie de su reflector, es-
taba agitadisimo. En el transcurso del film veia una interpretacion,
que ni escrita para él mismo.

Ya con tres dias de filmacidn, se llegé a un punto en que el actor
de las tablas queria hacer las veces de director. Hasta que son6 una
voz con sentido de! cine, la del realizador, quien, indignado, grit6 ;

r-m A ¢ i s )



pero no quiso aceptar el dinero que Bennett le habia mandado para su viaje.

En la misma pelicula, figuta Inez Courtney, otra muchacha discola que
abandon6 el hogar paterno. Educada con rigidez y severidad, tuvo que su-
frir muchos castigos por su insistencia en aprender a cantar y bailar con
el prop6sito de seguir una carrera teatral.

Gary Gicper, que comparte con Jean Arthur les papeles estelares de la
espectacular produccion de Cecil B. De Mille «El llanero», no se escapo
nunca de su casa, pero su conducta distaba mucho de ser angelical. Con
su amigo Tommy Miller, se dedicaba a untar los rieles del tranvia de 1?
ciudad de Helena, Estado de Montana, con manteca procedente de la des-
pensa de su casa. Otra de sus diversiones consistia en hacer saltar mon-
ticulos de arena con cartuchos de dinamita, sacados de los almacenes de
las compafiias mineras. Una vez, deseosos de tener un dia de asueto, co-
locaron queso en los caloriferos de la escuela. Y se salieron con la suya,
perqué la clase qued6 apestada y los profesores no tuvieron mas remedio
que despedir a los alumnos para poder ventilar el recinto.

- . Bing Crosby se escapé de su casa, pero fué a parar a la de su hermano
A ©A Everett, que se apresuré a reintegrarlo al hogar paterno.
g I_A [nUI_I_O_m Ida Lupino provoc6 la ira de su padre, hasta el punto de verse despe-
©i MyeiHIA
GirigiiiLiA®
HA PI]iSANOIA
M HA liIFAMeiA

Cary Crant

mayormente de este rasgo de sus hijos. jQuién sabe si el chiquillo

se prepone llegar a estrella de cine ! Son muchas las celebridades
de Hollywood cuya infancia fué una larga serie de travesuras. W, C. Fields.
ts quiza el que se lleva la palma.

Todavia vestia pantalon corto, cuando se escap6 de su casa ante la pers-
pectiva de que el autor.de sus dias le pegara una paliza, por haberse par-
ido la cabeza con un rastrillo que el muchacho habia dejado abandonado
n el jardin. El accidente no era de proporciones mayusculas, pero coro-
laba una serie de travesuras a través de los afios, y la paciencia paterna
labia llegado a su limite. Asi, pues, Fields decidio tirar por la calle de en
medio. Durante dea afios vagabunde6 por los alrededores de Filadelfia, su
ciudad natal, durmiendo a la intemperie en verano y refugiandose en asi-
'os 0 casas abandonadas en invierno. Aprendi6 a procurarse desayunos y
:cmidas por medios mas o merios licitos, y aprovechdé los largos momentos
de ocio para aprender juegos malabares, que fueron la base de su carrera

R ECOMENDAMOS a los padres de nifios traviesos que no se preocupen

artistica.

Cary Grant se escap6 también de su casa, y repitio la tentativa coh éxito
después de un primer fracaso. Su padre, un fabricante de tejidos de Bristol,
Inglaterra, le pronostic6 que acabaria mal cuando se negd a trabajar en la
fabrica por salir en pos de una compafiia de codmicos de la legua.

Joan Bennett, que en la actualidad colabora con Cary Grant en la pro-
duccion de B, P. Schulberg para la Paramount (iRegalo de bodas», tuvo
una infancia turbulenta. Siendo todavia una adolescente, se escap6 de su
casa para trabajar de comparsa en un estudio cinematografico a cinco do-
lares por dia. La familia Bennett, una de las mas disting;uida8 en el tea-
tro americano, quedé anonadada. Ruegos, 6rdenes y amenazas de todas
clases, se estrellaron ante la voluntad de la muchacha, que queria ser ac-
triz. Por fin, su padre, Richard Bennett, ofrecié a Joan un papel en una
comedia que iba a estrenar en Nueva York. La muchacha acepté el papel.

Bing Croshy W C. Flsldz

Jo*n Benn#ti*

dida de su casa. Afortunadamente, las hostilidades duraron solamente unas horas.
La lista seria interminable, pero, a juzgar por los resultados, la travesura infan-
til de los artistas de cine resulté una cualidad en vez de un defecto.

Manuel Romero
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ARLENT UlfcllIRICH no
permite que su hijita
Maria, quien hace
poco cumplié once afios, asis-
ta a la exhibicién ~de ninguna
de sus peliculas antes de ha-
berlas e la visto primero y con-
siderarlas apropiadas para una

leneDic jovencita de SU edad,
rigurosa censura que la
estrella impone a sus propias
peliculas, ha dado por resultado el que Ma-
ria. hasta la fecha, haya visto solamente
dos de las numerosas peliculas de su ma-
dre. Durante un descanso en la filmacion
de la cinta tecnicolor uEl jardin de Ala-,
la cual protagoniza junto con Charles Bo-
yer, Marlene Dietrich expuso sus razones

para tal medida.

—Mas que a la vulgaridad—declar6 la
estrella—. le temo enormemente a un con-
cepto desequilibrado de lo que verdadera-
mente es vida.

»Asi como vigilo la lectura y las diver-
siones de mi hija, igualmente creo nece-
sario ver yo primero una pelicula—sea mia
o de otros—antes de dar mi aprobacion.

-iMaria me ha visto en kEIl expreso de
Shanghai» y en «Deseos. Teniendo en
cuenta el valor literario de la obra y su
fiel reproduccion en el celuloide, le permi-
tiré también que vea cE! jardin de Ala

"Pero—siguié Marlene--no dejo nunca
que asista a la exhibicién de peliculas que
presentan triangulos amorosos y otras si-
tuaciones de caradcter similar. Deseo que
conserve sus ilusiones cuanto mas tiempo
pMible. y jamas toleraré que aprenda de
la pantalla a juzgar equivocadamente las
costumbres de sus mayores.-

Marlene DietricK cree que todos los pa-
dres deberian tomar igual cuidado'con sus
nifios.

La estrella, djjo ademas ;

__Cuando llegue el momento, daré com-
pleta libertad a Maria para escoger por
si misma. Mas entonces estara ya en la
edad de poder avalorar y analizar debida-
mente las reacciones humanas.

,;sComo madre, serd un dia mtiy feliz
para mi aquel en que pueda llevarla a ver
todas mis peliculas. ;Qué madre no esta-
ria orgullosa en iguales circunstancias?

-'Mas hasta que llegue este tiempo, ten-
go que decirle a menudo; uNo. Maria,
mama4 cree que es mejor que no veas esta

cinta.”
Hablando de <tEl jardin de Ala", siete
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extrafies msiiumentos, produciendo ia embruja. '>ia mu-
sica africana, dan un genuino ambiente arabe paja la fas-
cinadora escena del café moro, en la cual liliy Losch
baila la fiera danza de las dagas de la famosa .ayadera
iclrenC" : Jamiel Hasson. el asesor técnico, rebuscod en
todo Hollywood y Les Angeles hasta dar con lor.ie hacia
falta.

Tocados por musicos de sangre arabe, los instrumentos
consisten en una uminjaira", algo asi como un< flauta;
un >.derbaqui”, un tambor larguirucho que se sujeta con
el brazo izquierdo ; un iraudi', una especie de guitarra, de
seis cuerdas; un «dcf», el tomtom de los arabes ; la »bu-
2uku, parecido a una bandolina; el «zamuri, primo her-
mano del flautin, y el nannoln-, una adaptacién arabe de

la citara.
* * D D

¢;Cuantas peliculas han sido reexhibidas nuevamente
en su localidad después de un periodo de tiempo mas o
menos largo? Con seguridad, si se esfuerza en recordar,
diria usted gxie muy pocas. Pues permitame advertirle que
no se sorprenda indebidamente si «Los amores de Enri-
que VIIL' ayuda a aumentar el quebrantamiento de esta
regla general. Esta famosa produccion de Alexander fCor-
da, protagonizada por Charles Laughton, que alcanzé un
formidable éxito en codo el mundo y batié toda clase de
records cuando primero fué exhibida en Estados Unidos
en 1932 y 1933, acaba recientemente de hacer su reapari-
cién en centenares de pueblos.

En toda historia del cinema americano, esta es la pri-
mera vez que una cinta inglesa ha merecido loi honores
de vclver a ser presentada en cines de primera «ategoria.
Es a la insistencia del pUblico q«e se debe au isegundo
estreno”, y la grande acogida que recibe ''n todas partes,
causa muy favorables comentarios entre los conocedores
de la industria cinematografica.

Comentando acerca de esta nueva disiinrién alcanzada
por una produccién hecha en Inglaterra. Arthur W. Ke-
Ily, vicepresidente de Artistas Unidos, dijo ;

—La reexhibicion de uLos amores de Enrique v'III " un
hecho que bate todos les precedentes de la industria en
Estados Unidos, es un altamente merecido iriitito a la
cinematografia inglesa en general y a Alexn-ider Korda
en particular. Sirve también para dar énfasis a. verismo
que todos los perspicaces observadores rec<inccen ; esto
es, que el arte cinematografico es internac 'cmal en sus
alcances—que para- una buena pelicula no t-xisten fron-
teras—. Los amantes del cinema acogeran entusiastica-
mente y patrocinaran toda pelicula de vercladero mérito,
no importa cual sea su origen.

Y ya que hemos mencionado (iLos aaiores de Enri-
que VIH 1. es interesante observar que un famoso trio ar-
tistico se ha reunido de nuevo estos dias en los recién
construidos y ya famosos estudios de Al.ixander Korda,
en Denham. cerca de Londres. Nos referimos a Charles
Laughton, Alexandsr Korda y Elsa Lanchester. Hace tres
afios hicieron historia con «Los amores de Enrique VUI" :
Laughton encarnando al rey. Elsa Lanch'ster (la esposa
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Placa de bron
<e descubierta
recientemente
en Nueva York,
parA conme
morar la labo>
histérica rea
liiada por

mes Fenimo
re Cooper, <n
tut novelas.

Charles laughton en "Rembrandt”

del actor) en el papel de Ana de Cleves, y Kcrda de di-
rector y productor de la pelicula.

Ahora vuelven a trabajar juntos en ia produccién Lon-
don Films «Rembrandtj). Korda dirige la cinta, teniendo
Charles Laughton ei «roh' titular y caracterizando Elsa
Lanchester a Enriqueta Stoffels, la campesina oriunda
de Zelandia,

Las primeras escenas de la primera pelicula realizada
en Denham, fueron filmadas hace algunas semanas, y el
evento adquirié proporciones de una sentida ceremonia.
Elsa Lanchester declam6 las primeras palabras del argu-
mento de Cari Zuckmayer, y la mas moderna y completa
de las plantas cinematograficas del mundo inici6 sus ope-
raciones.

La escena representaba la sala del Tribunal de Ams-
terdam, en ocasién de verse la causa contra Enriqueta
Stoffels, un exacto duplicado de la obra maestra de Rem-
brandt sobre dicho episodio. De esta manera Korda da
vida real a un suceso que el gran maestro creo para la
eternidad.

* 0 o O

iMuchachas ! jY sefioras también ! Este afio pueden
ustedes llevar cualquier estilo que gusten, coB tal que les
caiga bien.

Este es el prondstico acerca de las nuevas modas que
hace Ornar Kiam, el director y creador de modas de los
estudios de Samuel Goldwyn, quien acaba de llegar a
Hollyvi'ood después de haber pasado seis semanas visitan-
do y estudiando los talleres de modas femeninas de Nue-
va York.

__Por primera vez en la historia moderna del arte de
vestir—declara Kiam—. no existen estilos despéticos para
las damas.

.'Todos los vestidos son perfectamente aceptables, aun-
que su largo varie desde las rodillas al tobillo, si bien se
observa una inclinacion per la falda corta. Los sombre-
ros tendran gran variedad, desde el de anchisimas alas al
del diminuto estilo de «sello de correos".

iLas galas para soirées muestran cierta tendencia a

lineas de corte sastre ; sin embargo, algunas de las nue-
vas creaciones mas elegantes son méas holgadas y Vapo-
rosas que nunca.

Una de las mas importantes razones que motivaron el
viaje de Ornar Kiam a Nueva York, fué el buscar revistas
de modas de los afios 1907 y 1908 para servirle de guia en
la creacion de! vestuario para <iCome and Get It», la pro-
xima version cinematografica de la novela de Edna Fer-
ber del mismo nombre, protagonizada por Edward Arnold
y con un elenco en el que figuran en primera linea Fran-
cés Farmer, Joel McCrea y Mady Christians.

He aqui varias interesantes notas sobre «EIl Gltimo de
los mohicanosu.

Ninguna produccién en estos Ultimos afios ha presen-
tado tantas dificultades en encontrar un lugar apropiado
para filmar las escenas exteriores como esta epopeya de
James Fenimore Cooper. Para ello hacia falta dar con
una region agreste y libre del avance de la civilizacién, y
cualquiera que conozca un poco ELstados Unidos sabe lo
dificil que es hallar una grande extension de tierra virgen
de las marcas del progreso.

La prolongada blUsqueda di6 fin con el descubrimiento
del valle de Holcomb, cerca del Lago del Gran Oso, en.
el norte de California. Tan lejos de todo lugar civilizado
se halla esta region, que osos y otros animales salvajes,
se empefiaban todos los dias en hacer de las suyas dentro
de la zona en que estaban tomando la pelicula. Para po-
derse librar de los curiosos visitantes, habia que ahuyen-
tarlos con disparos al aire a cada rato.

Dicen que Robert Barrat. que representa el papel de
Chingachgook. en esta cinta se parece mas a un piel roja
que los antiguos aborigenes de Norteamérica.

Una placa de bronce, conmemorando la labor histérica
que James Femmore Coopter hizo con sus novelas, fué
recientemente descubierta en Nueva York delante de un
grupo de personalidades literarias.

V. L. DE Enterria



Besos kilométricos en «poses» un tanto absurdas
y forzadas, paro que constituyan su oldobonazo
en las puertos dormidas de la sensualidad.

Moral Cinematografica)), final de una activa campafia re-

ligiosa, en que se empled la amenaza y una especie de blo-
queo cinematoprafico. volvemos a dar vueltas en su derredor, como
ya entonces lo hicimos.

Se ha dicho muchas veces y con frecuente insistencia, que el
norteamericano cumple con rigurosa exactitud las leyes impuestas.
Pero hay que reconocer que. en lo que se refiere al tratado mora-
lista redactado por mister William H. Hays. plato de lentejas pues-
to frente a unos puritanos para que disolvieran su j(Legion of De-
cency». no han hecho honor a su fama de disciplina. EIl yanqui ha
mirado de reojo el Cédigo, que, dicho sea de paso, posey6 y aun
posee, ya que estd en vigor (?), ciertas leyes que conducen al buen
gusto y al decoro del arte, y acab6 por virarle completamente la
espalda, rompiendo asi su tradicion de ciudadania. A nosotros,
francamente, todas las autoridades y censuras, ya politicas y reli-
giosas, nos han parecido siempre imposiciones a! artista natural e
instintivo, que se ve obligado a seguir un camino marcado de ante-
mano o0 a arriesgarse, en caso contrario, a contemplar la mutila-
ciéon de su obra.

Claro que el cinema yanqui esta supeditado a las convenierria-i
capitalistas, pero si no existen las imposiciones politicas y campa-
fias particulares, como la que di6 origen a la formaciéon de la nueva
moral del cine, puede existir aun cierta libertad personal. Ei Codi-
go no se ha cumplido deliberadamente en muchas de sus bases, y
en otras ha sido variado, segln conceptos e interpretaciones de lod
términos a que recurre su redactor. El tratado, que empieza con
tres principios generales imprescindibles, dice asi;

_ _No se producird ninguna pelicula de moral inferior a los
espectadores.” 11 r-

Los productores han tomado estas palabras como un simbolo. Es
notoria la mayoria de publicos vulgares y la minoria de espiritus
selectos y cultivados. Como hay necesidad de crear films destina-
dos a las dos categorias, resulta que las peliculas inferiores, ya en
tema, direccidén o interpretacién, suman muchas rnds que las supe-
riores, dedicadas a grupos cultos, que ven en el cinema una expre-
sion del arte, pero que. justo es decirlo, no son los que colman las
ansias capitalistas de los mercaderes de imagenes. Es la masa quien
ha popxilarizado el cinema, y es para ella, para su gusto, para su
moral, todas las peliculas—salvando las naturales y légicas excep-
ciones—que se realizan. «Peliculas segin la moral de ios especta-
dores-j. recomienda el Cddigo, por un error de redaccién, ya que.
de ser asi, hay publicos que tienen muy escasa moral y otros que
carecen completamente de ella.

El principio mimero 2 : «S6lo se presentaran tipos de vida correc-
ta. sometidos Unicamente a las exigencias del espectaculo y de la
fabula”, es uno de los muchos tépicos que encierra el tratado pu-
ritanista. El cinema, que ha gustado siempre de la originalidad y
alun mas de la excentricidad, se ha saltado a la torera, como cual-
quier meridional, este principio. El tipo normal, o como dice Hays,
«de vida correcta», ha sido 1evado muchas veces a la pantalla, pero
es personaje de poco rendimiento y de imposible repeticion®. Los
hombres comunes que los miembros de la «'Legiéon de la Decen-
cia» querian ver reflejados en el lienzo, celosos de sus principios
religiosos, duefios de campos cultivados y prosperas haciendas, ca-
sados «moralmente)) y con muchos hijos, son sin duda alguna, y
a juicio de las firmas cinematogréaficas, mucho menos interesales
que los otros tipos de vida original y complicada psicok”ia. Ho-
llyv/ood, para complacer en cierto modo este imprescindible man-
dato tuvo que recurrir a figuras tan prestigiosas como Pasteur.

El principio nimero 3. dice asi: «No deberdn ser ridiculizadas

D ESPUES ds dos afios y medio de la creacién del «Cddigo de
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Borrachera... Baco exaltado en sus mas diversos for-
mas. No existe pelicula noiteomericana en la que las
bebidas prohibidas no ocupen un popel principal.

La pelicula inverosimil, basada en el
terror, con monstruos por intérpretes
y sandeces a chorro libre, es otra de
las formas que cuitivoron los yanquis.

Pistolerismo, gangsterismo, secues-
tros... Todas los modernas formas
de ir contra la ley, han sido exaltadas
por la pelicula norteomericana.

las leyes naturales o humanas, ni su violacion podra suscitar sim-
patia.)) ¢No es un tipo antihumano, que ni aln por exigencia de
la fabula puede ser disculpado, el creado por Boris Karloff en la
serie Frankenstein? ¢(No es antinatural el tema y el tipo que apa-
rece en [<Las manos de Orlac»? jBah!, con este principio, como
con los otros. Hollywood no se molestd...

Luego de estos principios, vienen varios capitulos, divididos en
varias partes. Dice el articulo primero en su clausula b); «Los ase-
sinatos brutales, no deben presentarse, n Elste precepto ha sido cum-
plido estrictamente desde julio de 1934 hasta que se creé «EI infier-
no negro», en sus imagenes correspondientes a la muerte a golpes
del presidente de un sindicato minero por un policia mercenario. La
censura yanqui, compuesta por miembros del gobierno y de la
religion, deliber6 mucho sobre este film, hasta acabar por cortar
aquellas escenas, que por su crudez no convenian a sus respecti-
vos partidos. Yo ignoro si la version que pronto se estrenard en Els-
jafia, contiene las escenas anteriormente descritas. De tenerlas, se
labria por tercera vez incumplido la ley, y, en caso negativo, no
seria precisamente por no desearlo.

EJ segundo articulo del mismo capitulo, notifica que. «los robos,
saqueos, fracturas de cajas de caudales, voladuras de trenes, mi-
nas u edificios, no deben presentarse en detalle». Seria innume-
rable especificar todas las peliculas, empezando pwr las de «cow-
boys» y acabando por el drama moderno, que contienen «detalla-
damente» las formas de abrir las cajas de caudales y los diferentes
medios que existen para saquear una casa 0 una banca. En «No
soy ningln angel)), puede comprobarse el incumplimiento de esta
parte del Cddigo.

El mismo articulo repite : «El empleo de armas de fuego, se re-
ducird a lo imprescindible.» Y precisamente son dichas armas las
que con maéas frecuencia suelen usarse, ya en manos de un profe-
sional o de un pobre marido que quiere hacer respetar de ese modo
?u honor y su nombre. Unicamente se ha variado la calidad de hé-
roe en los films de «gangsters», ocupando el policia el lugar que
aquél ocupaba en la protagonizacion. Pero los elementos que pres-
taban emocion—Ilas armas de fuego en primer lugar—no han sido
variados, pese a todas las amenazas religiosEis.

El cuarto articulo, redactado de la siguiente forma «EIl consumo
de licor en los Estados Unidos, no debe presentarse, salvo que lo
exijan el asunto o la caracterizacién de los personajesn. es sin duda
el que menos se ha cumplido, ya que es sabido el afdn con que el
film americano muestra—sobre todo en la alta comedia—Ilas gran-
des fiestas, en que corre espumoso el champagne, o si queremos
ser menos romanticos, francamente, el whiskey. Como el articulo
no lo prohibe en orden terminante, los argumentos siempre con-
tienen algun personaje «cuya caracterizacidon exige la exhibiciéon de
licoresi), o se varia el lugar de accién simplemente.

Con el capitulo segundo, correspondiente a los temas sexuales,
ha sucedido exactamente lo mismo que con el anterior, y especial-
mente con el precepto nimero 1: El adulterio. «Aunque algunas
veces sea necesario para el asunto, no debe tratarse explicitamen-
te, ni justificarse, ni presentarse en forma atrayente.)»

Copiosos en verdad son los films de factura norteamericana que
tienen por tema principal el adulterio, que, ademas de ser presen-
tado en forma atrayente, es muchas veces—como en «Fiel y peca-
dora»—justificable. (No comete un adulterio explicito Greta Garbo
en «El velo pintado)) y en «Ana Karenine» ? (N0 es precisamente
la pelicula americana la que mas recurre al tema del amor y del
adulterio? ¢(Qué seria de las vampiresas si en el cinema se prohi-

Sex appeeal... Carnes luminosas a través de ceridoles
que encubran levemente para que el esfuerzo ima-
ginativo sea mayor, y mayor el afan de imaginar.



Freixes Sauri

"V T O tiene muchos veteranos el periodismo cinemato-

A grafico. Es demasiado reciente el cine, y fué poca

la atencion que desperté en un principio para que

haga muchos afios que los periodistas se interesaron por él.

Y si alguno empez6 a hacerlo, la mayoria ha ido des-

apareciendo, dedicandose a otras ramas del periodismo,
mas lucrativas que ésta.

Saludamos hoy a un veterano del periodismo cinemato-
grafico espafiol; J. Freixes Sauri. Hace veintiséis afios que
fundé «Arte y Cinematografia», y la ha mantenido hasta
llegar al nimero 4C0. que ha aparecido recientemente,
para celebrar sus Bodsis ds Plata.

Tomamos del citado nimero (gran esfuerzo editorial
como no ae conoce otro en nuestra prensa de cinema):

ciArdua y penosa ha sido la tarea que nos impusimos;
tan penosa, que de un pufiado de amigos que fuimos en
les primeros tiempos de «Arte y Cinematografian, sélo
queda uno para defender la publicacion...”

Y éste. J. Freixes, la mantuvo durante veinticiT>co afios.

Cuando vemos salir revistas cinematograficas cada mes,
para morir a la quincena, es de admirar el esfuerzo de este
hombre, sosteniendo casi solo una revista durante vein-
ticinco afios. Si no lo viera, no lo creeria...

Seguimos' trascribiendo :

kNo nos fué, ni nos es facil, el sostenimiento de la re-
vista. Las publicaciones dedicadas al séptimo arte se mul-
tiplican de dia en dia, y con e! natural diramismo que
lleva en si la cinerratografia bajo su aspecto comercial,
los que a ella dedican sus actividades, prestan mas inte-
rés, falvo contadas excepciones, a la Gltima publicacion

que aparece, que a la que durante afios y afios sacrifica
energias, entusiasmos y dinero.»

Més adelante :

<(Por esto se nos puede perdonar que sintamos en este
momento la coqueteria de ser viejos y la satisfaccion de
haber llevado la revista durante nuestra larga actuacion
por caminos de puro idealismo.»

Y basta de copiar. La labor de Freixes es obra que se
alaba por si sola, con sola conocerla. Los 4C0O nimeros ds
la revista hablan ya méas de lo que pudiera hacerlo r*adie,
y mas de lo que podriamos nosotroa.

Ademes hay que afiadir la <iGuia de la Industria y el
Comercio Cinematografico en Espafia e Industrias rela-
cionadas con el mismoii, cuya edicion para 1936 (Afio X
de su publicacion), estd contenida en el mismo numero.
Esta Guia, con todo el acopio de datos, con toda la pa-
ciente labcr que supone, contiene toda la clase de informea
que pueda desear el prcfesicnal del cinema, sea produc-
tor o distribuidor, periodista o exhibidor. Otro tanto que
afiadir a la labor de Freixes.

((Poputar FitMi>rinde hoy su homenaje a J. Freixes y
Sauri. a i'Arts y Cinematografia.”, a veinticinco afios de
labor continuada y de resultados positivos.

Michael Whalen

Cuando se trata de hablar de un artista novel, siempre
nos hallamos ante la dificultad de decir algo nuevo de él,
sobre t*do si le conocemos por solas referencias. Algo asi
nos pasa en este caso, en que debemos presentarles a
ustedes a Michael Whalen, artista de la 20th. Century-
Fox, casa productora de un crédito que seria completa-
mente inGtil detenerse en remarcar.

Las referencias que tenemos de él son inmejorables,
pero ¢no podriamos decir algo nuevo? Decir que es un
joven que prcmete, parece una condescendiente alabanza
para indicar que no ha dado ningln resultado todavia.

Decir que ha obtenido grandes éxitos, aunque en pe-
quefia cantidad, en su calidad de actor no veterano, un
tépico.

¢(Qué dirfamos?

No digamos nada, puesto que ya ustedes se pueden fi-
gurar que, si no lo hacemos, es porque no hay suficientes
palabras nuevas para calificar a cada una de los compo-
nentes de la nueva generacion de artistas cinematogra-
ficos norteamericanos. Si diremos que en la citadla pro-
ductora, al lado de artistas ya consagrados por muchos
afios de trabajo y éxito, abundan estos nuevos valores,
como si la productora quisiera dar a cada aspirante una
oportunidad para triunfar.

Janet Gaynor y Shirley Temple

Al lado de la artista acreditada por mas de ocho afios
de trabajos, a partir de aquel ((Amanecer., de imperece-
dero recuerdo, se halla la nifia precoz que ha batido
«records»' de taquilla y de simpatia y admiracidn.

Al verlas juntas, podemos dudar de cudl de las dos sera
Tés nifia, si la Janet Gaynor que conocemos desde hace
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pasan cerca del centro de la lente, no pasan exactamente por el foco.

Recordad, y perdonadme estos esfuerzos a que pretendo someter vuestra
memoria: Eji el tercer capitulo deciamos que, al tratar de hallar el foco.
Kncontrabamos que éste era casi un punto. Subraydbamos intencionada-
mente el casi, por el motivo que ahora vemos.

Pero si el foco no es exacto, tampoco serdn precisas las imagenes. Cuan-
do éstas estan poco aumentadas sobre el tamafio del objeto original, este
error no es percibido por el ojo; pero, si el aumento es considerable, las
imagenes resultan borrosas y confusas, pues lo que debia ser un punto se
convierte en la imagen en una superficie, y resultan las lineas transforma-
das en bandas-

Voy a ceder la palabra a un autor de la materia, y no porque sus pala-
bras tengan nada de notable, sino porque me voy a tomar un descanso.
Pero no sera sin decir que un diafragma (o cortina) es un tabique circular
—a la manera de un plano anille—que-tapa determinada parte de la lente.
(Puede también no ser circular, u puede también tapar o descubrir toda la
lente Mas adelante volveremos a tropezamos con él.) Dice el citado autor:

iiPara corregir la aberracion de esfericidad, ios Opticos disponen de va-
rios medios. Se puede disminuir el didAmetro de la lente valiéndose de dia-

Tr«|c de fantasia para revitta- Eiti elaborado con SOO plumas blancas da avestruz.

I P
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libeitad. EIl joven tenia 6rdenes de irse cuando quisiese, mientras los pre-
parativos para la boda de Serafina y el capitdn. Don Baltasar, continuaban
con febril actividad. e -

El joven bailarin esperaba poder ver a su amada antes de partir, Cada
dia buscaba un nuevo pretexto para postponer su viaje.

Pero en la villa nadie prestaba mucha atencion al joven. Los soldados,
envalentcnados por el éxito y la buena suerte de su capitan, sometian el
pueblo a su voluntad, robando y humillando a sus habitantes, seguros de
?u impunidad.

Perc el dia de la partida no podia postponerse mas. sin atraerse las iras
del capitan y desencadenar sobre la cabeza de su amada la tempestad,
jonalhan decidi6 marcharse, y ccn el corazén henchido de dolor y
potencia rugiéndole en el alma, hizo los preparativos de”su parti<® nnal
y definitiva. Tristemente se despidié de su viejo compafiero, el indio a
quien tantas veces ayudara en las rudas tareas que le imponfan los sol-
dados. verdaderos amos de la villa ahora.

— iOh, sefior, si tuviérais una scla gota de sangre espafiola en vuestras
venas!...—suspiré el indio.

—¢Qué podria hacer, buen amigo, qué podria cambiar mi suerte?...

—Luchariais como un valiente, sefior, y no es dejariais arrebatar a la
mujer que amais.

Durante un buen rato aquellos do» hombres hablaron lar*mente en si-
lenciosos susurres. Cuando se separaron, sus rostros resplandecian, be es-
trecharon las manes y sus ojos se dirigieron una promesa elocuente. N

Seiafina vivia como en un suefio. Aquella actividad febril le mantenia
les r.ervios en tensiéon, y evitaba encontrarse con Jcnathan, a fin de no
rpcostrarle al joven el dolor que embargaba su alma. Pero cuando Jonathan
se disponia a partir, seguido por las burlas de sus enemigos, que habian
iraido un pequefio burro como montura para el bailarin, la muchacha ajx-
nas oGO CcCnterer una protesta. Los dos jovenes se rriraron, y en aque a

postrer mirada

se dijeron que

se amaban y se
<> dieron el adios
eterno. El Des-
tino habia sido

I cruel con ellos
y ambos sabian
que no podian
esperar ciernen-
cia del capitan.
Aquel mismo

dia debia cele-

Para grandes distancias, y para
que, a pesar de su gran tamafio,
resulte suficientemente clara y lu-
minosa la proyecci6n, se requiere
un fuerte manantial de luz. En el
Illamado microscopio solar, se uti-
lizaba la del mismo Sol. Ej» los
Casos corrientes de proyeccion se
utilizan lamparas de muchas bu-
jias (mil, do® mil) y se procura
que sus rayos no se pierdan. Para
esto, se coloca detrdas de la lam-
par un reflector parabdlico, es de-
cir, un espejo curvo que tiene for-
ma de paraboloide, Estos espejos
tienen también su foco. En éste
se coloca la lampara. Y los rayos
son enviados, formando un haz
de rayos paralelos, hacia adelan-
te, hacia la diapositiva, u otra
placa o pelicula que se emplee.
Ademas, entre la lampara y el lu-
gar de colocacion de la placa, se
coloca un sistema formado por
dos grandes lentes, que recibe el
nombre de condensador, porque
(icondensaii la lu; sobre la placa

o pelicula. _
Encendida la luz. sélo nos que- Boceto de un traje de época
da «enfocar», puesto que no va- para “la Feria de la Vanidad".

mos a trasladar de sitio la panta-
lla o el aparato, ni tampoco fabrican los industriales un tipo de linterna para
cubrir las diferentes necesidades de amplitud de local.

Para enfocar se utiliza un procedimiento diverso al del caso de la camara
obscura, j'“qui. la lente estd contenida dentro de un tubo que puede correr
dentro de otro. Con lo cual se puede sacar mas o menos, alejadndole o acer-
candole de la placa. Esta maniobra se realiza a mano, o bien con un tor-
nillo que. por medio de unos sencillos engranajes, hace que el tubo se des-
lice por el interior del otro.

Por segunda vez. en el curso de esta exposicion, nos da el estudio un
rendimiento practico. Ya podemos dedicarnos a dar proyecciones «fijas»
por pueblos y aldeas. Pero, mucho me lo temo, esto ya no interesa ni en
los lugares més alejados de la civilizacion moderna. Hay que perfeccionar
la idea.
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guardaban las amplias bodegas del alcalde, refan y charlaban, burlandose
de la generosidad de sus anfitriones. it-i t

En un rincén del florido patio, y despues de haber beb”o a iscrecion,
Don Baltasar y el padre de Serafina sostenian una «nim aaa cONversacion.
El astuto capitan aproveché la oportunidad que le presentaba la embria-
guez del duefio de la casa, para hacer su peticion formal: la mano de la
hermosa castellana...

CAPITULO IV

La peticion de Don Baltasar no sorprendié grandemente al alcalde. Ha-
bia notado la insistencia de su hija en retener al apuesto capitan y el atan
que la joven ponia en sus tocados, asi como su mdiferencia hacia Jonathan
Pride, el pirata prisionero. . . , u v

Don Baltasar se decia intimo amigo del gobernador, y aquella alianza sa-
tisfacia la vanidad paternal del buen alcalde, que no sospechaba las verda-
deras intenciones de su huésped. [ *

Sin embargo, quiso quedar bien con su propia conciencia de “o”0o que
crey6 oportuno preguntar si su hija compartia la pasion del pretendiente.

—Serafina me ama. sefior. Me lo han dicho sus ojos en mil ocasiones.
Conozco a las mujeres y sé que vuestra hija siente incontrolable inclina-
"NM'—Si°L ™ si—respondi6 el alcalde—, nada mas tenemos que hablar. Le
doy la enhorabuena y permitame que le llame hijo...

Ambos hombres sellaron con un apretén de manos la promesa, hl des-
tino de Serafina acababa de ser determinado por ellos, sin consultar a la
ioven. Era la costumbre de la época y los matrimonios se arreglaban en-
tre el padre y el prometido, sm tener en cuenta los verdaderos sentimien-
tos de una muchacha.

En la sala,

Serafina y Jona-
than Pride bai-
laban el dltimo
vals. Después,
el ioven seria
conducido a
Monterrey, don-
de pagaria con
su vida el cri-
men que se le
imputaba; ser
pirata.



~Los demas pasos se andaran a su debido tiempo. Tened un poco de pa
ciencia.

CAPITULO V

CUESTION DE TERMINOS O LA DIFERENCIA ENTRE TEORIA Y REALIDAD

Una de las mayores dificultades con que tropieza el que pretende iniciar-
se en una disciplina cientifica cualquiera, es el nimero de términos incom-
prensibles y dificiles, con que ha de toparse a cada paso. En la Quimica
del Carbonn son cosa corriente los nombres como tetrametilparadiamido-
trifenilmclano que. como se ve, tienen Unicamente la complicacién de ser
compuestas de otras cuantas, entendiéndose facilmente en cuanto se im-
pone uno en su mecanismo de formacién. No tan largas, pero no menos
raras, son algunas de las que utiliza la Optica.

Estoy convencido plenamente de que, si estuviese resuelta la cuestion de
lérrainos. para el principiante, tendria éste andado la mitad del camino.

Para resolverlo, un vocabulario
de las palabras griegas quf se uti-
lizan en los vocablos cientificos
modernos, seria casi de tan alta
conveniencia como el sueldo de
director de una gran compafiia
de electricidad.

Lo adecuado seria dar unas bre-
ves nociones de griego que nos
despejasen el camino que segui-
remos.

Pero... desconozco el griego, Yy
prefiero mil veces declarar el sen-
tido de la media docena de tér-
minos que se nos echan encima,
con amenazas de tormenta.

Porque (jay de vosotros!) va-
mos a seguir un poco mas con la
Optica. Con ias lentes, precioan-
do mas. So6lo unos parrafii®.s, que
nos ayuden a aclarar Iérmii'ds co-
mo «sistema de ientss aplanatico.

Maquillaje durante un
redaje de exterlorei.
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Cuando la mdusica cesd, el joven murmurd con tristeza o

—Ha terminado ia leccion, sefiorita. En Monterrey no tendré que ense-
fiar a bailar..-

Serafina oprimi6é ligeramente la mano del apuesto mancebo, y rapida-
mente, después de covencerse de que nadie la escuchaba, le dijo :

—He determinado que no iréis a Monterrey...

—¢No?... cémo”podréis evitarlo, amiga mia?

__Prestadme atenciéon. Jonathan. En el jardin os esperard un hombre de
confianza. Conoce el camino y gs conducira lejos de aqui...

—¢Y vos conocéis'también ese camino, Serafina?

La joven se sonroj6. Comprendia le velada insinuacién de su compafie-
ro. jEran tan raros aquellos extranjeros para hacer una declaracién amo-
rosal... Sin darle tiempo a responder, Jonathan insisti6 ardientemente;

__Serafina, os lo ruego: seguidme. Nos casaremos en San Diego, des-
pués iremos a pasar nuestra luna de miel a Boston.

—Pero... .

__Por Dios, Serafina, no podemos perder tiempo. Nos vigilan. He adivi-
nado vuestro interés por mi y vos sabéis que os amo... Dime que me se-
guiras... Dime que partirds conmigo...

Aquel tuteo, las primeras palabras de amor que el joven le dirigia, es-
trem.ecieron a la muchacha. EIl corazén le latia con violencia. Sabia que
una sefiorita de su posicion debia resistir, mostrarse modesta, negar que le
amaba. Pero él tenia razén ; no habia tiempo que perder. Rapidamente
tomd ima resolucion.

—Bien, es preciso aprovechar es-
te momento. Los soldados estdn be-
biendo en la cocina. Mi padre y
Don Baltasar estan afuera. Partire-
mos, pues, en este instante...

Pero era demasiado tarde. En
aquel momento el capitan y el al-
calde entraban en la sala, jonathan
dirigi6 una rapida y elocuente mi-
rada a su amada, y sin turbarse co-
menzo :

__Uno. dos, tres... Una vuelta.
sefiorita... eso es.

Don Baltasar los mir6 un instante
y por sus o0jos pas6 una sospecha.

Rié ir6nicamente y se acercdé a la
pareja. Serafina advirtié la amenaza
en aquella risa insolente, y tratando
de disimular dijo ai joven infractor:

acromatico y anastigméatico». Digamos antes que se utilizan dos clases de
vidrio en la fabricacién de lentes, el crown-glass o vidrio corriente, y el
flint-glass, que contiene plomo. Algo asi como vidrio y cristal. EIl flint tie-
ne la particularidad de tener un poder de dispersion del espectro {acordaos
ahora de lo que deciamos hace un par de capitidos) casi doble que el del
crowrn. Els decir, el espectro que da es de doble longitud.

En todo lo que hemos expuesto en el pendltimo capitulo, al hablar de
las lentes y de la formacion de imagenes con ellas, hemos supuesto... mu-
chas cosas. Aunque no todas las suposiciones han sido decWadas, pa-
sando varias de contrabando.

EJ caso es que... que aquello era demasiado perfecto. Y la diferencia
entre la teoria y la realidad es que ésta es més grosera y menos sencilla,
por intervenir muchos elementos en ella que no se pueden tener en cuenta
al exponer la teoria por vez primera, a causa de la complejidad del problema.

Vamos ahora, pues, a poner a la obra los remiendos que sean precisos.

Si sélo se utiliza la parte cen-
tral de las lentes, y cumpliéndose
algunas otras condiciones, pode-
mos creer que se presentaba el
caso de perfeccion tedrica. Pero
si esas condiciones no se cum-
plen, si utilizamos toda la lente,
las imagenes de los objetos sufren
todos los dolores del mundo, al
aparecer deformadas, presentan-
dose ciertos defectos que reciben
el nombre de aberraciones. Y es
una lastima no poder utilizar toda
la lente. Puesto que, cuanto ma-
yor se”™ la abertura por donde se
introduzca la luz, iriayor cantidad
de ésta pasard, como pasa mas
luz por una gran galeria que poi
un pequefio boquete hechij en la
pared. Y, a mas luz. corresponde
mas claridad, méas luminosidad,
como ya sabia Pero-Grullo en su
tiempo.

Tenemos la primera en turno,
la aberracion de esfericidad, que
consiste en que los rayos que no

"Selet*' de ilumina-
cion en el estudio.
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—Basta por hov, sefior. Creo que ya podéis retiraros.

jonathan Pride no se movi6.

Entonces el alcalde se acercé a su hija ;

—Serafina, quiero que sepas la noticia, hija mia : el capitan Don Bal-
tasar acaba de hacerme el honor de pedir tu mano, que yo le he otorgado,
desde luego...

—Es un honpr que yo declino—contesté secamente la joven.

—¢COlmo?... ;Pero acaso no le amas?... Tu conducta me habia hecho
creer que...

Jonathan le interrumpi6 :

—La sefiorita insisti6 en invitar al capitdn y ha sido generosa y ama-
ble con él, por salvarme la vida. Ella no le quiere.

Don Baltasar dié un paso :

__Bien—dijo—. Ahora debo cumplir con mi deber. Es hora de que mis
soldados conduzcan a este hombre adonde se haga justicia.

Los ojos de Serafina miraron con desesperacién a su amado. Compren-
di6 que aquel momento era decisivo y llam6 bruscamente a su doncella.
Cuando ésta se presentd, ordend trémulamente :

—Que se den 6rdenes a la modista para que comience a preparar mi
ajuar de boda... Vamos, de prisa. Estd convenido que me casaré con Don

Baltasar,.. ) ) _ i, i
El capitdn se acercd con una sonrisa de triunto en los labios; pero an-

tes de que pudiera—decir una palabra, la muchacha continuo : - i
-Pero debe ser una boda alegre. ~_ dquiero que nadie sufra.. 1mos
tienen que ser muy felices ese dia---
Af. si: bien dicho, seforita.

Todos tienen que ser felices—apro-
b6 el capitan.

Serafina se volvid :

__Todos... hasta el pirata, a quien
pido que se deje en libertad de vol-
ver a Boston.

—Concedido—asintié el interpela-
do—. Sera mi regalo de boda, her-
mosa mia. Pero que no regrese por
estos contornos. jY no olvidéis que
su cabeza esta pregonada !
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Et cinema es la mejor escuela nocturna.
E. VUiLLERMOZ

todas las fantasias de los que la tratan.

Unos viene a ella,, deferentes, a pedir-

le lecciones de experiencia, lecciones de filo-
soffa ; otros, sedientos de erudicién, desean
verla sin velos y sin composturas; otrc«, sec-
tarios o doctrinarios, la someten brutalmente
0o melosamente a

su gusto o a su

mala intencién;

otros, le piden

fuertes emociones

0 se contentan

con divertirse con

ella. Después es-

td (da historia es-

cuchada a |las

puertas de la le-

yenda» por un

Victor Hugo, vy

aquella sobre la

que un Cabanés

entreabre las cor-

tinas de la alcoba.

I a historia, como buena hija, se presta a

Do6cil—y con motivo—a todas las exigencias y a todos los capri-
chos, la Historia aparece continuamente bajo tantos aspectos, que
nos preguntamos cudal es su verdadero semblante. Ademas, pocas
veces se entrega por entero, como si quisiera dejar a sus fervoremos
mejor intencionados la aspera alegria de la duda y de la suposicidn.
De aqui nacen muchos errores, pues como la verdad, el error es
muchas veces histérico ; la mentira también. El error cometido de
buena fe por el historiador reducido a conjeturar para colmar la-
gunas, es admisible y excusable; la mentira, por condenable que
sea, puede beneficiarse de las circunstancias atenuantes cuando
estd dictada por alguna razén de interés superior. Pero tal indul-
gencia, admisible en las deformaciones puramente caprichosas?

Esta cuestion, que ya se suscité con la novela y el teatro pseudo-
histérico. vuelve a ser de actualidad hoy que el cinema recurre tam-
bién a la Historia y que no siempre hace buen uso de lo que saca
de ella.

Varios colegas nuestros han mostrado preocupaciones, pero no
excesivas. El exceso de contra-verdades contenido en ((Cristina de
Suecia'i de Rouben Mamoulian, les ha hecho fruncir el cefio y ad-
c’uirir su tono mas severo, pero, en general, se sienten inclinados
a excusar, por el logro artistico de un film, jas alteraciones que
encierra, no sélo de la Uerdad, sino también de la exactitud histo-
rica. «Catalina de Rusia», de Paul Czirmer, «Capricho imperial», de
von Sternberg, y j(Las aventuras de Cellinin, tienen también su apro-
bacion.

Intencionadamente hemos hecho la distincion entre Oerdad y exac-
titud histdéricas. La verdad es generalmente, por muchas razones, di-
ficilmente controlable, lo que de ninguna manera significa que sea
licito separarse adrede de las verdades adquiridas o aceptadas como
tales. La exactitud, en cambio, es méas exigible porque no estd su-
jeta a la duda y porque es relativamente facil adquirir. La crono-
logia, los monumentos, los retratos y estampas de la época, las co-
lecciones de trajes y muebles, las crénicas de costumbres y usos, etc.,
proporcionan una documentacion bastante completa para que po-
damos pretender reconstituciones histéricas exactas, al menos en
lo que se ha convenido en Ilamar la «atmdsfera» de un film. La
rebusca de efectos fuera de la exactitud documental la desaproba-
mos resueltamente.

Se objetarad, quizas, que por razones de estética es admisible que
el cinema estilice figuras, costumbres y ambientes de! pasado desde
el iromento en que no encuentra nada que decir a que se haga lo
mismo en los argumentos sacados de la vida contemporanea. Argu-,
mente especioso—no se moleste el estimable colega belga de quien
lo hemos tomado—para quien se coloca, como nosotros, en el pun-
to de vista de las ideas y de los conocimientos que el ~an publico
puede sacar del espectaculo cinematografico. Este publico, en efec-
to, no tiene mas oue mirar a su alrededor para darse cuenta de
todo lo que puede haber de artificioso en un film moderno. Y aun
asi. lo artificioso lo sera sdlo durante un tiempo: pronto los gran-
des modistos, los decoradores, los arquitectos, los <(snobs» y casi
todas las mujeres, pondran en moda las «estilizaciones» del estudio...

No es la misma cosa en los films de género historico, En éstos,
el publico no advertido—Ila gran mayoria—tiene el detecho a ver.
a falta de la rigurosa verdad histérica, una fiel imagen del pasado.
Algunos films se la dan. aunque hagan poco caso de las razones
profundas de los hechos que ilustran. <dla vida privada de Enri-
que VIll», por ejemplo, es un film que toma visiblemente a broma

( C [ n ot i n p a e o I n f o r m a c i o a e * )



CINEMA DIDACTICO

EL ESPIRITU DEL DOCUMENTAL

iConcluaién)

A pesar del caracter aparente de objetividad de estas com-
posiciones, la eleccién de docuiiieutos y su montaje son
guiados por mi seutimiento, un artificio, uua tendencia que
se resuelven en la presentaciéon de los personajes y de los
heclios, en uua nianipiilacién intima capaz de actuar en los
espiritus nuicho méas eficazmente que una franca y tradicio-
nal narracion, Eficacia artistica, si la manipulacién secreta
eS guiada por el sentimiento; eficacia politica, si es dictada
por tm interés de orden practico. En otros ténniaos, la
técnica del documental' trata de provocar en el espectador
pur la persuasion y la sugestion, este abandono, este estado
de ])lena confianza del que no se deja ordinariamente llevar
en presencia de las ficciones artisticas tradicionales. En este
pleno abandono, el documental insinfia un fantasma poético,
una tesis politica, una teorfa moral. Es en suma un truco
infernal, una trampa infalible. Por lo que se puede decir, con
algxuia r:izén, que la técnica del cinema es el perfecciona-

miento acabado de todas las técnicas artisticas, que las sit-
pera a todas.
Resumidos asi los caracteres generales de la tendencia

dociiniental, conviene distinguir en una definicibn demasia-
do genérica. vSe declara documental un film que hace desfi-
lar ante el espectador una serie de paisajes o (jue representa
las fases de fabricacién en una cristaleria, o la fundicién del
hierro'; documentales también los films de Van Dyke que
embellecen en una documentacién real una ligera historia
sentimental; documentales también los films sobre los bajos
fondos de la sociedad; los films de gruerra o de revolucio-
nes ; documental Muchachas en wuniforme, y documental
El hombre de Aran. (Pero qué se diria si se incluyeran en
una definicién comudn los autos de una causa célebre, las
composiciones de Potzner y de Hélene Iswolski y Jos Hej-
manos Karamazof}

En la progresién que hemos seguido se puede observar que
el valor préactico de la'documentacién disminuye en tanto au-
menta el valor sugestivo de la obra. Naturalmente, en esta
metamorfosis graduable, el documento resulta cada vez mas
una ficcion y un truco. Los documentales cientificos y las
actualidades filmadas adquieren un mayor efecto vulgariza-
dor si la aridez de la exposicién se corrige, truca y embellece
con un ritmo original, vivificado por una atmoésfera senti-

PARA EL

Influencia de la pantalla sobre

\ casi to<las las peliculas se veia a los personajes hacer

uso de armas de fuego, debiendo uUefalarse el peligro

N <iue esto podria representar, habituando a los espec-
tadores, especialmente a los jovenes a disparar por cualquier
motivo. (nThe Canadian Digestu, 27 - X il - 36,}

Para justificar los anteriores temores, los diarios registran
el caso de un pequefio francés que «para hacer como Dou-
glas Fairbanks», disparé un revélver contra persoiia™ de su
familia porque no habian obedecido con bastante rapidez a
su "jArriba las manos!». («Popolo de Italia», 19-1-31.)

E: sefior de Goldenbach, publica en el «Cinegraph» un
articulo titulado «La pantalla ero6tica y la juventud moder-
nas, en el que afirma que es injusto y contrarié al buen
sentido, acusar a la pantalla de ejercer una infiuen'ia perni-
ciosa e inmoral sobre la vida sexual de los jévenes. La pe-
licula, como cualquier otra manifestacién artislicr.. 110 es
mas que el reflejo de la vida social. En la piedad es donde
hay que buscar los origenes de la corrupcién. («Cinegraph»
de Paris, del tiempo que se va citando.)

El «Boletin de la Asociacién Pro Cine Cristiano»
bao, combate la tesis de que las peliculas de guerra det>en
proyectarse libremente ante los nifios; el Boletin declara
inadmisible esta tesis, puesto que los nifios no poseen un
sentido de autocritica tan desarrollado como los adultos.
(Enero de 1931-)

En «Vm-iety» d¢ Nueva York, se dice que no es vano oca-
jiarse y hasta preocuparse de los efectos c.el anema en la

de Bil-

PREGONES COMENTADOS

Recortes de celuloide

Perfeccion varonil

; Bajo, calvo y feo ! listas son las cualidades que Mae W est
L-xiefa para uno de los mads iini.ortantes papeles de su nueva
ridicula para la Faraniount «Go West Young Man»,_y aun-
gque parezca mentira consigui6 un actor que las reuniera sin
salirse de los limites de la ciudad en donde se habian congre-
gad<. una gran cantidad de mozos altos, de cabello rizado y

me>i/¢;ra? Ahora -e+a a resultar que en ej

mundo no hav hombres bajos, calvos yJeos”™” o apostaria

ilgo a que hay t,mtos de éstos como hndos salam-s en c. ct-
nema, que ya es decir.

iAy. el amor !

Mae escoirié6 a Etienne Girardot, que interpretard el papel

de un profesor chiflado a quien ~rae enamora para
bargo el hecho de que Mae se enamorara realmente

de un hombre con semejantes cualidades, no sena extraordi

mental. La eficacia vulgarizadora se conquista en detrimen-
to del rigor documental. Ue hecho, los films de \’an Dyke
no son, desde el punto de vista cientifico, documentales de
la vida de las fieras y de los salvajes. La apariencia docu-
mental de Muchachas en unijoTmc no es mas que un medio,
un pretexto para hacer eficaz una tesis social. La importan-
cia documental de EIl hinntrc de .-jrdn es muy inferior a la
de un verdaacro film geografico, pues el prestido primitivo
de la fotografia resulta sobre todo de su objetividad abso-
luta, que despoja la accién de todo sentimentalismo; una
fotografia de guerra puede ser macabra, nunca sera tragica ;
lo tragico deriva de una atmésfera, de un fluido, no de la
cosa en si. Dziga-Vertoff dice haber obtenido efectos cine-
matograficos méas realistas y maéas impresionantes de una
exp'osiéon trucada que de una verdadera explosion de di-
namita .

lin conclusién, mientras el film cientifico se valoriza como
un poderoso auxiliar en los laboratorios, el cinema busca en
e' trucaje documental, mas que en documental puro, una
mayor eficacia para la pedagogia y la propaganda. Sin la
mediacién de un elemento estético de ritmo o de montaje,
no se logra producir en el espectador la sugestion deseada.
Y de este minimo de decoracién — si se puede decir, — el
documental se ha elevado a un nivel de puro lirismo. ¢(Dv
qué deriva el valor estético de E! hotnbrc de Ardn si no es
de uu lirismo? En este film se ha desteri-ado todo elemento
narrativo. Toda la obra parece resolverse en un ritmico, en
un armonioso encadenamiento de iméagenes: sentimental
contemplacién de la naturaleza, aspectos grandiosos del océa-
no y de sus furores, belleza suprema de i:i lucha de los hxi-
mildes contra los elementos, exaltacién de la voluntad de
vivir y de durar. Como en la poesia literaria. Todo efecto se
obtiene con iméagenes y contemplaciones.

Como cosa opuesta piénsese en Campe6n, en su narracién
detallada y complicada, implicita en el ritmo de sus iméage-
nes, en su intensa investigacion psicolégica. Entre El hom-
bre de Aran y Campedn existe la relacion que se puede es-
tablecer entre una novela de Balzacy un poema de Leopardi.
Novela y poesia jirica. Por tanto, en materia de estética ci-

nematogréafica, documental es el sinénimo perfvcto de li-
rismo,

Ai.hkrto Coxsiglio
ARCHIVO

la juventud

mentalidad de las nuevas generaciones; se dice que, sola-
mente en los listados Unidos, i-00.000 nifios de cuatro :i
diez y seis afios van cada semana al cine, lo que representa
para la industria cinematografica una rem.i anual de veinte

millones ochocientos mil ddélares. (10 - X 11 - 30.]

Ambrose A. Diehl, en la «Revista Internacional de Ci-
nema Educativo», después de sefialar el «asiKcto positivo
y bienhechor del cinema», resefia los ne.gativos o perjudi-

ciales, exponiéndoles en siete puntos: i.” Se ha exagera-
do mucho la importancia de la cuestiéon sexual en la vida.
2.” Los crimenes se han expuesto en los colores méas vivos,
dada la mala fuerza peligrosa de los malos ejemplos, sobre
todo en los espectadores méas facilmente impresionables y
para aquellos que no tienen muy consolidados los princi-
pios de moral. 3." Se lia hecjio caso omiso en muchos casos
del ideal rehgioso y de los principios de moral. 4." Ciertas
peliculas han debilitado la confianza y el ‘eespeto hacia las
instituciones establecidas, s.® vSe han mostrado muy indul-
gentes hacia los extravios de la conducta. 6.” Ciertas esce-
nas falsean los sentimientos, las costumbres, las aspiracio-
nes de ciertas naciones, han anulado parcialmente los feli-
ces efectos que otras peliculas habian podido tener en la es-
tima reciproca de los pueblos y por tanto en las relaciones
internacionales. 7. Ciertas peliculas han predicado un bajo
materialismo como fin de la vida, (Diciembre de 1931))

Seguiremos archivando fichas que nos sirvan de docu-
mentacioii-

nario, pues entre los dichos famosos de la ocurrente actriz hay
aquel de «No hay hombre sin fitractivo,,,» y el de que «Lo
que cuenta en un hombre es su personalidad. Por feo, rechon-
cho o calvo que sea un hombre, si tiene gracia y salero con-
quistard a las mujeres. Y, sino, cuéntesclo a las admiradoras
de Napoledn. , r. . t

\'o tengo inconveniente en creerlo. Si hay hombres que
son capacea de enamorarse de uva de esas vavipiresas de ci-
nema no veo el por qué um Mae nV.~i, sin amor, por haber
nacido fuera de tiempo y lugar (mejor dicho: conservada en
contra de la corriente del tiempo), no va a cnamor\irse del
Gnico hotnbre que ja hace rii.io, ,

iVlanias

Georgc Raft odia los aparatos de radio. Francis Lederer
detesta los mondéculos, Claudette Colbert se levanta de la me-
sa aunque esté en casa ajena, cuando le ponen delante un
plato de zanahorias. Las mujeres charlatanas y efusivas asus-
tan a Fred MacMurray. C,

George Rafl se acuerda de las facturas, hrancis l.ederer
es un muchacho inteligente, porque, vamos a ver: /para que
diablos sir,e un mondéculof Claudette Colbert cogté una vez
un empacho de zanahorias. Y. en cuanto a hred. , lerdad qui

es un hombre jnlrUgcntef Prec.OXERO

iROL10$.DE CCLUL

Trece peliculas en produccién en
los estudios Warner de Burbank

Holly\\ood.—Continuando su rapida marcha de i.>roduc-
cion, los estudios de la Warner Bros, - First National Cos-
niopolitan, en Biirliank, tienen corrientemente trece pelicu-
las en curso de i)roduccion. Seis de estas trece estdn ante
las camaras, mientras las otras siete estdn siendo prepara
aas para su pronta realizacion.

Las seis que a fines de octubre se estaban rodando, son :
«.Sain Quaitin», con Pat i ’'Brien, Humphrej' Bogart, Ann
bheridan y Barton MacLane, dirigida por Lloyd Bacon;
nBad Jlan's Territoryj) I|EI territorio del hombre malo), con
Dick Foran y Linda Perry, dirigida por B. Reeves Eason j
«Anotlier Dawn» (Otro amanecer), con Kay Francia, Errol

Flynn, lan Hunter y Frieda Jnescort, dirigida por William
Dieterle; «Ready, Willing and Able» (Listo, complaciente
y héabil), con Ross Alcxander, Ruby Keeler, Louisi.- Fa/.en
da, Carol Hugues, Winifried Shaw y Alien Jeiikins, diri-
gida por Raymoiul Enright; «Penrod and Sam», con Bilh*
Mauch, Harry Watson, Frank Craven y Spring Byibgtob,
dirigida jh>- William McGann, y «Mountain Justica”™ (Jus-
tica de la montafia), con Josephine Hutchinson, George
Brent, Robert Barrat, Mona Barrie y Guy Kibbee, dirigida
por Michael Curtiz. _
Las siete en preparacion, son : <(Call It a Day-. (Llamalti
un dia), con Olivia de Havilland, lan Hunter y Patrie

Knowles,-dirigda por Archie L. Mayo; «Desert Soiig'i (l.a
canciéon del desierto), en tecnicolor, con Frank McHugh ;
«Dantoii», que interpretardn probablemente Charles Laugh-
ton, Spencer Tracy y Claude Rains, basado en el drama
de Romain Rolland, para ser dirigida por Max Renhardt;
itThe King and the (“homs Girlu (El rey y la corista!, una
produccion de Mervyn LeRoy, con Fernand Gravet y Joan

Blondell ; «My Husband’s Secretary» (La secretaria de mi
r.iarido), con Margaret Lindsay, Anita Louise y George
Brent; «Justice After Dark» (Justicia después de la oscu-

ridad), con Ann Dvorak y John Litel, y uMarriage Claiise
(Clausula inatrinionia’), interpretada por Robert Montgo-
iitcry y Olivia de Havilland, bajo la direccién de Biisliy
Ik ‘rklcy.

La cinemateca méas importante del m-andc

John Hay Whitney, como presidente del Museo de la
Modern Art Film Library, ha anunciado la llegada de dos
remesas de peliculas de Inglaterra y Francia. Todas las pe-

liculas que las componen fueron obtenidas por John E. -\b
bot, director de la Biblioteca, en su excursién al ixtran-
ic-ro del pasadlo verano. Cuando se termine la renniini G-
I-eliculas, esta coleccién internacional de films serd la me
Jor del mundo,

I’na (3 las recibidas en estas remesas, es el priini.'r film

li- René Clair ; uParis qui dort». Cuando Clair hizo e.sta pe-
licula en 1923, era un desconocido mozo que habia sido pe-
riodista y luego actor de cine, I'n negativ<® de ella fué loca-
lizado finalmente en Paris, desjuiés de una larga busqtieda,
Pero previamente se habia hallado una buena cojfia en po-
der de J, S, Fairfax-Jones, ])roi>ietario del Teatro Every-
man, en Hampstead (Inglaterra),

M4éas de 150 peliculas de origen inglés, francés, danés,
americano e italiano, fueron presentadas a la Biblioteca del
Film por Leslie Wood, un escritor londinense de escenarios,
que tenia la mania de coleccionar viejas peliculas. La nia-
yor parte de esta coleccién estad hecha antes de 1914, Un in-
teresante ejemplar del lote, es el primer éxito de taquilla
I'roducido en Inglaterra : uRescued by Rover», t n film cor-
to hecho en 1907, por el pionero cinematografico Cecil Heii-
vortli, de un coste de treinta y ocho duros. De los films re-
cientemente adquiridos, varias series de programas serén
l-echas i>or la Film Lil'rary. y hechas circular iKir muscos,
colegios v grupos de estudio de todo el pais. Dos series ck
ileliculas hechas en los Estados Unidos estan ahora eii cir-
culacion.

«La television no es una seria amenaza para
la industria del filmi'. dice Laemmle. Jr.

La industria cinematografica no tiene que temer una se-
rii- competencia de la radiotelevision, ha declarado Cari
Laemmle, jr., en una reciente «inter\'iew» con los penodis-
ta'i neoyorquinos.

La gente no se conformard con quedar”™ en casa para di-
Mitirse. asegur6 el productor. Desean salir fuera de las cua-
tro j.arcdes de su hogar. Mezclarse con otros en los teatros.

Comentando la situaciéon de la produccién inglesa, Laem-
mle, fiue ha regresado recn.-nteniente de una larga visita a
Europa, observé que, con la excepcién de tres o cuatro com-
rafifas, Inglaterra tiene abundancia de enipresas efimer~”.
Ademaéas, aounta, muchos de esos pequefios eqvupos estan
comi)uestos por hombres que nunca han trabajado en el es-
tudio de una gran cxjmpafiia.

Laenunle cree que el color tiene un gran camino c”ue re-
correr antes de llegar a ser de uso general. Personalmente,
no desea trabajar con este .(ingrediente» de producnon has-
ta que se haya resuelto al mismo tiempo la cuestién de la
tercera dimension, afiadio6.

Programas dobles

Fu los Estados Unidos se ha iniciado la temporada cine-
matografica bajo los mejores auspicios. Como sintonia de
mejoramiento del negocio cinematografico, jnieden sefialar-
se que los precios de las localidades han aumentado”

En cuanto al programa doble, la Warner
zado una encuesta entre los espectadores,
éstos consultados, 500,00f' se pr.munciaron entra el pro

grama doble.
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p'lisit Landi ha sido contratada por la Metro. Su primera
pi-ld-ulii para esta empresa serd ..After the Thin Man».

Tanibicii la Monogram ha producido otra pelicula canina ;
L-i*venganza de Rin-Tin-Tini>, basada en una novela de ja-
mes Oliver CuruoiMIi. Su accién transcurre en el Canada, entre

Raul Talan y Maria Luisa Zea, uria notable pareja del
cinema argentino

__._\)to ! jSuspendida
esta afectada y ridicula...
En ese momento un &agil cuerpo que cae de las ahuras, se

encara con el actor de marras, terminando :

__ caricatura, de explosiones nerviosas, como una capri-
chosa flama. '

Abrillantados los ojos por la colera, el corpulento personaje
que Sf consideraba actor Unico, mascullo :

__jEso la veremos !

\ casi inmediatamente hizo por asestar a Raul lo que aqué
consideraba un fulminante golpe. Pero Talan, conecta, dos
segundos antes, un terrible pufietazo a la mandibula de la
gloria del teatro, quien cae pesadamente al suelo, perfecta-
mente npqueado.

. Este es el tipo que necesito —exclamo¢ el
; Ciadii': Maquillaje !

‘i' veinte minutos mas tarde :

i
__esLuces : jSilencio ! jCamara I

la filmacién iNo quiero dirigir a

director— .

\si principié la carrera cinemética de nuestro hombre. Con
vi objeto de variar, para conseguir una mayor experiencia,
recientemente interpreté el traidor en el film «Luponini, el
Terror de Chicago», de cuyo film, es artista principal José
Bohr. Su altimo triunfo, su actuaciéon culminante, la logra en
la pelicula directa en espafiol «'lodo un hombre», dirigida,
cun gran acierto, por Ramén Pe6n ; cinta plena de accién y de
sentimientos. En ella, Raul Talan trabaja con la bellisima Ma-
ria Luisa Zea, a quienes sirve de marco esplendoroso la her-
mosura incomparable de «EIl Lago de Xochimilco» y «EIl Salto
lie Eyipantia», magnificas visiones del paisaje de MZéjico.
Raul A Marfa Luisa son de este pais. Descendientes de aque-
llos bravob espafioles que conocieroti a los aztecas. EIl, noble
V varonil ; ella, sincera y apasionada. La interpretacién de
iinibos es tan agradable y humana, que los admiradores del
M-ptimo arte los han recibido con alegria. Han formado una
notable pareja.

Ban-elona, 1936.

Cémo cumple Hollywood ei Codigo de Hays...
<Conclufion)

biese terminantemente el libre uso de este tépico? Que Holly-
wood sigue rebelde como en la época de «EIl beso ante el es-
pejo», n'l'empestad al amanecer» y «Una mujer de su casa»,
es prueba fehaciente la reciente produccion «i’eter Ibetson»,
amores de una mujer casada con un ccimpafiero de su infancia.

Otro de los principios, refiriéndose a las escenas de pasién,
dice : «Los besos excesivos y apasionados, los abrazos impuadi-
cos y las posturas y gestos deshonestos, deben suprimirse.»
He aqui ufia paradoja. Los yanquis, y sobre todo su cinema,
que son los inculcadores del beso en el Orbe—del beso publi-
co— , (le las posiciones incorrectas y de los gestos despreocu-
pados, hablan ahora de costumbres perfectas™® y adema-
nes suaves. Aqui se'observa la completa disonancia espiritual
entre el yanqui estrictamente puro y el descendiente de euro-
peos, L;i liberalidad de la gente nueva en contraposicién con
viejas formulas educativas, subsistentes de generacién en ge-
neraciéon. El cinema ha reducido las debilidades exhibicionis-
tas de Mae West, la actriz mas precoz e impudica ('e todos los
tiempos cinematograficos: pero con todo, ella sigue siendo la
misma mujer de origen liviano, que en un contorneo obsceno
<le caderas, habla de la degeneracién de fin de siglo ; que es
esta misma, acentuada, de hoy. La batalla entre Mae West y
la legién decentista, ha sido ganada por la primera, ya que,
pese a todo el barullo ocasionado por el cédigo, ella sigue
siendo una de las primeras atracciones de taquilla.

articulo tercero 'de este mismo capitulo, creo que no
hacfa falla especificarlo, ya que por su gran intimidad sexual,
estd vedado a toda posible exhibicién. Dice asi : Seducciéon o
violacién : a) Nunca deben presentarse estos casos mas que
sugeridos v eso s6lo cuando sean esenciales para la accién,
nunca por métodos explicitos.» Esto es lo Unico que estricta-
mente ha cumplido el film americano—en el europeo hay uno
que rompe la tradicién moral : «Manolesco»— , que ha mos-
trado en i<Ln matanza», por ejemplo, violacién de la india
por el blanco, o en «Resurreccién» y «Sola con su amor», se-
duccién amorosa, solamente, como dice el cédigo, por suge-
rimiento. De esta capitulo, en sus siguientes bases, talescomo
la mezcla del blanco con el negro, ia higiene sexual v enfer-
me<iades venéreas, escenas de nacimientos de nifios, etc-,
nada ha .sido incumplido.

LI capitulo cuarto, en que se refiere a la obscenidad por me-
di< lie la palabra, gesto o cancién, acaso .s6lo encontrariamos
una prueba en algunas expresiones <le Jean HarloM' y en las
cancione.s de la ya nombrada Mae West. EIl siguiente princi-
pio, que trata de profanacion, no ha sido ni siquiera tratado,
por ser enteramente prohibido.

En el siguiente capitulo se habla del desnudismo. Dice que
"deben evitarse las escenas en que los personajes aparezcan
en ropas intimas, sino son esenciales para el desarrollo del
asunto». I”s productores se encargan de que las exhibiciones
tie Joan Blondell, Francés Drake o Ida Lupino, sean «esencia-
es» para el film, y asi queda todo arreglado buenamente. Mas

mit-mbn>s tie la policia montada.
B. Ray, y en su reparto
Wild, Joseph Swuckar.
el perro Rin-Tin-Tin.

Fue dirifjida por Burnard
intervienen Francis Bushnan, Lois
George Chcscbro v, naturalmente,

Una pelicula recién terminada en la Argentina : «Goal»,
de la Argentina Sono Film, dirigida por J. L. Moglia Barth,
el mismo que dirigiera «Riachuelou y r<\maliai>. Desarrolla
esta cinta, como puetle colegirse por su titulo, un asunto de
ambiente deportivo, v cuenta con un excelente reparto, en el

adelante, en la cldusula cuarta, recomienda que los «trajes
de baile concebidos para permitir exhibiciones indebidas, que-
dan prohibidos.» Ni que decir tiene qu”~ésto no ha sido escu-
chado siquiera por las «estrellas», muy amigas de los vestidos
bien reducidos.

El capitulo VII, referente a los bailes, prohibe todos aque-
llos que contengan o representen acciones sexuales. (Quién no
recuerda a Jean Harlow bailando el trocadero? Ademés, de
sexualidad contienen buena dosis todas las danzas indigenas,
desde la rumba tropical hasta nuestros ardientes bailes an-
daluces. EIl otro principio que trata sobre la religién, no ha
sido suplantado, ya que el cinema, por ser mundial, no puede
atacar esos prejuicios de la sociedad de todos los paises cultos
e incivilizados.

Y ahora viene el capitulo méas interesante. Dice asi simple-

mente : «<En toda presentaciéon de alcobas debe de presidir el
buen gusto y la delicadeza.» La moral puede, pues, dormir
tranquila. Ella sabe que de sufrir algdn percance, no serad en
una alcoba cualquiera. Contiene, ademas, otra gran ventaja :
es un negocio para los fabricantes de colchas de seda. {Que el
lector me perdone estas frases.)

Todos los siguientes capitulos, como el respeto al uso de la
bandera a las instituciones, hombres preeminentes y ciudada-

nos de otras naciones, no han sido %olados, asi como los
titulos lascivos u obscenos. EIl ultimo, o sea el XI11—Ilos doce
mandamientos—, quiere que los métodos de tortura, los he-

La mas deliciosa liebida * La melcr aSua de mesa
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rhos brutales, operacion de marcar personas u animales, la
venta de mujeres o la venta de su propia virtud por una mujer
(«Amor en venta», «Pagada», «La Pelirroja»...!, y las opera-
ciones quirurgicas, sean tratados con delicadeza.

Asi vemos como después de todo, el Cédigo de Moral Cine-
matografica no es tan terrible como parece. Por el contrario,
estd redactado en una forma que cualquier director, aunque no
sea muy inteligente, puede burlar con extrema facilidad, como
asi lo han hecho desde entonces a la fecha actuaL William
H. Hays ha complacido a los defensores de la moral y ha
dejado contentos a todos los productores cinematogréaficos.
Con lo que queda demostrado que los yanquis saben también
hacer uso de la politica y de la ironfa, cuando propiamente
les conviene.

SVLVIA M istral

Figuras. — janet Gaynor y Shirley Temple
1Coficlusiend

mucho, destacando siempre como una de las mejores (sino la
mejor) ingenuas de la pantalla, o la chiquilla requetesimpética
que desde sélo hace un par de afios tiene fijas en ella las mi-
radas de mayores y pequefios del mundo entero;

Los éxitos de ambas pueden ser comparados. La una ha
visto grandes éxitos de la pantalla (ademé&s del citado «Ama-
necer», «El séptimo cielo», «El angel de la calle», etc.), que
la han lanzado a ser una de las primeras figuras de la Fox, y
ha tenido otros éxitos completamente personales, junto con
Charles Farrell, con quien durante mucho tiempo formé lo
que se di6 en llamar la «pareja jdeal», terminando el apareja-
miento en cuanto pudo convertirse en una rutina pesada, en
un tépico sin encanto.

La otra, si ha ccmseguido algin éxito de esos que son jalo-
nes en la historia de la pantalla, ha sido por propios mereci-
mientos. Ninguna pelicula, entre todas las que ha interpre-
tado («La simpatica huerfanita», «Ojos carifiosos», «Gracia
v simpatia», «Seamos optimistas», «Ahora y siempre», «La
pequefia coronela», «Nuestra hijita», «Rebelde»...), hubiese
sido sin ella una pelicula que pudiéramos calificar de «super-
produccién», en ei hinchado lenguaje de las productoras. Y
con ella, se han ccmvertido en centro de atracciéon de las ciu-
dades donde han sido vistas, constituyendo siempre las prin-
cipales atracciones de ios programas de que forman parte.

Es un hecho de observacion, observacién que puede hacer
cualquiera que tenga ojos y pase por delante de la entrada
de un cine, que una pelicula de Janet .Gaynor corresponde
siempre una cola, nada pequefia. En cuanto a ima pelicula de
Shirley, la cola es mayor, provocando con alta frecuencia el
«No hay localidades», sobre tcxlo si se trata de un dia de
fiesta, en que todos los que la quieren y la admiran pueden
asistir a verla.

1IAmbas conocen el triunfo. La una ha dado lo mejor de si
(aunque todavia sea mucho lo que podamos esperar), la otra
empieza ahora, siempre que no se malogre, riesgo evidente
para todo infante precoz. Ambas son todo candor e ingenui-
dad, dos rosas de un mismo rosal. '

V aqui estan hoy juntas.

La Historia en la pantalla

fConcUisivw)
la Historia—demasiado visiblemente para que el publico se
engafie .sobre su caracter—, pero reconstituye plenamente la

atmosfera de la épcna. EIl deseo de exactitud llega en él a bus-

car el parecido fisico de los actores con los principales perso-

najes historicos.
Peni asistamos

sucesivamente a las

representaciones de

(jue figuran Severo l'ernéndez,
Pedro Quartucci,

Sofia Bozan, Inés Mondson,
Miguel Ciémez Bao y Teresa Serrador.

Clfludette Colbert ha lanzado una i>eiueta que,
tendrd mucho éxito entre las damas para los peinados ori-
ginales. iriia hoja de afeitar muy fina, colocada cii su parte
interior, permite aligerarse el pelo diariamente, sin que ésti;
adquiera el aspecto de recién cortado. (Qué opinan las se-
fioras?

sin duda,

«Catalina de Rusia» y «Capricho imperial», que ponen en es-
cena jos mismos personajes en un ambiente que, histérica-
mente, debe ser semejante ; aparte los errores de Czinner y
Sternberg en cuanto a la verdad histérica, al menos a la verdad
generalmente aceptada, ;como puede hacerse el publico una
idea aproximada de lo que fueron estos personajes y de su
verdadero ambiente? Al lujo afectado de la escena de Czinner
__V entonces era de moda en la Corte de Rusia imitar a la
CoVte de Francia— , opone -Sternberg un lujo oriental, abru-
mador, que le permite obtener sin duda muy bellos efectos
artisticos, pero que en su aspecto documental es absoluta-
mente falso. Falsos también son ios tipos de los personajes.
Y aunque a Marlene Dietrich se le reconozca algun tanto,
estd muy lejos de interpretar el tipo de I:it majestuosa Semi-
ramis del Norte.

Son detalles, se dird. Es cierto ; pero son detalles de los que
acaso se podHa prescindir en el teatro, <londe lo que se dice y
la forma en que se dice importan mas que el resto ; pero no
en el cinema, donde la imagen es siempre lo e.sencial.

Esta consideracién nos lleva a recordar una objeccién que
se encuentra bastante corrientemente en los defensores-dema-
siado celosos de la produccién cinematografica actual. ¢Por
qué—dicen—exigir del cinema lo que no se exige a la novela
ni id teatro? Nosotros quisiéramos que la pregunta fuera:
;Por qué no exigir del teatro y de la novela lo que se pretende
del cinema ?

De todas formas ésto no excusa a aquéllo, y nos parece na-
tural que cuanto mas popular se hace un medio de expresién,
maéas preocupa verlo como propagandista del error, debido a la
ignorancia o a la ligereza, cuando no a la mentira consciente,
si mostramos severida<l en cuanto al finema. es porque su
enorme capacidad de expansion y de difusién hace ver mas
los peligros de la familiaridad conque literatos y artistas
han usado en todo tiempo las verdades recibidas. No tenemos,
pues, nada que decir a que haya severidad para con el cinema ;
solamente deseamos que tal rigor se aplique también, en todo
lo que es materia de instruccion—y la Historia lo es en primera
linea— , a todas las formas de expresién.

El publico—hemos jeido en alguna parte—no se deja en-
gafar por los films pseudohistéricos. Queremos creer que los
que asi dicen, atribuyen en general su propio sentido critico.
Admiramos esta generosidad ; pero hemos de convenir que es
gratuita. ¢(Hace falta repetir que la gran masa del publico de
loS cinemas ofrece enorme variedad en todos sus aspectos?
El puUblico de un estrato superior no se dejara engafar ; en
otros estratos maés inferiores, dudando de lo que ha aprendido
en fuentes méas seguras, el publico adoptard una actitud escép-
tica : pero en los estratos inferiores, los méas numerosos; el
publico aceptard sin dificultad todas las tonterfas pseudo-
historicas que vea en la piHitalla. (Lo pondremos en duda
cuando en las clases medias—y no en las clases populares—
vemos muchas personas fundar su cultura hi.stérica en las no-
velas a lo Dumas o a lo Zevaco?

Sin embargo, si rechazamos ja intervencién de
en la presentacién de un hecho histédrico, no rechazamos en
ninguna forma la de la intuicién necesaria para colmar las
lagunas y menos todavia negar los derechos del arte bien
comprendido.

Lo mismo que un monumento, un pai.saje o una persona, un
hecho histérico se presenta al espiritu del artista en forma de
una imagen. Ahora bien, como justamente ha dicho Dostoiews.
ki, no es la imagen lo que cuenta, es la vista. Y el angulo en
que uno se coloca, dirfamos nosotros. Tantos angulos diferen-
tes como imagenes de una misma cosa, pero imagenes verda-
deras, espiritualizadas por el artista .segin su manera d»- mirar
y de ver. Pero permitasenos dudar de la calidad de artista de
los que no saben encontrar efectos sino en anacronismos y en
la deformacién arbitraria de hechos y caracteres bien defi-
nidos. En este caso no hace falta buscar argumentos en la
Historia, que bastante mal la han puesto los historiadores
para que se afiadan nuevos males por ligereza o por igno-
rancia.

Comprendemos muy bien que en recuerdo de lejanos o re-
cientes precedentes, el escritor e.spafiol sefior Fernandez Cuen-
ca se haya alarmado al saber que se preparaba en Hollywood
un film sobre lIsabel la Catélica. El sefior Fernandez Cuenca
sostiene que los temas histdricos no deben ser llevados a la
pantalla- sino por productores nacionales. Esto serla lo de-
seable ; pero sin ir tan lejos (lo que supondria, cosa también
deseable, la existencia en cada pais de una industria capaz de
producir grandes film.s, técnica y artisticamente buenos), lo
que convendria es que los productores extranjeros abordasen
el género hi.stérico con el respeto y la conciencia que pondrian
en tratar un episodio de su propia historia. Sfibre este punto,
uno de ios ejemplos mas loables es el dado recientemente
por una casa inglesa, que, deseosa de realizar en una atmaés-
fera de verdad un film sobre un episodio de la Historia danesa,
ha pedido ayuda al gobierno de Copenhague, y su deseo se ha
visto apoyado personalmente por el rey Cristidn X.

Para terminar, no pensamos negar los derechos del arte
en la representacion cinematografica de hechos histéricos. No
pretendemos que el cinema, fuera de la est-uela, se haga pro-
fesi)r de Historia. Solamente creemos que contiene la Historia
muchos episodios que se prestan a una reconstitucién en cola-
boracién con el arte y la técnica cinematograficos para que se
abandone la creacién de obras méas o menos caprichosas y que
no conservan de histérico sino ios nombres de los personajes.
Para hacerlo asi, no costaria nada cambiar también esos
nombres...

la fantasia
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