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COMENTARIOS

ELOGIO DEL ESCRITOR DE CINEMA

Il. cinema, al cabo de muchos altibajos sentidos a lo largo de sn marcha, ha sufrido una evolucién, induda-
Eblemente, lieiieficiosa.- Creer que los primeros films americanos, franceses o italianos, pudieran ni compa-
rarse a los actuales, seria pensar que las pinturas de las cavernas son iguales o superiores al arte moderno.

El hoy es siempre superior al ayer, tanto més, cuanto mas lejano sea el pasado.’
Habia mas ingenuidad, mejor buena fe (afirma alguno) ; hoy existen complicaciones en mayor numero, se-

gundas intenciones en el productor.

Suponiendo que sea verdad—como lo es—, eso no impide que, aquellas primeras peliculas, como las segundas
y terceras, fueran meras improvisaciones sin valor. Tanteos por un terreno desconocido, a la manera que un ha-
bitante de la gran urbe recorre el desierto valiéndose, como Gnico medio de orientacién, de un plano y un Bae-
decker, esperando liallar los nombres de los lugares sefialados en piedras kilométricas adecuadas, colocadas pro-

fusamente.

El explorador morird en la empresa, o aprenderd lo qué necesite para llevar la empresa a término. Lo mas
probable es lo primero. O que renuncie a eUa, limitandose a pasear por sus lindes, y se niane luego en su ter-
tulia de su atrevida exploracion. Unos pocos dardn cima al recorrido.

Asi, el cinema, en esos primeros tiempos, tenfa una ingenuidad, que creimos era el candor de unos hombres
buenos, aunque tori>es e ignorantes, cuando no existia la pretendida falta de doblez, pero si la torpeza y la ig-

norancia. Confundimos los términos.

Y hoy los confundimos méas ; Mirando hacia atras, hacia los dias de nuestra nifiez, creemos ver jardines, en

ECOS

ge, que interpreta el papel protag6nico, establecié un «re-
cord» de sesenta dias seguidos ante la camara.

Emst Lubitsch estd trabajando con entusiasmo en los
oreparativos de la préxima pelicula de Marlene Dietncii,

Hp W res
damM a nuestros lectores, que Lubitsch no hizo méas que

lo que apenas era un breve césped, con la hierba ya segada. EIl tiempo ha suavizado los contornos, pero la rea-
lidad de entonces, aun en contra de las apariencias de préstamo, era francamente detestable, aunque ia admira-
semos, aunque corriéramos ansiosos a las puertas del cine, en busca de la localidad, creyendo que nos iba a ser
revelado el misterio de la ld&mpara de Aladiiio o de la alfombra magica. No nos revelé nada el cine. A lo sumo,
se fué descubriendo lentamente a si mismo. La bondad que hoy atribuimos al séptimo arte de entonces, era nues-
tra (nacidos casi con él) y no de la pantalla. Mas que maravillas que relatar, tenia torpezas y balbuceos que
ocultar. ;

De entonces aca, ha sufrido una marcha ascendente. Quiz4a, como pretenden los que lloran el ayer, haya hoy
peor intencién. También la hay mejor. Y, lo que es mas importante, hay mas inteligencia, mas capacidad téc-
nica y artistica.

(¢No se nos debe nada?

Cuando todos hablan sobre lo mismo, no hay nadie gne no se atribuya todo el mérito de la invencién. No
j)ido que se nos reconozca tanto. Los criticos y escritores de cine hemos hecho por él tanto como td, y mas
que tu, si hemos de ponernos tercamente a discutirlo. Pero no pensamos gne hemos tenido mayor mérito que
los productores (toda clase de ellos) o que el publico.

Los primeros tienen el suyo, cuando mejoran lo existente, o dan entrada a nuevos elementos, jovenes que
traen novedades a realizar.

El plUblico, méas que al mejorar, al ensancharse, al cantar las maravillas del lienzo de plata y extender la cu-
riosidad por 61 hasta elementos gqne permanecian (1 margen. Al extenderse y elevarse, en virtud de la ley de la
demanda, tienen que aparecer films adecuados para los nuevos espectadores, de gusto mas delicado.

Vino corriente para los no entendidos. Vinos finos para los de paladar selecto,

¢Y nosotros ?

Nosotros somos, en primer lugar, espc-ctadores. Con pretensiones de minoria selecta. Muchos pueden ser nues-
tros pecados, pero bien se nos puede i>erdonar el del orgullo, ya que no llegamos en nuestra presunciéon a pro-
clamarnos dioses.

Es justo que lleguemos a la vanidad de ser los tinicos, ya que no encontramos ecos—Ilos ecos somos nosotros—
de voces contrarias que nos lo disputen.

No somos vacios, puesto que razonamos nuestra posicion—y aun faltamos, en este capitulo, mdas por exceso
que no por defecto— Illenando cuartillas de disquisiciones, oportunas o fuera de lugar, para fundamentar nues-
tra posicion.

Poco seriamos si no fuéramos méas que espectadores, deseosos de formar un clan aparte de los demdas. Pero so-
mos mas; altavoces del sentir plblico. No sélo cuando decimos opiniones nuestras, tan respetables como las de
los demdas. No sdélo cuando <(interviuvamos)i (falsa o verdaderamente), cuando recogemos la resonanacia de aplau-
sos y protestas, cuando reenviamos al espacio todo lo tue de la calle nos llega...

También cuando, en la polémica, en la exposici6n—que precisa de pesar previamente el pro y el contra, po-
lemizando consigo mismo—, llegamos a depurar las idi as, librdndolas del lastre, cuando éste es excesivo, car-
gandolas de sacos de arena, cuando se sefialan por su I'viandad. Confroritando opiniones y pareceres, llegamos a
establecer cudles son las mas aceptables. Discutiendo sobre peliculas, sefialamos las obras notables que han pa-
sado sin nadie enterarse, para que todos puedan tener su ocasién, y marcamos las que merece volver a ver.

Y, todavia, cuando hablamos al espectador que quiere escucharnos, 1» hacemos mas consciente de su sentir,
favorable u opuesto al nuestro.

Y tras el sentir del publico, viene la inclinacién de la balanza del productor.

Hemos hecho cine. Hemos colaborado en la obra. Debemos seguir colaborando, para lo- que sélo precisamos
de una pluma, unas cuartillas y una palestra. Ai.berto M.\k

DEL ALTAVOZ

Durante el rodaje de «Una mujer valiente», Gladys Geor

se filmard bajo su inmediata direccion.

«La doncella de Saiom», produccion de Frank Lloyd,
Claudette Colbert y Fred MacMurray de estrellas. EIl

la encantadora estrella empezara a filmar a su regrese

lo cnal indica la importancia de la produccion.

revisar la anterior pelicula de Marlene, nDeseo», y que ésta

Pedro de Co6rdoba, ha firmado un contrato con la Para-
mount para interpretar uno de los principales papeles en

parto incluye, ademas, a Harvey Stephens,l Louise Dresser,
Gale Sondergaard, Edward Ellis, E. E, CEve, Beulah Bou-
No se le ha dado titulo todavia, pero recor- di, Bonita Granville, Virginia Weidler y Bennie Bartlett,

PREGONES COMENTADOS

Recortes de celuloide

Valle de lagrimas

En «Su primera escapada» no hay sentimientos paternales
ni filiales. Se ha suprimido los. desplantes emotivos que pue-
dan perjudicar a la l6gica y a la humanidad cotidiana de las
pasiones. S6lo h”v amistad ; una amistad firme y sin lagrimas

de circunstancias. El hombre cumple con su vida de bandido,
y cuando su corazén liega a conmoverse, lo oculta cuidadosa-
mente. El nifio contiene también sus sentimientos, porque se
cree ya hombre.

Eijiumos maravillados de ver a unos personajes cinemato.
graficos contener sus sentimientos. Nosotros, ingenuos, creia,
mos que era obligado el que los expresasen a grandes gritos,
explicaAndonos detalladamente el motivo de ellos y llorando
anuirga y desesperadamente. Asi podrian darse el "gusto”
de derramar sus lagrimitas las damiselas espectadoras. jQué
le vamos a hacer!, si la M.-G.-M., productora de esta pelicula,
se empefia en volverse de espaldas al publico.

Oo, re, mi, fa, sol...

La Universal presentard proximamente diversas comedias
musicales. Entre ellas figuraran «Top of the Town», dirigida
por Walter Lang; «Music in the air»—creemos recordar que

ésta ha sido va presentada aqui—. dirigida por George Jes-
seis ; «Hippodromea, de R. H. Burnside, y «Melody Lady»,
con musica de Jerome Kern.

MdUsica y més mdusica. Jase. Canto. Mucha painema y..-
y a ver cuadndo nos decidimos, por vec primera, a hacer cine.
iQue ya es hora!

iViva la libertad !

Anuncia 14 Warner Bross que pronto se estrenara la pelicu-
la de su sello titulada «Presidiario en fu|;a». Es la historia de
un hombre que, queriendo regenerarse, n< puede escapar a la

venganza de sus enemigos, ni desde las rejas de la céarcel. Su
muerte provoca la reaccién de una simpdatica pareja, que_se
propone descifrar el misterio de este crimen para luego ini-
ciar una senda de felicidad.

Basada en una historia de Jonatham Finn, adaptada a la
pantalla por Roberts Andrews y Joseph Hofmann, «Presidia-
rio en fuga», fué dirigida por Nick Grinde, apareciendo en su
reparto June Travis, Craig Reynolds, Harton MacLane, Ri-
chard Purcell, Addison Richards, Joseph Crehan y otros.

Hubiéramos deseado que la simpatica pareja hubiera em-
pezado por gozar de la felicidad, y, luego, dedicarse a resolver
el misterio del crimen. Que la felicidad hubiera sido” ton
larga, que se hubieran olvidado de ja importantisima mision
que tenfan que cumplir en la pantalla, y, por jo tanto, no
hubiera habido pelicula. No quiero decir que la pelicula sen
mala. jPero es mucho presidio! Seria preferible que no hu-
biera peliculas buenas de é.xito, porque traen tras ellas una



'stra Je repeticiones del tema, mas o menos semejantes,
tia- de estropear el estémago del espectador menos exigente.
Y una maravilla que se Ilamé ''Soy un fugitivo" nos ha
traido més peliculas de presidio que pelos tiene El Pregonero
en ja cabesa. A
Menl para manana
Una pelicula que causara sensacién es, sin duda -alguna, la
aue anuncia Artistas Asociados para muy en breve. Nos refe-
rimos a <'Lo que vendréa», con arffumento especiaimente es-
crito por H. G. Wells, que ha sido producida por la London
Filtns- Ella nos dice, de acuerdo con la imaginacién del gran
escritor inglés, cdmo vivird la gente en el afio 2036 y las cosas
que han de suceder. No se escapa al lector el interés enorme
que tal clase de pelicula ha de tener, si piensa, naturalmente,
en el gran talento de su autor, .\lexander Korda la ha produ-
cido y esta dirigida por WUliam Cameron Menzies.

He aqui una gmn pelicula que EIl Pregonero no ird a ver.
El porvenir le itUeresa muy poco. No quiere saber lo que ocu~
rrird el aflu 2036, porque le quitard la ilusién por vivir hasta
ejttonces, en espera de Jas sorpresas del mafiana. Ahora que
caigo, dicho afio es dentro de cien, ¢{no?

Asi se escribe la historia

De un periédico bonaerense ; De acuerdo con
nes recibidas de Espafia, por miembros de familia del cele-
brado actor, podemos asegurar que carecen de fundamento
las informaciores que decian que Antonio Vico habia sido
fusilado. Segln las mismas infarniaciones, Vico, que se ha-
llaba radicado en Barcelona, fué a Madrid contratado por la
Ballesteros Tonafilm para la filmaciéon de la pelicula «Patricio
miréd a una estrella», acompafiado de la conocida actriz Rosi-
ta Lacasa. Terminada la pelicula, se inici6 en Espafia la ac-
tual revolucién, causa por la que el actor, no pudiendo regre-
sar a Barcelona, se instal6 en Madrid, ocupiindo el castillo de
un noble espafiol-..»

informacio-

-Vo seguimos con el folletin. Para muestra basta un botén.
iClaro que se habia terminado "Patricio miré a una estrella ,
cuando se inici6 la revolucion de julioj Y estaba ya casi ol-
vidada y todo. En cuanto al castillo del noble... deben suponer
esos argentinos que Madrid es una poblaciéon formada por
castillos antiguos, entre los cuales pasan taxis y tranvias,
con aeroplanos por encima... "Un yanqui en la corte del rey
Arturo", perfeccionado y aumentado.

El rey del music-hall

Critica de pelicula ; Vifia Delmar, conocida autora de no-
velas modernas, escribi6 especialmente para la pantalla el_ar-
gumento de esta producciéon musical de caradcter extraordina-
rio. En ella se narran las aventuras romanticas y festivas de
un joven productor de zarzuelas burlescas, que hace fortuna
explotando este espectaculo en un teatro céntrico de Nueva
N orle. Se arruina luego, al casarse con una mujer inclinada al
despilfarro.

Con haber dicho; "al casarse con una mujer", estaba todo
arreglado. La mujer (y el hombre) es siempre inclinada al
despilfarro. Por lo menos, de los dineros del marido.

E1 Prkgonero

CINEMA HISPANO

(CAPITULO

La ausencia de.. acia en cl cinema es-
pafiol. — La cultura, privilegio, no bien generali-
zado, de las ciudades. —EI cinema antidemocratico,

«expresion popular» de la cultura (I)-

N Espafia no hay todavia un cinema espafiol, ni pro-
mete haberlo por ahora. Cinema espafiol no es, ni
quiere cech, el que se produce eu Espafia, sino el

que la representa, el iiue la estudia y reproduce fiehnentv.
En este instante no divisamos apenas perspectivas que nos
digan algo. Entre los artistas que asumen la responsabili-
dad del cinema espafiol, no encontramos a ninguno que
sea conscientc de su significaciéon. Hay, por lo tanto, un
problema de artistas (con esta palabra queremos decir rea-
lizador) y otro de publico, Ni en el artista hay consciencia,*
ni en el publico tampoco, Fero menos la hay en el publico
que en el artista, puesto que este iVitimo suele adaptarse a
las falsas necesidades de aquél. Claro que, a lo sumo, el ar-
tista actuante, no el an6nimo, puede ser indirectamente el
responsable de la desorientacion del publico... No lo es, en
cambio, de la desorientacion del pueblo, ni menos de la
masa (2). EIl problema del cinema hispano no es un pro-
blema de publico; tanii>oco lo es de masas, puesto que la
masa tiene una conciencia de clase que le basta para dis-
cernir sobre su propio destino y, levemente, sobre el des-
tino de las demas cosas. Seria, ixir otra parte, mucho exi-
gir si esperdsemos <iuc el artista ahondase en la necesidad
social del pueblo para resolver la necesidad del arte...

Elcinema hispano no ha nacido todavia, porque no exis-
te la consciencia iwpular. Ahora bien : no existe la cons-
ciencia popular, porque 6sta depende de una radicalizacién
cultural. La radicalizacién de la cultura estd bajo el arbi-
traje directo de los intereses de la burguesia, y como estos
intereses son producidos por una ausencia total de la de-
mocracia, resulta que el problema dcl cinema espafiol es
un problema de democracia. No de artistas ni de publico.
Tltimamente, el publico se complace con lo que ve, y I1
artista se complace con la complacencia del publico. Llega,
incluso, a felicitarse de su acierto y piensa en acertar me-
jor con otras nuevas «y mas substanciales» mediocridades.

El pueblo es una gran fuerza artistica cuando se le en-
sefia. Esto es lo que no se comprende precisamente entre
quienes dirigen el cinema hispano. Si el pueblo permanece
al margen de las inquietudes mas esenciales de la cultura,
es porque ignora que existe esta cultura. EIl pueblo, referi
do a las pequefias aldeas espafiolas, no sabe hablar de otra
cosa que de la tierra que labra, y no por teoria, ni ]>or ver-
dadero conocimiento, sino mas bien por una experiencia
mecénica. EIl pueblo, referido a las peciuefias y grandes
ciudades, suele hablar de lo que ve, si es mucho lo que
ve, pero nunca pensando; s6lo estereotipando lo sencillo
y de mas facil asimilacion.

El pueblo podria ser una gran fuerza artistica, si hubie»
a’guien que excitase su inteligencia, »El arte y la ciencia
pertenecen a la democracia, porque de ella, y no de la no-
bleza, emananH, dice Nietzche (3). EIl artista burgués, mas
que a despabilar inteligencias, tieivde en su obra a adorme-
cer el sentido critico y apreciativo del pueblo; tiende a fo
mentar la mediocridad. Su pretexto es este: «EIl pueblo
no entiende y es inatil que ie hagamos pensar. Hay que
darle lo que pide.» Naturalmente, el pueblo pide lo peor,
porque su cerrilidad le priva de comprender lo que le con-
viene. De educarse el pueblo, fa existencia de la burgue-
sia, como clase dominante, seria una contradiccion. La idea
de generalizar la cultura, puede figurar en los principios
de la burguesia méas liberal y demdcrata. No solamente la
idea de generalizar la cultura : también la de dar todo el
poder al pueblo. Pi y Margall decia, allda en las postrime-
rias del siglo XIX : «Si hasta ahora 110 ha cumplido toda su
funcién la constitucién politica, débese a que la vida colec-
tiva ha venido basandoe en la mentira, y no en la ver-
dad en la constricciéon, y no en la libertad ; en la jerar-
quia, y no en la igualdad; en la explotacién, y no en la
fraternidad; en la iniquidad, y no en la justicia...» I'.sto
decia Pi y Margall cuando la constituciéon no operaba, qui-
z4, sobre un régimen liberal. Hoy, después de varios afios
de constitucion democratica, no podria decir igual. EI pue-
blo sigue como seguia, y es porque, no solamente la bur-
guesia liberal no es capaz, para administrarle cuhura, sino
que tampoco lo es para mantener la integridad de sus prin-
cipios politicos. Indiscutiblemente que ha dado a la cultu-
ra un avance notable. I-a ciencia, la técnica y la misma pe-

(1) Ya »1 lector « hahri dado cwnta, por el articulo anterior, 60 Is f«h»
en qne faffoi» escritos estos capitulos.

la ma=a organitada riTolocionaria-

(2) Al tiablar de masa, dos referimOB a

mente.

(3) -ti crepu«cnit> de loe klolos..

La mas deliciosa bellida « La me)«r agaa de mesa

SALES LITINICAS DALVA

1)

dagogia, han adquirido proporciones insospechadas. Las
escuelas, que aumentan constantemente en los pueblos y
en las ciudades, estadn regidas por maestros que, poco a

poco, lian ido desterrando los afiejos métodos de ensefianza
religiosa ; de acuerdo. Pero este av.mce de cultura, no
obedece a otra cosa que a las condiciones de vida que va
creando el desenvolvimiento histérico de la burguesia. Mo-
difica las formas de ensefianza, de la misma manera que
modifica las formas de la ciencia. Abre escue'as, de igual
modo, y por idéntica causa, (jue abre fabricas para centu-
plicar la prothiccién...

Pero ocurre una cosa ; ni la burguesia, por muy liberal
<)Ue sea, i>uede generalizar la cultura por todo un jiais, &i
suerte que llegue la ensefianza a las aldeas méas aj>artadas
y ¢. hombre adquiera un mismo nivel cultural, ni puede
generalizar la produccion, con el objeto de cjue lleguen los
productos modernos a las mismas aldeas y sus habitantes
adquieran también un mismo nivel de vida. Su contradic-
cion radica principalmente en la limitacién de funciones.
Le aterra que la cultura se radicalice y propague entre el

pueblo, y le aterra, asimismo, la superproduccién reparti-
da, no acumulada. Ambas cosas llegarian a producir, ra-
dicalmente, su anulacidon total como clase. La carencia de

cultura en el pueb'.o y la superproduccién acumulada, pro-
ducen la crisis de existencia, y de c-sta forma la burguesia
logra, con grandes medios represivos a su alcance, mante-
ner en vigor sus contradicciones. Sigue sobrevivientlo gra-
cias a la desorientacion cultural del pueblo principalmente.

~Afientras tanto, la gran burguesia de las cimlades parti-
cipa de la ensefianza universitaria, y vive con todo el con-
fort que le permite la abundancia y variedad de productos.
Pero no se puede pensar que los campesinos y obreros se
equiparen en todo a sus privilegios.

Iil arte estd contenido eu la cultura, y el arte en particu-
lar no llega a eUos, ni la cultura en general tampoco. No
puede llegar ni por conductos ]>articulares. La libertad es
la mas esencial restricciéon de la burguesia, y ésta va unida,
naturalmente, a la ausencia de la democracia. Si hubiese
libertad, el pueblo recibiria cultura de fuentes extraoficia-
les; de instituciones particulares que se abrieran para ad-
ministrar una ensefianza todo lo especifica que a los obreros
y campesinos les corresponde como clase. «La libertad con-
siste eu comprender la necesidad», dice Federico Engels en
el ((Anti-Duhring)i, Pero a la burguesia le estd negada la
intenciéon de comprender la necesidad del pueblo. Si consi-
deramos ijuc la libertad es indispensable para que el pueblo
reciba lo que oficialmente no se le da, y si suponemos que
la burguesia es lo suficientemente inteligente para compren-
der la necesidad de libertad, en este trance nos sale otra
dificultad al paso: ella es que se ve impedida de obrar afir-
mativamente ante la existencia de sus intereses. Como ejem-
plos concretos, se pueden citar en Espafia centenares de clau-
suras de centros culturales obferos. Nos creemos que los
gobiernos burgueses no ganan nada suspendiendo, limitan-
do o clausurando los films soviéticos, las publicaciones pro-
letarias y las bibliotecas circulantes obreras. Pero es mucho
lo (jue ganan, teniendo en cuenta el movil tpie les obliga a
hacerlo, y admitiendo <iue nada les ofende directamente su
aprobacién. Los films soviéticos, las publicaciones proleta-
rias y las bibliotecas circulantes, contienen y propagan una
cultura que a lo largo ensenan a los sectores iK>pulares me-
nos preparados a sublevarse contra el estado de cosas exis-
tente. La coeducaci6on del pueblo, ejercida desde un angulo
particular, o sea hbre, conduce también a la explicacién de
una cultura exenta de los vinculos inij)Uestos por un régi-
men (jue respeta los principios incompletos de su constitu-
cién. lva cultura que sustentan las instituciones de un estado
democratico-burgués, no es la que necesita el pueblo. Aun
asi, buena seria si sirviese para despertar con su didactica
rudimentaria la consciencia en la totalidad de la clase tra-
bajadora, organizada e inorganizada, Pero no sirve — hay
otro peligro en ello — nada méas que Jiara instruir a la pe-
(juefia burguesia y a una parte, muy reducida, de las fami-
lias proletarias. A las aldeas, a los pueblos, a las barriadas
obreras de las grandes ciudades, no llega la cultura; ni llega
el arte, ni la educacion de mentalidades para comprenderle
y sentirle. Llega UGnicamente, y no de una manera general
(jue comprenda a todas las iwblacioues, el cinema, arte po-
pular, ]K.'ro en vez de cuniplir sn misién educativa, contri-
buye, con gran profusién de resultados, a adormecer los ins-
tintos de clase del pueblo y a conservar su cerrilidad y su
inconsciencia.

En el cinema espafiol, no se ha hecho todavia la revolu-
ciéon democratica de tipo burgués. Aunque sea el mas ex-
presivo lecurso de la educaciéon popular en pueblos como
Esi>afia, no lo es, portiue quienes le gobiernan arrastran,
en su formacién ética y espiritual, los Gltimos y mas deno-
dados \-estigios de una tradicién feudal y seniifeudal. Eu e!
cinema hispano, no se ha llegado a operar adn, ni con mu-
cho, sobre una plataforma democratica. Y de aqui que, sig-
nificando cultura, represente atraso y embrutecimiento a
grandes dosis.

A. DEL Amo Aig.\rX
Madrid, 1935.



banddero,

UN FILM DE
ROUBEN MAMOULIAN

"V "Tueva York, 28 de oc-
n tubre. (De nuestro co-
rresponsal,) — EIl uni-
versalmente aclamado estreno
mundial de dCanta. bandole-
ro. canta", en el Radio City
Music Hall el otro dia, no sélo
ha valido nuevos laureles para
sus estrellas, Nifio Martini, lda
Lupino y Leo Carrillo, y sus
prcductores, Mary Pickford y
Jesse L. Lasky, sino que ha
elevado a su director, Rouben
Mamoulian. a un nuevo pi-
naculo en la estimacién popu-
lar, debido a la técnica revo-
lucionaria que ha empleado en
la filmaciéon de esta alegre y rauda cinecomedia musical.

Considerado netamente en una base de «nuevos acon-
tecimientos'!, ((Canta, bandolero, canta ", viene a set «la
primera pelicula en que un astro de la 6pera encarna un
papel roméantico sin que por un instante parezca ser un
astro de la 6pera ). Si esto suena un poco confuso,
mos que afiadir que no es posible dar ninguna otra des-
cripcién mas conciaa y ajustad-i de la nueva técnica ci-
nematogréafica de Mamoulian : el genio de su labor di-
rectorial tiene que ser visto en la pantalla para llegarlo
a entender y apreciar debidamente.

«Canta, bandolero, canta-', una cinta distribuida por
Artistas Unidos, es la version cinematografica de uria
graciosa comedia original de Leo Birinsici. La historia
tiene lugar en la comarca nortena de Méjico. Relata lo
que sucede a un joven cantor (Nifio Martini) a quien han
raptado unos bandoleros mejicanos, no para sacar dine-
ro de sus allegados, sino Gnicamente para disfrutar de las
delicias de su voz melodiosa. EIl cantor se convierte en
un bandolero-trovador de la banda que capitanea Bra-
canza (Leo Carrillo). Pendencieros, bravucones y algo
Naneuinarios son los bandoleros, pero su rudo exterior
A“uha a unos hombres sencillos, alegres y romanticos,

r"\

Nifio Martin! e
Ida Lupino, en
una escena de
fa produccion
Pickford-tasky.
"Canta> bando-
lero» canta",
que distribu’
yen los Artistas
Asociados,

o)

amantes de la buena

musica, del buen vino y

de las agraciadas hija?

de Eva. Una pareja nor-

teamericana (ida Lupino

y James Blakeley) cruza

la frontera para celebrar

su boda a escondidas de

sus familias, y cayendo

en poder de la pandilla,

Carrillo espera conseguir

un gran rescate. Nifio Martini los ayuda a fugarse, y en

los episodios siguientes se enamora de Ida y ella de él.

Arriesgando su pellejo y muchos otros peligros, les sal-

va la vida con el hipnotizador encanto de su voz.
Escenarios exquisitos sirven de majestuoso marco a to-

das las escenas, y el ambiente y atractivo sabor mejica-

no han sido genuina y fielmente duplicados en la pan-

talla. EIl director, Mamoulian, pasé varios meses en el

interior de ese pais antes de dar comienzo al rodaje para

impartir a la pelicula el verdadero espiritu del alma me-

jicana.

La actuacion de Nifio Martini. Ida Lupino y Leo Ca-

rrillo, asi como la de los demas artistas principales, no
tiene maci-ia. Rizadas olas de risas ahogadas y altas ma-
reas de v<i.ifE.rant€s carcajadas sefialan el progreso de la
historia al desenvolverse en la pantalla del Music Hall,
y undnime y atronador aplauso se oye siempre qu2 el
gran di' e termina una cancién.

En ar.:criores peliculas en que se han glorificado per-
sonaliJades operaticas. se di6 siempre desusada impor-
tancia a su talento y renombre musical, hilvanando la
trama alrededor de una mas o menos fantéastica biogra-
fia de la estrella. Cuando ésta canta. le recuerda constan-
temente al auditorio cuan notable y sobresaliente es la
voz que estd escuchando, y después de treinti o mas
minutos de canto, ccn la cdmara enfocando tn primer
plano al cantor, hasta el propio director a veces pierd" el
hilo de la historia. Lo cual, como sucede muy a menudo,
termina por cansar al espectador, por muy excelente que
sea la voz.

En hCanta, bandolero, canta». se explota hasta lo ma-
ximo la magnifica voz'de tenor de Nifio Martini, al que
muchos aclaman como el primer sucesor del malogrado
Caruso. Pero, sin embargo, el espectador no se da ni una
sola vez cuenta de este hecho durante las canciones. La
muUsica de esta cinta hacs sofiar en dias de primavera,
epero nunca empalaga. Si bien Nifio Martini canta un to-

tal de ocho nimeros, que vienen a durar cerca
de cuarenta minutos, no llega a diez minutos el
tiempo en que puede vérsele en la pantalla du-
rante las escenas en que -sws cantando.
Durante su ejecucion del aiia «Celeste Aida",
por ejemplo, el espectador ve cémo lda Lupino
y James Blakeley se escapan a M¢éjico en su
Rolls-Royce, a ia guardia rural psrsiguiendo a
los bandoleros y otros episodios, todos ellos, sin embargo,
perfectamente entrelazados con la cancion.

De igual manera, cuando Nifio Martini canta «El mun-
do es mio esta noche':, se le da al auditorio una visuali-
zaciéon de varios eventos que tienen lugar en aquellos ins-
tantes, directamente relacionados con lo que él esta
cantando.

«Dramatizamos el canto, sin machacar en la mente co-

lectiva del auditorio el hecho de que estdn escuchando una
de las m ~ notables voces del mundo—dice Mamoulian—.
Pero él final de la pelicula, la labor de Nifio Martini es
la que ha quedado méas profundamente grabada en su me-
mcrid. Y pocas serdn las personas que salgan del salén
sin desear volverle a ver y a escuchar.d

En «Canta, bandolero, canta", el autor se ha limitado
a un solo canto operatico ; «Celeste Aida'i. Ademaéas de
((Celeste Aida *y cEl mundo es mio esta nocheu, original
de los compositores ingleses Holt Marvel y George Pos-
ford. la cinta contiene un nimero de Miguel Sandoval. d

I n i
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Iste «s el rosiro de la nueva “estrella' descubierta por Perojo. Ni hermoso
ni perfecto; pero interesantei femenino y leduetor como el que mas.

N UEV A S
"ESTRELLAS" m % W m

DEL CINEMA

IPIEINA
NINA DE AYER, ESPERANZA DE HOY

ace algunos afios, e! actor teatral Luis Pefia organizé una gran temporada en un co-

liseo de Madrid. Como pieza de fuerza trai® en su repertorio la obra benaventina

oNo quiero, no qaiero», cuya interpretacién tenia el aliciente de servir para pre-
sentar al publico a un pequefio actor y una pequefia actriz, respectivamente, llamados Lui-
sito y Pastora Pefia, hijos del notable primer actor precitado.

Recordamos, como si se tratase de un hecho reciente, las palabras de encomio y aliento
que tuvo la critica madrilefia para los precoces debutantes.

Pasada aquella temporada, no supimos nada mas de los nifios actores, hasta que se pre-
sent6 en Barcelona la compafiia de comedias que dirigia Manuel Collado. En el elenco
artistico leimos los nombres de aquellos dos pequefios comediantes que unos afios antes
habian escuchado el aplauso carifioso del puablico madrilefio, ahora convertidos en unos
simpaticos adolescentes.

Entonces fué cuando conocimos a la ex wunifia actriz» Pastora Pefia, una jovencita de
oiandcs ojos, que todavia no habia perdido -en geniecillo infantil.

Pero en la escena se comportaba como una actriz consumada, que, aln pudiéndolo ser,
no parecia producto de su ascendencia, sino de un temperamento innato.

Aprendimos a admirar a Pastora Pefia como la actriz més joven de Espafia y Ja maés
aventajada de las ingenuas noveles, hasta que llegé el estreno de la obra de Alejandro Ca-
sona. ('Nuestra Nalachan. dado con gran espectacion en el Teatro Barcelona, en cuya “co-
media la joven actriz desempefiaba el segunde papel en el orden del reparto, pero quiza el
primero en importancia de emocién dramética.

La «Marga'» interpretada por Pastora Pefia con vehemencia, pasién y fogosidad, era un
personaje que llegaba al &nimo del espectador con la misma crudeza de aquellos tipos evo-
cados por el poeta en el ambiente de los viejos reformatorios de menores. Pastora Pefia
no ponia solamente en la encarnacion del personaje estos efectos de oiden externo; lo sen-
tia y le daba vida, porque para ello posee la misma juventud exuberante de la heroina que

"A % artir de aquel momento, no nos cupo cuda de que Pastora Pefia habria de revelarse
muy pronto como primerisima actriz.

Pero he aqui que unos meses después, al estrenarle la obra en Madrid, tras el primer
centenar de representaciones, queda truncada la carrera t3atral de Pastora Pefa.

Benito Perojo, de acuerdo con Cifesa, habia decidido llevar a la pantalla la excelente
nroduccién de Alejandro Casona, tan entusidsticamente recibida por el puablico, y en a
eleccion de intérpretes no se dud6é lo mas minimo; la (iMarga> del film habia de ser la
miima actriz que estrend este tipo en el teatro. Vo, , 13

Se hicieron las pruebas de fotogenia. Pastora «daban admirablemente en la pantalla.

Y arto seeuido qued6 suscrito el contrato. . Cod i
Es prerfiaturo hablar de la labor cinematografica de Pastora Pena, incluso por los mis-

«

KA\

Indolente, perezosa, atractiva... Asi es Pastora
Peits> la revelacion de "Nuestra Natacha".

mos que conocen el film de Perojo. A veces, las revela-
ciones sen tan sorprendentes, que no se debe hablar de
ellas sino con pruebas a la vista. Esto es lo que ha su-
cedido con Pastora Pefia al hacer su primera salida en
el cinema.

iPero no es la misma «Margan la que ha interpretado
en el cinema y la que creé en el teatro?, se preguntaréa
el lector. En efecto; el tipo es el mismo; la emotividad
del personaje, no; porque ante el objetivo Pastora Pefia
no ha sentido como ante las candilejas. La camara ha-
bia de captar sa voz y su gesto con mayor pureza de
expresion, para que al quedar amplificados dieran la m~r
perfecta sensacion da realismo. EIl Unico recurso que te-
nia la joven actriz, era vivir, latido a latido, el problema
amargo de la muchacha recluida entre las paredes del
Reformatorio, y ésto hizo Pastera Pefia.

Ha quedado terminada la nueva produccién de Beni-
to Perojo para Cifesa, Cuando se habla de su elenco in-
terpretativo, el nombre de Pastora Pefia nunca queda
rezagado, sino que se pone entre los de Rafael Rivelles
y Ana Maria Custodio. Entretanto, en el mundillo tea-
tral se asegura que la ex «nifia actriz)> no desea volver a
él. Son los sintomas del primer triunfo que se dejan sen-
tir con toda la vibraciéon de les grandes acontecimientos.

Cuando Pastora Pefia puede sustraerse al pequefio
yugo de su tarea cinematografica, en un descaiiso, en
un paréntesis, vuelve a sus aficiones® de nifia-mujer. No
juega ya con las mufiecas, porque éstas, naturalmente,
no puede llevarlas en el bolso, donde estd mas apropia-
da a barrita de «rougen—que tal vez sus labios no ne-
cesitan— . aunque s6lo sea por la muy comentada co-
queteria femenina. Pero corretea por los campos cerca-
nos a Aranjuez. tostando su piel bajo el sol manchego.

La altima moda cinematografica nos ha descubierto
un nuevo tipo femenino, dulce y encantador: el de la
muchachita adolescente, que en Europa y America ha
tenido como principales representantes a Simone bimon
y Jean Parker. Pastora Pefia es la representarite que
ofrece Espafia, con la ventaja, sobre las o”ras dos. de
poseer un temperamento singularmente cultivado.

Es en una obra como jjNuestra Natachan, donde ras-
tora Pefia podia darsenos a conocer con la maxima am -
plitud de su personalidad. Ya hemos dicho mas arriba
que aln no podemos juzgar su labor por desconocerla en
su conjunto. Sin embargo, cada escena que hemos tenido
ocasion de visionar por separado, nos deja la recéndita
impresién de algo muy sutilmente espiritual. n

'Hemos mencionado en este articulo a la interprete de
«0jos negros‘l. Pastora Pefia puede, como aquella, llevar
al &nimo del publico las més dulces emociones de ternu-
ray de dramatismo, siempre a través de un viso ingenuo.

Ingenuas no han faltado en Espafia; pero ingenuas que
tuvieran una verdadera conciencia de los papeles draina-
ticos, si. En cambio, esta nueva nestrella'i de la constela-

Recortdndose sobre el

[Entre el sol abrasador de X .
(«seras eastellanasi Pattora firmamento, la silueta
Pena pone Una simpatica de Pastora PeAa tiene
nota dejuvenil femineidad. relieves de excelsitud,



L cinema, en ese juego de sombras y de luces, en

< torno de farsas y espectacularidades, llega a ve-

ces inconscientemente, a espirituales sublimidades,

que lo disculpan de sus antiguos y errénea derroteros,

plenos de escabrosidades y desequilibrios. Desde que la

psicoloiiia penetr6 en la pantalla, el hombre ha visto en

ella reflejadas, no solamente sus pasiones instrntivas, sino

también sus complejos espirituales, la diversidad de sus

pensamientos e ideales. El amor, por ejemplo, la gran
manifestacion del espiritu sentimental. N

El amor, en el cinema, fué hasta ahora y aun sera por
largo tiempo, su polo central, su guia y su esencia nu-
tritiva. Films ds amor lo son todos; unos tienen por base
la pasion, la frivolidad amorosa a el flirt; otros el atnor
de primera juventud, el matrimonio, el amor maternal y
la amistad, que es también una clase de amor; pero, en
conjunto, todos cantan, ensalzan o condenan esa inquie-
tud natural del sér humano,

Desde hace mucho tiempo, sin embargo, apenas exis-
tia otra clase de amor que ese bastante superhcial y ma-
teriahsla de nuestra época, desquiciada por inHuencias
egoistas y ambiciones, no extrafias ni nuevas en verdad.
Por causa también acaso de esa ola moralista que pre-
tende invadir América, el film de firma yanqui ss desvia
a historias literarias y, aun mas. llega a un romanticis-
mo que seria muy semejante a aquel originario de sus
primeros tiempos, sino estuviera conrnovido por mas al-
ms esferas, per méas profundos estudios y sutilezas. bl
cinema americano se convierte en literatura ochocentista
apenas sin darse cuenta; mas la literatura de esos pasa-
dos afios tiene firmes y delicados vaioresr expresivos,
como ese del amor roméntico, o mejor quiza : del amor
idealizado. Esto nos lo ha sugerido la contemplacién de
un film de grandes principios literarios y romaéanticos como
«Peter Ibbetson» o «Suefio de amor eternoj\ revivificador
de la fantasia humana en el lienzo gris. De ser en otra
éooca esta produccion hubiera dado a nuestra piuma mu-
cho que comentar, pese a SU marcado romanticismo y a
su aparente ingenuidad ; pero hoy, agitados por cuestio-
nes opuestas, de indole muy distinta, solamente acierta
a formar el comentario superficial.

Fn «Peter Ibbetson» existen muchas cosas que quie-
»r, limitar V reprimir—sin conseguirlo—el pensamiento
j»,l hombre Asi resulta que se vive con un ideal mterno.
"bededendo los mandatos externos. Se postra el cuerpc

i el Doder ajeno-aqui la autoridad y la Jusicia-,
pe o W Senté- el pensamiento o el intelecto se liberta,
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medidcre* que
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asi fomo por el Idea-
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vagando en irrealidades o en verdades es-
pirituales. Nosotros no vamos ahora a ave-
riguar si existe algo que sea mas duradero
y méas completo que las cosas que se ha-
Illan ligadas a la vida terrenal. Hay pre-
guntas de muy dificil respuesta, porque,
,sabemos, acaso, con firmeza,' de alguna
razé6n que impida a dos almas gemelas
comunicarse, por medio del pensamienio,
cuando estdn separadas?... Y conste que
esto no tiene nada que ver con el espiri-
tismo, ya que el film es netamente espi-
ritual y no espiritista, cuyos personajes
tienen todas las caracteristicas amorosas
que en realidad poseyeron los habitantes
de los viejos siglos.

A nosotros nos interesa mas lo que Pe-
ter Ibbetson quiere significar en las lu-
chas del alma, que lo que puede contener
de farsa o de historia. Aqui no importa
0 tiene una relativa importancia su vida
exterior. Es su espiritu, su ideal amoroso,
creado en tierna edad y acrecentado por
todas esas cosas imaginativas que dan cuerpo a una ilu-
sién ; es la espera de la mujer que ha forjado su mente,
influenciado por sus recuerdos de nifio. No importa que
aquélla aparezca en realidad, casada con un noble, al
que mata y por cuyo hecho pasa el resto de su vida en
una obscura mazmorra. Es mucho méas interesante lo que
desde entonces forja su afiebrada mente, olvidando la
t'erra y sus derivaciones. Nace aqui lo que podria de-
nominarse compenetracion de los suefios o espiritualiza-
cion del ideal. Uno de los suefios de Peter ibbetson es
como un simbolo :

Vienen del mundo conocido, unidos por las manos,
para penetrar en otro méas bello, plenamente ilusorio,
donde, como decia el poeta, «méas bello el cielo aparece
y mas ama el corazén". Corre feliz la pareja sobre la

verde y fresca hierba, suben las montafias fértiles y ven
deslizarse los rios en melédica sinfonia cristalina y sien-
ten cercano el gorjeo de las aves canoras. Exquisita y
casta, con su vestido fino y albo, ella rie, y en su jabilo
el alma se eleva sobre las lomas, vuela entre las nubes,
como la expresién de esa espiritualidad, hoy tan rara y
tan burlada. AIlld en las cumbres se alza majestuoso el
castillo de la ilusién, recortdndose su perfil agudo sobre
lo impalpable del éter: es la meta de la ilusion y de la
fantasia. No hay un mas alla, alli termina todo lo que
el hombre ha forjado, en su deseo de volar. Peter Ibbet-
son mira su obra reflejada en aquella mole lejana. Min-
sey, la amada, quiere ir hacia él. maravillada... Pero
las méas altas grandezas se derrumban. (Campos de so-
ledad, mustio collado, fueron un tiempo Itadlica famosa...)
El cielo se obscurece, chispea el rayo, ruge el trueno,

; despefian las alturas en aluviones de tierra y piedra,

el castillo de la ilusién se derrumba con estrépito. Hu-
yen ellos unidos, los separa la caida de las rocas; los
desune la tierra, pero las almas se reinen incélumes alli
donde florecen los guacamayos y los pinos dan su grato
aroma.

Este acto de la ideaci6n, del suefio, es precisamente
)o que caracteriza al hombre de toda la masa animal.
No es la tierra lo suficientemente extensa para que sea
innecesario el remontarse a las nubes y usar el pensa-
miento.

Cuando Peter Ibbetson dice; «Este es mi mundo», re-

cuerda aquella parte en que Zaratustra decia a sus oyen-
tes: «Este es mi camino, ¢;cudl es el vuestro?» En estas
frases, paralelas en sentido, hay la completa libertad del
«yo», del fuero intimo del hombre. Este puede estar pre-
so corporalmente, sojuzgado a las autoridades violentas,
pero su espiritu puede también librarse de todos los do-
gales y cadenas que aquéllas le impusieran. Todas las
burlas, las injusticias y los castigos brutales, no pueden
matar el espiritu del hombre, exaltado por ilusiones pro-
fundamente superiores a la vida terrena. Afirmaba Tols-
toi: «Afortunado el hombre ~ cjue acompafian las ilu-
siones hasta el lecho de muerte.» En este film, y a su
figura principal, le sobreviene la muerte en una forma
ilusionista. EIl paria, el esclavo de las leyes penales.
(c nti
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dad particular. ¢Tienes cuadros en las paredes de tu casa? Si,
everdad? En comedor tienes aquel lago de colores tan vistosos. Acér-
Nte a él, levéantale, y aprovecha la ocasion para tirarle a la basura, como
estabas pensando hace tanto tiempo.
'Ye quedas pensando en la accion que el cuadro pueda tener sobre la
ared.." porque el papel, en el trozo cubierto por el cuadro levantado, con-
serva iin color méas vivo que en el resto del tabique. Puedes repetir la ac-
cién y levantar todos los cuadros que lleven algun tiempo colocados :
ja observaciéon se repite. Y no se repite, si el cuadro lleva colocado poco
sencillo todavia. Quitate la chaqueta, que supongo también no es
nueva Compara su color exterior con el interior (no con los forros): ocu-
rre lo mismo. EIl color es mas vivo por la parte de dentro. Y, si recuerdas
el dia en que le compraste, confirmards que la parte interior conserva me-
jor el color original.
segunda ; la luz decolora los papeles pintados y las telas.
Podenics decir que descolora las pinturas. Todavia, los colores. AGn maés :
las sustancias de color. (Puede decirse descolorar y decolorar.)
5; yo te afirmo, sin previa prueba, que también da color a ciertos cuer-
0s que tienen, y cambia los de otros, s6lo te quedard el remedio
de crcEf*i®- por falta de medios para comprobar mi afirmacién.
\Jo demostrards mucho talento cuando la anterior consecuencia,
erabainos segunda, la enuncies bajo otra forma mas general,
pero (esto lo digo ye) cada sustancia tiene un color. Luego, si cambia
de color es que la sustancia ha cambiado (es decir, ha ocurrido un fend"'

que nu-

Un ejemplo de ne-

gsHvo Y

de un«fo»o9rafia.
Silvia MisJral t«

ha preifado «
aparecer en e»e

doble aspecto.

36

16

—No se lo digas a nadie, pero alld& en m.is mocedades yo también fui
pirata....

Aquel mismo dia, después que se hubo restablecido el orden, ~Serafina y
Jonathan Pride, de rodillas frente al altar, escucharon la bendicién nupcial.
Aquellas palabras fueron mas gratas a sus-enamorados oidos, que el ritmo
de la muasica y las cadencias graciosas del vals..,

Y aquitermina la historia, que el cinema nos ha plasmado en la pantalla.

Era un bailarin...

eseque Se convirtié en pirata...

Y, el amor, como siempre, le ayud6 a lalvarse de la situacion.

Luego, es la imaginacién la que lo hard lodo; puedes figurarte, lector o
espectador, que la pareja fué feliz. Quizd no lo fuera, pero nada cuesta e
hacerlo. . ir - v

Otrcs pensaran (en tiempos venideros) que los del siglo xx lo fuimos,
nosotros, bajo la influencia del porvenir, lo seremos.

Y. ahora, cierra el libro vy
vulelve a tu vida normal. En
ella después de haber fanta-
seado un poco, sSserds menos
vulgar que antes.

Pronto te volveremos a dar
aviso ; «La tiueva empresa va
a comenzar.»

Hasta entonces, digamos.

F 1IN

fragmas que s6lo permitan el paso a rayos centrales; se pueden calcular
las curvaturas mas apropiadas de las dos caras de la lente, para que la
aberracién sea la menor posible; se pueden asociar varias lentes con di-
ferentes aberraciones, a fin de que las de unas compensen las de las otras,

e t c e t e r a

A estas lentes corregidas se las Illama aplanéaticas. (Otros dicen aplané-
ticas.)

Y con ésto hemos ya noqueado un término. Vamos a por otro :

Viene ahora la Ilamada aberracion de refrangibilidad, la que tiene por
cavsa productora el que la lente tiene la mania de obrar como si fuera un
prisma. Recordad, una vez mas. que dijimos que, si un haz de rayos lu-
minosos atravesaba un prisma, quedaban dispersados lIc« diferentes colo-
ies que componen la luz. Els debido a que. por ejemplo, el m<lice de re-
fraccién (que indica numéricamente el valor de la desviacién) del rojo es
inferior al del violado. Por lo tanto, y como consecuencia, en lugar de te-
ner un foco, tendremos una serie de ellos, correspondientes a los diferen-
tes colores. El violeta formara el foco méas cercano a la lente, y el rojo e!
irds alejado. Es claro, como dia de primavera, que la imagen perdera cla-
ridad. apareciendo con irisaciones coloreadas que no existian en el origi-
nal- Y no estd menos claro que, si el objeto cuya imagen queremos formar
emitiese rayos luminosos monocromaticos (de un solo color), este defecto
no se produciria. ,

cComo remediar esto> Utilizando las dos clases de vidrio a que hacia-
mos referencia parrafos mas arriba. Asociando una lente convergente de
Crown con otra divergente de flint, se tiene una lente acromafica, que obra
como una lente convergente, pero sin cromatismo.

Sigue luego un tercer defecto o aberracion de astigmatismo, que es de-

Fi9iira D.+Un dibujo (A) que al ser fotografiado nos da un negativo (B) y un positivo (C)
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brarse la boda. La animacién de la villa era forzada. Todos comprendian
que Serafina hacia un sacrificio y que no amaba al capitan,’ mientras sus
ojos habian expresado claramente la pasion que le inspiraba el gallardo
extranjero, a quien aquellos ingemios californianos acabaron por querer

A Odiaban a la soldadesca que habia llevado el desorden a su tranquilo
pueblo y el terror a sus hogares;_pero nadie se atrevia a protestar; era a
fuerza bruta contra el temor y la ignorancia. r- ’ \

La casa del alcalde se habia convertido en cueva de rufianes, el
vino y se desataban las lenguas. Los criados no podian controlar el abuso
de aquellos individuos armados hasta los ojos y siempre dispuestos a mal-
tratarlos por la n-enor protesta. v , roo»

Con imprudente insolencia, los soldados jugaban fuertes surnas de d
flero entre si. prorretiéndose pagarlas cuando el capitan les distribuyera su

parte del botin: la dote de Serafina. i-, -1 . n se
Y los que habian visto partir a Jonathan Pnde sm una sola n
encogian desdefiosamente de hombros ; quien no sabia ®

muier era indigno de ella... Compadecian a la pven. V,
comprenTer a qué obedecia la inexplicable y paswa conducta del ulcald”

La verdad es que el pobre se-
fior, cobarde y débil de voluntad,
creia que Don Baltasar era iritimo
amigo del gobernador, cuyos favo-
res no queria perder, y temia ade-
mas, que el capitdn lo acusara de
haber sido indulgente con un pi-
lata...

Los preparativos de la boda to-
caban a su fin. La hora del sacri-
ficio se acercaba.

Poco a poco fueron llegando las
muchachas del pueblo, vestidas
para la ocasion. Pero todas ellas
ccT semblantes tan tristes como la
amiga que iba a desposarse ese
dia. Los hombres se mostraban
adusics.

El alcalde, sin darse cuenta de
la tragedia que se cernia sobrs su
hija, sonreia satisfecho.

En cuanto a Don Baltasar, no
cabia en si de gozo; habia teni-
do una suerte extraordinaria; la



bida a las anomalias que sufre la refraccién de los rayos luminosos cuan-
do éstos llegan a la lente formando un &ngulo muy oblicuo. Estoe rayos,
como en el caso de la de esfericidad, no forman su foco en un punto fijo.
Esta clase de lentes no tiene un foco (stigma), sino dos lineas focales per-
pendiculares entre si. También este defecto se corrige con sistema especial
de acoplamiento de varias lentes, que recibe el nombre de (jagarraos!)
sistema anastigmatico.

Aparte de estos tres defectos, comunes a todas, existen otros particu-
lares de cada lente. Lo mismo que nos pasa a los hombres que, ademés
de defectos comunes, tenemos otros de nuestra exclusiva y particular pro-
piedad.

Estos defectos dependen del tamafio, forma y material de las lentes. Y
de las condiciones en que trabajen. En general, no siempre se corrigen to-
dos los defectos, sino que atiende solamente a aquellos que perjudican
mas al fin a que se destina la lente o sistema. Asi, no se corregiradn los
mismos defectos en un sistema destinado a ampliar objetos muy pequefios
y muy préximos, con lentes pequefias (microscopio), que cuando se trate
de aumentar el tamafio aparente de objetos grandes y situados a gran dis-
tancia, con lentes de gran tamafio (telescopio). Tanto mas, cuanto que el
Jrecio telescopico de un sistema perfecto de lentes, es algo que estd tan
ejos como una estrella del bolsillo de la mayoria de nosotros.

Las lentes para fotografia son de tamafio medio, y estdn destinadas a
formar imé&genes de objetos colocados a distancia media.

La mas sencilla de las lentes, empleada en los primeros tiempos de la
fotografia, presentar4d todos los defectos de que se hablaba antes, adole-
ciendo la imagen de varias irregularidades e imprecisiones. «A pesar de
esta imperfecciéon, o, méas exactamente, por esta misma imperfeccién, se
emplea esta lente para retratos que responden a cierta tendencia artistica
que modernamente se manifiesta en fotografia, ya que dicha imprecisién
presta cierta suavidad a las iméagenes.»

Pero, en general, y salvo para maquinas muy econd6micas, se utilizan
sistemas mas o menos complicados de lentes, que reciben el nombre de
objetivo fotografico. (Objetivo, en todo aparato 6ptico, es la lente o sis-
tema de ellas que forma una imagen del objeto; mientras se Illama ocular
a aquel al que se aplica el ojo del observador.)

No es mi propdsito meterme de lleno con el estudio de los objetivos. La
breve ciencia 6ptica que hemos aprendido en estos cuatro capitulos, dista
mucho de ser la que necesitariamos para el caso. Como botones de mues-
tra, presento un «Doble anastigmatico "Dagor”, 1; 6’8», de la casa Goerz
de Berlin, y un «Aristostigmatico, 1:4n, de la casa Hugo Meyer de Goer-
litz (figura c). Ambos simplificados, en honor del lector sin iniciar, hasta
tal punto que, sus constructores, no reconocerian de ellos méas que el nua-
mero, forma y disposicion de las lentes, que es lo que nos interesa por el

34

14

muchacha mas hermosa de California y también la mejor dote del pafis..-

En su pequefia habitacién, tan llena de sol y de flores, tan siniestra ern-
pero. bajo el peso de su dolor, Serafina se ponia las albas vestiduras de
la novia...

CAPITULO VI

CONCLUSION

Las campanas de la iglesia tocaban alegremente. La boda de Serafma,
hija del rico alcalde del pueblo, era un acontecimiento. De casa de la riovia
comenzd a salir la procesion nupcial. Los semblantes de los habitantes de la
villa se mostraban sombrios. Los de los soldados radiaban de satisfaccidon.

Serafina, més bella que nunca en su traje de novia, era la viva estatua del
dolor EIl alcalde miraba intranquilo aquel rostro de cera, aquellos ojos de un
brillo extraordinario, como si tuviesen fiebre. En los resquicios de su viejo
cerebrocomenzaba a levantarse una duda... Se preguntaba si acaso no habia
precipitado los acontecimientos y accedido demasiado pronto a las instan-
cias lael capitan.., v , 11

Don Baltasar, dichoso con su victoria 'y olvidado completamente del joven
pirata, saludaba a ti*dos y sonreia estupidamente. n , e .

La comitiva fué tomando asiento en la iglesia. Después de la misa de rigor,
se celebraria la ceremonia. n

Mientras tanto, a pocos pasos de la villa, otra escena niuy diferente tema
lugar. Jonathan Pride y su viejo amigo el indigena, escondidt» en un discret<3
bosquecillo, discutian con calor. A lo lejias se escuchaba el seco ruido (del
tambor que partia de una cercana reservacion, donde una tribu de pieles
rojas celebraban sus extrafias ceremonias.

— ¢(Estd todo listo, amigo?...—pregunt6 el joven a su viejo compafiero.

__Todo, jefe. Ya les expliqué de qué se trataba y estan dispuestos. Esperan
s6lo vuestra llegada y las Gltimas instrucciones. Pero antes de comenzar una
batalla tienen que exaltarse con sus propios bailes...

__Bien, llévame hasta ellos. Yo los exaltaré méas si fuera necesario.

Se encaminaron hacia donde los indios celebraban sus raros ritos, y el
joven después de arengarlos, comenzé a bailar, al son del mismo tambor.
Pnro a Doco sus gritos se mezclaron con los extrafios giros de aquella danza.
V arotescamente, todos comenzaron a bailar. Aquella danza, parecia inas

una llamada a las armas. Pocos minutos mas tarde seguian con grandes
alaridos de alegria a su joven jefe, que, seguido a su vez por el indio, se

AAPFrOTAiMos de'~una cuerda fueron subiendo al lecho. Otros se agruparon.

momento. Afiladamos que ambos son siméiricos, por constar de dos siste-
mas iguales.

Podriamos terminar hablando de las lentes auxiliares, utilizadas algu-
nas veces para tomar objetos muy cercanos, y de los teleobjetivos, que, a
la inversa, sirven para fotografiar los muy alejados. Pero, a sabiendas de
que sabréis agradecérmelo, se termina aqui, por hoy, la funcidn.

CAPITULO VI

NOS METEMOS EN EL LABORATORIO EN BUSCA DE REACQONES FOTOQUIMICAS

Al hombre, cuando no esta pervertido por los formularios urbanisticos,
le gusta hacer porquerias. También le gusta decirlas. Esto nos interesa
mucho menos, ya que nuestras porquerfas son totalmente inocentes. Has-
ta higiénicas.

Seguiremos un plan semejante al utilizado anteriormente, cuando curio-
sedbamos en torno de los fendémenos de la luz. Precederd la observacién a
la experimentacién, y afiadiremos unos granitos de teoria antes de aplicar
los conocimientos adquiridos.

(;Habéis vivido en el campo? Habréis, en tal caso, visto prados cubier-
tos de verde hierba. ((Verde» no es un epiteto, sino un adjetivo : la hier-
ba seca, por ejemplo, no es verde. Tampoco lo es la que ha carecido de
la influencia de los rayos solares.

Cuando la hierba es segada, alld por la primavera o por el otofio, que-
da formando unos montoncillos que puede tardarse unos dias en recoger.
Si estas presente en el momento de a recogida («airopar» dicen en algu-
nas regiones espafiolas), podréis ver que, la parte de prado que estaba
cubierta por los montones de hierba cortada, no es verde. Es verde ama-
rillento, palido. i A qué es debido? A la falta de la acciéon de la luz solar.
Como palidece una persona metida en casa, sin ver el Sol, durante mu-
cho tiempo.

Si ampliamos, generalizamos, este descubrimiento, nos afirmaremos ro-
tundamente : Sobre los seres vivos (o sobre parte de ellos) la luz solar ejer-
ce una influencia que se traduce en la adquisicién de un color.

He aqui la primera gota de nuestro caudal de ciencia fotoquimica. (Ha-
blamos de fotografia, fotoquimica, fotogenia, etc. (Qué es ((foto»? Es la
palabra griega (jphotosi), luz. Como el «grafia» de muchos términos mo-
dernos, procede de ((graphein», escritura.)

Si podemos conseguir demostrar que la accién no se limita a los seres
vivos, habremos dado el segundo y fundamental paso.

;Vives desde hace tiempo en tu casa? (Un afio, dos...? No es curiosi-

35

15

cerca de la puerta. En un momento dado, el viejo indigena entr6 stbitamente
en la iglesia, gritando aterrorizado

— ijSefior, sefior, los bandidos..,, los piratas..., estan ahil,..

La ceremonia habia comenzado. Al escuchar aquellos gritos, el sacerdote
se interrumpidé, mirando al alcalde, como si s6lo de éste dependiera continuar.

__Vamos, termine usted la ceremonia—ordené Don Baltasar,

Sin darse exacta cuenta del motivo que lo inspiraba, el alcalde sinti6 una
viva alegria ante aquella interrupcion. Tomando la palabra se apresurd a
decir :

— No, antes vamos a ver qué sucede. La ceremonia puede esperar.

__iDigo que se termine !—grité iracundo el capitin— . Después dispondre-
mos de los bandidos.

Por primera vez en su vida, el alcalde se mostro inflexible a una amenaza .

—No, hemos de atender a ese asunto antes. No prosiga usted, padre, ya
volveremos cuando hayamos dispuesto de esos bandidos,

— Mis hombres, ;dénde estdn mis soldados?—grité el capitan, a quien la
ira hacia enrojecer.

— No cuente con ellos, capitan. No podran servirle de mucho—dijo una
voz placentera.

Todos se volvieron. Jonathan Pride estaba trente a ellos.

— Sus hombres, capitan, estdn bien guardados. Tan bien, que no pueden
venir a su llamada. Yo cuento a la vez con mis valientes, y he venido a des-
enmascararos, capitan. v

—Has interrumpido la ceremonia de rni boda y pagaras cara tu osadia—ru-
gi6 Don Baltasar, lanzandose sobre su joven adversario.

En aquel momento un hombre del pueblo, se acerc6 al alcal”

— Sefior, ese hombre no es capitan ni amigo del gobernador. L!y su gente
pertenecen a una banda de forajidos, perseguidos por la ley. N

Serafina, palida y trémula, contemplaba la escena. Sin .prestar atencidn
a las Gltimas palabras miraba aterrorizada la lucha entre los dos adversarios.
Don Baltasar habia sacado la espada y tiraba a fondo, dispuesto a matar a su
joven contrincante. Jonathan, desarmado, esquivaba los golpes en vuelos
ligerisimos y hébiles, bailando grotescamente frente al enemigo. Cada golpe
de la espada daba en el aire, Pero la lucha cansé pronto al capitan, Y P°"
en un momento de descuido, el joven le arrebaté el anna, arrojandola lejos.
Don Baltasar quedé desarmado y vencido, humillado por aquella derrota
frente a Serafina y las gentes del pueblo. .

El alcalde sonrefia satisfecho, y Serafina daba gracias al cielo por la victoria
de! joven bailarin. ,

Cuando el supuesto capitan fué atado y conducido con sus secuaces a la
carcel del pueblo, el alca de se acerc6é a Jonathan.

__Hijo mio, te felicito. Has justificado la fe que tenia en ti.

Y bajando la voz, murmuré al oido del joven ;



paHIAILAS DE BABCEOMA UNA RECTIFICACION

Maryland «Es el amor»

E\MOS breves. No son las peliculas temas adecuados para
'.irgas divagaciunes. EIl espacio es corto por hoy. EI
tiempo lo es mas, y el humor estd a tono con el tiempo.

(F1otro tiempo, el de las nubes.,

,Es el amor» es una pelicula de la (iaumont-British. Victor
S Wle es el encargado con ella de demostrarnos que bastan
pUipo Vla habilidad de los pits de Jessie Mattews, un poquito
de viiz que posee, la simpatia de ese chico grande que se llama
Robert Young, un argumento de escasa consistencia y unos
buenos estudios, para hacer una pelicula que no aburre. Si

vez de durar la hora y media {mas larga que corta) que
dura, nu pasara de los cinco cuartos, miel sobre hojuelas,
nue'itra dicha seria <-<impleta.

Relata... pues, lo de siempre. La chica que quiere triunfar
en el teatro, el periodista que se enamora de ella, el truco de
(ste para obtener noticias para su periédico, cdmo la muchacha
se quiere aprovechar del dicho truco para hacerse la propa-
ganda que le abra las puertas del ansiado teatro. Las compli-
caciones que siguen. Unas escenas divertidas. Y, nu faltaba
mas, todo se arregla, para sati.sfaccion de los protagonistas,
del empresario, del amigo y del puablico.

En el mismo programa se proyectaba el tercer reportaje
«Ltis .Aguiluchos en tierras de Aragén», en el que la laniara,
bajo la experta mano de Porchet, nos muestra la toma de
s'iétamo. Demuestra cumpli<lamente que se ha mejorado mu-
cho la cuestiéon de los noticiarios bélicos.

Urquinaona ; »E1 predilecto»»

MDA del Maryland. Son las seis. Y llueve un poco. \'a-

mus a la acera de enfrente. Al Urquinaona. Encontra-

mos el salén algo mé&s nutrido de gente que el que aca-
bamos de dejar, v que lo que acostumbraba a haber en otros
tiempos.

Consta el programa de vanos films cortos (que no vimos)
de las consabidas variedades y de j(El predilectim, de la W ar-
ner Bros-Firsl National.

Argumento : Los lios familiares que ocurren i-uaiido uno de
los tres hijos, por ser el menor, es el favorito de la vieja. Y,
afladamos a ésto, que el preferido conquista a la muchacha
(Olivia de Havilland], que amaba el otro (el otro es, no fal-
taba mas, Pat O'Brien).

Bueno, pues con esos datos, y saber que los intérpretes, con
James Cagney a la cabeza, cumplen discretamente (afiadamos
en el rcparto’a Frank McHugh y a J. Farrell MacDonald) ;
con saber que es discreto todo, comprendida la direccion de
Linvd Bacon, no necesitais saber mas.

La pelicula no

inspira muchas ni grandes 'cosas, porque

estamos ya cansados de ver cuestiones familiares, peliculas
familiares, programas familiares v criticas idem.

A. Mar

Capitol : i(El Infierno Negro»

Ty, "T\ tilm Warner Bros interpreta<lo por Paul Muni. No
I es hora de descubrir a este gran actor dramaétic « de!
V--'"  line americano. Bastenos sefialar que encarna un per-
sonaje de simple, pero de dificil expresién psicolégica y que
le vive en toda la intensidad drarnatica que ahenta en él.

El lema de la cinta es de indole social. Bucea en la vida de
los mineros norteamericanos y nos los presenta en pugna con
las leves y sus representantes. Para nosotros, es un tanto
incomprensible la «ptolicia de minas» que se nos muestra en
toda su cruel brutalidad, y los procesos que conducen los im-
pulsos de las masas mineras a la explosion huelguistica...
Pero dejando aparte esta serie de conceptos y expresiones que
luchan contra nuestra incomprensiéon, podemos dar por bueno
el tema, aunque su alcance social no sea de gran penetracién.

Estdn muy bien cuidados en el film los tipos episddicos, y
en todo momento un héalito emocional envuelve al espectador,
rendido desde el comienzo a la reciedumbre temperamental de
las figura.s y al drdmatisma del ambiente.

Urquinaona : «Catalina»

RODi cciuS' europea interpretada por Francisca Gaal. El

ii-ma es fiofio, vacuo e intranscendente, y, sin embargo,

el film gu.sté por el solo milagro de la intérprete central
del film. Francisca Gaal realiza una admirable creaciéon en su
papel de simple campesina engafiada por un falso amor, que
ficaba por rendirse al encanto de su pura ingenuidad. Es una
pena que a esta artista tan eminente se Je sirvan temas tan
insignificantes, cuando podria llegar a las maximas emociones,
sm dificultades de ninguna especie, pues se trafa de una
de las artistas europeas de mayor sensibilidad.

Catalufia ; «Nuevos ideales»

RODIxciOK nacional de Mangrané. Como la anterior («El
P Deber»), esta pelicula espafiola se debe al ingenio crea-

eItir del doctor Mangrané, hijo del productor, de quien
asimismo es la miisica que decora con sus ruidos algunas
escenas.

Nada més pretencioso, ni mas falso que este mitin a que nos
obliga a asi.stir el productor de esta pelicula, con el solo ob-
jeto de colocarnos una serie de ideas de buen gobierno, que
tienen la pretensién de .ser la panacea que nos cure de todas
las desdichas que afligen a nuestra pobre nacién.

iPobre ciudadano ! Es noble, sin duda alguna, su preten-
sion : pero llega a lo absurdo al querer, con vana palabreria,
sembrar en el cerebro de los espfctadores ideas y conceptos
qu les conviertan en seres paradisiacos.

Como entonces, volvemos a repetir ahora que es una pena
que estos entes, sin escrGpulos artisticos, envuelvan en su
racaso a una serie de actores que no se lo merecen, y que
hacen cuanto pueden por salvar el film. En primer lugar tene-

Félix de Pomés, que hace una verdadera crea-

I n del personaje que interpreta; pero que nada puede en
anto M trata de luchar con lo falso de las situaciones en

que e sitGa el autor. Sin embarco, podemos afirmar que la

"1 'sUK gipsy love», es una pelicula que me obliga a una

| indispensable rectificacion, anidando reclamaciones

que oficialmente realicé; y es ccindispensable» rec-

tificar, por la sencilla causa de que «The gipsy love» es una

cosa incongruente, incolora e insipida, que mister Benavi-

des idcVi para la pantalla, a fin de colocar la produccién en

la coleccion de «EI relicario», «Sierra de Ronda», etc., etc.,

y otras peores, mucho peores, porque «The gipsy love« es
de lo malito, lo peor.

Mister Beiiavides, ha querido hacer competencia a los
«dientes argumentistas® de los estudios de Hollywotid, y
a fe que lo consigue con su c(The gipsy love>i.

Xo debe extrafiar ini reclamacién, por aquello de que
ligate escaldado...», y el titulillo de «The gi]>sy love» es
para (rescaldar» a cualquiera.

;Quién se podia figurar que en «The gipsy lovoi no hu-
biera ni siquiera una «media paya» ?

Unos fantasmones, si, que me hacen recordar a un dibu
jante que a todo el mundo ensefiaba una de sus obras, y
tcxlo el mundo le preguntaba : «;Y esto, qué es?)) Y can-
sado de las preguntitas, puso al pie del dibujo : iJisto es
un gallo.» jQuiso dibujar un gallo!

Mister Benavides, corao el seudénimo Paul Pérez y otros.

IHTFOITITIMCIOIIET

Vivianne Romanee sera la «vedette» femenina de «L'lioni-
nie a abattre» (Los del 2.“ despachol, que Léon Mathot eui-
liezard a realis'.ar durante este mes de noviembre.

Una gran uvedette» internacional de la jlantalla acaba de
ser elegida para interpretar el papel principal de t<La sin-
fonia fantastica)), de Berlioz, que realizard préximamente
la «Compagnie Fran”aise Cinematographique».

«Aloha, le chant des iles», de C. A. Gonnet, que obtuvo
el Gran Premio de la novela de amor de <iParis-Soir», v
que sera llevada a la pantalla por la «Compagnie Fraii(,aise
Cineinatographiquei), haréd revivir uno de los episodios de
la famosa carrera aérea Londres-Melbourne, <iue cada aiio
apasiona a Inglaterra. Una «mise en scéne» extraordinaria
ha sido i~rcvista para esta produccién, que constituira, sin
duda, el mejor film de aventuras y de amor realizado hasta
la fecha. La toma de vistas comenzara al principio del aff.
préximo.

La Monogram Pictures, ha aumentado su capital para la
produccion de peliculas. Para ello se han aumentado las ac-
ciones en dos millones de délares,

Esta informacién fué suministrada a la Prensa por el se-
fior \V. Rov Johnston, alto dirigente de la dicha compaiiia,
agregando que ésta aumentard en forma apreciable su plan
de produccién para la préxima temporada.

Ernst Lubitsch, que ha estado en Nueva York varias se-

manas. trabajando en el guién de la proxima pelicula de
Marlene Dietrich, <(Angel», ha regresado con su sefiora a
Hollywood.

Durante el primer semestre del afio en curso, 204 pelicu-
las fueron estrenadas en la capital de Chile. F.sta cantdlad
se descompone asi: 98 films fueron pasados en el priiner

«Canta, bandolero,
(Cnnclusian)

canta»

acompafiante profesional de Martini, llamado
tierra». También hay tres canciones clasicas :
«Lamento gitano» y nEstrellita».

Ademéas de la orquesta que acompafia los cantos de Marti-
ni, «Canta, bandolero, canta», cuenta con el admirable y fa-
moso conjunto mejicano «Los Trovadores Chinacos» y el
mae.stro Bauti.sta, el primer guitarrista de Méjico, que fué a
Holhwood exclusivamente para tomar parte en la cinta. Su
musica refleja lo mas hondo del alma hispana. Para los cen-
tenares de miles de norteamericanos que han visto la pelicula,
ha sido una revelacién, cuyo recuerdo guardaran por largo
tiempo. No queremos decir més.

»Adiés a mi
KCielito lindo»,

Pastora Pefia, nifia de ayer, esperanza de hoy
(Conclutica)

cion de Cifesa, se presenta bien pertrechada ; ron paso se-
guro hacia la gloria artistica.

Por primera vez asistiremos al nacimiento de una «estrella»
e.spafiola dotada de todas las cualidades que el cine exige. Por
primera vez aplaudiremos, en la persona de Pastora Pefia, la
evidencia de un descubrimiento de calidad.

Pastora Pena serd, si mas no, el bibelot del publico espafiol,
a partir de la actual temporada. Juguetona, simpatica y bo-

labor de este actor no se puede superar y que de estar al ser-
vicio de un personaje de carne y hueso, hubiese sido un gran
triunfo para este actor nacional.

Carmen Rodriguez, apenas si tiene papel, d*ostrdndonos,
empero, que a pesar de los elementos, es la artista de siempre.

Ro.sita de Cabo, lindisima, sabe sacar todo el partido po-
sible de su papel, y otro tanto consiguen Baviera y Barrena.

Isa Espafia, en su papel de cieguecita, es, indudablemente,
el Unico elemento emocional del film, y logra, en cuantas

también seudénimos, no ven a ios uruniis» en otro asi>ccto
que en el ilel atdvico cleptéraano delincuente, vagabundo,
pordiosero, mentidor y bailarin. Desconocen los muchos,
muchisimos casos en que, el abandono de una mujer, ha
sido causa de renreres entre familias, transmitidas de ge-
neracion en generacion, ocasionando riiias en que la san-
gre corrié, por el odio secular mantenido.

Desconoce mister Benavides que : uZemo mucha c'aze e
gitano, zefi6.ii Pues los hay andariegos o némadas, los hay
avcncindados, los hay tratantes ricachos establecidos, los
hay labradores y los ha\', aunque han perdido por comple-
to sus costumbres, con grandes establecimientos comercia-
les, militares, curas, etc. Seran los Gltimos "inedio payos»
o (imcdio paisanos» (como también les llaman); pero de
éstos también los hay entre andariegos o ndmadas.

Mister Benavides ignora también que una gitana abando-
nada, dificilmente vuelve con el hombre que la dejé6; asi
como (cgitano engafiado, mujer muerta». V esto es, mister
Benavides, «The gipsy love».

Por eso me permito recomendarle que se vaya a Holly-
wood, (IUe alli, de seguro, hard furor con las producciones
de su inteligencia, puesta de manifiesto en su nThe gipsv
love», i”elicula escrita para Hollywood, para donde la pue-
den facturar.

F. Verdin D\ly

trimestre (enero a marzo) y 106 en el segundo. Va a la ca-
be?” de los estrenos la 2oth. Century-Fox, con 27; siguen,
Paramoiuit, con 25; Universal, con otras 25; Metro, con
20; Warner Bros. First National, con 19; Ibarra, 15; Co-
lumbia, 14 ; Max Glucksmann, 12; U. F. A., con 11, y
siguen otras hasta completar el total.

Dos meses antes du la tcrminaciini de su convenio con la
Paramount, Randolph Scott firmé un nuevo contrato con
dicha compafiia por un término de dos afios, renovable has-
ta un total de siete afios. Scott lia hecho toda su carrera ci-
nematografica con la Paramount, en cuyas filas ingrest') des-
pués de una temporada con una compafiia teatral de Pasa-
dena. Actualmente, Scott estd trabajando en la pelicula de
Mae West «Go West Young Man». Al terminar se propone
tomarse unas vacaciones, y después regresar al estudio para
])art!cipar en una comedia musical con Irene Dunne, cuyo
titulo provisional es «High, Wide and Handsome».

Anticipando un gran éxito para la pelicula de Gary Coo-
per y INladeleine Carroll irEl general murié al amanecer»,
la Paramount acaba de adquirir los derechos de una novela
inédita del mismo autor, que se titula «Caviar para vSn P'x-
celencia», cuyos principales paix;les correrdn a cargo de Cary
Grant y Akini Tamiroff. F1 argumento se basa en las ha-
zafias (le \in aventurero americano, que consigue apoderar-
se de una fortuna en Europa, valiéndose de un actor reti-
rado que se hace pasar por un diplomético.

Fred MacMurray aprovecha los pocos ratos libres <iiie el
roflaje de «Champagne W’altz» y ulLa doncella de Sa ora»
le deja, para buscar un terreno para su proyectada mansion.
No hay que olvidar que Fred es hombre recién casado, lo
cual justifica el deseo de p»seer un hogar propio.

Topeka (Kansas, KK. UU.)—tJrgeiite.—EIl proximo vier-
nes. dia 20, serdn anunciados los esponsales de Mary Pick-
ford con Charles Rogers, estrella de la pantalla. La nolicra
ha sido anunciada por el i>adrfe de Charles Rogers.

nita ;
mara,

se adivina con solo observar sus «poses» ante la cé-
la influencia que tendra <il aparecer en la pantalla.

J. L. Martinkz pe .“rnedo

Idealismo y fantasia de un film

i V.onKliifion}

que vivio arrastrando sus cadenas por los calabozos, no ten-
dria una representacion en el ambiente de los seres, si no se
hubiera superado espiritualmente a su miseria material. EI
mundo o, para mejor decir, la felicidad, estd dentro de nos-
otros mismos y no en la senda de la multitud.

Hoy el hombre, por un inielectualismo soberbio, no puede
creer en el amor idealizado y ni en el ptxler que tiene la ilusiéon
0, si se desea, la imaginaci6on, en la dicha propia. En la ac-
tualidad todos negamos !o que ayer creyercm nuestrris ante-
pasados. A las cosas ocultas se les denomina mafas de brujas
V no ciencias <le inteligentes. Los poetas que pretenden en-
contrar inspiracién en la Luna, nos .semejan entes cursis, y los
romanticos merecen el mismo epiteto. .A la generacién actual
le es imposible creer en las estrellas y en los romantfc-ismos, y
asi lo hemos estadii afirmando por mucho tiempo, sin pensar
que acaso esta creencia no sea propiamente personal, sino una
influencia del ambiente y las circunstancias de vida. Pero he
aqui como después de tantas negativas, el cinema, conceptua-
do corao frivolo espectéculo, se vuelve reflexivo y encauza sus
obras a las honduras del pensamiento, volviendo, como en la
vieja literatura, al ideal idealizado. ,;Ha avanzado entonces el
hombre o da vueltas alrededor de si mismo y estd dénde
estaba?..

escenas aparece, llegar a la entrafia sentimental del especta-
dor. Va dijimos al hablar de su iniciacién en el cine, que
veiamos grandes posibilidades en esta joven artista.

Gaspar logra efectos fotografi<-oj. admirables, sobre tcxlo en
algunas escenas de noche v en algunos interiores, iluminados
magistralmente.

Del director no queremos hablar, para que no >uponga que
le tenemos mania...

Lki-i F. M.mitiskz UK KtBI-K.\
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Adolphe Menjou,

durante un desconso n el redaje

de un film para la Warner Ekos





