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et Hlogio y censura del productor

O cabe duda de que el productor es et directamente responsable de todo lo bueno y de todo lo malo

\ gue el cinema tiene o ha tenido, como lo serd, en el porvenir, de los nuevos aciertos o errores en que

vaya incurriendo.

Quiza, el obrar de una o de otra manera, haya sido debido, en un gran nimero de casos, a la presién de
otros elementos: publico, Censura o censuras, critica; en el orden citado. Pero, ¢qué duda puede caber?,
siempre esas influencias seran mas o menos resentidas por el sujeto productor.

Reconozcamos, sin embargo, que hay productores... y productores. Todos tienen una caracteristica co-
mun : el afan de vivir. Hacen peliculas dirigidas a un sector mas o menos grande de publico, pero siempre
se dirigen al espectador, para que el rendimiento de la pelicula les permita producir otra y otras.., y sacar
dinero,*

He aqui la diferencia; los unos hacen cine por el dinero. No es aficiéon a las iméagenes, ni al arte, ni a la
diversion publica. Es un negocio como otro cualquiera, que como un negocio debe enfocarse.

Los otros... también quieren hacer sus negocios, para seguir viviendo como productores. Por lo menos,
poder vivir como hombre» (es decir, cobrar el precio de su trabajo) y costear los gastos de la siguiente pelicu-
la. Seguramente, si el beneficio se hace superior, no lo rechazaréan, y, en noventa casos de los cien, termi-
naran por pensar que «la ganancia bien vale algunos_sacrificios del arte».

(Excepciones? Por raro que parezca, la produccién ((amateur» no estd completamente libre de ese afan
de publico, aunque si suele estarlo del de lucro. Para seguir produciendo, por mucho que se ame al cinema,
se quiere, ya que no trabajar cobrando por la labor efectuada, el aplauso. El aplauso y los galardones de los
concursos. Los elogios de la prensa. EI comentario halagador. La gloria, en una palabra, aunque sea relati-
vamente restringida. (Afadamos que, en muchos casos, los «amateursn buscan el camino del profesionalis-
mo retribuido, aunque no lo encuentren demasiado.)

Es muy raro el caso del que, sintiéndose capaz de parir una obra, y deseando hacerlo, la produce sin mirar
a ninguna ulterior consecuencia, no pensando ni en dinero, ni en gloria, ni en el trabajo perdido, ni en la
posibilidad de una produccién continuada.

Es explicable: una pelicula cuesta mucho dinero; el que tiene dinero (salvo excepciones) es que lo ha
ganado; si lo ha ganado, es im negociante; y, para im negociante, (dos negocios son los negocios», y el negocio
es el interés supremo de su vida, como no sea el retirarse de él para vivir una vida sin preocupaciones, go-
zando de los cuartos amasados durante su carrera.

El que no lo ha ganado por si mismo (lo haya heredado u obtenido de la loteria), esta acostumbrado a
vivir bien (si no lo esta, piensa estarlo): por lo tanto, no quiere arriesgar su existencia comoda en el porvenir.

Por eso, sera muy raro el que, disponiendo de la cantidad de dinero que cuesta una pelicula, lo da o em-
plea sin deseos de que le vuelva (aumentada o intacta) al bolsillo.

Si, alguna vez, grupos de gente sin dinero llevan a cabo un film, piensan también (por necesidad de ganar-
se el sustento o por simple ambicién) en colocar ventajosamente la produccion.

He aqui por qué es ley natural que el productor busque al publico.

La pelicula se hace siempre (si dijéramos ((casi siempre» estariamos mas lejos de la exactitud) de cara al
publico. Esta es la gran verdad de la industria cinematogréafica. La que la inspira, y la que no podemos
perder de vista en nuestras criticas y en nuestros comentarios, si no es que queremos cometer un error
de bulto, . , n

Unos, para producir peliculas, se preguntan: «;Qué le gusté al publico, le gusta al DUblico. le gustara
al publico... y es facil de realizar?)) Este es el negociante, que crea el articulo para el mercado, aunque
mas adelante cree mercados para el articulo. Es el caso mas corriente.

Los otros, se dicen : ((De lo que prefiero y puedo hacer, ¢qué ser& méas comercial?» Esta es la segunda po-
sicion, que podria enunciarse, en el caso de un individuo aislado y sin posibilidades de producir por ~
cuenta : «;Qué, de lo que yo quiero, me aceptard el productor?» Ya sabemos que de lo que le den a elegir
al productor, escogera éste lo mas vulgar, que conteste con un jEsto! rotundo a la primera pregunta,

Y, por ultimo, la tercera posicidn viene formulada en : ((Quisiera hacer esto.» Muchas veces, casi siempre,
ha de ser seguida por un : «;Podré?»

Si lograramos reducir a la nada (o poco menos) la primera categoria que hoy reina, mientras las otras dos
crecieran en numero, calidad y posibilidades creadoras, habriamos puesto al cinema en via “~ra. Mar-
charia ya él solo como por carriles, no a la perfeccion, que no es mas que una meta imposible, pero si
hacia la variedad, hacia la creacién, hacia las grandes obras, parejas de las grandes, de las de otras artes,
sus hermanas mayores.

Mientras tanto, hemos de sufrir que el productor domine a su gusto, que estropee lo que debiera ser gran-
de. que ridiculice lo sublime, que pervierta el gusto del espectador ; mezclado todo con aciertos a veces gran-
des, a veces pequefios.

; Se puede hacer aquello? _ . . j 1

Hasta el camino se nos aparece como una meta lejana y brumosa, que inoramos si podremos alcanzar.
Por esta meta trabajamos ahora, para poder lanzarnos entonces a la conquista del Imposible.

Hacia El miramos,

hune ; «The Girl Next Dorr» y «Tge millions dollar Mistery»,

ECO» P ili

del escritor Harold McGrath.

i» I Ti»V 01

La Monogram Pictures ha resuelto agregar tres peliculas
Tné5a su programa de produccién para la temporada proxima.
F«fas tres nuevas peliculas se estan rodando ya, y sus titulos
originales son «College S\vaeethearthi>, de Albert Payson Ter-

Loretta Young y Francis Lederer, formardn pareja en una
nueva produccion inglesa de la Teoptlitz Productions, cuyo
titulo es al take the Low Read». Esta pelicula sera dirigida
por el otro actor popular >ionty Banks.

PREGONES COMENTADOS

Recortes de celuloide

¢De verdad?

Jean Parker atribuye su triunfo en el cinema a haber seguj.
do el consejo de Katliarine Hepburn de que estudiase musica.
Las dos actrices se conocieron durante la-produci:ién de «Las
cuatro hermanitas», y entre escena y escena, fniss Hepbura
dio a Jean las primeras lecciones de piano. Desde aquella fe-
cha, miss Parker ha seguido los estudios musicales.

F que los continle por mucho tiempo. Pero, ¢(para qué ja
sirven? Todavia no la he visto cantar, ni tocar instrumento
alguno. No veo la colaboracion de la musica en el éxito. Tanto
mas cuanto que... el mayor triunfo de Jean fué obtenido en
"Las cuatro hermanitas"... antes d* aprender mdsica.

Incognita

En el Capitol se estrend «EIl infierno negro», .film de la
W arner Bross, interpretado por Paul Muni.

Un film antisocial, es decir, esencialmente i:apitalista. Un
canto a la concordia entre el capital y el trabaja ; a la cama-
raderia, cuando ésta no se aparta de las leyes burguesas. Y
para que no falte nada, una historia sentimental para demos-
trar que la mujer es la fuerza estimulante de todos los ideales
masculinos.

Paul Muni, que realiza una buena labor, no logra, ni por

mucho, la humana labor que supo expresar en «Soy un fu-
gitivo».

Al estreno acudioé un numerosisimo publico, que no sabemos
por qué, acogié jubilosamente el film. (De «La Vanguardia»,)

jCarambaj jYa es casualidad! Utta pelicula, procedente de
un pais tan capitalista como Yanquilandia, que nos resulta
“‘esencialmente capitalista”. ¢Pero qué creidis ibdis a ver?
El publico, por lo visto mas precavido, di6 por descontado
eso, y gustd de la pelicula, porque, aparte de esos defectos
comunes a todas las peliculas que se proyectan, tiene valores
dignos de ser gustados.

Una ferviente admiradora de Frederic March

«Freddy March es mi pasion secreta, ; Fué maravilloso tra-
bajar a su lado en «EIl Angel de las Tinieblas» !

Esta ingenua confesiéon la hizo Cora Sue Cnllins. Tiene sie-
te afios de edad, y si la llamaseis un «genio» 0s equivocaréis
de poco, pues alcanzd la puntuacion de 151 en un reciente

concurso de psicologia infantil, mientras que la puntuacion
de un «genio» se considera tan sélo de 140.

La pequefia actriz, que encarna en la edad infantil el mismo
personaje que Merle Oberon personifica en «El Angel de las
Tinieblas», actia desde los tres afios. Un explorador de talen-
to la «descubrié» en un almacén al mayor y detall de Ho-
llywood.

Cora Sue Collins ha encarnado en la pantalla, en la ép(xa
de su infancia, a los,mismos personajes que Norme Shearer,
Greta Garbo y Loreta Young, en determinadas ocasiones.

iPreparate, Freddy! jBuena la has hecho! Enamoras ®
una nifia prodigio... Te cercarda con sus dotes de seduccion,
te mimarda para que la hagas caso, luego te rogara, te supli-
cara después, a continuacién exigird tu amor y terminara pof
amenazarte con jlevarte a ver una pelicula suya si no i®

haces caso.
E1l Pregonero
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W varias maneras de desarrollar uua idea de modo
H fantastico, de revolverla en todos los sentidos y de

mostrar todo lo que oculta; hay la forma de los
«clowns» y de los mimos, la de Jules Renard, la de Colet-
te la Courteline, la de Bernard Shaw, la de Grock;
existe también la de Charlie Chaplin. En ias jwliculas que
nos da, todo principia en una idea, y parte del vajor de la
obra proviene de que tiene una base muy so6lida. Cuando
encuentra la jdea, la desarrolla ante nosotros, a su mane-
ra organiza ei conjunto, reduce el escenario a lo esencial,
lo”somete a la idea, cuyas metamorfosis comienza a expli-
car después se convierte en cuerpo de esta idea. La di-
ficultad de explicar su inte~retacién o su arte, procede de
que lo humano no se sostiene en una narracién incolora.
Entre uua obra maestra y un suceso vulgar, no hay més
diferencia que el genio y la facultad de adaptarse como
poeta a las circunstancias de un hecho cualquiera. Chaplin
es un poeta, interpreta con el corazén, y su imaginacion
sentimental es una de las méas poderosas que han existido.
Que se mueva en medio de ios hombres, que se deje ir a
la farsa greco-latina, o que represente en un decorado blan-
co sigue siendo poeta; ami cuando, por etapas sucesivas
V calculadas, la poesia exija que llegue hasta la bufoneria.
Entonces no hace falta mas que un segundo, una mirada,
un gesto insignificante, para recordarnos que no se ha bur-
lado de nosotros, que alli esta é!, con un corazén semejante
al nuestro.

A cada momento, por poco que se reflexione, nos pre
gimtamos por qué es coOmico, por qué es irresistible. Una
de las razones de sii éxito, es su encanto, otra es su buen
gusto. Ha adoptado una vestimenta que no se parece a nada
conocido, y, sin 'jmliargo, no choca a nadie. No es feo ni
grotesco: agrada, es seductor, y esto es verdad, de tai ma-
nera, que siempre ha desilusionado a un puUblico acostum-
brado desde haoe mucho tiempo a su vestido cuando se
ha mostrado en la pantalla con el de todo el mundo. Tiene
también gracia, y ha llegado a componer un tipo Unico, que
toma lugar en la leyenda universal. Es inteligente. Bajo su
excentricidad, hay siempre un buen sentido muy sélido que
le aconseja en todas las ocasiones, de suerte que sabe exac-
tamente como ocurren las cosas y so aprovecha de todo.
Este es uno de sus medios y saca de él todas las consecuen-
cias comicas que comporta, oon un sentido de la medida >
una ciencia del gesto incomparables.

Chaplin conoce el corazén humano de tal modo, que ¢
la expresién absolutamente original de todas las manifes-
taciones fisicas posibles de los sentimientos. El efecto no
estd nunca estorbado, detenido por un detalle, comprome-
tido por la vulgaridad. ¢(Es cdalculo, o lirismo, o la existen-
cia, la revelacion absolutamente perfecta de un dén comple-
to ? Hombre de genio, no inventa su genio, pero lo explota
con facilidad seductora.

Es también un caricaturista, en el pleno sentido del tér-
mino, que sélo hace visible el movimiento que interesa.
Pnro la' magnitud de su arte viene de mas lejos, Es sensi-
ble, y su mecanismo afectivo vibra tan perfectamente, que
lo sentimos a pesar de la distancia que nos separa de la
pantalla. No es un ardiente, no debe serlo nunca, no debe
mostrar mas que el lado caricaturesco del ardor, en algu-
nos gestos, algunas indicaciones, por crotjuis. La verdadera
comicidad reposa sobre sentimientos humanos, y jugando
con el corazén del hombre se hace reir, pero sélo viviendo
en el juego. , ottt

Chaplin es un contemplativo y un vagabundo. Ha iieclio
todos los oficios y se ha encontrado en todas las situacio-
nes posibles del repertorio humano. De ahi viene su saber.
lgualmente lia sentido todas las emociones conocidas, y su
corazon esta repleto de penas; de esto procede su poder
sentimental. Es un tierno. En cada momento nos ver
el amor que las cosas le inspiran. Esta dulzura y la flexi
biUdad fisica que le permite definirla hasta en sus'preferen-
cias més sutiles, parecen indicar que no se ha situado como
se podria creer entre el deber que la socidad exige de nos-
otros y la negligencia que reclama nuestra natural inercia.
No es ni sospechoso ni mecéanico; no se podria reprocharle
ningun oficio, ningln abuso de si mismo; vive como des-
encantado, con tal indiferencia, que si los acontecimientos
no se sucedieran a lo largo de una pelicula y no ocurriera
nada en ella, la recorreria desde el principio hasta el fin sin
hacer nada. Otros tienen aventuras, cuentas en los bancos,
posiciones sociales, un domicilio. Cbarlot no tiene
mundo se reduce a las proporciones de la pantalla, y él se
divierte a su manera, buscando la expresion definitiva de

AL LECTOR

Esperamos que nuestros lectores comprendan los sacrificios nos
imponen las circunstancias, la gnerra. El cine es una actividad se*
cnndaria. mero pasatiempo al lado de otras industrias y labores
primordiales.

Debido a la escasez de material fotografico para componer las pa-
ginas de huecograbado, y la falta de papel, sentida ya por todos los
periédicos, hemos tenido que limitar el numero a doce paginas,
suprimiendo cuatro de «hueco». Sl asi no lo hiciéramos, perderiamos
el contacto con el publico en plazo muy breve.

Para que el sacriKcio de nuestros amigos sea menor, hemos procu-
rado y seguiremos procurando dar el mayor interés a nuestras paginas,
seleccionando el material y sintetizando las informaciones, aunque
debemos luchar también con los trastornos que nos causa la irregula-
ridad de las comunicaciones,

Lna de las mejoras que introduciremos, sera la publicacion en nnes-
[ra seccién de novelas encuademables de los argumentos de las me-

pcliculas que se presentardn en la actual temporada.

En beneficio del lector, proctiraremos introducir sucesivamente
otras, qne compensen algunas deficiencias a qne nos obliga la escasez
j r'sterial. advertidas ya por el lector y dispensada? (no nos cabe
duda> por haberse hecho cargo de las circunstancias.

LO COMICO Y EL HUM'OR

la verdad comica. Poi esta razén, su interpretacji'* no pro-
cede de ninguna regla conocida y él no se ha encerrado en
ningtn procedimiento; imita poco, no contrahade fes de-
formidades de sus vecinos, no explota la distraccién, no
busca el obtener la risa adoptando una actitud contraria a
su encanto, no se complace jamés en la copia mecanica, en
sacar clichés de su manera natural, lucha contra toda ins-
talacion en €l de cualquier automatismo, expresa ima cua-
lidad moral por un gesto que tiene por si mismo una me-
dida cualitativa; no da nunca la impresion de ser un objeti
0 un sistema, conocida fuente de comicidad, sino, por el
contrario, |a de un personaje absolutamente manifiesto.
Triunfa, en fin, a cada momento de ese embutido de lo ar-
ticulado sobre la movilidad, consciencia que es, para las
tres cuartas partes de los artistas, la fatalidad comica.

La impresion mas exacta y sobre la cual se esta mas c
menos de acuerdo, es que él no se presenta en la pantalla
para mostrarse o para hacer un espectacuio de si mismo.
Viene porque tiene algo que explicar, y para explicamos
mas claramente su misterio sentimental, que es el mismo
que el nuestro, transpondra lo ijue es profundamente ver-
dadero en una forma alegre y exuberante. La
fisicas de su vida interior que nos dara, estaran siempre en
relaciéon con la intensidad de dicha vida, y si nos hiere,
siempre sin cansar a nuestros 0jos ni a nuestra actitud, es
porque saca su vocabulario de la fuente del corazén, A ve-
ces es exagerado, pero esa exageracion corresponde a algu-
na tormenta del alma, y él sabe, segln las circunstancias,
distribuirla igualmente a cada lado de la emoci6n. Seguii
André Maurois ha hecho notar, sabe hacer noble lo vu'gar,
como todos los grandes artistas. La codicia bajo todas sus
formas y la alimentacién, representan un gran papel en s
obra, pero no se podré sefialar ninguna escena donde le
haya faltado gusto. Existe el espiritu critico, y no se enga-
fia nunca cuando la necesidad le oTiliga a emplear los po-
cos trucos eternos que sdlo pertenecen a lo cémico.

NOTAS DE LATEMPORADA

n Poputar Fh.m -se ha dicho y repetido, que el Comité
E Econémico de Cines en Explotacién no lo hace tan

bien como se podia esperar de los elementos que lo
integran.

El mal es de siempre : considerar al cine como un pasa-
tiempo sin importancia ni trascendencia, hermano menor de
las demas artes y espectadculos, que se cuidan bien de dejarle
cargar con todo el lastre inGtil. No merece cuidarse, ¢(Por qué
lo ha de merecer un entretenimiento para dos o tres horas?

No hablemos de la calidad de los estrenos, porque ninguna
culpa le cabe a dicho Comité de ello. La causa esta en que las
casas productoras extranjeras no quieren, en las actuales cir-
cunstancias, enviar nuevo material, por considerarlo un mal
negocio. En cuanto a ios productores espafioles..., hacen lo
que pueden..., que bien poco es, largdndonos la media docena
de «tostones» que atin no hablan sido estrenados.

Pero podemos hablar de las peliculas de reestreno. Pode-
mos sefialar que no se pone en los cines de segunda categoria
apenas una pelicula de categoria. Que la produccién espafola
esta representada por elementos del calibre de «EIl paraiso
recobrado», «EIl desaparecido» y «EI 113», peliculas en las que
todos coincidimos, por rara unanimidad, en apreciar que era
de lo peorcito que se ha proyectado en nuestras pantallas.
Que la produccién extranjera estd representada por operetas
y comedias de casi nulo valor, a las cuales se afiaden algln
que otro dramo6n y no pocas peliculas «de miedo». Que nin-
guna pelicula de las que han destacado en las pasadas tempo-
radas, aparece ahora por nuestras pantallas. Que éstas tienen
horror a todo lo que no sea vulgaridad y ramploneria.., aun-
que sea escondido bajo la capa de un ambiente aristocratico,
en el que transcurren las acciones de las tres cuartas partes
de las peliculas que se presentan.

(Mas aln?

Pues afiadamos que, so pretexto de cortas escenas religio-
sas {como en «Currito de la Cruz») se han convertido pelTctj-
las, ya de por si m&s o menos defectuosas, en verdaderos gui-
flapos, fahos de toda hilacién, de todo sentido y de todo con-
tenido. (N o hubiera sido el camino maés breve el no proyectar-
las, y se hubiera acabado de una ver?

Todavia mas, si queréis. Podemos insistir en el tema de
los cines, como asilo de gente sin trabajo. Muy bien que nos
ayudemos los unos a los otros. Pero eso no quiere decir que si
yo voy al cine me den lo que no es cine. Pasemos por las or-
questas. Pero en cuanto a los artistas de variedades... para
el gato.

Si .sobra gente en esa actividad, que se dediquen a otras.
Esa sefiorita que dicen que canta, cuando estaria muy bien di-
cho que berrea, podria estar en su lugar recogiendo patatas o
cosiendo. Que buena falta hace. Y el otro sefior, que st CTee
con alguna gracia, estaria en su lugar ayudando a la sefiorita.

V vale més no insistir demasiado.

Si, a pesar de todo, la gente va al cine, es porque tiene que
ir a algtin sitio. Trabaja, lucha, sufre. Pero no es posible
pasarse dias, semanas, meses, trabajando, luchando, sufrien-
do. Se precisa de un descanso. ;Qué mejor que el cine? Cier-
tamente, no se buscan grandes diversiones. Pero tampoco
aburrimiento, Y se sale aburrido de los salones de cine. Mas
cansado que cuando se entr6. Se buscaba un aire nuevo,
horizontes para re.spirar, por una vez, a pleno pulmoén, y sp
encuentra vulgaridad. Se pensaba que en el cine se podria
elevar uno sobre las propias preocupaciones (cuando no, en
casos raros, sublimarlas) y se halla rutina y memez. En lugar
de subir a la montafia, la pantalla nos mete mas en aires
irrespirables.

Se sale aburrido del cine. Pero los cines estan llenos. Porque
se vuelve una y otra vez. jQué remedio !

indicaciones”

El secreto de su arte—y es necesario decir arte, porque
ChWlot no se dedics a hacer reir—cs su perfecto conoci-
miento del hombre, tan perfecto como es posible. Partien
do de ese sujeto que domina a fon«k), dar libre curso a una
fantasia para la cual estd mara\-illosamcnte dotado y usar
las' méas peligrosas formas. En literatura, ese juego es a ve-
ces incomprensible, casi siempre hermético. En el cineiiia,
donde la forma y el fondo se confunden y donde se ve lo
que son las realidades, ese juego es una diversion de la mas
alta calidad, cuando es ejecutado por Chaplin.

Cada uno de nosotros tiene su manera de abrir una puer
ta, de mirar al v«cino por encima del hombro, de iiacerse
despedir, de estar de mal humor, de subir en tranvia o de
prepararse para una cita. Esas maneras de luchar por la
vida, de ponerse en regla con la sociedad o con la adminis-
tracion profunda de la naturaleza humana, Chaplin las co-
noce todas y todas de memoria ; sabe como y por qué van
a manifestarse, sabe también cuando la policia o la timidad
exigirdn que permanezcan en el fondo de la voluntad o del
automatismo en el estado de proyecto. En sus p>eliculas,
como no hay nada que temer y todo puede ser puro, les
dard su forma humana perfecta y sw perfecciini humoristi-
ca; exagerard su sentido sélo jloniue io comprende profun-
damente, prestard la vida <k'l gesto a las veleidades huma-
nas mas sutil®, y su arte le jwrmitird pasar (X)n un juego
ligero y magnifico del estado natural al estado comico. Todo
el mundo se acuerda, por ejemplo, de la escena de »Char-
lot soldado», donde lee una carta por encima del hombro de
un compafiero de trinchera. Se asombra en los lugares donde
hay que extrafiarse, rie cuando hace falta reirse, y ~:uando
el lector se apercibe de la presencia de un inoportuno y se
vuelve, Chaplin se vuelve también para ver qué inoportuno
los ha molestado a los dos. Hay alli una indiscrecién comi-
ca verdadera que no nos choca, aunque sea sacada de un
instante muy punzante. .Se sabe (jue en arte el .simulacro
es la mayor herejia.

En esa herejia Charlie Chaplin no cae nunca, porque es
uno de los mas grandes psicélogos conocidos y el mas sabio

humorista cine existe. , Vo
Axork BKrcLKR

Contrasta ésto con varios aciertos que ha tenido el Comité
E. de Teatros, que ha aportado algunos aires nuevos, algunas
renovaciones que la escena espafiola precisaba,

,Por qué el C. E. de Cines no se decide a seguir las huellas
de su hermano gemelo ?

Sabemos que las dificultades contra la.s que debe luchar, no
son pocas. Pero no le faltar4 el apoyo de los buenos aficio-
nados al cine. Ni tampoco el nuestro.

Y, consiga o no el mejoramiento preciso, merecer4 el aplau-

so si asi lo hace. A Mar

ROLLOS DE CELULOIDE

Censura catolica en la Argentina

No basta que existan ya en el pais tantas comisiones de
censura como ciudades de alguna importancia hay en él. No
importa que a diario se den cordialmeiite de coces las reso-
luciones que adoptan unas y otras comisiones, rechazandose
en una ciudad lo cjue se dejo pasar sni observacion en otra,
lo que evidencia que los principios que inspiran a los cen-
sores no marchan parejos, y que lo que para unos es per>
iectamentc inofensivo, para otros resulta tremendamente pe-
caminoso. Ahora se trata de organizar, en la Argentina, una
nueva censura extraoficial, que auspicia la Accion Catoli-
ca Argentina y qne realizaria su Secretario de Moralidad.

Dicha entidad se ha dirigido a los distribuidores para que
le sean exhibidas sus peliculas, antes, naturalmente, de ser
estrenadas. La pretension es absurda, y la nota i)ertinentc
contiene agravios al cine argentino. «Desgraciadamente—dice
también—se confirma que los_progresos del arte y de la in-
dustria cinematogréafica, cuanto mas maravillosos se han tor-
nado. tanto mas perniciosos y fatales han sido para la mo-
ral y'aun la misma honestidad <le la conveniencia social.»

Pase lo de que el cinematégrafo debe propender a la per-
feccién moral del sér humano. Mas. ;con tpié criterio debe
juzgarse cuando cumple esta alta mision y cudndo no? Por-
oue si es cierto que existen principios morales, no lo es me-
llos que las costinubres varian con el tiempo y que tampo"
co son las mismas en todos los pueblos. Admitir inje una
entidad particular se arrogue e! papel de censor del cinema-
tografo, implicaria dejar expedito el camino para tiiic todas
las demas hicieran lo mismo. ,

Bodas ¢e Plata

l.a Paramount acaba de celebrar sus bodas ile plata con la
cinematografia. Hace veinticinco afios que fué fundada esta
compafifa por Adolfo Zukor, un dia «le octubre de 191J, ins-
talando sus oficinas en la calle 14, la Avenida Broadwan.

Hoy, al cabo de ese cuarto de siglo, la Paramou 't puede
exhibir orgullosa el largo historial en pro de la difusiéon y
progreso del cinematografo, ilustrado con muchos éxitos.

Entre éstos, podemi>s rilar, dejando aparte los films ante-
riores a 1934, época de tanteos. Los Dies Mandamientos, La
caravana del Orego6n, Peter Pan, La gran duquesa y el ca-
marero, Moanna, Beau-Geste, Chang. EIl destino de la carne.
La ultima orden, El pairinta. Alas, Im legién de los condena-
dos, Las cmtro plumas, Im redada, j.os muelles de Xueva
York. EIl desfile del amor, El rey vagabundo. Con Bird en d
Polo Sur, Marruecos, Rango, Tabu, Las peripecias de Skippts,
Calles de la ciudad. El hombre y el monstruo. Un ladrdén en
la alcoba. Remordimiento, Si yo ivviera h> millon, Adios a las
armas. La muerte de vacaciones, Alicia en el pais de las ma-
ravillas y J'res lanceros bengalies. Aparte de otros que no
citamos, para no alargar la lista.

Le cabe a Mdolfo Zukor la gloria de haber sido uno de los
primeros que creyeron en el porvenir de la cinematografia.
Hoy. sigue en. su puesto de luch”, al frente de la compafiia
por él fundada.



pitar Mufioz ha triunfa-
do por tu propia par-
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alcance de los artistas que espcradicamente in-

vaden el campo del cinema. Este es un falso con-
cepto que tienen algunos de la verdadera personalidad del
artista dramatico; dejan a un lado el temperamento,
para cefiirse escuetamente al género; no entienden de
ductilidades, sino de efectismos, y s6lo bajo este aspecto,
completamente erréneo, desarrollan su labor artistica.

Buenos artistas dramaticos ha tenido pocos el cinema
nacional. Nos referimos a los aue estdn estrictamente
catalogados como tales. Hay casos como el de Imperio
Argentina, de una sutilidad a teda prueba; pero esta
actriz no se cifie a unos principios genéricos, sino a una
variedad temperamental.

Hemos visto el surgir de «estrellas”™ cinematogréaficas
con mayor o menor fortuna, representada siempre en la
voz del publico. Bajo el signo del drama se ha hecho
comedia sensiblera, quedando situados los interpretes
en el mismo plano de valores.

Puede haber existido un triunfo fugaz ; pero una reve-
lacion cierta s6lo la hemos visto con la entrada de Pilar
Mufioz en el cinema.

Pilar Mufioz se nos revelaba ya en «Nobleza Baturrai);
un pequefio personaje le bastd para definirse perfecta-
mente. Su carrera cinematogréafica es una linea paralela
de su carrera teatral. No es un inconveniente para que
pueda triunfar, pues si se la buscé fue, precisamente,
porque en nuestro cine no existe el tipo de mujer que
ella ha venido a representar.

El maycr acierto de la incorporacion de Pilar Mufioz
al cinema, fue el no convertirla en una vampiresa vulgar,
como alguna otra artista cuyo nombre anda de boca en
boca en una admiracién muy discutible.

Pilar Mufioz ha triunfado por su propia personalidad,
sin ingerencia en su triunfo de favoritismo, puesto que,
como hemos dicho, el personaje con que debut6 era bre-
visimo, casi episédico.

Sin embargo, para definir su temperamento, para de-

P ARECE que el arte draméatico es el que estd mas al

La estrella espafiola que
la aportado una nueva
orma a nuestro cinema.

mostrarnos su intensidad dramatica, fué suficiente. Des-
pués, en «La hija de Juan Simé6n», la Mufioz avasallé
todo el género que ella representa, erigiéndose por su
colosal interpretacion en la Gnica actriz de fibra tragica
con que cuentan las huestes cinematogréaficas espafiolas.

Aquel tipo fué para ella como un ensayo afortunado,
gue incluso merecia el calificativo de obra lograda. Pero
debemos conservarle aquel caracter, para poder dar el
sentido de logro a la tercera creacién cinematogréfica
de Pilar Mufoz, la «Angela” del film basado en la obra
de Enrique Pérez Escrich. «El Cura de Aldea».

,«Angelan es la representacion mas eficiente de la tra-
gedia en el cinema; vista a través de distintas épocas y
estados animicos; unas veces en plena juventud, otras
cerca de la vejez, con un drama intenso y perenne a
todas las variaciones de su vida. Un gran personaje para
una gran actriz. O un triumfo absoluto o un fracaso ro-
tundo.

Nadie puede decir que Pilar Mufioz fracasara en su
Gltima creacién, que quiza todavia no ha logrado tener
la resonancia que le corresponde. A la par, esta «An-
gela» no admite una mediania; ser o no ser; triunfar
0 sucumbir.

Pilar Mufioz ha quedado afirmada como la «estrella"
tragica del cinema espafiol, por antonomasia. Y oteando
el campo de nuestras actividades cinemédticas, se adivi-
na que por mucho tiempo ha de ser «estrella» Unica,
por la intensidad de su temperamento y la genialidad
de sus creaciones.

Existe, sin embargo, una amenaza que se cierne cruti
sobre el cine espafol. Pilar Mufioz es una artista qu>
siente y ama el arte profundamente. Toda la exuberan-
cia de su arte nace espontanea y con mdultiplea varia-
ciones a cada film que interpreta. Pero necesifa qvte -os
personajes tengan también una vibracion muy pctcnle
para que su natural quede completamente ajustado a
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A mavoria jas
madres de las
celebridades de
la pantalla, confiesan que la carre-

que ellas habian tormado para el
La

po'venir.
F.velvn OffieH. madre de Jack

Oakie, creyé qufsu hijo hallaria fama y fortuna entre
los financieros de Wall Street. Asi fué como Jack empezo
Su vida de trabajo, B'ist.inguiénhose inmeJi'iatamenteApor
las siguientes cualidades :

I.* La de ejecutar al
daban.

2.* La de pasarse la vida haciendo chistes y payasadas.

Esta Gltima cualidad, sin embargo, le abrié las puertas
de los circulos de aficionados, y més tarde la de los esce-
narios de Nueva York. Pasando de un teatro provincial
a otro. Jack acabd por aterrizar en Hollywood, ocupando
mmediatamente un lugar prominente entre los comparsas
y terminando por cbtener un contrato cun la Paramount.
Actualmente, Jack interpreta un papel importante con
t-red Mac-Murray y Gladys Swarthout en el film de la
Paramount «Champagne Waltzn.

Desoyendo lea consejos de sus padres, George Rafi se

lanzo a ser boxeador después de haber probado vanas
ocupaciones.

Al terminar sus estu-
dios en una escuela ele-
mental de Nueva York.
George obtuvo un em-
pleo de ayudante de

revés todas las ordenes que |e

electricista, cobrando cuatro délares por semana. D« no-
che se entrenaba en los gimnasios y tomaba parte en las
funciones de boxeo organizadas por pequefios clubs. Des-
pués de haber recibido siete (cknockoutsD en veinticinco
combates, George comprendi6 que se habia equivocado
de ocupacién. No tard6é en

apartarse del boxeo para dedi-

Pero en este deporte el éxito

no iué tampoco muy halaga-

r,y George, a fuerza de
probar, di6 finalments con
baile, que. al propor-
cionarle muchos éxitos, le
llevé a Hollyvi‘ood.
Ida Lupino, Harold
Lloyd y Carole Lombard,
figuran entre los que desde un principio decidieron que el
teatro era su destino. En el caso de lda, esta aficion no es
de extrafiar, pues sus antepasados habian figurado en el

durante méas de dos siglos. Su padre, Stan-

~onn.e Emerald. sus pnmos Lupino Lafie
N W allace Ltﬂrpm.o,, y su tJO Larry.Lupmo, todas ellas rigu-

ras—promimentes be raeseena \dn'ofiﬁé’nse, cuidaron'-de la
educacion teatral de la nifia. Sin embargo, no se di3tinguié
como actriz de gran promesa hasta que Alan Dwan le
asigno un papel importante en su pelicula «Her First Af-
tair» («Su primera aventura»).

Carde Lombard lleg6 a Hollywood a los siete afios de
edad, y, a partir del primer dia. no pensé en otra cosa
gue en poder actuar ante la camara. EIl celebrado grupo
de bafistas de Mack Sennett acogié a la escultural mu-
chacha. cuya gracia y singular belleza no tardaron en co-
locarla en lugar prominente.

Harold Llcyd habia decidido desde muy jo-
ven que su porvenir estaba en la escena. Una
sola vez se desvié de su propésito para probar
la vida del boxeador, en la cual se distingui6
hasta el punto de llegar a las semifinales del
campeorato de pesos ligeros del Estado de Co-
lorado. Pero una certera derecha a la mandi-
bula, cambi6é todos sus planes. Su carrera ar-
ti.iticaempez6 bajo la proteccion de John Lafie
Connor, director de un teatro de San Diego,
gue se interesé por el muchacho y 1
los rudimentos del arte

La idea de llegar a ser
actor, no habia cruzado una
sola vez por la mente de
W . C. Fields cuando, a los
doce afios de edad, se esca-

de su casa. Ansioso de

ver el mundo, escogidé la profesion de malabarista, cuyas
ventajas principales, para Fields. eran las de poder viajar
y no tener que levantarse antes de las diez de la mafiana.

La perspectiva de una vida de aventuras interesarites,
sin grandes preocupaciones, fué también lo que atrajo a
Cary Grant hacia una iitroupe» de acrobatas ingleses.
Es posible que Cary estuviera todavia dando saltos mor-
\Y tales, si el fracaso de la «trou-
pe)' en Nueva York no le hu-
biera obligado a volver a Lon-
dres, en donde aprendié a can-
tar, para poder actuar en las
compafifas de opereta.

Una rotura de la mufieca
cambidé el destino de Marlene
Dietrich, que de violinista, pa-
s6 a ser estrella de cine. Si-
guiendo la- inclinacién musical
de sus padres, Marlene emp«d
desde jovencita a tocar el vio-
lir. Cuando empezaba a distin-
guirse entre los musicos jove-
nes de Berlin, sucedi6 el acci-
dente que la obligé a buscarse
ctra -ocupacion.

Bing Crosby estaba conven-
cido de que la carrera de abo-
gado era la rrds adecuada jara
un hombre de sus gustos v fa-
cultades. Llevaba dos afios si-
guiendo los cursos de la Uni-
versidad de Gonzaga. en el Estado de Washington, cuan-
do su éxito en la agrupacién coral de la Universidad le
hizo comprender que su destino estaba en el canto. En
compafiifa de Al Rinker y Harry Barris, formé un trio,
gque bajo»el nombre de Rhythm Boys, empezé a tener un
éxito mas que regular. Asi fué como Paul Whiteman co-
nccié a Bing y le ofrecié un puesto en su orquesta, que
fué la base de su éxito en la radio y. finalmente, ante la
camara.

Claudette Colbert parecia destinada a ser una de las
modistas mas o menos conocidas de Nueva York cuando
conoci6 a la escritora Ann Morrison, que la convencio
de que el teatro era su verdadero destino. Claudette. .lue

Onlinua I nl ornncionfsl



ay especialidades nacionales, Holanda nos suministra tulipanes y que-

sos de bola ; Italia, macarronesy cosas viejas.

Francia ofrece a las gentes de gusto, buenos vinos : a las demaés, Bach

y Laveme...; Inglaterra ha descubierto a las «girlsu.

Son tropeles exuberantes qu 1 enl'an en escena, salen luego, acompafiadas
iper el mismo aire, con ia misma cadencia, el mismo ritmo, y sin cesar nunca
de levantar la pierna a la altura que dictan las conveniencias. Que se las tropie-
za uno entre bastidores, y estdn prestas a dejarse coger por el talle, pero tam-
bién a rehusar el mas futil de los besos. Curiosa mezcla, que gira de lo dulce a
lo acido, en la que cada segundo de vida esta diversamente coloreado. Cada
una de ellas, tiene su personalidad, su relieve, y, sin embargo, todas tienen un
aire de familia que impide el considerarlas separadamente. Son las ngirlsis las
gue levantan la pierna al mismo compas, dibujan en el espacio con sus guan-

res negros una gran ola de conmovedora harmonia.
El cinema americano se las ha robado a John Bull; jestoy bien seguro de
gue, a semejanza de sus camaradas de Londres, las «girlso de Hollywood gustan

de mojar en un espeso

Si nuettros prim*rei
padres hubieran viito
«<to, no hubieran vi-
vido en gn paraiio na-
tural. Hubieran pedido
al arte d« las sombraf
que te le hiciera a la
medida de sus deseos.
Pero, lcuanlas Evasten-
tadoras! Adin hubiera
pecado antes de ama-
necer el primer dia.

cliocolale usandwichesu de lengua de buey, con abun-

dante mostaza ! Pero, a pesar de todo, si han conservado el automatismo, el para-
lelismo necesario, han aportado cualidades tipicas. Tanto y tan bien, que se puede
"caracterizarlas)) mas dificilmente. Un gran productor que ayudd en sus primeros
pasos a Joan Crawford, Nancy Carroll, Alice Faye, Billie Dove. la llorada Dorothy
Dell, Clara Bow, Barbara Stanwyclc, Mae Clarke, Dorothy Mackaill y. més recien-
temente, a Ruby Keeler, todas estrellas salidas de la masa an6nima de las «girls».
ese productor, pues, decia un dia :

— No acierto a responder cuando se me pregunta por una descripcion de
la ((girl ideal)!.

No hay de ninguna manera reglas definidas para la belleza. Existen «girls» cuyas
proporciones son 100 por tOO perfectas, pero que estan lejos de len-rr ci mismo atrac-
tivo que otras de nariz excesivamente gruesa, bocas demasiado grandes, a las mira-
das de los que las ven...

Multitud de pequefios detalles contribuyen al encanto de las «girlsu. Joan Craw-
fcrd, con toda seguridad, esta lejos de ofrecer el mismo equilibrio que las diosas gr*@
gas. Sin embargo, ella tiene un i<no sé qué))... Probablemente una <ipersonalidad>’-

i Elsto es verdad ! jTienen, casi todas, una personalidad !

Interrogad a una «gir!)> inglesa :

—Si no fueses «girl)), igué desearias ser?

— jGirll

La «qirl» amerita*
naj personifica-
cion de alearia sin
preocupaciones»
se nos muestra
hoy, luciendo las
pantorrillas vy
componiendo les
méas hermosos
cuadros conque
pudo sofiar nunca
nadie. Lumigire
se halla asustado
de ver céomo su
obra te supera.

qué aspiras?
— A seguir siendo «girl)).

Contradiciendo asi a quien aseguraba que la cabeza de una mujer es como

veleta, encima de una casa, girando al viento...
La (.girl.) de «U calle 420, de «Desfile de candilejas», de «MdUsica y mujeres.

no lo entiende asi. Tiene en mucho el ser
izquierda)). Declarara sencillamente:

— En esa pelicula, tengo dos papeles...,

ciplina rigurosa. Dura escuela.
Hace algun tiempo, rodea-
das de todo lo que Holly-
wood posee de «extras», las
Kgirls» desfilaron delante del
publico, en un vasto teatro.
Retrataba de eliminar a los unos y las otras, que serian definitivamente
terrados de las listas de figuracion de un pais donde el paro forzoso era
dia méas amenazador.

Posiblemente, hay «girls» de las que aparecieron en «Wonder Bar-
een «Vampiresas, 1936», que no han encontrado gracia ante la gran voz
intolente y categorica de la multitud. Pero todavia queda un batallon
fitnenso. Son todas encantadoras, seguramente un poco «standardi),
fwro si lo que se ha acostumbrado llamar csex-appeal» es particular-
~«nte... atrayente, jpeco ncs importa lo que haya tomado al sisterna
Taylorl TG dices: «Todas las «girls» americanas.se parecen entre si»,
F«ro tu quieres a tu «Ford», ¢Entonces?.

Es verdad que desde que han abandonado su «piel» de «girl»; e~”
piel muy empolvada, acariciada por los proyectores, di-

I'tnulada— jtan poco !—por algunas brillantes lentejue-

e«ntonces conservan, sin embargo, su sello particular,

gtinos hijos de multimillonarios se rozan con ellas,

o* solamente, y a menudo sin esperanza, para la gale-

1*- El que fué poeta porque habia sido florista ha podido
N *rque la mujer es un sér que se viste, charla, se des-
~ ® Las «girls» charlan hasta agotaros la paciencia,
muy caro a quien quiere vestirlas y mas todavia a
desea..,, jel resto! 14 1

efectivamente, en su traje de trabajo, como son
amadas,..

la trigésimo
tercera, primero, después la trigésimo cuarta pierna...

Puede ser que un dia llegue a estrella. Es su mas vivo
deseo, y entonces, olvidard rapidamente esta época di-
ficil. donde no comia todos los dias hasta saciarse, duran-
te la que debia someterse a ejercicios severos, a una dis-,

También concedemos importancia solo a
los conjuntos magnificos, en los cuales
participan con una sabia resignacién, con
una precision matematica.,.

Son lo que se quiere que sean: geome-
tria, pura, flores irreales, piramides como
ningln astuto Faradn sofié en crear, alego-
rias estUpidas, diestras bafiistas.

Se las hace pasar sobre puentes de cartén
piedra; se deslizan entre columnas, repo-
san sobre un pie o sobre la cabeza: una
de ellas estd encargada de mover sin cesar
la pierna derecha, y otra la izquierda, jhe-
las aqui en blanco, en negro, o en celofana
transparente!
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actor dramatico que ha

hecho del gangster un personaje del mas alto re-

lieve artistico por la vigorosa energia con que le ha

j obras, sobre todo en aquel molvida-
* ble «Little Cesar)) (Hs“mpa dorada).

En aquella obra di6 vida a un «Pequefio César» del
,hampa estadounidense. Con sus cualidades sobresalien-
*tes y con todos sus defectos. Retrato fiel del gangster,
'pl~a de la joven Yanquilandia durante algunos lustros.
1 Hace ya afios que Robinson trabaja para la pantalla,
la ~rtir de una pelicula con Richard Barthelmess.

; De origen rumano, ha sido, antes de empezar a traba-

jjar para la pantalla, uno de los mas celebrados actores

jde! teatro americano y, sin duda alguna, ha desempefiado
JTiucho mas variados que ningun otro actor.

Ahora, su gran ambicién es hacer buenos papeles en
M n peliculas francesas. Lo mas importante para
el es la caracterizacion. No sélo la caracterizaciéon facial,
externa, sino también la interna psicolégica i adaptarse
al persoriaje de tal forma, que las reacciones del perso-
naje no haya que fingirlas, sino solamente vivirlas.

Le avadan igualmente el cine y el teatro, y no quisiera
renunciar al uno por el otro, aunque sabe bien que no re-
quieren ambc« iguales cualidades, que muchos que triun-
fan en las tablas fracasan ante la cdmara, y viceversa;

IPO IBIIINSO IN

A?20)

son muy escasos los que conocen o han conocido el éxito
en los dos. Su orgullo mas legitimo es contarse entre
€S0S pocos.

Considera que sus mejores interpretaciones son las que
ha hecho en «Hampa dorada» y en «EIl rey de la plata».
La peor de todas en «The hole in the wall» (El agujero
en la pared).

Todos los hombres tienen su aficion fuera de la pro-
resion que han elegido; Robinson, si se decidiera a re-
nuriciar a su trabajo dramatico, desearia ser guia de los
viajeros en embarcaciones que viajaran por el mundo en-
tero.

Acude con frecuencia al cine y al teatro, como distrac-
cion y como aprendizaje En la pantalla, sus actores pre-
teridos son Mane Dressler (pocos sintieron como €l su
muerte), Wallace Beery, George Arliss y Alifie Mac
Mat.on, entre Ja gente madura; entre los mas jovenes
cuenta como siw preferidos a Norma Shearer, James Cac-
My. Marlerie D.etrich, Maurice Chevalier Richard Bar-
theJmess y Jeanette Mac Donald.

Del teatro prefiere a varios artistas que no nombramos,
por no ser conocidos de los espafioles, con la excepcion
de Helen Mayes y de su esposa, Gladys Lioyd.

fcj muy amarite de la musica de Wagner; dice que si
el hubiera nacido ya, y sido un hombre, cuando la«

gAY mi

famosas peleas del siglo pasado (y has-
ta principios de éste) entre wagneria-
nos y antiwagnerianos. hubiera sido
el més furibundo de los defensores del
genio aleman. ELso no quiere decir que
no le agraden otros musicos, pues lo
mismo Beethoven, Mozart, Massenet,

gue Rimsky-Korsakoff,

Borcxline, que

otros muchos, hallan gracia en
él. Pero, en general, no pue-

de con los autores italianos
de odpera.
De los modernos, encuen-

tra «bonita» la muasica
de George GersWin.
Le agradan las come-
dias musicales de

iCont. en Inlurmaciones

NA de las pe-

liculas que

ha obtenido

recientemente un

gran éxito en Elsta-

dos Unidos es «EIl pequefio

lordn, protagonizada por el
pequefio gran actor Freddie
Bartholomew, y producida

por David Selznick para Ar-

tistas Asociados. En esta pelicula
vuelve a la pantalla Dolores Costello,
gue tantos éxitos obtuviera en otros
tiempos. Trabaja también el veterano
C. Aubrey Smith, del que podria ci-

tar cualquiera de vosotros una docena de mag-

nificas

interpretaciones,

aungue nunca haya

tenido categoria estelar.

Una

interesante nota sobre

«El pequefo

lord"™, fué la reciente visita que hizo a Nueva
York. Freddie Bartholomew. el jovencito astro
(tiene ahora once afios) que interpreta el rol
titular de la pelicula, Freddie fué acogido con
la acostumbrada recepcién publicay de la pren-
sa, que la metrépoli reserva siempre para las
celebridades de Hollywood.

El muchachito inglés que subido a las alturas de la
gloriacinematica en su primera pelicula, ((David Cop-
perfield», ante una asamblea de periodistas que fue-
ron a entrevistarle, aclaré enfaticamente un punto de

extremada importan-
cia parael joven actor.
I —No soy un chico
afeminado'—manifes-
t6 muy seriamente— .

lo tanto, rehusé llevar
Gltima pelicula
lordii. EIl sefor

me dié la razén, asi es
caracterizacion el

pequefio lort~s un muchacho muy va-

fin N ronil.

Sélo una vez
traje de terciopelo.

llevo el tradicional
En todo el tiempo

restante salgo vestido como un estudian-

te de Eton.

Habiéndose quitado este peso de encima. Fred-
n die tratd muy cortésmente de contestar las mil y
una preguntas que le hicieron los presentes, des-

de: «¢Les gustan las espinacas?», hasta :

«;Qué

opina de Shirley Temple ?)i
Si. come espinacas; pero prefiere las ciruelas. Si, se

lava detras de las orejas, aunque a veces tiene que recor-
darselo Sis, el apodo conque llama a su tia. Si, le gustan
todos los juegos que practican los muchachos, pero en-

cuentra algo tonto el béisbol.
pero no piensa mucho en ellas.

¢Las chicas? Le gustan:
Dice que tendra tiempo de sobra

cuando sea mayor. Le gusta mucho Shirley Temple; dice que es

extraordinariamente simpatica.

También confes6 que le gusta el tiro al blanco; que tiene bas-
tante buena punteria, y que le encantan los elefantes.

—'Muchas gracias a
todos—dijo con una son
risa al despedirse de él
los periodistas.

Y, hablando de Fred-

, justamente el otro dia hizo
las veces de David Selznick
una interesante ceremonia que tu-

lugar durai”™e su estancia en
Nueva York. EIl evento se des-

arrollé en las habitaciones de Mary Pick-
ford, en un hotel rascacielos, con asisten-
cia de numerosos fotédgrafos y periodistas.
Mary Pickford, que encarn6 el pequefio
lord en la primera version cinematografica

NS K Me

la obra, present6 a Freddie la Medalla de Oro del

«Parent’s Magazine» («Revista de los padres'i), un
famoso premio concedido anualmente a la produc-
cibn mas aproximadamente perfecta para el solaz

de toda

la familia.

Freddie acept6 la medalla er

y nombre de Selznick, cuyas multiples ocupaciones en Ho
Illywood le impidieron estar presente al acto.

Otro premio conferido a una persona identificada con ((El
j-jquefio lord», fué el pergamino presentado a Charles Ros-
her, el fotégrafo de la produccién, en conmemoraciéon de

N 23." aniversario de manipular la cdmara. El p>ergamino le fué pre-
sentado a Rosher en Hollywood por Dolores Costello Barrymore. Apa-
recen en él las firmas de las principales figuras de la pantalla, produc-

(Continta

'n/ormaciones



las mil y una noches), si esta mezcla la colocamos uniformemente repartida
sobre una de las caras de una placa de vidrio, tenemos lo que se llama, con
sabiduria maravillosa, una placa fotografica. Placa seca, para mayores se-
fiéis. pues las primeras que se utilizaron, cuando la fotografia gastaba pa-
flales, no eran secas. Tampoco funcionaban muy bien que digamos, pero
eso no lo vamos a discutir ahora.

Tratemos de resolver, por el momento, el peliagudo problema que por
causa de la lentitud de la influencia luminica sobre el bromuro, se nos plan-
te6 en el dia de "er.

Suponed aquella <icamara obscura») que dias atras llegamos a construir-
nos, no sin antes consumir el pcco fosforo que habia en el almacén.

Si algo queda, ahora ~ra cuando agotemos las existencias, para perfec-
cionar ligeramente esa camara. Ante todo, y sobre todo, nos aseguraremos
de que todos los cierres ajustan perfectemtiente, para que la luz no se cuele
por donde no debe (y no debe entrar por sitio alguno que no sea el obje-
tivo) y nos salga el tiro por la culata.

Efectuada esa comprcbacion, le dotaremos de cualquier mecanismo que
nos permita, por _ -
medio de una pia- i
quita (obturador),
cerrar y abrir,
cuando nos conven-
ga 0 nos venga en
gafia, el agujero
donde se halla co-
locado el objetivo.

Con dar un golpe
a una palanca (o
cualquier otra suer-
te de disparador),
la placa se coloca
en su sitio, inter-
ceptando por com-
jleto el paso a la
uz, como buen
guardia de trafico.
Otro golpecito: el
obturador se sepa-

Sai« mon(<je
de pellcutai en
tos (sludroi Rop>
lence. d« Medrid*
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O menos la placa, segun su luminosidad, resultdndonos grises en el nega-
grises oscuros los que eran claros y viceversa,

f-ero. bien : si cogemos la placa y pretendemos salir con ella a exami-
narla a la luz del dia, lo seguro es que la luz ejercerd su influencia sobre
la parte de bromuro no impresionada, y la placa se nos ennegrecera total-
jnente en un plazo no muy largo.

Por lo tanto, hemos de fijar la iméagen, para que no se nos volatilice,
despues de tantos sudores (siete capitulos) que nos ha costado el impresio-
narla. «hijari> quiere decir eliminar el bromuro argéntico sobrante que ea
el elemento peligroso.

Utilizaremos otro liquido. El mejor fijador es el thiosulfato sodiclo, cono-
cido vulgarmente por hiposulfito, disueito en una cantidad de agua cuatro
0 cinco veces mayor que Su peso.
' de lavar con agua la placa, la introducimos en el fijador,
este disolverd el bromuro sobrante, librdndonos de tan molesto huésped.

olvemos a lavar la placa y ya podemos salir a la luz del sol, a examinar
nuestra obra y ensefiarsela a mama, a papa y a los hermanitos.

El incendio de una fabrica, reproducido con iodo vertt-
mo en “El iestamenio del doctor Mabure™, de Friti Lang.
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meno quimico), para que sea posible el cambio de color. Lo que no podemos
afinrar (ni nos interesa hacerlo) es si el cambio substancial ha sido total o
parcial. Ha sucedido, puesto que la luz, nuestra vieja amiga, ha sido la
causa, un fendmeno fotoquimico.

Por lo tanto, afirmamos que: La luz cambia la naturaleza de ciertas subs-
tancias.

Excita nuestra curiosidad... ES decir, excita td curiosidad (la mia hace
tiempo que esta satisfecha de esto); pretende sacar algo mas de la foto-
gquimica, esta buena sefiora que, segun te vas oliendo, nos va a llevar de
la mano a conseguir fijar la fugaz imagen conseguida en los capitulos ter-
cero y cuarto.

Para seguir adelante, montaremos un pequefio laboratorio, de facil im-
provisacion. Quiero que el gasto sea minimo, y te ahorraré, a ser posible,
hasta objetos que podrias adquirir por una moneda de cobre.

Material :

Unos cuantos tubos de los que se utilizan para guardar aspirina u otras
tabletas por el estilo. Vacios, se entiende. Y limpios.

Un poco de nitrato de plata, que todos conocéis.

Labor»toriot d* revelado de pelfcuUi en los Estudio* Ropience, d« Madrid.
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Filmando "Vidat rolat". El decorado repreienta al puente de un gran lIraiatidntico,

ra, dejando paso franco a los rayos luminosos.

¢Hecho? Pues ahora viene algo no mucho mas facil. Otro cacharro que
nos permita introducir la placa en la maquina, en el sitio ocupado por el
vidrio esmerilado, siempre que nos convenga.

La placa debe presentar hacia el objetivo su cara sensible, es decir, la
que soporta el bromuro. Y debe estar protegida por detras, para que por
alli no vaya a introducirse ningln indiscreto rayo que nos velaria (algo asi
como estropear) la placa.

Supongamos que todo lo tenemos ya resuelto.

No cuesta dinero la suposicion y bien podemos hacerlo, ya que no es
la fotografia nuestro tema final.

Cogemos la maquinita, que es ya una «camara fotografica». Els decii,
una maquina de retratar, para que nos entendamos todos, aunque seamos
pastores o abogados.

Cogemos también una placa, que ird encerrada en una especie de cajita
ad hoc. (Este latinajo quiere decir «a prc™>08ito)i, «adecuado para el caso».
Canas de complicar la vida). La cajita recibe el nombre de achassis)', que
es el equivalente francés de «marco» o «bastidor». Las placas se colocan
en los bastidores en la obscuridad, o con luz roja, por causas que veremos
maés adelante.
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Un poco de sal, de la cocina, que los quimicos tienen la mania de llamar
cloruro sédico. {Y yo sé de un buen hombre, criado de un laboratorio, que
al serle pedida «sal» te preguntaba; ¢(Cudl), hasta que se le aclaraba;
«cloruro de sodio'>).

Si quieres, pero no es necesario, un poco de bromuro (bromuro potasico)
gue utilizan las personas nerviosas para dominar sus neuralgias por via
guimico-gastrica.

Una hoja de papel secante, todo lo fino que logres encontrar, y sin usar.
Puede substituirse con cualquier papel sin cola.

Un par de frascos limpios.

Y agua.

Ya tenemos todo el material.

Disuelves un poco de cio... de la sal en agua. Para ello, echas agua en
un frasco pequefio hasta mediarlo, y afiades sal {menos de treinta gramos
de sal por cada cien de agua). Agitas hasta que desaparezca y le quede una
solucién transparente.

Repite lo mismo, en otro frasco, con el cauterizante que conocemos por
el nombre de nitrato argéntico, y también por el menos cientifico y retum-
bante de «piedra infernal» (nitrato de plata, hijo, de plata).

Es facil que no queden las soluciones completamente transparentes y
claras. Aqui viene el oficio del papel sin cola, que me olvidé de advertir
gue ha de ser blanco. Se cuelan (se filtran) las dos disoluciones por dicho
papel (utilizando un trozo diferente para cada una. no se te olvide). Con-
seguiras asi poder decir que cada filtrado ha quedado tan claro como el
agua.

¢(Esta claro? Quiero decir ; ¢(Me entiendes?

Bueno. Echa un poco de la solucién de sal en uno de los tubos de "aspi-
rina, modesto cacharro que nos servira de «tubo de ensayo». No mas de
una tercera parte del tubo. Ahora, con la viscera cordial palpitante de emo-
cion, y atendiendo bien a lo que haces, afiades sobre el rnismo tubo un
poco de la otra solucion, jEureka! Al mezclar los dos liquidos incoloros,
se produce un enturbiamiento, aparece un cuerpo blanco en su seno.

Un quimico diria ; Precipitado blanco cuajoso de cloruro de plata. Efec-
tivamente, es cloruro argéntico.

Olvidate de la experiencia, deja el tubo apoyado en un rincén para que
no se derrame su contenido y vete a fumar un pitillo y a darte un paseo
con toda calma. Vuelves, y recuerdas el tubo con su contenido.

Meneas la cabeza, al verloy examinarlo de cerca: «Juraria que antes era
completamente blanco». Pues, ahora, el precipitado tiene un tinte grisaceo,
mas aun : negruzco. (El quimico de marras diria; ha quedado plata libre).

Si repites el experimento, procurando hacerlo lejos de la luz directa, y
dejas luego el tubo en la oscuridad, hallards blanco lo que blanco dejaste,
por mas pitillos que te fumes y mas tiempo que tardes en regresar,
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A falta de ((chassisi), es necesario cargar previamente la maquina (en la
obscuridad o con luz roja, repito), y entonces no podemos utilizar el vidrio
esmerilado para enfocar. Usase en estos casos, para el enfoque, el conoci-
miento de la distancia a que se halla el objeto a fotografiar (que se aprecia
a ojo de buen cubero en la fotografia corriente, y se mide con una cmta
métrica en los trabajos que quieren ser perfectos) y graduando el aleja-
miento del objetivo por medio de una escala numerada. En cuanto a encua-
drar la imagen, ha de usarse un visor de cualquier especie, llevado siempre
por la méquina, por el cual se ve la imagen casi en igual forma y disposi-
cion que en el vidrio esmerilado.

Tenemos ya la maquina y la placa. Colocamos un dibujo semejante al
A de la jigara D delante de la primera, a cierta distancia. Movemos el pa-
pel que contiene al dibujo, o la cdmara, hacia la izquierda o hacia la
derecha, hacia arriba o hacia abajo, hasta conseguir que el dibujo quede
encuadrado perfectamente. L e i Qe - i -j .

Bien. Hecho esto, enfocamos regulando la distancia del objetivo al vidrio
esmerilado hasta que la imagen sea perfectamente clara. jAh! Todo esto
con el oiDturador abierto. En otro caso nos iba a ser dificil.

Cerramos el obturador.

Sustituimos el vidrio esmerilado por el «chassis» con su correspondiente
placa. Descorremos una especie de cortinilla que deja al d~ubierto (no
para nosotros, exteriores a la maquina) la parte sensible de la placa que.
no es inatil el insistir, como ya dijimos, tiene que ir mirando hacia la
parte anterior de la cadmara.

¢Hecho esto también? -

Ahora con cuidado, y guardando a la maquina de todo movimiento, das
dos veces a la palanquita : clic... clac. Apenas un segundo entre los dos
golpes, que es el tiempo que tendra la luz para pasar e impresionar la placa,
entre aperturay clausura del obturador.

¢;Se habra impresionado la placa? . ji i .

Volveremos a correr, esta vez hacia dentro, la cortmilla det «chassis».
Quitamos éste de la maquina y nos vamos a nuestro laboratorio fotogra-
fico que bien nos ha costado improvisar, dada la penuria de espacio que
tenemos en casa _ ] ir t1 i joi [ |

Es el laboratorio una pieza muy obscura, defendida de toda luz extenor
e iluminada solamente con una débil linterna roja, ya que la luz roja (como
veremos en el capitulo octavo, si el buen tiempo nos lo permite) no tiene
influencia alguna sobre la placa corriente.

Ya bien cerrados alli, donde hemos dispuesto los accesorios que se iran
enumerando en el curso de la exposicién, y encendida la linterna, proce-
demos a sacar la placa de su bastidor. j u

La miramos y remiramos a la escasa luz. jNada! No se ve na.”, abso-
lutamente nada. Presenta un aspecto blanquecino o amarillento (a la luz

iYa lo tenemos ! La luz ennegrece el cloruro de plata, dejando libre este

Si repites la experiencia, sustituyendo la sal de cocina por el bromuro,
comprobaras facilmente que el bromuro de plata (que es un poco amarillen-
to) goza de la misma propiedad. Ma&s aun. porque la acciéon de la luz se
deja sentir un tanto mas rapidamente.

Pero, jay!, no lo es bastante. Mientras pretendiéramos fyar la imagen
en el bromuro, puede venir el viento y agitar los arboles, echar a correr el
hombre o el animal, caer la piedra.

iNo! Evidentemente, no sirve. Y por si fuera poco, al exponer la foto-
grafia a la luz se ennegreceria totalmente.

Habra que buscar otra cosa, que no necesite tanto tiempo para enne-
grecerse, y termine de sentir la accion de la luz en cuanto nosotros le di-
gamos ; iBastal

Que sera lo que trataremos de encontrar en el capitulo siguiente, o sea
el séptimo.

Pero, te anticipo, que nos servira el mismo bromuro.

¢ Te sonries, ufano de tu conciencia y desdefioso de lo que te prometo?
Con el tiempo lo veremos.

Asi, pues, hasta ahora mismo,

CAPITULO Vil

Encerramos la imagen en una placa m , vidrio

Empezaremos por afirmar, rompiendo la linea de nuestra exposicién, que
las placas, peliculas y papeles fotograficos estan constituidos por un cuer-
po transparente (vidrio, celuloide), o no (papel), que sirve de soporte a una
substancia capaz de alterarse por la accién de la luz.

Ya dijimos que el cloruro y el bromuro de piala poseen esta propiedad.
También la posee el yoduro de ese metal (un quimico™ me corregiria : un
yoduro de ese «catién)»; pero, para aceptar la correccion, tendria que co-
menzar por explicaros el significado de la palabreja; no vamos a estudiar
Quimica, dejémoslo). Por razones dictadas por la experiencia, se usa casi
siempre el bromuro, como creo que ya dije.

La sustancia utilizada es. pues, el bromuro argéntico en intirna mezcla
(emulsién) con una sustancia inerte a la luz que suele ser la gelatina. Como
véis, hay otras emulsiones diferentes de las de aceite de higado de baca-
lao. Esto lo deben aprender muy bien los nifios, para que no tomen a”o
a dichos liquidos. (Aunque esta emulsion de qu ehablamos no es liquida,
sino solida).

O sea que (volviendo a nuestro cuento, que amenaza ser uno de los de
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roja no podemos distinguirlo bien), que es el misrno que tenia antes de
usarla, cuando la sacamos de la caja en que venia. No hay ni el mas leve
rastro de la imagen,

;Donde estara aquella hermosa figura? ¢(Habremos perdido el tiempo?

Nada de eso. La imagen existe, pero s6lo en esiado latente, Invisible para
nosotros, pero puesta a revelarse bajo la accién de un tratamiento adecua-
do con,., un revelador, naturalmente.

Como revelador se utiliza una sustancia organica, reductora, general-
mente la hidroquinona, que es el verdadero revelador, a la qual se afade
un alcali (sosa caustica) o mejor un carbonato alcalino (de sc”io o de po-
tasio). que por hacer mas activa la operacién, recibe el nombre de acete
rador Ademas, se suele afiadir otro reductor o presentador que evitando
la accion del oxigeno del aire sobre el revelador, permite que casi toda
la energia quimica del reductor prmcipal se concentre sobre la placa, t
aun no es infrecuente el afiadir otra tercera sustancia, o moderador, siendo
su objetivo el impedir que se forme velo sobre las partes no atacadas por
la luz. Para esto se utiliza el bromuro potasico.

En vez de hidroquinona, pueden emplearse o se han empleado, muchas
otras sustancias: pirogalol, oxalato ferroso (se emplea ya muy poco), cico-
négeno (no se usa ya. por lo menos solo), paraamido enol. metol. amidoi
o diaminofenol, glicina, orotol, pirocatequina y rodinal (este es un revela-
dor de paraamidofenol con sosa caustica en solucion concentrada).

Ahora que os habéis bafiado en el agua de rosas de esta amena lista,
citaré también al sulfito sodio y al metabisulfito potasico que en unién dei
acido bérico o el acido citrico, se utilizan como preservadores.

De las substancias fundamentales, es muy corriente utilizar rnezclas de
dos o maés. para reunir las buenas cualidades de los componentes/

He aqui la receta de un revelador muy comente : Se compone de siet
gramos y medio de hidroquinona (reductor) treinta de sulfito y tremta cen-
Tigramos de acido citrico (preservador). sesenta gram” de carbonato po-
tasico (acelerador) y 375 de bromuro potasico (m~erador). Todo se disuei-
ve en 1,200 centimetros cubicos de agua destilada.

Claro que t0, que no entiendes nada de la cuestion, si te decides a reve-
larte tus fotografias, te comprards un revelador ya preparado y lo disol-
veras en la cantidad de agua que marque el paquete.

Pues bien, introduciendo la placa en una cubeta que contiene el {'eve-
lador tiene lugar el interesantisimo fendmeno de que las partes intluen-
ciadas por la luz son atacadas por el liquido, ennegreciendose al quedar
libre la plata. Por lo tanto, lo que era blanco en la figura primitiva, se con-
vierte en negro en el negativo, mientras que las partes negras, que no han
emitido rayos luminosos capaces de impresionar la placa sensibe, """ e-
dan blancas, es decir, no cambian el bromuro de plata (vease la B de la
figura citada). Los grises y colores mas o menos claros, ermegreceran mas



paNTAIIAS PE BARCELONA

Coliseum : nEl capitan Bloodn

cha ; Direccion dt ilichael Curtiz. Intérpretes : Errol
FFIynn, Olivia de Havilland, Lionel Atwill, Basil Rath-

boiie, Ross Altxander, Guy Kibbce, Heary Stephen-
soii y Robert Barrat. Adaptacién cinegrafica de Casey Ro-
bins*6n. Basada en la novela de Rafael Sabatini. Partitura
musical; Eric Wolfgang Komgold, Director de escena; Stan-
iev Logan. Efc-ctos fotograficos especiales, por Fred Jack-
nian. F'otografiada por Hal Mohr y Ernest Hallcr. Editada
por C'-eorge Ainy. Escenodgrafo: Antén Grot. Vestuario por
Milo Anderson. Director musical; Leo F. Forbstein.

K1 Coliseum registr6 un Ikuo de puablico, curioso por vei
la adaptacion de la novela de Sabatini. Y no sali6 defrauda-
do, Buena prueba, los calurosos aplausos que se oyeron al
terminar la proyecciéon. Y, a pesar de durar cerca de ias
dos horas, el interés con que siguieron la trama hasta el fi-
nal sin dar muestras de cansancio.

Volviamos a la nifit?. : Motta, Salgari, Reid, Verne...
Piratas de tieinjws pasados, renaciendo al soplo vivificador
de Michael Curtiz. Dos horas de seguir el camino de ‘os es-
clavos. rebelados contra sus duefios y erigidos en duefios de
los mares.

fn j>acifista de siglos atrdas, que las circunstancias con-
vierten vn capitan de un buque pirata. Escenas guerreras
jara satisfaccién de nuestros instintos bélicos. L'n poco de
amor para suavizar los contornos. Unos cuantos tipos bas-
tante certeramente dibujados. Pero... es inatil os cuente de
qué se trata; son suficientemente conocidos la novela y el
argumento (publicado en estas mismas paginas) para <)ue
haya de molestarme en hacerlo.

Michael Curtiz, director de muchos éxitos pretéritos, o
sabido dar brio y gallardia a la acciéon, que no decae un
solo momento. Pero si, a veces, en el pasado, puso su ta-
lento al servicio de temas flojos («El Arca de Noé>i, «Cora-
zones en el destierro»,...), hoy el tema se eleva a la altura
del realizador.

Ciertamente, ti argumento de «EIl capitdn Bltiod» es un
topico. Lo mas con que creiamos encontrarnos, al acudir al
Coliseum, es con una infantil historia de hombres fuera de
la ley, con bellas fotografias del mar. Y hay mas : interés,
amenidad, accion... No habia nifios en el estreno. Fueron
los crandes los que se olvidaron de sus afios para aplaudir
a Putcr Blood (reciamente dibujado por Errol Flynn) a lo
largo de sus hazafas.

Bien el resto del reparto, debiéndose destacar la ubella»
co'.eccion de tipos que componen la banda pirata. Olivia de
Havilland, no nos da lo que esperabamos de ella, después
de haberla visto en «EIl sueno de una noche de verano».

En resumidas cuentas ; Un gran triunfo para Warner
Bros., que llevarda mucha gente al Coliseum.

Urquinaona; ((El secreto de vivir»

a’ mismo qgiw, en otro lugar de este mismo nimero,

H me ciiiejo de la mala calidad de los programas, h

de registrar dos peliculas excelentes. EI mismo lu-
nes por la mafana, no podia haberlo sospechado. Por el
simple motivo de que no hay manera de enterarse de qué
estrenos hay cada semana. No se anuncia nada. La «Hoja
Oficial del Ltines», no trae la cartelera completa. (Na po-
dria arreglarse eso”

La segunda de las peliculas es ((El secreto, de vivir», o
sea «Mr. Deeds va a la ciudad» (Mr. Deeds goes to Town),
de Columbia, presentada en el Urquinaona.

El secreto de vivir es, seglfi nos ensefia con el ejemplo
Mr. Deeds, es decir, Gary Cooper, la sencillez y la since-
ridad.

Nos relata el film las desventuras que le ocurren a uii
buen muchacho pueblerino el dia en que hereda veinte mi-
llones y se va a Nueva York, por obra y gracia, en grar
parte, de una indiscreta periodista, interpretada por Jean
Arthur.

Einpiezi» la obra en tono menor, a lo que colabora no
poco la voz opaca de Jean Arthur. La accién, en su prime-
ra mitad, es mas bien lenta, y sin estrépitos. A partir_de
aqui, y cuando,toma rumbos optimistas y (podenios decirlo
asi) utopicos, se eleva el tono y se acelera progresivamente
el ritmo, hasta terminar en un apresto» con brio.

La direccion de Frank Borzage, es mas desigual que la
de otras del mismo (incluso «Estrictamente confidencial»,
de tema mas fiojo), no alcanzando la calidad, por ejemplo,
de j(Sucedi6 una noche», pero bastando para que la crea-
mos una buena obra, a lo que colaboran sus intérpretes
(afladamos George Bancroft, en im papel de director de pe
riodico. y H. B. Warner). La labor de Gary Cooper es,
como siempre, insuperable

Esta pelicula fua estrenada ya hace algin tiempo. Hoy
me ha parecido mejor ver y comentar esta pelicula, que no
otras que se estrenan por ahi, ' A. Mar

m ronM A C IO HEf

Estd ya adelantada la labor de camara en -((Caballero sin
armadura», cuyas estrellas son filarlene Dietrich y Robert
Donat.

El guion de ((Claudio, emperador», estd a punto para que
pueda empezar el rodaje de esta pelicula, que tendra oor
estrellas a Charles Laughton y “lc-rle Oberon.

En el mundo cinematografico de la capital de Inglaterra,
existia gran expectacion por admirar ((Rembrandt)i, la nueva
Pelicu'a fruto de la labor conjunta de Alexander Korda y
Charles Laughton, (productor y director el uno, intérprete
el otro), de que tanto se venia hablando y que ha desp»ettado
también gran interés en América, dedicandole articulos e in-

formaciones en las revistas profesionales, aun antes de ser
terminada. Esta expectacion ha sido ya colmada, pues ((Reni-
brandt» ha sido presentada en prueba privada a la prensa in-
glesa, iacual reconoce ((que es una i>elicuia que tiene todo lo
que un gran film debe poseer)) (Daily Telegraph), siendo una
verdadera obra maestra» (Daily Express) y «la mayor actua-
cién de ((Laughton» (Evening Standard), pues ((sobrepasa
todo cuanto ha hecho hasta ahora en la pantaUa» (Evening
News). —

Adolphe iilenjou y May Robsbn, notables actores de caréac-
ter, han sido agregados al reparto de ((Ha nacido una estre-
lla», la producciéon en Technicolor de Selznick International
Pictures, cuyas estrellas son Fredric March y Janet Gaynor.

«El jardin de Aléd», también de la Selznick, por Marlene
Dietrich y Charles Boyer, serd presentada proximamente en
Nueva York y Londres. ~ A

Terminada la filmacion de la produccion de Samuel Gold
\\yii (Love Under Fire) ((Amor bajo el fuego», a cuyo mon-
taje se procede actualmente, se estan haciendo ya prepara.i-
vos para el rodaje de (Hurricane) «Huracan», pelicula de
cuyo argumento son autores los mismos de «Rebelion a bor-

Pilar Mufioz, la ((estrella») espafiola que ha aportado a
liuestro cinema una nueva forma
(Conclunian)

ellos. Tipos mediocres no le van, pues corren el albur de que-
dar desplazados.

Si no se acertara a ver en Pilar Mufioz, siempre y cada una
de las veces que vuelva a la pantalla, este temperamento tan
personal, seria como truncar en lo mejor esta admirable con-
quista dd Séptimo Arte. Ella ha vivido la vida del teatro de
alta catejioria artistica y todo su arte esta saturado de pulcri-
tud. Es preciso que encuentre en el cine el mismo afan de
depuraciéon para que esté en el ambiente.

Para apartar de ella la tentaciéon de la vueha al teatro—nos
consta que se le ha hablado reiteradamente de ello—, hay que
conservarle ja ilusion por el cine, arte en que el suyo puede
encontrar tantas facilidades para explanar su riqueza de
matices.

Hoy actla bajo la éfiida de Cifesa, productora que merece
un amplio margen de confianza por su labor artistica, y junto
a realizadores de un concepto cinematografico tan elevado
como Floridan Rey y Francisco Camacho. Sin duda, este es el
mejor marco que la belleza y los méritos de Pilar Mufioz po-
dian encontrar. Ojald sea siempre asi, y su personalidad—ya
tan admirada por el publico esencialmente cineniatog-rafico—
continte desarrollandose hasta hacer de ella ja «estrella»
perfecta.

Pilar Mufioz, excelente realidad del cmema espafiol de noy,
es nuestra gran esperanza para el mafaoa.

Gonzalo de A. Pie

Como llegaron a la pantalla

(Caiiclusion)

en aquella época se llamaba Lily Chauchoin, dejé a un lado la
ag'uja y las tijeras para declamar en las tablas unas doce pa-
labras escasas. Pero este humilde principio resulté ser la base
de su afortunada carrera. _ _ ,

Al rechazar con mondtona persistencia sus dibujos y cari-
caturas, los directores de periddicos y revistas obligaron a
Garv Cooper a refugiarse en las filas de los «extras» para
poder comer. Hans Tiesler lo descubri6 entre el populacho
de una escena, y ai darle un papel de figurante, abrié para el
apuesto actor las puertas del éxito.

i Girils !
(Conclusién)

Reciben agua sobre el craneo, y James Cagney las azota ;
o las escamotea para dejar que brillen mejor los violines lu-
minosos, y repentinamente se metamorfoseen en flores...

Son todas, grandes y pequefias, rubias, y morenas, y rosa-
das... iEs imposible no amarlas!

Un dia, para convenceros, compraréis una de esas publica-
ciones americanas especializadas en la publicacion exclusiva
de fotos de «girls». Encontraréis un minimo de tres por pa-
gina, en cincuenta paginas; son subrayadas con leyendas es-
tapidas, y, cuando abandonan el lugar al texto, s6lo hay
anuncios de pildoras de hierro, fotos especiales y medica-
mentos dudosos. o , o )

Sin embargo, os sera dificil, entre esa plétora de imagenea
fijas y diferentes, establecer una eleccién basada en vuestras
preferencias personales.

Ese es el gran misterio y, por -consiguiente, el gran atrac-
tivo de las «girlsa.

Si bien que cuando esos detectives demasiado celosos quie-
ren registrar imprevistamente en casa de tal «girl» turbulen-
ta, ies al mismo jefe de policia a quien encuentran !

Y marchan las «girls» por su camino. Duro, aunque apa-

rezca brillante. Sin esperanza alguna. Otras, con grandes
ilusiones. Las mas, conservan un poco de ideal de sa>"'en Jo
mas hondo de su alma. La mayoria seguiran siéndolo hasta
que va ni la esperanza de seguir siéndolo, pueda quedar,
porque pasaron sus buenos tiempos; el aspecto fisico pasé ya
de lo que se exige para formar parte de esos conjuntos esplen-
dorosos. Después... no sabemos cual es su camino.

E. Musga Lowers

Para obtener la mejor agua mineral de masa,
nada mas indicado que las Incomparables
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do)). EI director artistico Richard Day se halla en Tahiti
(Oceania), donde se filmara la mayor parte del film. Pronto
se desplazara alli un grupo filmador.

Se esta confeccionando la partitura de (Beloved Ennemy)
«Enemigo querido», liajo la direccion de Alfred Newman.
Han empezado los preparativos para el rodaje de (The wo-
man’s touch) kEI toque femenino», cuya estrella es Miriam
Hopkins. EIl siguiente cable recibido de HoUywo” en rek-
cion con la prueba privada de «Come and get it» dice ; fisio-
nado ((Come and get ita sdbado. Es el tema del dia, siendo
aclamada como la mejor pelicula que Samuel Goldwyn ha
producido. n

Colin Clive v Leo Carrillo, han sido designados iiara secun-
dar a Charles Boyer y Jean Arthur en ((La historia se escribe
de noche». n

«S6lo se vive una vez», produccitin de \Malter ranger,
cuyas estrellas son Sylvia Sidney y Henry Fonda, esta ya en
pleno rodaje bajo la direccion del eminente dirc(:itor emigra-
do de su patria, Fritz Lang.

Edward G. Robinson (retrato)
(Conclusiénd

Fields, Rogers v Hart. Su autor dramatico preferido es Sid-
ney Howard, dé quien Robinson espera que le escriba una
obra especialmente para él. De todas las artes, prefiere la
musica. Dice que la musica es el fundamento de toda manifes-
tacion artistica. A pesar de ello, no toca instrumento alguno,
mientras que su mujer toca el piano ; pero él se sienta ante la
pianola y pedalea sus rollos favoritos durante horas enteras.
Sus amigos quisieron regalarle una pianola con motor, pero
no quiso aceptarla, pues pensaba que, en tal caso, no seria
él quien ((interpretase» la pieza.

Se cuenta de él que una vez corté los tramos de cuarenta
rollos que creydé formarian una composicion i»nteramente ori-
ginal y de gran belleza. Con mucha alegria, la interpret6é ante
su mujer, pero las frases de ésta, acompafiadas del gesto de
coger una escoba, le convencieron de que el éxito no le habia
acompafiado, y, por consiguiente, fue la primera y ultima vez
que se tocd la Sinfonia (Op. i) de Robinson.

Posee el mas reciente de los modelos de fonografo eléctrico
y numerosos discMS de musica sinfénica y de 6pera—éstos en
su mayoria de Wagner—, en nimero tal. que serian suficien-
tes para establecer una tienda bien provista. Le agrada un
programa de radio, cuando ofrece audiciones de una orquesta
sinfonica.

Lee muchisimo, agraddndole todos los autores cuyos nom-
bres son famosos en la literatura j pero menciona especifica-
mente a Anatole France, Bernard Shaw, Samuel Butler,
W. H. Hudson y Feuchtwanger como sus autores predilectos.
Se interesa en comprar primeros ejemplar® de cualquiera edi-
cion y paga gustosamente por bellas cubiertas. Ahora que, a
pesar de esas manias de bibli6filo, y como ya dijimos, lee mu-
cho, leyendo y releyendo aquellos que son sus favoritos.

No observa reglas de ninguna clase para conservar su salud,
pero insiste en dormir mucho. Por eso le molesta que cual-
quiera le telefonee muy de mafiana. No'tiene dieta especial,
pero come mucha fruta. Sus deportes predilectos son el juego
de pelota, pasear en automovil, y caminar al aire libre. Tam-
bién le distrae el juego de naipes y le intrigan los dados.

Sigamos... No le agradan las fiestas esencialmente femeni-
nas y le gusta todavia menos ser el centro de atraccién en
lugares puablicos. Sus amigos han de aguardar durante mu-
chos afios una carta suya. Los discursos le ponen nervioso,
gesticulando al estilo de «EIl pequefio César», si se halla en
el compromiso.

Por un objeto de arte, un disco, un libro... paga lo que se
le pida, sin regatear nunca. Le duele, en cambio, gastar su
dinero en cosas tan prosaicas como unas ligas o unos tirantes.

Fuma los puros mas caros, y el mejor tabaco de pipa. Casi
nunca un cigarrillo. -

No habla nunca de cinema, ni de sus asuntos. De todo lo
demés; conversa con fascinadora facilidad.

Su primer favorito es Eddie Robinson, su hijo, que tiene
tres afios actualmente.

Este es el retrato del hombre. E. M. Lowers

Freddie Bartholomewf en <(El pequefio lord)i

(Cortclusion)
tores, estrellas,
técnicos.

Rosher fué uno de los pioneros en el arte cinematografico.
V hov dia ocupa un lugar sefialado en las primeras filas de los
fotografos de Hollywood. Esta es la segunda vez qu* ha foto-
grafiado una version filmica de «EIl pequefio lord». La primera
vez fué cuando Mary Pickford interpreté el doble papel del
pequefio lord y de su madre, hace quince afios.

Cuando «EI pequefio lord» se estren6 en Nueva York, una
de las primeras celebridades locales en ir a «ver» la pelicula,
fué Helen Keller, la mundialmente famosa escritora y peda-
goga, que es ciega y sordomuda desde la infancia.

La sefiorita Kellér mostréd especial interés en esta cinta,
por ser una adaptacién del primer libro completo que ella
leyera, por medio del entonces recién inventado sistema
Braille.

Fué acompafiada de su secretaria y su maestra. El sonido vy.
el desarrollo visual de Ia’ pelicula fué transmitido a Helen
Keller por medio de los métodos de comunicacion que ella y
su maestra han perfeccionado durante un largo periodo de
afos.

La sefiorita Keller qued6 mqgy complacida.

— Me gusté mucho la pelicula—nos dijo—. Me hizo revivir
las mas dulces memorias de mi juventud, cuando yo por pri-
mera vez, dolorosamente, pero lleno de éxtasis, seguia su

bella historia.

directores, fotégrafos, argumentistas vy

i.Mterria
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