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P O P U L A R  F I L M
Año XI Núm. 537

Director técnico y  Adm in is trador S . T o r r e s  B e n s t  

Director lit«r«río; L o p e  F. M a r t í n e z  d e  R ib e r a  

R«d«ctor-)efe: E n r iq u e  V i d a l  

Delegado «n M adrid : A n t o n i o  G u z m á n  M e r i n o  

Narváex, 60

R edacc ión y  Adm in is trac ión ! 

P a r i i .  134 y  V i l la r r o e l .  186 

T e lé f o n o s  8 0 1 5 0  • 8 0 1 5 9  

B A R C E L O N A

10 d e  d ic iem bre  d e  1 9 3 6

N ú m .  c o r r i e n t e :  3 0  c é n l l m o i  

N ú m .  a t r a s a d o :  4 0  « é n t i m o i

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA lA  VENTA EN ESPAÑA Y AMÉRICA: Sociedad Ce».r»l Eip.ñol. d* llbr.ri». Di.tioi. R.vifUi t 
Publúaclanai. S. A-, B«fi)»ié, Ifc, Bare«loi.i ; F«ffii. 21. MadriJ ; Mírtir.. d* J«c«, 20, Irún : Dr. Romagon, 2, V«l.nti« ; Címaio. 4, S»vill«.

S E R V l C l O j  D E  S U S C R I P C I O N E S :  L i b r e r í a  F r a n c e s a ,  R a m b la  d e l  C e n t r o ,  8  y  10, B a r c e lo n a .

COMENTARIOS DE ACTUALIDAD

El sindicato de espectáculos y la producción
la SeccióniBEcm.í a rua lqu iera  que  ú n ira inen te  debe tener algo que  ver con la p roducción cinematoRráfica. • 4 •

‘ Sindicato Unico de Espectáculos PúbUcos. dejand.. aparte  e l control ciue pud ieran  efectuar los organismos superiores. A61

>pondieiite del 
lo

c ré \ 'ry T la m 'b ié n rp e ro . ' ' 'p ’̂ r  io  visto , estaba equivocado. E l  que  no  aprende cada día algo nuevo , es p o rq u e  n o  qm ere 
m e dicen el Com ité Económ ico de C in e í  decidió, hace pocas .-.emanas, lom ar po r su cuenta la prod.iccion de pelicnlas, sir 

du d a  con el objeto <le poder conseguir algo m ejor de lo que se disponía en  el m ercado esta tem porada. _
Se form ó u n  Comité de P roducción, del que  form an p a r te  elem entos elegidos al m argen de la  Sección correspondiente.
Este. Com ité de P roducción nom bró p lantillas de  p roducción : escenaristas. directores, actores, músicos, operadore.s. etc.

E'^prcTer!ble'm>*'citar"pws^ dejando que se dienta a lud ido  q u ien  n o  se cuente .'on m éritos suficientes ciue ju s tif iq u en  la  elec 
ción de que ha sido objeto. Po rque , ju n to  a algunos elem entos b ien  elegidos, se encuentran otros cuya elección esta lejos de cons 

l i tu ir  un  acierto.
*’'p 'a ra"  e le g i r im  d ire .to r ,  «s necesario c.mocer con gué d irectores se cuenta , h isto ria l y preparación técnico-artística de i-i 
Un escenarista  será elegido po r las obras que  tenga en  su haber, y  po r las condiciones de escritor c in em ato g r^ ico  que  se le

ada uno. 
ojiozcun.

E s m uy  sencillo e legir u n  d irector, un 
« iO b ! .  í 'u lan ito  no  ba hecho nunca nada

actor u n  operador. Basta d e c ir :  «Fulanito  p u ed e  hacerlo». «¿Q ue ha h e rb ó  b u lan ito fs  
en  el cine, po rque  n o  le  han  dejado. Los capitalistas que  regían  nuestra  p roducción , es-

étodos, sólo q u erían  nom bres ya  consagrados, aunque valieran poco

una labor de  resuoiisabilidnd.

taban  encerrados en  su ru tina  y en  sus ni

~ ^Y a°"rcV eo*!” E s"un  h o i n L ^ M ^  in te ligen te ; si viera usted lo  b ien  que calcula cualqu ier p roblem a que  se le  presente... Y muy 

h á b i l : hace los m ejores zapatos de  Barcelona, elegantes, cóm odos y baratos.

^ í . e ^ m u c h ó .  duran te  toda su v ida  se ha  interesado p o r  e l. H a deseado siempre in te rven ir en  la  creación de grandes películas 
Si le  oyeras hab la r  de  todo lo  que es capaz de llevar é l  a cabn. quedarías entusiasm ado.

—P ero  ; n o  h a  hecho nunca nada?  .íDe verdad?
— ¿Cómo quieres que  haya podido hacerlo, si los iiifarans capitalistas no  le  han dejado.-’
Y corre po r cuenta de  e s t j  e lem ento , cuyo valor riiiematogr.ifico nos es com pletam ente desconocido.

de l a  a n e  p u ed e  depender en  u n  gran tan to  p o r  ciento e l valor del film . 1 u ^ . lA ^
N o es lo mismo hacer zapatos que  una obra  de arte . Po r lo  v isto , en  e l  Sindicato Unico de Espectáculos Púb licos lo  han creído 

así. Que igual se-hace un lo m illo , que  una  película , que una  poesía, que un  cuadro . Que todo es cuestión de in teligencia o de  ha- 
b ü id ad  m anual. C uando hay m uchos hom bres inteligentes que  e n  su vida podrán  escrib ir dos lineas que  valgan a lg o ; y  hom bres m uy 
hábiles incapaces de  m an e jar  u n  p incel. Y . cuando, aun  sabiendo escrib ir o m anejar los pinceles, no  se consigue p o r  eso solo la

P ara  conseguir la  obra  de arte , im porta  m ucho, ciertam ente , e l  saber decir  las cosas, el saber expresarlas, sea con los pinceles, la 
p lum a, o la  cám ara. ¿ P e ro  qué se  h a  de hacer si no  se tiene  n ad a  que  decir?  ¿C antará  qu ien  no  tiene n ada  den tro .

Dejem os aparte  que  no fué  n i  consultada la  Sección de la  I .  C. para  constitu ir el citado Comité de  P roducción . No podem os dete- 
n em os en  cuestiones de  poca m onta. P o r  m inucia de más o de  m enos no será m ejo r o peor la  p ro d u rc io n  cinematográfica española.

oue es lo que  in teresa  p o r  el m om ento . , . . 1 f- • _  j _
T odos los que estam os trab a jan d o  po r el cinem a, sea como profesionales de  e l, sea como críticos, sea como sim ples afic a  , 

deseamos, desde hace m ucho, que  se consiga, tan  p ron to  como sea posible, encarrila r la  producción española p o r  vías re c u s .  ^hie- 
remos que nuestro cinema sea un  cinema fuerte  y sano. A unque no sea perfecto. Aunque no  todas sus películas ^ a n  m ara  1 osas, 
Pe ro  que  podam os decir de  vez en  c u an d o : o ¡ A d m irab le !» M uchas veces: o i B ien ’n Casi s iem p re : íiPa,sable». M uy pocas v 

«Mal». N u n ca : «Detestable», Eso es lo  que querem os.

EUg™ndo J " e k c S o n ü n d o  e l  personal que  ha de  llevarlo a cabo. N o puede  hacer películas cualquiera . ¿A rgum entos? E l i j ^ o s  
argum entistas capaces e inspirados. Escojamos en tre  la  lite ra tu ra  española lo  m ejor y mas cinem atográfico. ^D irectores. B u sq u m o s  
en tre  los ya  existentes los que  pueden dar algo de si, y enseñen éstos, a l m ism o tiem po que  nos p roporc ionan  las obras que  e l  pub  
español espera de  ellos, a los elem entos jóvenes que  no han  ten ido  ocasión de m ostram os su capacidad. P a ra  escoger estos tan ee- 
m os su vocación y su  preparación . N o es nada difícil. La experiencia  que  no  posean, ya la  ad q n iriran  traba jando  al lado de ns
m ay o res , ;A c to re s ?  ¿ C a m e ra m e n ?  ¿D ecoradores? ¿C o m p o s i to re s?  ¿ T é c n ic o s  d e  so n id o ?  ¿ T é c n ic o s  de labora to rio . L os hay ya c n-

sagrados. los hay que  sólo esperan  ser hallados, para  a d q u irir  la  experiencia  que les falle . Personal, no  faltara.
« P o r  qué elegirlos al buen tu n tú n ?  , , , ,  i , j
É l Com ité de  P roducción citado debe asesorarse de un  Com ité de  elementos pertenecientes a las diferentes subsecciones y grupos de 

la industria  del cinem a. Sólo aquí se ha llarán  los capacitados p a ra  d iscern ir quiénes sirven o pueden servir, separándolos de  los 

totalm ente incapacitados para  n inguna  labor cinematográfica. _ • - it . u
C ualquiera  que haya trabajado en  el cinem a, en  una  de sus actividades, puede  juzgar con garantías la  cuesuon. U n actor puede  ser 

m ny malo como ta l  actor, p e ro  m uy probablem ente  conocerá con c ierta  justeza lo que es la  in terpretación. Y  aun  si peca 
sentido, m ás será en  el de hallar faltas que  no aciertos. N adie  pasara  p o r  su tam iz, si no  se encuentra  excelentem ente do tado  y

^^Lo^ m ism o ocurrirá  a u n  ocameraman». a  un  realizador, a un  argum entis ta , dialoguista o guionista, a todos, v », 1-
E s decir, e l com ité de control que se necesita no  encontraría  n inguna  d ificultad para  form arse, y. po r m al que  estuviera hecha 

selección, siem pre va ldría  más que nada. Mas n o :  m ucho m ás. P e ro  si se hace ta l  y como es debido, ese com ité  d e  asesoram iem o 
podría  muy b ien  ser e l p u n to  d e  partida  para  una producción firm e, ta l  como esperamos desde hace anos.

L o que de n inguna  m anera  es creíble, es que  personas de cuya in teligencia y buena intención no debe estar pe rm itido  n i du.l^ar. 
pero  <iue nunca  han  tenido nada que ve r con la  p roducción de películas, sean capaces de e legir con acierto lo s  elem entos que  han

de tom ar parte  en  la  producción de u n  film . -  , n  • 1 u  .
Querem os salir de  la  im becihdad  re inan te  en  la  o roduccion cinematográfica española. Para  conseguirlo  no  basta decir . k\ o quie- 

ro» Es ureciso Doner los m edios conducentes a ello. Las declaraciones p latónicas no  sirven p a ra  nada. Si seguimos con los mismos 
procedim ientos de  antes, las películas seguirán su  m ism a ru la ,  serán como las de ayer, de  su  m .sm a calidad, con su m ism a inten-

"  H a n ‘'p"asa“d ru íro ‘*s 'cu' bÍ Í  meses pesándose los p ros y los contras de la posible p roducción, y  va a re su lta r  ahora, si esto no  cambia 
que  tanio daría  h ab er  dejado todo t¿l y como estaba en  ju b o ,  c o a  os m ismos productores y  los m ismos sistemas. ^
cam biem os e l  nom bre, si dejam os la  cosa? Más nos va ldría  d e ja r  e l nom bre (que palabra de mas o de m enos no hace daño) y trans-

tu ar una"1^̂ ^  ̂ fondo. P ero  n o  transform arlo  p o r  el gusto de  cam biar, sino po rque  necesitam os unos
resultados m ás eficaces. T al como se ba  enfocado la  cuestión (no me loca a  m j ahora j u z p r  e l con jun to  . lo m ejo r  que  ^  Poe^e 
hacer es constiltiir e l  repetido  com ité de asesoramiento. Que sea la  gente del c ine  qu ien  haga em e. , Z apatero , a tu s  zapatos! 

¿Se hará  así? Alberto Mar

PREGONES COMENTADOS

R ecortes  de celuloide
U n  b eso  y  u n a  ca rca jada

C hapH n en s u s  i-om edias, su p o  m tü c la r  a  la  p erfecc ió n  una  
lá g r im a  w n  u n a  so n r isa .  M ae  W e s t ,  en su  p ró x i tn a  película .

( 'o  W e s t  V o u n g  -Man», c o m b in a  un b e so  con  u n a  ca rca jad a . 
D istribuvt-nciü  s u s  a fec to s  e n t re  W a r r e n  W i l l ia m ,  su  a g e n te  
de p r o p a g a n d a ;  R a n d o lp h  S c o tt ,  u n  in v e n to r  c a m p e s tr e ;  
L y le  T a lb o t ,  un p o li t iq u e ro , v  E t ie n n c  G ira rd o t ,  p u p ilo  d e  una  
r a s a  de h u é sp e d e s ,  la  f a s c in a d o ra  s i re n a  m e z c la  s u s  b e so s  con 
s u s  c h is te s  y  su  r i s a  b u r lo n a .  B a jo  la  h áb il  e  in te l ig e n te  direc­
c ión  de H e n ry  H a th a w a y ,  el film  se d e sa r ro l la  en m ed io  de

E C O S  p e l  a l t a v o z
A n te s  (le s a l i r  d e  H o l ly w o o d  p a r a  p a s a r  u m s  v aca c io n e s  

e n  H o n o lo lú .  e n  c o m p a ñ ía  d e  s u  e sp o so ,  D ix ie  L e e  (esp osa  
d e  B in g  C ro s b y l  l lev ó  a  su  h i jo  m e n o r ,  G a ^ '  E v a n  C ro sb y ,  
a  v e r  la  ú l t i m a  p e l íc u la  d e  s u  p a d re ,  « M e lo d ía  d e l  v a q u e ro » .  
A l  sa l i r  d e l  c in e ,  e l  m u c h a c h o  e x c l a m ó : « N o  m e  g u s to  la

m ú ltip le s  s i tu a c io n e s  fó m ic a s .  a  la s  que  co n tr ib u y e n ,  a d e m á s  
de lo s  c i ta d o s ,  c u a t r o  a c t r ic e s  c ó m icas  d e  in d iscu t ib le  m é r ito  : 
A lice  B ra d y ,  E liz ab c th  P a t t e r s o n ,  Is á b e l  Jow e ll y  M a r g a re t  

P e r ry .
¡ S e ñ o r a !  ¡ P o r  f a v o r !  N o  s e  r ía  c u a n d o  m e  b e se ,  p o r q u e  

c r e e r é  q u e  se  e s tá  u s t e d  h u r l a n d o  df- m i  p e r s o n a .  E l  a m o r ,  
d u l c e  s e n t i m i e n t o ,  c a n ta d o  p o r  la l ira  d e  l o s  p o e t a s ,  e s  «»iíi 
c o s a  s e r ia ,  m u y  se r ia .  E l  a m í n  c u e s t a  a l  P r e g o n e r o  verse-  

i i n i J o  a u n a  m u j e r ,  q u e  le g a s t a  lo s  c u a r t o s .

L a  im p o rta n c ia  d e l tecnicolor
E s  n o ta b le  la  im p o r ta n c ia  q u e  en  la  n u e v a  te m p o ra d a  d e  

p ro d u c c ió n  tiene  el tecn ico lor, C as i  to d a s  la s  c o m p a ñ ía s  e s tán  
h a c ie n d o  u so  d e  lo s  n u e v o s  y s o rp re n d e n te s  a d e la n to s  a lc a n ­
za d o s  p o r  la  té c n ic a  en  e s te  m ed io , y  U n ite d  A r t i s ts ,  a b r ie n d o  
la  m a rc h a  co m o  .siempre, d e s a r ro l la rá  en g r a n  fo r m a  el n uevo  
p ro ced im ien to . . ,

P o r  !o m e n o s  se is  o  s ie te  p e l ícu las  e n tre  la s  q u e  d is tr ib u irá  
U n ite d  A rt is ts ,  co m o  « E l ja rd ín  d e  A lá» (é s ta  y a  te rm in a d a ) ,

p e l ícu la .»  L a  m a d re ,  a s o m b ra d a ,  t r a tó  d e  a v e r ig u a r  la  c a u ­
sa  d e  t a l  d is g u s to ,  a  lo  c u a l  e l n i ñ i t o  r e s p o n d i ó : < N o  m e  
g u s t a  q u e  p a p á  b e se  a  l a s  m u c liach as .i)

¿ S i  se  e s ta r á n  v ig i la n d o  m u t u a m e n te ? . . .  G a r y  C o o p e r ,  
c u y a  f a m a  in ic ia l  se  d e b ió  a l a s  p e l íc u la s  d e  c a b a l l i s ta s ,  
a s is t ió  h a c e  u n o s  d ía s  a l e s t r e n o  d e  ¡(M ilic ias d e  p a z » ,  q u e

<((ione W i th  th e  W in d »  (s in  t í tu lo  e n  e sp añ o l to d a v ía ) ,  « L a s  
m il y  u n a  n o c h e s» ,  p o r  C h a r le s  B o y er ,  S y lv ia  S id n ey , H e n ry  
F o n d a  y M ad ele ine  C arro ll ; « S u ced ió  en H o llyw oo d ..,  «H tira -  
cán» , e tc . ,  s e rá n  e la b o ra d a s  con  un  b r i l la n te  d e rro ch e  d e  color. 
In te l ig e n te m e n te ,  lo s  p ro d u c to re s  d e  U n ite d  .A rtis ts  no  h a ra n  
u so  d e  e s te  m e d io  m á s  q u e  en a q u e l la s  pe l ícu las  cu y o s  am b ien ­
te  y  d e sa r ro llo  se  p re s te n  p a r a  e l co lo rid o , h ac iend o  re s a l ta r  
m á s  b e l lam en te  el e n c a n to  p ic tó r ic o  d e  lo s  fon d as .

f i e m o s  i d o  v i e n d o ,  e n  e l  t r a n s c u r s o  d e  lo s  a ñ o s ,  m u c h a s  
p e l íc u la s  h e c h a s  e n  c o lo r ,  p o r  nuevo^S y  p e r f e c t o s  m é t o d o s .  
C a d a  v e z  m á s  p e r f e c t o s ,  m á s  b e l lo s ,  m á s  m a r a v i l lo s o s .  
d e  e f e c to s  p i c t ó r i c o s !  ¡ Q u é  s o r p r e n d e n t e s  c u a d r o s !  ¡ C u á n ta  
b e l l e c a !  ¡ E s  r e a l m e n te  a s o m b r o s o !  P e r o  a v e r ,  s e ñ n r e s  m io s ,  
s i  p o r  u n a  s o la  v e s  c o n s e g u í s  q u e  l o s  c o lo r e s  s e  p a r e z c a n  a  los  

d e  v e r d a d .

p re s e n ta  a  F r e d  M a c M u r ra y  en  e l  p r in c ip a l  p a p e l .  U n o s  
d ía s  m á s  ta rd e ,  M a c M u r ra y  se  p re s e n tó  e n  la  s a la  d o n d e  
se  p ro y e c ta b a  p o r  p r im e r a  v e z  « E l g e n e ra l  m u r ió  a l  a m a n e ­
ce r» , c o n  e l  s u so d ic h o  G a r y  d e  p r im e r  a c to r .

L a  s e g u n d a  p ro d u c c ió n  d e  la  g r a n  p a re ja  d e  p ro d u c to re s  
c o n s t i tu id a  p o r  M a r y  P ic k f o rd  y  Je s se  L a s k y ,  « E l  a le g re  b a n ­
d ido»  (T h e  G a y  D e sp e ra d o ) ,  h a  s id o  p r e s e n ta d a  r e c ie n te m e n ­
t e  en  L o n d r e s ,  e n  p ru e b a  p r iv a d a ,  e n  e l  P ic c a d i l ly  T h ^ t r e ,  
c o n  g t a n  é x i to  d e  r i s a .  L a  d e l ic io sa  s á t i r a  y  e l  m o d o  o r ig in a l  
d e  t r a t a r  e l  a r g u m e n to ,  m u y  n u e v o ,  c a u s ó ^ a t a  so rp re sa  
h a s t a  en  ’o s  m á s  e x ig e n te s  e s p e c ta d o re s .  S e  h ic ie ro n  g ra n d e s  
e lo g io s  d e l d i r e c to r  R o u b e n  M a m o u l ia n  p o r  s u s  h á b i le s  e  i n ­

g e n io s o s  to q u e s .

Ayuntamiento de Madrid



E V O L U C I Ó N
a c o t a c i o n e s  p a r a  u n  g u i ó n  c i n e m a t o í g r á f i g
"  ' o  B ■POR CARRASCO DE LA RUBIA

V
ís p e ra s  de e x á m e n e s  en  la  U n iv e rs id a d .  L o s  e s tu d ia n ­

te s  r e v is a n  lo s  l ib ro s  a n te s  d e  s e r  l lam a d o s  p o r  e l T r i ­
buna!. E n  to d o s  lo s  r o s t r o s  se  a d v ie r te  un  e x a g e ra d o  

n e r v i o s i s m o .  A  m e d id a  q u e  v a n  sa l ien d o  lo s  e x a m in a d o s ,  se 
v a n  fo rm a n d o  g r u p o s  d e  m u c h a c h a s  y  m u c h a c h o s ,  q u e  e n  la 
n u e r ta  d e  la  U n iv e r s id a d  se  e n t r e g a n  a  a le g re s  y  ru id o so s  co ­
m en ta r io s .  Al s a l i r  lo s  ú lt im o s  e s tu d ia n te s ,  a r r o ja n  lo s  l ib ro s  
al a ire ,  y  !a s  p u e r t a s  d e  la  U 'n iversidad  se  c ie r ra n  le n tam en te .

El revo lo teo  d e  lo s  l ib ro s  se  fu n d e  c o n  u n a  b a n d a d a  de 

palom as. ^ ^  ^

U n  g r u p o  d e  p ro fe s o re s  y  e s tu d ia n te s ,  re a l iz an  u n a  e x c u r ­
sión p<jr C a ta lu ñ a .

Son lo s  f u tu ro s  a r q u i te c to s  q u e  en  el añ o  p ró x im o  te r m in a ­
rán  la  c a r r e r a .  E n  d ic h o  g r u p o  f ig u ra n  R o b e r to  y L u is .  L o s  
dos e s tu d ia n te s  m á s  a p ro v e c h a d o s  d e  la  U n iv e r s id a d  y al 
m ism o t iem p o  los m e jo re s  a m ig o s  ; e n  to d a s  la s  a s ig n a tu r a s  
ob tuv ieron  la s  m e jo re s  n o ta s .  .Son el o rg u l lo  de la  U n iv e rs i ­
dad  y los m á s  g e n u in o s  re p re s e n ta n te s  del e s p í r i tu  de la  n u e ­

v a  g en e rac ió n . ^  *

X es un  pu eb lo  p e q u e ñ o ,  p e rd id o  en un  va lle  ro d e a d o  de 
m o n tañas . E s  u n  p u eb lo  p o b re ,  d e  ca l le s  e s t r e c h a s  y  t o r ­
tuosas. Efi la  p la z a  h a y  s iem p re  g ru p o s  d e  c a m p e s in o s  sin 
trab a jo . A  d o s  o  t r e s  k i ló m e tro s  d e l p u eb lo , e x is te  u n a  h e r ­
m o sa  finca y g r a n d e s  e x te n s io n e s  d e  t i e r r a s  s in  c u l t iv a r ,  p e r ­
te n ec ien tes  a  un C o n d e  ; tip o  d e sp ó tico  y  c rue l,  q u e  im p o n e  
su  c a p r ich o sa  y t i r á n ic a  v o lu n tad  en aq u e llo s  co n to rn o s .

E n tre  et pueb lo  y la  h a c ie n d a  v ive  la  fa m il ia  d e  L u is ,  en 
u na  c a s a  d e  m ise ra b le  a p a r ie n c ia ,  q u e  e sc o n d e  su  p o b re z a  
e n tre  u n a s  v ie ja s  h ig u e ra s  de t ro n c o s  n u d o so s  y  re to rc id o s . 
U n a  p e q u e ñ a  e ra ,  u n  h u e r to  y  u n  t ro z o  de t i e r r a  d e  lab o r , 
que llega  h a s t a  e l b o rd e  d e l c a m in o ,  e s  to d o  el c a u d a l  que  
tienen aq u e llo s  h u m ild e s  cam p es in o s .

S obre  aq u e l m ise ra b le  p ed azo  d e  t i e r r a ,  que  só lo  a  fue rza  
de g ra n d e s  c u id a d o s  les p ro d u c e  p a r a  v iv i r ,  ei p a d r e  d e  L u is  
v a  d e jan d o  g o ta  a  g o t a  su  s a n g re .  Cuaiirio a ú n  n o  h a  hecho  
el sol su  a p a r ic ió n ,  y a  e s tá  in c lihad o  so b re  e lla , y  la s  n e g ra s  
g a s a s  de la  n o c h e  le  so rp re n d e n  s iem p re  con  la  a z a d a  e n  la 
m ano , o  a b r ie n d o  n u e v o s  su rc (js  con  el a rad o .

C om o un n u ev o  t i t á n ,  lu ch a  a b ra z o  p a r t id o  c o n  la  t i e r r a ,  
p e ra  e x t ra e r  el c o t id ia n o  su s te n to .  P e ro  m u c h a s  v eces  la  lluv ia  
ta rd ía ,  o  el v e n d av a l in e sp e ra d o ,  le d e s t ru y e n  el t r a b a jo  de 
m u cho s  d ía s ,  y  el h a m b re  a m e n a z a  el h o g a r .  E s  p o r  e s to  q ue  
no ha qu erido  q ue  s u  h ijo  fu e ra  c a m p e s in o  y  le en v ió  a  e s tu ­
d ia r  a la c iu d a d .  N o  o b s ta n te ,  to d o s  lo s  v e ra n o s ,  d u r a n t e  la s  
vacaciones, L u is  le  a y u d a  en  la s  f a e n a s  d e  la  s ie g a  y la  tr il la , 
y  el p ad re  se s ien te  o rg u l lo so  d e  q u e  su  h ijo  no sea  u n  « señ o ­
r i to»  a  la  m a n e ra  d e  lo s  de la  cap ita l .

.». * *
R o b e rto , p e r te n e c ie n te  a u n a  o p u le n ta  fam il ia ,  v e ra n e a  en 

una  p lay a  de m o d a  e n t r e  un  g r u p o  d e  jó v e n es  e leg an te s .

*  *  *

H a  v ue l to  el o to ñ o . L a  v id a  u n iv e r s i ta r ia  h a  com enzado . 
H a n  hech o  s u  a p a r ic ió n  la s  p r im e ra s  a g u a s .  L lu ev e  c o p io sa ­
m en te  so b re  ia  c iu d a d .  L o s  au to m ó v ile s  se  d es l izan  s u a v e m e n ­
te, refle jando  s u s  e s b e l ta s  s i lu e ta s  so b re  el e spe jo  d e i a s fa lto .  
U n a  joven  e s  a lc a n z a d a  p o r  u n  coche  c u a n d o  a t r a v e s a b a  la  
calle. V a r io s  e s tm l ia n te s ,  q u e  se  h a l lab an  e n  la s  p u e r t a s  d e  
la  U n iv e rs id a d ,  la  re c o g e n  y  la  llevan  a  u n a  c lín ic a  de u rg e n ­
cia. E s  L u is  el q u e  la  s a c a  en  s u s  b ra z o s  y el q u e  d e sp u é s  
acude a  v is i ta r la  c a d a  dia.

L a  m u c h a c h a  e s  jo ven  y b o n i ta ,  y  el fu tu ro  a rq u i te c to  se  
en am o ra  p e rd id a m e n te  d e  ella. E l a c c id e n te  h a  se rv id o  p a r a  
que  n a z c a  un h o n d o  a m o r  e n t re  el e s tu d ia n te  y  la  joven.

A u ro ra  y  L u is  se  q u ie re n  a p a s io n a d a m e n te .  A p ro v e c h a n  
todos los m o m e n to s  q u e  tien en  l ib re s  p a r a  p a s e a r  ju n to s ,  y  
cu ando  se  lo  p e rm ite  su  e sca so  pecu lio , se  d iv ie r te n  d e  lo  
lindo, en lo s  p a rq u e s  d e  a t ra c c io n e s  o p a s e a n d o  en  la n ch a  p o r  
el in te r io r  del p u e rto .

E n  el h u m ild e  h o g a r  de la  m u c h a c h a ,  e l  jo v e n  e s tu d ia n te  
ha sido  a c o g id o  c a r iñ o sa m e n te .

*  *  *

L os e s tu d ia n te s  p ro v o c a n  u n a  h u e lg a .  D iv id id o s  en do s  
b a n d o s ,  lu c h an  en  el in te r io r  d e  la  U n iv e rs id a d  y  en la  calle. 
L a  polic ía  in te rv ie n e  c a rg a n d o  so b re  lo s  h u e lg u is ta s ,  re su l­
ta nd o  h e rid o s  n u m e ro s o s  e s tu d ia n te s .

R o berto , q u e  h a  r e s u l t a d o  h e rid o , es so l íc i tam en te  a te n d id o  
en )a c a s a  de A u ro ra .

*  *  *

M ien tra s  e s t a s  c o s a s  suceden  en la  c iu d a d ,  e l p a d r e  de 
L u is  es v íc tim a  d e  la  so b e rb ia  del cac iq ue , que  a  to d a  c o s ta  
qu ie re  a p o d e ra r s e  d e  la  p eq u e ñ a  h a c ie n d a  del h o n ra d o  la b r ie ­
go . P a r a  lo g r a r  s u  c a p r ic h o ,  le h a  hech o  m il p ro p o s ic io n e s  y 
h a  recu rr id o  a p ro c e d im ie n to s  ilíc itos , q u e  se  h a n  e s tre l lad o  
c o n tra  la  fé r re a  v o lu n ta d  del la b ra d o r .  C o n  to d a s  su s  fu e rza s  
Jo sé  defiende  aq u e l p ed az o  d e  h a c ie n d a  ( t ie r ra )  que  e s  e l M a ­
n a  de d o n d e  v iven  tod os .

A n te  la  h e ro ica  re s is te n c ia  del c a m p e s in o ,  q u e  p o r  v ez  p r i-  
***era se  n ie g a  a  s a t is f a c e r  u n  deseo  del d e sp ó tico  te r ra te n ie n -  
^ 1  é s te  m a q u in a  un  p la n  p e rv e rso  q u e  p ro v o c a  !a  t r a g e d ia .

o d o s  lo s  d ía s ,  c u a n d o  m a rc h a  del pu eb lo  a  la  h a c ie n d a ,  a l 
l leg a r  a  la  t i e r r a  d e  Jo sé ,  o b lig a  a l  c o ch e ro  a  a p a r t a r s e  del 
c a m m o  y a t r a v e s a r  p o r  el h u e r to ,  d e s t ro z á n d o lo  to d o  a 
su  paso .

*• «  *

p1 <le la  n u e v a  h a z a ñ a  del o d io so  cac iq u e  c o r r e  p o r
pu eb lo  c o m o  re g u e ro  d e  p ó lv o ra . E n  la s  ta b e rn a s ,  en  los 

^ q u e ñ o s  c a s in o s ,  y  en lo s  g r u p o s  q u e  se  fo rm a n  en  la  p laza , 
*-om entaba a c a lo ra d a m e n te  e l suceso .

I-a s  a u to r id a d e s  locales  l lam a n  a l  la b ra d o r  y  le a iíonse jan  
q u e  v e n d a  al C o n d e  la s  t i e r r a s  p o r  la s  b u e n a s ,  si n o  q u ie re  
v e rse  o b l ig a d o  a  h a ce r lo  p o r  la s  m a la s .  U n a  v ez  m á s  la  ju s t i ­
c ia  se  p o n e  del la d o  del c a p i ta l .  J o s é ,  n i  com e  n i  d u e rm e . Se 
p a s a  la s  h o ra s  s e n ta d o  en  la  p u e r t a  d e  su  v iv ie n d a  en  un 
e s ta d o  sem i- in co n sc ien te  ; p re s ie n te  la  t r a g e d ia ,  y  p o r  s u  m e n ­
t e  desfilan  m il p e n sa m ie n to s  a tro p e l la d a m e n te .  S u s  h ijo s ,  su  
m u je r ,  e l p o rv e n ir  y  la  tr a n q u il id a d  de to d o s ,  e s tá n  en  p e l ig ro , 
p o r  el c a p r ic h o  d e  u n  h o m b re  e g o í s ta  y  b ru ta l .

*  *  *

L o s  e x á m e n e s  se a c e rc a n  ; e l fin d e  c u r s o  e s t á  p ró x im o . 
P ro n to ,  L u is ,  s e r á  a rq u i te c to ,  y  su e ñ a  con  la  c im stru cc ió n  
d e  g r a n d e s  ed ific ios. P ie n s a  en  la  re a l izac ió n  feliz  d e  s u s  idea- 
le s j  en  s u s  a m o re s  y  en  s u s  p a d re s .

*■ * *
I-'in d e  cu rs o  ; b a n q u e te  d e  lo s  n u e v o s  licen c iad o s  ; b r in d is ,  

d is c u rso s ,  a l e g r ía  g en e ra l .
R o b e r to  y  L u is  se  a b ra z a n  e n  la  e s ta c ió n  y  se  se p a ra n  ; 

c a d a  cua l s ig u e  u n a  r u t a  d is t in ta .  A u ro ra  y  L u is  se  b e sa n ,  y  
e l t r e n  se  p o n e  en m o v im ien to .

*  *  *

E n  el pueb lo  h a  suceíiido  lo q u e  fa ta lm e n te  te n ía  q u e  suce ­
der. E n  v a n o  h a  in te n ta d o  el la b ra d o r  e v i ta r  la  t r a g e d ia .  E l 
c a c iq u e , e m p e ñ a d o  en  a r r u in a r lo ,  c ru z a  to d o s  los d ía s  e n  el 
co ch e  p o r  el h u e rto .

E l  c a m p e s in o  h a  a d o p ta d o  u n a  d e c i s ió n ; la  ú n i c a : H a  
e n v ia d o  a  su  fa m il ia  a l p ueb lo , y  s e n ta d o  en  u n a  p ie d ra  al 
b o rd e  del c a m in o ,  con  la  e sc o p e ta  d e  d o b le  c a ñ ó n  so b re  las 
rod il la s ,  e sp e ra  el p a so  d e l C onde.

H a s t a  la  linea del h u e r to  l leg ó  el c a r r u a je  ; p e ro  n o  le d ió  
t ie m p o  a  p is a r  n i u n  m il ím e tro  de t i e r r a  la b ra d a .  D e  u n  p o d e ­
ro s o  sa l to  J o s é  se  in te rp o n e  e n tre  é s t a  y  lo s  c a b a l lo s ,  q ue  a s u s ­
t a d o s  se  en c ab r i tan .

E x t r a ñ a d o  el C o n d e  p o r  ta n  in e s p e ra d a  d e ten c ió n , a so m a  
p o r  la  v e n ta n i l la  su  c a b ez a ,  o rd e n a n d o  a l  a u r i g a  q u e  r.ontinue. 
P e ro  J o s é ,  e n é rg ic a m e n te ,  c o n te s ta  q u e  si tiene  v a lo r ,  q ue  
p a s e  él ; p o rq u e  el q ue  p is e  aq u e lla  t i e r r a  d e ja r á  en  e lla  la  
v ida . In s is te  el C o n d e , y  e l m ise ra b le  la cay o , s in t ié n d o se  p ro -  
t í ^ i d o  p o r  el oamoi>, le c ru z a  la  c a r a  c o n  í-1 l.'itigo al c a m p e ­
s in o , y  é s te  d i s p a ra  d e s t ro z á n d o le  el pecho,

L u is  q u e  v ia ja  en  un m o d e s to  d e p a r ta m e n to  d e  te rc e ra ,  
.sueña a  m e d id a  q ue  se  a c e rc a  a! p ueb lo , en  q u e  le  h a r á n  
u n  m agn ífico  rec ib im ien to . N o  su c ed e  to d o s  lo s  d ía s  q u e  el 
h ijo  d e  un c a m p e s in o  o b te n g a  u n  t í tu lo  u n iv e rs i ta r io .  M u l­
t i tu d  d e  im á g e n e s  clesfilan p o r  su  feb r il  im ag in ac ió n .

E l tr e n  q u e d a  p a ra d o  en la  e s tac ió n . U n o s  to q u e s  d e  c a m ­
p a n a  y u n a  v oz  q u e  a n u n c ia  el n o m b re  del p u eb lo , sacu d en  
de su  l e ta rg o  al joven  licen c iad o , que  q u e d a  a tó n ito  al v e r  
el a n d é n  c o m p le ta m e n te  des ie r to .

C o m p le ta m e n te  a tu rd id o  y p re s in t ie n d o  u n a  t r a g e d ia ,  a t r a ­
v ie sa  el pu eb lo  s in  h a b la r  con  n ad ie . E n  la  m i ta d  del cam in o , 
s e  c ru z a  c o n  el C onde.

E n  el co che  v a  o t r o  cochero .

C u a n d o  L u is  llega  a  su  c a s a ,  la  m a d r e  y  lo s  h e rm a n o s  se  
a b ra z a n  llo rando . U h  c o m p a ñ e ro  q ue  te rm in ó  la  c a r r e r a  de 
a b o g a d o  al m is m o  tiem p o  q u e  él, s e  e n c a r g a  de la  d e fen sa  
del p a d re .  E s te  e s  co n d e n a d o  a  v a r io s  a ñ o s  d e  p res id io .

L u is  y  su  fam il ia  v iv en  en ia  c iu d a d  en  u n  p iso  m o d es to . 
D e sp u é s  d e  v a g a r  d u ra n te  m u c h o s  d ía s  en b u s c a  d e  t r a b a jo ,  
h a  e n c o n tra tlo  o cu p ac ió n  e n  u n a  o b r a  en  co n s t ru c c ió n ,  com o  
p eó n , y  e s to  g r a c i a s  a l p a d r e  d e  A u ro ra .  L a  m u c h a c h a  le 
a l ie n ta  a  la  lu ch a  y  h a ce  re n a c e r  en el jo v en  la  a le g r ía  de 
vivir.

*  *  *

R o b e r to ,  c o n v e r t id o  en el a rq u i te c to  de m o d a ,  t r a b a ja  en 
u n a s  m o d e rn a s  y a m p lia s  o fic inas , ro d e a d o  d e  u n a  le g ió n  de 
d e l in e an te s  y  em p le a d o s ,  en lo s  p la n o s  p a ra  la  co n s t ru cc ió n  
d e  v a r io s  g ru p o s  d e  c a sa s .

E n a m o r a d o  d e  u n a  m u je r  f r iv o la  y  c o q u e ta ,  d e  la  q u e  R o ­
b e r to  se  h a  c o n v e r t id o  en e sc lav o , v ive  u n a  v id a  a r t if ic io sa , 
en  la  q u e  a d e m á s  d e  su  c a p i ta l  v a  d e ja n d o  la  sa lu d . Se p a s a  
la  v id a  en fie s ta s  y  c a b a re t s  y  a p e n a s  si a p a re c e  p o r  la s  
oficinas.

* * *

E n tr e  los m u c h o s  o b re ro s  q u e  h a n  s ido  a d m it id o s  p a r a  la  
co n s t ru cc ió n  de la s  c a s a s  d i y a  d irecc ión  le  h a  s ido  en co m en ­
d a d a  a  R o b e r to ,  f ig u ra  L uis.

D eb id o  a  la  fa l ta  d e  o rg a n iz a c ió n  y la  v id a  que  lleva  R o b e r ­
to , g e n e ra lm e n te  en e s ta d o  in c o n sc ien te  p o r  el a b u s o  d e  las 
b eb id a s  a lcoh ó licas ,  se  d a n  a lg u n o s  c a so s  de d e r ru m b a m ie n ­
to s  q u e  c u e s ta  la  v id a  a  v a r io s  o b re ro s .

L a  so c ied ad  c o n s t ru c to ra ,  dec ide  s u sp e n d e r  la s  o b ra s .
L o s  o b re ro s ,  a m o tin a d o s ,  se  n ie g a n  a  a b a n d o n a r  s u s  p u e s ­

to s ,  d e c la rá n d o se  en  h u e lg a  d e  b ra z o s  ca ldos.
Lui.s, d e sd e  u n o  d e  lo s  a n d a m io s ,  les h a b la  la rg a m e n te .  

L e s  h a b la  d e  la s  in ju s t ic ia s  so c ia le s ,  y  ex p lic a  c o m o  al v o lve r  
lo s  o jo s  a l m u n d o , c a rg a d o  d e  i lu s io n e s , c u a n d o  al te rm in a r  
la  c a r r e r a  s o ñ a b a  con  u n  h o g a r  y  en  lo s  su y o s ,  en  el t r a b a jo ,  
en la  v ida , se  e n c u e n t ra  con  q u e  el ré g im e n  d e  la  p ro p ie d a d  
p r iv a d a  se  t r a d u c e  en co d ic ia s  r e p u g n a n te s ,  en  e n g a ñ o s  s ó r ­
d idos , e n  c ru e ld a d es  fe ro ces ,  en u n a  v id a  d e  lu jo  e s tú p id a  y 
e x e n ta  de sen t id o . ¿ P o r q u é  m illones d e  h o m b re s  tien en  que  
a r a r ,  q ue  fo r ja r ,  q u e  ce p il la r  m a d e ra  y  c o n s t ru i r  edificios, 
p a r a  q u e  d e sp u é s  los b u rg u e s e s  q ue  se  en r iq u e cen  s e  lo  g a s ­
ten  e n  lu g a re s  de p la c e r ,  m ie n t r a s  lo s  o b re ro s  c a re c e n  d e  lo 
m á s  n e c e sa r io ?  Y  e s o s  lu g a re s  d o n d e  se  g a s t a  e l d in e ro  asi 
g a n a d o ,  el P a r í s  d e  los b u le v a re s ,  el W e s t - E n d  d e  L o n d re s ,

B ia r r i tz ,  N iz a ,  la s  t ie n d a s  d e  m u d a ,  los t e a t r o s  co n cu rr id o s , 
la s  n o v e las  p o rn o g rá f ic a s ,  e l m u n d o  d e  las_ c o r te s a n a s  y 
la s  reu n io n e s  e le g a n te s ,  ¿ n o  so n  m u e s t r a  e v id en te  d e  u n a  h u ­
m a n id a d  r e b a ja d a ,  e m b ru te c id a ,  e n to n te c id a ,  d e s u b s ta n c ia d a  

y c o n v e r t id a  e n  e sp u m a ?
*  *  *

L a  p o lic ía  e n t r a  en  la s  o b ra s  y  c a r g a  b ru ta lm e n te  c o n t ra  

los o b re ro s .
E n  la  c a s a  d e  L u is ,  p ad ecen  h a m b re  ; la  m .u lre  e s ta  m u y  

en fe rm a .
* * *

I -a  so c ied ad  c o n s t ru c to ra  se  e n t re v is ta  c o n  u n a  c om is ió n  d e  
o b re ro s ,  a l  f r e n te  d e  la cua l v a  L u is  ; é s te  a! v e r  a  R o b e r to  
c o r re  a  a b ra z a r lo ,  p e ro  aquél re t ro c e d e  y d ice  q ue  n o  le 
conoce.

L u is ,  d i r ig ié n d o se  a  to d o s ,  d ice  q u e  e s  a rq u i te c to  c o m o  e ,
V q ue  e s tu d ia ro n  ju n to s ,  p e ro  n a d ie  le hace  ca.so, y  h a s t a  a l­
g u n o  tle s u s  c o m p a ñ e ro s  lo  to m a  p o r  loco.

L a  h u e lg a  c o n t in ú a .  C e n te n a re s  de o b re ro s  p a r a d o s  se  ven 
p o r  to d a s  p a r te s .

♦  * *

E n  el dom ic il io  d é  R oJw rto , se d e sa r ro llan  e sc e n a s  v io len ­
ta s  L a  e sp o s a  le  e x ig e  c a d a  d ia  m á s  d in e ro ,  q u e  d e sp u e s  se  
g a s t a  con  el a m a n te .  U n  d ía ,  Ri>berto, a l  d e s c u b r i r  q u e  e s tá  
c o m p le ta m e n te  a r r u in a d o ,  se  d e s t ro z a  el c rá n e o  d e  u n  ba lazo .

* * *

E n  la  c iu d a d  se  d e c la ra  la  h u e lg a  g e n e ra l  rev o lu c io n a r ia .  
L o s  p e rió d ico s  h a b la n  d e  la  g ra v e d a d  d e  los conflic tos  soc ia ­
le s  y  d e d ic a n  e x te n s o s  c o m e n ta r io s  a  la  s i tu ac ió n  in te rn ac io n a l.

*  *  *

E n  M a t iu e c o s  se  sub lev an  los m il i ta re s .  Al d ia  s ig u ie n te ,  
e l p u e b lo  e sp añ o l lu ch a  c o n t r a  lo s  m ili ta re s  e n  to d a s  la s  
c iu d a d e s  y pu eb lo s  d e  E s p a ñ a .  Se ro m p e n  la s  r e ja s  d e  la s  c á r ­
ce le s ,  y  la s  p u e r ta s  d e  los p re s id io s  s a l ta n  h e c h a s  a s t i l la s .  
E l p a d r e  d e  L u is ,  q u e d a  en lib e r tad . E l pueb lo  t r iu n f a  so b re  
el fasc ism o .

* *

L u is  h a  s ido  n o m b ra d o  a rq u i te c to -d i re c to r  de la s  o b ra s ,  
q u e  se  te rm in a n  con  g r a n  ra p id e z  ; lo s  o b re ro s  t r a b a ja n  ac ­
t iv a m e n te  y  s u s  r o s t r o s  re b o sa n  la  a le g r ía .

*  *  *•

A  lo s  a c o rd e s  d e  la  In te rn a c io n a l ,  se  ce leb ra  la  te rm in a c ió n  
de la s  o b ra s .  L u is ,  e s  p a se a d o  en h o m b ro s  d e  los o b re ro s ,  y  
c u a n d o  c o n s ig u e  l ib ra r s e  de ellos, c o r re  h a c ia  u n  á n g u lo ,  en 
d o n d e  su  p a d re  y A u ro ra  le  a b ra z a n  em oc io nad os .

n t O L L O f  D E  C E L U ^
S is tem a  u ltrav io le ta

E l n u ev o  s i s te m a  R . C. A. U lt r a v io le ta  p a r a  la  g ra b a c ió n  
d e l stm ido , e s tá  c a u s a n d o  v e rd a d e ra  sen sac ió n , ta n to  en  E u ­
ro p a  c o m o  e n  lo s  E s ta d o s  U n ido s . D e  n o v ed ad  té c n ic a  s e n s a ­
c io n a l h a  s ido  c o n s id e ra d o  en  to d a s  p a r te s ,  a f i rm á n d o se  q u e  
la  p u re z a  y  la  g a m a  d e  los so n id o s  so b re p a s a  con  d ic ho  s is ­
te m a  to d o  c u a n to  se  h a  hech o  h a s t a  la  fecha  en  la  m a te r ia .  
E l p e r io d is ta  P ie r re  A n d ré  e sc r ib e , d e sd e  L o n d re s ,  a  n u e s t ro  
c o le g a  p a r i s ie n se  « L a  C in é m a th o g ra p h ie  F ra n ^ a is e » ,  d ic ien ­
do q u e  h a  p o d id o  v e r  en  la  c a p i ta l  b r i tá n ic a  u n a  p e lícu la  r e a ­
l izad a  p o r  el n u ev o  p ro c ed im ien to , y a s e g u r a  q u e  «es  u n a  
n o v e d a d  sensaci<m al, u n a  v e rd a d e ra  revo lución  en  la  g r a b a ­
c ión  del son id o» . P a r a  c o m p le ta r  e s ta  in fo rm ac ió n , a ñ a d i r e ­
m o s  q u e  en  lo s  e s tu d io s  i ta l ia n o s  se  h a n  in s ta la d o  re c ie n te ­
m e n te  s ie te  e q u ip o s  R . C. A. U ltrav io le ta .

A c u e rd o  sob re  e l film  de  16 m ilím etros
E l C o n g re so  In te rn a c io n a l  de N o rm a l iz a c ió n ,  re a l iz ad o  en 

B u d a p e s t ,  h a  re su e lto ,  p o r  u n a n im id a d ,  a d o p ta r  el t ip o  s ta n ­
d a r d  n o r te a m e r ic a n o  p a r a  la s  pe l ícu las  d e  i 6  m ilím e tro s .  E s to  
s ig n if ic a  que  A le m a n ia ,  G ra n  B re ta ñ a ,  F ra n c ia ,  I ta l ia ,  Ks- 
p a ñ a  y  d e m á s  p a ís e s  eu ro p eo s , s in  e x c lu ir  R u s ia ,  n o  fa b r ic a ­
rá n  en lo  su ces iv o  m á s  q ue  pe lícu las  de i 6  m ilím e tro s  p a r a  los 
p eq u e ñ o s  film s, en  lu g a r  de la  de i 7 ’5 m il ím e tro s  que  h a ­
c ía n  h a s t a  a h o r a .

' l 'am b ién  se  reso lv ió  q u e  la  b a n d a  s o n o ra  sea  h e c h a  a  la  
iz q u ie rd a ,  que  e s  la  p rá c t ic a  a m e r ic a n a ,  en lu g a r  de h a c e r la  
en  el m a rg e n  d e re ch o , co m o  se e s ta b a  h ac ie n d o  en E u ro p a .

D e  e s ta  m a n e ra ,  los t ip o s  s t a n d a rd  q u e d a n  red u c id o s  a  35 
y 16 m ilím e tro s ,  con  la  b a n d a  s o n o ra  a  la  izqu ierda .

L a s  pe l ícu las  de 16 m ilím e tro s ,  l la m a d a s  d e  a f ic io n ad o s ,  
tien en  e n o rm e  im p o r ta n c ia  p a ra  los p a íse s  e u ro p eo s ,  p u e s  se  
u ti lizan  m u c h o  p a r a  n o tic ia r io s  y  p ro d u c c io n e s  c o r ta s  de c a ­
r á c t e r  c ien tíf ico  y  d e  d iv u lg a c ió n  c u l tu ra l ,  c o m o  a s im ism o  d e  
índole  in d u s tr ia l  y  com ercia! . 'Ex'i.sten, com o  ta m b ié n  en  E s ­
t a d o s  U n id o s , p e q u e ñ a s  s a la s  e q u ip a d a s  con  a p a r a to s  de 
p roy ecc ió n  a d e c u a d o s ,  ca lc u lán d o se  q u e  so lam en te  en  F ra n c ia  
e x is te n  d e  800  a  i .o o o  de e s ta s  p e q u e ñ a s  sa las.

P ro g ram as  m o n stru o
H a c e  t ie m p o  q ue  .se h ac ia  n o ta r  la  n ece s id a d  de p ro c e d e r  a 

m o d if ic a r  el a c tu a l  s is te m a  d e  ex p lo tac ió n  d e l m a te r ia l ,  el cu a l 
n o  t ien e  en  c u e n ta  n i  la s  e x ig e n c ia s  del p úb lico , ni la s  con ve ­
n ie n c ias  del n eg oc io . L a  A soc iac ión  d e  D is t r ib u id o re s  .A rgen­
t in o s  lo  h a  c o m p re n d id o  a.si, y  v a  a  in t ro d u c ir  a lg u n a s  m o d i ­
f ic ac io n es  p a r a  la te m p o ra d a  p ró x im a .

E n  e fec to , lo s  p r o g r a m a s  l lam a d o s  m o n s tru o s  v a n  a  s e r  «li­
m i ta d o s » .  H e  a q u í la s  lim itac io n es  q u e  se  im ponen .

P e líc u la s  p o r  d ía  :
E n t r a d a  a  d o s  p e so s  : do s  p e l ícu las  la r g a s  c o m o  m á x im o.
E n t r a d a  a  m e n o s  d e  d o s  p e so s  y  s u b s i g u ie n t e s : t r e s  p e ­

lícu la s  d e  la rg o  m e tra je  com o  m áx im o .
N o  se c o n s id e ra rá n  pe lícu las  d e  la rg o  m e t r a je  los ep iso d io s  

d e  fi lm s en serie.
L o s  cicow-boys» p o d rá n  ex h ib irs e  so lam en te  en la s  « m a ti-  

n ée s» , n o  c o n s id e rá n d o se ,  en ta l  caso , c o m o  p e l ícu las  la rg a s .
O t r a s  m o d if ic ac io n es  in t ro d u c e n ,  q u e  n o s  in te re s a n  m en os .
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A  T R A V É t P E I  l% UM BO  D E L  WLI%
Samuel Goldwyn, ce lebra  
sus b o d a s  d e  p la ta  con 
el cinema, p r e s e n ­
t a n d o  una ob ra  
d e  S i n c l a i r  
L e  w i s .

Sam uel 
G o ldw yn  

c e l e b r ó  r e ­
c i e n t e m e n t e  el 

v igésigo  qu in to  a n i ­
versario  d e  su  carrera , 

d an d o  a l m u n d o  a m an te  
d e l  b u e n  c i n e m a  «Dods- 

w orth» , su n u e v a  producción . 
A lg u n o s  co n sid e ran  qu e  e s  la  m ás 

g ran d e  d e  c u an ta s  h a  h echo . E n  o tro  lu ­
gar d e  e s te  m ism o  n ú m ero  v a  u n a  fo togra ­

f ía  q u e  d em u estra  e l  in terés qu e  causó  en  
N u ev a  Y ork  e l d ía  d e  su  estreno , ocurrido  e n  el 

m es  d e  oc tubre . L a  h is to ria  d e  G o ld w y n  e s  la  d e  la 
in d u stria  c in em ato g ráfica  am erican a . H izo  su  d e b u t co ­

m o p ro d u c to r e n  1911. c u an d o  el c in em a  estab a  to d av ía  en  
m antillas. h.se a ñ o . Je sse  L . L asky , a d m in is trad o r d e  u n a  c o m p a ñ ía  d e  v a ried ad es , co ­
noció p o r  p r im e ra  vez a l joven  y d in ám ico  v e n d ed o r  de  guan tes, q u e  se p restó  a  u n ir su 
p eq u eñ o  cau d a l con e l suyo p a ra  invertirlo  en  la  p ro d u cc ió n  d e  pelícu las. C o n  u n  c ap i­
ta l to ta l d e  10.000 d ó la res , u n  d irector l lam ad o  C ecil B. de  M ille (cuya ca rre ra  a rtís tica  
consistía  e n  h a b e r  sido  ac to r teatral), y  e l  a rg u m en to  de  « T h e  S q u aw  M an», ios f la m a n ­
tes p roduc to res  se  lanzaron  a  film ar la  p r im e ra  p roducc ión  d e  altos vuelos rea lizad a  h as ­
ta  en to n ces . S u  es tu d io  e ra  u n a  g ran ja  a b a n d o n a d a , e n  lo  q u e  hoy  es e l  cen tro  de 
H ollyw ood . « T h e  S q u a w  M an» ab rió  nuevos cam in o s  y  horizontes a l c inem a.

U n  d u ­
p licado de  
la  c u b i e r t a  
d e l  f a m o t o  
I r a n i a t l á n t i c o  ^ 
"Queen M a r y " ,  
coD it ru fdo  en lo» 
e i tud io»  de Arli»(a< 
A to c ía d o i ,  p a r a  i i l  
m ar varia»  etceoa* de  
" D o d tw o r lh "  la  nueva  
p r o d u c c ió n  d e  S a m u e l  

Goldwyn.

Londres: Un director
A lexanderK orda, el director  
de "Lo que vendrá", la  gran  
pelícu la  d e  L «n d on  Film»,
» e g Ú D  a n  a r g u m e n t o  d e  
W ell», q u e  »er& preientada  
p o r  A r i i t la »  A t o c l a d o t .

A le x a n d e r  K o rd á  tiene 
e n  su  h a b e r  u n  g ran  n ú ­
m ero  d e  pe lícu las, q u e  le 
la n  d a d o  m erec id a  a m a .

Sus ac tiv idades co m o  p ro ­
duc to r no  so n  inferiores a 
a s  d irec tivas.

E n  «Lo q u e  vendrá» .
Corda e s  p roduc to r y  es 

director.
L a  o b ra  fué escrita  por 

G . W ells , uno d e  los 
nuevos y  m á s  gloriosos 
ad ep to s  d e l  S ép tim o  A r ­
te, e sp ec ia lm en te  p a ra  ser 
f ilm ad a .

P re te n d e  ser e s ta  pe lícu ­
la  u n a  v isión d e l  m u n d o  
d en tro  d e  c ien  años, en  
e l 2036. N o  se h a  lim ita ­
d o  W e lls  a  d e ja r  v o la r  su 
fan ta s ía , com o h a c e n  la  
m ay o ría  de  los escrito res 
«futuristas». H a  ap licad o  
e l raciocin io , d educ iendo  
d e  la  m a rc h a  d e  los ú lti­
m o s años, lo  qu e  se rá  la 
d e l p ró x im o  siglo, p a ra  
p o d er juzgar c o n  c ie r ta  certeza  d e  lo  qu e  se rá  e l m u n d o  d en tro  d e  esos c ien  años. Los 
resu ltad o s  son  e sp lén d id o s , d esd e  e l p u n to  d e  v is ta  a rgum enta!. Q u izá  ese  tiem p o  no 
se rá  co m o  se lo  figu ra  W ells , p o rq u e  e n tra n  m uchos im p o n d erab les  e n  e l desarrollo  
d e  !a soc iedad  h u m a n a , p e ro  b ie n  se p u ed e  a f irm ar, d a d o  el ta len to  d e l au to r , qu e  la 
equ ivocación  no  será  m uy  g ran d e , q u e  aque l m u n d o  se a sem eja rá , en  sus d irectrices 
fu n d am en ta le s , a l q u e  W ells  soñó.

N o son  in feriores los resu ltados c inem atog ráficos. K o rd a  h a  puesto  to d o  su  a rte , 
to d a  su  in te ligencia  y todo  su  sa b e r  técn ico  al servicio d e  la o b ra , p a ra  consegu ir 
u n a  v isión  m arav illo sa , d e sd e  e l p u n to  de  v is ta  técnico y  desde  el esté tico , d e l m u n ­
d o  fu turo . E n  cu an to  a  la  certeza  d e  la  im ag en , q u ie n  viva lo  verá . ¿ N o  p e n sá is  verlo  ? 
H acé is  m a l. H a y  qu e  creer e n  u n a  la rg a  v id a , p a ra  consegu ir u n a  norm al. P e d ir  un  
p o co  m á s  d e  lo justo , p a ra  qu e  nos d e n  n u e s tra  m e d i d a .  E n t e RRÍA

I

Alemania; Proouccion Irene von  Meyen* 
d o r f f ,  a r l i i t a  de la 
Ufa, qu e  r e p r e t e n -  
ta  p e r f e c ta in e n f e  e l 
l i p o  fe m e n lD o  a le ­
m á n ,  q u e  lo» p r o -  
d u c t o r e »  g e r m a ­
no» q u i e r e n  l le v a r  
a l a  p a n t a l l a .

E sta  tem pora-
■ d a  n o  verem os

_  pelícu las a lem a-
L  . ñ a s . No

É  y *  d e  sob ra  u n  cor-
to  sobre

Y a s a b e m o s  
e n  los 

m os y
causas  co-

to-
la  p roduc-

gráfica  ge rm an a  
h a  d eca íd o  de  
c a lid a d , a le ján-

______________  d o se  d e  aquellas

errandes p roducc iones qu e  le  d ie ron  fa m a  e n  d ías  p asad o s . S egún  e l bo le tín  q u e  p u ­
b lica  la  in d u stria  a le m a n a  d e l film , «cada pe lícu la , q u e  q u ie ra  llenar su rnision, d eb e  re- 
fle iar la s  ca rac te rís ticas  del p a ís  p ro d u c to r y  m o stra r las p a rticu la rid ad es  de  sus  cos­
tu m b res  y  d e  sus  h ab itan tes .»  T ra ta n d o  d e  re sp o n d e r a  ese  sen tir, se h a n  rea lizado  
rec ien tem en te  «Pan.., de  K n u t H a m su n . p ro tag o n izad a  p o r  M arie  L u ise  C la u d iu s ; 
„U n a  can c ió n  acusa» , de  L ou is G rav eu re , q u e  lo  e s  p o r  H a n n a  W ^ g .  L u ise  U llrich  
lo  e s  de  «R ose B ernd". de  G e rh a rd t H a u p tm a n n . R e n a te  M uller fig u ra  e n  u n a  pe- 
liVula d e  e sp io n a je :  « E scapada» , y  e n  «La a m a n te  d e  P a n s» . T re s i R u d o lp h  inter- 

.rintetmezzo-., y H ild e  K o rb er u U  don ce lla  M aría» ; m ien tra s  M arian n e  H o p p e  
d a  v id a  a  «U na m ujer s in  im p o rta n c ia - , d e  O sca r W ild e . S i n o  todos estos lem as son 
¿ e m a n e s ,  p o r  lo  m enos p re te n d e n  q u e  sus p ro tag o n is tas  fem eninos 
vanob tipos fem eninos a lem anes.

U n  recu erd o  p a ra  e l b u e n  C harlo t. C harlo t 
no  h a  m u erto , au n q u e  h a y a  voces q u e  
a firm aro n  e l fa ta l desen lace  e n  « T iem ­
pos m odernos» . Q u izá , cu an d o  vuelva, 
no  lo reconozcam os a  p r im e ra  vista.
P ero  e s ta d  seguros de  qu e  volverá , 
au n q u e  sea  e n  u n a  n u ev a  en ca r ­
nación . C harlo t n o  h a  m uerto , 
n o  p u ed e  m orir. N ad a  sa b e ­
m os d e  su  p ró x im a  pelícu la .
B ien sab em o s qu e  e l secre ­
to  e s  esencia! de  su  labor, 
p o r q u e  t a r d a  m u c h o  
tiem po  e n  te rm in ar ca 
d a  uno de  sus film s, 
y  b ien  p o d ría  ser q u e  
a lgún  desaprensivo  
qu isiera  a p r o v e ­
c h a r s e  d e  s u s  
ideas geniales.
C orren  rum o ­
res c o n t r a ­
d i c t o r i o s ,  
q u e  s i r ­
v an  úni-

Un c iudadano  del  
m undo  vuelve  a 

e n s e ñ a r n o s  
su ros tro

Irene von ríe

cam en te  
p a ra  m a n te ­
ner e te rn am en te  
ac tual e l te m a  de  
C harlo t. A c t u a l i d a d  
q u e  ya  le  d a ríam o s nos­
o tros, p o rq u e  vein te  largos años 
de  verle  e n  las p an ta lla s , nos h a  
aco s tu m b rad o  de  ta l m a n e ra  a  é l, que 
n o  p od ríam os p asa rn o s  m u c h o  tiem po  sin 
citarles. A u n q u e  y a  p a rezca  tóp ico  e l c ita rle  tan  
sólo, a u n q u e  nos señ a len  u n  e sp ír itu  re b a n o .— *

De cuando  

en  cn«o<l®' 
n o »  l l e g a n  

n u e v a »  i® l® '  
grafía» d e  Char* 

le*  C hapIlD . para 
q u e  n o  o lv ld e in o »  

ID faz. N in g n o *  »«•
i n a l i d a d  I n f o r m a t i v a

a c o m p a ñ a  a é » * * '
S ó l o  u n  r e c u e r d o -
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D010IPES

LlUPIE l í lE lE I
j -  UCHAS veces se  h a b rá  p reg u n tad o  el fanático  

c inem atográfico  por q u é  las m e jican as  h a n  
tr iu n fad o  e n  H o llyw ood . P u e d e  ser qu e  in ­

fluya  algo su  ace rcam ien to  fronterizo , o acaso , s im p le ­
m en te , u n a  b u e n a  suerte . Y a  d esd e  lc« c 'jm ienzos del 
añ o  1923, c u a n d o  a ú n  n o  h a b ía  sido in tro d u c id o  e l «vi- 
taphoni) e n  e l c in em a , a f lu y e ro n  g ran  n ú m ero  d e  m u ­
c h ach as  q u e  p o r  la  co n fig u rac ió n  d e  sus póm ulos, el 
ach in am ien to  d e  sus  ojos y por to d as  sus caracterís ticas  
físicas e n  genera l, d e n u n c ia b a n  su origen  m ejicano . 
M uchas d e  e lla s  lograron  d es taca rse  e n  la  p a n ta lla . R a ­
quel T o rre s , la  de lic iosa  p ro tagon is ta  d e  los film s de  
ju v e n tu d ; L u p ita  T o v a r , qu e  se d ed icab a  a  la  in te rp re ­
tac ión  de  jóvenes ind ígenas, co m o  e n  e l film  ctEl e s te  de  
Borneo» ; A rm id a  V en d re ll, la  d im in u ta  y  l in d a  actriz , 
q u e  co m p artió  los honores  este la res  co n  Jo h n  B arrym ore  
e n  ((El general C rackn , e ra n  las qu e  en to n ces  o sten tab an  
la  rep resen tac ió n  m e jican a  e n  e l c inem atóg rafo . M as 
su  im perio  fué e fím ero  y  ligero com o u n a  n u b ec illa  de 
v e r a n o : la  p rim era  fué  re leg ad a  a  segundo  o rden , p a ta  
d e sap a rece r  o s c u ra m e n te ; la  s iguiente  se ded icó  a film s 
hab lad o s  e n  esp añ o l, y  A rm id a , d esp u és  d e  a q u e l  e s ­
c á n d a lo  púb lico , q u e  ocasionó  la  im pietuosidad e b ria  de 
e l m en o r d e  los b a rry m o re , re to rnó  a  las can d ile ja s , de  
d o n d e  p roven ía .

E s e n  el o caso  d e  e s ta s  tres ((estrellas)» cu an d o  ap arece  
un a , c ie rtam en te  m ás  in te resan te  q u e  sus  p recedeso ras . 
E s D olores del R ío . V ie n e  su  figura  p ro teg id a  por u n  
fam oso  director y  p ro d u c to r ; E d w in  C arew e , y  d e  brazo  
d e  u n  esposo  co n d escen d ien te  y b u en o , e l ab o g ad o  Ja i­
m e  d e l R ío , q u e , incap az  de  sostener y  proseguir aque lla  
v id a  a  la  q u e  le  h ab ía  a rra s tra d o  su joven  esposa , a c c e ­
d e  a l d ivorcio  q u e  aq u é lla  le  p ide , luego  d e  co n q u is tad a  
la  fa m a , p a ra  m orir  tris te  y  a b a n d o n a d o  e n tre  las  b ru ­
m a s  invernales del du lzón  p a ís  germ ano.

D olores d e l R ío  p ro tagon iza  film s d e  sen tido  ro m án ­
tico, co m o  ((R am onas, «V enganza» , ((Danza ro ja i  y 
«R esurrección» , acaso  la  m e jo r versión rea lizad a  d e  la  
n o v e la  d e  T o lsto i. D olores d e l R ío  e s ta b a  en tonces  co n ­
s id e rad a  co m o  u n a  v e rd a d e ra  a rtis ta , d e  nerv io  d ra m á ti ­

co  y  d e  un  g ra n  te m p eram en to  em otivo  y deli­
cad o . E ra  la ú n ica  rep resen tan te  m e jican a  en  
e l f i lm,  h a s ta  qu e  llega, com o un  torbellino, 
o tra  q u e  h ab ía  de  ro m p er la  trad ic ión  ingenua  
d e  A rm id a  y la  señoria l d e  D olores. (Q u ié n  es 
e sa  m u je r d e  lab ios sensuales, m ira d a  a rd ien te  
y  gestos desp reo cu p ad o s  q u e  escanda liza  a l tan  
escan d a lizad o  H o lly w o o d ?  L u p e  V élez .

Y  a l surg ir e lla , c re a d a  p o r  su  p ro p ia  p o p u la ­
r id a d , n a c id a  de  l a  expec tac ión  q u e  cau sa b a  
su  loca  a leg ría  y  su  g racia  escan d a lo sa , v ino  
tam b ién  la  p reg u n ta  inev itab le  : ¿ u n a  riva l de  
D olores d e l R í o?  P o r m u ch o  tiem po  se  creyó  
así, p e ro  luego , al co m p ro b ar tan to  e n  la  fic­
c ió n  co m o  en  la  v ida . la  d is tin ta  p ro fund idad  
d e  sus  tem p eram en to s , se descartó  la  idea . N o  
p u e d e n  se r  r iva les  d o s  m ujeres q u e , a u n q u e  de  
a  m ism a  raza  y  n ac io n a lid ad , tienen  por base

u n  d istin to  am b ie n te  y  ed u ca- 
I I  I  A l  I  c ión . E s  im posib le  co m p ara r 

I  1  la  ju v en tu d  tran q u ila , acom o-
®  ̂  d a d a  y aristocrá tica  d e  D olores

de! R ío  co n  la  in qu ie ta  y a v e n ­
tu rera  d e  L upe  V é lez . L a  p ri­

m e ra  se ca sa  p o r  am or d en tro  d e l  h o g ar p a te rn o , la  
seg u n d a  se fu g a  de  u n  p e n s io n ad o  p a ra  correr por 
los ca fés  p u eb lerinos, en señ an d o  las p ie rn as , gui­
ñ an d o  los o jos y c a n ta n d o  cop las  típ icas d e l país, 
sem ejan tes  a  aq u e lla  p o p u la rizad a  en tre  nosotros 
por L u p e  R iy as  C a c h o ; ((A m í m s  picó u n  m o s­
quito— m á s  a b a jo  d e  la  ce ja—n o  sien to  tan to  e l p i ­
q u e te—co m o  la  ro n ch a  qu e  deja.»

E n  L u p e  to d o  es tá  sa tu rad o  d e  un a  n a tu ra leza  
sa lv a je , d esfig u rad a  a m ed ias  p o r  la  cu ltu ra , luego 
a d q u ir id a . N o  p ien sa , n o  an a liza , no  con tro la  sus 
ac tos, d e jándose  a rra s tra r  por sus em(Jciones o  por 
su s  sensaciones. E lla  e s  el sen tido  prim itivo , es la 
id ea  g en u in a  de  la  m ujer sin  tra b a s  y sin  preju icios, 
qu e  vive la  v ida  co m o  u n a  seg unda  y  desp reo cu p a ­
d a  F rú -F rú . L u p e , c la ram en te  h a b la n d o , es el a lm a  
d e  aque llas  ind ias  m ejicanas q u e  H e rn á n  C ortés 
encon tró  e n  la  conqu ista . E lla  es la  en ca rn ac ió n  de  
la  cé leb re  az teca  M arina , co n  m ás  in teligencia , pero  
co n  idéntico  libertarism o y con igual sen sua lidad . 
L upe , e n  su  inconsciencia , ignora en  d ó n d e  a c a b a  
lo  ícito y  e n  d ó n d e  co m ien za  lo ano rm al.

D olores d e l R ío , posee  o tra  psico logía  opuesta . 
L a  reflexión y  e l in terés e s tá n  por a r r ib a  d e  l a  ve ­
h em en c ia  pe rso n a l. L a  ed u cac ió n  de  D olores del 
R ío , e x tre m a d a  en  d e m a s ía , la  conduce  a  u n a  h ip o ­
cresía  re f in ad a . A p a re n te m e n te , e lla  es dulce, re ­
p o sad a , el a r te  y  e l pen sam ien to . L a  m irada  de 
L u p e  ex p resa  fogosidad  libre, sin  las r ien d as  del 
d is im u lo : m ien tras  q u e  la  d e  su  co m p a tr io ta  es 
tranqu ila , p o rq u e  sab e  d o m in arse  y  con tener sus 
ím petus internos.

Si. po r e jem p lo , p reg u n tá ram o s a  las  dos, lo  que 
p ien san  d e l am or, D olores n o s  d ir ía  : ((Para m í. 
am or e s  en sueño , es ideal, be lleza  y rom antic ism o. 
E s la m oral—a rte  o e l id ea lcarne . Y , co m o  T asso , 
yo  p ien so  qu e  ((el tiem po  q u e  n o  se  d ed ica  a l am or, 
e s  tiem po  perdido.»

( C n  I I  t í n ú a  >■ n  I n f o r m a c i o n f í l

m '
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a lg u n a  g ran ja  p a ra  o rien ta rnos n u ev am en te . E l q u e  e s to  e sc rib e  h a  n ac id o  y 
se  h a  ed u c a d o  en  e s te  d istrito , p e ro  e n  m i v id a  h a b ía  o íd o  n i h a b la r  d e  tal 
ca rre te ra . Y esto  m e  h a c e  suponer q u e  e ra n  m uy  pocos los q u e  l a  conocían , 
p o r  d esg rac ia  suya . S a lta n d o  b ach es  y charcos, llegarrios ín a lm e n te  a  la  g ra n ­
ja  D ionne , la  c u a l  e ra  y es to d av ía  ta n  vulgar co m o  c u a lq u iv a  á e  las q u e  
p u e d e n  h a lla r e n  e l O n ta rio  d e l N orte . U n a  g ran  h a b itac ió n  qu e  h ace  las ve ­
ces d e  co m ed o r, sa la  y  co c in a , u n  dorm itorio  y  la  s a la  d e  m úsica , q u e  a lb e r ­
g a b a  ion p iano .

L-a señ o ra  D ionne  y  sus  c inco  p eq u eñ as , e s ta b a n  e n  el dorm ito rio . P e rsona l­
m e n te . m e  g u stan  b as ta n te  los ch iquillos, p e ro  aq u e lli»  c in co  n o  te n ía n  la  m e ­
nor a tracc ió n . E n  p r im er lugar, e ra n  sie tem esinos, y  e n  segundo , a  lo  q u e  m ás  
se p a re c ía n  e r a  a  c in co  conejitos qu e  se  les h u b iese  q u itad o  la  p ie l. S u p e  e n ­
tonces q u e  e l doc to r A lia n  R o y  D afoe  n o  te n ía  e sp e ran za  a lg u n a  de  sa lvarlos 
y  q u e  c o n cen trab a  to d a s  sus  a c tiv id ad es  a  sa lvar a  la  m a d re . E l doctor descri­
b ió  y a  la  a p a r ie n c ia  d e  las p eq u eñ as  c u a n d o  n ac ie ron  co m o  la  de  ra tones, p e ro  
su h e rm an o , m éd ico  ta m b ié n  e n  T o ro n to , la  m odificó  por gatitas. C onejitos, r a ­
tones o  g a titas , lo  c ie r to  e s  qu e  las <(quints» aq u e lla  m a ñ a n a  n o  ten ían  p rec i­
sa m e n te  n ingún  encan to .

S en tad o  e n  la  c a b e c e ra  d e  la  ceuna, d o n d e  la  se ñ o ra  D ionne  y a c ía  con sus 
c inco  p ed ac ito s  d e  h im ian id ad , tra té  d e  h a b la r  c o n  e lla , co sa  un  poco  difícil, 
ya  q u e  la  b u e n a  señ o ra  ú n icam en te  h a b la  francés. L a  prolífica  m a d re  c re ía  que 
sus  n iñas e ra n  b o n ita s , p e ro  n o  h a b ía  p o d id o  aco s tu m b ra rse  to d a v ía  a l hecho  
d e  qu e  fu esen  tan tas ,

E l p a d re  no  e s ta b a  e n  casa , y a  qu e  h a b ía  ¡do de  co m p ras  a l p u eb lo  d e  Cor- 
be il. C orno m i d eseo  e r a  in te rv iuarle , sa lí a  su  encuentro . L o  en con tré  e n  la 
ca rre te ra , m o n ta d o  e n  u n  viejo autom óvil q u e  d a b a  la  sensac ión  d e  h ab e rse  
u tilizado, m ás  q u e  n a d a ,  p a ra  e l tran sp o rte  d e  los p ro d u c to s  agrícolas. R eg re ­
sam os ju n to s  y  le  ay u d am o s a d esca rg a r sus p aq u e tes . F in a lm en te  nos sen ta ­
m os fren te  a  fren te  del a fo r tu n ad o  p a d re , un  b u e n  h o m b re  del tipo  co rrien te  
del g ran je ro  franco -canad iense .

— N o sé  q u é  fjensar— dijo , y  d esp u és  de  u n a  p a u sa  añ ad ió — : N u n ca  h u ­
b ie ra  e sp e rad o  tan to .

M ás ta rd e  lo  fo tografiam os c o n  sus c inco  h ijas. O liva  D ionne  n o  h a c e  n in ­
g u n a  objeción a  n u e s tra  d em a n d a . N i dijo n a d a  m ás. Lo a c e p ta b a  to d o  com o 
e l irrep a rab le  d estino  d e l m a rid o  cu y a  e sp o sa  d a  a  luz a  c inco  hijos a  la  vez.

E n  to d o  e s te  tiem p o  la  ca sa  de  los D ionne  n o  h a  c a m b ia d o  m ucho , p e ro  h ay  
c ie rta s  d ife ren c ias . P o r e jem plo  ; D os años a trás , la  ca sa  e s ta b a  h ipo tecada , 
te n ía  q u e  m an ten e r  seis hijos y , según  sus  p rop ias  p a lab ra s , h a c ía  nueve años 
q u e  n o  llevaba un  cén tim o  en  bolsillo. A h o ra , rec ib e  100 d ó la res  m ensua les  
del E s tad o , tiene  d o s  sirv ien tes  y la  ca sa  ttiene  u n a  n u e v a  b a ran d a .

A  doscien tas y a rd as , ex iste  a h o ra  el H o sp ita l D afoe. C uan d o  el doctor de  
C a llan d er fué  l lam ad o  p a ra  asistir a  la  señora  D ionne. e s te  hosp ita l e ra  p a ra  
él u n  su eñ o  irrea lizab le .

El h o sp ita l n o  e s . sin  em bargo , excesivam ente  grande. T ie n e  doce  hab itac io ­
nes m o n ta d a s  c o n  todo  el confort m o d ern o  p a ra  a te n d e r  a  las  «quints» y  a los 
seis funcionarios q u e . ba jo  la  d irec tiva  d e l doctor D afoe . tra b a ja n  e n  el hos­
p ita l : dos en fe rm eras , u n  cocinero , u n  m ay ordom o  y  dos g u ard as , m iem bros

CIENEIAS IDII0INIME
L d ía  en  q u e  nacieron  las cinco gemelzis D ionne. 

fu i a rran cad o  de  la c a m a  a  cau sa  de  un  telegra- 
^  m a  d e  un  pericd ico . qu e  m e p e d ía  un  a rtícu lo  de  

doscien tas c incuen ta  p a lab ra s  y u n a  fotografía.
Y a h o ra , al c a b o  de  dos años a p ro x im ad am en te , el

m u n d o  se  vuelve  n u ev am en te  h ac ia  el H o sp ita l D afoe. 
h o g ar d e  las p eq u eñ as  Y vonne . A n n e tte .  E m ile . C scile  
y M arie. a  cau sa  d e  la  e s tan c ia  e n  él d e  u n a  c o m p añ ía  
cinem atográfifja, que e s tá  tran sfo rm an d o  a  las c inco  ge ­
m e la s  e n  estre llas del film. D ia riam en te  o b se rv ab a  al di-

CONCEDEN SU PRIMERA 

ENTREVISTA
rec to r H e n ry  K ing , a  Jean  H ersho lt y  los otros m iem bros de 
la c o m p añ ía  20th C en tu ry -F ox  ro d ean d o  a  las c inco  pequeñas 
súbd itas  de  S . M. b ritán ica , y  m e  a c o rd a b a  d e  aquel extraor- : 
d in a rio  28 d e  m ay o , h a c s  ce rca  de  d o s  años, c u an d o  las mis-  ̂
m as  n iñ as  h icieron su  sensac iona l ap a ric ió n  e n  el m undo. '

D esde  aquel d ía  fu i en ca rg ad o  del rep o rta je , al cual tsnia ; 
q u e  incluir u n a  in terv iú  con  O liv a  D ionne , e l ven turoso  pa­
d re . A h o ra , d u ran te  la  p e rm a n e n c ia  de  la c o m p añ ía  cinema- I 
(ográfica. rea lizad o ra  de  «C inco cun itasn . los reporta jes salían 
a  m illares p o r  los rep resen tan tes  d e  las em p resas  periocKsti- I 
cas . Sqbre  to d o  el d ía  en  q u e  B ernard  F reericks, el ingenisro | 
d e  son ido , av isó  que las oquints», com o to d a  A m erica  Iss 
l lam a , e s tab an  c a n ta n d o  m ien tras  las  vestían . C ualquier otra 
reacc ió n  de  las n iñ as  m ás fam osas d e l m u n d o  e r a  igualm en­
te tran sm itid a  a  los periód icos d e  todas partes .

C u an d o  p ienso  en  los cam bios h ab id o s  d e sd e  aque lla  fecha 
d e l nac im ien to , y  so b re  to d o  d esd e  ah o ra  qu e  se resp ira  este 
am b ien te  c inem atográfico , m e sien to  ta n  excitado  c o m o  se 
fin tió  O liva D ionne cu an d o  le  in fo rm aron  q u e  su  m ujer ha ­
b ía  d a d o  a  luz a  c in co  niñas.

S a liendo  d e  la  ca sa  de  los D ionne aq u e lla  m a ñ a n a , con 
u n  fo tógrafo , n u es tro  autom óvil s a lta b a  p o r  un a  d e  las peo­
re s  ca rre te ras  d e  O n tario  y u n a  d e  las m enos tran s itad as . A un­
qu e  la  c a s i ta  d e  los D io n n e  e s tá  a  p o ca  d is tan c ia  d e  Cailan- 
der, e s  dec ir , a  unas d iez  m illas d e  N orth  B ay. em pléam e* 
m ás de  u n a  h o ra  y m ed ia  p a ra  recorrer e s ta  corta  distancia. 
E sta  ca rre te ra  e s  ah o ra  u n a  d e  las m ejores d e  la provincia, y 
s e  h a n  e m p lead o  75.CC0 dólares e n  su arreg lo  y pav im enta ­
ción, y estos gastes n o  h a n  sido inútiles, y a  qu e  h ay  que W' 
n er en  c i rn la  que n-ás de  s ie te  mil personas la  recorren  dia­
r iam en te  p a ra  ir a  v isitar a  las  n iñas.

E n tonces  n o  ten íam os id ea  de  cóm o h a lla r la  casa  d s  
D ionne. S ab íam o s ú n icam en te  q u e  la  g ran ja  e s tab a  por al 
a l Elste d e  C a llan d er. P reg u n tam o s a  v a n o s  cam pesinos, 
n ad ie  p a rec ía  h ab e r o ído  n o m b ra r  n unca  tal n o m b re , ha*^ 
qu e , fina lm ente , fu im os a d a r  e n  la  tien d a  d e  K en  MorrisOB, 
u n  edificio s itu ad o  en  la  p a rte  m ás  im p o rtan te  d e  aquella  cc 
lección de  ca sa s  qu e  rec ib ían  é l n o m b re  d e  p u eb lo . Cuan 
ya  e s tá b a m o s  en cam in o , todav ía  tuv im os q u e  pararnos en
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«?*** '•'onieníoí de la película
'Claco cun lla i" , qnc el d ú  .H  de 

clÜJ"'*’ PFe»enUrá la 20íh  
É iiá protAgonizada  

I. c inco herm ana* D ionn e  y 
dé f  e l ve lerano a d o r

PAntall*. En ella m aestran tu 
(n^luralmente, nn p o co  

^»e¡€h i«) U i  c inco  pequefiat^
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El ca to  d e  U t  c in co  fcm ela*  D ionne, did 
la  vuelta al ranndo en a la i d e  la  prensa. 
Se v o c e ó  y  l e  d itcu lió . D íó  origen a pleiio*. 
T o d o  querían exb ib irU i, lo  q ae  n o  deja 
d eco n sü to fr  on a  Inm oralidad, p n e i  apro ­
vechar a  o a a i  criaturai para beneficio de 
una e tnpreia , do p a ed e  *er hecho  s im páti­
co a nad ie , (laeMo q ae  no p ueden  defen* 
d er te ,p o r  falta de! conocim iento  neceiario .  
A p etar  de to d o , y  dado que »e h a  tenido  
lo i  m áx im oi m lram len io i y  ca id a d o i  co  
ell«t> h o y  podrem os ver la i,  en  la panialla , 
en  " C in c o  ca n ita t'* ,  c o n  i a t i i f a c c i 6 n .
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6ALERIA HECHOS Y FIGURAS
DE LA  PRODUCCION ESPAÑOLA
Uq 02 a m e n t o  “El «enio  

a l e g r ^ " '  u n a  d« l«« ú lt im a t 
de C I F E S A .

« J N A  PELICULA DE BENITO PEROJO
U b« f o t o ^ r a í f a  d e  trabajo de 

“ Nnettra N aU ch a”,  U  p elico la  

d e  B en ito  Perojo  (e l  q ue  da la  

e ip a td a  « lo> lectore*)>P‘ '*  
g ra n  p roductora  valeD C lana .  

En ella  tom an parte Ana María 

C n d o d io  j  Rafael R ivellei,  

q o e  en cab ezan  e l  excelente  

rep a rto  de e ita  peSicnla, que  

DO tardarem oi en  v er  a p are '  

c e r  p o r  nneilra* pantaUat.

r

e s t r e n o  e n  n u e v a  YORK
e l  d ía d e l e ttren o  d e  "D odtw orlb**, en  la  

c i « i d a d  de lo* ra tca c íe lo t ,  1« m nchedam bre «e 

^ ^ o l p *  ante la  taquilla  d e l  tea tro  R ivo ll .  h o ra i  
d e  ab r ir te  la i  p u e r la i .  T odo» qu ieren  i t r  

p r lm e r o t  en  ver  la  f a i iu o ia  p rod ucc ión  que  

5« m u e l  G oldw yn presen ta , fe i le ja n d o  a i í  «ut 
l^ ^ d a *  d e  p lata c o n  l«  in du * lr ia  cinem«lo¿r&flca.

BSTRELLAS POR LOS SUELOS
j i^ jr n a  Loy y  W Uliam P o w e l l  n o  le  h an  ca ído , co'  

p a r e c e .  Eii&n m id ie n d o  iu  d ii lan c ia  a la  

^ ^ m « r a ,  para una etceua  d e  u n a  pelfcula M. Q, M.

G A N Ü A S  D E L  O F I C I O
A d olp h e  Menjou y  Charlie R u gjie t ,  han  

(enido que p e lear te  en una e icen a  de "La 

última q ue  le  entera“ (W ire i Never Know)  

d e  Paramount. A d o lp h e , que conserva ta 

v igor  a petar  d e  lo t  aflot, ha tom ad o  tan 

en le r io  tu  com bate , que ha d ejad o  e l  ojo  

de Cbarlie com o  p o d t í t  ver . É ile te co n ten ­

ta c o n  decir  que io n  la t  gangai del oficio.

▲

♦

E N T R E  E S P I G  A S
£ ^ | r e  un m ontón  d e  e tp íg a i ,  d e ita ca  la  S gora  de  

P3 «(ora P eña, dorada y  fina c o m o  aq u iU a i.L a  "po 

p erten ece  a "Nneitra N atacha" d e  C I F E S A .

V I S T A  DE C A M E R A M A N
El o p era d o r  d e  una pelícu la  tacará  uila ím- 

p retióu  de la  m itm a, que n o  t e r i  t iem pre  

igual a  la qu e  laq u em o t n o to tro t  d e  ver  tu 

p royección . Hay m u ch ot ir o m en to f  del traba­
jo de rodaje  q ue  perm anecen  in có gn íto t  para 

el etpectador. He aquí c ó m o  una etcena  de 

"Mlliciat de pas"  (T he T exat R ang^rt) le  le  

aparece  al fotógrafo . Se v e s ,  en  la  ^foto", « 

Kíng V ídor, d an d o  in tiru cc ion e i a  Jean Par-* 

ker y  Fred Mac Murray, p ir a  nué  eterna  

de e t ia  pelícu la  d e  la  P a r a m o u n t .

En el

tiene 
un  r  
sión 
rie d 

cC 
Ce

meni
dos
gan

La
aunc

Nc
P’̂ esi

E s

Ayuntamiento de Madrid



1

I

▲

necesario  casi s iem p re  utilizar u n  /ílfro  p a ra  o b ten e r  re su ltad o s  perfectos.
Los filtros, no so n  los d e l ag u a . N i tam p o co  los q u e  co c ían  las brujas 

m ed iev a les  e n  a p a r ta d o s  lugares.
S i tra tam o s d e  re tra ta r  un  p a isa je  e n  e l q u e  a p a re z c a  u n a  p a r le  d e  cielo, 

é s te  a p a rece rá  co n  u n a  to n a lid ad  b la n c a , ex ces iv am en te  c la ra , deslum bran­
te y  to d o . M al a su n to , te  d ices. P e ro  no . S i in te rp o n es  d e la n te  d e l objetivo 
u n  v id rio  a m arillo  (el filtro), este  v id rio  ro b a rá  a! azul d e l firm am ento sus 
m ás pelig rosos rayos, h ac ién d o le  verdoso , q u e  e l v e rd e  e s  u n  co lo r q u e  {am- 
poco re tra ta  m u y  b ien . E ja  lo  q u e  queríam os.

A  VISTA DE PÁ­
J A R O . — F r a n k  

T o ü le (e I  qne en­
lu c ía  la  ainiótie- 
ra con  su c iga ­
r r i l l o )  dirige a 
Cary úranl, Ny- 
d ia  W etim sD  y 
Geor^e Barbier, 
e a  nna p e lica la  

P a r a m o u o i

Ed e l m ism o laboratorio  de la página 45: Grandes iam boret para tecar  la* pelfculat.

tiene c la ra  exp licac ión  ; la  pers is tenc ia  d e  la  v isión, d e  q u e  hablábam os 
un  m om en to  an tes . £ n  c a d a  in s tan te , conservam os e n  la  re tin a  la  impre 
sión q u e  nos causó  la  b ra sa  en  los m om en tos a n te r io re s ; e s  dec ir , una se ­
rie de  puritos lum inosos, u n a  línea.

¿O tro  e jem p lo ?
C olócate  m iran d o  d e  través a  u n a  ru e d a  d e  rad ios. S i se m u ev e  lenta­

m en te , verás a p a re c e r  y  d esap arecer a lte rn a tiv am en te  los ob je tos coloca­
dos d e trás  suyo, seg ú n  se a n  rad io s  o esp ac io s  vacíos los q u e  se  interpon- 
Ran a n te  n u es tra  vista.

L a  ru e d a  g ira  m ás  d e p r i s a ; lo  qu e  h a y  d e trá s  de  e lla  ya  n o  desaparece 
n unca , co m o  si los rad io s  h u b ie ran  p e rd id o  s u  o p a c id a d  p o r  a rte  magica.

No la  h a n  p e r d id o : recordáis o tra  vez la  pe rs is ten c ia  re tin ia n a  d e  la im ­
presión  visual.

E stos  do« '“jem p los son  clásicos s iem p re  qu e  se tra ta  d e  a c la ra r  e s ta  cues-

E n  resu m id as  c u en ta s , lo  b lan co  nos hab rá  re su ltad o  negro , y  lo  negro  
n o s  a p a re c e rá  a h o ra  tran sp a ren te . Y , todo lo d em ás, m ás  o  m enos gris.

N os fa lta  p o r  resolver u n  ú ltim o p ro b lem a : V o lv e r d e l  revés, com o si 
d ijé ram o s, los co lo res, p a ra  q u e  e l  blanco se a  b lan co , y  n eg ro  el negro , 
co m o  aco stim ib ran  a  d ec ir  las  personas sinceras y  veríd icas.

P e ro  a m e n a z a  a la rg a rse  e s te  capítulo, en c o n tra  d e  n u ^ r a  c o lu m b r e  
perezosa , y  b u e n o  se rá  de jarlo  p a r a  el octavo, e n  e l q u e  d a rem o s n n  a  la 
cu es tió n  fotográfica, a n te s  d e  l«uizamos en e l m ar d e  la  c inem atog rafía .

C A P ÍT U L O  VIH

ACABAMOS DE RECW O CER QUE LA FOTOQUÍMICA E S ALGO FASCINADOR 

Y . AL MISMO TIEMPO, COMPLICADO

U n  em p u jó n  m á s  y  e l p ro b le m a  será nuestro. N os h a b ía m o s  d e ten ido  
e n  e l cap ítu lo  an te rio r  c u an d o  habíam os llegado a  consegu ir un  negativo

Un v ie jo  U bora ior io  c in em a io g r íf lco  «ipaftol: SeccIén de lavado y  iln laje  de p eiica la i .

7

A h o ra  y a  sabéis  d e  d o n d e  le  v iene el nom bre de  (¡filtro)) : filtra  la  luz, 
s e p a ra n d o  e lem en to s  perjud ic ia les , com o los filtros caseros  e v ita n  q u e  nos 
bebam os la  p o rq u ería  q u e  e l a g u a  puede traer.

Y  te rm in a rem o s este  b reve  e s tu d io  de  la  fo tografía  co n  u n a  p e q u e ñ a  cues­
tión  : R eco rd a ré is  h a b e r  o íd o  h a b la r  a lguna vez d e  fo tografías de  exposi­
ción (o pose) e  instantáneas. W h a t  is th is?  D igo, ¿ Q u é  e s  e s to ?  L a  in s tan ­
tá n e a , y a  lo  d ice  el n o m b re , e s  u n a  fotografía h e c h a  co n  só lo  a b r ir  y cerrar 
e l ob jetivo . U n a  e sp ec ie  d e  p a rp ad eo  (p«ro a l  revés) e fec tu ad o  por e l  o b ­
tu rad o r. M ien tras  qu e , e n  la  o tra , se m an tiene  ab ierto  c ierto  tiem po.

S e u tilizará  éste  c u a n d o  la  luz sea  escasa. N o  se p o d rá  u tilizar c u an d o  
el ob je to  a  re tra ta r  e s té  e n  m ovim iento , porque sa ld rá  u n a  fo to ^ a f ía  m o- 
ü íJü , .a l  d e ja r  u n a  h u e lla  co n tin u a  sobre la p la c a  un  p u n to  lum inoso , por 
m or d e  las d iferen tes posic iones ocupadas por el ob je to , d u ran te  e l tiem ­
p o  de  exposición.

T a n to  la  in s tan tán ea  co m o  la  d e  exposición, son  d e  d u rac ió n  variab le .

Fr^mk &orzague 
d l r l f e  •  O a r jr  
Cooper y HelcD 
H ftyes. rn 
etcena dCAdid» 
•  la s
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fotográfico, es dec ir , u n a  rep roducc ión  d e  la  im ag en  e n  la  q u e  los tonos 
d e  color a p a re c ía n  invertidos. F á ltan o s d a r le  la  v u e lta , p a ra  qu e  e l negro  
sea  negro , b lan co  e l b lan co , y grises, co n  su  p ecu lia r to n o , todos los re s ­
tan te s  colores.

S i e l negativo , e n  lu g a r d e  h ab erlo  o b ten id o  sob re  u n a  p la c a  tra n sp a re n ­
te , lo  tuv ié ram os sob re  u n  p a p e l  b lan co , el p ro b le m a  se ría  sencillo^ por 
d em ás  ; B asta ría  «retratar»  e l n ega tivo  p a ra  consegu ir nuestro  propósito . 
P o rq u e  u n  n ega tivo  (llam ém oslo  asO d e  o tro  n ega tivo , e s  u n  positivo ,  
es u n a  v e rd a d  q u e  y a  conoc ía  P e ro  G rullo . Y  lo  s a b e n  ta m b ié n  los 
G ru llos d e  la  fo tografía , e s  decir, los fo tógrafos d e  «al m inu to» , q u e  a n d a n  
por las  ca lles y  ¿ s t a s  p u eb le rin as , u tilizando  es te  p roced im ien to .

S a c a n  e l n ega tivo  so b re  p ap e l. Y  d e  é s te  sa c a n  ta n ta s  o tras fo tografías 
co m o  cop ias  q u ie ren  conseguir.

U n  poco  d ife ren te  es la  cu es tió n  e n  la  p rác tica  co rrien te  del p rofesional 
d e  m ás  a ltu ra , co m o  en  la  del s im ple  afic ionado . C o m o  sería  m u y  engo ­
rro sa  l a  operac ión , a p a r te  d e  qu e  n o  se  co n seg u iría  u n a  co m p le ta  un ifo r­
m id a d  de  las cop ias  positivas, se h a  recu rrid o  a  o tro  p ro ced im ien to  tan
sencillo  co m o  éste.

S i ap licam os u n a  p la c a  o  pe lícu la  (que so n  t r a n s ^ r e n te s  , y  e n  1 ^  c u a ­
les h em os im p res io n ad o  u n  negativo , sobre u n  p ap e l sensib /e  (serisibie a  la 
luz, g rac ias  a  la  c o n sab id a  em ulsión  d e  ge la tin a  y b ro m u ro  de  p la ta ), bas­
ta rá  exp o n erle  a  la  luz , p re fe rib lem en te  la  so lar, o  la  d e  u n  foco  lum m oso, 
p o r  un  tiem p o  m ás  o m enos largo, p a ra  qu e  los rayos lum inosos, p í ^ d o  
a  través d e  la s  p a rte s  c la ras , im p res io n en  a l p a p e l.  R eco rd ad  q u e  h a b ía ­
m os dicho  que lo  b la n c o  a p a re c ía  tra n sp a re n te  e n  la  p l a c a : la  luz no  e n ­
co n tra rá  n in g u n a  d ificu ltad  p a ra  a trav esa r esas  p a r te s  y ennegrecer  las p a r ­
tes co rresp o n d ien tes  del p ap e l. £1 positivo  q u e d a rá  coiw eguido. _

B asta  y a  fijar y  lav a r e l  p a p e l  p a ra  p o d er e n se n a r  la  o b ra  d e l n m o  a 
p a p á , a  m am á , y a  la  ab u e lita , si la  tien es , p a ra  q u e  se p asm en  de  adm i-

Ete paso , p o d em o s h ace r  constar qu e , co n  o b je to  d e  d a r  d ife ren tes  tonos 
a  la  fo tografía , se recu rre  con  frecuencia  (casi s iem pre) a  la  operac ió n  lla ­
m a d a  ü írado .'.C onsiste  e n  in troducir e l positivo  e n  u n a  solucion  de  a lg u n a  
su s tan c ia  que, d ep o sitán d o se  e n  lu g a r de  l a  p la ta , consigue  el cam b io  de ­
s e a d o ;  ese  v irado r su e le  ser un a  sa l d e  oro. E l v irad o  se e fec tú a  an tes  d e  
fijar e l positivo . O  tam b ién  se fo rm a  u n  b a ñ o  ú n ico  co n  e l  h iposultito  y la  
sa l d e  o ro , q u e  rec ibe  el n o m b re  de  üirojijador. i ■ j

A lgunos p ap e le s  (au toü iran tes)  a l c itra to  d e  p la ta , n o  p rec isan  d e  virado.
T a m b ié n  ex isten  o tros m u ch o s  p ap e les  q u e  n o  e m p le a n  sales d e  p la ta , 

p e ro  q u e  no  nos in te resan . B aste h ace r  n o ta r  q u e  e n  los pap e les  n o  tiene  
im p o rtan c ia  la  rap id e z  d e  la  im presión , y  a u n  es p re fe rib le  q u e  s e a n  de

" " f f r S 'p r e ^ i n t a  q u e  casi sa lta  a la  v is ta :  los d iferen tes grises
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corresp o n d ien tes  a  los varios co lo res e n  su  v e rd ad ero  v a lo r?  R esp u es ta  te r­

m in a n te  : i N o ! , , 1 • 1 1

E n  la  p la c a  (o película) co rrien te , e l azu l resu lta  cas i b lanco , p o r  oscuro
q u e  sea . E l ro jo  y  e l a n a ra n ja d o , n e g ro s ; e l ^ a r i l l o ,  p o co  m enos.

¿ P o r  q u é ?  P o rq u e  n o  to d as  las rad iac io n es  lum inosas im p res io n an  igual­

m en te  e l b ro m u ro . . , ,  .  ̂ e  j  j  t  
f R eco rdá is  e l  e sp ec tro  so lar d e  qu e  h em o s  h a b la d o ?  S u  «ac tiv idad  fo ­

toquím ica» e s  d ec rec ien te  d esd e  e l v io lad o  a l ro jo , p o r  e l o rd e n  e n  qu e  allí 
c itáb am o s  los colores q u e  lo  com ponen .

E n  c u a n to  a  la s  reg iones inv isib les d e l espec tro , e l u ltrav io le ta  im p re ­
siona  cas i con  ta n ta  in ten s id ad  com o el v io lado . E n  la  oscu ridad  (c^ iu -idad  
p a ra  nuestro s  ojos) ca b e  h ace r  fo tografías, co n  u n a  ilum inac ión  d e  rayos 
u ltrav io lados (claro q u e  n o  es n a d a  fác il consegu ir e s ta  ilum inación)

P o r lo  tan to , d e  los co lo res v isib les, e l color m ás  energico  es e l v iolado. 
E l m enos lo  e s  el rojo. R eco rd ad , e n  la s  p e lícu las , có m o  la  san g re  ap arece  

siem pre  negra.
¿ S e  p u ed e  resolver la  cu estión?  ^
M ejor o p e o r  se  h a  h echo . Se  h a  p ro cu rad o  «sensibilizaro m as  la  e m u l­

sión  d e  b ro m u ro , co n  la  ad ic ió n  d e  d iversas  sustanc ias . - j  j  -i 
Si todos los co lo res im p res io n an  las p lacas  co n  igua l in ten s id ad , rec ib en  

el n o m b re  de  isocrom áticas. S e  llam a  ortocrom áticas  a  las  p rim eras  e n  las 
q u e  se h a  tra ta d o  d e  consegu ir q u e  los co lo res im p res io n en  co n  igua l in­
te n s id ad  la p la c a  q u e  a l ojo h u m an o . M ejores resu ltados se h a  co n segu ido  
co n  las llam ad as  p a ncrom áticas .

(U n p o c o  de  g r i e g o ,  p a r a  v u e s t r a  i n s t r u c c i ó n  ; c r o m o s ,  e s  ((C olom  ; i s o .  es
((igual» ; c r ío , e s  «recto», y  p a n , es «todo».) , , • , j

P a ra  consegu ir e l  p an c ro m a tism o . d e b e  m odificarse  el ge la tin o b ro m u ro  de 
m a n e ra  q u e  se au m en te  su  sen sib ilid ad  p a ra  e l  verde , am arillo , a n a ra n ja d o  
y  ro jo  log rándose  co n  la  ad ic ión  d e  ciertos co lo ran tes e n  e l  m o m en to  de  
su fab ricac ión , o  su m erg ien d o  la  p la c a  e n  d iso luciones d e  d ich o s  co loran tes 
a n te s  d e  im presionarla . S i tenéis  cu rio s id ad  p o r  sa b e r  cu a les  so n  los CO;- 
lo ran tes u tilizados (curiosidad  p e rfec tam en te  inú til j « r o  inocente), os d ire  
qu e  la  eritrosina  y la  cianina  ( tam b ién  lla m a d a  azu l de qm no lem a),  aumer^- 
ta n  m u c h o  la  sen sib ilid ad  p a ra  e l a n a ra n ja d o  y  e l ro jo . L a  eo s in a . las sen ­
sibiliza p a ra  el v e rd e  y  e l am arillo . E l bisulfito  d e l azu l de  alizarina, solo 
p a ra  e l ro jo , p e ro  se ex tien d e  h a s ta  e l  «infrarrojo» la  sen sib ilid ad  d e  las p la ­
c a s  si a  e s te  ú ltim o  co lo ran te  le  añ ad im o s u nas go tas de  n itra to  de  p la ta . 
P o r ú ltim o  la  clorojila, sensib iliza  a l b ro m u ro  p a ra  e l ro jo , a n a ra n ja d o  y 
verde . O tra s  m u ch as  su stan c ias  h a y  q u e  se u tilizan , au n q u e  m enos q u e  las

P a ra  o b ten e r los óp tim os resu ltados, se co m b in a n  dos o  tres  co loran tes 

p a ra  su m ar sus acciones. - ■ j
D e  todas form as, n u n ca  se consigue  u n  com pleto  o rtocrom atism o . siendo

47

E n  la  p rim era  se rá  s iem p re  inferior al segundo , m ien tras  la  o tra  p u e d e  lle ­
g a r  a  d u ra r  v e in te  o  tre in ta  m inu tos (aunque só lo  e n  fo tografías n(3cturnas
o  d e  lugares  m u y  oscuros). E l tiem p o  se d isp o n d rá  seg ú n  las condiciones 
d e  luz y  la  lu m in o sid a d  del ob jetivo .  ̂ ,

E n  e l c ine , las fo tografías son  siem pre  in s tan tán eas . E s lo  q u e  nos in te ­

re sa  h acer no tar, , i •
H em o s conclu ido  y a  co n  la  fo tog rafía  «fija» d e  la  im agen .
¿ Y  e l  c ine  ? ¿ D ó n d e  es tá  e l  c in e  ?
N o m e  e x tra ñ a  qu e  gritéis O s  h a b ía  p ro m e tid o  em e . y  y a  van , con  es te , 

ocho  cap ítu los, sin  qu e  a p e n a s  nos h ay am o s  aco rd ad o  d e  m encionarlo .
V u e s tra  im p ac ien c ia  e s  p e rfec tam en te  co m p ren d id a  p o r  m i c la ro  in te ­

lec to  P e ro  co m p ren d eré is  m ejo r m i ac titu d , c u a n d o  os ac la re  qu e  n o  he 
qu erid o  llevaros a  p isa r  ta l te rren o , an te s  d e  a sen ta r  p rev ia  y firm em ente 
las cuestiones an teced en tes , p rec isas p a ra  u n a  b u e n a  co m p ren sió n  de  lo 
que seguirá. E s p osib le  q u e  en tre  vosotros h a y a  alguno  qu e  p re te n d a  im - 
p o n erse  e n  la  jé c n ic a  d e l c ine , h a s ta  d o m in a rla  a  fo n d o  p o r  com ple to . N o 
qu ie ro  qu e  éste  se desilusione  c o n  e s ta  o b ra . N o  le  voy a  llevar a  ^  co- 
n<x;imiento ta n  p ro fundo  d e  la  cuestión , p e ro  sí q u ie ro  q u e . a l te rm in a r de 
lee rm e, p iense  qu e  le h e  e n se ñ a d o  a lgo  nuevo , a lgo  qu e  igno raba .

Q u ie ro  tam b ién , q u e  q u ed e  p rep a rad o  p a ra  c o m p re n d e r  e l e s tu d io  d e  
o b ras  d e  m á s  en v e rg ad u ra . Y  si h em o s  h ech o  a lg u n a  b io m a  (de p o ^  g ra ­
c ia  lo  confieso), h a  s ido  e n  e l deseo  d e  h a c e r  m ás  am e n o  e l cam ino . i>e 
b ie n  qu e  la  c ien c ia  y  la  té cn ica  sólo son  e n tre te n id a s  p a ra  ciertos c a ra c te ­
re s  qu e  sueñ as  c o n  conocer a lgo  nuevo. S é  ta m b ié n  que no  se p u ed en  co n ­
vertir en  m ás a m en a s ,  p e ro  sí p o d em o s  tra ta r  d e  darlo  e n  p e q u eñ as  dosis, 
sa lp icad as , co m o  in te rm ed io , d e  b ro m as  de  n o  m u c h o  gusto , p e ro  q u e  nos 
im p id a n  p e rd e r  e l b u e n  hum or.

Y  ah o ra , v am os co n  e l  c ine . , , ,
¿ Q u e ré is  c in e ?  T e n d ré is  m ás  del q u e  q uerá is , p o rq u e  y a  n o  h ab la rem o s

'^^p'^S^ —  N o  he  qu erid o  h a b la r ,  e n  e l  transcurso  d e  es te  cap ítu lo , d e  u n a  
cu es tió n  q u e  a  veces se p resen ta . D e se a b a  n o  c o m p l ic y  m á s  el asun to .

A  veces, p r in c ip a lm en te  e n  e l c in e m a  «am ateur»  y d a d o  el g ran  precio  
de  la  c in ta  d e  ce lu lo ide , se  d e se a  u tilizar la  m ism a  pe lícu la  p a ra  positivo
V n e g a tiv o : es dec ir, convertir  el negativo  e n  positivo . ¿ E s  posib le  e s to .

S í y b a s ta n te  sencillo. A n te s  de  fijar e l n ega tivo . le  t r a ta  c o n  u n a  s ^  
luc ión  d e  p e rm a n g a n a to  po tásico  (o d ic ro m a to  potásico , qu e  tie n e  l a  ven- 
ta ia  d e  L  d e ja r  u n  re s id u o  d ifíc ilm en te  la v a b le , co m o  le  ocu rre  a l per- 
m anganato ). E l p e rm a n g a n a to  (o e l d icrom ato) d isu e lv e  la  p la ta  qu e  q u ^ o  
lib re  co n  e l revelado . P o r lo  tan to , nos q u e d a  u n  n ega tivo  u n  poco  e s ^ -  
cial e n  e l qu e  la s  p a rte s  o scuras (del o b je to  fotografiado) q u e d a n  e n  b lan - 
«  (del brom uro) y  las p a rte s  oscuras nos q u e d a n  tran sp a ren tes . A h o ra .

p u e d e s  en cen d e r l a  lu z  c o n  todo  descu ido , s in  m iedo  d e  qu e  se  te  e s tro p ee  
la  p la c a  o  pe lícu la . E s  m á s , h a y  q u e  ex p o n erla  a  la  luz to d a  por com pleto . 
H ech o  ésto , se la  rev e la  co m o  si fu e ra  u n  n ega tivo  co rrien te  ; el b ro m u ro  
d e ja rá  lib re  su  p la ta , en n eg rec ien d o  las p a rte s  qu e  e n  e l  orig inal e ra n  ne ­
g ras , m ien tras  qu e  seg u irán  tran sp a ren te s  las  q u e  e ra n  b lan cas . ¡ Y a esta

C A P ÍT U L O  IX

EN EL QUE SE DEMUESTRA CUMPLIDAMENTE

” q u e  n o  h a y  m a l  q u e  p o r  b i e n  n o  v e n g a ”

Sí am igos m íos, el d ich o  e s  rig u ro sam en te  c ierto . N o  sé  c u á n d o  lo  com ­
p re n d e r ía n  a s í  nuestros  a n te p a sa d o s , p e ro  h a  s ido  la  c iencia  m o d e rn a  la  
en c a rg a d a  de  co m p ro b arlo  m an ifies tam en te . _ ^

El ojo tien e  u n  p eq u eñ o  defecto . E se  d e fec to  n o s  serv irá  p a ra  d em o stra r  
q u e  la  F o toqu ím ica  sirve p a ra  a lg o  m ás  q u e  p a ra  h ace r  juegos e n  e l ag u a .

El defec to  consis te  e n . . .  j  - .
H a y  hechos, acc iones, m ovim ien tos, qu e  p o d em o s clasificar d e  in s tan ­

táneos. N o  sé  cu án to  d u ra rá  e l  fogonazo  d e  u n  a rm a  de  fuego. S u p o n g a ­
m o s q u e  un a  d éc im a  d e  segundo . M uy poco  es.

T ú ,  e res  e l esp ec tad o r del d isp a ro , a te n to  a  lo  q u e  ocu rre  en  e l arm a^ 
D isp a ran . ¿C u á n to  tiem p o  oes e l fogonazo?  ¿C u a n to  t i ^ p o  im p r ^ io n a  
tu  re tin a  la  lu z  d e  é l p ro ced en te?  ¿ U n a  d éc im a  d e  seg u n d o , su  p ro p ia  d u -

' ^ w S a  d e  eso , d u ra  u n  p o co  m á s  i u n a  'd é c im a  m ás  u n  v e in tis ie teavo  d e  
segundo . O . si lo p refieres a s í, tre in ta  y  s ie te  cioscientossetentaavos d e  se- 
ffundo e n  lu g ar d e  los ve in tis ie te  qu e  d u ra  e l  fogonazo . . ,  , •

V o lvam os a n u es tro  an tig u o  m éto d o  ex p erim en ta l, q u e  h em os id o  olvi­

d a n d o  e n  los ú ltim os tiem pos.
¿F u m a s?  ¿ S í ?  ¡ Q u é  m al g u s to !  • , W u
T e  en c u e n tra s  e n  la  o scu rid ad  (no ten g a  m ied o , el Coco n o  existe) fu 

m an d o . N a tu ra lm en te , e s tá s  d istra ído . D e  p ro n to , te  llam a  la  a ten c ió n  la  
e n c e n d id a  b ra sa  d e  tu  p itillo . U  c o n tem p la s  silenciosa y  p a c ie n te m e n te . 
e n  la  o scu rid ad  im p o rta  m en o s  e l tiem p o . U  m ueves. C h u p a s  p a ra  yeria  
crecer. L uego , lan g u id ece . A g ita s  d is tra íd am en te  e l c ig a rn llo  e n  e l a ire ..- 

m á s  dep risa ..,
I C a r a m b a ! L a  b ra s a  y a  n o  e s  u n  p u n to , es u n a  linea  a rd ien te , b in p ie  

za  a  traza r le tras , círculos, óvalos, rec tas , a rab esco s  v a n a d o s  y  fan tásticos, 
d ib u ja n d o  e n  e l a ire  cap rich o sas  figuras ígneas.

R eflex ionas a te n ta m e n te  sob re  e l fen ó m en o , y  llegas a  c o m p ren d e r  qu
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D
e s d k  qu<; G i is ta v  M a c h a ty  la n z ó  a l  m u n d o  el o r ig i-  

n a l ís i in o  c in e d ra m a  c iE xU sisu , h a n  p a s a d o  d o s  a ñ o s .  
N o  es , p u e s ,  d e  t x t r a f i a r  q u e  la  n o c h e  d e l  e s t re n o  

a c u d ie se  n u m e ro s o  p ú b l ic o ,  d e se o so  d e  v o lv e r  a  p a la d e a r  lui 
n ia n ja r  q u e  se  d ife re n c ia se  d e l  c in e  n o r te a m e r ic u i io ,  n io ra -  
lizad o r  s in  m o ra l ,  o  d e l  c in e  a le m á n ,  s o b r e c a rg a d o  y  le n to ,  
t a n to  e n  id v a s  y  c o n c e p to s ,  c o m o  en  im á g e n e s .

„ N o c tu rn o » ,  d e f r a u d ó ,  a  p e s a r  d e  s u s  a t r e v im ie n to s  y  a 
pvsar d e  la  b e l le z a  i^ lástica q u e  e n c ie r ra n  a lg u n a s  ele s u s  e s ­
c e n a s .  Y  n o  s a b r ía  p re c i s a r  e l  p o r  q u é . . .  T a l  ve/, e n  s u  m is ­
m a  in h u m a n id a d  se  e sc o n d a  e l  s e c r e to . . .  A c a s o  e n  la  le n t i ­
tu d  d e  s u  d e s a r io l lo ,  ¡)roi>icia a  la  l e n t i t u d  c e r e b r a l  d e  las 
ra z a s  d e l n o r te ,  y  jx )co  e n  c o n s o n a n c ia  con  lo  r á p id o  (k- 
u u e s t ra  fa c u l ta d  im a g in a t iv a .  P a r t e  d e  la  c u lp a ,  n a t u r a l ­
m e n te ,  re s id e  e n  lo  im p re c iso  y en  lo  p o b re  d e  lo s  te x to s  
q u e  t r a d n c t;n  s u s  d iá lo g o s . . .  E l  ca.so e s  q u e  n o  p u e d e  c o m ­
p a rá rse le  a  « K x ta s isu , n i  p o r  l a  t r a s c e n d e n c ia  d e l  asunté), 
n i ])or la  e x p o s ic ió n  p lá s t ic a  d e  la s  e sc e n a s ,  n i  p o r  s u  a t re -  
\- in iien to  d e  c o n c e p to  y  d e  fo rm a .

M a c h a ty  e s  u n o  d e  lo s  re a l iz a d o re s  q u e  m e n o s  i m p o r t a n ­
c ia  d a  en  s u s  o b ra s  a  la s  fó rm u la s  im p u e s ta s  p o i  la  v ie ja  
m o ra l.  K n  es to  se  b a s a r o n  m u c h o s  d e  su s  c o m e n ta r i s t a s  p a ra  
c o n s id e ra r  in m o ra l  su  o b r a .  N o  h a y  e n  e l la s  n a d a  d e  in m o ­
ra l , s in  e m b a rg o .  M a ch a t\-  to m a  la s  im á g e n e s  (p ie  n e c e s i ta ,  
s in ' p re o c u p a c io n e s ,  n i  p r e ju ic io s .  C la ro  e s  q u e  en  n E x ta -  
sis» la s  im á g e n e s  t e n ía n  c o m o  fo n d o  e l  m a rc o  m a ra v il lo so  
d e  la  N a tu r a l e z a ,  y  o frec ía  a l  s e r  h u m a n o  e n  s u s  fo rm a s  
in s t in t iv a s ,  d e s p u é s  d e  h a b e rn o s  o fre c id o  e s ta s  m ^ m a s  e x ­
p re s io n e s  d e l in s t i n to  en  lo s  i r ra c io n a le s .  D e  a c u e rd o ,  i n ­
c lu so  c o n  la  moVal a m b ie n te ,  e n  a i iu e l  f ih ii  lo  inni(7r a l  e n ­
c e r ra b a  la  g r a n d e z a  q u e  se  e sc o n d e  e n  to d o s  ^os im p u ls o s  
d e  la  N a tu ra le z a .  E n  « N o c tu r n o s ,  e n  c a m b io ,  n a d a  d e  a q u e ­
llo  e x i s te .  E l  te m a  e s  in h u m a n o .  L a s  im á g e n e s  a t re v id a s  
e s tá n  a d o b a d a s  p o r  l a  im a g in a c ió n ,  y  si a lg o  e n  e l la s  se  
a d iv in a ,  m á s  q u e  p e rd o n a b le s  in s t in to s ,  son  de sv ia c io n es  
e x p u e s ta s  s in  g r a n d e z a  a lg u n a ,

V o, p a r t ic u la rm e n te — p u e s to  q u e  a  m í  se  debn'i la  c o m p ra  
p a ra  E s p a ñ a  v  A m é r ic a  d e  ((Extasis»  y  e l  l a n z a m ie n to  d e l 
fi’m ,  co sa  que’ c a re c e  d e  im p o r ta n c ia ,  p e r o  q u e  s e ñ a lo  c o m o  
ju s ti f icac ió n  d e  e s to s  c o n c e p to s  d e  h o y — , m e  s ie n to  decej)- 
c io n a d o  a n t e  ( (N o c tu rn o n , n o  so la m e n te  p o rq u e  n o  m e re c e  
co d ea rse  con  « l íx ta s is » ,  s in o  p o rq u e  n o  es d ig n a  d e  l a  g r a n ­
deza  c o n q u e  e s ta  ú h i i n a  p e l íc u la  re v is t ió  el n o m b r e  d e  su  
rea l izad o r .

A h o ra  b i e n :  te n g a n  e n  c u e n ta  m is  le c to re s  _<|ue es u n  
p o co  fa lsa  l a  p o s ic ió n  d e l  c r í t ic o  a n te  l a  o b ra  ú l t im a  d e  M a ­
c h a ty ,  p u es  e sp e c u la  p o r  c o m p a ra c ió n ,  l o  c u a l  le  I k v a  p o r  
d e rro te ro s  d e  j i re ju ic io .  P e r o  s í rv a le  a l  c r í t i c o  d e  ju s t i f ic a ­
c ión  la  d if ic u l ta d  e n  cpie se  h a l la  p a r a  e n j u ic i a r  e l ñ lm  <\e 
un a r t i s ta  del q u e  n o  con oce  o t r a  c o s a  q u e  aq u e l su  p r i ­
m e r  film q u e  p a se ó  s u  n o m b re  en  t r iu n f o  p o r  to d o  e l  l ’n i- 
v e rso  c iv il iz a d o .  S i ju z g á s e m o s  (¡Las N o v e la s  E je m p la re s»  
d e  C e rv a n te s ,  e n  c o m p a ra c ió n  con  s u  (¡Don Q u i jo te  p e  la  
M a n c h a » ,  n o s  e n c o n t r a r í a m o s  a n t e  p a re c id a  fa lsa  p o s ic ió n . 
L a  o b ra  d e  a r t e  se  h a  d e  ju z g a r  e n  s í m is m a ,  y  n o  en  p a ­
r a le lo  con  ta l  o  c u a l  o b r a  q u e  n o s  s irv a  d e  «tipo» d e  m e ­
d ic ió n . j  

N o  q u ie ro  c a e r  e n  p re ju ic io s  m a y o re s ,  y  a u n  a te n ié n d o ­
m e  a  lo  a n t e r io r m e n te  e x p u e s to ,  d e jo  p a r a  o tro s  e l 
d e  e s ta  o b ra  en  sí m ism a , p o r  c o n s id e ra rm e  e n  la  imj)OSibi- 
h d a d  d e  p r e s c in d i r  d e  l o  q u e  e n  m i s e n s ib i l id a d  p re iu ln  
« E x ta s is» ,  p a r a  ju z g a r ,  l im p io  d e  c o n c e p to s  y  d e  id e a s ,  un  
f i lm  <iue, en m i  o p in ió n ,  n o  m e re c e  el e s fu e rz o .

C a p i to l : «L a c iu d a d  siniestra»

Ñ
u s  lleva la  c á m a ra  e n  e s te  f i lm , q u e  p re s e n ta  W a r n e r  

B ro s  a  lo s  a ñ o s  q u e  se  co m ien za  a a p u n ta r  la  
d e z u ’d e  S a n  F ra n c is c o ,  el p u e r to  m á s  im p o r ta n te  de 

N o r te a m é r ic a  e n  el P a c íf ico . A ñ os  d e  lu c h a s  y de v ic io s , de 
la c ra s  y  de c r ím e n es ,  en los q ue  c aen  so b re  la  c iu d a d  a v e n tu ­
re ro s  d e  to d a s  la s  r a z a s  e im p u ls o s  d e  to d a s  la s  p a s i tm e s . . .

D isc u r re  la  acc ió n  a  m i ta d  del s ig lo  p a sad o .  S u s  p e rs o n a je s  
p e rten ecen  a  la s  d o s  c iu d a d e s  q u e  se  a c o d e n  b a jo  el cmturu-n 
d e  e s te  h e te ro g é n e o  n úc leo  u rb a n o  ; la  c iu d a d  a c t iv a  d e  los 
n ego c io s  y d e  la s  a r t e s  a f e r r a d a  a  p r in c ip io s  d e  a b s o lu ta  y 
h e rm é tica  m o ra l ,  y  la  c iu d a d  o sc u ra ,  en  la  q u e  v u e lc a  el p u e r ­
t o  su d e t r i tu s  h u m a n o .

H a b ita n  la  p r im e r a ,  lo s  que  d ie ro n  a  S a n  F ra n c i s c o  su s  
leyes, su econ om ía , su  re l ig ió n , su  m o ra l .  V iv en  e n  la  se g ú n -  
d a  los ta h ú re s ,  lo s  b u sc a d o re s  d e  o ro , lo s  t r a f i c a n te s  en a ro -  
g a s  y en h o m b re s ,  lo s  q u e  te jie ro n  su  le y e n d a  d e  c r ím en e s ,  
los que  c re a ro n ,  a  g o lp e s  d e  cuchillo  y  a  t i ro s  d e  rev o lv e r ,  la  
a tm ó s fe ra  qu e , a ú n  h o y ,  e nv ue lv e  a  s u s  b a r r io s  c e rc a n o s  al 
p u e rto .

E l te m a  del film  e s  la  lu c h a  e n tre  e s t a s  d o s  c iu d a d e s  ; lu c h a  
q u e  a c a b a  c o n  la  d e s t ru c c ió n  d e  la  « C iu d ad  s in ie s tra» .

J a m e s  C a g n e y  e n c a rn a  el t ip o  de un a v e n tu re ro  q u e  p re ­
ten d e  a p o y a rs e  en la  c iu d a d  n e g r a  p a r a  la n z a rse  a  la  c o n ­
q u is ta  de la  o t r a  c iu d a d ,  m á s  en c o n so n a n c ia  co n  s u  m o ra ! ,  
e  inc luso  con  su  n a tu ra le z a ,  sin  c o n s e g u i r  o t r a  c o s a  q u e  v e rs e  
a r r a s t r a d o  p o r  la  d e r r o ta  d e  la  « C iu d ad  s in ie s t ra» .  C la ro  es 
que  p o r  v en ce rse  a  sí m ism o , c o n s ig u e  q u e  le  .salve el a r r o r .  
D e  e s te  f i lm , lo  m á s  in te re s a n te ,  e s  !o ep isó d ico , lo  q u e  s irve  
d e  m a rc o  a  la  far.sa, e x p u e s to  sin  a n a c ro n ism o s .  L a  c á m a ra  
n o s  h a ce  a s i s t i r  a l  n a c im ie n to  d e  u n a  g r a n  c iu d a d  y n o s  ofrece  
im á g e n e s  q u e  so n  v e rd a d e ra s  e s ta m p a s  d e  la  época.

J a m e s  C a g n e y  e s  el m ism o  b u en  a c to r  d e  s ie m p re ,  Heno de 
re c u rso s  y  so b r io  en  g e s to s  y  a c t i tu d e s .  M a r g a r e t  S in d ra y  
in  e rp re ta  u n  p e rs o n a je  d e  m u je r  s in  d if icu l tad  a lg u n a ,  y  R i ­
c a rd o  C o r te z  y  L ili  D a m i ta  co m p o n en  d o s  p e r s o n a je s  ep isó ­
d ic o s  .sin im p o r ta n c ia .

oEl g ran  hom brecito»

Uln film  in te rp r e ta d o  p o r  J a c k ie  C o o p e r  ; u n  fi lm  d e  e n t r a ­
ñ a  m o ra l iz a d o ra ,  o frec id o  a  los m u c h a c h o s  q u e  c o m ie n z a n  a

q u e re r  se r  h o m b res .  T ie n e  m o m e n to s  d e  h o n d a  se n t im c n ta l i-  
d a d ,  a t lm ira b le m e n te  e x p re s a d o s  p o r  e! p eq u eñ o  a r t is ta .

C í i m o  esc e n a r io s ,  u n a  a c a t le m ia  m i l i t a r  y  un  o rfe lin a to . L os  
i-hiquillos ju e g a n  a  se r  a c to r e s  y  lo  c o n s ig u e n  s in  d if icu l tad  
a lg u n a ,  d a n d o  v id a  a  e sc e n a s  l le n a s  d e  s im p a t ía  y  d e  em oción .

L o p e  F .  M a r t í .v e z  d e  R ib e k .a

L a  p ro d u cc ió n  sind ical

E
l I .S indicato L 'n ico  d e  E sp e c tá c u lo s  P ú b lic o s  se  la n z a  a 

su s  d o s  p r im e ra s  p ro d u c c io n e s :  « B a r r io s  b a ju s»  y 
^  «.Aurora d e  e sp e ra n za» .

L a  p r im e ra  la  d i r ig i r á  P e d ro  P u c h e ,  n u e s t ro  in te l ig e n te  
a m ig o ,  v c(ilal>orarán con  é!, L u is  C o r te s ,  co m o  a y u d a n te ,  y 
el fo tó g ra fo  B e lt rá n  c o m o  o p e rad o r .

L a  s e g u n d a  la  d i r ig i r á  S a n s  y  la  r o d a r á  P o rc h e t  (.Adrián).
E n  b re v e  c o m e n z a rá n  a  r o d a r s e  los e x te r io r e s  d e  « B a rr io s  

b a jo s» , c u y o s  in te r io re s  se  r o d a r á n  o p o r tu n a m e n te  en O rp h e a  
F i lm s ,  c u v o s  e s tu d io s  h a n  s id o  socializado.s p o r  e l S in d ica to .

D e se a m o s  u n  é x i to  ro tu n d o  a  los c o m p a ñ e ro s  d e l C o m ité  
lie P ro d u cc ió n .

Informaciones
L a  ji ro d u c c ió n  d e  A le x a i id e r  K o r d a  <cRcm braiidt», c u y a  

e s t re l la  es C h a r le s  L a u g h to i i ,  y  q u e  u a r r a  la  v id a  y  a m o re s  du 
u n o  d e  lo s  m á s  g r a n d e s  p in to r e s  d e  la  h is to r i a ,  c a ra c te r iz a d o  
p o r  e l g r a n  a c to r ,  e s tá  cas i te r m in a d a .  L o  m is m o  q u e  o c u r r í ' i  
c o n  iil^a v id a  p r iv a d a  d e  E n r iq u e  V I H » ,  K o r d a  d ir ig ió  p e r ­
so n a lm e n te  a  su  e s t re l la  e n  t s t c  f i lm , h e c h o  ip te  p o r  s í so lo  es 
y a  g a r a n t í a  d e  é x i to ,  d a d a  la  c a te g o r ía  d e  ainlH)s.

L a u g h to n  t i e n e  en  i rR c m b ra n d t» , u n o  d e  lo s  m á s  co lo rid os  
p a p e le s  d e  s u  c a r r e r a  in te r p r e ta t iv a ,  y  si L o n d o n  F i l m s  nos  
lia  d e p a ra d o  g r a n d e s  p e l íc u la s  e n  el p a sa d o ,  p u e d e  a n t ic ip a r  
se  q u e  é s ta  se rá  la  m á s  g r a n d e  d e  to d a s .

l í n  la  ú l t im a  re u n ió n  re a l iz a d a  i w r  lo s  d i r ig e n te s  d e  la 
l ’n iv e r s a i ,  a  la  q u e  A sistie ron  R .  Ñ .  C o c h ra n e ,  C h a r le s  R . 
R o g e rs ,  W i l l ia m  K o e n in g  v  J a m e s  R .  G ra in g e r ,  e l p re s id e n te  
d e  la  j u n t a  d ire c t iv a ,  M r .  J .  C h e e v e r  C o w d in ,  m a n ife s tó  tpje 
e s  p ró s p e ra  la  m a rc h a  d e  lo s  n o g o c io s  d e  la  c o m p a ñ ía ,  b a jn

la  i iu c v a  a d m in is t r a c ió n .  A g re g ó ,  a d e m á s ,  q u e  y a  se  h a n  s u ­
p e ra d o  lo s  c á lc u lo s  q u e  se  h a b ía u  h v c h o ,  t a n t o  e n  lo s  p la n e s  
d e  lo s  e s tu d io s  c o m o  e n  lo  re f e re n te  a  la s  a g e n c ia s  e n  e l  e x ­
t r a n je r o .

R e c ie n te m e n te  se  h a  realiza<k> u n a  n u e v a  d i s t n b u a ó n  d e  
c a rg o s  d i r e c t iv o s  d e  la  C o lo m b ia .  M r .  C h a r le s  S c h w a rz  fu é  
e le g id o  m ie m b r o  d e  la  j u n t a  d e  t l ire c to re s  y  fu e ro n  re e le g i­
d o s  d ir e c t iv o s  H a r r v  C o h n ,  J a c k  C o h n ,  A b e  S c h e id c r ,  S o i 
B o rn s te in ,  J a c k  K e r n e r  y  L e o  i L  B la n c k e .  E l  p r im e ro  d e  
é s to s  se is  d e c la ró  q u e  m a r c h a n  b ie n  los n e g o c io s  d e  la  Co- 
lu m b ia .

O tr a  p e l íc u la  d e  L a u r e l - i í a r d y  : « F u n d id o s  y  t r a n s f i in d i -  
do s 'i .  E n  elk i se  n a r r a n  lo s  l ío s  c o n y u g a lv s  d e l  g o r d o  O liv e r ,  
c u  lo s  qi:<.- in t e r v i e n e  S ta n  c o n  s u s  c o n se jo s .  L u e g o  se  e fe c tú a  
co n  a m b o s  u n a  t r a n s fu s ió n  d e  s a n g r e  y ,  a l  m e z c la rs e  la  s a n ­
g re  d e l  u n o  co n  la  d c l  o t r o ,  c a m b ia n  a m b o s  d e  c a r á c te r ,  c o n  
la s  c o n s e c u e n c ia s  c<>micas q u e  so n  d e  su p o n e r .

A d o lp h e  Z u k o r ,  p re s id e r .le  d e  la  D in-C tiva de Ir. P a ra -  
n io u n t ,  se  d e d ic a rá  e x c lu s iv a m e n te  a  l a  p ro d u c c ió n  d e  p e l í ­
c u la s  e n  el e s tu d io  d e  d ic h a  c a s a .  D e c la ro  q u e ,  en  a d e la n te ,  
la  se lecc ió n  d e  a r t i s ta s  y  d ir e c to r e s  se  h a r 'a  d e  a c u e rd o  co n  
lus m é r i to s  y  la s  n v te s id a d ^ s  d e  c a d a  p t l í t u ’.a. E l  in te r é s  d e l  
a r g u m e n to  d e c id i rá  la  c a n t id a d  d e  d in e ro  q u e  se  d e b a  g a s ta i  
en  ta l  o  cu .il pe lícu l;:.

A l  i n g r e s a r  en  el d e p a r ta m e n to  d e  i> roducción , v u e lv e  
Z u k o r  a  lo  q u e  fu é  e l  ¡ t r in c ip a l  in te r é s  d e  s u  v id a .  H a c e  
\ e in t ic in c o  a ñ o s  in ic ió  u n a  b r i l l a n te  c a r r e r a  c o m o  p ro d u c to r  
d e  p e l íc u la s  a l  h a c v rs e  c a rg o  d e  la  d irec c ió n  d e  la  F a m o u s  
P la y e r s  F i lm  C o m p a n y .  Q u in c e  a ñ o s  lo s  d ed ic ó  a la  p ro d u c  
c ió n  d e  p e l íc u 'a s ,  c o n s a g rá n d o s e  p o r  e sp ac io  d e  o t r o s  d iez  a 
a s u n to s  d e  a d m in is t r a c ió n  d e  la  P a ra n io u n t .

S i r  C cd f ic  H a r d w i c k e  y  R o la n d  Y o u n g ,  (pie h a n  te r m in a ­
d o  « L a s  m in a s  d e l r e v  Salcmón)> p a ra  ( í a n m o n t  B r i t is l i .  p a r ­
t ie ro n  e l  m ié rc o le s ,  i8  d e  n o v ie m b re ,  e n  e l  Ihrcngaria  p a ra  
N e w  Y o r k  *—»

L illi  P a ln c r ,  q u e  e s tá  t r a b a ja n d o  en « O o o d  in o rn in g ,  
b cys»  e n  lo s  G a in s b o ro u g l i  S tu d io s ,  c re e  q u e  Tiuedc h i p n o ­
t i z a r  l e o n e s ;  a c u d e  a l  Z o o  d e  L o n d r e s  c o n  W il l  H a y ,  a s t ro  
d e  la  p e l íc u la ,  c a d a  s e m a n a ,  p a r a  p r o b a r  s u  Twder.

l í l  co m is io n a d o  m u n ic ip a l  d e  R o s a r io  (A rg e n t in a ) ,  p r o ­
h ib ió  ia  e x h ib ic ió n  e n  d ic h a  c iu d a d  d e  n o t ic ia r io s  so b re  .a 
r e v o lu c ió n  e sp añ o la .

L u p e  V é lez  y  D olores del R ío , dos c a r a c t e r e s  e n  oposición 
(Conclusión)

Si a  L u p e  V é lez  le  h ic ié ra m o s  la  m is m a  in te r ro g a c ió n .  
C (m testaría  :

«E l a m o r ,  s e g ú n  y o  c re o ,  e s  in s t in to  p u ro ,  e s  sexo , con  los 
d e ta lle s  p ro p io s  q u e  pu ede  d a r  u n a  c u l tu ra .  A m o r q u e  se  d o ­
m in a ,  n o  e s  a m o r .  L a  p a s ió n  n a tu ra l  e s ,  en su m a , la  v e rd a d e ra  
fu e n te  d e  la  v ida . A sí lo  d ecía  B a lzac , el g r a n  b u c e a d o r  del 
e sp ír i tu  h u m a n o .  L o rd  B yron  re p e t ía  m u c h a s  v eces  q u e  el 
h o m b re  se  in c lina  a  la  p o l ig a m ia ,  y  la  m u je r ,  s ie m p re  m á s  fie!, 
t ien e  e n  su  c o ra z ó n ,  lu g a r  p a r a  un s e g u n d o  a m a n te .  Y o  soy 
a s i .  s in ce ra  y  c la ra ,  s in  f a l s a s  dem o.strac iones m o ra l is ta s .  N o  
m e  o cu l té  cu a n d o  a m é  a  G a ry  C o o p e r ,  n i c u a n d o  lo a b a n d o n é  
p o r  G ilb e r t  R o la n d ,  n i c u a n d o  d e jé  a  é s te  p a r a  u n irm e  en  m a ­
tr im o n io  con  W e i s s m u l le r ;  ¿ p o r  q u é  h a b la  d e  h a c e r  c re e r  a  
lo s  c u a t ro  v ie n to s  q u e  yo s e g u ía  fie l a  u n  a m o r  q u e  y a  h ab ia  
m u e r to ? . . .  A h o ra  v iv o  s e p a r a d a  d e  Jo h n n y ,  y  a s í  lo d ec la ro  
con  e n te r a  fran q u e za .

E n  v e rd a d ,  no  p u e d e n  ¡?er r iv a le s  d o s  p s ic o lo g ía s  t a n  o p u e s ­
ta s ,  d e  p e rs o n a l id a d e s  t a n  d is t in ta s .  S e  p u ed e  c a s i  a s e g u r a r  
q u e  si fu e r a  d e  la  v id a  d e  la  f a r á n d u la  u n  h o m b re  g a l a n te a  a 
D o lo re s  d e l R io , é s ta  so n r e i rá  le v em en te , a g ra d e c ie n d o  e! elo­
g io  ; m ie n tr a s  q u e  L u p e  r e i r á  a  c a r c a ja d a s ,  h a r á  u n  g e s to  p leno  
de p ic a rd ía  y  c o n te s ta r á  con  f r a s e s  iró n ica s .

E n  un ba ile ,  la  p r im e r a  se  m o s t r a r á  d is t in g u id a ,  s a lu d an d o  
a  los co n o c id o s  co n  a m a b le s  g e s to s  y  e n c a n ta d o ra s  so n r isa s ,  
u n  poco  f a l s a s  s i se  q u ie re ,  p e ro  no  p o r  e so  m e n o s  bellas. L a  
s e g u n d a  a p a re c e rá  en  el sa ló n  p re c e d id a  d e  la  so n o r id a d  de su 
r is a  a le g re ,  b a i la r á  to d a  la  n o ch e  con  in s t in t iv o s  m o v im ien ­
to s ,  s in  o rd e n  y sin  ac ie r to ,  y  c u a n d o  a  la  m a d r u g a d a  re g re se  
a  su  ca.sa y  se  d is p u te n  el h o n o r  d e  a c o m p a ñ a r la  c u a t ro  o cinco 
g a la n e s ,  e lla  n o  e sc o g e rá  al m á s  se r io  y  fo rm a l ,  s ino  q ue  p e r ­
m i t i r á  q u e  to d o s  la  a c o m p a ñ e n ,  p a r a  a s i  p ro s e g u i r  s u  d e se n ­
f r e n a d o  re ír .  U n a  e s  el a g u a  m a n s a ,  o t r a  la  o la  re b e ld e  q ue  
le v a n ta  p a s io n e s ,  s o la m e n te  p o r  el p la c e r  d e  le v a n ta r la s .  D o ­
lo re s  e s  la  r e p re se n ta c ió n  d e  u n a  m e lo d ía  su a v e  y  apacib le . 
L u p e  e s  e l j a z z  ch illón  q u e  s ig u e  el c o m p á s  d e seq u i lib rad o  de 
la  ép o ca  y del a m b ie n te .

ü n a  acertada  com po ­

sición q u ím ic a .d e  pro-  

p ie d a d e s  a l ta m e n te  

saludables p a ra  e l  or­

ganism o. •  U n a  exce ­

lente a g u a  d e  m esa . He aquí tat Intuptra-
hits cualidades tai 
nanea hien pcnétraéas

S A L E S

L IT Ím C A t  
D A L M A U

H .)v  q ue  L u p e  V é lez  a c tú a  a n te  la  len te  lo n d in en se  y q u e  
D o lo re s  del R ío  se  d ed ica , en  c o n t r a  d e  su  t ip o  y c a r á c te r ,  a  
p ro ta g o n iz a r  co m e d ia s  y  o p e re ta s ,  es a c a s o  c u a n d o  m á s  se 
d e s ta c a  e sa  d ife ren c ia  d e  c a ra c te re s ,  s ie m p re  en c o n s ta n te

o po s ic ió n . H o r t e n s ia  B l a s c h

L as g em elas  D ionne  co n ced en  su p r im e ra  en trev ista
(Contitlávón )

d e  l a  p o lic ía  p ro v in c ia l  d e  O n ta r io ,  q u e  p a t r u l l a n  p o r  e l p a ­
t io  p a r a  e v i ta r  m a y o rm e n te  los e s t r a g o s  d e  la  c u r io s id a d  de 
los v is i ta n te s .  E l  a n te c e so r  d e  lo s  g u a r d a s  en  e s te  c a rg o ,  fué 
el a b u e lo  D io n n e ,  (lue lo  c u m p lía  a n te s  d e  q u e  e l  h o sp i ta l  
fu e s e  e r ig id o ,  con  ig u a l  ce lo  y  q u iz á  c o n  m a y o r  eficacia .

J u n t o  al h o s p i ta l  h a y  la  t i e n d a  d e  la s  « q u in ts» ,  p ro p ie d a d  
d e  d o s  v e c in a s  q u e  a s i s t ie ro n  a l  n a c im ie n to  d e  la s  n ii ia s ,  y  
q u e  a c tu a lm e n te  r e a l iz a n  u n  m a g n íf ic o  n e g o c io  v e n d ie n d o  
r e c u e r d o s  v  p o s ta le s  d e  la s  g e m e la s ,  a p a r t e  d e  q u e  e l  G o ­
bierno  le s  h a b ía  concedick> también^ u n  p re m io  p o r  e .  s e rv i ­
c io  q u e  p r e s ta ro n  e n  a q u e l la  o c a s ió n .

P a r a  i n t e r p r e ta r  la  p e l íc u la  ((Cinco c u n i ta s » ,  la s  c in co  n i ­
ñ a s  c o b ra ro n  d e  la  2 0 th  C e n tu r y - F o x  la  b o n i t a  c a n t id a d  d e  
=io.ooo d ó la re s ,  l i s t e  d in e ro  v a  a a ñ a d i r s e  a l  c a p i ta l  d e  u n a  
h in d a c ió n  e sp e c ia l ,  <iue t ie n e  c u id a d o  d e l  iw rv e n i r  d e  la s  
n iñ a s ,  c a p i ta l  q u e  se  c re e  a lc a n z a rá  m i l lo n e s  c i ta n d o  su s  
p ro p ie ta r ia s  l le g u e n  a  lo s  d iez  y  o c h o  a ñ o s  d e  e d a d .

C u a n d o  e l  d o c to r  D a fo e  re g re s ó  a  su  d e sp a c h o ,  d e sp u é s  
<lel n a c im ie n to  d e  la s  c in c o  g e m e la s ,  c re y ó  q u e  e l  a co n te c i-  
m ie n o  v a ' í a  la  p e n a  d e  c o m u n ic a r lo  p o r  te le fo n o  a la  A g e n ­
c ia  d e  N o r th  B ay . E s ta  l la m a d a  telef( ')nica fu é  la  c a u sa  de 
m is  d s v e u t u r a s  p o r  la s  c a r r e te r a s  c a n a d ie n se s .  P e ro  u n a  vez 
e n  e l  t r a b a jo ,  m e  e x c e d í ; e n  v e z  d e  u n a  in te rv iú  y  u n a  fo to , 
to m é  c u a t ro ,  u n a  d e  la s  c u a le s  fu é  la  del_ v en tu ro so ^  p a d re  
c o n  lo s  .seis h i jo s  q u e  h a s t a  e n to n c e s  te n ía .  F u é  m ie n tr a s  
e s tá b a m o s  a g r u p a ix lo  e s ta  pe(]iieña  t r o p a  f)ue íM iva D io n n e  
n o s  c o n tó  lo  q u e  v e rd a d e r a m e n te  h a b ía  p a sa d o .  S e g ú n  su  
m a n e r a  de v e r ,  s ie te  h i jo s  son  lo s  q u e  so n e c e s i ta n  p a r a  u n  
h o g a r  fe l iz .  P e ro  la  l le g a d a  d e l sé p t im o , t iu e  en  v e z  d e  ser 
u n o  fu e r o n  c in c o ,  lo  d e jó  a n o n a d a d o .  N i  m e n o s  se  d u i c u e n ­
t a  d e  q u e  e s to  e r a  u n  a c o n te c im ie n to  q u e  h a b ía  d e  in te re s a r  
a  to d o  el m u n d o ,  v  d e  to d o  e s to  p u d e  d a rm e  c u e n t a  c u a n d o  
u n o  o d o s  d ía s  m á s  t a r d e  le  d i je  q u e  h a b ía  e s ta b le c id o  u n  
n u e v o  re c o r d  m u n d ia l ,  y  m e  c o n te s t íS : « E so  es lo  q u e  m e  
d ic e n ,  p e ro  a  m í  q u é  m e  im p o r ta ,  s i t e n d r é  q u e  p ro c u r a r  

c o m id a  p a r a  todos .«
O t r a  v e z  l e  p r e g u n té  q u é  sen sac ió n  s e n t ía  d e  haberse^  c o n ­

v e r t id o  en  u n a  f ig u ra  m u n d ia l ,  y  c o n te s tó  : ((Np lo  s<;, no  
lo  sé  to d a v ía ,  v e n g a  u n  |>oco m á s  t a r d e  y  (lu iza  p o d re  d e ­
c írse lo .»  E s to  f u é  a q u e l la  m a ñ a n a  e n  q u e  h a b ía m o s  p e sad o  
3 la s  n iñ a s  e n  u n a  b á sc u la  d e  p e s a r  p a ta ta s .  E n to n c e s  n o  
e r a n  m á s  q u e  n iñ a s  c o m p le ta m e n te  v u lg a re s .

H o y  e n  d ía ,  son  c in c o  e s t re l la s  c in e m a to g rá f ic a s  d e  la  p e ­
l íc u la  2 0 th  C e n tu r y - F o x  « C inco  c u n i ta s » ,  y  s u s  n o m b re s  
h a b r á n  d e  a p a re c e r  e n  lo s  c a r te le s  lu m in o s o s  d e  la s  c m c o  
p a r t e s  d e l  m u n d o .  H o y  d ía  so n  m a te r ia l  p a r a  la  p o r t a d a  de 
c u a  q u ie r  r e v is ta .  S o n  la s  c h iq u i l la s  m á s  m aravillo .sas y  e x ­

t r a o r d in a r ia s  d e l  m u n d o .
A r t h i ' k  H ii.i .
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PAYOS DE SOL
A  prim era  vista, esta pág ina  nos da una sensación d e  frío . N o s  estremecemos v ie n d o  a estas jóvenes artistas 

d e  la Paramoont tan escasas de  ropa . La sensación es pasajera; p ro n to  el sol, nuestro p a d re  (tan deseado  en 

estos dfas d e  fr ío  y  agua), parece mandarnos sus rayos re fle jados en la tersa p ie l d e  estas muchachas, radiantes 

de  a legría, d e  salud y d e  be lleza. N o s  decimos: esto  existe en a lguna parte ; tam bién llegará  para nosotros 

e l verano, a darnos ca lo r y a legría , en compañía d e  jovencitas hermanas d e  las que  ilustran estas páginas.

Arriba; Qladys $warlhout> 
laconoeidaartltt«,y Franeei 
Farm«r< ambas a ia v*ra 
de un eitanque. ¡No má« 
que un pisi lEsU (an fría...!

A la  d e r c e h a :  l o u í t e  
Smaíl s e  dirige hada el  
a g u a  y ,  d e  p a s o >  ne *  
muestra su esbelta figura.

Aba|o; Jane Rhodei, una 
preciosidad yAnn Evers,es­
perando que vaya alguien  
a d a r l e s  c o n v e r sa c ió n .

Todas de la PARAMOUNT.
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