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El niae>lro a quien en mis arliiulos anteriores hago referencia siente haberse lunzado a una empresa didactica, para la cual, acaso,
no eflé ah”olularaente preparado. Pero romo no le aniaia ninglin deseo egoista, espera gne ninguno de sus alumnos vea en su posicién
afan innoble alguno. Cuando haya terminado su cursillo, volverd a su quietud espiritual para enfrascarse en sus lecturas y en sus
labores. El anhelo mas alto del maestro de nuestro ejemplo seria, una vez apuntado el tema, retornar a sus poetas y a sus mis-
ticos. pues no es hombre de lucha y sdélo aspira a una vida recoleta y humilde, alejada de lodos los ruidos de la calle.

lL.«a volvemos a encontrar <omo le dejamos :

en el testero de la clase, escondido tras de los cristales de sus lentes y ansioso por

asom;irse también Un poco al espiritu de sns discipulos, para otear en ellos e! paisaje inlelectivo. en el que quiso sembrar jdeas,

conceptos y principios.

__Interrumpimos ayer nuestra lecciéon- <-omienza- en un puuto que queremos amidiar. Habldbamos del efccntor y del escnbien-

te.

niay

a los albores de su renacimiento, cuando aparecieron para la gloria de su perfeccién los grandes hitos de Lope. Calderédn. Guevara
y Tirso, seguidos de una serie de ingenios menores que afirmaron nuestro teatro como el mejor del mundo.

El aulo sacramental fné transforméndose, revistiéndose, ganando cultura en sus manos, y acab6 por dejar la sombra de las iglesias
para orearse al azote de todas las pasiones. Los que fueron primeros impulsos del teatro, las vidas de los santos, los sacramentos,
las virtudes, etc,, etc., al enirentar,-e con el aire de la calle, viéronse relegadas por los vicios, loa pecados capitales y las buenas y las
malas pasiones, arrancadas a la vida del hombre por cerebros cumbres, cuyo resplandor alin nos ciega Dieron forma aquellos hom.
bres con su ingenio, a nuestra Siglo de Oro. En todos los amaneceres se producen parecidos hechos. Acababa Espafia de dar luz a un
nuevo siglo, Isaliel y Femando habian asestado el Gltimo gcdpe al feudalismo, echandole, para siempre, hacia sus uUltimof reductos
del Norte. Las comunidades se habfan extendido sobre el pais, en pleno afan de resurgimiento. Las ideas iban acercandose a la cul-
tura de la Grecia antigua y alejandose, cada vez méas, de los monasterios y de los conventos, en los que una sene de pobres mentes
crefan tener encerrada toda la cultura de la humanidad. Aquellos hombres, aquellos sublimes artistas, fueron consecuencia de la
epnca. iluminada por resplandores de anianccer. Tened presente que no es un caso aislado en nuestro paif. Europa ® tera siente
sobre si el mandato de este nuevo «jLevantate y andal & Coincide ron el resurgir de nuestra literatura al comienzo de la Reforma
leligiosa. Lotero. Erasmo y Cahino. se lanzan a pensar por cuenta propia, sin las ataduras de la fe. y ponen en marcha una tiueva
filosofia de la religion, en pugna con los conceptos tomistas y agustinianos. La ciencia inicia su lucha con el mito, y la metafisica
intenta su penetracién en aquellos campos en los que la ciencia no alcanza definiciones concretas.

Renacimiento- Reforma .. (A qué otra cosa aspiramos los hombrc.i que vivimos en esta hora? Pero para renacer, para reformar,
hemos de ir por pasos contados, con pies de plomo. No sé puede ni se det>e reformar por capricho. El pasado nos ata. la cultura
e<ha sobre nosotros la tanica relumbrante y diafana conseguida a través de los siglos. _ a 1 r-

SuDoned que ahora vuestro intento, que se limita a la reforma de un arle, pretendiese hacer lo mismo en los ambilos de la Cien-
cia... ;Pudriais, acaso, prescindir de Pasteur. de Servet. de Edison, de Marconi, de Ein.stein. de Cajal.. >0, Su« leonas, sus princi-
pios. sus descubrimientos se os impondrian. No se puede crear nueva cultura, sin apoyarse en la cultura conseguida por la humani-
dad en sus caminos de civilizaciéon y de projcreso. <

Con el arte os pasaria otro tanto. Pretender hacer artistas por decreto, o intentar el reparto de la sensibilidad por im”peralivo re-
volucionario, os arrastraria al fracaso mas formidable. Mucho mas si tenéis en cuenta que a la ciencia todos-los hnmbres pueden
asnirar: pero que al arte solamente les es permitido acercarse a los elegidos. _ , L v o j

Sentados estos principios, vamos a cominuar. no sin que antes os pida perdén por estas digresiones cultas, de la,- que he tratado

" Ag*ueTteafria?*qui haciamos referencia, ha jdo. de tumbo en tumbo, a parar, unas veces a arlislas verdaderos y. otras, para tiues-
ira despraria. a las manos de loa ineptos, de los faltos de meollo, de los acéfalos, y... jahi le tencis. Examinadle A Bcnavente, Mar-
ouina. Parmeno. Dicenla y Arniches. han sucedido los Fernandez del Villar, los Mufioz Seca, los Luca de Tena, los Honorio Mau.
ra los Peman ele., etc. «Los intereses creados». oEn Flandes se ha puesto el sol», «Esclavitud». «El sefior feudal» y oiEs mi hom-
bre's. han tefiido vergonzosa continuacién en titulos semejantes a <,Lolé y Lulla y «Pele Mele». valga el ejemplo.

Muchos han creido que el publico ha sido culpable de esta triste meta a que llegé nuestra escena. /,Que culpa el publico..
En todas las ép.icas de descomposicién, y m>soiros, los espafioles, acabamos de salir de la descomposicion mas brutal que registra
nuestra historia, se producen estos estados de putrefaccion, que Son consecuencU de tanta carrofia. El Pa*-» pe”istir. necesita
una moral en la que cimentarse. Si la moral cae en descomposicién, el arle se de.«compone asimismo, A toda moral nueva sucede
un nuevo arte, Pero esta sucesién ni es automatica, ni puede ser dirigida. Lo mas que podemos hacer los hombres, es encauzarla en
sus orincinios oara que nazca sin deformaciones. , e 1 FL N

Esto es lo que vosotros venis obligados a hacer: encauiar los valores nuevos y aceptar los viejos valores, que no por viejos dejan
de serlo, y utilizar lo que de bueno haya en ellos, después de una poda que no se puede hacer capnchosamente. Lna poda hecha, no
por inleiigenles y llevada a cabo en.liepipo inoportuno y al albu” acaba hastaj-on los vegetales.

en
Quiere, antes rte pasar

Esa la S al"despedirme de el. cuando pensativo sobre su mesa, sentiase agobiado por el silencio de la clase y por el bullicio

sus oensamientos me ha puesto al descubierto una de sos grandes inquietudes, y se ha expresado asi. e - .
—Eslov nreoeupado A veces se lanza sobre mi la impresiéon de que mis alumnos, o los que desde fuera siguen mis divagaciones
cinemaloerifU as pudieran suponer que trato con ellas de llamar la atencién sobre mi, para de este modo buscar una ..ompensacion
TodGciu~o Gfi carguito honorifico que me haga méas chiquito el pie... Y yo gnisiera-diselo tu por m i~ e se diesen cuenta de gne
L me mueve egoismo alguno; que tengo odio a lodo lo gne fe puede conquistar con el favor y no con el mérito, y que es mi cos-
en casofcomo éste, no solamenfe no aceptar, incluso. ni pretender cargo ni puesto que pudiese considerarse como el pago

"AVrJcuTo “ ceX”coDiprender su*'ei®ot. diciéndole que nadie gne le conozca a fondo, le creeria ppaz de semejante aprovechamien-
to. y, ya mas tranquilo, le veo Unzarse a la calle p«a buscar, en el atardecer, el ultimo rayo de sol... n

BCOl DEL ALTAVOZ

I'nited Artists. La prensa norteamericana que asisti6 a la
prueba, expres6 de palabra, por boca de sus representan-

Nueva York. — Los criticos de la (icadena»_ de periMi-
cos de la empresa Scripps-Howard, que constituye proba-
blemente el mas importante e influyente gru” penodistico
1de .América, abarcando préacticamente todo el territorio (K-
los Estados Unidos, han seleccionado a «Dodsworth», I
produccién de Samuel Goldwyn, inspirada en la novela de
sLclair Lewis, como la mejor pelicula del mes de octubrt

pasado. n

Hollvwood. — Ha tenido lugar la prueba privada de «EI
jardinT Alda». la producciéon de David O. Selzmck para

tes, su unéanime aprobacién en términos muy categdricos.

Se ha sabido que Harry RL Goéetz, presidente de Relian-
ce Pictures y productor de «EI Gltimo de los_ mohicanos»,
adquirié en subasta un raro ejemplar de la primera edicién
de la novela de J. Fenimore Cooper de este mismo titulo.
Lo adquiri6 por el precio de 575 délares. La obra,_ que
consta de dos tomos, e; un hermoso ejemplar de bibliéfilo,
con la encuademaci6én original y las hojas sin cortar to-
davia.

PREGONES COMENTADOS

Prondésticos para 1937

A todos los vecinos de este pueblo; Por orden del sefior
Alcalde de la villa, hago saber; Que, bajo la i>ena de una
multa de tres reales, se cumplan las disix)siciOnes que él ha
dado. Estas son

Primera y principal; Paz y salud

Que los hombres dejen de pelearse. Que ia Justicia gane
siempre, sin que intervenga la mano del hombre. Que los
hombres sean hermanos... hermanos carifiosos. Que la paz
sea un hecho, a partir del dia diez y siete de enero del ailo
que empieza a correr, a las cuatro de la tarde. Que, desde

ese momento, quedan terntinadas todas las indiR«idades,
todas las vergiuenzas que asolaban (y, jay!, si“en asolan-
do) a la humanidad. Que, desde «se dia, todos los hombres
se pongan' a trabajar para conquistarse una vida dichosa,
cada uno para si y todos para todos.

Que los microbios de todas clases, sean protozoos o bacte-
rias, Ildmense amibos o amibas, sean amibos, digo, amigos,
del hombre, y no se peleen con él. Tenga tanta salud el hom-
bre. que busque afanosamente la manera de estropeéarsela.

Que en el reino del cinema...

El Pregonero se dedicara a cantar durante todo el .afio ala-
banzas sublimes al cine mun<lial, pero, en especial, a la pro-
duccién patria. Que llame inteligente a... (a aquél que ya
saben ustedes). Que se asombre de Perojo, y de todos sus
hermanos menores, el resto de los directores espafioles. La
menor de las peliculas extranjeras serd maravillosa; cali-
ficard de despampanante al Gltimo de los films hispanos. Los
actores seran solK'rbios. Nitida, la fotografia. Inteligentes
y filantrépicos, los productores. Los decoradores, conoceran
su oficio. Ix)S mdusicos, iran del brazo de la inspiracién. Las

muchachas, pareceran hadas cuando nos ensefien su rostro.
Atas en los pies, para quien baile. Y quien cante... mal rayo
les parta, si no se acaba esa descomunal griteria ipit; quie-
ren hacernos pasar por cine,

Y, en cuanto llegues al cine, la taquillera te fiard si no
tienes dinero, te cambiaran la pelicula si no es de tvi agra-
do, te devolveran los cuartos, si un negocio imprevisto te
hace salir antes de tiempo. Auto en la puerta, si acaso llue-
ve, Calefaccién en verano, y refrigerantes en invierno...
digo, al revés; Serd verano cuatido haya calefaccién... bue-
no, .tampoco es esto. Probemos otra vez : .Se calentaran los
refrig... jvaya 1, que no doy.

En cuanto a «PoPULAR FILM»...

Durante el préximo afio de 1937, ({Popui,\k Fii.m» aumen-
tard en un centenar de paginas. Contard con doscientos co-
laboradores. Usard el mejor de ios papeles. Y, como conse-
cuencia de todas esas reformas, alcanzard una tirada de tres
millones de ejemplares. La pérdida que trae eso consigo no
le importard nada, por aquello de que quien nada no se
ahoga. Y, estando en situacién «desahogada», ¢para que

quiere méas? Y asi todos felices, lectores y editores. Quien
lee y quien escribe, aparte de quien inspira.

En cuanto a los lectores, disponemos, de orden superior,
que tengan siempre dinero en el bolsillo para ir al cine.
Que (bolsillo magico) tras cada peseta que saquen de él, <n-
tre otra por un descosido. Que, quien tenga sus ilusiones
puestas en el cine, alcance la meta de ellas, por obra y gra-
cia del espiritu de-vino (vulgo, alcohol). A Hollywood, quien



con la :Meca del cinc suefie. A Joinville, a Xeubabeisberg, a
la Ciudad Lineal, o a Montjuich. Las puertas de la ilusién
se abriran para todos.

Y sus hacedores...

A nuestro director, Lope F. Martinez de Ribera, le rega-
laran un maravilloso regenerador del cabello, que se le vol-
verd a su primitiva lozania. Con eso, y unas cuantas horas
cié mas que trabajara por dia, la revista alcanzard el ni\-.
de que hablabamos antes.

A.nte espectadculo tan maravilloso, Antonio (iuzméan de-
jard de meterse con el cine espafiol y con los técnicos, deja-
r4a de sollozar por la Poesia, y se atendrd a cosas mas sus-
tanciosas.

Rafael Gil hablard de la generacién de «Popux.ar Film»,
y escril'irh ben mucha frecuencia.

A. del Amo Algara, cogerd el tema ijue deja Guzman, y
se pondrd a suspirar por la dicha Poesia. Y no le imiwrta-

ran tanto
némicos.

Silvia Mistral (aparte de que conseguira distinguir entre
«si no» y dsinoH y no escribirA nunca méas «yaukoi, sino
«yanki» o (lyankee»), nos seguird demostrando sus dotes de
escritora. Sus articulos nos hablardn del cine, de nieve, de
montafia, de aviacién, etc., porque su pluma es la mas hg«-
ra para alcanzar semejantes alturas.

En cuanto a Alberto Mar... bueno, no quisiera decirlo,
pero apostaria cualquier cosa a que se couviCTte, antes de
cumplirse el primer trimestre de 1937, en la persona mas
normal y razonable. Nos alegramos mdas por nosotros mis-
mos que no por él. (Este también corregird algunas faltas
sintéxicas.)

razones dialécticas, ni imperativos politico-eco-

Los criticos en general,,,

y el publico de preferencia y general...

Los escritores de cinema abandonardn la mania de hablar
de las peliculas sin haberlas visto, dejando de efectuar la
critica en funcién de esa variable independiente que es la
subvencion recibida por el periddico.

Ante tamafio desinterés y buena fe, los espectadores y lec-

tores (le peri6tlicos dejardn de emocionarse con «Sor Angé-
lica)), y clamaran por peliculas de vanguardia técnico-social,
y pedirdn, también, al cinema que les dé obras poéticas.
Y, esos buenos deseos, y esas Ordenes, que el Alcalde
mand6 pregonar, los hace suyos
Er, Pregonero

Propaganda americana

l.eemos en un periddico norteamericano : «Ciudad de Okla-
horria. -Hoy estuvieron calientes los pies en las escuelas de
la ciudad, gracias a Pat McGee, director general de Standard
Theaters. McGee distribuyé 1.200 pares de medias entre los
muchachos mas pobres de las escuelas.»

lu podetnos comentar la generosidad de Pat McGee. Habra

cu/cefmes en un saldo y con la rebaja corres-
t mayor. Apostarfamos algo a

nada °Pn, cincuenta duros. Desde luego, a él

pagado la casa como propaganda. Ya
director g*"" i ® ,}eatros, a sabiendas de que su
anector es un desinteresado filantropo.

DEL CINEMA HISPANO

(CAPITULO V)

T 1 origen elela corrida de toros alcanza a tiempos muy re-
motos. Podemos repetir aqui las palabras de Gorki, di-
riendo no solamente que la aristocracia sirvié de materia
prima para la fabricacion de los dioses, sino afiadiendo por
nuestra cuenta que también sirvié de materia prima para la
fabricacion tle la tauromaquia. En Grecia, 230 anos antes de
J. C.. los jovenes luchaban contra los toros en Eleusis (al
\ 0. de Atenas). Sus luchas eran un deporte mas, practicado
sobre toros salvajes. Escenas de estas luchas primitivas entre
el toro y el hombre nos describe el libro del obispw Hcliodoro
de Hemeris «Tt-agenes y Cariclea», escrito en el si*flo in. EI
toro era un simbolo, y el vencerle, sacrificarle y ofrecerle a los
diuses, constituia el deporte practicado siempre por jovenes
atléticas. )

Después de Grecia se dice que pas6 a Roma. Otros histo-
riadores afirman que a Espafia. Lu que era un juugo campes-
tre, un rito popular y hasta litargico, violentado por la fuerza
sana v muscular de los hombres helénicos, se convierte en esta
traslacion en pasatiempo de la nobleza. Julio César viaja por

A

. Espafia. Se le agasaja con banquetes reales y con fiestas de

toros. El mismo Julio César aprende a torear a caballo. Le
parece un deporte admirable. En Roma autoriza, entusiasma-
do, la fiesta de toros, y es €l el primero en lancearlos ante la
nobilisima concurrencia.

En Espafia adquiere tal envergadura la tauromaquia, que
su espiritu se conserva y crece de generaciéon en generacion, y
de monarquia en monarquia, Pedro 1 de Castilla, fué aficio-
nado al toreo, como Juan | } Enrique Il. Durante la perma-
nencia de Enrique Ill en Sevilla, hubo numerosas corridas de
toros, a las cuales no asistia el pueblo, sino exclusivamente la
nobleza. EIl reinado de Juan 11 forma época en la historia de
la tauromaquia. Juan Il organiza las fiestas méas lucidas, con
los mejores toros de raza criados en Espafia, en las que inter-
viene personalmente con sus cortesanos. La tauromaquia no
decae <le un reinado a otro. No es una fiesta popular todavia;
pero aun asi, en el mismo pa'blo echa raices, y entre la nobleza
va labran<lo la tradicién mas fuerte y duradera de la civili-
zacioén cristiana.

Toros se corrierf 1 en los tiempos de Enrique
nuaron en los dt ios Reyes CatiWicos, La reina Isabel, es la
tinica que parece contrariada ; pero su indiferencia por ios
toros es puramente personal, y no por esto dejan de conservar
su brillantez.

Con la casa de Austria, adquiere la tauromaquia su maxi-
mo esplendor.

Felipe 11, Felipe 11l y Felipe IV, fueron grandes entusias-
tas del espectaculo nacional, y duré este entusiasmo durante
el reinado de Carlos II.

Parécese que Unicamente se inicia una decadencia en el to-
reo con el advenimiento al trono de la casa de Borbdn. Pero
no era ésta una decadencia que habia de debilitar la aficion
por los toros, ni mucho menos. Mas que una decadencia, po-
driamos llamarlo un cambio de postura, una transmutacion
rapida y significativa. La tauromaquia sigue adelantando y es
cuando empieza a conquistar una verdadera opiniéon popular,
para formarse a su alrededor un movimiento de proporciones
colosales. Felipe V (1705), se inhibe por completo en esta
fiesta. La nobleza se retrae de practicarla y de asistir con
tanta frecuencia a las corridas. EIl pueblo acecha, y lo que
hasta entonces liabfa sido un ejercicio gallardo, se convierte
en una profesidn retribuida. De juego particular de los grandes
sefiores, practicado a caballo y con pica, pas6 a ser gran es-
pectaculo del populacho. De aqui se origina el toreo sin ca-
ballo. La cuestiéon era conquistar un derecho de legitimidad.
Aunque el fondo no fuese conquistar, sino imitar, sin mas pre-
rrogativas, las gracias de la nobleza. Todos los movimientos,
y hasta los mismos caprichos de las clases elevadas, fueron
siempre puntos de partida para las ansias populares. Incluso
los deportes actuales tienen un origen jerarquico. Sélo mino-
rias privilegiadas los practicaron al principio. Los deportes
han adquirido popularidad, cuando los iniciadores han sentido
la nepesidad de sustituirles por otros pasatiempos.

La tauromaquia tuvo un magnifico origen helénico. Fué
juego campestre, como la pale.stra en el Olimpo; fué arbitro
de vanidades juveniles; fué simbolo de vigor y de fuerza...
(Qué es hoy?

En 1705 (Felipe V) dejé de .ser fiesta de la aristocracia.
Pero conteniendo ya las suciedades suficientes para pasar a
ser digna herencia del pueblo. Habia de ser asi. ;Como iba a
heredar el pueblo la tauromaquia con esa limpidez primitiva
con que los griegos la legaron a los romanos y los romanos a
los espafioles? Precisamente ahi e.std el quid de todo. La tau-
romaquia lleg6 al pueblo después de haber sido durante mu-
chos siglos deporte de la realeza ; llegé fundida en un apretado
abrazo con la religion. Como un turbidn de esos que arrasan
los campos y llevan consigo pedazos de madera vieja, ramas
de arboles desgajados, vifiedos arrancados a cuajo y haces de
mies envueltos entre arena y lodo ; asi penetraron los toros er
las entrafias populares, arrastrando un conglomerado de reli-
giones Vde ritos seculares.

El entremezclamiento de la tauromaquia con la religién den-
tro de los dominios sefioriales del feudalismp, culminé de una
manera maxima. El Papa Alejandro VI celebré con el espec-
tdculo nacional el jubileo de 1475. Muy anteriormente a ésto
todavia, un capuchino tenia la misién de conjurar a los toros
para que fuesen bravos. Siglos adelante, mas de un siglo des-
de luego, se inicié lo que hoy estd plenamente plasmado en las
costumbres. El espectaculo tauromaco-religioso adquirié un
caracter de fiesta sagrada, de bullicio y de alborozo popular.
Aqui comienza el envenenamiento del folklore. Al tipo de na-
tivo de un pueblo espafiol le falta la cultura, el gusto artistico,
pero no estd exento de cierto misticismo, de cierto recogimien-
to que le hace permanecer aferrado al apostolado puro de las
ideas cristianas. Por el contrario, la tauromaquia, como mu-
chos otros recursos, es la que determina la descomposicion

1V, y conti-

del catolicismo. Es la expansidn falsa, insana, que opera sobre
los creyentes para ofrecer una compensacién a su recogimiento
misttc6. Naturalmente, a ésto tenia que suceder una contra-
ofensiva eclesidstica—totalmente estéril—, puesta en practica
por otros ministros de Dios, méas escrupiilosus. Por lo menos,
cierta divergencia de gustos producida por una tirantez, po-
litica acaso, entre el poder real y el religioso. Las dinastias
que gobernaban a Espafia siglo tras siglo, no podian hacerse
a la idea de que la tauromaquia fuese un mero dep<>rte de des-
treza, de poderio.... sin una espiritualidad religiosa que la
ennobleciese. Estaba, pues, legislado : la tradicion tauromaco-
religiosa seguiria fortaleciénAjse en su comunién de ejerci-
cios. Pero, por otra lado, los Obispos y los Papas tampoco
estaban decididos—en el fondo encanta<los, pero ellos tenian
que a<loptar ante los feligreses puros una actitud compilato-
ria que siguiese inspirando fe—a manchar la pureza del cris-
tianismo con habilidades terrenales tan grosera» como las co-
rridas de toros. V asi, en 1567, en una disposicién de las
Cortes <le Madrid, inspirada en un dictado dt la Santa Sede,
quedaban radicalmente prohibidas las corridas de toros que
tuviesen algin roce con las fiestas de santos y virgenes. Los
dnimos quedaban apaciguados aparentemente.

En 1S70, con motivo del recibimiento de la reina Ana de
Austria, alguien incluy6 en el programa de fiestas, corridas
de toros. Era una prueba coactiva que sirvié de pabulo para
modificar la disposicion. La Santa Sede enmendd: «...que
se supriman las corridas de ton»s y sean reemplazadas por
ejen;icij)s militares». Esto era otra cosa. Por lo menos, du-
rante i’l tiempo transitorio que durase la prohibicién, ya ha-
bia una compensaciéon digna. Total, unos afos.

A principios del afio 1600 aun persistian los ejercicios mili-
tare»..., pero ahora acompafiados de corridas de toros. La
aficion hacia la tauromaquia aument6 con la larga ley prohibi-
tiva. Con corridas de toros empezaron a celebrarse las trasla-
ciones. de uno a otro altar, del Santisimo Sacramento ; a ben-
decirse las reliquias e iméagenes santas ; a conmemorarse las
fiestas de Patronos de ciudades y pueblos ; a edificarse ig-le-
sias y a canonizarse santos. Méas de 200 toros, en unas tremia
corridas, se sacrificaron con motivo de la canonizaciéon de
Santa Teresa de Jesus (i). Volvidé a llegar a tal extremo el ma-
riillaje de la tauromaquia con la religién, que dentro de la Ca-
te<lral de Palencia se corrieron toros en esa época, i-I furor
de una costumbre o de una idea ptjpular es inmenso cuando se
reprime el goce de ella. En la Espafia de Fernando ~'TI, casi
dos siglos méas tarde, las recreaciones o fiestas, por eleccibn
de abadesa, duraban ocho dias. Las devotas representaban
teatro religioso, organizaban cuadrillas de danza, quemaban
arboles de fuego y se capeaban becerros, funcionando las mon-
jas de toreros...

Es decir, la tauromaquia lo era todo para la religion. Era
su iman y su sostén. De ésto no tard6 en convencerse la Santa
Sede. Suponiendo que el pueblo encontrase aburridas las cere-
monias religiosas, ahi estaban los toros, que eran como las
obleas de la misa o las confituras de la fiesta. jUna gran ex-
pansién en medio de tantos y tan sombrios sepulcros y sermo-
nes v cantos litirgicos, con que la iglesia se manifestaba ante
los feligreses ! No hay boda que sin pasteles, vinos y comidas
agrade. La garantia de una fiesta religiosa son sus festejos.
Tan profundamente ha arraigado ésto en el espiritu espafol,
con la ayuda de los .siglos, que la realidad en los pueblos de
Espafia fio es otra cosa que una realidad de ficcién. Auténti-
camente una realidad de ficcién.

El cinema no puede reproducir a Espafia en toda su auten-
ticidad, porque el folklore y la pureza de la raza estan desnatu-
ralizados por el costumbrismo, que han engendrado en sus
muchos afios de vida la tauromaquia y la religién. Todo lo
pintoresco y tipico ; esos trajes regionales, esos sentimientos
abiertos y espontaneos unas veces, y ensimismadamente me-
lancélicos otras ; esa alegria sin control, nacida del chiste, de
la gracia, del donaire ; todo lo que lleva consigo el sello de la
raza espafiola, se origina de dos principios comunes ; la reli-
gién y la tauromaquia. Cuando admiramos la gracia majestuo-
samente serena de la musica gallega, o la movida y estrepitosa
castafiuela sevillana, o la ritmica y emocionante jota arago-
nesa, o la acompasada sardana catalana, reconocemos el sen-
tido profundamente folklérico de estas puras y viejas mani-
festaciones populares. Pero meditando, haciendo un anélisis
histérico de los hechos, su espiritu no nos recuerda otras
co-sas que las procesiones, las ferias de santos célebres, los
dias de Pascuas, la influencia tutelar <le la iglesia en todos
sus aspectos directos.

Los realizadores del cinema espafiol se hacen eco de esta
tradicion tal y como la ven. Xo piensan que el folklore es
falso e improcedente en su espiritu. EIl pensarlo significaria
un deseo de educar al pueblo. Pero en el cinema hispano, la
incultura es considerada como un dén natural. Hace falta que
se lleve a cabo inmediatamente la demtx;ratizacion del arte,
que es lo que antes deciamos. Si el pueblo, en su calidad de
espectador cinematografico, acepta y aplaude obras cinemati>-
graficas de mal gusto, como «Sor Angélicaii y uNobleza ba-
turra», obras plagadas de tépicos empalagosos v desposeidas
de finura selectiva y de esencias artisticas v humanas, el rea-
lizador hispano ratifica estos gustos produciendo films apro-
piados;. .A.nle «Sor Angélica», otros folletines méas, doblemente
indecoro.sos ; «Vidas rotas» y oEl octavo mandamiento». An-
te liNobleza baturra», exactamente lgual : «El cura de aldeao

<cLa casa de la Troyau.

No es que no tengan cultura el productor j el realizador del
cinema hispano. Es que son entes atrasados, sin democrati-
zar. No son ni siquiera burgueses. Se hallan mas atr4s toda-
via. El pueblo ignorante admira sus obras, y sin saber rebuz-
nar, aprende. Esta es la misién que cumple un cinema sin
democratizar. Una misién : exaltar la espafiolada con toda su
rastra deleznable de religién, tauromaquia v falso folklore.

Madrid, 1935.

ft) Sama Tfresa murié fn 3582 Y ne la fanonii6 el 12 do -Ip Ifi2.
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Irene Dunne, gr«n actriz'y maravillosA esntanle,
ei la protsQonlsta do produccidn
d« gqran «spoctéaculoj editada por la Univartal»

ranga, y el «Capitdn Andyn atraca en la pantalla

su barco de alegria! Asi da comienzo una de las
creaciones mas grandes del cinematégrafo; un drama
amoroso, de romanticismo excelso, con sus fiestas de
grandioso esparcimiento, sus bailes deslumbiarites, sus
cantos melodiosos, sus hermosas damiselas y su interpre-
tacion imponderable. i i n

Jamas los estudios californianos de la Universal, bulle-
ron con la actividad inaudita que exigi6, por méas de un
aflo, la pro~cciéon asombrosa de «Magnolia».

Los {(sublimes amores de Magnolia y RaverialL;, que
hicieron de la gran novela de Edna Ferber el libro mas
leido de los EE. UU., y de su version teatral el espec-
taculo mas grandioso de las tablas norteamericanas, al ser
llevados a la pantalla exigian un esfuerzo inmenso, colo-
sal... El esplendor de su tradicion demandaba algo mu-
cho mas espectacular que todo lo hecho desde el adveni-
miento del cine sonoro”™ por la Universal o cualquier otra
productora; algo que superara los esfuerzos conjuntos de
«Sin novedad en el frente» y t(El rey del jazz».

A un costo prodigioso, la Universal hizo el prodigio de
reclutar la colaboracion de los grandes artistas que glo-
rificaron la produccion teatral. Oscar Hammerstein I,
autor del libreto dramatico y lirico de la obra teatral, tué

SUENA la sirena, flamean los gallardetes, toca la cha-

LA CREACION DE UNA GRAN PELICULA

contratado para escribir el nuevo didlogo y la letra de los
nuevos cantos de la pelicula. Jerome Kern, autor de la
muUsica teatral, afiadié tres nuevas composiciones a la
nueva versién cinematografica...

La insustituible Irene Dunne—Ila iiMagnolia» de la
«Gran Opera» de Chicago—aceptd, al fin, inmortalizar
en el celuloide su incomparable heroina. Charles Win-
ninger tuvo que postergar pingles contratos para repetir
en la pelicula, su genial «Capitdn Andy). Inndimeras di-
ficultades tuvieron que vencerse para conseguir el «Joe»
cié Paul Robeson, la Blulie» de la famosa Helen Morgan,
la «Parthy» de Helen Westiey, y la actuacion de Queenie
Smith y Sammy W hite.

Pero el gran problema fué encontrar un astro capaz de
interpretar a «Ravenal». [Nada menos que 57 preten-
dientes fueron sometidos a prueba, inatilmente, en los es-
tudios ! Por fin, en Alian Jones, el nuevo y sensacional
cantor, fué hallado el galdn ideal, digno de Irene Dunne.

U na V rrs io ii i<i3 Db

A James W hale, director de tartos éxitos filmicos. fué
confiada por Carlos Laemmle (hijo) la labor directoral.

Al prestigioso coredgrafo LeRoy Prinz, fueron enco-
mendadas las grandes y originales danzas de conjunto
que tanto avaloran artisticamente esta pelicula, desde sus
primeras escenas hasta la apoteosis final, portentoso com-
pendio histérico del baile norteamericano desde sus al-
bores africanos...

iCincuenta y ocho escenarios tuvieron que ser cons-
truidos ex profeso, en los dilatados terrenos de Ciudad
Universal! Méas de un kilbmetro y medio (jnavegable!)
de) rio Mississipi, fué fielmente reproducido... También
toda una calle de méas de 600 metros de la poblacién ri-
berefia de Boonesville, con todos los detalles de la época.
Dos antiguos barcos del Mississipi, fueron reconstruidos en
Ciudad Universal con partes auténticas de sus viejos mo-
delos ; uno, un vapor rapido de pasaje; otro, el histérico
teatro flotante «Cotton Palace», con su sala de espec-

Una da las

e«cena* tnai

brillanl«( d* Mag-

nolia», film qua eonttituya

una >ot>erbia exallacién de lo*

rilmoi que vibranenlamdusica moderna*

tadculos y sus camarines para artistas. Los modernos caba-
rets «de Nueva York y Chicago», exigieron escenarios
sonoros enormes...

Durante los tres meses dedicados exclusivamente a la
filmacion, la actuacién escénica de los millares d? artis-
tas. cantantes, bailarines y comparsas—que intervienen
en el desarrollo lirico, coreografico, cémico, romantico y
dramatico de la obra—impresionaron noventa mil metros
maravillosos de pelicula. jNoventa mil metros que. al ser
reducidos a tres mil, dan una jdea matematica de la in-
tensidad espectacular que ha de tener cada m”cro defini-
tivo de esta grandic«a pelicula, y del recuerdi« imborrable
c.ue «Magnolia» dejara en la mente maravillada del es-
pectador !

,Hay que oir a Paul Robescn cantar el imponents
«Oid Man RiveDi y la nueva balada «jAh, tu encanto

perdural» jHay que oir los exquisitos duos! «Fingi-
ICnnlinGa i-n Informnriijinr
Irene Dunne y Alian
Jones, camino de
iglesia, en la
que te ha de ce-
lebrar su roman-
tico matrimontoi
Paul Robeson, in- i:
térprete del ne. I* * °
gro "ioe", uno de
los tipos episo-

dicos del film.
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ay actores de cine que se pasan horas enteras en el gimnasio y adquieren unos
musculos como si su oficio fuera el de picapedrero. Vano esfuerzo, porque el
publico en general tiene de los actores de cine una opinién muy poco favora-
ble como hombres hechos y derechos. Guapos si, en eso la opinién es unanime. Bue-
nos tipos, también. Pero hombres bravos y de pelea, eso no. Muchas personas concep-
tian que esos musculos que exhiben cuando los actores aparecen en escenas de playa,
son artificiales como las pestafias de algunas actrices.
Se da por descontado que el cine esta plagado de trucos. No es nada dificil, pues,
hacer ver varonil a un hombre que no lo es Del mismo modo que nadie concibe a un

Otra pose de Clark Cable, en "Cafti y Mabel" .. En cuanto se supo
tu triunfe como pugilista, hubo que aumentar el servicio de eorraoi...

pugilista que sea un buen actor de cine, nadie presupone que uno de éstos pueda, ni
remotamente, ser pugilista.

Por eso lo que ocurrid en Hollywood y que se ha comentado mucho en Nueva York,
mientras se filmaba «Cain y Mabel,,. parece todavia mas extraordinario. Los testigos
afirman que no fué un truco, pero hay muchos que se resisten a creerlo. EIl cine, como
motivo de verosimilitud, estd bastante desacreditado. Ya no se dice «mientes mas que
esto o que lo otro». Es mas certero decir, «mientes mas que el cine),. Lo que mentira,
en el consenso popular, que antes la hegemonia de la mentira la disfrutaban los peri6-
dicos, y les ha sido usurpada por el cine.

Sin embargo, cuando se observa una verdad, debe extraérsela y presentarla a los lec-
tores como un hecho excepcional, y que, sin embargo, puede ser sintomatico. Como
cuando se anuncia la aparicién de una ballena en una playa. O el caso de esas muje-
res deportistas que se hicieron varones.

Queda comprobado que por lo menos los muasculos de Clark Gable no son de goma.
Que se lo pregunten a Pomeroy. Pomeroy es un pugilista profesional. Y no es que Ga-
ble le pegara a traicion, ni valiéndose de cémplices maniatara a su adversario y luego
le aporrease. Fué de una manera limpia, no regateemos el mérito al popular actor.

La cosa ocurrié asi. En «Cain y Mabel.,, una pelicula que a pesar del titulo no tiene
la menor relacién con el biblico drama de Cain y Abel, los protagonistas son Marion
Davies la mujer que ha detenido el tiempo y no envejece nunca, y Clark Gable. el
rnas discutido y admirado de los galanes del cine yanqui. En el film, Gable es un pu-
gilista profesional. Gran exhibicién de biceps B popular actor habla y gesticula como
f fuera a comerse a las personas. Es el cliché de la actitud que debe tomar en la

pantalla el boxeador. Del mis-
mo modo quz2 el periodista
aparece, invariablemente, en
m.angas de camisa y con una
precipitacion como si fuera a
temar un tren.

Varias escenas reproducen
episodios del ((tingii. Gable es
un boxeador apatico, pero for-
midable. No nos cabe duda de
gque es formidable, porque su
musculatura se refleja en la
pantalla, muy superior a la de
sus adversarios. No se fueran
a enamorar las taquimecas de

Marion Davies> Intérprete <entrd) del film. los uextras™. verdaderos boxea-
dores. que desfilan ante el pua-

blico en i-Cain y Mabel». Poi cierto que este Cain que interpreta Clark
Gable es un pedazo de pan al lado de! Cain que no se entendia con Abel.
Gable o Cain, en la pelicula llega a ser el campe6n del mundo de pe-
ses pesados. Nuevas vistas de biceps. El actor, en efecto, aparece como

si fuera de plomo. Se reproducen varios asaltos de, una pelea de cam-
peonato. Y aqui es donde entra Pomeroy. Donde entra, he dicho y es
verdad. Porque salir sale entre dos y no por su pie.

Hay centenares de* «extras" sentados en torno al «ringi,. Se supone
que el lugar del torneo sea el Madison Square Carden de Nueva York.
Estos ((extras,, aplauden y victorean furiosamente. Primeramente lo ha-
cen, porque esa es su mision y ademas ponen en eilo mucho entusias-
mo. porque no ignoran que estan cobrando por asistir a un espectaculo
Es la primera vez .que a todos ellos les ocurre tal inversion del ord<
natural de cosas.

Empieza sobre el (crinsj la lucha. EI director. Lloyd Bacon, da <
ordenes necesarias para que el encuentro responda a la letra del arg

n-ento de la pelicula argumento requiere que Cable boxee con pocas
ganas. Los cafiones de las cAmaras fotograficas apuntan a los dos comba-
tientes. Pomeroy pesa 213 libras en la vida real. Cuando lo retratan en
el film al kdo de Cable, apenas llega a las doscientas.

Los primeros minutos del encuentro marchan segun las mstrucciones.
Se cambian unos tortazos y Pomeroy recula. Lloyd Bacon estd compla-
cido, porque la pelea estd tomando caracteristicas reales.” jY tan reales!
Clark Gable pertenece a la escuela de actores que toman sus papeles
con absoluta veracidad- "Ui «a un pugilista y empez6 a repartir guan-
fazos como si lo fuera en realidad. Uno de ellos, directo a la quijada,
tumbo cuan largo era a Pomeroy. Una ovacién formidable de los cente-
nares de «extras, .“«e hacian de espectadores. Bacon, el director, se de-
cia para sus adentro® «Elste Pomeroy rae estd resultando un gran actor
cinematografico. Ha imitado ese «knock-out» admirablemente.,,

Pero Pomeroy no se levantaba. Asombro general. ¢(Era posible que
Clark Gable, un Jctor de cine, pudiera dejar sin sentido de un pufietazo
a un pugilista profesional? Hubo un silencio que fue todo un homenaje
de respeto a Clark Gable. Sacaron del «ring» a Pomeroy como si fuera
un fardo.

Cuando volvi6é en si no queria dar crédito a lo ocurrido. Se puso rojo
de rubor como a unachica a la que le confiesan el amor. ;Con qué cara

se iba a presentar ante los demas compafieros de profesién des-
pues de haber sido «noqueado» por un artro de la pantallai Por-
gue todavia pasaran muchos afios antes de que el publico admita
gue no existe incompatibilidad entre la hierza bruta y el hacer pe-

licuias.
Cuando en Nueva York se supo el triunfo de Clark Gable como
nhs”~. hubo que aumentar el servicio en correos. Centenares,
de taquim«ras, «, apresuraron a notificarle su incondicional

cion™ Se dice que Carole Lombard empleé sus mejores ar-
seduccion para atraerlo rukiA ~» i ,
,cuencia juntos. ' porque se les

- desvirtuar U especie de que los actores clnematogra-
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ESE a los psic6logos, que tratan de expl’

car con palabras complicadas la idio

sincrasia de las mujeres, Mae West
asegura que so6lo existen dos clases de mu-
jeres en el mundo.

Una de las clases esta integrada por las
mujeres que esperan sentadas a que los hom-
bres se dignen fijarse en ellas...

La otra estd compuesta de damas empren-
dedoras que salen a la busca y captura del
elegido de su corazdn.

Y de acuerdo con la filosofia de la gracio-
sa estrella, la segunda categoria es la Unica
digna de ser tenida en cuenta.

Apoyandose en la fama que sus interpre-
taciones de mujer emprendedora le han crea-
d6, Mae nos hizo las anteriores declaraciones
entre escenas de su proxima produccion (tGo
West Young Man», en la cual demuestra de
nuevo sus facultades para atraer al sexo
masculino.

(iSon demasiadas las mujeres que esperan
sentadas a que les lluevan las decla-
raciones de amor—observd la actriz— .
Generalmente la espera se prolonga
hasta que la cosa ya no tiene remedio.

La muchacha que sabe tirar la red. es
la que se lleva todos los buenos par-
tidos. ¢Me explico?

En «Go West Young Man», Mae
West demuestra, entre chistes y risas,
la manera préactica de tirar la red para
pescar al hombre de sus suefos.

Con Warren William, Randolp
Scotty Lyle Talbot. en empefiada com-
petencia por su amor, Mae tiene de
donde elegir, y en el caso de Scott,
que tarda algo en decidirse, la astuta
sirena no vacila en recurrir a todc« los
recursos de su técnica para rendirlo.

El argumento se basa en las aventuras

de una estrella de cine que ha salido a

una jira de presentaciones personales,

y que, a causa de una averia en su au-
tomovil, pasa unos dias en una casa

de campo. Alli se encuentra con Scott,

con gran preocupacion de Warren
William, que, en su caracter de agen- =«

te de publicidad de la estrella, trata de ale-
jarla de toda clase da aventuras romanticas.

Mae West ha decidido aconsejar a las mu-
chachiis sentimentales que se hallen tempo-
ralmente sin novio, a pesar de que ella no ha
tenido que solucionar nunca este problema

Ninguna muchacha debiera hallarse sin no-
vio, dice la graciosa estrella, si tiene la pre-
cauciéon de archivar en su memoria el recuer-
do de los hombres atractivos que haya co-
nocido.

Hablando de la correspondencia que dia-
riamente recibe de sus admiradoras con el
director de su reciente film Paramount c(Go
W estrooung Man-, Henry Hathav~ay, Mae

declar6 que tendria que organizar una agencia para poder con-
testar a todas las cartas que solicitan su consejo respecto a esta
materia.

((Yo no he tenido que hacer frente a este problema en mi vida
—dijo la actriz— . Pero si me hallara en el lugar de estas mucha-
chas, trataria de hacer provisiones para el porvenir. Incluso las.
muchachas que tienen novio debieran guardar uno o dos de re-

puesto para lo que pudiera suceder. Naturalmente,
la dificultad est4d en despertar su interés, pero ahi
es donde se demuestra la habilidad y astucia de la
mujer.»

La pelicula que citabamos de Mae West ha sido
dirigida por Henry Hathawey. A pesar de que, en
su vida privada, Hathawey puede merecer el califi-
cativo de (irutinarioD, en la.direccion de sus peliculas
tiende a introducir toques originales. Rara vez insiste

en repetir las escenas mas de dos o tres ve-
ces. Esto tiene por fin evitar que la recita-
cion del dialogo resulte automatica. Consi-
gue, sin embargo, el maximo rendimiento
de sus artistas, sin necesidad de hacer repe-
tir docenas de veces la escena. Eate es el

hombre que dirige a Mae West en su Gltima
pelicula.



Filmando «La di-
vina qloria». Eso
quo tienen ahi
«rriba, parece mat
ui acorde6n que
no una céamara.

El objetivo ha sido estudiado en paginas anteriores,

En cuanto al mecanismo de arrastre, empezaremos por consultar la fi-
gura F, que nos proporcionara las primeras ilustraciones sobre la cuestién.

Como se ve en ella, la cinta, previamente arrollada en el almacén superior
(deudor, que debe y da), ha de pasar al inferior, receptor.

En sucamino, ha de pasar por delante del objetivo, para ser impresionada.
Y cada diez y nueve milimetros -de su carrera, debe detenerse para hacer
posible dicha impresién.

Un sistema especial de garfios o ufias impulsan la pelicula. A cada vuelta

72

Ernest B. Schoedsack, en Sumatra, parA redar «Range>.

Las cAmaras sonoras se encuentran encerradas en unas cajas acolchadas,
que impiden que el ruido de su mecanismo salga al exterior y sea recogido
por el microéfono.

No siempre la cAmara funciona por medio de la manivela. En el sonoro,
gue precisa de una velocidad exacta y constante, el movimiento se consigue
(on un motor de aire comprimido, o eléctrico, que mueve simultanea y sin-
crénicamente el aparato de registro del sonido,’

En algunos aparatos pequefios de reportaje, en gran parte de los usados
por los aficionados, y en las camaras que han de funcionar sin intervencion
del operador, el movimiento se consigue con un motor de resorte (jVaya,
hombre!, de cuerda, como el gramdéfono y el reloj), que hace méas comodo
su manejo.

Y terminamos aqui con esta breve resefia de la cAmara, vista de una sola
tirada, sin que el corazén nos' lata’ de emocién ante el prodigioso aparatito
que tanta trascendencia tiene hoy dia. Esta camara, de creer a un autor ale-

En la figura E estd representado un trozo de film. EIl tamafio esta un poco
aumentado, pero se conservan las proporciones reales,

Cada imagen tiene por dimensiones. 18 por 24 milimetros, o sea en la.
proporcion de 3 por 4, que es la que se considera mas ajustada a la forma
tea] del campo de vision de los ojos. Cuando llegé el sonoro, se destino
'ina pequefia banda, al lado de la imagen, para el sonido. Por eso, en las
peliculas que llevan el sonido en la misma cinta, la imagen sélo tiene una
elichura de 21’5 milimetros. Y aun hubo algunas casas que. para conser-
var la citada projxircién de 3 por 4, disminuyeron también el alto de cada
imagen a 161 mra.

Entre imagen e imagen, hay un espacio sin utilizar, de separacién, de
un milimetro. Si la altura de la imagen ha sido disminuida, como acaba-
r'ios de decir, es necesario aumentar el espacio de separaciéon hasta 29

Clarente Brown, diri9iende a Clark Gabre. Jear. Harlow y Myrna
ley. para «Entre etpoia Ysecretaria» En ia fotografia puede verte,
con algun detalle< una moderna y complicada méaquina lemavUtas.
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rigura F.— Esquema de una c6émara tomavis-
tas. En esencia, todas las cadmaras tienen una
estructura semejante, aunque los aditamentos
y perfeccionamientos varien hasta el infinito.
La cinto cinematografico estd representadopor
una gruesa lineo. Siga Vd. su camino o través
del oparoto; Arriba, el depdsito deudor, en el
que lo cinta se va desorrollondo para pasar al
cuerpo del tomavistas. Aporece, a la salida del
depdsito, el «perforador», sacabocados pora
practicar algun agujero en la
pelicula, que sirvo de sefial. A
continuacion, viene un cilindro
detroccién continua. Luego, el
negativo presenta un «asa»,
es decir, un espacio de cinto
sobrante antes de su paso por
el objetivo, poro que los tiro-
nes a que se ve sometido no
lo desgarren. Posa, después,
ante el objetivo. Luego, se ve
el engranaje que la arrastro a
tirones. Otro rodillo de trac-
ciébn continua. Y entra, ter-
minando su vicije, en la bo-
bino contenida en el depo6-
sito o almacén receptor.

.ngranajE de
TansmiBinn

inrerntEnrE



nnlimetros. para no tener que cambiar la marcha de los aparatos, al uti-
lizar estas peliculas. Es decir, para que siga siendo igual la distancia en-
tre un purito de una de las fotografias y su «homdlogo» en la siguiente.
La distancia entre puntos homdlogos ha de ser siempre de 19 milimetros,
para la pelicula normal.

A cada lado de la imagen queda un espacio no utilizado de 5'5 milime-
tros, ocupados en su mayor parte por las perforaciones que serviran para
hacer marchar la pelicula. Estas perforaciones, que tienen la forma repre-
sentada en la figura, tienen de dimensiones 2'6 milimetros por 17. A cada
imagen, y como también se advierte en la figura, corresponden cuatro per-
foraciones a cada lado. Distan ios centros de dos perforaciones sucesivas
4'75 milimetros.

Ahora bien, los dientes de las ruedas estan construidos de tal forma,
que aunque la pelicula (bien sea por ser demasiado larga, cuando nueva,
0o demasiado corta, al contraerse con el tiempo) no tenga exactamente los
19 milimetros por cada imagen, se adapte perfectamente. Esta calculado
gque pueden correr bien las peliculas aunque la distancia entre los centros
de dos imagenes sucesivas sea sO0lo de 18,75 mm.

Las perforaciones han de ser hechas muy regularmente, para que engra-
nen perfectamente en los dientes de los rodillos, y la marcha sea comple
lamente regular.

La pelicula se presenta en carretes de 120 metros para las camaras de
eme mudo, mientras que es de 300 la longitud de los rollos para la filma-
cién sonora.

Los positivos se proyectan casi siempre en rollos de unos 300 metros,
ccmponiéndose cada pelicula de un numero indeterminado de éstos.

Aparte de esta pelicula de paso universa!, existen otros varios forma-
tos, que detallamos en el cuadro que damos.

TABLA DE FORMATOS DE PELICULAS

Normtaf (&Béjgn . Rr. & r'\ltlﬂj'rr(?lo Aficionad'» Baby
Ancho imagenes. . 24 19°5 13'5 12 ] 9 1
A0 i IS H’5 9’5 9 8 6'5
Ancho film . . . 35 28 i7°5 17’5 16 9’5
Distancia . . . . 19 J5 9’5 9’5 8 75
Coeficiente . . e 65 \ 6S 77\ 65 7, 69 82 \
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de la manivela de la camara, estos garfios agarran ocho veces (cadmara de
cine mudo) o doce (sonoro), a la pelicula y la hacen avanzar los dichos diez
y nueve milimetros. O sea que, por cada vuelta de manivela, el film avanza
152 milimetros (abandonamos el caso del sonoro), en ocho golpes.

Pero, si toda la pelicula avanzase a saltos, lo probable es que se rompiese,
por causa de la inercia del rollo de pelicula. Por eso, el resto de la pelicula
avanza continuadamente, a 'a velocidad de dichos 152 milimetros por vuelta
de manivela. Este movimiento le es proporcionado por los dos cilindros den-
tados que se ven en la figura F. Para evitar que, al correr a saltos, se pro-
duzca una rotura, después del primer cilindro de traccién, se deja un asa de
jelicula. que la permita libre juego. Otro asa semejante se deja después de
os garfios, con el mismo objeto.

Dijimos que la pelicula se detiene ocho veces por cada vuelta de manivela
(aunque sélo sea el trozo que se halle en aquel momento delante del objetivo).
En el momento de la detencién, el obturador (figura G), que gira interpo-
niéndose en el camino de los rayos luminosos, hace pasar su parte vacia tras
el objetivo. Pasa la luz por el sector libre e impresiona la pelicula. Le viene
luego el lugar a la parte llena, y mientras tanto, la pelicula avanza otros diez
y nueve milimetros. Este mecanismo se repite infinitas veces.

El obturador, como se ve en la figura citada, se compone de dos semidiscos
metalicos superpuestos. Para aumentar o disminuir el tiempo de exposicion,
se corren el uno sobre el otro, dejando mas o menos sector ibre. Si, como se
ve en una de las dos figuras, los dos discos se superponen exactamente a cada
media vuelta de manivela, el obturador permanecera abierto durante i.32 de
segundo. Si no ocurre asi. el tiempo de exposiciéon serd tanto mas pequefio
cuanto mas cerrado se halle el obturador,

Resumiendo ;

La cinta da diez y seis pasos por segundo. Pasos que son de diez y nueve
milimetros cada uno.

El obturador deja pasar diez y seis veces la luz. alternando las aberturas
con los avances de la pelicula.

El objetivo forma la imagen del objeto que se cinematografia sobre la
pelicula, que asi queda impresionada.

No hace faltani decir que el mismo mecanismo que hace mover la pelicula,
hace girar al obturador, consiguiéndose un sincronismo perfecto. (Dos he-
chos son sincrénicos cuando ocurren al mismo tiempo. Por ejemplo, son sin-
crénicos el que te den una bofetada y el que tu sientas su dolor.)

Sigamos revisando nuestra camara. La bobina que recoge la cinta impre-
sionada, gira también en combinacién con la manivela del operador, f>ero m.
estdn unidos sus ejes rigidamente, puesto que el didmetro de la bobina va
creciendo conforme recibe mas pelicula. Y seria un verdadero apuro para la
pelicula tener que obedecer a dos amos diferentes (bobina y cilindros de trac-
cion) cuando éstos le impusiesen diferentes velocidades. Asi, el sistema que
los une (correa o cilindros de friccién), permite un cierto deslizamiento.
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En dicha tabla, la ((distancian es la que media entre los centros de dos
imagenes consecutivas, el KCoeficientCM indica la parte de la superficie to-
tal de la pelicula que es ocupada por la imagen, es el Illamado ((coeficien-
te de utilizaciéon”.

No todos los formatos tienen el mismo sistema de perforaciéon. El «ba-
byn no tiene perforaciones a los lados, sino entre imagen e imagen.

Actualmente, se tiende a dejar reducidos los formatos a dos o tres: EI
ancho normal de 35, el de aficionado americano, de 16. y. aunque menos,
el (ibabyi) de 9°5.

Esta ((standartizacion» tiene por objeto el reducir el nimero de aparatos
ciferentes y facilitar asi el intercambio.

CAPITULO XIII
NOS PROPORCIONAMOS LA MAS ELEMENTAL DE LAS CAMARAS TOMAVISTAS

No es nada facil describir una de las grandes y complicadas camaras
gue se utilizan modernamente. No me pondré a la tarea, superior a mis
escasas fuerzas, incapaces de levantar Un peso superior a sesenta Kilos.

Lo que haré, serda describiros rudimentariarrente su manera de actuar,
y los organismos esenciales e imprescindibles de que consta cualquiera de
ellas. EI que desee un conocimiento superior de la materia, tiene el recur-
so de acudir a un estudio bien provisto, y examinar, en colaboraciéon con
un experto, todas las cdmaras de diversos tipos que alli tengan. O bien,
recurrir a obras de mas alta envergadura técnica, donde encontrara toda
la documentacién que pueda precisar (1). Nuestra tarea es simplemente
divulgadora. No nos creemos con titul<3s suficientes para enseflar a los fu-
turos técnicos.

La tarea que me he impuesto es sencilla. Tan sencilla, como escribir un
libro a base de topicos.

Atiende bien a lo que te voy a decir, y no pases adelante sin haber com-
prendido cada parrafo.

La camara cinematografica, sin contar con su soporte, consta de tres
partes o sistemas. Solo tres.

El sistema optico (objetivo o juego de ellos).

Mecanismo de arrastre de la cinta.

Y obturador, en conexi6n con el anterior.

(li  PiiPILAR Film tiene en preparacion varias obras sobre Técnica de la Camara. La ac-
tuaciéon cineinaloirafica. Teorfa y técnica del cine sonoro. La decoracién en el cinema. Qui-
niita cinematogréafica, etc., (jue, una vez publicadas, formardn la mas completa Biblioteca Téc-
nica del Cinema.
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Estos son los 6rganos esenciales. Los accesorios son maultiples y varia-
disimos.

Los objetivos son intercambiables, para poder sustituir unos por otros,
para atender las diferentes circunstancias de alejamiento de objeto, tamafio
de la imagen, luminosidad, etc.

Algunas camaras paseen tres o mas objetivos montados sobre una placa
circular, en revélver. Por un giro adecuado, se coloca el que se desea en el
lugar correspondiente.

Los diafragmas graduables para dejar pasar mas o menos luz, se utilizan
cada vez menos, por lo mgnos con este objeto. La luminosidad se regula cor»
la mayor o menor abertura del obturador, como dijimos antes.

El diafragma, en todo caso, se utiliza para aumentar o disminuir la llamada
profundidad de campo. Se llama asi a la distancia entre el objeto mas lejano
y el rras cercano que estén bien enfocados. Cerrando el diafragma, se au-
menta la profundidad de campo. Abriéndolo, se disminuye.

Antes se empleaba también para la llamada disoliencia o fundido sencillo,
en el que la imagen se va difuminando y desapareciendo gradualmente, por
irse disminuyendo gradualmente la luminosidad, al cerrarle, hasta que se
cierra por completo. O, a la inversa, irlo abriendo hasta que adquiera su lumi-
nosidad normal. Cuando se enlaza la desaparicion de una imagen con la
aparicion de otra que la sustituye, se llama fundido encadenado.

Actualmente se verifica esta operacion automaticamente, y también por
medio del obturador, que va reduciendo paulatinamente su abertura. O, mu-
cho mas frecuentemente, se realizan en el laboratorio, con la pelicula rodada
en forma normal y sin ninguna intervencion por parte del operador.

De los ((ojos de gato» y otros accesorios que tuvieron aceptaciéon en tiem-
pos pasados, preferimos no hablar, para no distraer la atencién con ni-
miedades.

Un accesorio imprescindible para la cadmara es el soporte. Lo mas ele-
mental siempre utilizado para la camara de filmacion al aire libre, es
el tripode, pues sus tres pies le permiten encontrar apoyo en cualquier suelo,
por desigual que sea. En el estudio se utilizan pies muy variados, que permi-
ten elevarla o bajarla de altura, hacerla marcnar sobre ruedas, etc. La ca-
mara esta colocada sobre una plataforma que, por medio de unos sistemas
basculantes, permite que sea inclinada en cualquier direcciéon, o gire horizon-
talmente. Antes se utilizaban unas manivelas, con este fin. que hacian en-
gorroso su manejo.

No menos imprescindible es el visor, por el cual el cameraman (man es
«hombre» en inglés; su plural, «hombres», es men), puede encuadrar la
imagen y seguir siempre con la vista lo que esta rodando.

El cuentaimagenes no llega a ser imprescindible, pero presta gran utili-
dad. No sélo para medir lo que se ha gastado (y saber, de paso, lo que queda
todavia disponible en el depédsito), sino que también para verificar los fun-
didos de que hablabamos antes, y otros trucos.
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NOTAS AL VUELO

"TL RAYO DE ACERO™

s una cima titulada nlil rayo de aceroi, nos ofrece su
argumento motivos de nieditacion. Son dos ingenieros
mecanicos. Uno idea uua turbiiia para motores de ex-
plosiéon, con la que se consiguen 18.000 revoluciones.
otro ingeniero, a causa de uo grave accidente que sufre el
primero, se apodera de la idea, y se presenta como mventor
dt la turbina, destnt\-endo el esbozo de plano cjue traz6 y
le entregd su colega, para borrar las huellas de su incalifica-
ble accion. - .
Descubierto el ratero de ideas, mvoca su trabajo para jus-
tificarse ; pero, ¢(pudo haber trabajo sin la idea? ¢Puede
haber claridad sin luz? De todas suertes, bien pudo realizar
los trabajos sin necesidad de apropiarse de una idea que 110
era siiva, v honrosamente Inibiera quedado.
in rvsultado de aquel acto de apoderacion de una idea aje-
na O también, dentro de! film, una excelente leccién. EI
autor de la turbina logra alcanzar 20.000 revoluciones, sin
que su maquina se resienta. K1 raptor de la idea, sni llegar
a las 18.000, sdio consigue, jla destruccion del motor!
Por esta causa cito aqui «El rayo de acero». Porque en
cinematografia, puedo presentar testimonios semejantes ile
destruccion de motores, sin lograr las revoluciones, como le
ocurre al ingeniero de la cinta en cuestidn.

LUCES Y PLASOS

Sobre la pantalla aparecen jos preliminares de una cinta
en que actda liddie Cantor, con el siguiente escenario ; fon-
do blanco, blanco el decorado, y los personajes vestidos de
blanco. Vo invito a los técnicos que tengan la amabilidad
df estudiar el efecto ; un plastréon; pues hasta la profusién
di; 'uces (al parecer) asi lo imita.

lie podido apreciar, desde mi bittaca, donde, segln opi-
niones, nada se aprende, que las luces han de estar en rela-
c'6n con el fondo y decorado, dentro de los efectos del es-
cenario ; y los plafios o distancias fotoniétricas de enfoca-
miento, con luces y tonos del fondo escénico. He podido
apreciar fotografias borrosas a cansa de fondo claro j; dis-
tancia de camara, que, a medida que la distancia iba siendo
menor, la fotografia recobraba purewi.

También 1il- podido observar, que toda contra'.uz sobre
foiulns claros, destruyen las imagenes, y en cambio ganan
cuando es fondo obscuro.

Los vestidos blancos sobre escenarios de profusion de lu-
ces, 1:0 son convenientes, y mucho menos si el fondo y de-
corado son claros. T,os vestidos negros también resaltan se-
gun el tono de fondo y decorado escénico. Con esta nota se
comprenderd cjue los mufiecos no pueden ir vestidos a ca-
pricho, ni a capricho se puede disponer de luces, fondo y
decorado, y mucho menos de distancias fotométricas, <iue
han do guardar relaciéon con todo.

MOVIMIENTO DE RUEDAS

Entre las muchas lacras que padece la cinematografia,
S'j nos presentan, al nivel de piernas en primeros planos,
las del movimiento de rotacién de ruedas, ya de ferrocarril
0 ya de automoviles.

;Se me quiere decir, qué representacion,
rica, ofrecen esos primeros planos?

;Son efectos de «técnica»?

Los movimientos de cdmara, o sea una parte de la téc-
nica, es y debe ser para efectos de escenario; y es inuy po-
bre el que presenta el movimiento de rotacién de unas rue-
das, o el de unas piernas andando.

De todo lo cual se «abusa», como de
nos, exclusivamente por «rutina»,
producciones cinematogréaficas.

siquiera aleg6-

los primeros pla-
sefiora y duefia de la>

F. Vehdan' Dai.v

«Magnolia»

(Cooc-lusion)

miento)), «;,Por qué te querré?» y «jVivir cerca de ellal!»,
cantados por la adorable Irene Dunne y el apuesto Alian Jo-
nes | En otra nueva cancién (i<Retozando>i), Irene Dunne se
nos presenta inesperadamente como «cantante negra», dando
lugar a una de las méas notables interpretaciones de la panta-
Illa moderna. jLa fascinante Helen Morgan canta «Bill» y
“,Por qué amo a ese hombre?» con una seducciéri emocio-
nante. jY el hechizo sig:ue acentuandose con el desfile impon-
derable de caria nuevo metro de pelicula !

i Tal es la indescriptible producciéon cinematografica del fa-
moso idilio del Mississipi (versiéon 1936), con su elenco impo-
nente, su derroche inusitado de musica y belleza, su grandio-
sidad, su magnificencia y su ternura infinita, tan profunda,

emocionante, conmovedora v omnipotente, como la vida
misma !

Galanes espafoles :
IConclusién!

Manolo Diaz

que estos otros que no son exactamente el prototipo de la
gatanura', tengan la predileccién de todo un publico femenino.

ntofiito \ ico es admirado por muchas mujercitas, como lo
serd mafiana .Manolo Diaz.

No nos atrevemos a asegurar que va lo sea hoy. No quere-
mos, tampoco, hacer grandes vaticinios sobre él,'hasta que le
nayamos visto en «Nuestra Natacha». Sin embargo, un pre-
sentimiento nos dice hasta donde ha de llegar este nuevo actor
<iei ..int-ma, veterano en el teatro—a pesar de .-u juventud—,
tnucatio en el buen arte, y con un inagotable caudal de sim-

J. L. M.artinf.z de Arnedo

nformaciones
El

Por fin se anuncia, para fecha muy préxima, el estreno del
documental de! famoso desembarco en las Islas Baleares, ti-
tulado «Expedicion antifascista a las Baleares», primer repor-
taje de una fase completa de la guerra que el pueblo espafiol
estd sosteniendo contra los fascistas. Este film, que lo tiene
en exclusiva Cinnamond Film, vendrd a aclarar la verdad de

los hechos de e.sa expedicidon, oscurecida por muchas cébalas
V comentarios mas o menos veraces.

Charles Chaplin ha comprado «Regency», la novela in-
glesa de D. L. Murray, para la segunda pelicula que hara
Paulette Cioddard como estrella. Es la primera vez que Clia-
plin compra una obra ajena, pues él ha sido el autor de to-
das sus anteriores peliculas. La novela presenta, segln pLi-
labras de su propio autor, (cun cuadruple retrato de cuatro
generaciones)), empezando en 1789, en los dias de la regen-
cia inglesa después de Jorge I1V. y llegando a la fecha ac-
tual. Otro autor britdnico. R. V. C. Bodley, ha sido con-
tratado por Chaplin para preparar Ja adaptacién cinemato-
grafica preliminar.

1.

Londres. — Kn virtud de un contrato recién firmado en-
tre Walt Disney - Mickey Mouse Ltd., y una famosa mar-
ca dt; discos, los amigos dcl cine y los entusiastas de los
discos, pueden disfrutar en sus hogares con la audiciéon d-
las i>roducciones de Disney impresionadas en discos. Estos
discos se impresionan directamente de las peliculas por me-
dios complicados y costosos aparatos.

Ouini! Williams, Arthur Hoyt. Edgar Kennedy, Adrian
Koscly. Rex PA’ans y Billie Coc, han sido agregados al ré-
parto de «Ha nacido una iSitrella», producciéon en tecnico-
lor, cuyas estrellas son Fredric March y Janet Gaynor, pro-
ducida por Selznick International.

Progresa rapidamente el rodaje de «Sélo se vive una vez)>.
de Walter Wranger, cuyas estrellas son Sylvia Ridney vy
Henry Fonda. n

Otros dos mas afladidos al reparto de
escribe de noche», de Walter Wranger:
George Meeker. n

«La Historia se
Ivan Lebedeff V

Jean Murat, que encarna al célebre capitdn Benoit de
«Segundo despacho», vuelve «al servicio» en «L’Homme a
abattre», con Jules Berry, Vivianne Romance, Jean Max,
Aimos, Georges Prieur, Bernard Lancret, Pierre Magnier.
Este filin, que serad realizado por Léon Mathot, lia sido sa-
cado de una novela de Charles-Robert Dumas. El escenario
y los didlogos son de Cario Rim. La musica de Jean Le-
noir. Serd dada la primera vuelta a la manivela el 15 de di-
ciembre.

Victor Francen acaba de ser contratado para el principal

I"NTALLAS D.1.-B.

Capitel: «Hombres sin nombre»

s regla general que los policias del cinema sean muy
E 'impéaticos, cuando uno de ellos sea el protagonista, o

a= acudan en ayuda del mismo. Fred MacMurray, que es
el protagonista <le «<Hombres sin nombre» («Men without fia-
mes..], de la Paramount, es policia y es simpatico. Como p*
licia, debe enfrentarse con Leslie Fenton, que es un terrible
atracador que no sabe como quitarse de encima la gran can-
tidad de billetes robados.

\ por el hilo se saca el ovillo. Es decir, por los billetes
saca el escondrijo del terrible pistolero, que cae... desde una
altura respetable, no sin antes dejar rastro de su pas<-) por
el tnun<lo.

Cnm<i hombre, su enemigo se llama Magde Lvans. que no
tiene un papel que le permita lucirse mucho. Sf tiene, como
(x>mpen.sacién, un hermanito, que es David Holt. ElI herma-
nito e-’ el mejor colaborador del policia en su lucha contra la
mujer, mientras se convierte en un estorbo para Fre.l cuando
se trata de la caza final de los gangsters.

Con esos elementos nadie puede dudar de que se puede
hacer una pelicula entretenida.. Ralph Murphy, su director,
hizo honor a la confianza depositada en él y nos dié un lilm
lleno de accién, animacién y emociéon. Quizd nada méas, por-
que se agotan las palabras con el final «én».

y terminaremos como empezamos. Es regla general...

Es regla general que en la pelicula que tiene por tema la
lucha enlre la policia y los gangsters. se consiga
un film entretenido. No siempre veridico, ciertamente.
muv falso, con frecuencia. Pero no es dif!”
alguna persecucion y unos tintos, animacién para la pellcuta.

Hasta

Para obtener la mejor agua mineral de mesa,

SAIS TMINGS DANVA

papel de «Double crime sur la ligne Maginot»,
Xord, que Félix Gandera realizard con
Roben Bibal.

de Pierre
la colaboracion de

La Compagnie Franpaise Ciuématographique, presentara,
proximamente, a Martha Eggcrth en un film delicioso: "Le
chant de l’alouette» (El canto de la alondra), cuya nnisica
es del célebre Franz Lehar.

Arthur W. Kelly, vicepresidente de I.'nited Artists y di-
rector del Departamento Extranjero de dicha compafiia, se
encuentra de \daje por Sudainérica.

Buenos Aires. La Rio de la Plata se apresta a co-
menzar la filmacion de «Muchacha de circo», argumento de
Manuel Romero y Bay6n Herrera, y direccién del primero.

Buenos Aires. — Ascienden a 49 peliculas el nimero de
las estrenadas durante el mes de octubre udltimo.

Buenos Aires. La productora Vaccari-Alonso Films,
realizard& «na nueva pelicula, cuyo argumento se desarro-
Ilard en el Cuerpo de Granaderos General San Martin. PAr?
ella se han tomado vistas en las recientes maniobras mili-
tares.

*
Méjico. — EI gobierno mejicano se disponia, a princi-
pios del mes de agosto pasado, a materiali/.ar su proyectada
ayuda a la cinematografia nacional, lil gobierno respalda-
ria financieramente a dicha industria, para cuyo lin desti-
nara 1.000.000 de pesos mejicanos. Al mismo tiem*, se li-
braria a los protluctores, del impuesto que grava la inversion
en el costo de las peliculas, con sus correspondientes recar-
gos, a las pelicu'.as en explotacién; se reducirian los impues-
tos a los cines del distrito federal cuando exhiban pelic»ilas
nacionales, y se reglamentard la exhibicién en dichas salas
de i>eliculas mejicanas, que Serd obligatoria.

Al mai tiempo, buena cara

Amigo lector: Advertirds una pequefia anomalia en
este nimero. EIl precio ha sido subido, aunque s6lo sea
en diez céntimos, y no Oes nada en el ejemplar que te
compense del mayor desembolso.

A partir del préximo ndmero volveremos a nuestra diez
y seis paginas de siempre. No nos es posible hacerlas de
huecograbado, porque hay una gran escasez del material
necesario para conjeccionarlas. El aumento sera en cua-
tro paginas de texto, que iran ilustradas con grabados.
Por una averia de las maquinas no hemos podido, ya en
este numero, hacer dicho aumento de paginas, por 10
cual esperamos que nos perdonaras.

I"uestro deseo es no perder nunca e! contacto con ei
publico y satisfacerle en la medida de lo posible. Lonjta
en que sabremos cumpifr la promesa.

Aprovechamos la coyuntura para desearfe un proéspero
afio de 1937.

C.EJ. 0.KA

Esta de que hablamos, no tiene pretensiones de obra maes-
tra del género, y, quizad por lo mismo, consigue -ser una bue-

na pelicula.

1 t-Esta niH'he es nue”stca», 0 «Give us this Night», como
-J titula en inglés. Como la anterior, pertenece a

Paramount. Pero tiene més pretensiones que ella. Y resulta-

dos mas flojos.

Jan Kiepura es un pescador de Sorrento. Tiene una voz
sp sowuiiduioD sns njiua Bsiwuun pupuliindr.d «un -ojo jp
pesca.

Una cantante ((iladvs Swarthout) que busim un tenor que
la aré6mpafie en el estreno de una 6pera de su mae-ifro, basada
en ,.R.>men y Julieta», k' oy.- cantar. Le buscan y le encuen-
tran Le ofrecen un contrato. V empieza a prepararse.

Ni que decir tiene que (lladss \ Jan se enamoran, i-l uno de
la otra. \ ésta de él. También el maestro estd enamorado de
Gladvs! 'Se cutera Jan. Huje. Gladys jo busca. Kl maustro
también. I-1 estreno es mafiana. Es hoy. Es ahora. * en el
momento oportuno, aparece Jan. dispuesto a que no fra<ase
la obra del maestro a quien tanto debe. Y colorin colorado,
este cuento se ha acabadi>.

Endeble el argumento, sélo quit-n- .servir de pretexto para
que los dos protagonistas luzcan sus vorcs y sus habilidadt-s
de cantantes. iiste aspecto de la cuestion lo cumple.

M aryland ; <iEsta noche es nuestra))
0 que todavia no he podido averiguar es por qué se llama

En cuanto ellos, como actores, no tienen grandi-s ocasio-
nes de lucimiento. Pero ki hacen lo mejor que IS posible.

La musica, a mi parecer de profaou, agradable casi
siempre.

.Mexander Hall, su director, fia sabido iiaCL-r una pelicula,
en la que abundan los momentos fotograficos atr.Htivos, \
que, en medio de una gran suavida<l. y sin ocurrir apenas
nada en todo ei transcurro de ella, se llegue al final, sin men-
tir mucho que se termine, pero tampcwo de:.;."".io quita; .-i'
uno aquella carga de encima.

XLUIKTO Nar
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