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SO 3re el

Por entonces se produjo la discusién numero dos.
\'iene a cuento, porque hemos mencionado antes los lar-
gos parlamentos que nos servian en las peliculas.

Esta discusién, como otras muchas, tenia la particula-
ridad de tener a todos los opinantes al mismo lado del asun-
to. Las opiniones del otro costado eran, numéricamente,
minimas, aunque avaladas, en ocasiones, por nombres co-
nocidos, que habian dicho sus palabras y se habian des-
entendido el tema. Algo por el estilo habia pasado con la
cuestion de cinc mudo y cine sonoro, en que Charlot lle-
vaba la bandera fquizd contra su voluntad) de los detrac-
tores del segundo.

No estard de mas recordar que. también por entonces,
se buscé una palabra para designar en castellano a las pe-
liculas sonoras, ya que, de otra forma, se requerian dos vo-
cablos. La Unica idea que se presentd fue la de desigiiarlp
por “toquis”, adopcidon en ortografia (bueno, en grafia
solamente) espafiola de los “talkies” angloamericanos.

Este problema, como otros que también salieron a
relucir entonces, era simplemente de “adopcion”. Adop-
tar el heclio del sonoro a nuestro pais.

La palabrita no cuajé, porque nada decia a nuestros
aficionados, grandes ignorantes de! lenguaje inmortali-
zado por Shakespeare, por los secuaces de Wil Kays y por
la escuadra britdnica. Y todavia significaba mucho menos
para la masa de espectadores. Las palabras extranjeras que
se refieren a una actividad particular s6lo pueden ser acep-
tadas por el coman de las gentes cuando las utilizan y p«pu-
]ari2an los técnicos en la materia. Y los técnicos del cine-
ma espafiol habian de tardar todavia dos afios en nacer,
cuando la cuestion estaba ya completamente olvidada y
resuelta.

Estas cuestiones de terminologia se resuelven sencilla-
mente y por si solas, sin necesidad de decretos ordenado-
res. Eso pasé en Yanquilandia, y en Espafia. No se necesi-
ta decir ahora “talkie” en Inglaterra o en Estados Uni-
dos, y aun se les habra olvidado su significado, porque un
"fim™”.oun “picture” o, todavia, 'os “movies”. son, natu-
ralmente y como siempre, “peliculas”. Poro peliculas so-
noras, porque no hay, casi, otras. Casi la necesidad de un
vocablo nuevo se sienta méas para !as peliculas silentes (“si-
lent pictures”) que no para las habladas.

Indudablemente, asi como el idioma inglés tiene un
gran vocabulario ..'cinematografico, el castellano anda un
poco mas escaso'de términos. Achaquese a la mayor faci-
lidad (a la mayor despreocupacion) para derivar, combi-
nar y sintetizar de ios idiomas no latinos. Eso les permite
decir “feature”, por “pelicula larga” : “short”, por pelicu-
la corta” ; “newsreel”. por “noticiario” (tan poco espa-
fiol): “a serial”-es “una pelicula en jornadas o episo-
dios”. “a westem”. una pelicula del oeste: “star”, “es-
trella” o “vedette” : “a cartoon” sera “una pelicula de di-
bujos animados”, etc., etc., sin contar con las palabras
adaptadas del teatro, ni con las mas técnicas, s6lo asequi-
bles a los profesionales, como el “trovelling” (primitivamen-
te “travelling shot”), que utilizan también los hispanos,
que conocen igualmente el significado de “set” (y su equi-
valente francés: “plateau”). También nosotros sabemos
abreviar, cuando decimos “cine” o “cinema” por “cinema-
tografo”.y “el sonoro” en lugar de “el cine sonoro”.

La cuestion de vocabiilario se ird resolviendo por si mis-
ma. conforme pasa el tiempo, y conforme vaya creciendo

cinema

lispanico

en extension y profundidad nuestra todavia naciente in-
dustria peliculera.

Y sola, o casi sola, se resolvid la cuestion de teatro y
cinema, que viene a ser la misma de que habldbamos, re-
ferente a los largos dialogos propios del sonoro.

Sin contar, con la discusién sobre la superioridad de
uno o de otro, que también se ha discutido y, por cierto,
largamente.

En aquellos primeros tiempos, parecié muy importan-
te el asunto de encontrar la “formula” del cine parlante:
y no era para menos, porque las peliculas transcurrian en
interminables y soporiferos debates verbales, en los que
nada se discutia, ni nada se llegaba a resolver.

Quiza el problema fuera semejante al del famoso hue-
vo de Colon. Pero nadie acertaba con su solucion. Llega-
ba uno diciendo: “Hay qgiie encontrar la formula”. Y el
siguiente'cambiaba el orden de las palabras: “La formu-
la debe ser encontrada”. Y el tercero: “;Quién hallara la
receta?” ,Quién la hallara? ;Quién? T\Jvo que esperar
dos afios més, todavia: a Rene Clair, a Von Sternberg, a
los rusos. Aunque el primero de ellos se descargara de
la “acusacion” de ser el inventor, como quien dice, del
film sonoro, echando 'a culpa a Harry Beaumont (Broad-
way Melody) y a Walter Ruttmann (La melodia del mun-
do), cuando decia, sobre poco méas o menos, de esas pelicu-
las: “Los primeros films sonoros contenian mas inno-
vaciones que todos los que han seguido en los uUltimos
afios.” Es mucho optimismo el de Clair. Pues, si la fra-
se es cierta, es porque los primeros realizadores se vieron
obligados a crear de la nada un cine sonoro. Los siguientes
tuvieron que transformar un “tostén”, en una pelicula.

Lo cierto es que resolvié, si no por si solo, por lo me-
nos por obra y gracia de! genio, el talento, la cultura o el
conocimiento técnico de indudables valores cinematografi-
cos, Y no nos vamos a meter en mas honduras.

Contemporénea de estas discusiones teoricas fue La
canciéon del dia. sucesora de La cancion de Paris, contem-
poranea de La cancién de moda, y antecesora de La can-
cion del dolor, La cancién de mi alma. La cancién de ja
estepa y otras muchas canciones que en el cine (sonoro)
han sido. Y, también, 'o mas alejado que cabe de las dis-
<|UIsiciones tedricas que llenaban las planos de los periddi-
cos cinematograficos.

Esta tercera “primera produccion hablada y cantada
en espafiol”, procedia de estudios ingleses, aunque rodados
sus exteriores en Madrid, que lo mismo, para el caso, po-
dian haber sido “tomados” en Ma'nchester o en Calcuta.

¢Gustd? No gusté- ;Tuvo éxito? jQué preguntas! Cla-
ro que tuvo éxito, es decir, grandes llenos, durante mu-
chos dias. Pero ni emociond, ni entusiasmo6 a nadie. Na-
die ja encontré cosa mayor, aunque no estaban los tiempos
para grandes exigencias. Pero era algo hablado en caste-
llano. por gente espafiola, de autores espafioles y, jbueno!,
menos es nada.

Esta es la que marca el principio de las muchas que
habian de venir después de los estudios extranjeros, inva-
sion bastante molesta, pero de la cual no podiamos pro-
testar (aunque se hizo), dada nuestra impotencia produc-
tora.

Llegamos, al mismo tiempo, a “El desfile del amor”.

Y a los “doblajes” (o doblados). L

(Continiuira)

Alberto Mar

CLAIRE TREVOR, de la 20th Century-Fox

BIOGRAFIAS CORTAS
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Kay Francis es norteamericana, naci6 en Oklalioma
City, un viernes dia trece del mes de febrer<i, de no saW-
mos qué afio, por ser ello un secreto, secreto de dama joven.
A los pocos meses de nacida, sus padres la llevaron a Santa
Béarbara, y pocos afios més tarde a Los Angelesy a Denvecr.

Al cumplir los cuatro afios, su madre, la célebre actriz
del teatro americano Katherine Clinton, que iba a rever-
decer laureles, la llevo consigo a Nueva York, en donde
la nifia ingresé en un colegio.

Se distinguié siempre en los deportes y en las clases
de declamacién. En aquella época escribié un drama y fue
ella misma quien encarné ei primer papel masculino. Apar-
te del deporte y el teatro no 'a preocupaba otra cosa que
el divertirse.

Cuando hubo terminado sus cursos en “Cathedral
School” se matriculé en una academia para especializarse
«1 la carrera comercial, y al terminar estos estudios em-
barcé para Europa, visitando Francia, Holanda e Ingla-
terra.

Antes de su iniciacion en las tablas, en donde adquiri6
renombre de.sde su actuaciéon en una "moderna” version
de “Hamlet", fué secretaria de las sefioras Vanderbilt y
Dwight Morrow y otras damas de la aristocracia ameri-
cana.

Se enter6 un dia de que Walter Huston andaba bus-
cando una dama joven para “Genlemeii of the Press” y
como se conocian por haber trabajado juntos en “Elmer
el Incomparable”, fué a pedirle el papel. Habia un incon-
veniente : la damita del argumento era rubia, pero tan ex-
celentes fueron las pruebas a que se sometié a la sefiorita
Francis, que se le confié el papel, y lo desempefié con tanto
acierto, que inmediatamente se le ofreci6 un ventajoso
contrato para ir a Hollywood.

Prefiere el cinc al teatro. Segln ella, su mejor actua-
cion en las tablas fué “Elmer el Incomparable” y en la
pantalla “Viaje de Ida”. Su peor trabajo, también, se-
gun ella misma, es “The Marriage Palyground”.

Después del drama, su gran interés es !a literatura, pero
por encima de todo, es mujer de su casa.

Detesta las intervils y se esconde a veces para evitar-
las, y para ella son una verdadera plaga los fotografos. Por
favor no le hablen de politica.

No hace nada de particular por conservar la linea y
come lo que se le antoja. Para ella los secretos de IxUeza
hay que ir a buscarlos al aire y al sol y en el agua clara.

Sus ultimos éxitos han sido “Mandalay” y “La vida es
sabrosa” de la Warner Bros.
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EN  BARCELONA

Il prinitr actor que nos visita, desde que Espafia, estre-
mecida y sangrante. lucha por sus libertades, es uno <U-
pertenece al cnienia yanqui > ,iue tiene grandes simpatias
entre todos los espenoks: Errol I'-lvan, admirable v per-
fecto interprete de “El capitan Bloud". '

En la actualidad, que tantos do nuestros arti.stas va-
Sau temerosos ptr tierra americana, indiferentes a la cau-
-sa jiopular. es aun mas significativo e importante e”te
amigable y tranco gesto de Errol Flynn. Su llegada a
idarcelona. viene a corroborar, las declaraciones efectuadas
por las nias distinguidas figuras del cinema americano,
en tavor de la Espafia leal y por las cuales fueron prohibi-
das sus i)eliculas en todo el territorio ocupado por los
rebeldes.

Xombrado Errol Flynn, junto con Tames Cagnc-y -los
dos pertenecientes a la compafiia W a”er— delegado del
comité pro ayuda a Espafia, en Hollywood, llega a nos-
otros con todo su bagaje de simpatias y de noblezas, a
traernos un apoyo material, formado por, grandes dona-
tivos y lo que aun vale mas, morahnente hablando: Ia
afinidad idealista.

\a no son ahora figuras literarias como Romain Ro-
llaind. Einstein, Ludwig, etc., ni politicas como el alcalde
Laguardia, las (jue demuestran su admiraciéon por la gesta
libertaria espafiola, sino que hasta las celebridades de la
cinematografia, casi todas ellas capitalistas, como, por
ejemplo, Charlie Chaplin, Clark Gable, Bette Davis, etc.,
adoptan una actitud clara y definitiva y honrada contra
el fascismo, negacion de todas las libertades espirituales, y
por lo tanto artisticas, del hombre. Comparando todo ese
-grupo de espartdles como Tmperii) Argentina. Miguel Li-
gero. Carmen Aiiiaya, Anita Sevilla. Margarita Xirgu y
otras que andan por tierras de América, conservandose
“neutrales” — estar a la capa, llaniamaban a esto, los an-
tiguos castellanos—1, con el ademan sincero de los mas
inteligentes actores de Hollywood, notase en seguida la ca-
rencia, ya no s6lo de sentimiento i>atrio. sino también la
liouradez espiritual para definirse. Olvidan que los hom-
bi\> van en los grupos: ios <iue aman y fundan, o los que
odian y destruyen. EIl grande artista ao seria posUjle, sin
una precisa condiciéon de sinceridad.

Erroi Flynn, que recientemente ha jtrotagonizado dos
films intitulados "Luz de esperanza"™ v “La carga de la
caballeria ligera", alterna el trabajo chiematograficfi con
el periodismo, al cual pertenecia'con anterioridad a su
incursi()n en el cinema y a su casamiento con la actriz
francesa Lily Damita. Segiin sus declaraciones a la pren-
sa, visitara \'alencia, Madrid y los frentes de Aragén e
iniciard, con todos los detalles e impresiones que a su paso
'recoja, una serie de reportajes.'que llevaran la.verdad de
la situ.icidn a los piiblicos norteamericanos, engafiados con
noticia-: falsas por los rotativos capitalistas. Acaso escriba
también un libro y filme los aspectos mas ingiortantes «J
los trentes de combate.

l-rrol Flynn. con este viaje a la Espafia leal, prosigue
su \iajera ruta dé aventuras, supi.iior ain a L'i cinemato
grafica. Acompafa at joven irlandés, el dwtor liermann,
miembro distinguido tlel Partido Comunista norteameri-
cano y en cuya comfiafiia. Errol Flynn ha visitado la mayor
partsi de los paises mundiales.

e Hués])ed de honor de Barcelona. Pofnlar Film, saluda
al artista famo3o y gran amigo de Espafia, deseandole
una grata estancia entre nosotros.

F.XI'lO:

Capitan Blood; ya t0 lo sabes desde hace tiem|>o0, Xo
hay occidente para el es]firitu del liohibre. no hay mas que
un norte, coronado de luz. Mar embravecido surca ahora
nuestra nave, pero esa es la ruta segura que conduce a!
norte- Xo te extrafie oir la voz ronca de las olas, que
chocan y blasfeman, ni el tumulto interuo que las agita,
ni el gemido de su penacho blanco, deshecho en espumas
de odio. TU lo sal>es ya; tras de la tempestad viene sienipn

la calma. Hoy el aire del vendaval es nuestro, Y el ma-
rino de desnudo pecho, alto fel pufio al cielo, descubre en
cercano horizonte, luces brillantes de libertad. Td que
también fuiste esclavo, no ignoras>o que es estar sujeto
a una cadena, mientras se hincha la vela de la vida y Na-
tiira se derrama en cascada de afanes y en ansias jubilosas:
pérfidos vientos azotan el rostro, ceniza y polvo tupen la
mirada, pesa el ayer como una roca y aterra el devenir,
_Por eso estamos asi, en fiera pugna, como esas olas bra-
vias que sacuden las costas de la tierra en que tU naciste.
Son muy humildes nuestras naves, mas acaso algun dia
])odamos. como tii hiciste, echarnos a surcar los mares y
vencer a los piratas espafioles, que como en aquellos tiem-
pos, de tus correrias, cobijan sus rapifias bajo un pabellén
real. Para entonces, ya estaremos cansados de la sangre
y de la lucha, pero al fin jcaballeros del espiritu! el amor
jie la tierra. la belleza de Iberia, hara renacer nuestra
fe. cual si fuera aquella .Arabella que encendi6 en tu alma,
brillantes luces de pasion, ;Te acuerdas, Peter Blood?...

Henchidas copas de mieles, habrd entonces para brin-
darte. \ eras brotar ja;’mines y no me olvides de la? tie-
rras abonadas c<m muertos. Escuchards en las playas do-
radas, entonar su canto de cisne a las olas mediterraneas.

\'nelve entonces a nosotros, capitdn Blood. Tc> ensefia-
ré. a ti, viajero de todas las rutas, esa otra de.sconocida y
misteriosa del Guadiana, corriendo largo tiempo bajo la
tierra,.. Y si nunca a pisar vuelves nuestro suelo, cuando
cruces por magica linterna, alta la voz en mi interior dira:
Ese héroe romantico vino un dia, con aguilas doradas
en las manos, con &guilas azules en el pecho,.. Capitan
"Rlood; lo que yo dije y lo que a decir voy... jya td lo
sabes!...

S. M,

UN VETERANO QUE
« EMPIEZA AHORA

\\ allace Beery ha nega<lo rotunilamente los rumores
<V tJue piensa retirar.se del cine.

Al preguntarle un amigo si habia algo de cierto en esas
habladurias de la gente, el popular Wallv rcs]iondid: “Pero
Si acabo de eni[)ezar, como quien dice.”

Aunque el veterano actor de la Metro-Goldwvn-Mayer
lleva mas de veinte anos en la pantalla, declara qué su labor
cinematografica le interesa demasiado para pensar en reti-
rarse.

» “Tres veces nic he retirado... y las tres veces he vuel-
to". dice sonriente el actor.
Estoy seguro de una cosa, y es que necesitaré traba-
jar mientras viva, como sucede a un anciano explorador, a
<|uicii conoci hace mucho tiempo. El buen hombre, extenua-
do por tantos afios de trabajo, })ensé que le habia Ilegado
11 hora de retirarse, y asi !lo hizo. Pero es el caso que cada
<lia se sentia i>eor por la falta de algo <jue hacer, y deci-
di6 entonces volver a sus exploraciones.

Pocas jrersonas han tenido en su vida tantos altibajos
como yo. Tres veces la diosa Fortuna me ha jugado malas
I>asadas. Lo natural y légico era que- me hubiese dado por
vencido. ()ero a cada bacatazo de la suerte, respondia em-
prendiendo de nuevo la lucha con tanto o0 mas impetu que
ante.<. El sentido histriénico esta en la masa de la sangre
I>or eso sigo siendo actor.”

Beery que nacié en Kansas City, Mis.souri. comenzé a
ganarse el puchero limpiando locomotoras: luego fue do-
mador de elefantes, y,' finalmente, ingresé en el teatro 1la
grave y repentina enfermedad de Ravmond Hitchcock
celebre actor teatral di6 a Wally su gran oportiniidad para
tigurar coniu estrella en los escenarios de Broadwav.

ARGENTINA

KEMOS en la prensa: «En forma francamente promi-

I soria, ha sido iniciada la temporada oficial cinctnato-

grafica del afio en curso. Xo obstante 2 tepiprano
lie esta iniciacion, en pleno verano aim”v con dfas de ex-
cesivo calor, se han registrado grandes entradas en la ma-
yoria de las salas de estreno. Bien es verdad Que han sido
presentadas peliculas de grandes valores, lo que explica el
fenoraeno, pues ya es conviccién generalizada que nuestro
publico responde siempre que le ofrecen buenas produccio-
nes, aunque sea en pleno verano.

"La brillante iniciacion de la temporada ha causado in-
nieiorable impresimi en el gremio, juzgando cxhitddores v
distribuidores que 1937 serd un gran afio para el negocio
cinematografico. Ademas, los negocios en general han re-
puntado, nue.stras exportaciones sefialaron un aumento con-
siderably en el mes de enero, y totlo indica que la situacion
econdmica del pais permite abrigar el mavor optimismo.
Con buenas peliculas 3 con la vuelta de la nacién a la pros-'
IK-ridad, no cabe duda que el negocio cinematografico ha de
experimentar en el afio en curso niiiy importantes mejoras.»

I’sta es la impresiéon (jue da nn periédico del gremio, so-
bre el comienzo de la temporada.

De”estrenos”™ nacionak-s, el ma.s importante es el de «T'na
portefia optimista». La prensa y el jniblico la han consagrado
como una pro<luccion de singulares valores. Su estreno cons-
tituyé un verdadero acontecimiento cinematogi-affco, a ix>sar
de haber sido verificado el dia mas”~caluroso de la temporada.
La sala amplia del Gran Cinc Astor, se vié colmada de pu-
blico, que siguié con evidente interés el desarrollo del film,
rié6 sus pasajes comicos y aplaudié con entusiasmo al final.
Kn cuanto al juicio de la critica cinematografica, todos los
organos periodisticos de ia capital coinciden en asegurar que
la pelicula marca un progreso evidente en la cinematografia
nacional.

I"lientras que, por el contrario, la jK-licula nacional tiAsi
es el tango.), realizada por la Portefia Film y distribuida
por Terra, constituye nn salto atrds en la cinematografia
argentina. Xo obstante la benevolencia de la critica cinema-
tografica para las pro<lucciones nacionales, han sido unani-
mes las censuras que ha dirigido-.a dicha pelicula.

La Argentina Souo Film, inici6 el afio con trlil pobre
Pérez», animado por Pcix- Arias, Alicia Vignoh, Jo.sé Gola,
Alicie Barrie, Orestes CavieHa, Tama y M. GoOmez Bao.
Estrenada en la sala del Moimmental, ha agotado iiuichos
dias las localidades, constituyendo un verdadero éxito de
cn'tica y de publico. Fué por ello que, en lugar de la se-
mana reglamentaria, la empresa del Monumental resolvid
mantenerla en sus carteleras otra semana inas.

Estrenos extranjeros recientes, hay «Dame tu corazdén»,
con Kay Francis y George Brent; i<Suzy», nra Jean Har-
low : «El gusano de hierro», con Joe E.”’Brown, y -La in-
deseable», de Gladys George, como mas importantes,

Ivacionales, ademas de las citadas, podemos contar con
('Viejo barrio», de la prbdiictora rosarina X, I. R. A. Film
con Arturo del Valle, Juditli Peters y José G'iorgi, dirigida
por lIsidoro Navarro, y oLo que le pascj a Revnoson, con
Luis Arata, Hurntinia Frnnco, Floren Delbone v Tertsa
Serrador, segln la conocida obra de All>erto Vacarezza, di-
rigida por L. Tofres Rios.

Proximos estrenos ; La Fox anuncia uPrinccsita del aria-

de Shirley Temple; «Dos nmjeres y un amor», de
Simone Simdn; irBajo tu hechizon, con Lawrence Tibhet,
> jitras.

La PAF anuncia iiLos.0ojos de mi vaca», comedia musi-
cal de los hermanos Cdspito.

Artistas Asociados, uFuego otofial» y (.Rembrandt»,

La Paramount, «F.I general muri6o al aifianecer».

) R. Exhibidor
Buenos Aires. 28 de febrero de 1937.

Tras recorrer los Estados Unidos con una compafia
ambulante. Beery hizo su debut cinematografico en una
comedia de la conijiafiia Essanay. Deseando saber por ex-
periencia propia todo lo relacionado con la producciéon de
I>ehculas, Wally fué después realizador, director .de un es-
tudio, camcnmuvi y electricista. En Hnllywood pertenecid
a la empresa Keystone, que filmabp exclusivamente come-
dias. y al tcrmir~r su contrato con dicha compafiia llevo
al Japon un grupo de arti.stas del cinema, perdiendo en esa
aventura hasta el dltimo céntimo.

ik} ~N'-'Sreso a Hollywood, comenz6 a desempefiar role« de
villano, obteniendo resonantes triunfos en “ Robin Hoi>d"
“Ricardo, corazén de le6n”, “The Sea”Hawk” y otras’
produccién”. \ olvio otra \ez al género comico, compar-
tiendo con Rayinond Hatton los honores estelares en varias
peliculas. l.ucgo. ingreso6 en la Metro-CToldwyn-Mayer, don-
de ha participado en “El campe6n', “Gran Hotel”. “Ma-
res de China , “j\iva Villa!”. “Ayer como hoy” y otras
muchas producciones notables. En estos Gltimos meses "
I>opular \\ alh- ha cosechado nuevos laureles con sus trans-
misiones por la radio.
JUMN Mkni:ndez



RENE CLAIR EN S

E! incj<n- procecliniitnto para’entender a Rcné Clair
nic parece ([tie le ha sefialado el mismo:

A mi, cuando hago un film, me interesan sobre tndu,
el escenario y el montaje, Y si estuviera seguro de obtener
material fotografico que sirva, dejaria con gusto a otros
la tarea de “rodar" en mi lugar.

X o es un juicio critico, pero sirve lo mismo para con-
firmar lo (jue quiza alguno haya pensado delante de sus
films: cuando “rueda” no se puede decir clue Kené Clair
invente la polvora. EI material visivo que se alterna en su
no excesiva j)roduccidon cinematografica es, si, de primer
orden y dejan advinar (jue el director sabe trabajar. Pero
verdaderaincnte no se puede decir <jue domine un espiritu
unitario y per.sonal. En cada cuadro creo que podria leer
en un angulo, quien tenga ojos y memoria buenos, la firma
de algin nombre de la direcciéon europea, de los que han
ganado fama, quiero decir, porque lo banal no hace para
nuestro caso. Cortes de fotografia a lo Einsenstein, pers-
pectivas que sun ]>ropiedad de Dreyer, algin recuerdo de
las luces de Freyer, y hasta algunos detalles que gustarian
a Marcel riierbier, Quiza haya <|ue hacer excepcion con
Entr'acie. por ciertas vista? fantasticas de una bailarina
y los efectos de “ralenti” de un funeral, y el documental
sobre la Torre F.iffel. donde algunos trozos atrevidisimos
no se sabe si tienen precedentes en algunas peliculas ante-
riores (y quizad también aquel Paris que duerme, del que
es dificil encontrar alguien que la haya visto). Pero ademas,
seria necesario, para andar con tacto en la atribucion de
paternidad, conocer al detalle todos los juguetes que en
cada época van creando como films de vanguardia, hacién-

SHIRLEY TEMPLE

PRIMERA EIAPA

doles pagar como metafisica, los cerebralisimos cineastas
franceses. V es verdad que fuera de la pantalla, en la pin-
tura cubista y las tentativas fotograficas de algun super-
realista, no fahan los modelos (juc Rene Clair puede haber
conseguido, como a un secretario galante, por aquellos sus
primeros amores con la nid(Juina tomavistas. También un
tal cual "primitivismo" fotografico de los posteriores films
de Rene Clair, que recuerda agradablemente los cémicos
franceses de la anteguerra {Prince, André Deed, Max Lin-
der), puede sin inconveniente, y sin molestar a nadie,jads-
cribirse a las alegres invenciones de los superrcalistas. De
todas maneras desde el Sombrero de paja italiano y poste-
riores (o sea, en orden cronoldgico: Los dos timidos, Sous
les toits de Paris, EI millon, j%iz'a la libertad, 14 de Julio).
se pueden atribuir a Rene Clair todas las originalidades
(Jue se (juieran excepto la de poseer un modo particular de
encuadrar, o mas genéricamente, de imponer una propia
huella pléstica a la fotografia. Inténtese detener la maquina
de proyeccion sobre cualquier fotograma de Eisenstein, se
puede decir que'en el saco de Clair la harina esta igual-
mente molida, y se €ncontrara siempre sobre la pantalla un
elemento pléastico personalisimo digno de admirarse. (Hay
(Jue advertir que.en Eisenstein y los rusos en general, ex-
cepto Pudovkin y Nicolas 1°kk, se da uno cuenta de la be-
lleza, sobre todo cuando se miran las fotografias en la sala
de espora). T-gs fotografias de René Clair, por el contrario,
rara vez tienen algo nuevo que decir. En cuestion de in-
ventiva plastica nuestro hombre, que para otros entendidos
es im pura sangre, se deja vencer por el enfatico Abel
Gance o por el superficial Cavalcanti, que en definitiva

-Fo .

son rocines. Asi que. si el cinema no fuese méas la linterna
magica, es decir la imagen fija, de René Clair se podria
hablar todo lo mas como de un ecléctico de buen gusto y
cortar aqui el articulo.

Pero el cinerua, ademds de los efectos plasticos que se
consienten también a la linterna magica, puede prestarse
a otras numerosas maquinaciones; y para buscar las que
forman la espina dorsal, admiraljlemente individuales, de
los' films de René Clair, es forzoso mirar mas alla dei estilo
de los cuadr-os. Ipse dixit: ojo al escenario y al montaje,
0 sea, en concreto, al ritmo, al espiritu que preside la dispo-
sicion del conjunto de la materia rodada: o todavia mas,
a todo lo que en un filnj puede abstractamente considerarse
independiente de las posibilidades artisticas proporcionadas
directamente por la maquina tomavistas fija o animada.
Alguna excepcién como el bellisimo paseo del objetivo,
con el que se inicia Sous les toits de Paris, no hacen regla.
En general, Clair no apunta nunca sus propias baterias so-
bre una cualquiera situacion objetiva, sino quo las predis-
pone estratégicamente para ametrallar un grupo entero de
escenas recordadas segln un plan establecido de anterfiano.
El modo de retratar la materia episédica, considerado en
si mismo, no tiene mas que una importancia relativa y puede
ser tomado a préstamo sin inconveniente, de éste o de aquél
fanatico de las plataformas separadas: lo que importa es
el encadenamiento de los cuadros, y el insertante el uno en
el otro.

El espiritu dominante en tal encadenamiento, por lo
demas, él mismo exige en cierta manera que la pléastica de
todo cuadro sea decididamente de segunda mano, ya cjue
el secreto del estilo de René Clair reside en efecto en esto:
que él es en primer lugar un autor de films, un autor que
para evitar historias se hace la ropa por si mismo.

‘Nadie sabe exactamente cuantas veces en la vida se
ha acercado René Clair al cinema, quiza no lo sepa ni él
mismo, y la cosa n6 tiene importancia. Pero es dificil des-
echar ia impresidn, al observar sus films, de que ha visto
todas las peliculas que se han proyectado en el mundo, y
con particular atencion las francesas de la anteguerra y las
de los primitivos americanos, desde Mack Sennett hasta
las comicas breves de Chaplin. Debe haber visto estas ulti-
mas después de un estudio cuidadoso del vanguardismo
francés y después de haberse hecho una extensa cultura
entre ios maniacos de los cuadros de abajo a arriba, de los
primeros planos cada uno en tres fotogramas, de las ca-
rreras en cuarta velocidad, de las sobreimpresiones con el
complejo de Edipo, de aquello, en suma, que saliendo de
Paris ha inundado el resto de Europa y se ha llamado pom-
posamente ]'Arf Cinématographigne, con el acento en la
primera palabra. P'rente a esto, entre un intelectual refina-
disimo y la ingenuidad acaso genial de ciertas comicas fi-
fiales americanas, han aparecido en Francia muchos pre-
tenciosos libros, que hacen perder el tiempo que se encuen-
tra. René Clair, mas picaro e ingenioso, aunque no limpio
cn.absoluto de pecados literarios (véase su libfo Adams)y
ha preferido realizar films, que giran sobre sus impresiones-
de la sala de proyeccién, dando vida cinematografica a io
divertido y notable que debe haber saboreado en las visio-
nes de los “primitivos”, al modo de un gran sefior que
pusiese en versd una sugerente ingeniosidad de su propia
criada. La criada —hay que observar— serian los ameri-
canos desde Mack Sennett a Charlot, ingeniosisimos, pero
simplicisiraos, sensibles, pero por esto mismo quiza tam-
bién tontos; y la sefioria consistiria en los modos en uso
entre los intectualones del cinema euroj>eo. para niiichos
entendidos todavia mas tontos. Aquéllos, dentro de la ma-
teria, a vivir enteramente en la pantomina; éstos fuera, a
sacar partido f)ictor!Co de las tragedias rpas angustiosas.
Poner de acuerdo a los unos con los otros, suprimiendo toda
tonteria, he ahi la misién de René Clair.

De esta actitud eminentemente litc-rruia, deriva la im-
portancida nula, y la necesidad al mismo tiempo de la no-
originalidad plastica de nuestro autor, asi como se deriva
de otra parte, que tantas situaciones y particulares suyos
traduzcan palidamente la filiacion de los gags de los films
del otro lado del Atlantico; porque la originalidad de Clair
consiste, precisamente, en. saber colocarse en una zona de
rarefaccidon intelectual que le consiente provocar el choque
«intre los dos elementos, su acercamiento, fundicién, sobre-
posicion e integracién.

Posicion inteiectualista. pues, con la que se consigue,
ademaés, el hecho de que René Clair no se identifique con
ninguno de sus personajes ni se embarque nunca seriamente
en ningitna situacién lirica y dramatica que,se presente a
escondidas. Pero es precisamente la que inspira las inven-
ciones del escenario, condiciona la accién de los actores,
domina desde el principio hasta el fin el montaje, y en de-
finitiva engendra y alimenta el estilo verdaderamente nue-

vo y original, inconfundiblemente suyo, del cinema de
René Clair,
Y como de tal posicion ambigua (entre lo que creo y lo

(jue no creo conseguido, me ateng{> al argumento v'me
salgo de él para divertirme a mi manera, me atengo a la
fotografia de .una narracién y hago "cinema puro"), no
podia nacer, si se queria tener el pie al raismo tiempo en ios-
dos lados (mas qtié un lenguaje de dol!)le fondo, bitonal,
tipo pince-Suiis-rire. decidido a no perder el eijuilibrio. he
aqui en los films de René Clair la moda gustosamente re-
fractaria a toda fusion, calculadamente fragmentaria, sabia-
mente desenlazada, centrifuga, saltarina, que se complace
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HOLLYWOOD HACE OCHO ANOS

CAPITULO V,
DE HOLLYWOOD

Los “cow-boys"

AL MARGEN

La simetria de los bungalo-ws da a Hollywood ej aspecto de
un enorme decorado de cinema, sobre todo cuando se ve errar
a través de esas pequefias construcciones una multitud de

de las mas extravag;antes fisonomias y vestidos.

-Muchos de ellos van provistos de luengos cabellos y barbas
a lo «Cristo» ; otros muestran sus craneos hendidos y cubier-
tos de sangre, etc. Una gran cantidad de nco'.v-boysu ha sen-
tado su feudo en el cruce de Cahuenga v Hollywood boule-
vard ; jamas se les ve mezclados con los demas «extras», for-
man un*grupo particular y distanciado, debido, sin duda, a
una nocioén quiza exagerada de su valor; pero de todos modos
ellos saben que para la mujer americana, hay tan solo dos tipos
¢ nematogréaficos que la encantan : el «colegial» y el «cow-
boy». EI primero, expresién de juventud,' es el estudiante
mas preocupado de hacer triunfar los colores de su escuela en
un match de «rugb})), que de fatigarse exageradamente por
Gna ensefianza de orden intelectual, el héroe simpatico de k>s
films escolares americanos, en los que campea el buen humor
y la gracia; el segundo, el «cow-boy», atrae a la americana
por su encanto de ucave-man» {lo cual quiere decir en correcto
espafiol ; hombre de las cavernas), y también porque repre-
senta el pionero del avance americano en el Oeste (lucha con-
tra los indios) y, ademas, porque forma parte integrante de la
historia y la leyenda nacionales.

Inatil decir que el ucow-boy» moderno, extra de cinema, no
dibuja ya la bella figura de sus predecesores ; no obstante,
guarda con ellos algo de comun : las botas, las chaparreras y
el sombrero de anchas alas. Queda, ademads, integramente la
simpatia primitiva que admiramos en los «westerns» de Tom
AMix o de Hoot Gibson. Todos estan dispuestos para el cinema
por sueldos de 5 a 7.50 ddélares diarios. Su manta solida y su
equitacion fantasista, hace que se tes contrate a menudo en
los films en los que se precisa verdaderos jinetes. Sienten un
odio feroz a ios cosacos y a todos los «caballeros» europeos,
y adoran en cambio los exteriores de los «western», en los
cuales dificilmente pueden ser reemplazados. Todas las tardes
se los puede ver estacionados en Cahuenga, esperando 6rdenes
para el siguiente dia. Guardan celosamente su vestido y sus
pequefias botas de tacones altos, en las cuales encajan un pan-
talon de ordinario engrasado. Asi vestidos, tienen cierto em-
paque.

(irdn desilusion para ellos el dia en que hubieron de recono-
cer la real superioridad de los cosacos en una fiesta de equi-
taciéon dada en el estudio de -\rtistas Asociados y presidida
por Douglas Fairbanks ; superioridad acrobéatica, desde lue-
go ; pues el.’KCOw.boy» en genera] es bastante ignorante en lo
que a equitacion se refiere, por lo que, naturalmente, no puede
competir en lo 'que a acrobacia se refiere. De todas maneras,
aparte esos'pequefios gajes, el oficio de «cow-boy» tiene bas-
tante de bueno, pues Tom Mix, que ha sido indiscutiblemente

en bruscos cambios ritmicos, en el deslizamiento fiura de
lo trillado, a su tiempo en el codazo en el estémago, siempre
presente a ,si mismo e incluso premeditado y sobre todo
cuando ])arece que debiera derivar ]>eligrosarnente hacia el
al)snrdo. Puede permitirse en el Millon que se comience
con una condesa por un motivo bien precisado }» razonable
y hacerla evaporar en una especie de partido de "rugby",
como si todos, espectadores y director, se hubiesen olvidado
placidamenlc de la condesa, que/por lo deméas queda ma-
terialmente como tal. Y puede en 14 de Julio, lograr el
maximo efecto j*rotesco. y al mismo tiempo conseguir a
la perfeccion el efecto de panico en un restaurante por obra
<ie un borracho que juega con un revolver cargado, con
una sencilla vista de lo.s miisicos que, tomados como blan-
cos por el borracho, iiuyen acentuando hasta la caricatura
los movimientos que habrian de hacer para tocar. Desjmcs
en Vizd la libertud, la famosa escena de los billetes de banco,
;qué es sinc un tema de [jelicula cémica americana cons-
truido sobre un cuadro de masas a lo Pudovkin? Piénsese
todavia en el detalle dcl sordo durante el matrimonio en el
municipio del Sombrero de copa italiano, el asalto a la casa
de campo y el tumulto que consigue en Los do.jtimidos, en
el uso genialmente arbitrario del hablado en Sons les tuits
de Paris o en Jtl millén. Asociaciénismo cerebralista do-
blado por virtuosismo técnico, ciertamente; y el aire de la
apuesta con el argumento es casi .siempre un numero dificil;
pero sin una frescura de intuicién que traiislorme el cultu-
ralismo cinematografico, si asi se puede decir, en fantasia
ritmica, no se comprenderia cc)mo tantos elementos <lispares
pueden sostenerse juntos.

No sé si las teorias .sobre la risa, el humorismo o Ja
ironia que exi.sten, permiten hablar de un arte frente a se-
mejante inventiva (y por su parte el cintma. en su estado
actual,'110 hace dt-l todo agradable para un hombre galante
el empleo de palabra tan grande y atractiva): ni es el caso
de remontar.se a Descartes para comprobar la naturaleza
netamente francesa, es decir, analitica y raciocinadora. del
ingenio de Kené Clair, EIl hecho es, que sus films hablan
un lenguaje visual culto, agudo y extremadamente lucido,
frio, es verdad, i>ero malicioso, lejano de la rotérica y del
sentimentalismo: el méas inteligente que hasta ahora se habia

conocido.
Mario de Silva

uno de los mas simpaticos, ha rt-inspgiiidi, ncstrellarse» en esta
especialidad, llegando™ a cobrar la suma de 27.000 dél::;v>
por semana.

Una "premiére*' en el “Chinesse Theatre***

La presentacion de un film en Hollywood es un aconteci-
miento de primera fuerza ; va que dicha ceremonia consagra-
r4, por la nota oficial <ii' la critica, el valor del film. Los in-
térpretes, los técnicos de la produccion, esperan con ansie-
dad, el veredicto dé la critica, igual que en el orden normal
sucede en las presentaciones europeas. Las diferencias exis-
ten en el hecho de que las localidades son.arrancadas a precio
de oro, e incluso las invitaciones obligan xtl pago de una tasa

Para obtener la mejor agua mineral de mesa,
nada mas indicado que las Incomparables

SALES LITINICAS DALNAD

de cinco ddélares’. La mayor parle de las grandes estrellas
asisten, asimismo, como una multitud de «extras» que buscan
la ocasion de exhibirse en .smoking o en traje de noche con la
esperanza de darse a conocer de cualquier director para que
les incluya en el ncasting», atmdésfera de sociedad, de un
nuevo film. Se estrechan manos, se lanzan signos a un amigo
mas 0 menos imaginario, cambio de sonrisas codmplices, acom-

AN NABELLA

pafiadaii de guifios significativos a algun asistente de director,
del cual se busca apOAO ; trabajos "le zapa, a fuerza de codazos,
para colocarse cerca de alguna personalidad, en vista? a la
secreta esperanza de ser «tomado» a su lado pwr e! objetivo
de un aparato fotografico ; en fin, cada uno se libra a una pe-
queiia serie de maniobras que se repiten invariablemente a
I:iila presentacion, a guisa de ensayos, para lograr un recono-
limiento a la personalidad de cada uno, que séio la injusticia
flagrante del Destino se empefia en conservar incégnita.

Para las «estrellas», la ceremonia tiene igualmente su im-
portancia. Es la ocasion de una publicidad de gran enverga-
,dura destinada a épaiur los espiritus de los badulaques ama-
sados en multitud a la entrada del teatro : exhibicion de |o-
_\as, toilettes, automdviles de lujo, etc., etc. Todo este lujo,
todo este boato se pierde entre el ambiente de manada corte-
sana ; un aire de admiraciéon envidiosa hace encorvar la cerviz,
los 0jos quemantes inician una sonrisa buscando el mas leve
gesto para leer en él un signo de haber sido reconocido, a fin
de poder, mas tar<le, aplastar con tal superioridad a los in-
fortunados cuva presencia pasard desapercibida a los ojos
<le los llegados al estreno. jEs el todo de Hollywood ! Los
iflampagos del magnesio lanzan de vez en cuando una nota
viva en la orgia de luces y reflectores que cruzan el cielo en
todos los sentidos, las banderolas de lamparas eléctricas se
balancean en lineas paralelas por encima de! Hollywood bou-
levard, y al concierto de claxons, se mezcla la llamada de las
sirenas que invitan a Hollywood a venir a a<Imirar el acon-
tecimiento;

T,as puertas del «Chinesse Theatre» vuelven a cerrarse' de
nuevo, y ya no queda al publico mas que el consuelo de "hacer
conjeturas sobre la forma de los pies de Douglas Fairbanks
o de Mary Plckford. etc., etc., ya que la administracién del
Teatro ha tenido a bien inmortalizar sus huellas en la placa de
marmol que adorna el centro de la entrada.

G. Mf+i nier-Si'rcocf

(lui el capitulo V I: Los bomberos de HoUyuvod.)

protagonista de «ALAS DEL ALBA», de la 20th Century-Fox



Dia de estrenos.

Natalicios: Spencer Tracy.

Las estrellas son elegidas porque tienen algo que las hace diferentes del resto de la gen-
te sorprendentes caracteristicas fisicas, personalidad—, calificaciones que las ponen en
relieve y nos hacen recordarlas. Lo peor que puede acontecer a una estrella, es que quie-

ra parecerse a otra.—LeRoy Prinz.

Natalicios: Walter Huston.

He visto varias peliculas potencialmente grandes, totalmente fracasadas por haberse em-
pezado su produccién sin suficiente preparacion. El mayor agobio cae sobre los hombros
del director, en lugar de sobre las claviculas del productor que empieza el rodaje del ar-
gumento con una idea, pero sin un escenario adecuadamente preparado.— Boles-
laidslii.

ABR”‘ Efemerides: 1936. Muere Manlyn Miller, actriz de teatro y cinema, a los 37 afios de

edad, en Nueva York.
Eleanor Powell. Fred Astaire, Ruby Keeler. Ray Bolger, Bill Robinson y otros bailari-

Miércoles nes, son cruzados en una batalla para salvar al pais. Desean conservar la supremacia de

America como una nacion de fuerza por medio de la. salud perfecta.—Dolie Gould.

Natalicios: Mary Pickford, Victor Schertzinger, Yola D'Avril, Lon Chaney (fallecido).

Es que ya se figura verlos ; es que ya sabe cdmo van a ajjarecer y como Laurel va a pi-
sar la mano a Hardy en la primera ocasion y se va a rascar la cabeza y va a soltar una
barbaridad con cara de inefable regocijo; y como Hardy se va a quitar y poner el som-
brero nerviosamente, por no pegar a su flaco compafiero y casi protegido— iV/anue/ Vi-
llegas-Ldpéz.

ABRIL

Natalicias: Thomas Meigan (fallecido), Sharon Lynn.

9 Ejemérides: 1918, Aparece el primer diario de cine: «The Film Daily.-, de Nueva York.

Hay dos clases de peliculas : buenas y nrialas. Aunque parezca mentira, en cuanto se

Viernes
aprende esto,, se sabe ya toda la ciencia de la critica cinematografica.—Pero Grullo.

Natalicios: George Arliss, Tim McCoy, Nick Stuart, Elvira Moria.

Cuando la Humanidad vive horas de incertidumbre y desconcierto, la pantalla proporcio-
na e) gran sedante de la nostalgia, a! revivir las épocas pasadas. Aunque, en realidad, la
nostalgia actual no pasa de ser mas que una nueva ilusién. Porque nada hay tan imposible

para él hombre como su pasado.— Rafael Gil.

Natalicios: Francesca Bertini.

La forma abstracta no tiene méas que una apelacion : el estudio. EIl descubrimiento del ci-

nema es un fruto de lo abstracto. Jamas se supo si llegaria a ser lo que es hoy, ni hoy sa-

bemos lo que llegara a ser mafiana.—/i. del Amo Algara.

TT,-." .

DE DERECHO PENAL
CINEMATOGRAFICO

El obstaculo de tas soberanias diferentes

\'amos a partir deJ hecho, al parecer utopico en la actua-
lidad, pero que en mi liumildc opinién es el tinico que se
conforma con la justicia y con la légica, de que el cinema,
al igual que la' prensa y todas las demés actividades huma-
nas .(humanas, en sentido especifico), no estd sometida a
censura, es decir, a una ley preventiva, sino que responde
(usando la expresion consagrada, aunque es bastante im-
propia) penalmente de las violaciones que pueda cometer
contra el Cddigo penal u otras leyes del Estado. Es decir,
partimos del supuesto de que el sistema legal del cinema
es represivo y no preventivo.

Pero, al aplicar la represion pona! en lugar de la cen-
sura, ,por fuerza tiene que tropezar con obstaculos cjiie ésta
no tiene, o que si tiene, por su misma arbitrariedad (en su
ejercicio actual, pero no esencial) los supera sin grandes
dificultades.

Lno de ellos, es el de las diferencias de soberania, y
con ellas de legislacione,s penales. En efecto, una pelicvila
que «1 los Estados Unidos resulta inocente, desde el punto
de vista legal, por no haber ninguna ley que resulte violada
por la misma, pudiera re.sultar criminal, si se introdujese
en Espafia. Esto resalta, sobre todo, tratdndose de delitos
politicos : Una pelicula, en uii pais republicano, es proyecta-
da sin protesta de las personas encargadas de la persecucion
criminal; la misma pelicula, transportada a un pais monar-
quico, es perseguida criminalmente, porque segun el articu-
lo tal o ciial del cédigo penal o de Ja ley penal tal o cual,
ataca al régimen de gobierno delipais. No se necesita mu-
chas cavilaciones, tratdndose de este ejemplo, para ver que,
en efecto, ambos paises tienen razén.

Nos interesa hacer constar este obstaculo a la aplicacion
de la ley penal de un pais, porque no hay cosa tan inter-
nacioriahzada .como el cinema. Con frecuencia se escriben en
un i)ais articulos que se publican en otros'; se traducen li-
bros de unos idioma,s- a otros para publicarlos en distintos
paises; hasta, con ménos frecuencia, se traducen o adaptan
obras dramaticas, etc.- Pero lo que en la prensa o en el teatro
es relativamente poco frecuente, proporcionalmente al mime-
ro de obras que existen (principalmente en la prensa), en
el cinema es casi ley de su .existencia. En Espafia, como
bien sabido es, se proyectan méas films extranjeros, princi-
palmente norteamericanos, que espafioles. Y todas las nacio-
nes, por otra parte, procuran que sus productos cinemato-
gratos tengan la mayor salida posible al exterior

El problema es este: Puesto que el film fue confecciona-
do en un pais y proyectado en otro, en caso de que viole
las leyes del segundo, y nos Jas del primero, ;cdmo se
procedera criminalmente? Junto a este problema hav otro-

crirnalS"Me? ®

EJ primer problema no puede ser resuelto, tal como le
hemos presemado: necesitamos mas datos. Nos faltan los
fne’ . ; pacion
Elene. ;Donde se encuentra dicho autor? ¢Que &erec
preceptos viola el film en cuestiéon? ;En qué momentise
consuma el delito cinematografico?

Podriamos resolver la cuestion desde un punto de vista
puramente doctrina ,ateniéndonos a principios puros de ius
ticia pero en los datos que'solicitamos se suele con”sSr
con tantas diferencias, que preferimos atenernos a Ja lec'is

lidad
0s' 0

cie vista nuttmnSe" K d~lificiiénle’l f -7,

prende ,,,e se allanan las d S 3

ces el film es comuletamenfp pnniera proyeccion?

Yo me inclino a e.sta seirunda nmV °’ quiera
decir que no sea punible (puede
no). Por Jo tanto, si la pelicuJa cinf? pre)>arato-

jero fue presentada por primera vL on K -
se la .podra perseguir, v, aunque no In
podra también .er pers’eiiuidqg m

espafioles. Ja primera pro”eeccion M
mpa que viole la levrinaT” pa”J considerarse la pri-

nnentras fue proyectada pn evidente que,
espafiola, exce” S lats*t*rmiSS; ™ Y

pnmera vez,

n encontrase

in EsSfia. polria®LmbTén“; M
criminalmente,

pues E.spana. como toda? lax > 1
H A H . H VLA A
fé??i’tdr’i’égflcc"”’al tbfettT arp %«Qrs'ohas que viven en su

S. fuera espafiol y se encontrase en el extranjero, tedri-



caineiitc. cabria la aplicacion de la extradiccién, pero no
sena dificil que no fuese concedida por el distinto criterio
que puede tener el pais en que se encontrase, sobre el rao-
mento en que se considera consumado el delito, pues la ex-
tradiccion solo tiene lugar en caso de que el delito haya sido
cometido en el pais de la nacién que solicita la extradiccion
(excepto en tasos especiales). Esto mismo es aplicable al
caso de un extranjero que se encuentre en pais distinto del
suyo, ya que las naciones faltando abiertamente a la justi-

Stos"® ® conceder la extradiccién de sus sub-

Pero hay casos especiales, en gne. sin concurrir estas
circunstancias, pueden ser perseguidos los autores de deli-
tos en un plano .internacional. Son los de los articulos 316
y siguientes de la ley provisional (jdesde 1870!) del Poder
judicial. Lo que falta saber, es si los delitos que alli se enu-

meran (principalmente los del mismo art, 336) pueden ser
cometidos por medio del cinema.

Desde luego, que por medio del cinema se pueden come-
ter delitos contra personas determinadas (arts. 339 y 340),
y ma.s aun, creemos que entre los delitos mas susceptibles
de comision cinematografica estan algunos de los que sélo
pueden ser perseguidos a instancia de parte (y dichos ar-
ticulos exigen querella del ofendido), como son: los de in-
juria y calumnia, pues, aunque el Cédigo penal no es muy
explicito, es indudable que si pueden serlo por escrito y con
publicidad (art. 457 del Cddigo), o por alegorias, caricatu-
ras, emblemas o alusiones (art. 456), también podran serlo
por medio de la pantalla cinematografica,

En cuanto a los comprendidos en el art. 336, s6lo caben
los dos primeros: Contra la seguridad exterior del Estado’
y Contra el jefe del Estado (de lesa majestad, dice la ley,
hecha” para un régimen monéarquico). De los demas caben
tan sdlo la excitacién a su comision.

De las dos cuestiones que plantedbamos, la segunda
no tiene resolucion legal. Lo mas admitido, es dejar la per-
secucion a las dos soberanias, y en caso de conflicto, las
mismas circunstancias se encargarian de resolverle.

Si un film ya penado en un pais fuese introducido en
otro donde también se le considera pimible, indudablemente
este pais podrd preceder contra él hasta que sepa oficial-
mente la sentencia impuesta en el otro pais. Y aun podréa
imponer a los autores el exceso de pena que su legislacidn
imponga sobre la otra legislacién, siempre, claro esta, que
por otros medios no resulte imposible la aplicacion de la
I»na. Principalmente porque no se pueda obtener la extra-
thccjon.

T. G. Arenal

A Las decisiones de la “Aca-
demia de Ciencias y Artes
Cinematograficas para 1936

La mejor produccion: “EIl gran Ziegftid" (M. G, M.).

La mejor interpretacion femenina : Luise Raine. en “El
gran Ziegffeld”.

I mejor interpretacion masculina; Padl Muni en "La
tragedia de IvOuis Pasteur”. Warner Bros.

La mejor direccion: Frak Capra. por “EIl secreto de
vivir”, Cohimbia.

La mejor .asistencia de director: Jack Sullivan, por
“La carga de la brigada ligera™. Warner Bros.

La mejor historia original: Sheridan Gibney y Pierre
Collinge. por “La tragedia de Louis Pasteur".

El mejor guién: Los mismos, por la misma obra.

La mejor fotografia: Tony Gaudio. por “Adverse”
(Adversidad). \"“'arner Bros.

El mejor director artistico: Richard Day por “Dods-
u’orth™ (Fuego otofial), L'nited Artists-Goldwyn.

I'l mejor registro de sonido: Departamento de sonido
de M, G. M.. dirigido por Douglas Shearer, por “San Fran-
cisco”.

La mejor composicién musical: “The Way You Look
Tonight", de “Springtime” (RKOI, musica de Jerome
Kern, letra de Dorothy Fields.

La mejor direccion de baile: Seyniour Félix, por "A
Pretty Girl es Like a Melody”, en “EIl gran Ziegfeld”.

El mejor montaje: Ralph Dawson, “Adversidad”.

Cortas destacables: Un rollo, “Bored oi Education”,
Ilal Roachi'aos rollos, “The Public Pays", M. G. M.. dé
Jack Chertok; dibujos. “Country Cousin”, Walt Disney;
tema en color. "Give Me Liberty" Warner Bros.

Distincion esi>ecjal: .\ “The March of Time" (La
marcha del tiemjx)). como una novedad sobresaliente.

HISTORIAS DE "EL PREGONERO™

Mr. SMITH RUEDA UNA
SUPERPRODUCCION

Mr. Smith es uno de esos talentos que sdlo se dan
de siglo en siglo, y aun es preciso terier mudia suerte para
gozar de los rayos que emiten. Es-director de cine, lla-
mado a revolucionar la técnica que rige en el dia, con gfave
disgusto de los maestros que ven en él un competidor peli-
groso, del cual hay que deshacerse a toda costa, y sin repa-
rar en mei'os. EIl fin justifica los medios, y Mr. Smith
(o Pérez) justifica el uso de! veneno, de! pufial, de la soga
y de los gases asfixiantes.

Todos los grandes directores, grandes por su renombre,
va que no por sus obras, cuyo valor niega rotundamente
Mister Smith, dedican grandes partidas de sus ganancias
a estorbar el paso de Mr. Smith. Miles de francos, de
marcos, de libras esterlinas y, sobré todo, de ddlares, se
destinan a dirigir una traidora campana contra toda ja
produccion de Mr, Smith.

Pero él no estd dispuesto a consentir por mas tiempo
tal estado de cosas, humillante para su gran capacidad,
para su genio, que él, mejor que nadie, sabe todo lo que vale.

Para romper con ese cerco que le ahoga, para derribar
las opiniones adversas de los criticos, para arrastrar al
publico que remolonea ante sus peliculas, para convencer
al mundo de su gran valor, nada mejor que hacer una tan
grande }«licula que, sus mismos adversarios, se sientan
sobrecogidos y emocionados... si cabe la emocion en tales
corazones.

iMr. Smith venceral
Pero... ¢;cé6mo?

Paseos interminables a lo largo de los pasillos de su
casa, que le proporcionan una longitud de 4 metros y 37
centimetros para ser recorridos. Noches de vela, preocupa-
do por el problema, gracias a las grandes cantidades de té
y de cafe que pasan al interior de su cuerpo, gracias tam-
Ibien a una afe'ccion estomacal y un profundo dolor de mue-
as.

Dia tras dia, y noche tras noche, su cerebro trabajaba
-sin descanso. Pasé revista a todas las obras maestras de
la literatura, para ver de adaptar una a la pantalla. jQue si
quieres! Ya’estaba muy explotado el tema, o los temas
ademas de que. los que méas le gustaban, requerian presu-
puestos muy elevados para los capitalistas que él podia ha-
Illar, y no estaba muy seguro de que le salieran bien

igualmente, recordd todos los éxitos teatrales de los
Ultimos treinta anos, sm dar tampoco en el clavo.
Busco, por ultimo, ideas sugeridas por las Gltimas o

pendltimas novedades cinematograficas, incluso entre las
de sus odiados competidores.

De pronto, una idea luminosa: se habian hecho pelicu-
las que transcurrian enteramente a bordo dt un barco, o
de un tren; o en una sola casa. El demostraria a sus auto-
res que nadie le achicaba en cuestion de trabajar en espacio
limitado. Haria una pelicula, tomada toda “a bordo" de
un patinete.

Se lanz6 a la calle, encontr6 un primo que le dejé cua-
renta mil délares. Encontr6 otro primo que se avino a de-
jarle los estudios, sin acordarse de pedirle un adelanto,
(Claro que los estudios consistian en una barraca indecente
}* en un mal camion de sonido). Encontr6 dos astros fra-
casados, y mas viejos que dos loros, prestos a ser estrellas
de la nueva superproduccion. Con aficionados, que trabaja-
ban por amor al arte, es decir, por el deseo de verse en la
pantalla, complet6 el reparto.

El plan de la pelicula era sencillisimo: Se trataba de
un largo paseo en patinete de la juvenil pareja protago-
nista, sin poner los pies en el suelo, gracias a una larga
pendiente que encontrd en las proximidades de los “estu-
dios”. La pendiente no contaba con mas de media milla de
longitud, pero la técnica cinematografica lo resolveria todo
para lograr que apareciese como si se tratase de decenas de
kildémetros.

Porque la técnica, amigos mios, iba a proveer a todo,
gracias al dominio que Mr, Smith tenia de ella.

Cantarian los protagonistas, mientras verian pasar la
calle a ambos lados (para eso se queria el resto de los intér-
pretes), Se darfan un beso de cincuenta metros (de asfalto,
no de cinta), mientras que el patinete seguia airoso su ca-
mino.

La camara.tomaria a los caminantes desde el frente,
desde los lados, desde arriba, desde abajo, desde atras, de
cerca y de lejos. Marcharia unas veces a su lado, otras
les veria pasar. Alguna vez colocarian la caAmara en el mis-

mo cacharro (claro que no era verdad, sino que la cdma-
ra iba en un camtén, pero los espectadores creerian que
efectivamente, se habia hecho asi) para marchar con los
alegres viajeros.

Luego... la accion, complicada hasta el extremo, a pesar
de no haber mas que dos personajes importantes: amor,
celos, risas, lloros, murmuraciones, problemas filoséficos,
un belen de temas secundarios, que dejarian boquiabiertos
a los mas exigentes.

Algun truco. Como, por ejemplo, cuando se encuentran
con un cami6én y pasan por encima de él. Claro oue se
veia como el patinete era elevado con una grua, y casi po-
driamos afirmar que se veia (con un poco de vista) el
brazo de la grda, pero Mr, Smith consideré suficientemente
satisfactorio el resultado,

Y asi por el estilo todo.
u algunos accidentes (que se anunciaron en

ia prensa), de algunas prolongaciones por falta de pagos
incidentes sm importancia, tales como que Mister

) ) persona inteligente, se
termino la pelicula, tras de haber usado dos mil setecientos

de los que iba a tener el positivo montado), v seis meses

Ahora la estdn montando, y, segun he oido decir los
maestros de la pantalla Se han echado a temblar... porque
no quieren que quede disminuida en nimero la cantidad

de salas de eme dei mundo, y ya se sospecha que arderan
qut si°Lrevan” proyecte... si se encuentra alguno

E\iilio Murga Loweks



Tortas y tartas

Todo el cinema cédmico, en su hiloridod espontanea y estruendosa, quedo exoctomente
resumido en esas dos poiobros. Torfos, o seo 'os bofetadas de los clownes circenses fotoge-
nizodos con una mcyor obundoncio, Y tortos, o seo unos golpes indirectos, blandos y suaves,
de chontilly o crema,

pegaiosisimos en su dulzura empalagosa de gron enfsdo por cubrir
orejos, 0jos, nariz y boca.

(Podemos acaso precisar lo fecha de oporiciéon de ambas singularidades, hoy todavia
en ouge? Son onteriores al mismo cinemo. Nacieron en los pistas de los circos y de alli, comQ
sus ejecutantes, Toribio, Kri-Kri y Polidor, se trasladaron a

las pantallas,
rdpidas y repetidas proyecciones.

multiplicodas en

Pero si en su etopo inicio!, apenas se diferencian de los
bofetones que los payasos se devuelven — poro alegrio, poro regocijo y bullicio de los chi-
cos— , con frialdad mecénica, de quienes cumplen muy molesta obligacién, pronto los filmis-
tos logroron superarlos.

Fué en América, en Yanquilandia, mejor adn, en Hollywood, donde acaeci6 ese deseado
record. Y Mack Sennett, su verificador. Es decir, que hosto que el juvenil y optimisfa pueblo
estadounidense no se decide — fovorecido por

la Guerra Europeo— a utilizar el cine en
beneficio de sus peculiaridades, lo pantalla co6mica vive entre imitaciones del elrco y del teotra,

Torpezas cloromente rebuscodas y por esto burdas, de trastazos y bufonados sin mei-
dida, como en las peliculas italianas y froncesos, esfilo de los sin estilo — por ser iguolitos
en sus exageraciones y afectaciones— Polidor, Kri-Kri y Toribio. Y situaciones de vodevil,
confusiones y equivocos, como en los interpretaciones cinéticos de los teatrales Prince «Solu?-
fiono», Morcel Levesque y Camilo de Riso.

Salvemos y destaqguemos con merecido elogio a Mox Linder, que no pertenece ni a una
mi a otra desorientociéon cinemotografico, Original, creodor de su gracia,

es un fino y ele-
gonte parisiense, vestido casi siempre de etiqueta, que s6lo en los momentos de irrefrenable

indignaciéon pierde su aplomo y se descompone — previo el remangamiento de su chaqueta__
para otizor tortas, que |oy!

le devuelven desproporcionadomente sus contrincontes. Y asiduo
concurrente de pastelerias y restaurontes, ol ser, o veces, éstos los lugores de sus refriegos,
yo sobe que e/ desenlace es retirarse mohino y manchado de despanzurwdas tartos.

Pese al antecedente estupendo de Mox Linder, el cine cdmico no es completamente de
tortos y toftos, sino o partir de los éxitos de la «Keystone ond Compony». Con su director

Mack Sennett, esta editora gano para los yanquis lo supremocio de lo jocosidod peliculera.
.Bojo el nombre de cKeystone», de ton risuefio, grato e imborroble recuerdo, actian los que
no tardarfan en ser famosisimos «ases, de lo corcajodo: Chorlie Chap.'in «Chariot. __y su

hermano Syd «Julot»-, Fatty Arburckie, Motel

Normond, Luisa Fozenda,
«José», Mork Sworn «Ambrosio»...

Chester Conkiin
iFelices tiempos aquellos de los tortas, de los morrones a morw limpio o con un lodrillp
invorichiemente por cuestiones de faldosi Chariot amo a Mobel y tombién José... Esperodd
efecto es que rifian y que de las tortas posen u los tartos, al :orprender Chariot a José me-
rendando con Mobel en uno postelerlo. jCon la furia que se lonzabon
Y poro uno oue atinoba en el

blanco de Chariot o de José,

los dulces proyectiles’
eespectador neurrol, ol camarero o a un curioso simple,

diez dobon a Mabe),
iy tan simplel...

0 un
Pero esas botellas posteleros resultobon pequefiisimas, nimias, comparodos c«i las desco-
munales de

los films de Lorry Semon .Tomasin», Nodie con rostro mas apropiado que ¢él
poro ocoger en uniformidad de gestos distroidcs — siempre sin oguatdorlas— tortos y tartas
Se supone en ilusionismo engofiador herctuleo — vy es un alfefiique— , por lo que su cora de
atorrtado contento, precursor de Horry Langdon, ocopcra coscorrones y porrozos. Su fuerza
erodico en la flexibilidad y ligereza de sus piernas. Corre en focil y natural velocidad de liebre.
Y, sin embargo, nunca huye. Prefiere dar lo corg; su posmoda y alba cora que parece hech”

de harina para ser deshecho o pufietazos o pora que se desliogan en ella espléndidos tortas
de chocolate.

*Goloso de eso especiolidod, Tomasin acrébato invencible de onchos pantolones de ele-

(Contlnt* «n Informaeloiiaii}
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Los cuatro clasicos

por A. del Atno Algara

de 1889; nocié en Kennington, barrio de
nifios vagabundos, de sucios comedores de caridod, barrio misero y trio.

Horoid Lloyd nacié en Burchord, Nebroska, en abril de 1893.
en Son Diego de California. Lo

Se educé en Omolw y
infoncio de Horold es templodo, suave,
encantos suficientes pora que el

risuefia; t.ene o0s
travieso muchacho hago novillos y cyude o levantar los
barrocos de los codmicos ombulantes...

Joseph Francis Keaton, su verdadero nombre, nocié en Muskegon, W'it.:ﬁigon, en octuDre
de 1895.

Chorlie Choplin nocié en Landres, er» abril

Nt
lgual que Chorlie, Buster Keoton subié a los tablas siendo muy nirto; aparecié en
Y Horry Longdon nocié en Council Bluffs, publecito del Estodo de
compafifio de sus padres en un gracioso poso de comedia.
de 189!. Muy joven, cosi un nifio, marchd a la cercana ciudod de Nebroska. Encontr6 em -
pleo de repartidor en un periédico. Pero ésto no ero su vococién. Su vocacién ero el teatro, y
consiguié entrar dé ayudante del portero de un gran teatro de Nebroska...

Aqui tenemos o los cuatro clésicos del cinema cémico yanqui. ¢Se porecen en o0igo?
Si y no. Es decir, hoy oigo que les acerco y oigo que les distoncio. Charlie y Haroid nacieron
en obril; Buster y Horry nacieron en octubre. Chorlie y Haroid son en sus films dos mucha-

chos listos, vivarochos, capaces de burlarse de un guordio y de inventor cualquier truco poro
comer; Buster y Horry son tontos,;-poponotos,

torpes, de quien todo el mundo se rie."A
Horry Longdon parece que le duelen los muelos o que le ha hinchado un carrillo de un pufie-

tozo cuolquier chico del colegio donde va o del lugar donde trobojo; a Buster Keaton porece
que se le ho muerto toda su fomilio y celebra los funeroles con el luto perenne de su rostro.
Hoy oigo que les acerca: la existencio de Chorlie es triste, pobre y loboriosQ como la de
Horry. Les falté poco o los dos pora ser vagabundos. Posaron hombre y desdichos. Vistieron
mal y siempre tropezoron con-olgin tirano que fes redujero ol minimo los prinTeros dolores
ganados con un trabajo abrumodor. No importo que Charlie fuese del misero borrio de
Kennington y Horry del humilde pueblecito de Council Bluffs; los dos eron pobres y nacieron
poro rodar por el mundo como uno bolita de escarabajo. Hoy oigo que les ocerco; lo exis-
tencio de Horold y de Buster es lo de dos burguesitos que van a lo escuela y a miso, que
hacen novillos poro soltor cometas ol oiré, que debutan en el teatro del pueblo y sus papos
les oplouden desde los primeras butacas. Haroid y Buster usan chalina de colegial y rezon
el Podrenuestro antes de comer en uno amplio y bien orgoniiodo mesa fomilior...

Un dio, Mack Sennet coritroro a Chorlie y o Harry..
direcciéon, no hocen moés milagros que vaciar en los films que

ipterpreton
vivido. Pero observon que lo troged'O de su vido ol chocor ccn
personajes que ellos han elegido como

mucho riso, grandes carcajadas..

Y ellos, los dps, coda uno en su

la, vido que han

la figura ridiculo de los
intérpretes materiales de su espiritu,

produca risa,
Y he aqui que encuentran un, magnifico trabajo que les
produce dinero poro no posor hombre y les libero de los tilrjands. jEs el azar el que les ho
procurado este bienestor y esto famal.
Otro dia, son Horold y Buster los que, consodos del teatro donde hicieron correrd con
facilidad, soliciton un popel de octor en el cine. Poro hacer esto solicitud se hon vestido
con el mejor troje y llevan la mejor corbata; el uno uso sombrero de paja y el otro un som-
brero de fieltro abollado. No sobemM si por orte de mogio o de qué formo, los dos comicos
encuentran trabajo. Y como se puede ser iguolmente genio! representondo un ambiente so-

cio! que otro, Horold y Buster decidieron ser humildes campesinos, significados provincionos
o pulcros y atildados empleados de uno gron ciudad.

Pero si algo les acerco o unos y a otros; si algo de comln les une o Charlie y o Haroid,
a Buster y a Harry; ¢ Charlie y a Harry y o Horold y o Buster..., algo les distancio también.
iNo faltaba més! Y esta distoncio que apreciomos en ellos, es fruto de la gran desigualdad
entre el estilo y lo tendencio ton caracteristico en su orte.

Chorlie Chaplin, Horold Lloyd,
Buster Keaton y Harry Longdon, son cuatro temperomentos definidos y definitivos, y por eso

tienen la significocién de cuotro valores clésicos. Si dejoran de ser desiguoles entre si, deja-
rion de ser clésicos.

Porque su desigualdad es le prueba que nos dernuestra que codo uno
tiene u'r>a personalidad firmemente escu’pido.

Hoy, sin embargo, en sus biografias un detalle que nos sugiere uno pequefio clasifi-
cacion entre ellos cuatro; Charlie y Horold nocieron en el mes de obril;
octubre.

Buster y Horry en
El mes de obril abre o los personas un venfonol ¢

lo vida, o uno alegria de trino de
péajaros, a lo aventuro... Por eso Charlie Choplin y Horold Lloyd representon en sus films
dos personajes de iniciotivos, de grandes recursos ante uno situacion dificil, de un
osombroso. Chariot se

ingenio
las arreglo perfectamente poro comerse un poste! exquisito sin cos-
torle cinco céntimos o poro pogor un costoso mend y burlor lo vigiloncio de un comorero
brutal.

Horold es un especialista en oporreor bandidos poro salvar o uno bello muchocho

de largos tirobuzones, «n hacer equilibrios en un alto rascacielos o en poner en marcho un
invento que él ho creado poro escurrir ropo o pora limpiar los zopotos.

El mes de octubre conduce o uno semioscuri'dad del espiritu.

Nieblo, llovizno... hojas
que caen de los 6rboles. nieve y paisajes umbrosos. Por eso Buster Keaton y Horry Longdon
representon en sus films o personajes apocados, osustodizos, timidas, sin nervio y sin con-
fianza en si mismo. Buster Keaton gono una batolla contro tres docenas de forajidos y es
lo casualidod la que le proclamo vencedor. A Langdon le asaltan media docena de bafistas y
juegon con él hosto dejarle desnudo y rendido; o Longdon, “ue ninguna muchacho le quiere

O poseo por el bosque su olegrfo nupciol con un froc que le viene corto y un gesto costo y
timido que su ingenua esposa siempre es lo primera en

romper.

Mas esta interpretacion que hocemos de los cuotro codmicos besadndonos simbdlicamente
en el mes que han nocido, no es la que les define temperomentolmente de uno manera re-
eguiar y preciso...

Chariot es atrevido e ingenioso, pero es profundo en sus piruetos comicas y de uno
omorgo humonidad en sus finos exclomaciones melodramaticos. Haroid es el comico que se
posa la vida hocién”nos reir en episodios que siempre le llevan o un desenlace feliz
mos intencion en «Pomplmos. y en «Torcuato». ¢(Recordéis «El

"C ¢Recordais «sus primeros pantolones»,

En estos f.ims vemos o
en su colificotivo de clasicos de

Hoy
héroe del rio» «Mi vaca

«Un sportmon de ocasion, y
.Pamplinas» y o «Torcuato» tal y como son
lo comicidad. Su humono timidez,

sus rostros, eternamente
«no e inexpresivo e! de uno, y panfilo, blondo como de manteca, el del otro; sus.pies apo-

(Contlnta «n Informd<ioti«i)

lowo, en octubre
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COMICO

O S e n
por Rafael Gil

La risa superficial e ingenuo suele tener cosi siempre su origen en una prueba de con-

trostes. Cuondo se consigue por otros procedimientos, odquiera yo uno gron clase imposible
de sintetiiar con una féormula. Este es el coso de Chartot, de Buster Keoton, de René Cloir,

de Ernst Lubitsch...

Pero nuestro coso de hoy es otro. Hemos escrito como enunciado dos en uno, porque
ésto es la formula de las parejas del cinemo cémico a que vamos a referirnos. Es decir: a
la esencia del cinema cémico, o su esquemo mds primitivo. Aqui no tienen obsolutamente nodo
lo esencio del cinemo cédmico, o su esquema mas primitivo. Aqui no tienen obsolutomente
nodo que ver ni el humor, ni lo ironio, ni los estados de animo. Aqui todo es mucho mas

cloro y mucho mds simple. Poro reir nos basto con un hombre gordo y otro ficco; con uno
cito y otro ba(o; con uno torito y otro listo... Nado mds, y nodo menos, que con esto. Yo se
encargorén ellos luego de contrastar sus optitudes. Ya veremos como el gordo viste unos
trojes inverosimiles estrechos, mientros el flaco se pierde en unos temos omplios y deformes.

Yo veremos cdmo el tonto ospiro-o resolver inGtilmente los conflictos, mientras el listo termina
siendo siempre uno victima de los otrocidodes de su compafiero. Yo veremos, en fin, c6mo no
los términos

tenemos mas remedio que reir. Su juego de contrastes, con el que se invierten
de los cosas y de los hombres, es algo deliciosomente espirituol, porque en él nodo tiene que
propio cinema. Pero

ver e! espiritu.
(Cudndo empezd este juego? La historio nos dice que con el
nosoiros no queremos nodo”con lo historia. A su mundo, amplio y confuso, de datos y de
nuestro, pequefio e intimo, de viejps recuerdos. Que la historia nos
los porejos del cinema

Pero vomos o sintetizar la troyectoria de

luchando en Francia cuando
luchaban. Mas

fechas, preferimos el

perdone uno vez mas.
cémico, desdefiondo su cronologia y hosta su veracidad.
los‘ encontramos

Wailoce Beery>Roymond Hotton. — Nos
bachilleroto. No sabiamos porqué

nosotros onddbamos aldn o vueltos con el
tarde, nos enteramos de que defendian unos cuontos sandeces y un pufiodo de frases hechos
los politicos norteamericonos de aquello época. En cuanto nos
nuestra admiraciéon. jResultaba que los Unicos que no tomobon
Y sin tomar nodo en serio siguieron sus andanzas

que monejobon diestramente
policios..,, hasta que un dia se separaron poro

apercibimos de ello, aumenté
aquello en serio eran Beery y Hotton!.

de reclutas-marinos, bomberos, aviadores,
morchor por cominos bien opuestos. Beery, por el del triunfo; y Hotton, por el del frocoso.

IEsto es lo ocosiorj poro orroncor de la mas facil de.los liras un canto melancélico al anverso
y reverso de la vida. Pero no hoy tiempo. Y odemds, no estamos muy seguro de que fuero

iQué buen chico ero Korl Done! Alto, seco y enjuto,
De no ser por los mujeres, hubiera

serio.)
Korl Dane-George K. Arthu». —
derromobo constontemente su bondod olegre e infantil.
sido Integralmente feliz. Pero ellas no !e hocion coso. Se ib6n siempre con Arthur, a pesor
de ser pequefiito, zoscondil y afeminado, «jAh, lo vida!», coma dicen los filésofos. Y como
Kori Done ero un buen filésofo, doblaba siempre la esquino de su frocQSo sentimental mor*
diendo cKicle y haciendo con sus hombros el juego de lo indiferencia,
Ted McNemora-Sammy Cohén. — En El precio de la gloria se encontraron este yonqui
y este judio. Se trotaba de dos excelentes ejemplares de sus rozos respectivos. Lo demostro-
ban sus narices. La de Ted ero pequeifio como un garbanzo. Y. lo de Sommy, por el contrario,
la quilla de un vapor. Ted perdi6 siempre.

los mas burdos,

ero ton gronde, que muchos lo confundion con
Y Sommy, buen judio, llegobo invariablemente el primero en el eross del amor y de la
tol vez.
iCon qué retroso vinieron a nosotros estos viejos comicos europeos!
los més

fortuno. Cuestion de olfato,
Pot y Potaehon. —

Ellos fueron los primeros y, sin emborgo, nos parecian los Ultimos;

América se habié interpuesto entre ellos y nosotros, y habfan

simples, los menos graciosos...
sido derrotados. Desconsen en poz.
Cheiter Conkiiri W. C. Flelds. —
ésta ha sido lo mejor poreja cémica del cinema.
oild&. mucho mas ali6, de io Infantilidod, de lo alegria, del candor: se encontrobo arte, conw
nos lo demuestro lo evocaciéon de La novela de Tilito. ;Paro qué decir mas?
Horbiger. — Alemania a la visto. Lo vieja y tradicional comicidad
largo de monos cuondo

Inmenso de espaldas, y
los solchichas y los torros
Parece un

Vamos a hoblor con eiaridad, y o decir sin rodeos que
En ello se encontrobo oigo que iba mas

Fritx Kampers-Paul
olemono. Kampers es un buen borborote.
poso junto o él una criodo rolliza. Uno se osombro pensando en

Horbiger es otro cosa.

de cerveza que hon debido posar por su estémago. Paul
proffsor, un buen profesor: olvidodizo, ruboroso y eterno ousente en los cuestiones sentimen-

tales. Y los dos, ya lo hemos dicho, son lo vieja y trodicional comicidad alemano.

Bert -Wheeler y R<Aert Woohey. — El cine es uno cojo de sorpresas. Se aprieto un
botén y oporece lo imprevisto; Wheeler y Woolsey, o lo negacién de la légico. Que es oigo
asi como los Hermonos Marx ol olconce de todos las inteligencios.

Slan Laurel-Oliver Hordy. — Yo estén oqui. Los esper6bomos desde que trozonvjs las
primeras- polobros de este articulo, porque ellos son, indudablemente, el simbolo de las pa-
rejas del cinema cémico, el Gnico do* en uno outénticomente universol. Por lo mismo, ¢qué
decir de ellos que no se hoyo dicho ya? Lo mejor es resolver popelotes, y buscar una viejo
opiniéon amorilla ya por el tiempo. Por ejemplo: un trozo de cierto seimdén que les dedicamos

hoce tres afios. Entre otros cosos les deciamos esto;
paciones que le ogobion, no se detiene o onalizor los medios que engendron sus corcojodas.
Si se detuviera o hacerlo, os recomendaria, sin duda, una coso: que os mirareis en el espejo

<El pUblico, cuondo quiere reir, cuando necesito reir paro desprenderse de los preocu-
de Chorlet. En ese vagabundo de carretero, enamoradizo galén de muchachos rubias. En su
los quicios de todos los puertas y que

choqué sucio y desgorrado, que colecciona jirones en
ho palpado los losas de todos los bancos publicos. En sus botas deshechas, que conocen el
polvo de todos los caminos y el barro de todos los dias de lluvia... Si el publico se detuviere
Q indagar los cansos de su riso, 0s ocor>seioria — como nosotros 0s oconsejamos— que 0S

(Centint*a «n Informacién*»}

El cerebro rie

la inteligencio.

por Antonio Guzman Merino

Los irracionales no rien. Y sus

Claro que so6lo el cerebro rie. Es decir,
hermanos, los hombres serios, tompoco.

Hoy, sin embargo, una riso fisiolégico, géastrico, puramente animal, que broto ol mar-

gen del cerebro, y es como una glédndulo excretorio de animalidad. Lo provocan el chiste, el

los cosquillas, El*vulgo lo ho definido estupendomenxe en

Fatty, Toribio, Polidoro y

retruécano, lo bueno digestion y
el idiotismo «reirse las tripos». De esto risa supieron Solustiono,
Kri-Kn, precursores del ostrocan cinematografico. Y de ello saben los troncos Ston Laurel-

Oliver Hardy, Bert Weeler-Robert Woolsey, con Jimmy Durante, el proboscideo, y J. E. Brown,
el bctracoideo. Risa de vertebrados, genéricamente, pero no especifica de hombres.

Lo riso de hombres tiene que resonar o cerebro, comparas de ernocién con vibraciones
de ironio repicando en lo olto de lo torre del pensomiento, en la cabeza orgonizodo con lo
sublime arquitectura inmateriol de ideas, juicios y raciocinios, poro sofrenar lo explosion
estentdrea de lo corcajado.

De donde se desprende que la verdadera y auténtica riso es la sonrisa.

Lo risa escandaloso, lo que se retuerce y jodeo cort fuerzo esposmddico, lo que arranca
logrimos y hoce temblar el vientre, es riso infrohumano, epidérmica, provocado por un choque

las neuronas. Es riso por sorpreso

o por un chispozo externo. Afecta o los muasculos y no a
o resorte. Riso de molo ley, porque tiene, como los monedos falsas, demasiada liga de metal

Inferior.
jote o los mozos de partido que se refon de él. iSe reian de don Quijote! Tombién lo gente

«...y es mucho sandez, ademads, la risa que de leve causo procede», advirtié dori Qui-
se rfe o corcojados de Chorlot. Pero Chartot, a los carcojodos, responde con su eterno y dulce
uno de los mds poderosos

sonriso, Y es natural. Chorlot, bajo el bombin, llevo un cerebro;
cerebros de nuestro époco. Y por eso su riso es sonriso y, seguramente, su moyor trogedio
es que le solude la hiloridod, como a Solustiono o como o Rnscoe Arburkle.

Lo risa no procede esto vez de «leve causo». Al contrario. Ai reirse de Chorlot, el
publico se rie del dolor mismo; s6lo que el publico no piensa en ello, como los mozas de la
vento, al reirse de don Quijote, no pensobon que se reian de lo locura, esto es, de lo mas
serio del mundo. Y hoy que hocerles pensar; caer en lo rozén de su risa; humonizar lo cor-
cojoda podandolo de enmorafioda vegetocion. Chorlot excede o lo mentalidad media. Igual
que o don Quijote, le han solido un orno y uno sobrina, un clérigo y un bochiller, unos
duques y un ventero, que no le comprenden. Es lo comicidad puro, lo esencia de lo cémico,

lo ideal y lo reol, entre los propdsitos de un individuo sofiodor y los
Es el controste por ontonomosio; el

con él. Por

lo desproporciéon entre
los tripos»

medios con que cuenta pora llevar o cobo sus suefios.
Lo gente le encuentro gracioso, y «se rie o

caballero y el escudero.
elevocién de punteria, lo flecha no da en el blanco. Se pierde — su mejor zumbido e impulso

espiritual— en el vocio.
Mejor orquero poro los concursos populores fué Max Linder, el primer cerebro que vino
o refr en lo pontallo. Costigé riendo, como querfion los clasicos, o lo estupidez y prejuicios
inteligencia de «los angeles del lo mujercito histérica

lo mezquina hogar»,
y la suegro morimondono. Mox, entre los risos del publico, hizo afiicos la vojillo, y desven-

ocurrucodos en
cijo el divan de reps, y oplosté lo camilla del sérdido comedor, propicio al osmo, o los pon-

tuflos y o los suspiros de lo mamé politico, incubo del omor juvenil.
Después de Max Linder, Horry Longdon y Buster Keoton han hecho reir inteligente y
sistemdticomerte, Y esto es lo que les coracterizo: lo intencién constonte de hccer reir hur-

gando en los ideas, no en lo piel.
Asi proceden también Alexis Granowsky er» «Los moletas del sefior O. F.» y Alexandér
«La domo_”~ de Chei Maxim» y en olgunos escenos de «La vida privodo de Enri-
Hocen reir al cerebro, pero sin consograrse como directores o esto excelsa mision.
lo risa inteligente-

Kordo en
que VIli».

n Linder, el director que afloro por sistema
Piére Colombier. Su «Corlomogno» es uno obro maestra de satira e ironia. Pero Colombier
cultiva uno solo noto. «Gede6n, Trompo y Compofiio»,'«Teodoro y Compafifa», son reso-
nancias del gran ocorde seflalodo antes. Rotnr«® como el Pontalén de los comedios de Gozzi
no cambio en los tres peliculas. !

Apenas hoy un octor de tolento. — foh Waifoce Beery y stt retofio Jomes Cogney’— ni

sin escopadas ol humorisino.

un director digno de este nombre — Borzoge, Vidor, Cukor...—
lo vida externa, es urja cdAmaro suprasensible que impresiono y repro-

ti Mrebro, ante
duce invigenes irér*"iMs. méas o menos deformados, de la vida mismo. Es inevitoble. A quien
le folrt lo noto del humor, no puede ser artista completo; padece atrofia del sentido ortfs-
tico, jytre una especie de daltonismo espiritual que le impide conocer los colores alegres
del olmo.
Pero aunque todos tos buenos directores y actores sienten y expresan lo cdmico el que
polarizo lo mayor comente de humorismo y el que lo ha elevodo o eg{gggﬁg URiversel dentrs
(Continta an Infoimaclonvi}



COSAS

Un vaquero

E! Pacifico, dejando en ridlculo a los que le habian
bautizado, se agitaba violentamente, y nuestro bote se ale-
jaba del puerto de Los Angeles cabeceando a impulso de
las gigantescas olas. Por fin llegamos a nuestro destino, y
agarrandonos firmemente a unas cuerdas, nos encaramamaos
a la cubierta del velero “Estrella de Finlandia”, en cuya proa
flotaba la bandera de la Paramount y cuyo mando habia
sido confiado al capitdn Gary Cooper. alias Holmes.

Apoyado en el mastil de proa, calado el sombrero de
lona.y con el impermeable abrochado hasta el cuello, estaba
nuestro héroe. El antiguo vaquero o, mejor dicho, el va-
quero convertido temporalmente en marino, tenia el sem-
blante algo paHdo y sufria, a todas luces, del furioso ba-
lanceo.

“Me queda el consuelo —exclam6—, de pensar que la
tierra esta a poca distancia”.

Era indudable que Gary Cooper se hubiese sentido mas
feliz navegando a lomo de una muia encabritada, pero con-
fes6 que la vida del marino no era desagradable cuando el
mar se portaba bien.

“Al principio vacilé en aceptar el papel de marino”, de-
clar6 Gary. “Yo tengo la idea de que todos los marinos
son bajos o de ¢statura mediana. La mayoria de los almi-
rantes ingleses o de los famosos lobos de mar han sido
hombres de corta estatura. Ni Colén ni el almirante Dewey
eran altos.

“Hathaway y yo tuvimos una discusién respecto a este
punto, pero Henry me dijo que estaba equivocado, y que
un capitdn capaz de inspirar respeto a la tripulacion tiene
que ser a la fuerza un hombre alto,.o que por lo menos asi
los queria él en “Almas en el mar”. Llegados a este punto,
no hubo manera de seguir di.scutiendo”.

El mar se fué calmando, y Cooper acab6 por sentarse
en una de las sillas de cubierta, aprovecliando veinte minutos
de libertad, mientras el personal técnico de la compaiiia tra-
bajaba intensamente para colocar luces, reflectores y cama-
ras en sus respectivos lugares, La presencia de estos la-
boriosos sujetos parecia inspirar en Cooper un sentimiento
de tranquilidad. Todos ellos son viejos amigos que, en sus
respectivas capacidades, han colaborado en todas las peli-
culas ciue el actor ha hecho, desde la serie de films de caba-
Ilistas hasta las mas recien-ics como “Tres lanceros de Ben-
gala” y “Peter Ibbetson”, creaciones de Hathalvay, “R1
llanero”, de Cecil B. de Mille y, finalmente, “Almas en el
mar”, otra produccion de Hathaway.

“Lo que he podido comprobar una vez fnds —siguid
diciendo Cooper—, es la gran diferencia que existe entre
la vida de un actor teatral y la de tm actor de cine”.

"Los papeles cinematograficos tienen que ser vividos
intensamente durante periodos mé&s o menos largos. Los
actores teatrales, en cambio, se limitan a aparecer en escena
breves instantes, y después de declamar sus papeles se ol-
vidan por completo del personaje que representan. Ya sé
que hay excepciones —grandes actores o actrices que han
creado ])ersonajes imperecederos— , pero 'a generalidad se
preocupan Unicamente de los momentos que estan en escena.

“La diferencia en el caso de un pape! como el de Holmes
es evidente. Durante varias semanas permaneceré a bordo
de este bu<juti vistiendo esta indumentaria, durmiendo en
una de las cabinas y comiendo el rancho de a bordo; en una
palabra, viviendj como viviria un marino de verdad.

“Hasta que llegd esta tormenta yo creia ser todo un
navegante, pero en cuanto empez6 e! vaivén senti un mareo
que se fué acentuando. EIl capitan Cook, asesor de la com-
pafifa, me di6 un remedio que consistia en un grog caliente,
al cual habia echado una pequefia cantidad de herrumbre
sacada de una de las cadenas del ancla.

“Es hierro--me dijo el capitdn Cook— . Excelente para
la salud. No le preocupe el mareo. EI almirante Nelson se
mareaba cada vez que subia a una fragata y.este era su re-
medio favorito.

Gracias a los cuidados del capitan Cook, toda la com-
pafifa, ha absorbido dosis importantes de hierro y se encuen-
tra perfectamente bien de salud. Al parecer, la vida maritima
les ha dado excelentes resultados.' Si durante la noche sien-
ten nostalgia, pueden consolarse mirando las luces de tierra
y pensando que a una hora de distancia estd Hollywood.

l-a opinidn particular de Cooper es que un dia en el mar
es un lia perdido, a pesar de que debiera estar acostum-
brado al océano, pues ha hecho varios viajes a Inglaterra,
a HonolulG y al continente africano, en donde estuvo de
caceria. Hathaway, entre otros viajes, hizo uno memorable
a la India. Y el méas tipico de ios vaqueros. Harry Carey,
que en “.Almas en el njar" interpreta igualmente el papel
de capitan de un buque, fué navegante en un tiempo, y
actualmente posee una de las bibliotecas mas completas de
libros relacionados con la vida a flote.

".*\ mi también me interesan los relatos de navegantes
—declar6 Cooper—. "oy un vaquero que odia el mar, pero
que se interesa por su literatura. Sin duda alguna los psi-
cdlogos podrian explicar este fendmeno. Los vaqueros no
leen nunca novelas de las praderas. Prefieren libros de pi-
ratas. naufragioi y tormentas en alta mar. Los marinos, en

DE

CINELANDIA

en alla mar

cambio, se tragan todo lo que se refiere a pieles rojas, colo-
nizadores y-demés personajes de la vida de campo”.

Nuestra modesta opinion es que, a pesar de estas de-
claraciones, el gallardo actor estd muy satisfecho de si:
papel, que quizas sea uno de los mas movidos y pintore&<S
que haya representado en toda su carrera.

El drama despierta el interés del espectador desde el
principio, pues se basa tn un hecho real ocurrido hace cosa
de noventa afios a raiz del naufragio del bergantin Wi-
IHam Brown, en mitad del Atlantico. Los dos botes salva-
vidas sélo tenian cabida para un pufiado de personas, y el
capitan se convirtié6 en juez supremo examinando a cada
uno de los pasajeros y decidiendo, de acuerdo con su vida
pasada, si debia refugiarse en los botes o hundirse con el
barco. El propio capitan llegé a tierra en donde fué juz-
gado por las autoridades. Su causa fué objeto de multitud
de discusiones y comentarios en ambos lados del Atlantico,
pero después de una breve estancia en la carcel de Fila-
delfia. fué puesto en libertad.

Estos son los hechos tal como ocurrieron. EIl drama
cinematografico contiene una variedad de detalles como los
de la vida en uno de los puertos de Inglaterra, el contra-
bando de esclavos negros, un incendio en alta mar y varias
peleas y duelos'con espadas. Toma del episodio original la
sublevacién del piloto y su conducta enérgica y brutal parri
conducir uno de los botes salvavidas a tierra. Este piloto se
llamaba Alexander William Holmes, el personaje inter-
pretado por Cooper.

ELIZABETH BERGNER,

“Es sumamente interesante —dijo el actor indicando
con un gesto do cabeza a los personajes que circulaban por la
cubierta del buque— . La idea es nueva y encierra varias
sorpresas. Dentro de poco, varios millones de personas po-
dran darse cuenta de la vida <|ue se llevaba a bordo de un
buque de emigrantes a mediados del siglo pasado'.".

Vimos que la multitud estaba compuesta de mujeres
con sus pafiuelos a la cabeza, campesinos ingleses con sus
trajes rasticos; mercaderes, marinos, jugadores, contra-
bandistas y muchos otros tipos de condicién indefinible.
Entre esta multitud de caras desconocidas se destacaban
las facciones familiares de Francés Dee, George Raft,
Henry Wilcoxon, Harr)- Carey, Robert Cummings, Porter
Hall, Lucien Littlefield, Joseph Schildkraut, Ulympe Brad-
nay Virginia Weidler.

“La diferencia entre esta clase de films y los de vaque-
ros —”nos explico Cooper—, es que en los Gltimos la gente
estd repartida por una gran extension de terreno, mientras
que en los primeros se amontonan en un recinto reducido.
Y ya veran ustedes lo qye nos vamos a divertir cuando em-
pecemos a filmar la tormenta. Esta escena se rodara en el
estudio, en donde han preparado una plataforma montada
sobre un mecanismo que la hace oscilar como si estuviera
flotando en el méas revuelto de los océanos”,

Hathaway y su productor asociado, Grover Jones, de-
claran que con todo y que “La estrella de Finlandia”, es
un bergantin, con todas las de la ley, no podrian filmar en
él ciertas escenas con el debido realismo. Para este objeto
han mandado construir cuatro “sets” de distintas partes del
navio en uno de los gigantescos escenarios de la Paramount,
t-n donde, con ayuda de la mecéanica moderna, podran con-
feccionar las tormentas a su gusto.

M .\KuUEr, R omano

protagonista
de "COMO GUSTEIS", de la 20th Century-Fox
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Las 6stréllas d6 Hollywood desdenan el maquillaje

Fijese usted bien hoy en su estrella predilecta de Ilolly-
wood. en la paiitalla,o en loi retratos de las
e es ;;@5] seguro Qug dentro da muy corto tieifipo la \ea
en Hm 0 completamente distinto.

Las estrellas estdn abandonando el maquﬂlaje Todas
las semanas alimentan las filas de las qu¢ han puesto deii-
nitivamente a un lado los lapices y grasas. A\ presente
pasan ya de veinte las estrellas que apenas usan niaquiliaje
para la pantalla y que no lo usan en absoluto para ir por la
calle. j

Hace poajs afios sus artistas favoritos le sonrefan desde
el lienzo de plata a través de una gruesa méascara de cosmé-
ticos. Hoy. varios famosos maginllistas de HoUywood.
predicen que en menos de cinco afios no se usara en las
peliculas otro maquillaje que el imprescindibleinente nece-
sario para simular la vejez o algin efecto fantastico.

El astro de luiy dia. a menos «lUe este representando
algun papel fantasmagorico o encarne un i>ersonaje de mas
edad que la suya, se enfrenta con la camara casj exacta-
mente igual como se encuentra al terminarse de afeitar por
la mafiana. Muchos de sus idolos femenmos trabajan en
la escenandim.imabarede UDgije deicatmiiyero toque de carmm
en los labios. Los rostros de dos de las nias bellas estrellas
de la pantalla, Merle Oberon y Virgmia Uruce, estan libres
do todo falso adoriio muentwas ruedan las e¢@inaras Hay
mas de una docena de actores, ,y en particular W alter
Huston, Joel McCrea, Edward Aruold, Ronald Colman,
Gary Cooi)er v Henry Fonda, cuyas caras no toca nunca
el maquinista del estudio mas que con un pafio de gamuza
para quitarles la transpiracion durante el rodaje de una
escena. . A tt n a

El decang| dadas@ntéstas del maquillaje de Hollywoouj,
el bar6on Blagoe Stephanoff-Pop-Petroff, o sencillamente
Ti_i_ Oi.__ 1« llon*ilati «n»; atllUrOS Qel eStuUlO,

EHyas artes magieas esbran realidad en las producciones-de
Samuel Goldwyn, ¢ ¢ Brito tjoe ha declarade rotunda-
mente que R menos que la perfeccion de la fotogratia en
colores, al desplazar a la fotografia en blanco y

no resulte en la necesidad de una nueva aplicacion de los
cosméticos, él y sus compafieros en la profesion de la mota
y el 14jHZ, pasaran a las reservas de los hombres olvidados

de Hollywood.

Hace veinte afios que este destacado vastago de Ia no
bleza bulgara se dedica a arreglar las caras de los favo-
ritos del cinema, desde los viejos tiempos en que se apli-
caba grasa generosamente con una espatula a la actual era
de pelicula pancromatica y altamente
nacion con su consiguiente necesidad de colores y efectos
mas de acuerdo con la madre naturaleza. Aunque e y su
brigada de artesanos han sido uno de los puntos cardinales
en el desarrollo de la industria cinetnatografica > en la
aclamacion acordada a las estrfllas. Stephanoff y sus co-
frades son ivuizas los menos conocidos de cuantos artistas
intervienen en la elaboracion de las peliculas, y con razén,
si se les dejara hablar demasiado a los maquilhstas, mucha
de la gloria del cinema y de sus estrellas se esfumaria coino
por encanto. Hav c(ue mantener las ilusiones a toda costa.

“El ocaso del a te del maquillaje va a tener consecuen-
cias muvTrave' para nosotros, artistas de los cosméticos

-dice Stefhanoff medio filosofando-, pero sera acogido
J'iicrfp-° o0 “100 orficth¥_ro Aai n por muc,™ de

~q'uella época el
generalmentejnANAAAANAA

/N

haitfesirSarque ci
jatnas. Stephanoff se mostro

r< interesado en ayudar a los artistas.

Todos los ex-
siempre mterebauu e >

cosméticos, tanto de ajena

rantes. una loiiiti uc A N «al-

" arniellos tiempos naciie iraudjdu.i o.i. .—

liricto no ie ixidia permitir el lujo de que un actor se
1 de espaldas en una toma de pnmer plano EIl ma-

VY

21o llegaba a las orejas, y el gocote <lerartista
fSto de polvos y grasa, aparecia en el celuloide de un

aT™"oS a.ules uaeer y Resalir e»

1 ntalla antiguamence las personas rubias de ojos

grafisT" blanco, te

____d:a tlIrxartistas de oios azu-
les una ODortuuKidu uc >aivi Rantalla;iunque,
si'uno sB”ddiiRRe a reflexionar, ne'es pesible Rey tanmpese
'$b M 0jos azules en el lienzo. Ahora, F 701 §8 '-ima ORE™EN
Todos los artistas de cipe tiene los ojos negros ¢(No lo

"°*Jrcofradia de-los artistas de maquillaje emergi6 casi
totalmente de las filas histrionscas. De los ciento y px<? de
maciuillistas con que hoy cuenta HollywQod a "'“yona”on
antiguos veteranos de las tablas o la pantalla. Su pasada
experiencia les ha ensefiado a crear los asombrosos milagros
de maquillaie que mas de una yez hemos admirado en g-
ljeliculas. No hubo nunca ninglin ;¢ Ma
Hollywood.han formado la Asociacion de Artistas de Ma
quillaie pero ninguno de los miembros de la organizacion
"bédece r~gla fijide hora, de tratajo ni
Existe, sin embargo, un entendimiento "
productores segun el cual el salario mimmo es de d«la
res a la semana y se trabaja hasta que hay necesidad, a
veces hasta ia madrugada. ...
Stephanoff se envanece de tener la distinaon de haber
«l a tales estrellas como
apllcado por pt prlnga

Stanvvyck. Evelyn
Ann Harding. Joan Bennet,; ~ ademas de incontables
Laye, bna

I" /rpiSlia Tiene ideas muy de-
luminarias fer mas bella v el hombre
filibdgoacerca "M «Ff .
mejor parecido }e la pantalla.

1‘La mujer més bella de todas, en la pantalla o fuera
de ella, es Paulinc Frederiik — asegura Stephanoff - V
que conste ciue nunca he tenido la oportunlad de maquillarla®

S ‘e

. TT,rrlin<r Para mi

oe Mcv~rea
i afa,a

,trr 8§ A~

con L Coo.e.
a la zaga, " nA-r-
«sPero mis ideales pueden dlferlr de los de otras per-
sonas Al considerar la belleza de una niujer,
Gnicamente en la belleza sui”~rficial: tiene que ag
que emane de su alma para hacerla bella. Joel ;("L"ea y
Parv Coouer se ven v se portan lo mismo en la pantalla que
[ 2a27 precisamelJe ™ e », | ™ - - ™
la vida real, se destacan sobre los demas en la pan alia
Stephanoff no tiene reparo een decir
trellas con que k- habido méas difici o ma. facil trabajar
durante sus largos afios en el cinema.

I-'1 astro que me ha presentado mas dificultades ha sido
John Barrymire. Esto se debe principalmente a que el e
un maestro en maciuillaje y sélo j>ennite a! A que
colabore con él como un ayudante. Cuando trabaje por
primera vez con él, me previnieron que tropezaria con dii
Litades Y asi fue. Sin embargo, terminamos por uitc
demos bastante l;icn. aunque muchos dolores de cabeza me

no pienso

'‘"“Durante el rodaje de la ultiina j)elicpla de A

“La enemiga encantadora , trabaje menos
".Luios en el nia®uillaje de Merle Oberon, y e.neo de o
doce minutos los paSé sacando una brizna de uno de sus
0iS Esta es una cinta en que casi ningln artista uso ma-
nuiilaie Brian Aherne v David Niven usai'on todavia me-
nos gie Merle Oberon. Al terminarse “La enemiga encan-
tadora” vi el final de la profesron maquillista.  _

"Es decir, lo presenti ya con las dos'producciones anit-
riores que realiz6 Samuel Golduyii. I'n ' Fuego otofial
d rostro de Walter Huston no recibid
la mota de polvos, v.en "Hijo y rival_ . Joel McCreay LO
ward \rnold se afeitaron todos los dias dos veces por to
nao lillaie “re tuve <iue concretar a secar el sudor ele Ed-
3 Arnokl; nada més durante el rodaje. \ de este modo
,0 iiodenios esiierar que dure mucho tiempo nuestro tra-

7"n°Stephanr.fi tiéne muy presente el advenimia.U. de la
nueva v ahamente jArfeccionada iiehcula jiancromatica, hace
diez afios. Afecté su departamento como un cicléon
A"pSeta su mAUi

"Estaba tHeAPHERTE o GGl B. e Millegy  Made for
love". protagomizada i>er ILexdtice Jow |k ke 'tula ’
las postbilidades de! nuevo inVehtd. MaipHife a Anina,
igual como tenia por costumbre, y por la noche me llama
ron a ver la exhibicion de las escenas tomadas a(juel dia
Por ijoco me desmayo al ver las caras de los actores en el
lienzo EI color rojo fotografiaba completamente negro.
f.n i'miK-zar mis experimentos. Des-

>

sustituir al negro, y ae.sie eiuuiivL» ..

Hollywood en lo que al maquillaje concieri®
en H
? | pancromatica. Cualquier

apliScién de ma<,iiHaje. por ligero que luese. resultaria
Antraproducente c<m ellas. Pero

demasiado morenos. Después de todo, sera entonce que

gtephanoff, N~irginia Bruce y Merle Oberon, son'

El veterano artista del arte de acentuar
ce a las damas varias sugerencias acerca de la manera
de componerse el rostro para ir \)or la calle.

“Uno de los errores mas corrientes que comete una
muier es usar colorete coft un vestido de tonos colorados o
rojos.'Si vestida de tal n ~ o sus mejillas estan
color, el eftcto se asemejara a una fogata. EIl rellej
vestido tiene la culpa de ello.

"Si una dama luce un abrigo de pieU.-s iwgras \ un
sombrero del mismo color, el colorete apropiado debe ser
dos tonos mas obscuros t[ue el que usa generalmeiue, s
las pieles v el sombrero son blancos, su maciuillaje debe ser

eThiirSeillanrente, a qu. un eon.ras.e denra-
fiilado pronunciado nunca ayuda a aumentar la belleza al
contrario. Una mezcla moderada de tonos es lo (pie la hace

mujer de cara redondeada, para alcanzar el eteMO
de una cara mas larga, delxf usar colorete obscuro; em"K
zando en las sienes hasta la garganta, teniendo cuidado de
cubrir bien la quijada. Es sélo el reflejo lo que hace p
minente una cosa; cubierta la parte
nue disminuya el reflejo, nadie se apercibira de ella.

" Si el rostro de una mujer es demasiado angosto, lome-
jor es cubrir las partes hundidas con colorete y polvos nn™
daros. ¢Por qué? Porque esto provocara el reflejo a esos
lueares v cesardn de parecer hundidos.

“La mujer que tenga o'icja®8”andes, necesita solo”
brirlas con polvos obscuros, eliminando asi toda posibilidad
de que el reflejo llame la atencién a sus orejas.

“Para ojps hundidos, prueben esto: Despues de aph
carse crema por todo su alrededor, pinten encima una raya
de polvo blanco. Luego cubranse toda la
obscuros. Si se quiere, puede aplicarse a ra>a k poho
blanco en la parte inferior, con un cepillo i>equeno. Esto
ilumina el marco de los ojos, y su suave color armoniza
con el resto de la cara,

“Si una mujer quiere aparecer voluptuosa cuanta”
no habréa que lo ansien- que use un lapiz de ro o sybido
para los labios, humedeciéndolos luego con vasthna, y por
lunuesto cuie no se olvide de obscurecer sus ojos, bi en
cambio se siente espiritual, bastara que utee color castafio
cf£io en vez de negro alrededor de los ojos, y naranja en
vez de rojo pafa los labios, sin afiadir la vaselina,

el a muj™er que quiera ..er bella, debe huir de las lineas
rectas. Todo lo bello esredondeado, con tal que redondee lob
""'ttetfarfiscubre und de los secretos de su
1iion  secreto que no causara gran asombro a nadie, sin
S ario6 al de'cir que -'no llegan a seis las feme-
ninas que no necesiten alguna correccion para tara® ta
ciales” antes de empezar a actuar ante la camaia. Entre
tales taras se encuentran las nances achatadas que nece-
sitan ser alargadas, narices mal conformadas cuyos defec-
tos deben eliminarse con tonos claros y
j)equefios a los que debe agrandarse con el lapiz > las pes
tafias artificiales.

e “Conque siempre habra algo de trabajo para el artlga
de macjuillaie —termina Stephanotf— . mientras haya tan
pocas mujeres de j"erfecta belleza facial, aunque muchas
de ellas no lleguen a necesitar de maquillaje

R. Louis

ROCHELLE HUDSON



clasicos
ceMpanialla europea

MyNpanialla americana

ril museo de la Cinemateca moderna, inicié sus progra-
mas de films d&sicos.extranjeros, bordeando b sobrenatu-
ral y horripilante «—“EIl Gabinete del doctor Caligari- . _e

Ademas de'esta produccion uUnica, hecha en Alemania
por Decla-Bioscop en 1919, y estrenada en el Teatro Capi-
tol después de ser importada a los Estados Unidos -por
Samuel- GoMwyn, el programa incluia algunas imégenes
animadas ciue hicieron el precursor Skaladanowsky y su
hermano en 1896, antes de la invencién del cinema; La
boda de Don Juan ”, hecho por Messter-Film en 1909; “In-
comprendido”, hecho en 1912 por un productor desconoci-
do; y una notable serie de la Ufa : “EIl Golem” (19.20).

El programa. <JUc esta destinado a ser distribuido a las
universidades, instituciones y grupos culturales durante el
afio de 1937. es muy interesante,'porque muestra los pro-
gresos espectaculares que la produccion cinematografica la
realizado durante varias etapas.-a partir de su iniciacion,
desde el punto de vista artistico y técnico.

lin los Skaladanowsky primitivos aparece ya una pe-
quefia muestra de lo que llegardn a ser durante-los siguien-
tes cuarenta afios estos toscos ensayos. Pero como La
boda d® Don Juan” e “Incomprendido” ponen de inani-
fiesta hay la evidencia de que el cinema adquiere defmitiva
fuerza técnica. “EIl Golem” y “EI Gabinete del Doctor Ca-
ligari”, que son las producciones mas préximas a nosotros,
revelan asombrosos progresos de todas_clases, “peciabnen-
te en iluminacion, fotografia, direccién y trabajo de los
actores. ,

“El Gabinete del Doctor Caligari causo un'pan efec-
to en la critica cuando fue estrenada en América. En la
critica de The Film Daih, publicada el 10 de abril de 19/1.
esta reflejado el grado de excitacion que las innovaciones
de la pelicxila causaron en los criticos y -en el mismo publi-
co Eué caracterizada como una "novedad atn-vida y una
divergencia tunica en las peHculas; al conteniplar esta pelicu-
la probablemente cambiaran las opiniones” "El argumento
fué descrito como “algo que excede a todos' los”intentados
hasta ahora en este pais”,y como direccién era “algo ente-
ramente nuevo en el campo de la pelicula de espectaculo
El film; no obstante, tuvo un efecto pe<iuefio o nulo sobre
nuestra ]jroduccién. a causa de sus grotescos nuintajes y la
conviccion entre los productores de que era un modelo
arriesgado y poco practico para ser seguido.

Gsorge Il. Morris

R AY K URTH W O O D

JAN KIEPURA

RETROSPECTIVAS

;OUE HACIAN HACE DIEZ Y NUEVE ANOS?

¢;Qué hacia la gente de cine en tiempos' pretéritos, eri
cualquier afio. determinado arbitrariamente? Veamos que
hacian en 1918.

Georges Archiiibaud {ahora director) era teniente pri-
mero en el ejército estadouniense.

Richard Arl'en estaba en el Cuerpo aéreo canj*diense.
Mar}- Astort iba a la escuela en Illinois.
Lew Ayres en la escuela de Minneapolis.

Lloyd Bacon (director) estaba en el Servicio aéreo de
Estados Unidos.

John Barryiiiore trabajaba en el teatro.

Su hermano Lionel trabajaba en las “Exploits of Elai-
ne” (eso se traduce literalmente por las Proezas de
Elaiiie™).

Richard Barthelmees trabajaba para Famous-Players
Lasky (ahora Paramount).

W arner Baxter trabajaba en “Lombardy, Ltd.

W iliam Beaudine (director) dirigia comedias para Al
Christie.

Wallace Beery trabajaba en “Behind the Door” (Tras
la puerta).

Sally Blane trabajaba en “The Sea N\-mph” (La ninfa
del mar).

Richard Boleslavsky (director, fallecido recientemente),
estaba en los lanceros polacos, en Rusia.

Frank Borzage (director) era un actor independiente.

Clara Bow acudia a la escuela superior en Brookl>-n.

El Brendel trabajaba en “vaudeville” para Fio Bert.

Alice Brady trabajaba para Seject Pictures.

Herbert Breiion (director) dirigia por aquel entonces
“Fall o Romanoffs” (La caida de los Romanoffs).

Mar}- Brian andaba en la escuela en Texas.
- Clive Brook trabajaba'en-los teatros londinenses.

Clarence Brown (director) era instructor en la aviacion
yanqui. -

Xancy Carroll era también de las que iban a la escuela
de Nueva York.

Charles Chaplin realizaba “Vida-de perro”.

Claudette Colbert acudia a una escuela parisina.

Roiiald Colman preparaba su carrera teatral.

Bettv Comp.son trabajaba en las “series” de Pathe.

Jack Cotiway (director) dirigia para la Universal. -

Gary Cooper estaba en el Grinnell College.

Ricardo Cortez era corredor de una casa neoyorquina.

Dolores Costello aparecia en las peliculas de su padre.

Buster Crabbe. batia “records” en Waikiki.

n\]Jan Crosland (director, fallecido), se hallaba en el ejér-
cito estadoiifiiense.

Irving Cummings
Film Co.

Michael Curtiz (director), hacia un noticiario para Red
Cros.

Marién Davies aparecia en “Cecilia of the Roses” (Ce-
cilia de las rosas).

Cecil Blount de Milie, era director general de Famous.
Rov del Ruth (director") dirigia a Ben Turpin.

Wilhelm Dieterle (director) trabajaba con Reinhardt en
Berlin.

(director) dirigia para \\"orld

Marlene Dietrich estudiaba violin en Berlin.

Marie Dressler (fallecida), en la jira_pro Bonos de la
Libertad.

James Dunn iba a la escuela en New Rochelle.

Louise Fazenda trabajaba para Mack Sefinett.

George Fitzmaurice (director) llevaba la alta direccion
de Astra Prods.

Victor Fleming (director), en el servicio secreto del
ejército yanqui.

John Ford (director) dirigia para la Universal.

Clark Gable, tocaba en la banda de su pueblo natal.

Greta Garbo acudia a la escuela en Estocolmo.

Janet Gaynor, en la escuela.

Hoot Gibson trabajaba para la Universal.

Cary Grant estaba con una “troupe” de acrdbatas.

Lawrencé Grant trabajaba en “To Hell with the Kai-
ser” (Al infierno con el Kaiser).

Dave Ward Griffith (director) dirigia “Hearts of the
World” (Corazones del mundo).

Raymond Griffith ae hallaba en el ejército yanqui.

Do'rothy Gulliver acudia a la escuela de Sait Lake C>-ty
(Ciudjd dcl Lago Salado).

Wi illiam Haines estaba empleado en una féabrica de
municiones.

Henry Hathaway (directc”r), era asistente del director,
can trabajo para la Universal.

Jean Hersholt, trabajaba para la Universal.

Jack Hoh, trabajaba en “Life Lafie” para Paramount.

Miriam TTopkins.estudiaba baile en Nueva York.

William K. Howard (director) estaba efi el ejército
yanqui.

Howard Hughes (productor), estaba en la escuda su-
perior de Houston.

Al Jolson. en el teatro, apareciendo, en “Sinbad”.

Victor Jory, en el colegio.

Atice Joyce aparecia en peliculas de la \ itagraph. ~

Henry King (director), dirigia “Up Romance Road”.

Cari l-aemmle (presidente de la Universal), era ya pre-
sidente de ta! casa.

Harr\* Langdon, trabajaba en “vaudevilles ’.

Jack La Rué. acudia a una escuela neoyorquina.

Jesse L. Lasky (productor), produda para la Famous.

Frank. T.loyd (director) escribia y dirigia >ara la Uni-
versal.

Harold Lloyd. hacia peliculas cortas para Hal Roach.

Anita Loos (escritora) escribia para la Famous. ’

Ernst Lubitsch (directori, dirigia a Pola Negri. en
Berlin.

Paul Lukas trabajaba en el teatro en Budapest.

J. Farrell T.cDonald era jefe de! departamento de co-
medias de la Fox.

Victor McLaglen era jefe de alguaciles, en Bagdad, que
suponemos sera alguna ciudad de Estados Unidos.

Frederic March era oficial de artilleria en el ejército
vanqui.

POR LA COPIA
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Mae y Marlene, doi llpot de .belleza anlilélicoi,
doi épocas distinta*, do* sensibSlidadei opuestas

U.N

ARGUMENTO CADA SEMANA
“TRECE HORAS DE VUELO™"
Direccion: Leisen; Guién: Bogart Rogers_y

Frank Mitdiel Dazey. Camara: Theodor Si)arkuhl.
pretes: Frcd MacMurray (Jack): Joan Bennctt (Felice);
ZaSii Pitts (Miss Harkins); John Howard (Fredie);
Alan Baxter (Palmer), Marca: Paramount.

En el gigantesco aeroplano (le lujo que despega de
Newark con rumbo a San Francisco de California, van las
siguientes personas: Jack Gordon (Ferd MacMurray),
mejor de los pilotos de la linea, que ha decidido ocupar la
hcencia en que disfrutard en breve t-n seguir a Felice Ro-
Illins (Joan Bennett), la linda y enigmética rubia a quien él
se avino a recibirle una sortija de brillantes en prenda del
valor del pasaje que ella lleg6 a tomar en el momento de
la salida; Waldemar Pit IlIl (Bennie Bartlett), un chi-
quillo de diez afios que es de la misma piel del diablo; su
lya. Mi?s Harkins (ZaSu Pitts); el Doctor Evarts Bnan
Donlevv), médico especialista en las enfermedades del cere-
bro y Palmer (Alan Baxter), sujeto que parece desconfiar
de su propia sombra, ' 1 t i

\\ leer la noticia de un gran robo de alhajas Jack re-
para en que las sefias que dan de una joven cpie formaba
mrte de la pandilla de ladrones, podrian muy bien conve-
nir a Felice. Cuando aterrizan en Chicago, se prescnta en
el aeropuerto Gregoire Stephani (Fred Kcatmg), con el
cual se va de las mano” Jack en defensa de Felicc. A poco
lleca un telegrama en que identifican a la joven como per-
teneciente a una famiha distinguida y le piden a Jack que
le entregue la sortija. . j

EL avion reanuda su viaje llevando a Stepham a bordo.
Al llegar a Omaha, Felice pide a Jack que averiglie por te-
légrafo si su hermana, que viaja con nombre supuesto, se
halla en el exprés del Oeste. En Salt Lake el amigo a quien
habia telegrafiado Fred MacMurray, mforma que la her-
mana de Felice viaja en compafiia de un sujeto al parecer

Intér-

AAASteDhani le ofrec* a Jack cinco mil ddlares si en vez de
seguir d viaje, aterriza en une de los aer6dromos de em"-
Scia La contestacion del piloto es encerrar en una ala”®
«na al oue le ha hecho tal propuesta. Enterada del caso
Fdice, se muestra ansiosa de llegar cuanto antes a San

S. presenta Pa”“er
revélver en mano c intima a Jack que ponga rumbo a

Méhco Waldemar Fitt 11l dispara contra Palmer con
una Stola de agua, con lo cual, al ce?arlo momen”nea-
una pisto abalanzarsele y dominarlo.
"Mcon la Ilegada del aeroplano a San Francisco, logra
«on Id iiprmana haea un matrimonio des-
"'tir'le'er”e rpadres L Waldemar se divo,

cabellado, s A jdetective, que lo entregara
nmn n

terminara en casamiento.

SIK GUY STANDMG
HA MUERTO

Hacia muchos afios que no escribia con el dolor con que
lo hago hoy. Para la mayoria de las personas que leen este
articulo, las cinco palabras que encabezan estas lineas, tienen
s6lo la significacion de un contratiempo penoso, pero pa-
sajero. Para roi significan mucho mas.

Sir Guv era un excelente amigo mio, y un devoto ad-
mirador de Espafia y de los paises de habla espafiola. Tanto
es asf, que apenas hace cuatro o cinco semanas me propuso
un viaje a Méjico y a todos, los paises de la América Central
y Meridional. Un viaje de recreo y saludo a los habitantes
de los paises que tanta admiraciéon le liabian significado-
por sus actuaciones irreprochables en la pantalla. No ha
habido una sola de las veinte peliculas en que el arist6-
crata inglés ha tomado parte, que no haya tenido éxito en
Espafia y la América espafiola. V nwllares de cartas, escri-
tas en los tonos mas sinceros, atestiguan la verdad de las
anteriores palabras.

Antes de conocernos, Sir Cuy habia estado en E?pafa,
y en Espafia y por Espafia habia aprendido a ([uerer a los
paises espafioles. Cada vez que nos veiamos habldbamos
de esos paises y, poco a poco, fué creciendo en él il am(>r
a unas tierras que nunca habia visto y de las ([ue habia
oido hablar y leido mucho. Un dia. cuando menos €,-]>eral)a
yo semejnte pregunta, Sir Guv me dijo con timidez

— ¢Cree usted que nos recibirian bien en los paises es-
pafoles?

Dudé unos instantes antes de contestar. Al fin
di con sinceridad:

, respon-

La noche en que la Paramouiit celebraba un homenaje
en honor de Adolph Zukor, el genio productor g\ie encabe-
z6 la Famous Playcrs (hoy Paramount), ajeno por comple-
to a todo lo que sucedia en torno suyo, Sir Gny se me acer-
c6 con la expresién mas feliz que le he visto en los cuatro
afios que hace que le conocia:

'— Nuestro asunto marcha a pedir de boca. -M .fin voy
a ver realizada mi ilusién: jiremos a Hi«pano-.\mérica'_..-

Pero los deseos de Sir Guy no se realizardn jamas.
La muerte traidora le ha hecho su presa repentinamente.
El otro dia se encontraba el distinguido actor en las ofici-
nas de la Millcrest Motor Co., en el Hollywood Boiiievard,
hablando con Mr. S. M. Dudley, cuando éste le pregunto:

- ;Cpmo se siente usted, Sir Guy?

__Excelente! —respondi6 el actor—.
he sentido mejor!...

Y. un segundo maés tarde, Sir Guy estaba en el suelo
retorciéndose de dolor. Ni las inyecciones de adrenalma
ni ninguno de los remedios que se le aplicaron sirvieron de
nada. jSir Guy murié a los pocos minutos, sin haber reco-
brado el conocimiento!

Una de esas traidoras afecciones cardiacas que nmy
pocas veces pueden preverse, termind en pocos minutos con
lina vida que, a juzgar por todas las apariencias y a juicio
de todos, estaba destinada a durar mucho.

Con Sir Guy se ha ido un gran actor y un gran caballe-
ro: pero para nosotros, los que tenemos la honra de hablar
el espafiol, su muerte es mucho mas: envuelve la pérdida

iEn mi vida me

_ A mi probablemente me tolerarian, porque son muyde un amigo sincero y leal, un amigo que deseaba con toda

hosphalarios; pero no tienen motivos para alegrarse por mi
visita, porque nada soy y nada significoj pero a usted
estoy seguro de que lo recibirian con el carino y la atencién
que se merece usted.

Unos dias después, otra vez de improviso, me preguntoé:

— ¢Esta usted dispuesto a que vayamos?,.. Una visita
cordial de un periodista esj*fiol y un actor que tiene mu-
chos motivos de agradecimiento..Y ;Esta usted dispuesto?

Y, sin esperar mi respuesta, se dirigio a las oficinas de
uno de los jefes de su estudio para empezar a arreglar los
preparativos.

Un film de

ARTISTAS
ASOCADDS

Dos escenas
llenas de
dramatismo

de

. . .tH
film inter-

pretado por

Dolores
del Rio

Douglas
Fairbanks jr.

.su alma visitar nuestros paises y cuyo deseo no podréa ya
cumplirse...

El excelso intérprete de “Lifes of a Bongal Lancer
y “Annapolis Farewell”, al dejarnos para siempre, llevaba
en su corazéon un profundo sentimiento de carifio y admi-
racion por nuestras tierras...

Aunque *6lo fuera por eso, jla memoria de Sir Guy
debe ser respetada y querida por todos los que hablan es-
pafiol !

llollvwood, marzfc de 1937.

Eugenio de Zarraca



CINEMA DIDACTICO

LAS ACTIVIDADES CINEMATOGRA-
FICAS DEL GOBIERNO YANQUI

Lo menos quince dependencias del gobierno de los Es-
tados | nidos, liacen. distribuyen, usan o publican peliculas
como parje de sus funciones rehilares. EIl traljajo cinema-
tografico tiene su puesto, principalmente, en el campo del
servicio dei labrador, del maestro, del consejero de educa-
cion. y del productor que defeea vencer sus films en el ex-
tranjepo.

Los ser~-icius de peliculas mas extensos de todos ios de-
partamentos federales estdn a cargo de los de Guerra y
N\larina. Qrincipalmentt con fines de pasatienipo y entre-
namiento. y de los del Interior y -Agricultura, con prop6-
sitos instriictivos. Por re”la general, los films del Gobierno
son empleados por grupos responsables sin-ningdn gasto,
cxcej)té los de trans])orte.

L'n estudio cinematografico, pequefio, pero bien pro-
visto. estd rrantenido. juntamente con sus correspondientes
laboratorio y oficina..por el Departamento de Agricultura.
Los films que se confeccionan en dicho estudio enséfian el
modo de criar y cuidar ganado, caballos, cerdos, ovejas y
aves de corral; céomo producir cosechas de todas ciases,
combatir Jos insectos perjudiciales y las enfermedades de
animales y plantas; resolver en el campo problemas de
ingenieria; construir caminos y senderos: y cuidar de la
casa y de la familia. Dan a conocer las regulaciones fede-
rales concernientes a animales, bo.sqoes, cosechas, insec-
tos. ingenieria rural, y economia. Ensefian al publico en
general y a los habitantes del campo en particular, las infor-
maciones y descubrimientos que resultan de las investiga-
ciones cientificas del Departamento de Agricultura.

La cinemateca de! Departamento cuenta alrededor de
300 materias, de las que han sido distribuidas por el De-
partamento- unas 4-000 copias.

Al menos un numero igual de copias han sido adqui-
ridas por organizaciones y dependencias de gobiernos de
estado, federales y extranjeros, interesados en propagar la
informacion contenida en los films.

Las actividades cinematograficas del Departamento del
Interior no estan centralizadas como las del Departamento
de Agricuhura. sino que Cstan. encargadas a varias depen-
dencias del Departamento. Las mas activas son la Oficina
de Minas y el Servicio del Parque Nacional.

La Oficina de Minas de los Estados Unidos del De-
partamento del Interior tiene en su cinemateca unas tres
mil bobinas de peliculas nmdas. Estas peliculas se p'roducen
con la cooperacion de los miembros de industrias mineras
}» de fundicion, con el prop6sito de propagar los métodos
y practicas mineras. Numerosos temas que ensefian los
principios de seguridad y primeros cuidados se usan con
propésitos de entrenamiento.

Dnrantv' el afio fiscal los films del Departamento fueron
proyectados en 61.010 ocasiones con una asistencia de unos
5.000.000 de personas.

Durante nnichos afios, e! Servicio del Parque Nacional
.ha rodado muchos films de los parques, para recordar las
bellezas nacionales y animar a visitarlas. Durante el Gltimo
afio este servicio adquiriéd una gran expansion por el empefio
en hacer circular films educativos en los campos dé ins-
truccion. ct)locados en los parques de estado o nacionales.

FUNCION SOCI

;Se recurrird a films educativos en el sentido estricto
del término ? Cuestion que se ha discutido mucho, y que
todavia .se discutira. j

Si se trata de educacion moral es muy posible deslizar-
ia en el arte. Muchas veces, se desliza por ,si misma. Por
ejemplo: recuerdo un film americano, bastante bieli hecho,
que era la historia de una familia a la que reveses de fortu-
na precipitaron en la miseria; es la historia de la crisis
actual- Mostraba a jovenes de ambos sexos afrontando, ale-
gre y valientemente, las vicisitudes de la nueva existencia,
reedificando su vida, poniendo en comin sus cortos recur-
sos. fruto de humildes empleos, y subian el curso de Ja vida
en una atmdsfera de alegria, deportiva, dirfa yo, que. im-
pregiTaba todo el film, jQué bella leccion de energia.'este
valor en la adversidad, y qué comunicativa esta salud!
Probablemente el autor de este film no pensd, hacer un film
de educacién moral, y. sin embargo, lo era. Reiié Clair, en
sus satiras filmadas, ;no se preocupa de corregir las cos-
tumbres? No sé, pero es nujy posible que’sus films logren
este resultado. Su “A'iva 'a Hbertad" es casi revolucionario
por momentos.

(Hasta donde hay que ir en el cinema para hacer obra
de educacion? Esta es la cuestion. Ello dei>ende del publi-
co o, mas bhien, de los publicos. Si la sociedad estuviera
bastante adelantada, se podrian mostrar films de educa-
cién mural muy audaces, muy avanzados. HI cinema pue-
de contribuir a esta evolucién necesaria para (jue el Im-

Fueron obtenidas unos 360 temas de varias fuentes, la
mayor parte extrafias al gobierno. } fue suministrado a los
campos un excelente servicio. Han sido completadas unas
30 bobinas y fueron empleadas en las condiciones usuales.

La Oficina de Restauracién, tiene en circulacién un
cierto nimero de peliculas nnidas. Estos films-muestran el
desenvolvimiento técnico, agricolay econémico de los varios
proyectos federales de restauracion, y son usados muy ex-
tensamente por escuelas y colegios.

E! Servicio de Salud Publica de los Estados Unidos,
del Departamento de Hacienda, ha hecho algunos' films
relativos a las fases especiales de la obra de salud publica,
los cuales se exhiben ante sociedades médicas y otros pu-
blicos especiales. La Oficina de Mujeres de los Estados
Unidos, del Departamento de Trabajo, ha j)roducido y tiene
en circulacidn cuatro films referentes a las condiciones del
trabajo de Jamujer. Las autoridades dei Valie de Tennesgee
han producido” el afio pasado cuatro films que son emplea-
dos por la distribucion general. Estos films muestran la
obra que se ha hecho en el Valle de Tennessee. La Admi-
nistracion general de Albergues ha tenido un niumero de
films que fueron producidos con vistas al publico en ge-
neral, y que ahora son empleados por escuelas y clubs. Dos
films mostrando las actividades de socorro a ios trabaja-
dores, fueron producidos en Los Angeles, la primavera
pasada, bajo los auspicios de la Administracién Federal
de Socorros L’rgentes; y la Administracion del Progreso
ha establecido una seccion de indicacidn de peliculas que
muestren los progresos en los proyectos de obras publicas.

Ademas de las dependencias que actualmente producen
y distribuyen peliculas, algunas dependencias estan encar-
gadas de otras actividades cinematograficas. La seccifn
cinematogréafica de la Oficina del Comercio extranjero y
domestico, tiene a su cargo lapromocion y desenvolvimiento
de los negocios cinematograficos en los Estados Unidos y
en el extranjero. Estd en estrecho contacto con los depar-
tamentos exteriores de las compaifiias individuales de pro-
duccion y distribucién; con las varias asociaciones comer-
ciales e industriales; y con toda, posible fuente de informa-
cion, lo_lirismo en el interior que en el extranjero. Publica
esta informacion en boletines e impresos, como medio de
dar toda la posible eficacia a la organizacién, desarrollo v
mantenimiento de un negocio provechoso de exportacion &
favor de los productores y distribuidores de films de pasa-
tiempo de los fabricantes y vendedores de material cine-
matografico; y de los productores, distribuidores, y exhi-
bidores de films' no teatrales (industriales y educativos).

L n servicio de un tipo algo diferente es el que tiene a
su cargo la secciéon de Recuerdos cinematograficos y so-
noros del Archivo Nacional. Esta seccion se ocu|>a de la
adquisicion, depdsito, conservacion y catalogacién de las ac-
tividades histéricas de los Estados Unidos. Igualmente .esta

.encargada de im|)resionar, con vistas a un posible recuerdo

futuro, sobre film o disco, los acontecimientos historicos
importantes; y de la reproduccion y distribucion de films
y recuerdos- de valor histérico, segln las conveniencias de
las departamentos gubernamentales o dependencias educa-

tivas.
C. M, Koon

L DEL CINEMA

blico pueda escuchar, sin extraviarse,-obras muy audaces;
]>ero desde luego, que para ser murales estas obras, deben
ser siempre obras que respiren salud y franqueza.

No soy de los que sostienen que una obra de arte es ya
educativa en si. El arte no supone moralidad. Quien dice
arte np dice necesariamente moral. Las obras maestras pue-
den disimular un veneno sutil. Cojamos a Baudelaire, por
ejemplo, ;Se negard que su obra.es artistica? No, sin duda.
Pero tampoco se negara que sea deprimente desde el punto
de vista moral. Su pfiesia es sublime, pero es también la
emanacion de un espiritu enfermo, y tales obras no debe#
ciertamente vulgarizarse.

il') publico! Sa habla siempre del piiblico. v toniandolV)
como una masa uniforme. Nada mas complicado que el
publico; se le puede dividir en tres o cuatro categorias, sub-
divididas. a su vez, en una infinidad de categorias, Pero
atengamonos a lo que se ha convenido en llamar el pueblo,
a las clases trabajadoras, que constituyen la mayor parte
de la clientela del cinema. ;Qué espectaculos les ofrece la
pantalla generalmente? Espectaculos que subravan doloro-
sariiente el sentimiento de su inferioridad. No os escanda-
licéis de las imagenes que J)uede evocar lo que voy a decir;
mirad en el cinema a vuestro rededor y fijad la vista en
una de esas parejas tristes, mediocres muestras de huma-
nidad ; observadfes. EIl no es guapo, ella no es bella; en la
pantalla, en cambio, no ven otra cosa que mujeres de una
maravillosa belleza y hombres seductores. Terminada la se-

sion, el matrimonio torna a su casa, j(jué triste es esta
habitacion después de lo que se ha visto en el cinema, qué
insignificante es la mujer y qué insignificante es el marido!
Sin embargo, se encuentran'en el lecho conyuga!, se estre-
chan en la oscuridad, con los ojos cerrados. -- ;Y son ellos
verdaderamente los que se abrazan ? No; es la bella “estre-
Ila” la que se entrega a él, y. en cambio, es ejla la que se
abandona al apuesto galan... V asi se duermen, en este
suefio... masturbado, pudiéramos decir. EI despertar es la-
mentable; contemplan mutuamente con tristeza sus pobres
fachas de desheredados, y dificilmente pueden contener ios
sentimientos de rencor cpie se inspiran mutuamente en la
destruccion de sus ilusiones.
Desys A xiiel

NOTAS Y NOTICIAS DEL
CINEMA EDUCATIVO

“AILATEURS” Y PROFESIONALES

Digna de men'cion es la actuacion del “American Ins-
titute oi Cinematography” que ha organizado varios cur-
sos de_perfeccionamiento; establecimiento de escenarios,
direccion escénica, montaje, edicion de films, cursos para
actores, para mecénicos, operadoros. etc. Estos cursos, a los
que pueden inscribirse solamente los licenciados de las uni-
versidades que poseen ya nociones de cinematografia, re-
presentan una via de paso entre la actividad de “amateur”
y la actividad profesional. EIl Instituto expide, a los que
realizan buenos exdmenes, el titulo de “Master”. El valor
de este titulo es apreciado, si recordamos que muchos jéve-
nes que lo han obtenido han sido contratados, no solamente
en Hollywood, sino en otros paises de América y de Extre-
mo Oriente. Es el caso de Mr. Tendan, que es hoy uno de
los directores de producciéon mas apreciados de Bombay;
de Mr. Singh, director de produccion en Calcuta y de otros
que ocupan altos empleos cfi China. Jap6n, Siam, etc. Mister
Richard Bare, cuya adaptacion cinematografica de “The
oval Portrait's Edgard Poe™ ha tenido tan buena prensa:
era alumno del “American Institute of Cinematography”.
Pero si este Instituto tiene el mérito de perfeccionar la ins-
truccién técnicay artistica de los jovenes que frecuentan sus
cursos, ¢no es cierto que el cinema “amateur” es el que les
ha puesto en el camino, de haberles permitido manifestarse,
revelarse, interesdndose por las cosas del cinema?

PSICOLOGIA DE LOS MONOS

Charles D. Young, de la seccion de Psicologia de la
Universidad de Kansas, estudid, registrandolo con el cine-
matografo. las reacciones inteligentes de unos monos.

Dos Rhesus ’, un macho y una hembra de dos afios
y niedio, capturados poco después de su nacimiento, fueron
el objeto de las experiencias: estos animales debieron re-
solver una serie de problemas para entrar en jposesién de
im fruto o de un pastel,» En las tres primeras experiencias
debian distinguir los objetos mas o menos claros, y de co-
lores y formas diversos. En las siguientes se trataba de
operaciones, tales como levantar un pequefio montacargas,
tirando de una cuerda q dando vueltas a una manivela
salir de un laberinto, etc.

. Todas las observaciones hechas en estas circunstancias
parecen demostrar que Ja solucion de todos estos proble-
mas dependia de la facultad de comprender la situacion en
su conjunto, de establecer una correlacidn entre los diferen-
tes detalles. Nada permite suponer que los monos havan
llegado a resolver la dificultad de una manera puramente
mecanica. dejandose *“miar Gnicamente por el deseo de corre-
gir los errores cometidos en sus primeras tentativas Estos
errores parecian provenir més bien de su buen humor que
no les permite darse cuenta inmediata de la situacién.’

G. DE L.

ENCUESTAS

Proyecciones fijas y anima'ias

'il.a.s proyecciones fijas convienen mas para las matema-
ticas, las ciencias y sobre todo para la ilustracién de los de
talles en el estudio de ja historia del arte. Para lo demas, v
espeéialmente para la cultura g-efieral, es preferible el cinema »

«1-as lecciones con proyecciones animadas permiten en pri-
mer lugar al maestro una idea mas amplia y mas clara de los
lugares, de las particularidades geograficas y de detalles de
orden cientifico que les seria imposible formarse por otros
medios ; esto facilitti mucho su labor.»

«Las proyecciones luminosas son muy Uatiles como medio
didactico complementario ; segun el caso, se deben emplear
las proyecciones fijas o las proyecciones animadas. No pueden
suplir la obra del maestro, porque la escuela es, ante todo
un lugar de educacion, y el contacto de las almas no puede
reemplazarse por ningun espectaculo cinematografico ni por
titulos explicativos, por dtiles y bien concebidos que estén »

«Las proyecciones fijas sén preferibles para las obras maes-
tras de arfe y en los casos en que se quieran ensefiar nociones
de caracter cientifico y experimental. En cambio, las proyec-
ciones animadas van mejor en las demaéas disciplinas.»

/l



Il hformaciones

La Paraniount ha ejercido la opcion de doce meses que
figuraba en el coiitrati) de (jladys Swarthout, con lo cual
se ha asegurado los servicios di- la elegante estrella de la
opera, la pantalla y la radio para dos producciones mas
como mininio... l.a proxima pelicula de Gladys se llamara
“La vida de Victor ITcrhert". t-n la cual se encargara de!
I>apel de protagonista Edward Arnold.

* * *x

Claudettc Ct)lbert tendra (jue aprender a patinar para
su proxima pelicula “Le conoci en Paris” (T Met Him in
Paris)... ¢Hay algiin candidato a profesor?

* * *x

Marlene Dietrich escribiéo a sus amigos de Hollywood
i<|ue, cuando regrese a ella para empezar a trabajar en
‘Angel!”, traerd la mayoria de los muebles rjiie tenia en
u residencia de Berlin.

El aeroplano (pie Kay Milland usa en el film “Bull-
dog Drummond Kscapes" i>ertenece a Amelia Earhardt, que
fo us6 para su notable vuelo de Hawai
en 1935...

a California

Una de las iiltimas producciones del fallecido Richard
Noleslawski fue “ Kl jardin de Al&”.

* ok *

Estambul. — Durante octubre y noviembre fueron pre-
sentadas 34 peliculas, de ellas ig yanquis. Diez de estas
tiiltimas fueron dobladas en francés y dos en turco, y las
Utras siete se presentaron en sus versiones originales. Nueve
ie los films eran franceses, seis alemanes y uno ruso,

Paris. — En 1936 se produjeron en Francia imas iio
|[Neliciilas. contra ii6 en 1Q35 y T20 en 1934,
* * *
Tokio. — “Rebelion a bordo” ha sido prohibida, por

ponsiderarse “demasiado revolucionaria”. También ha sido
rohibida “Maria de Escocia”, por causa del “respeto al
jtrono japonés”.

Roma. — Aproximadamente el 55 por ciento de las
X'liculas exhibidas en Italia son de origen americano, 7fav
cuatro estudios trabajando corrientemente: Cines, Caesat,
[Tirrenia y .Safar. EI nimero total de salas es de 4.800,
con una capacidad total de 1,600.000 asientos.

* * %

Gloria Swanson ha sido contratada por M. G. M, y
Protagonizara “Ma7le Kenyon", novela de Bavard Veiller.

* * *

Durante 1936 se han hecho 12 peliculas de series en
jNorteamérica. El total desde 1920 es de 208,

Estocolmo. — Partes de Nueva Guinea, habitadas por
jcanibales y nunca visitadas antes por gente blanca, seran
texploradas por un grulK)'de “cameramen” y directores de
lia Compafiia Sueca de la Industria del Film. Por medio
di canoas del pais, propulsadas por motores portatiles, )os
Imiembros de la expedicion navegaran por los rios a través
de la mistica Papua, donde tomaran peHculas sonoras de
Ilos famosos cazadores de cabezas. También se filmarad en

Siam, con la i)articu'aridad de las granjas de elefantes de
aquel pais. Rl jefe de la expedicién sera Padl Fejos.

r NUESTRA PORTADA

Oe izquierda a derecha y de arriba
abaje: Heather Angel, Celieen Mee-

re, Mary Pickferd y Kafhe ven Nagy.

Sidney (Australia). — Aumenta el nimero de peliculas
inglesas proyectadas aqui. Todavia no se conocen las ci-
fras de 1936, pero, para 1935, el nGmero de peliculas lar-
gas procedentes de los dominios ingleses fueron 123, contra
353 de Estados L"nidos. Peliculas cortas de los dominios
britanicos fueron 320. La proporcidon de peliculas inglesas
fué el 6°5 por ciento, contra o'q el afio anterior,

* * *

Londres. — Robert Stevenson. que estd terminando

"Las minas del rey Salomo6n” para C. B. en Stephcrds’s
Busch, ha aceptado una invitaciéon de los Pagewood Studios

en Sidney. Australia, para dirigir una pehcula, todavia sin
titulo.

Los Angeles. — Con vistas a su proxima salida del
hospital. Mrs. Martin Johnson, herida hace dos meses y
medio en el accidente de aviacién en que perdi6 la vida su
marido, es]>era, dice, ir sola a una expedicion fotografica
al Congo Belga.

ULTIMA HORA

Visita

Hemos recibido una agradable visita, la de Rafael Gil y
A. del Aiuo Algara. Estos dos amigos y compaferos se en-
cuentran en Barcelona, demostrando que la Ki®neraciéii de
(iPoi'ULAR Fii.Mi) sirve, no s6lo para lucir sus dotes de es-
eritores, sino que también para realizar jieliculas excelen-
tes. EIl reportaje que estan llevando a cabo demostrara, una
vez mas, que los jovenes con talento, y con preparacidon teo6-
rica. dan ciento y raya a los profesionales de siemj)re, sobre
todo, como en el caso espafiol, cuando los jirofcsionales han
fracasado durante los fiiltimos cinco afios, cada vez, que se
lian enfrentado con una ]>elfcula.

Les deseamos un éxito, gne conseguiran por sus solos
medios.

Nosotros, haWendo hallado un Algara y un Gil, cuya
sinipatfa personal y cuya inteligL-ncia estd en justa corres-
pondencia con los trabajos literarios que tanto admiramos,
nos limitamos a desear que se lleven un buen recuerdo de
Barcelona, junto con unos cuantos metros de celuloide que

Tortas y tartas

(Corelailén).

fonte, representa en el cinemo cdémico
primitiva y méas octual o la por,
tortos».

Después de Tomasin, Jimmy Aubrey «Sandolio», ccupo otro lugor
de Importoncio en ese juego y rejuego de los dos palabras similores
s6lo por su coincidencia en compendiar un aspecto de lo pantalla
coémica. Actor de lo mismo productora que Larry — lo Vitagroph—
sus maneras son idénticos o los de éste y sus trucos de poyaso que
oprovecha la ilimitocién de decorodos del cine poro reoiizar en guoso
serias y tremendos proezas de ogilidod hallon seguro'eco en los
risas de los espectadores. Sondalio, con su hongo gris, sus gruesos
cejos, sus ojos de susto — pero que oo se osuston— , su irritada nariz
de borrocfio y su lorgo bigote, dividido en su mitod por un despo-
blado que sefialo los dos opuestos caminos de su cordcter burlesco
en la interpretacion efe peliculas y reconcentrado en su intirridod,
oporta ol cinema jocoso excelentes obras del mas puro e infontit
yanquilismo, en cuanto ese [>ais gusta reirse de (0o que le es tipico
como su brio atlético y su ingenuidod.

Definidor el expresivo «Tortos y tartas» de un género de cintos
cémicos enteramente conseguido por Tomasin y Sondoiio en el pre-
térito y cultivado hoy por otros modestos actores, se encuentron
cualidades suyas en los creaciones de los célebres Chorlot, Buster
Keoton, «Pamplinas», Haroid Lloyd, hermonos Marx... Y es que
integrantes, ol fin, estos principales figuros del cinema cémico, nodo
mos loégico que incluyan en sus peliculas de largo metraje ese juego y
rejuego imprescindible de la grocio ft'Imico.

lo cumbre de s-
sencilla y pueril, de

faceta mas
«tortos y

Los cuatro ciasicos
fCenetusMn).

cados, de movimientos torpes que se escurren o tfopiezon y caen ol
suelo extendidos como sapos muertos... Todo, todo en estos cémicos
nos recuerda o esos desdichados hijos de familio que son el voso flaco
de lo casa y en los que recaen las culpos de los picardias hechas por
sus herrrvanos moyores. AlGn parece que estoy viendo o Buster oga-
rrado ol brozo de su madre en «El héroe del rio», bojo uno lluvia que
encoge su troje ocobodo de compror. Haroid en «El hermontto» tam-
bién parece un hijo de familia tonto y desdichodo; (o porece al prin-
cipio. Pero después demuestro que es ton listo y despierto como sus
hermonozos, que cortan el tronco de un pino de un solo hachazo. En
los demos films, en «jHay que me caigo!», «Cinemcnio», «Miro
abajo» y «La vio lacteo», es el equilibrista afortunado y el campedn,
el actor o el simple' héroe que Siempre solé victorioso merced a i6
agudeza de su ingenio.

Chorlot es un coso aparte; retne todos los virtudes. Por eso se le
puede comporor y no se le puede comparor con sus tres componeros.
Chorlot es listo y tonto, timido y oudoz, triste y alegre, desoprensivo
y sentimental. (Paro qué vamos a decir o estos alturas lo que es
Chorlot? Chorlot es lo flecho acerado que se clavo sobre todos los

den ciento y raya a todo lo que se haya hecho en el terreno
del reportaje.
iSalud, amigos! N

Lrrol rlynn

Al cerrar esta edicion Uega a nuestros oidos la noticia de
([ue Errol Flynn ha sido herido en uno de los frentes de
Madrid. No es preciso decir que deseamos no se confirme
la noticia.

PANTALLAS Fémina; «El pequefio Lord»
Titulo inglés; «iLittle Lord Fauntleroy». Productor: Da-
vid O. Selznick. Director; John Cromwell. Autor : Fran-

cés Hodgson Burnett. Escenario: Hugh Walpole. Camara ;
Charles Rosher. Intérpretes : Freddie Bartholomew, C, Au-
brey Smith, Cuy Kibbee, Dolores Costello, Mickcy Rooney,
Tessie Ralph, Jaclcie SearL Helen Flint, I'na O'Connor,
E. K. Olive, Ivan Sirapson, Henry Stephenson.

De un John Cromwell se puede esperar. Y no esperamos
en vano. Aunque el final de la cinta, como .va es costumbre
inveterada en muellisimas peliculas americauas, desdiga de
sus dos terceras partes iniciales. EIl ambiente esta logrado
magnificamente. Los personajes movidos con acierto y sol-
tura, La camara, en su sitio siempre, sin preocuparse uun-
ca de alardes. Esa parte de la pelicula estd consegqgida por
completo, mientras q.ue, el final, al mismo tiempo que de-
cae el argumento (quizd para demostrar el amor del condt

Sdle§ LIINICAS DAIfiAl)

por Lord Fanutleroy), decae la mano maestra que mueve
las marionetas. Ese final ya no habla, como el resto del film,
de las cualidades de un nifio y de su influencia sobre el ca-
racter del viejo, pero, al pretender demostrarnos que la in-
fluencia ha sido efectiva, cae en un mar de cuestiones aris-
tocraticas que nos tienen muy sin cuidado, sin contar con
la exageracion de los intrusos, pretendientes al titulo.

El mayor interés de la pelicula esta constitiido por Fred-
die Bartholomew, que nos da una interpretaciéon soberbia,
aguantando sin descomponerse primer plano tras primer pla-
no, lo que no pueden hacer muchos actores del cinema.

Muy bien también Aubrey Smitli.

Bien Guy Kibbee.

Apagada, como siempre, Dolores Costello, cuya figura sélo
se presta a determinadas caracterizaciones, de nuijer llorosa
y compungida.

Si quitaramos la direccion y la interpretacion, a la pelicula
no le quedaria nada.

Pero al publico le gusté de todas maneras, emocionandose
con los sentimientos del «pefiuefio lord», con el mismo entu-
siasmo con que seguiria la mas avanzada de las peliculas,
i COmo cambian los tiempos !

M K

defectos moroles y sociales que se encuentra en su constonte peregri-
nociéon, poro herirlos con su humano, triste y comica humildod.

En Chorlot viven Horold Lloyd, Buster Keoton y Horry Longdon;
por eso son genioles sus creaciones cémicos. Chorlot vive también en
ellos; le recuerdon en todo momento.

Repetimos: hoy oigo que les acerco y oigo que les separo profun-
domente. Y es eso,.. El arte de estos cuotro cémicos no se puede
disgregor en otros direcciones; ellos representan lo méaxima eficoclo
coémico y personolizon o los cuotro tipos mas humanos, mos desdi-
chodos y mos felices de lo pontollo mundiol.

Dos en uno
(Conchulin}.

mirareis en el espejo de Chorlot, y que comparoseis su troscendencio
con vuestro grocio vacio y cosi insultante. Comporodlo, y no os ex-

trofiord, porque nosotros, que os odmiromos en otros épocas, 0S
miramos hoy cosi con desprecio.»

(A lo hora de firmar, vemos que oln quedan varios dos en une
reclamando su comentario. Pero no se lo concedemos. Son Charlie Mu-
rroy-George Sidney, Eddie pribons-Slim Sunmerville, Zosu Pittz-Thel-
mo Todd,.. Artistas personales que, paraddjicamente, no supieron dor
personolidod o sus films. Lo mejor, por tonto, es no insistir. Todo, en

estos parejos, es posodo. Un posado irremediable y justamente cer-
dido.)

El cerebro rie
Conchaily).

del cinema, sin dejor por eso de ser persono isimo y nacional, es otro
francés. Yo sobes o quien me.refiero, lector: René Cloir.

René Cloir le ha dado ol cinema lo sonriso. Nado maéas y nado
menos que la sonrisa, o seo lo finura espiritual, el tic nervioso de nues-
tro civilizacién de intelectuales, que se vuelven de espoldos a lo rural,
por primitivo; o lo tragico, por declomotorio; o lo tesis, por escepti-
cismo; y lo corcojodo, por delicadeza de nervios.

El cine de René Clair rimo con nuestro siglo, como los autos socro-
mentoles de Colderén con el suyo.

Junto o René Cloir hoy que poner o Groucho Marx, rompiendo,
cléusulo por cléusulo, los oportodos de un contrato bilateral. «Lo supro-
dicha porte contratante,..* Aqui se hoce trizosr todo lo protocolorio,
viejo y estipido. El espiritu del siglo alent6 en la pantalla. Y era tiem-
po yo. Nos morfomos resucitondo situaciones corrL.ptos en la novela y
en el teatro. El cine se alimentaba de tradicién.

«Una noche en la Opero», «El Gltimo millonario» y «A nous lo
liberté» son nuestro cerebro. El cerebro de lo postguerra, que se sonrie
de todo, de todo, hasta de lo mas sagrado para el hombre, que son las
palabras sin sentido, como escarmiento.
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