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Sí. hom bre, basta y a  de com edias y de povelas ad apta­
das a  la  pan talla . E so  no es  ni podrá ser nunca buen 
cinem a. S e  em peñan e n  fotografiar literatura, y 

í  sab e  usted lo  qu e resulta de ese  em p eñ o absu rd o? U na 
sucesión d e  fotografías que ni es  literatura ni c in em a. P or­
que e ! estilo  telegráfico está  reñido con  la  literatura, y  la  
im agen cinem atográfica  n o  n ació  para introducirse com o 
una cuña entre dos renglones y abrirse p aso  a  codazos 
entre una m uchedum bre de ad jetivos. C uando esto  sucede
 y  sucede siem pre en el uarregloi' de una obra literaria
llevada al c in em a— nos encontram os en  el caso  incivil de 
tropel, la  aglom eración  y e l  barullo. A lgo  así com o el 
asalto  de un tranvía por excesivo  núm ero de p asajeros im ­
pacientes qu e no esp eran  a  que salgan los que han ren ­
dido v ia je . Y  ch ocan  en  la  p lataform a dos fuerzas contra­
rias, que levantan un rem olino de brazos, una polvareda 
de pisotones y  una tem pestad de exabruptos. C h ^ u e  ere 
dos tendencias que se  resuelve en  espum a de b arbarie . Y 
así en las adaptaciones : golpeteo de retorica contra  la  sim ­
p lificación  de las im ágenes. Y  aunque un adaptador genial 
venga com o un guardia u rbano a  restablecer e l orden y 
c o ja  del cuello  a  todos los ad jetivos revoltosos y los « h e  
a  un lado para dar m ás am plitud a  los fotogram as, siem ­
pre ad o lecerá  el film del v icio  de origen, y  ios fotogram as, 
sin darse cu enta, olerán a gerundios y  m arcarán el paso 
de acu erdo con  las usituaciones” ép icas o dram áticas del 
original, j U n . dos. tr e s ! R égim en, concordancia  y  cons­
trucción. i U n . dos. t r e s ! T e  am o. te quiero te adoro. 
¡ U n . dos, tres I D ram a, com ed ia  y vodevil. B ah , eso, a  lo 
sum o, será cin e , pero  no cin em a.

— r Pues qué d iferen cia  pretende establecer entre esas 
dos p a lab ras?

 E sas dos palabras responden a dos conceptos bien
distintos del arte cinem atográfico. P or cin e entiendo yo la 
ilustración fotográfica de todos los tópicos de novelistas y 
dram aturgos : e l eterno bu ceo de pasiones hum anas gi­
rando alrededor del sexo , p ero  disim uladas con  palabras 
bonitas : am or m ío . cielín , en can to .;. T en d en cia  a  trasla­
dar a  la  pantalla  lodos los reblandecim ientos card íacos de 
que han vivido los autores desde "D afn is  y C l ^  i. de 
L ongo, hasta  u^Quién te quiere a  t i ? " ,  d e ...  de quien sea, 
que no m e im porta saberlo . C in e, adem ás, es  la  opereta 
centro-eu ropea, com enzando por la  m aravillosa estupidez 
de «V u elan  m is can cion es ' ; c in e es  la  desvergonzada im ­
pudicia del vodevil gálico, sin exclu ir sus m ejores brotes, 
com o « Jean  de la  Lunen. Y  cin e es todo lo  que se  ha pro­
ducido hasta ahora e n  E sp añ a , a  excepción  de uLa aldea 
m ald ita ' . e n  e l cin e  m udo, y « L a  traviesa m olinera», e n e ! 
sonoro. P or cin em a, en  cam b io , entiendo y o ...

.— T o d o  lo contrario .
 Elso es. Ni Perogrullo . con  su ap lastante lóg ica, ni

N O t i  c  1 a  r  1 O
*  W i lk  K n r-c . «•! fo r m ic la h lf  d i r m o r  a u - t r ia c o .  p rosiR iw  su  tr  i- 
l>.niii «'n ía  to m a  «I.- <IH g r a n  f ilm  < iM azu rk a» . i ju c  prc>m*-'f
-.í-r u n ;i ^f•^dad«‘r a  -iupiTaiñi’̂ n en  la  tray*H'tcM'ia d f  «"sif g r a n  a n i-

I_T p ro ta g o n is ta  «Icl film  s»t ;í  l a  v interana a c tr iz  P u la  N e g r :.

*  t i u - ' a »  K rin-lii-h h a  s iilo  i l r - ig n a d o  p a ra  in te r p r e ta r  f l  p»-rso- 
n a jt-  i * t i t r a l  iiS lrad t\ iiriu » '> . E s t a  prod uiv i/ in , q i ir  b a sa d a
1-0  la  ' i d a  d i'i n^l^bro lo n s t r u r t o r  il<' n o lin p » . s» t íi  d ir ig id a  p o r f l  
j j r a n  a n im a d o r  von B<il\ary.

*  f u n r a d  V c id t  ru e d a  «>n L o n d r e s  b a jo  la  d ir í^ i-ió n  d e  W a lte r  
F o r d f s .  f n  lo s  í s t u d io s  l^ m d o n  F i lm s .  iK in ;j o f  th e  D a m n e d ” . 
K n  la  peliV ua in U T v iem ' ta m b it-n  Ni>ha_ B»‘>'r>. tju*- h a  s e n id o  J*- 
H o lh w o iid  <-s[>w ialm entp c o n tr a ta d o  p a r a  í->la p ro d u cc ió n .

*  K a t h a r in r  H t'p b u rn . co n  A lb ert C a r u s o .  in if r p r i- ta r á n  lo s  p a- 
| .l»-s p r in r ip a lM  d e  o B r e a k  o í  H e a r l s - ,  d< la  prcH liicliira R .  K ,  O -

*  M arlM V- D ic ir ic h  r«’a l i z a r j  sí-|<urami-nt.- u n  \ ia je  a  E u r o p a  a 
Iinc«  d e  a b r i l  p a r a  a s is t i r  a  la  "p r e m ié r c .!  d e su  ú lt im a  j>ri>durción 
i.C 'a p rich o  e s p a ñ o l» , e n  a lg u n a s  r a p it a le -  d el v ie jo  C o n t in e n tf .
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D I Á L O G O S  A L  V U E L O

C I N E  Y C I N E M A
aqu el sargento instructor que decía a  los quintos : «M edia 
vuelta a  la  izquierda es igual que m edia vuelta a  la  d ere­
ch a , sólo que al revés», hubieran sintetizado la  cuestión 
m ejor qu e usted lo  h a  hecho. P ero  com o no se tra ta  de sin ­
tetizar y sí de que nos oigan los sordos productores que, 
i a  estas a ltu ras! .  todavía preguntan a  los em presarios
 ¿q u é entienden los em presarios, com o tales, de estas
cosas ?— qué novela estim an ellos digna de ser llevada en 
prim er término al celuloide, gritam os nosotros, aunque no 
se nos pregunte ; ¡ N i n g u n a  ! Porque el c in em a es  observa­
ció n  directa de la  N aturaleza, incorporación al nuevo arte 
de unos personajes en  los que no hab ían  pensado jam ás 
los novelistas : e l latido cósm ico, la  voz del U niverso, el 
a lm a  d e  las cosas, la  razón de las m uchedum bres, la  fu er­
za y la  fatalidad del cieg o  D estino, los elem entos an im a­
dos y hablando por prim era vez al hom bre un lenguaje 
claro  y solem ne, sólo  expresado en  balbuceos hasta  ahora, 
en  vez de los desm ayos de corazón y de los suspirillos sen ­
suales de los m uñecos literarios, qu e ya h an  d icho cuanto 
ten ían  qu e decir, y  por eso  se repiten  de un m odo inaguan­
tab le . Y  toda esa am plia visión del m undo, de un mundo 
nuevo, inédito en  sus vibraciones ín tim as, realizada con 
im ágenes vivas y sugerentes, sin la  precisión dogm ática 
de las obras de tesis , ni el sentido inconfundible de las 
palabras : nesto d ig o ; entendedlo así y  no de otro m odo», 
s ino  con la  encantadora, fecunda y elocu ente vaguedad de 
la  m ú sica que ayuda a soñar, PorqÉe el cinem a— ahora 
voy a  sintetizar yo tam bién— es la  m ú sica h ech a  luz. Y , 
para encontrarla, no vale refugiarse en  libros, aunque sean 
de Hom ero, H ay que echarse a  volar por e l m undo de la 
fan tasía , con alas de poeta, eso  sí. no  con  pies de técn ico , 
y  d ecirle  a las cosas que han perm anecido m udas hasta  el 
advenim iento del c in em a : «¡ H ablad , a l fin ! O s escucha 
un «literato» que escribe poem as de im ágenes en  estrofas 
de luz.)'

— N o sé hasta qué punto llevará usted razón. L o  indu­
d ab le  es  que en E spaña, y  en esto  se  sigue e l e jem p lo  de 
las grandes productoras ex tran jeras, cuando se trata de 
hacer un film de pretensiones, se recurre a  la obra origi­
nal de un novelista famoso o de un aplaudido com edió­
grafo.

— Claro, porque aquí y  fuera de aquí se p iensa casi 
siem pre en hacer c in e  en  vez de crear c in em a. E sa  es  la 
razón de que las películas tengan la  v ida efím era de un 
relám pago. Brillan y  se estinguen e n  el breve esp acio  de 
una sem ana. En las carteleras, los estrenos se pisan los 
talones. Son arte híbrido. L iteratura y  fotogram as en 
m onstruosa coyunda, y en  el pecado llevan la  penitencia.

A n t o n io  G u z m á n  M e r i n o

*  El _fiabiiv-tc de I,a  H abana lia advertido a  la  P aram ou n t que 
prohibirá la “xhihinón de toda- su - pi-hVulas. a  m enos que des­
tru ya l.'i obra ««Rimiba)! v presante. ính'm ás, sus excu sas, pues 
film es  considerado denifjrante para pnis.

*  C ircu la  insistentonu-nte el rum or d r que el conocido millonario  
:i_meric;mi. Jobn B ay \Vitne>. pn«liirlor de i.L a  cu ca ra ch a » , y  el 
circijito Raili<> Kí'iih C)rph<*um han hecho ifn tatlo ras  proposirion*'> 
al \iejo Ijicm n ilf p ara  la cumpr.i di' la l 'n iv c rsa l.

E l ru m or se fundam enta en i|ue la  R . K . ( ) . .  necesitada 'I.- 
g ra n d e , esiudii>s dado el inm -niento lom ado por e s ta  productora, 
había p<-nsad(> en los di- l  niver-..il ( ’ itv . que actualm-^nic s<m ¡os 
m ás grandes del murtdo.

*  U>s tribunales de ju sticia  han concedido el divorcio absoluto a 
m istri's , Thelm a V ictoria Maud C olm an , e sp u sj. m ejor dicho, t x  
fsposn d«‘ Ronald C olm an.

*  l 'n a  noticia las  mucha.s que nos llegan de H ollvw ood, lacó­
n ica. fría . Mary C a rr . la vi.-jecila qu,- tanta» veccs nos h a  em ocio­
nado con sus esplendidas caracterizacione» y que m ereció el >obre- 
n .)m brr de ¡a n iü d t e  d e  la  en la  m avor misi-ria H ar,-
m ew s que nii puede p agar su ap artam en io . v llega al extrem o  de 
icner que \ivir de m carid.id públic.T,

*  Ja n  K iepura, el famorK> tenor polaco, ha sido con tratad o  por !a  
P aram o u n t, y en breve llegará a  1-os .\ngek-s a c o m p a ñ a d o ^  su

\n ^irplla Marta E^erth.
*  K r a n k  M a y o . <jue n o  h a c e  m u c h o s  a ñ o s  e r a  u n  a s t r o  d e  p r im e ra  
m a g n itu d  d el c in e m a  s ile n te , e s t á  t r a b a ja n d o  a c tu a lm e n te  d e s im ­
p le  e x t r a  e n  u n  film  d e R u d v  V a lle e .

^  L  c in e m a  a m a te u r  tiene un g ra n  am b ien te  en  n u e stra  c iudad, 
rom o  d e  n u e v o  quedó dem ostrado e l pasadti ju e ve s, en e l 
que la  esp lén d id a  y  elegante S a la  S tu d iiim  a p a re c ía  total- 

.nentP lle n a  de un púHlion selecto.
S e  p a sa  on en e s ta  primera sesión c u a tro  film s  d e  ij '5  y  , , ir  >, 

cu a tro  de i(i n im . ; pero  antes de com en zar la  re se ñ a  de lo s film s. 
\ o y  a  lla m a r  la  atención  de los o rg a n izad o res  sobre  tm a  cosa  de 
fá c il en m iin d r. y  q u e , d e  nn cnrregirse, pro d u cirá  m alís im o s c k - .  
tns. C o n fia n  d em asiad o  nucsírns am a te u r»  en  la  benevo len cia  <iel 
púb lico, que si y a  v a  dispuestn a p erd o n ar l i«  d efecto s técnico^ y 
artí.siicos d e  los film.s, no perdona n u n ca  q u e  ^e le  a b u rra  o s«- lé 
im p ac ien te . E l  público  sabe muy bien q u e  la s  p e lícu la s  están  re a li­
z a d a s  por a fic io n ad o s q u e  luchan con g r a v e s  d ificu ltad es técn icas, 
y  q u e  aq u ello s  c ien to s de metros de celu loide rep rese n ta n  m ucha» 
h ora<  de ira b a jo  y  un considerable e s fu e rz o  económ ico. P e ro  n ad a  
tien e q u e  v e r  esto  con la proyección de la.s p e lícu las. .Antes de co­
m en zar im a  exhibición  debe óe probarse todo p a ra  que n o  se  rep i­
tan  d eta lle s  com o lo s  ocurridii-ien la  p a sa d a  sesió n , qu e, ad em ás de 
im p a c ie n ta r  a l púb lico, influyen m ucho en la ca lifica c ión  del ju ra d o .

l .a s  p rim e ra s  im ág en es  qup h icieron su ap aric ió n  en el lienzo 
corresp on dían  a l film  titulado [u r is tex  a  M n ü o n ii ,  q u e e s  un do­
cu m en tal bien intencionado y realizado por un h om b re d e  buen g u s ­
to  ; pero  debido a  u n a  multitud d e  fo to g ra m a s  in n ecesario s  re.«ulta 
un poco p cs.id a . Kn .su favor anotam os a lg u n a s  \ is ta s  b e llís im as  de 
F i)rm i‘ntor y  unos án g u lo s  muy o rig in a le s , a s i ciim o a lg u n o s  foto­
g ra m a s  m u y  acertítdos de varios m u ñ ecos M stidos a  la  u san za  
típ ica  m allo rq u ín a .

e l  h o s c  e s  un b re \e i ’nsayo d e  film  im isica l que no lle g a  a  
ser ni s iq u ie ra  un biM'elo ; no obstante, fu é  acog id o  con a g rad o .

L ii  p e s ft t  d e l  i ie r o .  H e aquí un bello  d o c u n u iila l realizad o  con u n a 
jusl< ‘/a  exp ri's iv ii ad m irab le. 1■;̂ |̂ • tilm es  un nuxielo  d e  r itm o  y 
con tin u idad  a v a la d o  por una colección d e  b e llas  fo to g ra fía s  v  m a g ­
níficos jirim ero s plan<is, Hn esia b an d a ni fa l la  ni so b ra  n a d a , pues 
in c lu so  su s  in térp retes  lo hacen ad m irab lem en te ,

l . ' h o w f  <;u<’ ji> h e  m iir l, l•̂  una s á t ira  bien id ead a con un fundo 
m u sica l m u y  defic iente . D e liaber esta d o  bien inu .sicada h u b iera  
g an ad o  m u ch ísin iii, pu es se trata d f  u no <le los m ás con seg u id o s 
en síivd s h u m o rístico s  de nuestro c in e m a  am a teu r.

Icrofiii/isH if ¡le r i  e s  una película q u e  e n c ie rra  d em asiad as  difi­
cu ltad es p a ra  un afic ion ado . Firne a lg u n a s  fo to g ra fía s  b u en as, pero 
en conjiinti) r e su lta  pesada.

S i el film  titu lad o  E t corm ón  J e l  Piriiie¡> .I r a g o n é s  fu ese  un ¡w co  
m á s  corto , piHlrían lu c ir  m ás muchus d e  los va lo res q u e  tien e. E s tá  
bien lo grad o , pero  dem asiad a m inuciosidad : h ay  unm ien tos en  que 
la  c á m a ra  pare<'e abandonada y se en tretiene en m ira r  el suelo. 
D esp u és  se  enm ientla p ara  acabar con un desfile m ag n ífico  de be­
lla s  v is io n e - pirenaica.s.

\ -l  es un titu lo  extra ñ o  > la p e lícu la  m á s  e x tra ñ a  a ú n . Q uién 
íik IuJo  a l au tn r d e  e s te  film a rea lizarlo ? C u a n d o  s e  tiene un dom i­
n io  de c á m a ra  y  un conocimientii de la técnica c in em ática  com o el 
q u e  d em u e stra  e l a u to r  de est** film , no debe de ponerse a l serv icio  
d e  un arg im ie n to  tan  huecu \ tan ab su rd o  coinn el de e s ta  fa r s a  
q u e  n o s  ocu pa. .Aparte de esto, l a  p e lícu la  tiene m u ch os d eta lles 
de buen c in em a. .Sobre todo pl m ovim iento de c á m a ra  es ad m irab le . 
N o  a s í  la  fo to g ra lía . que en algunos niomentii.s lleg a  a  m o strarn o s 
u n a  g a m a  c o n fu sa  de grises sin n in gú n  v a lo r  fo tográfico .

C o ii í i e r l o  ( ’o s lii  e s . sin duda a lg u n a , u no d e  los m ejo res film s 
prnyecta<los en p a n ta lla s  ¡oiiateurs, A d m irab lf; de fo to g ra fía , m uy 
ju.sto de cxpreaión , y  de ritmo perfecto. í'cida la  p e lícu la  está  llen a  
d e  bellos sím bolos ; a s í  vemos m  p rim erís im o s p lan os los floridos 
a lm en d ro s y  la s  d o rad a s  esp isJ' su rg ien d o  a l com pás d e
la s  n o tas a rra n c a d a s  al violin p o r n u e stio  in co u ip arab le  C o sta . 
H a s ta  aq u í el film  g u sta  mucho, p o rq u e  todo e s  o rig in a l y e s tá  
bien rea lizad o  ; la  a lfo m b ra  que s c  d e sa rro lla  sobre  Iti e sca le ra  ; la s  
v a r i lla s  de m e t a l : lo s pies del v io lin ista , y  el ad m ira b le  detalle  d e  
o b servación  del cdumibre del puro» son va lu re* m uy ap reciab les. 
P e ro  el a u to r nti h a  |XKÍido susinterse a  la in flu e n c ia  de un film  q u e  
dejó  en su  re tin a  im borrab le recu<;rdo y .  .sin ton ni son, no.s coloca 
u n a s  e sce n a s  que (aunque est/m bien resueltas-) son  un p lag io  d<̂  
u n a  con ocid ísim a ¡trtxlucción m m ercial. E s to  e.s im p erd on ab le , p u es 
le n ía  dem a.siad as m an eras <li- reso lver la  p e lícu la  sin  rozar p a ra  
n ad a  el recu erd o  d e  ninguna oira.

E n  la  seg u n d a  sesión vimo'. ron firm ad a n u e stra  o])iniór sobre el 
in terés  que desp iertan  en Cataluña estas  corapeticiones. C om o en 
la  sesió n  an ie r io r , la elegante >iala a p a re c ía  to talm en te llen a  de un 
pú blico  áv id o  de curiosidad .

S t  p asaro n  cu a tro  film s de t/j > o tros cu a tro  d e  ili m m . F u e  el 
p rim ero  en  p ro yec tarse  Cttáu^n^s. u n  b rece  docum ental precedido  
de u n a  exp licación  detallada Mibrc la  h istóricii i-iiidail, sin  valo r 
c in e m a lo g rá fico  a lg u n o . Sólo anotam os tre s  o cu a tro  fo to g ra fía»  
b u en as ; el resto  es  un contraje violento d<' n e g ro s y  b lancos,' en 
donde la  m ed ia  tin ta  no  fifiur;i para n a d a . I\is.nt uii c ir r  es un do­
cu m en tal del pa so  de un gran cirro por n u e stra  c iu d ad . L a  c ám ara  
h a recogid<i a lg u n o s  detalles muy in teresan tes ;  en tre  elio.s el m on­
ta je  de un g ig a n te sco  poste v a lgu n os asix*ctos del p a rq u e  zooló­
g ico . E s te  film tien e i imtinuidad ;  en cam bio  de fo to g ra fía  es m uy 
«lesigiial.

/./ífcres í .wídrt/s, cu vo  argumento es  in g en u o  y  a l m ism o  tiem ­
po pretencioso— pues su  autor no.s presen ta  e s te  film  com o obru de 
t^sis—  ; e s tá  rea lizad o  con cierta d esen vo ltu ra , que a f irm a  la  e x is ­
ten c ia  d e  un v a lo r  en ciernes, .“̂ ib re UhJo en el m ovim ien to  de la s  
fig u ra s— ten iendo en cuenta ijue son  niños— y en  a lg u n o s  p rim ero s 
p lan o s re v e la  buen g u sto . De fotD grafía b ien , a  sei » s.

/ .e s  serni-i-olonies e s  u n  reportaje de los cen tro s iiedagé)gicos de 
S a b a d e ll. m u y a g ra d a b le  de ritmo \ fo to g ra fía  en su p rim era  m itad  
\ pesad o  v m alo  en svi j-egumla.

]•;! p rim ero  d.- H> m ni- es l>f .r s,>/. m ag n ifico  rei> ..rtaje, ta n to  
iH.r su  b u en a n ilid ad  fotográfica com o (W  el buen g u sto  con q u e  
e s tá  rea lizad o . K s una pequeña ¡¡ran [«•iícu la. de ritm .i p erfecto , q u e  
h o n ra  a  -su au to r. S ig u . ' a  ésta un re|)orlaj.- q u e , ¡ i  p e sa r  d e  la  bue­
n a  vo lu n tad  del a u t.ir  a l reco^rr la s  tiestas  m á s  n .)tab les de nuestro, 
c a len d ario , re su h a . ]>or su  faim d e  am b ien te  y .'xce s,, d e  m i'd ida. 
in su sta n c ia l v  p esad a . r . i M ' r í i ’  (ru Jir io n u /. que asi se  iitu la  este  
film , e s  la  o b ra  d e  un ne<’ifitodol n u evo  a r te , s in  id e a  de la  m eu id a 
ni del r itm o  c in em ático . J.o  que s í  d em u e stra  e ,  cono.-er la  H<-nlca 
fo to g rá fica  :  pu es a lg u n o s  imeriores están  b im  resu e llo s , a , i  c .m io  
u n o s cu a n to s p rim ero s planiN tuniiulos a  p len a  Hi/.

.S'o/,1 e l  r e í  iiu ilh rt/ iii es  im bellísim o re ix irta je  escrito  en 
lo id e  ix .r  la c á m a ra  hábil v bruja de un a r t is ta .m a e stro  en  el d iticil 
a r te  d e  c a p ta r  im á g e n e s. Mi autor h a  sab id o  a lte rn a r  la  v isión  a r-  
t ís lic íi con la  d e  típ ico  sal«>r l-Kul y é 't a  con  la  Ix 'lleza panorám ica; 
d e  la  « iud ad  d e  la s  m il maravilla’’ .

P i'l 41 p it . que fu é  la  lihínia en proy.-ctar,s<'. ab so rb ió  por com p leto  
la  aten c ió n  g e n e ra l. Em pieza f"n  u na rá p id a  sucesió n  de im ági-ncs 
q u e  lo e x p re sa n ,to d o  con absoluta c larid ad , y  q u e . llen as  de un tim . 
h u m o rism o , s irven  a  m odo dr vx-hículo p a ra  tran sportiu-n os a 
m á s  bí-llos lu g a re s  d e  la  pintiircs»-a í ia l ic ia .  .\d m irab le  d e  lo t o g ^ -  
f ía  y  d e  una con tin u id ad  elogiable: merOTÓ el a p la u - ,. del publico. 
H a s ta  a h o ra  es  lo m ejo r qii<- ha exh ibido .
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S E  R U E D A  E N

*  ,n -erm im . actiiu lm on te .-n R ..n ia  el m o n ta je  do  su
u lt.m o  ■ I-'A v.-ntur.- a u x  S .-rm ad ^s..,
*  \ n i l ir  liiil*- ' a  ro tu la r  un film  ■^■■nftico : u l.o -  f io lo v lo ff" .
*  l-accmlM- ru e d a  .-n f a n n f s  U>s e x te rio re s  .1^ ..hsposo=

*  la n in e  Ua ^•.dn c o n tra ta ila  por 1-ro n  M atiio i p a ra  fig u ra r

,.n  -I r , V ' - >  ‘ l -  " I - '  • • ' " i ! ' " " 'ron trata .l..^  I-u .i.-n  B a n .u x .  P r im -'m  y  ( .f r m a .n e  R o g er.
*  IV > p u .- . .1.- .A V I <í-H¡vm. .k a n  Tarrido  .-m iw ^ .ra  ^r^-lJra^^e^te 
lin a \<-r^ior p a ría n le  de « I .e  <ilun.
*  K l p n A im o  film  d<- B a ch  m- titu la rá  « t 'o u p  de \ e n u ..  y  
diria id n  poi- H en ry  W ulsrhk'í>er.
*  l e o  Joi4nnon s .'rá  -I  d ire ru ir  de .-Ar.-nes Jo y e u se s .., con  U -

l .« n ^ in . A iib ert B e t ly  St<x-kfol<l. l .u n e n  R a ro u s  J w n n e  
Hc'Iblini>. J o ' i '  N ofíuero . M arth e  M ussin i-, C h a rp in  > O ud ard .
*  Kdm ond T .  ( ¡re v ille  sa ld rá  p a ra  B e rlín , donde em p ezará  el

C a s a  ^ o r r U o á  a u m e n t o s  d í e t é t i c o s  y  d e

U « u . . e 2 ( C ^ . O ^ i . > A r . ^ >  R É G IM E N , e ,p ec l* lraen le  p a r .

D I A B É T I C O S  -  A L B U M I N Ú R I C O S  -  O B E S O S ,  etc.

r.K laje de ..A \.-r y  m añ an a... l 'n a  ve?: tern iln ad a  e s ta  protlucción. 
-a ld rá  prob:ií)ii-m ente h a c ia  A m érii a.
*  f l i r i s í i a n  Ja q u e  r.n lará  en lo f o t e  d ’A /v.r - L n  H ^ m e  de 
P a ille ... con 'IV am ei, N an e  ( íe rm o n . \  vonne l« a ra t y  i  nri-itiane 
D eivn e.
*  D ita  P ítrli. ^aldrá de l’ a r is  h aiña V ie n a , donde in terp retará  el 
princip al papel de " L a  fenim *' Idan ch e du R a d ja h » .
*  Ja c q iie '. l ) e \ a l ,  d esp ués del rcKlaje de t i lo v a r ir h " ,  etni>ezará
* I> “ c a r r i^ 'i '  du  -io n t sacram en t» , de Pr(Ssp<-ro M erim rc.

*  K o b eri S K « lm .iik  p rep ara  -<I.a V ie  l ’ a risien n e» . d e  O ffen b ach . 
ipil- >erá nidiidn fo n  xeM uarin  m cxlerno.
*  C h a r le s  Antim  tra b a ja  en la  ad ap tació n  de ..R é v e  d ’a m o u r» , 
do lii o p rre ta  de O sc a r  S tra u ss . _

A M E R I C A

B a - i l  K a llib o n e  i-neHrnará el m arid o  de { J r e ia  ( ¡a rb o  en nA na 
K a re n in a ... ciiMt rep arto  com p ren d e, ad em as, a  I red n c  M arcb , 
Kej<inald !)enn> > Kri-rdie B artth o lo m o w .
*  J a c k  1 .a  U n e será  im o d<- los in térp retes de (.(iau ch o  lo ven .,
■ un K e llv  ( ia llia n  > \V ;\rn rr B a x te r ,
*  \V illi;in i A . S e ile r  rued a "Si-guri> en la  p risión» , con M ae C’ la r-  
kc- y J a m i -  D u nn .
*  Kl nuevo  lilm  de Je a n  l la r lo w  se titu lará  nTb,- ( io rg eo u s  
H u " >
*  Jh o n  l'o rd  p rep ara  f 'r i i e  In fo rm iT », con \'iiU >r M c l.a g le n  y 
M eater A n};el.
*  A le x is  D a v id iiíf , q u e  fu e  o ficia l de a rtille r ía  del e jérc ito  ru so , 
- r r á  u no de los co n se jero s lé rn ic i»  de i<Ana K a n 'n in a » .
■* W illiam  l l i iw a rd  em p ie/a  uTIie fa r  oi' HiUsi>, con M au rcen
O 'S u lliw m , C o n s ia n c e  C ollIrT , I 'ra n c h o l Tcm<-, { 'l ia r le s  B u tter- 
w o rt \ l . '  w is  Stim e.
*  id ,a  m arca  ilel vam piro.: es i |  n uevo  títu lo  dado a i fdm  de 
H ela l.iiü o si. L io n i'l B arrvn n tre , í.ío n el A tw ill y E li/ .ib e tli A lla .i, 
i i i v o  títiílo  p rim itivo  c-ra nKl vam p iro  de l ’ ra fja i..
*  N elson  Kdds e s  el n uevo  "p a r ie n a ire .i de Je a n n e tte  M iO o n a ld  • 
. n irN au jjb ti M arietta)., ba~ado en un < pi'<>dio de la  v lila  di- Jo h .in  
S trm iss .
*  .Michael C u rt i/  te rm in a  nKl c.i'O  di' la  n o v ia  cu rio sa .., con
W arre ii W illi.on  \ .M arg arrt I . in i ls a v

A L E M A N I A

S e  \ a  a  em|M-/ar el ro d a jv  de un film  b asad o  en la  v id a  d e  B is -  
m a rc k , cuvo  prota}>ünista se rá  en ca rn a d o  p o r E m il Janninjí-s.
*  >cAn[)hMr¡on>. se  h a c o n ven id o  en " l .o s  d iosi's  su d iv ierien ...

I N G L A T E R R A  

A lfred  ll it c I ic iK k  p rep a ra  u íiin fo n ías  dí' Londri'si,.
*  C 'onrad \ e i i i l  ro d ará  don film s p a ra  A lesan d i r  K o rd a . I’ .ir
* a d a  u no de « si<>s film s co b rará  u na can tid ad  que se  a c e rca  ca si
id  ntilkVn de p éselas.

•  Peluquería 
para Señoras

O N D U L A C I Ó N  
P E R M A N E N T E
K e a im d a  con  lo< m«|orcs «p a ta to s  

'nodcrnos ccnoctdos hasia  la  Fecha

Establecimientos 
DALM AU OLIVERES, S. A.
Ronda d e  San Anton io , n.® 1  (E n trada p o f la  Perfu n iena )

T e le fo n o  I3?51

Un gran film sobre el do­
minio británico en la India

H f n - r y  l U T i n w w ,  u n  n u ev o  d ire c to r  d e  e sc e n a  cu y o  
n o m b re  s.- e m p a re ja  desd e a h o ra  a U le  los 
d es  an im a d o r.^  d e im á g en es, to m ó  de ’ a  n o v e la  de 

F r a tK is  V e a ts  « ro w n  su s trc-s o fic ia le s  d e la n cero s  d e B e n ^ -  
la  V Ies  d ió  v id a p letia  e n  e l lie n z o  c in e m a to g rá fico , por

A ie n t r i  d-’  !a  P a r a m o u n t
r . t a  a c c ió n  in te tisa . de cá lid a  h u m an id ad  q u e  J

m en u d o  v a sta s  p ro p o rcio n es  de ep o p ey a , v ib ra  a  lo  la rg o  de 
e-^te film  t itu la d o  . .T re s  la n cero s  h e u g a ltes ...

L a  In d ia  m is ter io sa  y cn n ip le ja . co n  s u  variedad^ p año 
rá m ic a  d e  b e lle z a  so rp re n d e n te , e n m a rca  esa  a ccto n  v iv id a  .
(IcnsQ  ele ( ir íin ia t is iiu K  »

K a  la  p a n ta lla  n u ed a reg istra d a  co n  trazo s v ig o ro so s  la
v id a  ru d a , acechadla ele p e lig ro s  y  e m o cio n es  fu e r te s , d e l so l­
d a d o  in g lü s , q u e  m a n tie n e  e n  p a ís  ta n  v a sto  y  e x tra ñ o  a  la  
c iv iliz a c ió n  eu rop ea co m o  la  In d ia , e l  p red o m in io  b r itá n ic o .

R íg id a  d isc ip lin a , e levad o  c o n c e n to  d e la  p a trin , « s p m t i 
<le s a c r i f i c o ,  agu d o  mentido p o lític o , s u t il  5 " ™  f '
„ ,o  • h e  a q u í lo  q n e  e x ig e  In g la te r ra  a su  e je r c ito  d estacado 
v n  a q u e l c a c h o  d el O rie n te  h e rm é tico , d o n d e  a c e c h a  la  m u er­
t e  tra s  la  fin a  s o n risa  d el in d íg e n a , su m iso  só lo  ^  a p a r a n  
c ia  Y  h e  a q u í lo  q u e  n o s  m u e stra  e n  e ste  film  H en ry  «  
th a w a y , p o r m ed io  d e u n a ser ie  de e sce n a s  q u e  p a re c e n  a rra n ­
c a d a s  a  la  rea lid a d  m ism a . ,  T  V

L a  In d ia  de « T re s  la n cero s  b e iig a lies»  e s  la  In d ia  a u te n ­
t ic a  d e  G h a n d h i. a p ó sto l m á x im o  d e su  p u eb lo , P e ro  hay 
<me d is tin g u ir  a l h it’ d ú  de la  c iu d a d  co n  e l  d e  la  m ontana^ 
I . , !  re b e ld ía  de aq u él e s  m an sa  y  de c a ra c te r  m a rca d a m en te  
p o l í t ic o ;  la  de é s te , e str id e n te  y  g u e rre ra .

L o s  a v u n o s fre c u e n te s  d e G h a n d h i son u n a  p ro te s ta  c o n tra  
e l d o m in io  b r itá n ic o  en la  In d ia , u n a  p ro te s ta  q u e  exasí>era 
V p re o cu p a  a  la  flem á tica  In g la te r r a . P o rq u e  a  esa  p ro te s ta , 
i iu e  lle g a  a  la s  p la n a s  d e  lo s  g ra n d es  ro ta tiv o s  d el m u u ' - 
e n te ro  c o n m o v ie n d o  e m b a ja d a s  y  c o n su la d o s , y  q u e  to m a  u n  
a ire  m ís t ic o  v re lig io so , n o  se le  pued en o p o n er fu s ile s  y  a m e ­
tra lla d o ra s . L a  p ro te s ta  d e  lo s  liin d ties  m o n ta ñ e se s  y  ca m p e­
s in o s  e s  d e  ca riz  b é lic o . E l  o d io  al p a ís  q u e  los t ie n e  &onn;ti- 
d os re b o sa  en  e l  a lm a  de esto s  h in d ú e s . L a s  m a d re s  d an  a 
m is h i jo s ,  m ezclad o  c o n  e l  n é c ta r  de su s  sen o s, el o d io  al 
in g lé s , a l h o m b re  b la n c o  q u e  le s  im ix )iie  u n a  c iv iliz a c ió n  y 
lo s  d o m in a  con  e lla . X iñ o s  v  m u je re s  m a n e ja n  e l fu s il  y  a ce ­
c h a n  e l  p aso  del sold ad o  b ritá n ico  p a ra  e iu n a rle  la  m u erte  
e n  u n a  b a la  d e  i>lomo.

L a  c o n s ig n a  d e la  d ip lo m acia  y  la  p o lít ic a  in g le sa s  es tio 
resiK jn d er a  e s ta s  a g re s io n e s . O fic ia lm e n te , In g la te r r a  n o  le 
h a c e  la  g u e rra  a  lo s  in d íg e n a s , p ero  t ie n e  s iem p re  un soldado 
(]ue ro m p e esa  co n sig n a  sev era  y  m an d a d isp arar c o n tra  los 
ag reso res .

. .T re s  la n c e n »  h en g alíes .. es e l re f le jo  v ivo  de e sa  p o lít ic a , 
d e  ese  c a c h o  de !a  liis to r ia  co n te m ix irá n e a  d el im p erio  b n -  
tá n ic o . Y  en  lo s  tre s  h éro es de la  p e lícu la  se  resu m e y co m - 
p en d ia  e i c a rá c te r  in g lé s .

G a r y  C o o p er sim b o liza  la  b ru s ttu e d a d ; F r a n c h o t  T o n e , 
e l h n tiio rism o , y  R ic h a rd  C rom w eil la  in g e n u id a d . F t jrm a n  
tr e s  c a ra c te re s  c in e ilra m á tico s  p e rfe c ta m e n te  d efin id o s. C ada 
u n o  d e lo s  p e rso n a je s  q u e  en ca rn a n  t ie n e  su  h'uea p s ico ló g ica  
c la r a  y  firm e . C om o lo s  h éro es sh a k e sp e ria n o s , co m o  los 
g ra n d e s  p erg en io s  d ra m á tico s  de n u e stro  C a ld eró n . In c o n ­
fu n d ib le s  e n tre  s í ,  por su s rasg o s tM u p eram en talea , esto s  tre s  
o fic ia le s  de la n cero s  de B e n g a la , au n q u e  de id é n tico  tem p le  
h e ro ic o , m en o s acu sad o  en  e l q u e  iiiterj> reta  R ic h a rd  C rom - 
w ell, si b ie n  h acia  e l tiiia l de k  c in ta  se m a n ifie sta  p le n a ­
m e n te  en  u n  g e sto  am p lio  y v aro n il.

P ero  n o  o b sta n te , y  aun siend o  t r e í  t ip o s  de lim p io  y  rec io  
tra z o , c o m o  ta llad o s  en  b lo q u e , e l m ás in te re sa n te  es e l que 
p e rfila  G a r y  C o o p er. N o  so lo  p o r la  ín d o le  d ra m á tica  d el 
p e rs o n a je , sitio  p o rq u e e l a c to r  lo  a n im a  c o n  trem en d o  v e ­
r ism o , co n  líasn iosa esi>ontaneidad. G a ry  C o o p er h a c c  lu ia  
c re a c ió n  v ig o ro sa  en  este  b ru sco  ..M a cg re g o r .i, o fic ia l de los 
la n c e ro s  d e  B e n g a la . P ero  n o  to d o  es ru d eza en  « J la c g r e -  
g o rn . B a jo  la  ásp era  co rtez a  de su c a rá c te r  h a y  un a te rn u ra  
in fin ita , u n  d elicad o  se n tim ie n to , u n  se n tim ie n to  c a s i m a ­
te rn a l - 1 en  é l, tan  m ach o  !— que lo  h a ce  v ib ra r  in te n sa m e n ­
te  ese m ozo  tím id o , in g e n u o  y  en am o rad izo , q u e  in te rp re ta  
co n  ju s te z a  R ic h a rd  C rom w ell. H a sta  e l  e x tre m o  de q u e  e l 
o tr o  o fic ia l a r is t tk ra ta  q u e  p e rso n ifica  F r a n c h o t  T o n e ,  le  lla ­
m a , h u m o rís tica m e n te , ciM amá M a cg re g o m .

R e s u lta  d if íc il  se g u ir  e ste  ce lu lo id e  e jñ so d io  por ep isod io . 
S e r ía  p re c iso  h a b er v is to  d esfilar su s im á g e n e s  por la  ¡Jan- 
ta lla  m á s  de u n a  vez p a ra  c a p ta r  e l d e ta lle , p a ra  re te n e r  la  
v aried ad  de m a tic e s  q u e  tiñ en  la s  e sce n a s  de este  poem a 
f íln tic o . P e r o  no e s  p o sib le  o lv id a r , s in  e m b a rg o , e l  a m b ie n te  
su n tu o so  de la  m an sió n  del em ir de G o p a l, wi <iue so d es­
a rro lla n  a lg u n a s  d e  la s  escen a s  m ás tre m e n d a m e n te  d ram á­
t ic a s ,  n i la  enu)C Íonante d el ja b a l í  a ta c a n d o  a l  je f e  d e  los 
la n ce ro s , n i la  del c o m b a te  e n tre  la s  tro p a s  in g le sa s  y  los 
h in d ú e s , en  q u e  p e re c e  e l b ra v o  uM acgregO D ), n i  la  de la  
se rp ie n te  tpie h a c c  p asar u n  m a l ra to  a l im p áv id o  burlón  
o fic ia l a r is tó c ra ta , n i a q u e lla s  en que la  N a tu ra le z a  d esnu da 
d e  a rtif ic io , m u estra  a n u estro s  o jo s  a tó n ito s  su s seU ’a s , sus 
g la c ia le s , su s á s jie ra s  m o n ta ñ a s ...

E n  e l  film  to m an  p a rte  u n  p ar de c e n te n a re s  de jin e te s  y 
m ás d e o tro  c e n te n a r  d e h in d ú es, m a n e ja d o s  h á b ilm e n te  por 
H e iiry  H a th a w a y , <jue co n  ig u a l a c ie r to  h a c e  d esta ca r  lo s  in ­
té rp re te s  d el p rim e r p la n o , tpie co n ch ice  la  m a sa  de <'extras« 
a  tra v é s  de la  a cc ió n .

Y  u n  'la to  cu rio so  ; en toda la  p e lícu la  só lo  a p a re ce  una 
m U jCr. E v a  sed u cto ra  y  p érfid a , tra z a d a  con  sob ried a d  por 
K a th e le e n  B u rk e .

P o r  c u a n to  h em o s a p u n tad o , « T re s  la n cero s  b e n g a líc s .' e s  
u n a  de la s  o b ra s  c in e m a to g rá fica s  m ás co n sid e ra b le s  de esto s  
ú ltim o s  tiem p o s. A  su  a lta  ca lid a d  a r t ís t ic a  v a  u n id a  la  f id e li­
dad c o n  q u e  h a  sid o  re fle ja d a , b u r la  b u rla n d o  d u ra n te  el 
c u rs o  d e  la  a c c ió n , la  p o lít ic a  q u e  s ig u e  In g la te r ra  iw r m an ­
te n e r  su  p red o m in io  e n  u n  p a ís  ta n  v a sto  con ro  la  In d ia .

ECOS
DE
HOLLYWOOD

*  M nrion ( ¡e r in g  s e  m u e s t r a  ta n  s a tis f e c h a  d e l  é x ito  de su  ú ltim a  
p e lícu la , q u e  h a  b au tizad o  a  u n  p e rro  q u e  le  r e g a la r o n  h a c e  unas, 
s e m a n a »  co n  e l n o m b re  de a q u é l la ; <i<f.um ba».
*  l i l  d irect.ir  K d w a rd s  S u th e r la n d  y  W . C ,  F ie ld s  escu ch aban  
a ten tam en te  e l rad io . D e l a p a ra to  s a lía  u n a  v o z  d e  b aríto n o , bien 
tim b ra d a , can tan d o  u n a  b e lla  can ción  de a m o r .  ^  .

S u tiie r la n d .— Y a  ten em os ah í a  o tro  im ita d o r  de B m g  C ro so y .
* D<-berían .ise s in a rlo s  a  to d o s  p o r sa c r ile g o s  '
‘ Fi<.ld>.— ¡S e r ía  m a y o r  cu b tigo  que les o b l ig a r a n  a  q u e  se  escu- 
ch^s^n ^

S u th e rla n d .— O ig a  u sted  e s o .. .  ¡H a s t a  e l  s ilb id o  im h a  1 
F ie k U .— ¡ C ó m o  puedo u ste d  lla m a r  u e s o  u n a  im ita c ió n ! ¡ L s  

lo peor q u e  he o ído en m i v id a
Al poco ra to  el a n u n c ia d o r  d ejó  o ír  e s ta s  p a la b r a s :  tcAcaban us- 

ti'des de o ír  u no de lo s ú ltim o-, d isco s del a d m ir a b le  b aríto n o  B tn g  
C ro sb y ...»
*  \V , C . F ie ld s  e s ta b a  m u y  contento , Al p re g u n tá rse le  la  ciiu sa  
de su  a le tír ía . e xc lam ó  con e n tu s ia s m o : ..;.A 1 f in  h e con segu id o  que 
e l estu dio  m e de u n a s  v a c a c io n e s !  T r e s  s e m a n a s  de d escan so , en 
la s  q u e  no tendré que h a c e r  n a d a  m :is q u e  o sc r ib ir  el a rg u m en to  
d e  m i p ró x im a  pelícu la  ( ! ! ! ) .
*  E s tá  llam an d o  p o d e ro sa m e n te  la  m e n ció n  el hecho de q u e  Ida 
L u p in o , q u e  apt-nas a c a b a  d e  v o lve r  de I n g la t e r r a ,  lu ce  con  o rg u ­
llo  un precioso an illo  d e  co m p ro m iso , pero  p n r  m á s  p re g u n ta s  que 
s e  le  han  hecho, se  n ie f ¡a  e n  ab so lu to  a  d e c i r  el nom bre del a fo r­
tu n ad o  g a lá n .

M ie n tra s  no p u ed a d e c iro s  q u ién  e s , n o  e s t a r á  de m a» que reco r­
déis e l  n om b re de R ic h a rd  C ro m w e ll.
*  M ae  W est h a  rw ib id o  itn a  a ten ta  c a r t a  e n  la  q u e  se  s u p l ic a : 
lílx ! a g ra d e ce ré  m u ch o  m e  en víe  u n a s  c u a n t a s  fo to g ra fía s  su y as  
p a ra  a le g ra r  con  e lla s  m i e stab lec im ien to '..

Kl e scr ito r  es  e l  dueño d e  u n a  fu n e ra r ia .
*  M a e , ay u d ad o  por T it o  C o ra l,  C a r lo s  V i l l a r  y  o tros dos em ­
pleados del estu d io , hizo a  u n  cab allo  q u e  s e  a c o s ta se  en  u n a  c am a 
p a ra  u n a  e scen a  d e  icH ow .\m  I D oing?i>.

i.H e  v isto  a  a lg u n o s  lio m b res.i, a s e g u ra  M a e .  «q u e  en  un estab lo  
se se n tir ía n  com o en  su p ro p ia  c a sa , pero  n u n c a  v i  a  un caballo  
a l q u e  le  g u sta se  ta n to  e s t a r  en  la  cam a.»
*  E l  correo  de a fic io n ad o s d e  la  e n c a n ta d o r a  G in g e r  R o g e rs , a s ­
cendió e l m<'s p asad o  a  q .1 '7 7  c a rta s , u n a  t e r r e r a  p a rte  d e  la s  c u a ­
les  fu eron  de o rig e n  e x tra n je ro .
*  .Al ig u a l q u e  K a t h a r in e  H epbu rn  en ( ¡L a s  cuatro  h erm an itasn , 
h a  in s is tid o  A n n e  S h ir le y  q u e  le  c o rta ra n  l a s  ro jiz a s  t r e n a s  en 
vez d e  u sa r  p e lu ca  p a ra  q u e  no h u b ie ra  n a d a  fa lso  en  su in terp re­
tación  del film  iiC h a sin g  Y e s te r d a y » , c u y o  a rg u m e n to  tien e com o 
base la n o ve la  de A n a to le  l-'rance, «.El c r im e n  de S y lv e stre  B on - 
n ard » .
*  I-;i perro  p o lic ía  i .L ig h tn in g » , que f o r m a  p a rte  p rin c ip al del 
nuevi) íilm  tíA Di>^ o f F la n d e i- » ,  es n i i 'to  del fa m o so  i(Stroii- 
g h e a rt» , p erro  o rig in a l d e  In s  p e lícu las  q u e  f i l é  em u lad o  tan  e ficaz­
m en te piir 'iK in -T in -T in » .
*  C n a  o rq u e sta  le g ít im a  d e  la  R u s ia  d e  l o s  ex  z a re s , fue co n tra­
ta d a  por la  R K O - R a d io  ]>ara e l film  m u s ic a l ..R o b erta» .
*  A l t ir m in a r  Kranciíi I^ederer s u .p e l í c u la  recien te , (.R om an::e  
in M an h aU an .., com pr.'i t r e s  h ectiireas de te r r e n o  en  C o n a g a  P a rk  
p a ra  descan.sar dedicado a  l a  a g r icu h u ra .
*  E n  e l con cu rso  ce le b ra d o  p o r la  R K O - R a d io  p a ra  esco ger a  ias 
m odelos p e rfe c ta s , V ir g in ia  R e id , d e  d iez y  ocho añ os y oriunc’ a 
de I-e-xington K e n tu c k v , s f  llevó  la  p a im a  en cab ez an d o  a  la  do­
ce n a  d e  i.g irls»  se le c c io n a d a s  p a ra  e l film  <cK oberta» .

M.\t k o  S a n t o s

A bierto el p oio , castigado el cufi» tm  día y  o t t o  día pof los Itala- 
m leatos de b etleta; iofectad a la  piel j  so v a s to  sistem a glandu­
lar pof U  infinita q uím ica d e  tocador a  q u e Inconscientem ente s( 
ba entregado, su cara  tien e . Señora, al l e v a o ta n e , un deplorable 
aspecto, ü n  nuevo m aquillaje artificial d ls to u la rá  por ueas llo­
ras esa piel torturada, m altrech a y  enTcjecic^a qoe cam ina fatal­
mente b acía  su ruina to ta l , peco... j  m a ñ a n a  

U n a m ayor tristeza to d a v ía  cuando el e sp e jo  reflejará una m ás 
d a t a  visión de su decadente lozania ju v en il n »tu ral, el m ayor te ­
soro que la  m ujer pueda poseer. Q uiera V d .»  Señora, ser adm irada  
de eia  belleza natural que no dudamos es » u  tn á ilm a  sspiración, 
sin maquillajes ni artificios. Q uiera V d . p o s e e r  un cu tis  terso, 
com o oriente de perla, m a te  y  con el poro  cerrad o, sin segregar 
aquella untuosidad que tan to  afea el ro stro .

U s e  t o d o s  l o i  d í A *  *1  l e v a n t a r t e

J/Now
y  al m ism o tiem po q u e  em bellecerá, p r« ^ * » d r4  a  su cutis de 
c u a lq u ie r  in fe c c ió n  y  de los  a f r e n t o » ® *  g r a n o s  de a c n é .

•
Elaboración  de los L ab oratorios C era, S . A.^— B arcelona.— B ajo la 
garan tía  de su productor, Enrique C era. y  Farm acéutico.

Ayuntamiento de Madrid
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AL HA BLA  N U E V A  Y O R K

PQ/TeKC€\C -p

p o r  AU R EL IO  PEGO

Y o  Q uisk-ra ixider explii-ar t-l dis>>u^t.^ s im ila r  que . ' i f i t o  p<ir 
la» a c a d e m ia s  y  el ap iv . L a  avt-rsión a l apm  pu< dí> J a  
n io tive  q u e  pnrif<- que está  u no tri>carnii) a l cum crlo . hn 

cu a n to  a  l ; i '  nraO i-niias o  |><>iquc son inuv resp ttab li’s  o porqxir 
son n im ' poci> n-spetal»Ic-'.

A h í tiVne u sted  la  Ara<K-mia d e  la  I-.-nfivia. ^ ü im  m- d.‘ « kIos !<>s  
q u e  están  d en tro , pero x- sab e  que <liin R a m ó n  de \ a l lp  IncUín 
ostá  fu e ra , por e jem p lo . eso  resp etab le  o respetable.-'

E n  H ollvw D ixJ e x is te  la  A<-a<lfm)a d e  A r ie s  y  C ie i ic ia s  C in e m a to . 
g r á fic a » . J a m á s  p o d ría  vo, s in  v ic ilv n tarm i' a  m í m is m o , d e cir  u n a  
p a la b r a  en  c o n tra  J e  ta n  so n o ro , b r i l ia n le  y  ju g o s o  titu lu . ; 1 -a s t im a  
q u e  lo d n  e llo  n o  s e a  m :is  q u e  t í tu lo  ct>uio u n o  de e s o s  enorm e»;, 
e U 'fa n tía i 'o s  a n u n c io s  lu m ín ico »  ' P o r q u e  d e tr á s  d e  e s e  n o m b re  ta n  
b r i l la n te  v ta n  res|M-tuosi> n o  h a y  m á s  q u e  u n a  d<H-cna de a c to r e s , 
a l s ú n  p r< ^ u cto r  y  u n o s  c u a n to s  [K irá^ itos d 'I  c in e , h n  H oll\ w ood . 
e n  g e n e r a l ,  to d o  e »  m e c iii 'c rc , v la  .sum a «le e s a s  m i-d io crid a o e s  o 
p a r a  d a r le s  ca i t a  d«- au te¡itic i< l;u i \ a u to r id a il c .'tá  e s a  A ca<k-m ia de 
A r te s  V C ie n c ia s  C iiie n ia to ^ tA lira s . o rg a n iz a d a  <'n Ap(.-nas un
re to iiü ’, ; V q u é  to rc id o  .se c r i a !  - . r - ,  j  .

E n tr e  a c e itu n a s  v cop as <le ch am p an  di-nom iin. a   ̂ lautli-le 
C o llic rt V C la rV  tia b le  l.rs inc-jor.-> in térp retes c in em ato g rá fico s en 
1 0 5 4  iHir’ iU  actu ac ió n  en S u ,ed u >  u n a  n o c h f .  , ;P e ro  es  cerd ad  que 
Clau<Í<-te C o lb e r l v  C la r k  < .ab le  son lo» m e jo re s  m tcrprptes o n e -  
m a t.,g rá fico s  ac lu alm .-n t.-?  ¿ Y  A d o lfo  M en j..u  mejo,- a r t is ta  luw 
o u e  h a ce  q u in ce  a ñ o s ?  ,  V  ( ¡r a c e  Mcu r,-.  ̂ W alla ce  B e e r y ?  ¿ Y  
K a y  F r a n c is ?  r;V  pt.r q u e  no M ae  W e s i?  ; V  que hubo de Ann 
H a'rd ingV  í V  C hapH n. o los cóm ico-, no  e n iru n .' .

N o  se  ti a ta  d e  an tip a tía  p«TMmal h a c ia  ( 'la ú d e te  ( o lbert. h s  que 
hu bo  q u ien  se  lo  m ereció  m ejo r q u e  ( 'la ú d e te . N o  he co1<k:k1ü en tre  
inlerroj>HCÍone« a  U<-tte I ) a \ is .  v  no  la  h e co loca.!., a s í  porqu e se n a , 
a  m i ju ic io , o fen d iT la  con la  «luiia.

S i  s e  tro ta  d e  con cederles el pr.-m io p o r el p. s.>, B e ile  D a v i»  bu  n 
m erecid d se  tien e que no se  h a y a  a .'ord ad o  d e  e lla  la  Aca<leinia de 
A rte s  y  C ie n c ia s  C in em ato }írá fica» . U n ica m e n te  pesa lo S  lib ra s . L a  
Cdlber’ t le  su p era  en peso . A d em ás Ja C o lb erl e s  m on-n a y  Bett<- 
!> a \ ia  e» ru b ia . M a s  e>tos incid entes ta n  n im io s, ¿e.s oosib le que 
inter\ent;xtn en la  d<-clsión de u n a  A c a d e m ia ?  J're fe rilik - .s<Tá a fro ’i -  
la r  la  \e rd a d . J ’ rim fT ii la  verd ad , d esp u és la  m uert.-. N .i se  quieT 
.ii jo  eso . pero  su en a  com o la fra se  su sc rita  por a lg u n a  celebridad 
q u e  p<T(%ió en la  g u illo tin a .

¡ t  h a p p e n e d  o n e  n i / ;k l ,  la  c in ta ptir la  q u e  o to rg aro n  a  C la u d e t la 
d istinción  de se r  consi<lerada la  p rim era  actri/. de H ollyw o.K l es, 
s in  d u d a, u n a  c in ta  bien d ir ig id a . N o m e a tre v e r la  y o  a  decir o tra 
cosa  de F r a n k  C a p ra , P e ro  en e lla  lu  ú n ico  q u e  tien e q u e  haci-r 
la  C la u d e t es  d esem p eñ a r el cará cter  de u n a  m u je r  en am o ra d a  de 
un h om b re y  capaz de re sistir  poi' e se  ami>r tin la d a s e  d e  h u m illa - 
c i.in es. A  m e n o s qu<- el a rte  h istrión ico  h a y a  ad q u irid o  ciim p lejida- 
<h‘s d e  ú ltim a  h o ra  que y o  desconozca, im a  a s im i’ ación d e  e sa  es- 
p e d e , la  de l a  m u je r  q u e  a m a  y se  ve d(‘ sd eñ ad a, t^o creo  q u e  o fre/ca  
}<rande,s d ificu ltad es. C la r .i  q u e  m is  lecto ras podrán  d ecir en  esta 
m a ti'r ia  la  ú llim a  p a la b ra . P e ro  yo  no  lo veo  d ifíc il.

K n  cam b io  lo  q u e  hizo B e tte  l í a v is  sí lo  con sid ero  fxcep<.ional. 
B e t t f  D a v is  e ra  en H ollyw o od  u n a  a r t is ta  d e  te rc e ra  fila . M e a tre ­
vo a  in c lu ir la  4 ' n  la  c u a s ia  s í f i  nu-noscalKi d e  la  \’<;rdad. H a c ía  
ítpapelitosii. E r a  u n a  ru b ia  un pocu so sa . T e rm in a d o  su ron tra t.i 
ia  ib an  a  d esp ed ir p a ra  siem pre d e  H ollyw ood . J a m á s  h a b ía  sid o  
.■sirito  su  ncmibre en la s  b om b illas en cen didas a  la s  p u e rta s  de los 
( in e s . p«>bre se  en co n tra b a  en el e stad o  del e m ig ra n te  q u e  re- 
j<r<-sa a su  p a tr ia  s in  h acer d in ero , que parece que v u e lve  de h aber 
ciim etido un crim en .

( ie o rg e  .\rli.ss q u e  e s  un lin ce, tiene c a ra  -je lince v  una«  sobe- 
r a n u ' nHi ice s  q u e  huelen a  u n a  a r t is ta  a  le g u a s  d e  d is ta n c ia , esco- 
fjiii. poco a n te s  de que c a n ta ra  i.lwi p a rtid a» , si la  sa b ía  can tar , 
B etii- D avir.. a  e s ta  fr a c a sa d a  p a ra  q u e  rep rese n ta ra  con él pn 
t il  h o m b r e  q u e  ju g ó  a  ' i r  O in s  ('/>»? iiKin ivhn  ( ila y ed  (íod).

L o  hÍHi b ien  y  se  le reanudó  el con trato , con lo  q u e  ni> tu vo  que 
c a n ta r  « L a  pai'tidan. D esp u és  en O I b m id a g e  hizo u n a  ver-
d a d fT a  creariiVn del papel de la p ro tag o n ista , u n a  m u je r  v ic io sa  y  
»in cciiwií-ncia. l_ 'ltim am en le en H ord erliiw n  desp leg .i todos su» 
recursos, d ra m á tico s , d esd e  ases in a  a  dem ente.
N o  e s  tan  f.-'iri). señores. pres»-ntar esa g a m a  g e s­
ticu lan te  que v a  d e l c iim rn  prem ed itad o  a  la 
m á s  fu r io sa  d em en cia  en el ,transcurs<i d e  una 
d ocena d e  escen as . S o y  en í-n iigo  d e  hacer pro­
p a g a n d a  a  n ad ie , que p a ra  eso  est.-in las ag.-n- 
c ia s  d e  pu b lic id ad , pero a testig u o  que fu é  la 
re \e la c ió n  d e l añ o  t<j34-

Y  se  quetió s in  e l galard .'m  d e  la  A cad em ia 
d r  A rte s  y  C ie n c ia s  C in e m a to g rá fica s . P e ro  no 
sin  la pr.itesta  d e  un buen nú m ero  d e  su s  m iem -

C la rk  G a b le , que con  C la u d e lte  C o ib ert se  lle v ó , a l a li­
m ón, ia  d is tin c ió n  d e  se r  e l m e jo r  a cto r de H ollyw ood  
1 9 3 4 . La A c a d e m ia  lo  d ijo  en tre  ace itu n as y  cham pan .

bros, que o b lig aro n  a  d em ocratizar por p rim era  vez las d esigna­
ciones a n u a les , proponiendo la  votación . H a s ta  ah o ra  la  peña de 
la  .A cadem ia d n m in ab a. Y  en e s ta  o casión  dum in ó tam bién , porque 
los votos, vo tos p rim erizo s p a ra  B ette  D a v is , lleg aro r^  un pocí> 
la rd e . ,\  e s a  ch ica, no  h a y  d u d a, la  h an  ngafadon.

¿ P o r  íju é  la  p o stergac ió n  d e  B e tle  D a v is ?  N o  h e intentado es- 
clare<-irla en N u e va  ^ 'o rk . N u c \ a  ^ 'o rk  cin em atográficam en te  vive 
(le H ollyw o od , p e o  s ien te  u n a  in d ife ren cia  a b so lu ta  a  cu an to  ocu­
r re  en el pueblo  d .ind e se fa b rica n  la s  p e lícu las  nniade in C . .S. A.>'

E n tro  en un b ar  donde suele con cu rrir  gen te  dt- c in e e íotprrogo  
sobre la s  de.signaciones h ech as este  año por la .Academ ia.

— ¡ Q uién hace c a so  de e s o !
V e o  on ludo N u eva  Y i^ k  un <-ine, e l ú n ico , o a s is  en m edio del 

d esierto  d e  in d ife ren cia , que en le tra s  lu m in o sas  an u n cia  una pe­
líc u la  d e  la  Ci>lbert d icien d o  que h a  sido p rí'm ia d a  por la  A cad e­
m ia . P re g u n to  si e n tra , con ta n  e x tra o rd in a rio  m otivo, m á s  gen te  
q u f  de costu m bre. S i ‘ m e con testa  n f^ a tiv a m e n te .

L a  .Academ ia de Art.-s y  C ie n c ia s  (C inem atográficas está  tod avía  
\o rd e  y careco  d el pn*síigu> q u e  tra<*n lo s  a n o s  y  lt>s erra re ^ . \ 
cam in o  d e  am b o s v a , con p aso  lento , pero firm e, la  c itad a .V a d e m ia .

P o r  aq u í an d a R a m ó n  P i  re d a , com o los dtaxisu. a  ver quien lo 
a lq u ila . Q uiero  d ecir que e s tá  estu dian do  v a r ia s  o fe rta s . ¿Q u ' 
d ice  R a m ó n  P e re d a  de la  A c a d e m ia ?  N o dice nada. N ingún  acloi 
d e  c in e  dice nada. N o  con vien e crea rse  enem igos por an ticipado
M al q u e  bien es la  ú n ica  .Academ ia q u e  concede distinciones. H asta  
a h o ra  no han  íipurecido los h erm an o s  (lim co iirt de H ollywooO.

P o r  fo rtu n a  la  .\ca d e m ia  tuv.> un a c ie r t o : concediT a  Sh i'riey  
T em p le , la  d im in u ta  y  lu m in .isa  e stre lla , un p rem io  especia l, con­
sisten te  en u n a  c .'ta tu illa  de oro. K lla , con B e tte  D a v is , han  sido 
la s  m ejo res actrices  d e  P '» ’  fo rtu n a  la  A cad em ia  U iyo  un
ac ie rto , lo  que im p id e  que term in e  con el insu lto  u n a  crim ica en 
m u ch os <le su s asp<-ctos m esu rad a.

N u e va  Y o rk , .thril.

l a  A c a d e m ia  no 
l o  d i c e ,  p e r o  
B e t ie  D a v U  es  
en  r ig o r la  p ri­
m era  a c t r iz  e i'  
n e m a lo q r á f ic a  
d e  E s t a d o s  
U n id o s  en  1 9 3 4 .
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JOAN ¡&LOND U N A  M U J E R C I T A  
PRUDENTE

R O R C F .  B a h n r s  y  f s p o s a .  t i i - n e n  e l  f r i K i u  í U - p a n id p a r ie s  d  

n a tiilú io  lie su  h ijo  N o rm :m ...
9  L 'n  p eq u eñ o oi'o  en In coK im na üe n acim ientos de los 

pcrii'x litos. T a n  >ólo ¡il^ u n as lin e a s. 1 .a  m a m á  lo h a (jueridn asi.
L a  m am á tjiie tiKlo-. v o s i i fo s  con<icfis m ejo r baji> el nom bre <li- 

Jo a n  BicmtlHI. Jo a n  BhinU eli. la  m u jer  <ie j<randes o jo s  so m b rea­
do s. d e  am p lia  so n risa , de b e lla s  p iern as, l .a  V a m p ire sa  ii)33 , la  
actriz  finam ente cóm ica  de lo» film s de m u>ic-hall. L a  que «r pasea 
en tran sp aren te  rop a in le rio r , la  i^uc m asca  g o m a h a sta  en e l bañ o, 
la  que hace (lapíiquinarn a  los \ le jo s  \ t rd e a . la  que cu en ta  a  razón 
de doscienta.s p a la b ra s  p o r m inu to  h istoria>  con incru ataciones üel 
ar jjo t de i<La ca lle  42».

; E l la  ’
1-a  hemo.-. v is lo  to d av ía , h ace  so lam en te  unaa se m e a n a s . en «M ii- 

•siea y  m ujeresn . L a  m ira d a  p ic a ra , gesto s grac io> os, p ie rn as  al 
ilcsnudo. ¿ E n to n c e s ?

K s  que la  Jo a n  q u e  todos con océis, la  Jo a n  de la  p a n ta lla , .e.' 
es qu izá  com o os la  im a g in á is .

E s  un tru co  p u b lic itario  co rrien te  m o stra r  a  la  mu]<-r fa ta l de 
la  p a n ta lla  cocinan do  p la to s  e x q u is ito s  p a ra  su  e-p oso  ; a  la  dan ­
zarin a  q u e  se exh ib e  en pú blico  d esn u d a , recogiend o  h u erlan itn s 
de>aniparadti3. P e ro  e l c a so  de lo a n  B lo n d ell e s  d ife ren te . E l la  h;:

p o r lo  n ie n o ' d u ra n te  a lg ú n  tH-nipo, la  existí-n cia . S u  ropero  estab a  
re g u la rm e n te  p rovisto . \ 'e ia .  pur lo  ta n to , su  p o rven ir de cok ir  de 
ro sa . P e ro  lo que ech a b a  de ;nei»o> e ra n  li>s fines de seman.T s in  Jn  
cén tim o , la  pj-queña p la /a , ca si sk 'm p rc  d esierta , de la  C a lle  42. 
que do m in a la  fle»-ha d o ra d a  del W oo lw o rth  ; la  a m a b le  c a m a ra ­
d ería  d e  la s  p eq u eñ as h ab ita c io n es d e  BriK»klyn. en  la s  cu a les  se 
am o n to n an  tro-, o cu a tro  p erso n as p a ra  d ism in u ir  his g a sto s . E l la  
hu b iese  enlonc<-s p re ferid o  d esh a cer  su  c o n ira to , to m a r e l prim er 
tren p a ra  la  co sta  a ilá n tic a  y em pe^^r de nuevo  su v id a  aven tu ­
re ra  V b oh em ia ;  pero  un acon tecim ien to  inesperad o  > ino  a  r<imp<T 
la  m o n o ton ía  de ?.u v id a  en  C a lifo rn ia . Jo a n  a c a b a b a  d e  >er e le . 
g ida  p-ira e n ra m a r  un p e rso n a je  im p o rtan te  en un film  q u e  reum a 
lo s nom bres de M ad g e  E v a n s  e In a  C la lre  en  la s  p apeles e ste lares . 
¡T r a b a ja r  con In a  C la ire  ! C a s i  n a d a . ; V  loda^ia  fresca  la  publi­
c id ad  d esíitad a con n io li\o  d e  su  d i\o rc io  con Jo h n  ( ¡i lb i- r l l  ; l n a  
C la ir e !  ¡ l 'n a  re in a  d e  B ro a d w a y  ’ E s to  im p resio n ó  tanto  a  Jo a n  
com o s i le hubii-sen propuesto  tra b a ja r  al la d o  d<- la  líttrb o .

L a  o b lig aro n  a  d eco lo ra rse  el cab ello , y  u n a  m o d ista  p a ris ién , 
m ad am e C h a n et, e la b o ró  p ;'ra  la s  tre s  vedettes d e l film  u n as <ilo'- 
lettesii en loquecedoras.

Jo a n  sa h ía  el p a rtid o  q u e  podía sa ca r  de su  cab ecita  n il ’ > i y  J e  
s u s  p(‘quen<Ks pap eles te a tra le s , P e ro  ja m á s  >e h a b ía  v isto  i.n un 
film  y , a d em ás, e q u ip a ra d a  a  d o s  estre lla»  de ta m a  ca te g o ría . E n  
el «ipiateauii «'staba n e rv io sa , ini-óm oda, p ron ta a  desp edirse  a  'a  
fra n ce sa , s i  la s  co sas  iban m a l. P e ro  su s  o jo s  se  cru zaro n  con otros 
q u e  desd e In so m b ra  ia m ira b a n  am igab lem en te , l 'n  hom bre del­
g ad o , m oren o , ajMiyado d etcás de su  c .'im ara, la  m ira b a  y  la  so n ­
re ía . Y  e s ta  m ira d a , e.sta so n risa , desp in taron  en  e lla  e.xtrnñ-j!- 
sentim ien tos. S í ,  h ab ía  recib ido  e sa  e s t r a i ia  sen sació n  de am p aro , 
de m u d o  alentam ient<i.

R ei-ordaba. F u é  e n  N u e va  Y o r k ,  h ac ía  seis a ñ o s  p o r lo  m enos, 
u no d<- esos d ía s  de n e g ra  d esesperación . N a d a  en  p ersp ectiva , 
n a d a  en  los b o lsillo s. S e  s<'ntía p erd id a, d esam p arad a . D ec id ió  s u i­
c id arse . L lo ra b a . E n tró  en el h all d e l C entral^ l ’ a rk  H otel p ara  
«scr ib ir  u na c a r t a  de despedida a  su  m ad re . E s ta  ^ez no («Klrir. 
inclu irk- en  e lla  el h ab itu al ch eque. S e  acercó  a l p u esto  d e  ^ r it 'i-  
dicns, en i l  oual se ven d ían  tam bién  sellos. U n  jo \e ii_ q u c  o jeab a 
con  a ire  d istra íd o  u n as re v is ta s , la  s íin rió . N a d a  do inso ien te  ni 
equí\’oc(i h a b ía  en su actitu d . E r a  u n a  so n risa  de a m ig o . Jo a n  se
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sid o  la  m u je r  q u e  ta n  adm iraW em entu  re tra ta  en »us in terp reta­
ciones.

D th u tó  en  e l  tea tro  sien d o  n iñ a . N o  h a  cim ocido o tra  cosn uu-’ 
la s in term in ab les  esp eras p a ra  co n seg u ir  xm puesto  en  el c o r o ; los 
ta p u jo s  y  p eq u eñ as ccm cesiones a  los je fe »  de rep arto  ; lo s  tra b a jo s  
p asad o s p a ra  co m p rar un tubo d e  rou ge  y  u n a s  m ed ia s  de sed a . H 't 
sid o  u n a  de e sa s  ngirls»  q u e  la  p a n ta lla  h a  jxipu larizn do esperand o  
a  la  iK ierta  de k »  te a tro s , m ostran d o  su s pii-rnas en los con jun­
to s, com prom etiend o a  los h ijo s  de b u enas fam ilia .s p a ra  con.seguir 
a lg u n o s  d ó lares.

V in o  a  H ollyw iK id co n trata d a  a l m ism o tiemi>o q u e  su com pn- 
licro  de tea tro . Ja m e s  C a g n e y . L le v ó  la  m ism a  v id a , cam biand o  
de hotel ca d a  dos ines«-s, tra b a ja n d o  en lo s c a b a re ts , posand o p a ra  
fotos d e  pu blic id ad  en  m aillot y  en sen iidesnu d o . 1 .a  recuerdo  e i ’ 
su  p iim e r  film  (un papel de com p arsa  en «O ffice  \V ifen , cu y a  v e ­
d ette  e r a  D o ro th y S lack a ilH . E n to n c e s  e r a  una m u ch ach a ba.sta, 
m a l pt'inada, d e  a ire  insolente,

S e  ib a  e n ib ru tctien d o  en  <0  am b ien te que frecu en ta b a . Pi>r aquei 
entonce.s. e scrib ía  l a r la s  llen as  d e  a m a rg u ra  y  d esen can to  a  sus 
lejana.s a m ig a s  de! E s te , uHollyw<iod es  triste— decía— , pt'queño y 
m onóton o, com p arad o  con N u e va  Y o rk .»  E l  c in e no  le lla m a b a  
m u ch o  la  atención . T e n ía  u n  pequeño con trato  que le a se g u ra b a .

sintió  e<ins!)lnd:i, reco n fo rtad a . E n ju g ó  su s o jo s , req u irió  e l «pou- 
dre» y  se  lanzó ile n i ie 'o  s  la  calle .

E l  ’di'scon<icido no U- h a b ía  di>-ho u n a  p a la b ra , perú  su  so n risa  
h ab ia  -sido com o un m en sa je  de optim ism o.

E n  una « b o ite 'd e  n o it»  en co n tró  a  M itzi, una com pa.fiera a  quie.i 
lii s u é n e  h ab ía  sid o  p ru p icia . S u  iiam ig o» , un in d u stria l m u y  rico, 
Je p a g a b a  el m o n ta je  de su  re v is ta . S e  d io  un papel a  Jo a n , E ste  
fue su  prim er éx ito  verd adero .

Ja m á s  vo lv ió  a  ver a l hom bre que le  in fu n d ió  i-oraje y  le  en  la  
\ ida.

P a sa ro n  dos añ o s  con fo rtu n a d iv e rsa . Y  cu an d o  se  encontraD a 
d e  nuevo  derrotad a , du d and o  n u evam en te , la  m ism a m ira d a , la 
m ism a so n risa , la  sa lv a ro n  de nu evo . P re g u n tó  su  n o m b re . S e  l<> 
d ije ro n , añ ad ien d o  en tre  r i s a s :

— N o h ay  n ad a  a  hac‘ T  ; ¡ e s  c a sa d o !
E r a  el o ¡)era(lor d.-l film . E l  fu e  q u ien  supo fo to g ra fia r la , r e w g e r  

de su c a ra  ir re g u la r  y  ad orab le  u na bt'lleza p icante  y  o rig in a l. H izo  
sobre linio v a le r  su  ju ven tu d  cs la lla n te .

A i te rm in ar el film  in v itó  a  toda la  com p añ ía  a  to m a r un cock ­
ta il e r  su  c a sa . H a b ita b a  u na lu jo sa  v illa . E r a  uno d e  eso s  op«'ra- 
dore- de fa m a  q u e  g a n a n  cerca  de m il qu in ien tos dólari’ s w r  se­
m an a. Jo a n  no le g u sta b 'i e s a  ca sa  dctn asiado  r ic a , en a  cual 
no se  en co n tra b a  nii „ a n  pej lu in e  de v id a  ín tim a  y  la in ilia r . D isi-  
m ulad am i-nte pregu ntó  a  R o y  Jo n e s , a.si.stentc del o p erad or, dónde 
se  « n co n trab a  la  esposa .

Jo n e s  la  com unicó  rien d o  q u e  estab a n  sep arad os h ac ía  m á s  de 
cuatro  añ os.

Jo a n , llena d e  contento , e stu vo  en  un tr is  d e  ab razarle .
U n a  se m a n a  m ás ta rd e , Jo a n  p a rt ía  con tie o rg e  en  un crucero  

de r«’creo. L a  p rim era  n och e, sobre  e ! puen te, en  la  dulce noche 
azu l de C a lifo rn ia , él la  d ijo  s in  p re á m b u lo s :

— , S i  con sigo  e l d ivorc io , v  ra s .ir á  usted con m igo !'
E lla  se  ab an d o n ó  en  su s  brazos.
E l  la  a ca ric ió . s U s  bo cas se  fu n d ieron  en un beso  m uy la rg o .
TtKlo H ollvw o od  h ab la b a  de e llo s . C o m en táb an se  los rega lo s 

que é l la  h a b ía  hecho. L a  m u rm u ración  em pezó. L lo v ía n  los con­
se jo s.

— ¡P o b r e  n iñ a !— d ecían  la s  «buen .is alm asn  con  p iad osa  ento- 
( C o n t l n ú f t  I n f o r m a c i o n e s )
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M \má m « dice q u e  siem p re  h ab ía  df^seado una n iñ a ;  de 
miidn qup puando y o  v in e , e lla  y  p a p á  estu vieron  ronlt-n. 
tísim os. N ac í <“1 23  tlr  a b r il d e  Hfzy. M i h erm an o  Ju a n  

U n ía  «mtoncps trece añ os y  m i h o rn ian o  jo r g e ,  diez.
C o m o  o íros m uchos nlfto^ y  n iñ as, en m i opinn'm, tengo lo s  fn<‘- 

jo r ia  padres de! mundo-. M a m á  m e d<>dica lo d o  su  tiem po. Ju e j ’ a 
conm igo  y m e quiere u n a  barl>arW ad, C o n  papá tumbit’n  tn>s div<-r- 
tim os m ucho cuando lle g a  d e l R a n eo , y  m is  h erm an os putrden 
llevarm e sobre los hom bros, ig u a l com o lo  hace m i p a p í ,  y  cuand o  
se  poni n su s tra jes  de vaq u ero s parece que va y a n  a m o n tar a  ca­
ballo, N o todas la s  ch icas pued en ten er d os h erm an o s ix>mo los 
tm os. Ju a n , cuando v ;i a l co leg io , d ice  q u e  qu iere  .ser in gen iero , y  
Jo r g e  quiere ser b an qu ero , co m o  p a p á . E n  el p a lio  de m i c a sa  
ten g o  m i casa <le m u ñ ecas. N o  e s  m u y  g ra n d e , pero  m is  a m ig o s  > 
yo  nos divertim os m ucho en o lla . A llí ten go  a  m is muñecas» y  pe­
rritos, E l mA.s bonito d e  estos- ú ltim o s e ra  .<Pinlvie», pero  mun<i. 
Mis. herm anos me ay u d aron  a  e n te rra rle  e h icim os un en tierro  de 
verd ad , con Qores y  lodo. A h o ra  m e q ued a nTcrr>-.i, q u e  e s  el 
perro  m ejor educado q u e  u stedes h a y a n  podido ver.

T e n g o  tres m uñecas q u e  P a p á  N o el m e tra jo  y  que la-; gu ard o  
en m i c asita , o cu llas  a  los o jo s  d e  los e x tra ñ o s . E s ta s  m u ñ ecas son 
la s  m ás bonitas d e  F ra n c ia  e  In g la te rra , C a d a  m u ñ eca  lle va  el 
vestido de un país d istinto, lo  que m e h ace  reco rd ar a  los n iñ os y  
n iñ as que desde todas la s , p a r le s  del m undo m e escrib en  c a rta s  
])idiendo ftilos. M i ca sa  de m tiñ ecas ti<no cocina y  cub ierto s. A  
veces s irv o  a m is a m ig o s  té y  b izcochos. L o  m á s  g ra c io so  es  que 
estos bizcochos par<H-en de verd ad , p<’n - no lo  son . y  es  a lg o  m uy 
ch istoso  ver a  cua lqu ier n iño  tra ta n d o  de com erlos. P a p á  d icr  que

S h ir le y  Tem ple, la  p re co z m a ra v illa  d»  la  cin em alo *  
g ra fía , nos cuenta la  h isto ria  d e  su v id a ... M em oria*  
d e  u na  corta ex isten cia  l le n a  d e  é x ito f  y  h a laq o s...

son  la n  duros com o los q u e  h a c ía  u n a  cocin era  q u t  h ab íam o s te­
nido en  casa .

.M gunas veces h e oído h a b la r  a  m is p a p á s  de m i nifle.z. D esd e 
m u y  pequeña he tenido a  un m éd ico  q u e  h a  cu id ad o  de m í. K s  un 
htim bre m uy sim jjáH co que e x p lica  a  m am á la  m an era  ci'jmo huy 
que c .'id arm e, y  esto  es u n a  c o sa  q u e  m e d iv ie rte  m uch o, excepto  
cu an d o  dice que tengo que co m er verd u ras.

A segu ran  que pude bailrar an tes  q u e  an d ar. C u an d o  cu m p lí lo» 
tres añ o s , fu i a  una escu e la  de b a ile  co n  o tra s  ch iq u illas . E s to  m e 
h a  gu stad o  siem pre m ucho, a s í  com o c a n ta r  la s  can cion es q u e  o í i 
por la  radio . U n o  de n u estro s vecin os ven ía  a  m enudo a  c a s a , y 
m u ch as veces m e vió  c a n ta r  y  b a ila r , y  a s í  fu é  co m o  un d ía  llegó  
u n  señor a p reguntar si nos g u s t a r ía  q u e  y o  tra b a ja se  en  pellcu l.is.

L a s  películas m e g u stan  m u ch o . S i no  voy  m ás a  m en udo  es 
porque m am á q u iw e  que v a y a  a  d o rm ir 11 n ip ran o , pero m e acu er­
d o  q u e  m e gu stó  m u ch o  v e r  cSkip py)), y  u n a  vez q u e  con pap.i 
fu im os a  ver «.M ickey M ou se»  y  <il>is tre s  cerd ito s»  y  o tra s  p e lícu la i 
p a ra  hacer re ír .

D e  la  v isita  d e  aq uel h om b re v in o  el q u e  com enzara a  tra b a ja r  
en  pelícu las. L a  p rim era  fu é  u n a  pc-lícula q y e  d ijero n  q u e  e ra  m uy 
d ivertid a , pero d e  la  cu a l n o  m e a c u tT d o , .Stilo s é  qu<- el q u e  11:'- 
m áb am os «galán »  d e  la  p e lícu la , e ra  un ch iq u illo  llam ad o  Sm ith . 
T o d o s  los que trab a jáb am o s e n  la  pelícu la é ram o s n iñ o s  y  nunca 
trab a jáb am o s m ucho ra to  seg u id o . N o s d ivertim o s m ucho y  fi. 
en tonces cuando papá m e com p ró  m i c a sa  d e  m uñeca-, p a ra  poder 
in v ita r  a  los otros chicos d e l estu d io . M a m á  no  m e h a  1 e v a d o  casi 
nu n ca  a  ver p elícu las p o r la  n och e, pero  u n a  vez fu im o s a  v e r  lo 
q u e  llam aban una «prueba p riva d a » . E r a  u r a  pe lícu la  en  la  cual 
vo  estab a  v  por eso  los hom bres del estudio  d ijero n  a  m a m á  que 
fu e ra  a  vé iia  y  q u e  m e llevase  a  m í tam b ién . R e su ltó  m u y  d iver-
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tid a , y  cuando  s e  term irKí y  está b a m o s ag u a rd a n d o  q u e  p a p á  v ¡. 
nic-ra a  reco g ern o s , vini> im  “icñ or y  d i*  u n a  ta r je ta  a  m i m adre. 
M am á d ijo  q u e  e r a  e l s i'ñ o r tiorn e.y, d e  la  C o m p a ñ ía  F o x .  A l d ía  
s ig u ie n te  fu im o s a  M ovietone C it)- a  ver a l  señ or B ro w n , que e« 
un señ o r m u y  sim pátict) y  q u e  m e p id ió  que b a ila se . Y o  b a ilé  v 
can té  V t<xios parec ían  m u y  d ivertid o s. A sí fu é  com o com encé á  
tra b a ja r  en  « S e a m o s o p tim istasn .

E n  e l  estu dio  h e en con trad o  se ñ o ra s  y  h om bres m u y  sim páticos • 
W ill R c ^ e r s , M ad ge  E v a n s , J in im y  D u n n  y  A lice  F a y e , qu^ 
cuen tan  h isto ria s  y  m<- com p ran  birlados d<- ch oco late . L a  señorita 
( ía y n o r  y  e l señ o r B a x t e r  m e d ieron  u n as fo to g ra fía s  m uy bonitas 
v  escrib iero n  a lg o  en c im a  p a ra  m í.

M am á m e aco m p a ñ a  a l <'stiidio y  e s tá  a llí m ie n tra s  yo  trabajo  
V lacer p e lícu las  es  mu,y d ivertid o  : h a y  que estudiars<‘ u n as cuantas 
p a la b ra s , v en lo n ces  un señíw  q u e  e s  el d irector te  d ice  que llores, 
que r ía s  ó  q u e  c o rra s , y  cu a n d o  io  h a s  h ech o , d i c e : «Corten», 
l’ ap á  vien e f.lem|>re a  reco gern o s con su  cw-he y  n o s  vamo.s a  casa  
lem im m o. A n tes de a co sta rm e , m a m á  m e  hace ap ren d er m i papel, 
y  a l dí;i s ig u ie n te , en  e l e stu d io , m e lo  vuelven  a  leer. I )e  esta  m al 
ñ e ra  m e acu erd o  si<'m|M-c d e  lo q u e  debo d<>cir cuando  el director 
m e llam a.

M e gu.sta t r a b a ja r  con  j in im y  D u n n . E s  e l ch ico  m ás sim pático 
y  div<>rtido que he v isto . B a ila  y  ca n ta  co n m ig o  y  m e com pra c a ra - 
melo.s y  d u lces. S iem p re  m e d ic e :  « B u e n o s  d ía s , queridii» , y  me 
d e ja  q u e  le  bese en  la  m e jilla . E s  por e s to  q u e  m e g u sta  h acer 
p e lícu las  con  J im m y , y a  q u e  ta n to  cu a n d o  h icim os «G ra cia  y  sim - 
i;:ilíai>, ccmio ah o ra  «O jo s carinosos> ', n o s  h em os divertid o  m ucho.

D e ojos garzos, aííiertoa a un afán de infinito... 

gentil, eshelta, leve, femenina y mimosa.

Jiílo

k

d

a conseguido hacer sus danzas un r i lo  

le r itm o s  y de g r a c i a s . . .  E n  su maramllosa 

juventud se cohijan, p o r el a r te  exaltados, 

form as y movimientos, líricas expresiones 

y  afanes de v ic t o r ia . . .  S u s  ojos, asomados 

a  horizontes de ensueño y a eternas emociones

de arte puro, la visten con un manto encen 

p nr auroras de gloria... Á urea cahellera 

pone sol en sus sienes— -sol en oro fundido

A l  nacer, su m adrina, el hada prim avera, 

con el eterno heso de sus dedos e» flor 

la convirtió en esclava del a r t e  y  del anioj^-

R .
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Los d o s  g ra n e le s  
g e n i o s  de- la c i ­
nem atografía  —  El 
éx ito  d e  las «S in­
f o n í a s  to n ta s» .—  

El origen d e  «Los tres 
c e r d i t o s » .  —  D e t a l l e s  

interesantes so b re  la realización 
d e  lo s  m a ra v i l lo s o s  «cartoons».

.«(•nsiii-iimos, s in  iju e  ui>r un in s ta n le  ] j¡o r iia ii  p trw fn a lW a ii. 
— ; < ' i ’m i c i  .se !í- i>currK> r**a lizar s-u c e le b r e  film  l .o s  Ires c e rd ila sf 
— V e r á  u s te d — n ic  « 'n t e s t a  ráp W o  -sin q u e  s u  a m p lia  w in risa  

a b a n d o n e  s u  r<t?Jro— , sp tv le b r a b a  u n a  f ie s líi  e n  e l  H o te l (  a r l to n ,  
d e N u fv a  Y o r k ,  e n  la  q u e , i i in  o b je to  d<- a l l i ’g a r  r e c u r s o s  p a r a  la  
c o n s tr u c c ió n  di- u n  g r a n  asiU i, s e  r i fa b a n  d is t in to s  o b j f t o s ; Ui 
m is m o  l e  p o d ía  t w a r  a  u ste d  un a u to m ó v il q u e  « n a  p it i l le r a  o  u n a  
c a ja  d e  c o n s e rv a » . A m í m e h a b ía n  c a i'g a d o  d e  p a p e le ta s , p c ru  por 
m á s  n ú m e ro s  q u e  s a l ía n  n in g u n o  c o in c id ía  c o n  lo s  q u e  y o  ju g a b a .  
P o r  fin  o í e l 1 6 .0 0 1 — n o  lo  o lv id a r é  n u n c a — , q u e  c a s u a lm e n te  fig u ­
r a b a  e n  m is  b o le to s , y  co n  la  p r is a  n a tu r a l  d e la  cu rio s id a d  y s u  
p o q u ito  de em oción , m e acerq u é  a  la  tómt«>la, d on de a_ ciim bio 
del b ille te  prem iad o  m e en tregaron  un coch in illo  m u y  g ra c io so . L o  
c o g í,  y  n>n él d eb a jo  del brazo , ab an d o n é e l sa ló n , en tre  la s  b ro m as 
y  r is a s  de to d a  la  co n cu rren c ia ...

W a lt  D isn e y  h ace  un p a rén tes is  en  su  exp licac ió n  p a ra  descolftar 
el te lé fo n o  v su p rim ir  a s í  .su co n stan te  lla m a d a .

L o  llevé  a  c a sa , m e ded iqué a  o b se rv a r  Ia> c a ra s  tan  r a ra s  
que p im ía c a d a  vez q u e  i 'D u ck n , m i fiel p erro  lobo, se  a c e rca b a  a 
é!. E m p e c é  a  h a ce r  d iseñ o s, a  e stu d ia r  g e sto s , y  a l cab o  d e  no 
m u ch o  tiem p o o m v e rt í en rea lid a d  lo q u e  y a  . fi mi imiitíin.’u-i'ni 
v iv ía . L a  cu sa  e s  bien sen cilla .

A MI m odo de ver, los dus verd ad ero s gen io s d e  la cin em ato­
g r a f ía  s»)n: ( 'h íir lo t  y  W a lt  D U n ey . com o y o , no  cabe 
(luda q u e  p ien sa  m u c íia  g en t? , y a  q u e  no h a y  m ás q u e  ver 

la s  co la s  que s e  ftirm an tn  la s  ta q u illa s  cíe la s  s a la s  c in e m a to g rá ­
ficas d e l m undo en tero  cuando  se  a m in t ia  el estren o  de u n a  de las 
m a ra v illo sa s  producciones c re a d a s  p<ir tan  e x tra o rd in a rio s  a r tis ta s  
V los e lo g io s  e n tu sia s ta s  y  u n án im es q u e  su s  proyecciciíies m erecen  
a  todos los pú blicos y  a  la  p ren sa  u n iversa l,

D e {^harliit y  su  n u evo  film  h ab laré  o tro  d ía  ; h o y  p ien so  d<-di- 
c arm e só lo  a  W alt D isn e y .

E s te  m a g o  d ei láp iz , de un in gen io  que g a n a  en lo2anía_ con 
c ad a  film  q u e prod u ce, vió  acre cen tad a  su  fa m a  n>n la  inaravillo .sa 
h isto ria  d e  U >s tres  cerditos.

J a m á s  n in g u n a  de la»  g ra n d e s  sup erp rod ucciones h a  con seguidn  
un éx ito  ta n  grandio.so  com o este  film  corto , d e  la s  fa m o sa s  usin fo- 
n ías  ton tas» . C a d a  rep resen tació n  de esta  o b ra  d e  a r te  e s  acog id a  
por los esp ectad ores con lo s  m ás s in cero s y  esp on tán eos ap lau so s. 
K s  l a  creación  su b lim e d e  tan  g e n ia l a r t is ta , la  q u e  le  h a  va lid o  los 
m á s  a lto s  h o n o res y  la s  m á s  p rec ia d as reco m p en sas. C o m o  toda 
a u tén tica  o b ra  de a r te , el film  L o s  Ires  le r d ito s  s e rá  in m ortal.

L i)  cu rio so  e s  q u e  im  g en io  de e s ta  ca te g o r ía  ra d ica  en un 
hom bre extre m a d a m e n te  m odesto. C o n sid e ra  W a lt  D isn e y  que se 
d a  d e m a s ia d a  im p o rta n c ia  a  su  o b ra , y  él m ism o  es, seg u ram en te , 
e l ú n ico  en  e l m u nd o  q u e  q u ita  v a lo r  a l  é x ito  de su s  producciones.

C u an d o  a h o ra , en el sencillo  y  co n fo rtab le  d esp ach o  de su-s e s tu ­
d io s, le  h ab lo  d e  su s  «cartoo n s»  con la  ad m irac ió n  que m e m ere­
cen, é l in s is te  en  re s ta r le s  m érito .

— S i p a ra  m í— dice— es un pasatiem p o  ; s i  lo único  q u e  h a g o  y o  
en m is p«.lículas es d a r  v id a  a  la s  o b servacio n es q u e  d irectam ente 
■■e<i:jo de! in stin to  a so m b ro so  de a lg u n o s  a n im a le s . SÍ p o r m edio 
del láp iz  los h a g o  lU r a r , re ír , em »ci<inarsc, a b a tirse , es  purqu« en 

realid ad  y o  veo  q u e  llo ra n , r íe n , se  d e jan  d o m in ar por el a b a ti­
m iento, por’ el o rg u llo  o  p o r el d o lor. T e n g o  la  o in v icc ió n  d e  q u e  
todas las b e stia s , sin  e x c lu s ió n , padecen la s  m ism a s  c r is is  senti- 
m<-nta]es q u e  pad ecem o s n o so tro s, l-o  único  q u e  puede ten er a lg ú n  
'a l o r  .'n  m i la b o r i-«. h a r e r  e x p re sa r  a  m is  p e rso n a je s  to d as  e sa s

C o m o  sé  que e s  in ú til llevarle  la c im traria  en esto  ele la  sencillez, 
d ir ijo  la  con versac ió n  h ac ia  otro  tem a.

 E j, c ie rto  el n& m ero de m illon es de d<';lnn s q u e  se  le a trib u y e n ?
R íe  a b ifr ta m e n te .
 S i  m illon es n i tan  s iq u iera  un m illón ; lo su fic ien te  ú n icam ente

p a ra  p erm itirm e  el lu jo  de tener u n a  c a s ita  y  h ab er podido a d q u i­
r ir , a  p lazo s, un rad io  y  un «Ford^i. L a  g e n te , en  g e n e ra l, se  fija  
sólo  en ios in g re so s  que produce un film , .«in te n e r en  cu en ta  los 
g a s to s  q u e  o n g in a .

 , 'Q u é  p erson al in terv ien e  e n  la  producción  de su s  ncartoon&n.
- E s e n c ia lm e n t e  en  la  rea lización  d e  lo s  qu in ce  m il d ib u j««  que, 

por té rm in o  m ed io , suelen tener m is film », co lab oran  co n m ig o  un 
d irecto r m u sica l y  un e jérc ito  de d ib u jan tes , a y u d a n te s  y  ap ren d i­
c e s , ca d a  u no d e  los c u a le s  re a liz a  u n a  m isión  d eterm in ad a. A ñ ad a  
u sted  a  esto s  su e ld o s los g a sto s  o rig in ad o s  por el p erso ;ia l b u ro ­
c rá tico , p ro p a g a n d a , con trib u cio n es, e tc ., e tc ., y  com prend erá el 
p o r qué re su lta n  im a g in a rio s  lo s m illon es q u e  s e  m e a trib u yen .

— ,-Q ué term in o  m edio an u a l de producción rea lizan  su s  e s tu d io s?
— V e in tic u a tro  p e lícu las  a l a ñ o : u n a  ca d a  qu in ce  d ía s  ;  lo que 

su p on e u n a  la b o r  in te n s ís im a , y a  q u e  en och o  h o ra s  d e  tra b a jo  
l<i m ás  q u e  s e  re a liz a  es  m etn i y  m ed io  d e  celu lo id e.

— fC u á l  e s  su  m a y o r  d eseo ?
- i r  a  E s p a ñ a , ro sa  que esp ero  lo g r a r  m u y  pronto. T e n g o  verda- 

<lera ilu sió n  por a s is t ir  a  u n a  corrid a  d e  to ros p a ra  poder estu d iar 
la s  m u ecas  de su frim ie n to  de los toros v de lo s  c ab a llo s  y  lo s  g e s­
to s  d e  ios lid iad ores y  del público. 1-a  p e lícu la  donde rep ro d u jese  el 
re su lta d o  d e  e s ta s  o b servacio n es c reo  que se ría  la  q u e  m a y o r  éx ito  
a lca n z a se  d e  tod as la s  por m í re a lizad as .

L a s  lla m a d a s  a l  te léfo n o  h an  sid o  .substitu idas por u n o s go lpes 
en  la  p u e rta . C o m ii y a  con seg u í e l re p o rta je  q u e  d e se a b a  y  com ­
p ren d o . p o r o tra  p a rte , que m i p resen c ia  pued e se r  y a  inoi«>rtuna, 
e strech o  Ja  m a n o  que, c«in su s  creacion es, d escu b rió  una fa c e ta  m á s, 
q u iz á s  l a  d e  m a y o r  m érito , a l  a rte  sn berbio  y  m u ltifo rm e  d e  la  
c in n n a ío g r a f ia .

H o llyw o o d , 6  d e  m arzo  ile  to.<5 -

W «lt D isn e y  » t ,  <en C h a r lo l ,  e l q e n io  d e  U  c in e ­
m a to g ra fía . C a d a  una d e  tu f  c re a c io n e s  so b rep a sa  
en  in g e n ie , q ra c ia  y  b e l le z a  a  ta  a n te r io r . A l  ra ­
to n cito , s ig u ie re n  e l  P e lir ro jo , le s  tre s c e rd ito s  y 
• I  lo b o  fero z . Sus s in fo n ía s  a  to d o  co lo r, han  d ad o  
a l c in e  ca ra c te r ís t ica s  d e  p erfecta  ob ra  d e  a r le . En 
• s t a s  d e s  fo to g ra fía s , le  v e m o s  e stu d ia n d o  le s  m o­
v im ie n to s d e  su  n u e va  c r e a c ió n ; e l p in g ü in o  q u e, 
com o lo s  a n te f ie re s , co n stituye  un a c ie rto  a d m ira b le .

EL TRIUNFO DE LA MUJER
G RACE BRADLEY

I
.< r im iu a d o u r  d o m in ó  a l  re y  d e  F r a n c ia . E le n a  de T r o y a  e ra  

n a d a  m en os q u e  d u eñ a d e  u n a  flo ta . A n a  R<ilena cam b ió  el
 j  curw> d e  )a  h isto ria  con s u  in flu en c ia  sobre EiiH irue '

( ■'. ..ii ;iira  tu vo  su s  é x ito s  po líticos en  su s  re lac io n es con Juli.> < é- 
s a r .. .  : no  e s , p u es, d e  e x tra ñ a r  q u e  H ollyw o od  e sté  d o m in ad o  iK>r 
el .sexo débil.

E s a  d om in ación  es  un hecho. N firem os ah-ededor n u estro  y  po­
d rem o s c iim p ro b ar q u e  por p rim era  vez de.s«ie lo.s rem otos tiem pos 
de la s  .A m azonas e x is te  una co lon ia  d e  m u je re s  ectm óm icanicn te 
indepeiK lieiiH >. S o n  lo s  m o n a rcas  d e  este  fa o tá stico  im p erio , en el 
que la  r iq u e za  e s  el producto  d e  lo s esfu erzos d e  la  m u jer.

D esd e  e l com ien zo d e l m u nd o  e l  h om b re se  h a  re sig n a d o  a q iie  ja  
m u je r  e m p le a ra  su s  a rd id es  p a ra  sa ca rle  e l d in ero  y  h a  adm itido 
la  o b ligació n  d e  m an ten er y  prtiteger a  su  com p añ era .

P e ro  todo esto  h a  cam b iad o . L a s  m u je re s  d e  H ollyw o od  no  se 
av ie n en  a  ten er q u e  ped ir. C o m p ra n  lo  q u e  quieren  y  h acen  lo  que 
les  parece m ejo r sin  n ecesid ad  del ben eplácito  m ascu lin o . S i  son  c a ­
sa d a s  lit-nen un fondo e sp ec ia l de ad m in istra c ió n  de la  c a sa , síibri- 
el cu a l tien en  d o m in io  ab so lu to . L a s  so lte ras  cuen tan  con su  sa la r io .

C u a n d o  u n a  m u je r  posee su  propia  fo rtu n a  puede c a sa rs e  a  su 
g u sto  y  puram i-nte por am o r. necesidad  o  el d eseo  d e  ten er un 
h o g a r  d e ja  d e  ser u n a  razón  p a ra  el n ia trim o n io . L o  m á s  im ]«>rtantc 
p a ra  la s  a c tr ice s  d e  H ollyw o od  es la  com un id ad  d e  id e a s  y  el v e r­
d a d ero  uiw npañerism o.

« ¿ Y  lo s h i jo s ? » , m e  p reg u n tarán  m is Itc ío re s. A  eso  con testo  lo 
s ig u ien te  : B a jo  e s ta s  c ircu n sta n c ia s  id ea les  los h ijo s  saldr.á.i bene­
fic iad os. E l  a m b ien te  d e  am o r y  a rm o n ía  no puede m en os d e  in- 
H uenciar su  educación .

P i t o  v iilv ie n i;t>  a l  ten iH  i le  la d o m in a c ió n  f i -m e n m a  e n  llo M y \ v i'o ;t ,

G r a c e  S r a d le y , e sco n d e  su  b e lle z a  d e  V e n u s m odern a  
con  le s  su a v e s  ce n d a le s  d e  un v e Ío  tra n sp a re n te , p ara  
m o iira r  c  n uestro s lec to re s  to d o  e l e n ca n te  d e  su  g racia .

esto y  se g u ra  q u e  a lte ra rá  d efin itivam en te  la  ca lid ad  d e  la s  peli.'u las. 
L a  in flu e n c ia  c rec ien te  q u e  la  m u jer  e jerce  se  e s tá  reve lan d o  en los 
.argum entos de la s  pelícu la» , q u e  van sien d o  m ás  sa n o s  y  m oíiera- 
dos. Y o  sé  d e  m u ch a s  a c tr ice s  que no  perm iten  q u e  su s  h ijo s  vean 
c ie rta s  p e lícu las . E n  este  pu n to  n o  s e  d istin g u en  d e  la  m a y o ría  de 
la s  m ad res.

H e  oíd o  d ecir q u e  la  m u je r  no  lle g a rá  n u n ca  a  la  g ran d io sid ad  en 
la s  a r te s . S in  e m b a rg o , el c in e irtató grafo  e s  urt a r te  y  en é l la  m ujer 
ju e g a  el papel m á s  im p ortan te .

D íg a lo  s in o  ( ira c e  B ra d le y , cu y a  belleza ilu s tra  e s ta  cró n ica . 
¿ V e rd a d  q u e  a l v e r la  a s í  se  concibe e l  tr iu n fo  d e fin ili\o  d e  la 
m u je r?
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C r e t«  C a r b o , l«  d iv in a , en  d o t d e  tu s ú ltim as fo to g ra fía s , en  la t  que  
re sa lta  la  co rre cc ió n  y  o r ig in a lid a d  d e  su b e lfe za , se n su a l y  p erversa

A L T A V O Z  DE H O L L Y W O O D

iTAGAÍl&O
S KAN m i» p rim e ra s  p a la b ra s , a l « sla b lc riT  tu n ia ili)  c<ki los 

Ipciores dp e s la  re v is ta , flor dp la  afic ión  esp a ñ o la , d e l i r a ­
d a s  com o cord ia l sa lu d o  a l pú jli'.-o cin i‘matof>ráfi(-o españ ol.

Q u irro  com en zar d ivu lgan d o  alguno^ d eta lles pccti com icidos dt* 
la  m á x im a  estre lla  del c in em a en ti;do t ie m p o : ( iro ta  ( la rb o . Y  
ta n to  m á s  cn an to  p o rq u e  recien tem en te se  m e h a  preM-ntado la 
ocasión  <le con ocer a  personH s q u e  la  v ie ro n  lle g a r  a  A m érica . F u e  
u n a  ca su a lid a d , p o rq u e...

H a c e  a lg ú n  tiem po m e levan té  un d ía  con el peor de lo.s h um ores 
d e l m und o, ca n sa d o  dcl ab ru m ad o r tra b a jo  qu e, d ía  tra s  d ía . h ab ía  
de sop ortar sobre  m is hom bro». C o m p ren d í s in  ta rd an z a  la  nece­
sid ad  que se n tía  d e  ab an d o n a r la  la b o r y  la  c iu d ad , ron  s u  a je tre o  
y  con  tod os m is conorido^, p a ra  p<uler d u ra n te  unos d ía s  conside­
ra rm e  solo.

D ecid í in m ed iatam en te  to m a rm e  u n a s  v a ca cio n es . P cn sad u  \ 
hecho. H ice  m is  m a le ta s  y .  s in  pérd id a d e  tiem p o, p a rtí p ara  
S a n ta  M ún ica.

E l  corto  v ia je  se  m e hizo to d a v ía  m á s  ligero  a n te  la  perspectiva  
de a b a n d o n a r p<ir al}Jún tiem p o m is d eb eres p ro fesio n a les . V eía  
a n te  m í, so l, a jíu a , a ire  y  h o lgan za . .Soñaba con tu m b a rm e a  la  
b arto la , com o d ir ía  u n  espaiK)l.

\  la  lle g a d a , gu iá n d o m e por lo s  In fo rm es de la  p rim era  per^o 'la  
en co n tra d a  a  m i p a so , m e d ir ig í a l  H otel -Mi- 
r a m a r , donde no m e h ab ía  hospedado en n in ­
g u n a  o tra  o casión  y  donde pedí u n a  h ab ita ­
ción con  so l, m u ch o  so l, y  v is ta s  a l O céan o .
M e señ a laro n  un a p artam en to  ta l com o d<'- 
seaba.

H a c ía  u n a  sem an a  q u e  e sta b a  a 'l í  cuando 
g r a c ia s  a  t í r e la  ( i.irb o  h u be de v o lve r  a  re ­
cord ar m i oficio d e  period ista .

L a  c a m a re ra  de¡ p iso  corresp on dien te  a  mi 
hab itación , e ra  u n a  m u jer  ru b ia  y  s im p ática , 
llam ad a  L a u r a .  S o lía  tener m u ch a s  g a n a s  de 
ch arlar  según pude a d v e rtir  a lg u n a  vez al 
req u erir de e lla  a lg ú n  servicio .

H a b ía  sa lid o  el sáb ad o , cu an d o  tu ve  que

re g re sa r  a  m i a p a rta m e n to  en b u sc a  d e  la  p lu m a, m i in se jia ra b le  
c o m p añ era , au n  en  lo s  c a so s  q u e  n in g u n a  fa lta  m e ¡lace .

lin c o n iré  la  p u e rta  a b ierta . D e n tro  e s ta b a  L a u r a ,  q u e  h abía 
e n trad o  a  v e rific a r  la  lim p ieza d ia r ia . E s ta b a  tle len id a  jim to  a  la  
u iesa , h o jean d o  u n a s  r e \ i ‘-tas  qu e, píira  re co rd a r m i o ficio , ten ía  
a llí. .\1 u r m e  levan tó  la  c a b i'ía  d ic ie n d o :

— Perd on e. K sta b a  cu riosean d o  su s  re v is ta s . ¿ T ie n e  u sted  a lgo  
q u r  \ e r  con e l c in e ’'

.Anie m i a firm ació n  añ ad ien d o  que e r a  peritKÜsta c in e m a to g r ífico , 
a ^ n lin i 'ó :

— Kntoni-es le infere,sar,-l lo  q u e  le voy  a  d ec ir. L o  puede d ec ir  en 
su perlík iico. E n  e s ta  m i-m a  h ab itació n  estu vo  ( ¡r e ta  ( ia rb o .

,M>rí la  b o ca  sorprendido . N o  la  h a h ía  « id o  d ecir n a d a  d e  i'Ho 
ha-sta en to n ces. P e ro  no  m .' d ejó  h a b la r , s in o  q u e  p ru sig u iú , m i­
ran d o  a l p a isa je  por la  v e n ta n a .

— A h ora  está  esto  m á s  a le g re  q u e  cuawdo é lla  h a b ita b a  aq u í.
■M fin pude p r e g u n ta r le :
— ¿ Q u é  h a d icho  u ste d ?  i-'Q»é t i r e la  (/arb o  v iv ió  a q u í?
M<- v o lv ió  a  o m rirn ia r  su ’ h-ase y  n u ' h ab ló  ex te n sa m e n te  <!e la  

m u ch ach a  d e stin ad a  a  se r  u n a  d e  la s  m á s  fa m o sa s  e s tre lla s  de la  
p a n ta lla . E ! apartam en l< i del M ira m a r  H otel en S a n ta  M on ica  lúe 
el p rim ero  q u e  ocup<'i lir< ta  cuan<io llegó  a  .\ in érica . \ i v i ó  a llí  los 
dos p rim ero s añ os, ciu ind o en co n tra b a  d ifíc il a c lim a ta rse  a l so l y  a! 
c a lo r  d e  C a lifo rn ia . .\ llí v iv ió  tam b ién  su  ro m a n /a  d e  a m o r  con 
lo h n  (iilb ert.

H an  p asad o  siete  año» de.-,<le en tonces, desd e la  época en que 
en a q u e lla  h a b ila ñ ó n  lle n a  de s o l ;  poro a q u e llo s  q u e  la  co- 

ni;cicr-on en a q u e llo s  tiem pos recu erd an  m u ch as c o sa s  d e  su  v id a , 
df ta lle s  q u e  h o y  in teresan  y  m a ra v illa n  aq uí,

V iv ía  <»reta u n a  tra n q u ila  <*xÍ5>tí'ncía d e  m uchítch a trab ajadora* 
S iem p re  se  la v a b a  e lla  m ism a  su s  m iniias en el b añ o . L a u r a  ¡a  v ió  
m u ch as veces c o lg a r la s  d esp ués de h a b e r la s  e s c u r r id o ; la v a b a  ta m ­
bién su s  pañ u elo s v a lg u n a s  p ren d as d e  ro p a  b lan ca .

C o m ía  s iem p re en e l com edor y  d ifíc ilm en te  se  h a c ía  s e rv ir  ia  
comi<)a en el d o rm ito rio . M u c h a s  veces v o lv ía  a  c a sa  con paq u etes  
conten iendo p a ste les  v du lces. E l  a lim en to  lo  p re p a ra b a  por sí 
m ism a . L a s  m á s  <ie la’s v e re s  co m ía  sólo  pc>scado y  que.so, d e jan d o  
l()s p latos a  1-a u ra  p a ra  que se  b s 'l a v a s e .  B e b ía  m u ch a  leche y  
siem p re  la  b a t ía  a n te s  d e  bebería . E n  a q u e lla  h ab itació n  no entro 
nu n ca  n in gú n  c ig a rr illo , n in gún  licor de c la se  a lg u n a , l e n ía  pocos 
o b jeto s s u y o s :  u n a  c a ja  d e  piel d e  cocodrilo  con papel de c a rta s  y  
u n a  con ch a m a d rep erla  ba?>tante g ra n d e . N o  ten ía  cu a d ro s ailí» 
pero  s í  niucfros libros suecos y  m u ch os d ia r ia s  q u e  le ía  fiecu en te- 
m ente.

N o  te n ía  coid cre<tni ni o tros ingrin lientes p a ra  tru co s fem eninos, 
excep to  d o s : u n a  docena de rizadores sob re  lo s  c u a le s  a r ro lla b a  la 
m a ta  d e  su s  cab ello s , y  m etro s y  m á s  m e tro s  d e  e lá stico  d e  dos 
dethis d e  anclli). P o r  la  n och e, a r ro lla b a  ea le  e lá stico  en torno a  la s  
p ie rn a s  d esd e  e l tobillo  h a s ta  la  riid illa  y  tam b ién  en torn o  a  la 
c in tu ra , cubriend o  un a n ch o  de doce « 'n tím e tro s  d e  su  to rso , ap ro­
x im ad am en te . P o r  J a  m a ñ a n a  se  q iiitab a  e l e iástico , lo a rro lla b a  
o rd en a d am en te  y  lo re co g ía  en el g u a rd a rro p a . A u n q u e  L a u r a  no 
iii h a b ía  p regu n tad o  n a d a  sobre e llo , su p on ía  q u e  se  tra ta b a  d e  un 
m t'ti:do p a ra  con .servarse  ligera .

-  E r a  u n o  d e  lo s  hué.spcdes m ás sim p áticos— m e d ecía  L a u ra — .

l udo la  sa tis ta c ía , de n ad a  se y u e ja b a , \ el C'i'pai lan i. iilo  lo l i " i ia  
s iem p re en p erfecto  orden. C a m b ia b a  poco de veiflido, pero  ten ía  
un a rm a r io  llen o  de lu jo so s t ra je s  y  de c a lía d o  tra íd o  d e  S u e c ia  ; 
lo s  t ra je s  eran  de clahes m u y  nna-s, pero b a sta n te  p esad os, v de 
la n a  ; ten ía  lo s  c a jo n e s  llenos de m ed ias d e  spda y  d e  fin ís im a 
ro p a  in terio r, tam bién  d e  s e d a : poro cuando  s a lía  ib a  s iem p re 
so la , v estid a  en to d a  o casión  c<>n un a b r ig o  m ascu lin o , fie ltro  de 
h om bre, zap ato s b a jo s  y  g a f a s  azu les.

— ¿ N o  ten ía  a m ig o s ? — pregunté.
— No.— resp on dió  L a u r a  em b a raz ad a  con m i p regu n ta— . Y o  no 

1«- v i n in gun o .
C o m p ren d í por su  reticen c ia  que ten ía  a lg o  m ás q u e  d ecirm e. 

F in a lm e n te  lo g ré  que m e co n ta ra  1a  h isto ria  dt  ̂ la  c a m a re ra  que 
por vein te d ó la re s  abric'i la  p u erta  d e l a p artam en to  de l i r e t a  p a ra  
Jo h n  ( ii lb e r t . I .a u r a  no  sab e  si aq u é l d ía  ( ir e ta  e s ta b a  en  c a sa  > 
no q u iso  rec ib irle , o s i  e sta b a  fu era . P e ro  el in c id en te  llegó  a  oíd<is 
de la  d irecc ión , q u e  desp id ió  a  la  c a m a re ra . Cireta se  en teró  d e l cas») 
e  in terced ió  p a ra  que la  m u ch ach a fu ese  read m itid a .

< íreta  tu v o  dos a n o s  a  I ^ u t í  com o do n cella  ; no  ten ía  don cella 
p a rt ic u la r . E s to  e ra  cu an d o  o cu p ab a el a p artam en to  nú m ero  2 12 , 
q u e  co n sistía  en un com edor, un d o rm ito rio , un cu a rto  d e  b añ o  v 
u n a  pequ eña cocin a. D esp u és  .se tra s la d ó  a l q u in to  pi.so, a l nú­
m ero  5 0 1.

Mr- d ijo  tam bién  L a u r a  que su h ab itación  e s ta b a  siem p re  casi 
com p letam en te  a  o sc u ra s, con la s  co rtin a s  echada.s.

A co stu m b ra b a  a  ac o sta rse  tem p rano  y  le v a n ta rse  tem pran o . D es­
a y u n a b a  a  la s  och o  y m <tiia o  n u eve. E s to  cu a n d o  n o  tra b a ja b a  ;

io s  d ía s  que ten ía  q u e  ir  a l e stu d io  se  le v a n ­
ta b a  dos (1 tre s  h o ra s  m á í  priintd. E l  tiem po 

' _  _  ^  d e  d escan so  lo  d iv id ía  e n tre  lo s b añ o s  d e  m ar
y  los la rg o s  p a se o s  por ¡a s  c o lin a s . M u ch as 
veces ib a  a l  c in e  d e  S a n ta  M ó n ica  o  a l  de 
S a w te l. l iu ia b a  su  pequeño au to m ó vil.

N u n ca  co m ía  fru ta  y ,  a  d ec ir  verd ad , ¡..a u ra  
ci:nfes«'> que com ía poco de todo. D u ra n te  este 
pt 1 ícd o  c a y ó  e n fe rm a  de u n a  an em ia  m a lig ­
na. P o r  orden d el docttir s e  pu so  a  com er u na 
g ra n  can tid ad  d e  m an teca , lech e  v  c a rn e . E s ­
ta b a  siem p re  tri.ste y  ie  g u sta b a  la  soledad . 

C u a n d o  se  hu bo  m arch ad o  L a u ra , quedi'

< C o n t Í D Ú a I n C o r m a c i o D e s )

B v t le r  H afe  ha la n za d o  
a ia  m a y o r  p a rte  de  
«9 irlt>  d e  H o lly w o o d . 
V e d le  a q u i con un pu> 
n ad o  d e  b u scad o ra s de  
o ro , a  cu a l m ás lin d a .

/Ven g a n  G/s i l s / /
R U B Y
KEELER

■A

Tres in sta n tá n ea s d e  )e a n  P a rk e r, la  in g en u a  m ás .n o r m a l,  d e  H o llyw oo d , que asom a a  nuestras p á g in a *  a  t ra v é s  d e  un c e m e n U r ío  d *  J e a »  D e s ja rd in s .J E A N  PARKER
P .iKA la s  m u je rc ita s  q u e  n a d a  tien en , sólo  h a y  un r e fu g io :  son ar... 

.Mae O reen  n ad a ten ía .

N i m a d re ... L a  s u y a  no h a b ía  m u erto . M ucho peor. C .asada m uy 
jo ve n , m ad re  a  lo s  d iez y 's e i s  a ñ o s , se  h a b ía  d ivorc iad o  cu a n d o  M ae  íetiia 
so lam en te  dos o  tre s , fu n d an do  un n u evo  h o g a r . E n v iu d o  poco despues, 
qued án d ose con d os n u evo s h ijo s  q u e  ed u car. <’ om o  M ae  <-ra la  m ay o r, -se 
d esem b arazó  d e  e lla .

D esp u és  d e  u n a  in fa n c ia  d e sa m p a ra d a , yen d o  d e  u n  h o g a r a  o tro , d e  una 
c iudad  a  o tra . M ae  co n sig u ió  una c o lo c a a ó n  en P a sa d e n a , en  la  c a sa  de 
u n a s  b u e n a s  g e n t e s : los Sp ic k a rd . , - j  j

E r a n  m u y  pobres. L a  c a sa  e s ta b a  lle n a  de n iñ os M ae  e r a  la 
lodos. H a c ía  la  lim p ieza , v ig ila b a  los niñ.>s. p rep arab .i la  com id a. A  cam bio

P e ro  M ae  e r a  am b ic io sa . S e g u ía  lo s c u rso s  d e  la  Jo h n

ie d a b an  cob ijo  y  com id a.
P e ro  M ae  e r a  am b ic io sa , s e g u ía  ios c u rso s  u c  i« jm . . . .  ----- - •

V esos añ o s  de co leg io , q u e  son  p a ra  la.s jo v , .-.es /rn oan tes
sos, lo s m á s  a g ra d a b le s  de su  v id a , fu eron  p a ra  e lla  d ifíc ile s , ’ v ;

P a sa d e n a  e s  u na c iudad  d e  lu io , A lo  la rg o  de la s  av en id a s  
tilo s, p a lm e ra s  v m im o sa s, se  .ilin ean  su n tu o sa s  v illa s  d e  ^
to, m ien tras  q u é  lo s  p a lac io s  extien d en  su s  ja rd in e s  h asta  el m a r . llenos de
m u ltico lo res p a rastile s g ig a n te s , , .

E n  e l coleg io  c a s i todos los a lu m n o s ten ían  su s au to m ó viles 
y  c a d a  do m in go  m arch ab an  en a le g re s  banda<las a  la s  v s  - P ®
d isp u tar  p a rt id a s  de ten n is. . . . . .

M ae  se  m a n te n ía  a l  m a rg e n  d e  estos ju e g o s . E n  el 
te  p o 'ire  que ptw a lg u n o s  d ó la res  se  e n ca rg a  de todos los tra b a jo s  q e  _  ̂
ta n  a  los d isc íp u lo s r ico s. E s o  lo  sab ían  t.« lo s. L ila ,  no  « b sta n te j^ o ^ -se  
a v erg o n zab a  d e  su  pobreza. P e ro  com p rend ía  que no
su s  com p añ eras a  la  pobre c a sa  d e  los S p ic k a rd . Y  no  pudi 
a d m itía  in v itac io n es. . , „ .:,tonr-¡ar

■Afectó un tem p eram en to  poco soc iab le , ca si s a lv a je , p a ra  no 
su s itu ació n . P o co  a  poco fu ero n  ab an d o n á n d ola  tod as su s  '
so ledad  total. M uch o  m á s  c ru e l, porque e s ta b a  j e l  colegio-
L u c a s , a  q u ien  lla m a b a n  P a n c h o , y  q u e  e ra  e l g ra n  cam peón del a .ie g  
T e n ía  d iez y  se is  a ñ o s . E r a  r ic o , g u a p o . T o d a s  la s  d iscíp u  a s  j ^ ,|„r  
ad orab an . P e ro  é! se  h a b ía  fijad o  en e sa  jo v e n c ila  '  . e  ellí»
cu ero , de bellos o jo s  n e g ro s , dulce.s y  fieles. S iem p re  q u e n a  q
su  p a re ja  en los b a ile s  del co leg io . Y  e lla  s iem pre debía iJ" ji^var
tacio n es. N o  ten ía  esos b o n ito s t r a e s  que lo s en am o rad o s g u s  ‘ ^ i l  de 
a  su s  a m a d a s . Y  ja in á s  h u b iese  el a  í^uerido ver el m a g n ifica  auto 
P an ch íi p a ra rse  a n te  su  m ise ra b le  v i\ ie n d a ... _ ^0.

E n to n ces  se  re fu g i.ib a  en  un d o m in io  en el cu a l no h a b ía  ni ^n-
bres, donde n ad a  la  se p a ra b a  de P a n c h o : la  p la y a . .Allí P" cóm ica,
lazad os por el ta lle , en el c la ro  d e  lu n a . U n  c laro  de lu n a  de ’ 'pe nove- 
E r a  in d isp en sab le . M ac  se  h a b ía  a lim en ta d o  d e  cuentos d e  l>t<^
iones rom ánticos. Im a g in a b a  ser la  h ero ín a  de u no de estos enge

rarios. S u  m en te tra n sp o rtá b a se  a  o tra s  e s fe ra s . E l  ruido d e  la  re sa c a  la 
en vo lv ía  d u lcem en te. E s o  d u ró  u n a  etern id ad . ¡P o r  lo m en os d o s  a ñ o s l

t q ¡2 .  L a s  O lim p ia d a s ...
T o d a  la  co sta  c a lifo rn ia n a  b u lle  <le tu r is ta s .
S(- levan tan  a rco s  d e  triu n fo  a  todo lo  la rg o  d e  la 'in te r m in a b le  a v e n id a  

que bord ea la  co sta , desde l..>is A n g e le s  a  la  fro n tera  m e jic a n a . S e  o rg a n izan  
g igan tescos d esfiles. C en ten are.s J e  b arq u ich u e lo s. ad orn ad o s con flores, van 
y v ien en  in cesan tem en te  p o r la  b ah ía .

E l  coleg io  Jo h n  M u ir  q u ie re  ten er tam b ién  su  papel en este  c a rn a v a l 
toonstruo. E l ig e  p a ra  ca d a  dep orte  u n a  re in a . n.Miss N a ta rió n 'i es M ae  
Gi»^n.

E n  la s  calle»  so lead as de Pos« 'd ana, la s  c a rro z a s . r<idandii sob ie  
u n a  a lfo m b ra  d e  flo re s , d esfila n . Mat* p arece u na pequeña V en u s 
n a c id a  d e  la  e sp u m a . L le v a  p o r vestid o  un ceñ id o  m iiillo i b lanco, 
u na b an d ero la  con  e l títu lo , y  su  ju ve n tu d .

T o d o  e llo  tentó a ! rei>ór£er de un g ra n  d ia r io . .\l d ía  siguu-nte 'a  
fo to  de M ae  ap arec ía  en e l periód ico . Ŷ  en tonces la  suerte  son rió  
a  la  m u ch ach ita . fo to  a t ra jo  la  atención  d e  Id a  K o v crm a n n , 
se c re ta ria  d e  L o u is  B .  M a y e r . M ae O reen  fu é  conviM-ada. S e  '

( c I  i
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R niV KtüLKK nució en l i a l i l a x ,  Nu<-va E sc o c ia , en .uui n;oq. 
,Su fa m ilia  e m b a n ú  p a ra  N u e v a  Y o r k  cuan do  co n tab a  tres 
a ñ o s  d e  edad , y  ap<-nas ten ía  cu a tro  cuand o  em pezó a  b ai­

la r .  E m p ezó  su  c a rre ra  t-n la  e scen a  a  lo s trece a ñ o s  y  debutó  en el 
coro  de la  ob ra T h e  R is e  o j  R o s y  O  K e l ly .  L u e g o  form ó p a rte  d e  los 

coro s d e  la s  cé leb res  com ed ias m u sica le s  T h e  S id e u n ilk s  o f  S e iv  
Y o r k ,  I .u c k y  y  H ye, l ly e  ISouny. E m p ezó  a  lla m a r  la  atención  d e  los 
g ra n d e s  em p re sa rio s  d e  B ro a d w a y  cu a n d o  se  h a lla b a  actu an d o  en 
la  ob ra E l  F e x  C lu b , y  su  g ra n  op ortun id ad  llegó  cu a n d o  Z ie g fe ld  
le  o frec ió  un c-ontrato com o p rim era  b a ila r in a  en su n u e v a  coin í'd ia 
m u sica l W'oopee.

H u b ie ra  podido ten er g ra n  é x ito  en M 'oopee, pero e llo  o cu rría  en 
.septiem bre de y e l D e stin o  tom ó c a rta s  en la  v id a  d e  la  jo ven , 
conoció a  A l. Jo lso n  y  se  en am o ró  d e  él pcrdidam c-nte. es d e c ir, el 
u no se  e n a m o ró  del o tro . E l  señ o r Jo lso n  es  ju d ío , R u b y  é s  d e  ori­
gen  irla n d é s  y  c a tó lica  y  tu v iero n  q u e  c a sa rse  en e l ju z g a d o  d e  paz.

H a n  d ich o  a lg u n o s  periód icos q u e  se  p a só  tre s  añ o s  reh u san d o  
o fe r ta s  q u e  la s  c a sa s  p ro d u cto ras d e  p e lícu las  le h ic ie ro n , p>ro K uby 
K e e le r  d ic e :  « E stí no e s  v 'r d a d .»  S in  em b a rg o , Jo se p h  S c h e n ck  la  
so lic ita b a  jK ira que d esem p eñ ase  el papel prin cipal fem en in o  t-n 
con ju nción  con su  e sp o so  en u n a  pe lícu la  y  h a s ta  qu iso  h a ce rla  una 
p ru eb a . P e ro  e lla  creyó  q u e  e r a  ind elicad o  em p ezar su  c a rr e r a  cin e­
m a to g rá fica  en la  o b ra  d e  su  propio  esposo . Y  no firm ó  el c ‘ >ntrato.

A  la  noche s ig u ie n te , h a llán d o se  en  u n a  reun ión , tropezó  con  uno 
d e  los m iem b ro s d e  la  firm a  W a rn e r  B ro s , q u ien  le  o freció  un con­
tra to  p a ra  la  p e lícu la  ¡ . a  ca lle  4 J .  N o  ten ia  e s c u s a  a h o ra . E l señ o r 
d e  la  c a sa  W a rn e r  e s ta b a  e n can tad o  de la s  p ru eb as  q u e  de R u b y  
h a b ía  Ii'n iilo  in-asión d e  veF, e  h izo su  debut.
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e n e a I r

U n a en  e l h a ré n , q u e  nc» o frece  M iltcn . e l q r a ít o .o  a t ío r  franeé». en  su  eam m o por
la s  éx o tica s  U erra»  q«« s irve n  d«  m arco  é  U *  e sce n a s  d«  su  p im , B o « o o g le  I, R ey  N eg ro  ,

“Bouboule I, Rey Negro“
E ' N F r a n c ia  e x is te n  u n a  ser ie  (lo* nchaii?oiiiers>) q u e  son 

!ns in té rp re te s , a lg u n o s  cíe e llu s g e n ia le s , ele la  ca n - 
^ cin n  [lOim lar o d el n co u p le t» , (lue U iego h a  cié lle v a r  a 

la  c a lle  la  esen cia  l ír ic a  tic  esa  es¡)iritujtli<la(l fra n ce sa  (¡ue no 
tien e  s e m e ja n te  e n tre  la s  d is tin ta s  fo rm as e sp ir itu a le s  ele los 
re s ta n te s  p u eb lo s cíe I'.n rnpa.

S o n  a rtis ta s  un ]k x :o  c ín ico s , c h a b a ca n o s  a v e c e s ;  pero 
!-ieni|)rc d otad os d e  u n a  g r a c ia  ii^ ciiliarísin iii a rra n ca d a  por 
esta  m oílalidad  tlel a r te  m en o r a lo s  a m b ie n te s  y  tip o s  c a lle ­
je ro s .

l .a  g-racia fra n ce sa  fu é  sienii>re un poco c ín ic a , un ta n to  
su b id a  d e  c o lo r  y e s tá  d otad a de fo rm as h iiie t ite s . l í l  h u m o ­
rism o f r a n c ís  n o  tie n e  la  d elicad eza  de su  v ecin o  el in g lé s , 
l is te  tie n e  e leg a n c ia  d e fond o  y  d j  fo rm a. A q u él se p reo cu - 
|ia de Ir. fo rm a , p ero  d tsc u id a  e l fon d o, (|ue c a s i  siem p re 
es cru e l.

lín tre  aq u ello s  i'ch an p on iers»  a ¡lUv b a cem o s re fe re n c ia , el 
c in e  ha lograd o  a tra e rse  a dos de los m e jo re s  : C h e v a lier  y 
( ie o r g e s  M ilto n , l-‘ l p rim e ro  lia con seg u id o  un a m b ie n te  in 
te rn a c io n a l en cine m a n ife s ta rse , K1 seg u n d o  aspira a la  c o n ­
q u ista  de un a in te rn a c io n a lid a d .

.cH im boiile I ,  re y  n eg ro »  e s tá  in terp re ta d o  por este  ú ltim o , 
c|Ue lo g ra  e n  este  film  u n  é x ito  sin p re ce d e n te  en  sn s  a n te ­
r io re s  rea liz a c io n e s  c in em a to g rá fica s .

S e  tra ta  de un h o m b re  v en cid o  ix ir  la  v id a , a q u ien  una 
serie  de p ica ro s  la n z a  a u n a  a v en tu ra  a tra v é s  de A fr ic a , .■’e 
le  encom iend a u n a  co m isió n  lle n a  d e  p e lig ro s , co n  los q u e  de 
an tem a n o  se c u e n ta  p a ra  q u e  e l co m isio n a d o  p ierd a la  vida 
en  ello s y  qu ed e la  co m isió n  sin  rea liz a c ió n  p o sib le .

P ero  la  su erte  fa v o re ce  al en v iad o , a q u ien  e n ca rn a  M il­

to n , e l c u a l so rtea  h á b il y  g ra c io sa m e n te  c u a n ta s  asech an zas 
le  tien e n  p rep a ra d a s  lo s  <itic, a l  e n c a rg a r le  de lle v a r  unos 
d ia m a n tes  a nn  fa lso  d e s tin a ta r io , n o  d esea b a n  o tra  cosa  que 
su en v iad o  n o  lleg a se  ja m á s  a cum p H r su  co m e tid o . L a  p é r ­
d id a de lo s  d ia m a n tes  su p o n e p ara  lo s  poco escru p u lo so s 
m a n d a ta r io s , e l cr>bro de u n a  p rim a  o  seg u ro  (¡ue h a b rá  de 
sa lv a rles  de- la  ru in a.

Im a g ín e n se  nu estrr)s le c to re s  a M ilto n  en  p lan  de h éro e  de 
a v e n tu ra s  a  c u á l m ás g ra c io sa s , y  rod ead o de e n e m ig o s , a 
lo s  q u e  h a  de v e n ce r  c o n  la  so la  ayu d a de sn  in g e n io ...  ¿ V e r ­
dad q u e  e l ñ lm  y  la  fig u ra  d e  .su p ro ta g o n is ta  se jire s ta n  a 
m il in c id e n c ia s  có m ica s  e  h ila ra n te s ?

N o  o tra  c o sa  es e l film . E x ó t ic o s  a m b ie n te s  sacad o s d e ([Ui- 
c io  p a ra  q u e  e l ta le n to  c ó m ico  d el a c to r  fra n c é s  p u ed a  lleg n r 
a e x p re sio n e s  g ra c io sís im a s  y  a g ro te sca s  e x h ib ic io n e s .

C on  la s  fo to g ra fía s  (jue ilu s tra n  e sta  p ág in a  p u ed en  nue.s- 
tro s  le c to re s  d a rse  c u e n ta  d e  los a m b ie n te s  en  que se d es­
a rro lla  la  fa rs a  y  ile lo g ro te s c a s  (|ue son la s  in terv en cirm es 
de M ilto n , c o n v e r tid o  p o r la  m a g ia  d e su  d irec to r , L e ó n  M a- 
tb o t , en  in i h éro e  a fr ic a n o , a q u ien  la  su e rte  le  o fre ce  el 
tro n o  de u n  e x ó t ic o  re in a d o , d esp u és de h a b e r le  h e ch o  e s ­
c a p a r  d e  tod os su s a d v e rsa rio s, so b re  los c u a le s  tr iu n fa  por 
su  a s tu c ia  y  sn  agu d eza.

A v e n tu ra s  g ra c io sís im a s  tiue v ien en  e x p u e sta s  en  e l  in arc  i 
m a ra v illo so  <¡ue e l  o b je t iv o  c a p tó  b a jo  e ! c ie lo  a fr ic a n o , > 
un a a c c ió n  lle n a  de ep iso d io s có m ico s  lle n o s  de un h u m o ris­
m o  c ín ic o  y  p ica n te .

JCste e s  e l film  « B o u b o u le  1, re y  i’c g ro » , ip ie  d esp u és de 
u n  é x ito  ro tu n d o  e n  P a r ís  n o s  será  o fre c id o  en b re v e  iior 
l ix c lu s iv a s  F e b r e r  y  lU ay .

P \ c i )  T .\ y rn ,i .^

Este g ran  t ín e m a to g ra fis la  íraneé» ha  o b ten id o  el 
m áxim o g a la rd ó n  p ara  *u p e lícu la  " E l  ú ltim o  m i­
llo n a r io " . en  «I C ertam en  In te rn a c io n a l d e  M oscou.

R

M illó n , g ro tescam en te  p re p a ra d o  p a ra  in te rp re ta r  u na  d an za  e x ó tica  en  el 
filin  de le ó n  M athot. que en  b re v e  nos p re sen tarán  Ex c lu s iv a s  Feb re r y  Biay.

a ;

<

Kcii..NrKMHN'iK tuvo .-fscto .'n li. gran >ala de la  Casii cir U>̂  
Sindicatos de Moscú una asam blea solemne c-nsagrach-

----------a  la clauMira del primar festival infernaciunal del .•mema
E isenslein , el fam oso director runo, hiín conocer las de, ÍMunis ' 
Jurado .-ncarfiado d<> la  di,slribudón tie los premios a  las^ niej..rev 
películas e-x.tranjeras y ,-iOviétic-as presentadas en <'l festixal.

K1 Jurado, compuesto por M. R , fhou nuatzki. presu.enl. . 
,\. D ebrie, ,\, .Arossev. V . Poudokine. S. Kisenstein y .\. Dov.enKo. 
ha otorgado los siguientes prem ios;

D e las películas soviéticas, a Tehup^Uev. realizada por ¡“ s b.'r-

m anos Vasíiliftv. - , • i-i.-ir
1),. la . películas extran jeras E l ú lth w  de Kene C U.,r.
.\ los dibujos animados en colore,'- de W all i)isne>,
. W s i t s :  la  película M im osas, de Jacqnes l .v d .r ,

I'e ler , de Hermán Kostvrlit/. , ,
la fAbrUa de películas d - Moscú Mosfilm por 

de R aism ann. y E l x u ev o  GulUver. de rtouehko.
Otro ao-ésit le ha -sido conmli<io -al director Km g \ ..U.r por

película .V ufíír.. pan  cotid ian o .  .„r..iuti\•.
Kl Jurado ba reconocido también la .

del gran actor C harles Laugh.on en U  v M  t>nv..d.. <le K .

f iq u e  y i n .  .  *  *  *

E l ú lliin o  m illon .n io .  film f<”’ el qi 
c.ste triunfo internacional, 
que viene a reafirm ar su 
talento de narrador <le las 
im ágenes, es un film »to. 
do fantasía y encanto, 
impregnado de esa espi- 
ritualidaci tan francesa 
que R ene C la ir ba .sabido 
llevar a  su producción».

No conocemos el film 
m ás que a traví.s de este 
com entario de -Main Je ff. 
el inteligente ''repi'irtcn) 
tle C ineinutof^riilla Fraii-
eesii.

Los decorados de esta 
producción .son de I-ucien 
-\guet(ant y !a fotografía
de Riid\ Mal*^.

K , ni- (■'.lii   l»cgviid<i

í a  b e l l e a a  ' l e l  c u t i s  s e  o b t i e n e  u s a n d o

>ígua salicÜica, vinagre y ^

C U C H A  G E M O V E

' J a b ó n  y p o l v o s  T ^ e r o U n aAyuntamiento de Madrid



S I L U E T A S  C I N E M A T O G R Á F I C A S

r -| T - l iK S h  la  v id a  r t a p a x  a i n a r j i i i ! .  y  i - ia p a s  l iu l i v s ,  p iir  lar.
I  Iciii h u m an os quií-ron Mji'.irM- d e  «'Mus i> i-»tari(inai‘M\ mc'- 
M (ii’ nUrisP <iu lfcm i’ n lc ...
A un mi Mcndi» persi)naje> dt- ¡a  p a n ta lla , m u ch as p< 'r> i'na ' s u ­

fren u n a  v id a  v e n  ad<‘ramciit<- novi-lt-M-a, p en i los a r t is ta s , sean  d f  
H iillywo<xl ri de B e rlín , di* P a r ís  ii do I jin d n -s , ticniM  «-n su hab i'r  
lu ru b ra i'iiin p s liisti one>.cas <ji- n o v fla  m isterio sa  o de rom an lic isn io , 
di- bo h em ia  ii (ir a v e n tu re n '...

P a u l I .u k a s  es u . ia  do e s ta s  p«TMmas, t ra v é s  de su  v id a , de su 
b io g ra fía , corren  los combates de la  a v e n tu ra  ? de) v í-ricism n ...

P a u l [ ,u k a s  n a ;i.'i rero a  d e  B u d a p e st, cu a n d o  su  m ad re  «■ d iri- 
{>ía a  aq u e lla  cap ita l p a ra  re u n irse  con su padre, com ercia  ite . 
M ayorcito  y a  P a u l, su  av e rsió n  p o r t i  e o ire rc io  se hizo ostensib le, 
o o rtra r ia n d o  los d e w o s  d e  .su p ad re, que q u ería  a ttxia co sta  la 
in corp oración  tioi pei)u<‘ño  a l g re m io ... N o  in teresab an  a  L u k a s  los 
com erciante»  ni los com erc ios, pero , en cam b io , p ro fería  ind udable 
y  ard ientem en te la s  c a n d ile ja s  te a tra le s . D espí-rtó su  aficii'in te a tra l 
con la s  c o m ed ias  q u e  s<f rep rese n ta b an  «"n el coleg io  que a s ist ía  
cc.mi) a lu m n o  d e  p rim era  en señ an za . T e rm in a d o  .su b ach illerato , 
su  padre qu ería  im p o n erle  nuevam c'nte »u incorporación  al com er­
cio m ilitan te , pero I .u k a s  nenióse red o n d am eiite , im poniéndose el 
c am in o  esp in o so  y  d ifíc il del a r te  te a tra l. T r a s  no poc<is y  penu- 
-.ísim os esfu erzo»  co n sig u ió  P a u l in g re sa r  en la  .\c a d e m ia  de A ciu- 
rcs  T eatral*  » d e  B u d ap est y  d eb u tar  b r illa n lcm e n tc  en un popular 
te a tro  d e  la  cap ita l ; l- u k á s  ten ía  y a  c ierto  cam iiin  a b ie rto ...

r)<H.’Iaróse la  g u e r ra , a lis tá n d o se  L u k a s  en la  a v ia c ió n  m ilita r  
a u str ía ca . Kn e lla  a lte rn a b a  su s  proeza» a v ia to r ia s  con su s  dotes 
d e  g ra n  acto r, con los q u e  d istra i;!  con stan tem i’ntp en e l fren te  a

s u s  com p añ eros con nú m ero s 
de v arie ilad es. F u é  d errib ad o  
su a p a ra to  c ie rto  d ía  d e  19 17 . 
sa lien d o  h erid o  de a lgu< ia  g ra -  
»Pilad del p ercan ce , m ás que 
n ad a  p<ir «'1 venen o  <ie lo s  g a ­
ses a s fix ia n te s . S u  c.'irrera 
m ilita r  acatx'i con  se r  h o sp ita- 
IÍ7;«do.

.\caba<I.T su  actu ac ió n  m ili­
ta r. v o lv ió  a  B u d ap est, y  con 
ello a  la  e scen a  m ilita n te , cn- 
c im tran d o  a  M a x  R e in h a r t . el 
cual le con trató  \e n ta jo sa m e n - 
te  p a ra  V ie n a  y  B í-rlín . Su s 
g ra n d e s  d otes a rtís tico s  le va­
lieron u n a  n im b r a d ía  m u n ­
d ia l, q u e  llegó  h a s ta  los m a g ­
n a tes  c in em ato g rá fico s de H o- 
llywcwd.

A dolph Z u k o r , e l conocido 
p rod u ceu r de la  P a ra m o u n t, 
k ' in v itó  p a ra  t ra s la d a rse  a  la  
•Meca del c in e, y  su  d ebu t en

la  p a n la lla  no pudo o lile iic r  o iá s  éx ito . i^< hizo con  P o la  N egri c'U 
la  c in ta  l .o v e  u n d  o í f  . \ d r e s i .  q u e  fué reconocid a conm  « n a  de las 
m ejo res c in ta s  d e  la N i'gri,

M ejo rán d o le  tas condi.ñunes econ óm ii'as la l ’ n ivevsal P ic tu re s. 
tra s la d ó se  a  su s estu d io s, donde film ó con f;ran  é x ito  .-1 hi luz d t  
un e s p e jo , /.i'íír  H o jíií/i , '¡ 'h e  S e i r e l  o l í  Ih e  M u é  R o o n i, C tip lu red . 
Sint¿. S i i i i ie r .  S i i i i i ,  S i r ic ly  ¡y ish o tu iriib le , e tc ., etc.

\ o  obstan te , su  producción m ás con ociila  h a  sid o  C u i-
la it. u na c in ta  que le v a lió  n<imhre m u n d ia l, \ en m en or e sca la  .1 íi) 
luz d e l  rm id e la h rii, u .ia  c in ta  L .'n ivevsal. con la  que a c tú a  al la d o  de 
la  no mcTios cun ocida la tin a  E lis a  l.a n d i.

K n  su ú ltim a producción , sobre  todo, h l ht'ío  a u le  e l es¡>eio, 
l .u k a >  h ace  ¡jla rd e  d e  su s  fa cu lta d e s  c in e m a lo g rá fic a s . calificA n- 
diilü la c rítica  Uc H ollyw m Kl com o u no d e  lo s g a la n e s  m á s  fo rm i­
d ab les  q u e  h an  pisado  los <isetsii.

.X ctualm rnte P a u l L u c a s  se h a lla  en  L o n d re s , ce lebrand o  u nas 
m erec id as  v a ca cio n es , y a  que su  lilt im a  esta n c ia  en H oUvw ikkJ  le 
h a va lid o  la  film atñón de ca to rce  c in ta s , la b o r c iertam en te  notable.

I ,a  pren.sa in g le sa  y  sobre  tudii la  Uindincnse se  d ed ica  a  e x a lta r  
la  person alid ad  a rtís t ica  d e  I .u k a s , c reyénd ose en  a lg u n o s  círcu los 
q u e  d ife ren tes  c a sa s  c in e m a to g rá fica s  estíin  rea lizan d o  gestio n es 
p a ra  a tra e rse  a l p o p u lar a c to r , que in ició  au c a rre ra  en la  t  fa  
b e r lin e sa ...  .  ,  ,  *  ,

l 'n  único  p la g io  de a m o r se  le  conoce a  P a u l L u k a s . Kn la s  pe­
líc u la s  q u e  b a  film ad o  ju n tam en te  con E l is a  l .a n d i. lo s  com pañ eros 
d e  tra b a jo  d e  lo s di>» n otab an  q u e  am b o s s im p atizab an  m uch o, 
h a sta  ei ex tre m o  de a s is t ir  ju n to s  a la s  fic.stas d e  c lu b s .iiicturn os 
hollywooden»<‘s.

P e ro  P a u l y  E l is a  han desm en tido  sieitipi'e e s ta  tesis  am o ro sa , 
a leg an d o  que sien do  a m ig o s  y  c i;m p añ eros de tra b a jo  es  natu ra l 
q u e  se  re a liz a ra  u n a  sólida 
am istad  q u e  le s  p erm itie ra  el 
d iv e rt ir se  ju n to s.

.\h o ra , con la m a rch a  dc'
P a u l p a ra  re a liz a r  .sus a n sia ­
d a s  v a ca c io n e s  a  L o n d re s , ha 
q u ed ad o  tru n cad o  m om en tá­
n e am en te  el su p u esto  idiliri 
amc^roso.

V a  en esto s  m om entos los 
co m e n ta ris ta s  que se  de«licaii 
a  p red ecir  c a sa m ie n to s  o d i­
vorc ios, a se g u ra n  q u e  P a u l y 
K lis a  se  u n irán  m atrim o n ia l- 
n ien te  a  la  v u e lta  d e l g a lá n  <Jf 
la  U n iv e rsa l a  H ollyw tK id.

• *  » *  »
1 .a  v id a  d e  P a u l en su c h a . 

let d e  H ollyw o od  e s  sencillí­
s im a  y  s e  a m o ld a  a  u n  ré g i­
m en p erfec ta m en te  n a tu ra l, 
s in  n in g u n a  ex u b e ra n c ia  ni 
fa n to c h e r ía , ctinio m u ch os de 
su s  com p añ ero s.

L o r k k z o  C r i ’z
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D E s r i  É s  <li' su  fa m o so  v ja jr ' n E u ro p a , 
q u e  coincid ió  con  i l  adveniniicntci 

ili'l cin«* p a rlan te , ( 'h a r l ie  C h a p lin

l i ta  G re y , a la  qu«  

m u c h o s  c e n t i d e -  

ron < o m o  « I q ra n  

a m o r  d e  C h a r lo t ,  

a p esa r d e  lo s  dis* 

g u s t o s  q u e  tu v o  

este  tn4Zrirnen(e, en  

c o n s t a n t e  p u g n a  

d e  c a i ü c t e r e i

>e con virtió  «‘n •'1 h om b re in có g n ita . S e  ha 

h ab lado  rr ilc ra ü ü iiif'n tc  di; d o s  film s fa n ta s­

m a s  m íe C h a rlo t . d escon ten to , h a b ía  hecho 

•n cem ir  en un c o lre  fu erte , y  de lo s cu a les  

iiidüvía no se  sab e  sí só lo  e x istie ro n  en la 

iiu 'n te  de quien propaló  la  n o tic ia  o si verda- 

dt ram en te  fu eron . S ó lo  uníi cosa  e s tá  actu al- 

mi l i t e  fu e ra  d e  tiKia d u d a :  la  prcdm ci'^n d-r
u n  íJ r a n  f ilm  - .a l í r i r o .  p r o v is io n a lm e n t e  t i t id a d o  ¡ ’ roducciúnnúm ero <¡.

¡ 'r in lu i i ió i i  n ú m ero  5 , fvlm de ( 'h a r l ie  C h a p lin . o frecer :!, ade- 

m;'is, el a tra c t iv o  su p lem en ta rio  <le tener por vi'di tte  fem en in a  a 

la  b e llís im a  P a u le l lc  ( ¡ix íd a rd , de la  lu n t m' h a d icho  a  in terva lo s  
re g u la re s , [u t o  sin  que ja m á s  se h ay a  pixiido lo jjra r  la  co n firm a­

ción . q u e  es la  e sp o sa  <le ( 'h a r lo t . R s  c ierto  que ( 'h a r l ie  a m a  a 

P a u le tte  (« x ld a rd . L o  q u e  y a  no es tan  c i':rto  es q u e  su unión  h ay a  
-ido  fo rm alizad a  nn le la  le y . C h a r lo t . sin ilu ila , rw) h a  o lvid ado 

líü lav ía  el resultii<lo de »us an terio res  e s i« T Íe n c ia s  co n y u g a le s , que 
fu eron  d e sa s tre sa s  p a ra  su  p erson a y , en los E sta d o s l  n idos, in- 

c!um ' p a ra  su  p o p u la rid a d .--
S i  u no se p reg u n ta  por qui^ C h a r lie  C h a p lin  h a l a r d a d o  t a n t o  

>'P v!,lv(T a  su s  .ic liv irlad es. puede im ai^inarse que h a  i-ido d e ijlJo  

1 la  ap íiiic io n  del c in im a  p a rla n te , que in d u ilab lem en tf h a  debido 
'UMÜficar la  tra y e c to r ia  pro d u cto ra  d d  g ra n  cóm ico. E n  e fecto , 

^ u i/á  se.i é s ta  u n a  de la s  c r i 'sa .s  d e  su  la rg o  párente-.;-,... P e ro  si 

hacem os ia  m ia in a  p regu n ta  í. p erson a do la  am i>tad de C K ap ü n . 

Os resp on d erá  s in  d u d a  q u e  !o que fa lta b a  a  C h arlo t despues de su  
reto rn o  a  .\n ié r ica  e r a  «el g ra n  am o r» , Y  a ñ a d irá  que d esp u és quc 

P a u le tte  (jiH lilard h a en trad o  en su  v id a  y a  no  es el m ism o hom ­
bre : q u e  h a  vu elto  a  reco b rar  la  con fianza en s i m ism o , h a  vuelto  

a  lo iiia r le  cariñ o  a l  tra b a jo  y  q u e  la  F r o J u c i ió n  núm e'ro ¡  no  ha 

podido em p ezarse  b a jo  m ejo res  au sp ic ios.

A  E d n a  P u rv ia n ce , M ild red  H a r r is ,  P o la  N e g ri, L it a  (ir'-.y, 
f ie o rg ia  H a le , M e m a  K e n n e d y , a  tod as aq u e lla s  q u e  tu v iero n  la  

g lo r ia  <le ser a m a d a s  por é l, <lebe ( 'h a r lo t su s  o b ra s  m a e stra s .

F d n a  P u rv ia n ce  fvié, so b re  todo p a ra  él, u n a  a m ig a  a m a d a  por 
con vicción  p ro fesio n a l. « M ettcu r en scéne» a v isa d o , h a b ía  creído 
c<m iprender q u e  p a ra  obten er de su  p a rten a ire  en un film  la  m a ­

yo r  com pren sión  y  la  d u ctilid ad  m á s  p erfec ta , e r a  n ecesario  que 
fu e ra  tam bién  su  com p añ era  en  o tra s  activ id ad es d e  la  v id a . E d n a  

P u rv ia n ce  tu v o  e l a c ie rto  d e  sa b e r  re t ira rse  en e l m om en to  opor­
tuno. Abí ( .'h a rlie  !a  quedó siem p re  reconocido por h ab erle  evitad o  

lo d e sa g ra d a b le  de u n a  ru p tu ra .

M ild red  H .ir r is  fu á  la  p r im e ra  esp o sa  de C h a p lin . T e n ía  una 
distinción  n a tu ra l que h a la g a b a  los g u sto s  a risto crá tico s  de! ac to r, 

pero  .su fr ia ld a d  ca lcu lad o ra  acab ó  por d isg u sta r le . E s to  terin inó  
con  un d iv o rc io  y  un v ia je  d e  C h a rlie  a  E u ro p a . E n  B e r lín , en un 

(•abaret en contró  a  P o la  N e g r i, que fu e  la  g r a n  p asión  d e  su  v id a. 
S in  sa b e r  ni u n a  p a la b ra  d e  a le m á n , pero d eseo so  d e  d ecir u na 

fra se  en  su  id io m a, rep itió  la  fra se  que un a m ig o  dejó  caer en su  
o íd o ; ccSie S in d  sch reck lich »  (ncs usted  espan tosa»). D e  la  e xp lo ­
sión  de r is a  que s ig u ió  a  s u s  p : . ' i> r a s  n a ció  un g ra n  am o r.

Ü e  retorn o  a  N u e v a  Y o r k ,  C h a rlie  C h a p lin  v iv ió  a lg ú n  tiem po 
con l ’ e g g y  llo p k in s  Jo y c e , la  m á s  e x tra o rd in a ria  d e  la s  <cvainpi- 
resasii que h a  en gen d rad o  el n u evo  con tinen te. Y  com o a lg u ie n  pu- 
iJiera hal>er^.e reíd o  d e  v e rle  en la s  red es d e  e s a  m u je r , cé leb re  por 

haber ed ificado  u n a  g ra n  fo rtu n a  sobre las ru in a s  d e  a lg u n a s  doce­
n a s  d e  m illo n ario s , d e  e s a  c o rte sa n a  a m e rica n a  d o b la d a  de busi- 
n esitian , C h a r lie  exp licó  q u e  no  h a b ía  perdido la  cabeza, que sa b ía  

mu> bic-n lo  q u e  h a c ía , y  que e ra  s in ip li'm ente u n a  e x p erien c ia  de 
so c io lo g ía : ¿j>or q u é  a q u e lla  m u je r  y  n o  o tra  a t ra ía  lo s h o m en ajes  
m a.sculinos?

M u y  pronto (.'h arlie  C h a p lin  s e  c a só  ron L it a  G re y . E s t e  .segun­
do ca sa m ie n to  fu é  m u y  d e sg ra c ia d o . L it a  ( jre y  (cuyo verd ad ero  

nom bre e r a  L o ü t a  M c.M urrey), e r a  m u y  jo ven  (diez y  ocho años) 
y  ten ía  im a  m a m á  m u y h áb il y  q u e  sa b ía  to m a r su s  precau cion es. 

P r im e ra m e n te  e x ig ió  el m atrim o n io  p a ra  su  h ija  y  d esp ués c ie rta s  
c lá u su la s  fin a n c ie ra s  v e n ta jo sa s  p a ra  e lla  «n c a so  de separación .

Por su  p a rte  L i l a  só lo  s e  cu idó  d e  d is fru ta r  d e  s u  n u e v a  ptwicion 
soc ia l. L a s  reu n io n es  se  su ced ían  a  lo s  p a r lie s .  C h a r lie , a  quien no 
g u sta b a n  lo s  u n o s ni la s  o tra s , se  con so lab a  oomt. podía. ( :u a n d o  
por fin e lla  p id ió  e !  d ivorc io , in vocó  com o c a u sa  el ad iitterio .

V o lv ió  C h a r lie  a  E u ro p a  p o r se g u n d a  vez, y  d esp u és d e  un corto  

ilirt  en  L o n d re s  con la  d c lid o s a  S a r i  M a ritz a , encontró  en  a
la  que <l. b ía  d e ja r  e n  su  v-ida la  im presión  m á s  ilu ra d e ra  : M ay 
R e e v e s . E s t a  jo v e n  h ú n g a ra  (que h a  con tad o  su  a v e n tu ra  de u n a  
m yiH Ta m u y  o b je tiv a  en  u n  m ag az in c  españ ol) con ocía  p er  ecta 
m en te c a s i  toda.s la s  le n g u a s  e x tra n je ra s , lo  que le  v a lió  se r  con­
tra ta d a  com o se c re ta r ia  y  m á s  ta rd e  com o a m ig a  por C h a r  ie . 
h erm an o  y  lo s  a m ig o s  d e  C h a p lin  e n say aro n  in ú tilm en te  p ersu a­
d irle  d e  q u e  este  a m o r e r a  in d ig n o  d e  él. P e ro  en  van o . N a d a  con­

s ig u ió , h a s ta  q u e  el O cé a n o  s e  in terp u so  en tre  ellos.
E n  H o llyw o o d , tre s  añ o s  m á s  ta rd e . C^harlie esb ozab a  id ilio s  y 

film s. S ie m p re  in sa tis fe ch o , no  te rm in a b a  ni los u n o s ni los o tro s ...
P a u le tte  G o d d ard , q u e  d escub rió  en tre  las 

g ir is  d e  T o re ro  a  la  fa e r t a .  en tró  en  su  vid¡>- 
L iis  cab ello s  p la tin a d o s  d e  la  a r t is ta  recobra­
ron su  co lor n a tu ra l. P o co  a  poco la  g irl 
con virtió  en señ o ra . Y  C h a r lie  C h a p lin  s e  en­
tre g ó  d e  nuevo  a l  tra b a jo . A h o ra  term ina 

l ’ rodu cció n  n ú m ero  5 .
No s o la m e n te  en s u  v id a se n tim e n ta l Ctxar- 

lo t n u m e r a  s u s  c o s a s . . .  J o e  S atooa

P o la  N e g ri, U  mu* 

|e r  en  s n  t ie m p o  

m is  c r it ica d a  y  a d ­

m ira d a  d e l c in em a , 

f u é  u n a  d e  l a s  

v ic tim a *  d e l 9en io  

d e l sé p tim o  a r le . . .
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H a r1 i> tas q u e  t ie n e n  u n a  
ü n ea  a r t ís t io a  p i-r fe r ta m e n - 
li- a s c e n d e n te  q u e  -.o I r u 'i-  

c a  p o r  c u a lq u ie r  m <i(ivo. a  v« c e s  tr i­
v ia l j  la s  m¡i?. p o c a s  t r á g ic a s . . .  C<in«>- 
c id iis  so n  a lg u n ii»  in c id r n ic s  q u e  
ro m p iiT o n  trj^ ^ ica y  r;5pidanie>iH' to d a  
u n a  v la p a  d e  \ id a  d e l c in e , p o rq u e  
1-1 a r t i> ta  en  c u e s t ió n  r e p r c s in t a b a  a 
la  sa z ó n  u n a  n iin la lid a d  en  c a d a  g c - 
n e n > ... M a x  l .in t lo r .  u l- 'a ity » . R m i t i í -  
fo  V a le n t in o  s<¡n c jc ir ip lc s  d isp a re s , 
d u n q u c  c o n c lu jc n t f s .

E n  e l c in c  p a s a r  p o r c i c r t i x  casD s 
( X T Í i i t a n ic n t e  n a lu r : i ! i ‘.-; <k‘ la  \i<!a 
i>< p a rt ir  [« ir  <•! té m p a n o  q u f  p u ed e 
d e s h a c e r s e  o s tr c p it i 's a n n -n te .. .

J i ih n  B a r r v n io r e  e s  e l  a r t i s ta  q u e  h a p a sa d o  p o r tiMla e^a s e r ir  
d e v ic is itu d e s  a r t í s t ic a s  o  n o  a r i i s l l c a s  \ q u e , s in  c n ib a r i j i i ,  ha 
a g u a n ta d o  v a le r o s a m e n te  1> k 1 i >s  U > s  e m lta t .-s  d e  la  d io sa  ad v ers id ad  
V sicrn p re  su  c a m in o  h a  s id o  l la n o  y fá c il .  C u a n d u  e ii lo s  c o rr il lo s  
(le  lo s  c lu b s  d e  H iilly w o o d , fn > cu cn ta d o s (x ir  to d a  la  a l ta  Mu i.'d a .l 
c in e m a to g r á f ic a , s e  c o m e n ta  la  v id a  d e  B a r r\ n iu re , la  a d m ira c ió n  
h a c ia  J o h n  e s  g e n e ra l- Q u i/ á s  s e a  su  H e s lin o  h a s t a  a h o r a  e l qti» 
d e tie n e  a  la  a d v e rs id a d , q u e  s e  m u e s tr a  n e u tr a  w i e l m o m e n to  c u l­
m in a n te  : q u iz íís  su  I> e stin o  s e a  b ie n  a m a r jío .  N o lo  d e s e a m o s , 
s in c e r a m e n te , y , p o r o i r a  p a rte , c o m o  h en in «  d ic h o , la  s u e r t e  e s  
ó p tim a  p a ra  el q u e  i‘s  liov  m a r id o  e n a m o ra d ís im o  ile  la  b d l a  \ po­
p u la r  D o lo r e s  C o s te llo  ; h o ^ a r  q u e  -se r ie g a  c iin  la  a le g r ía  in fa n t il  
de d o s n iñ o s , q u i' e m u la r á n  la s  h a ía ñ a s  y  g lo r ia s  i-in e n ja to g rá fic ;is  
d e su  p a .lr e . *  *  *  *

T<nla la  v id a  d e ' jo h n  B a r r y m o r e  e s t á  l le n a  d e éx ítis - c in e m a to ­
g r á fico s .

C u a n d o  s e  fo r m ó  J a  I  n ile d  .\ r tis ts  p o r lo s  c u a tr o  m a g n a le s  d e

J

Jí
/

l

H ollyw o od  q u e  q u erían  d e s jie g a r s f  d e  to íla  tu tela  d».' la s  |>ro<lucti'- 
ra s . Jo h n  fu é  llam ad o  p a ra  o cu p a r  e l  q u in to  b itio d e  produceur y  
d irecto r..- ( ír i íf it h  (D a v id  \V .|. C h a r ie s  C h a p liii, D o u g la»  Fa irba-ik .s 
y  M a rv  l ’ ickf«nd fu ero n  lo s  in ic iad o res  d<- lo q u e  e» h o y  > a  u na 
g ra n  c a sa  d e  prodtirciones eineraatográfi< 'as--.

Jo h n , por la s  prod u ccion es p ro p ias  q u e  id eó , llegó  a  «x'upar >ii 
lu g a r  en  la  n u e v a  c o o p c r a lí 'a  a l  la d o  > s in  desm ere.-.T  en  n in gún  
nuiniento d e  los que an terio rm en te  estab a n  m ás alti>^.--

I-a  priKhicción q u e  m á s  n -cu en la  )a afic ión  c in e m a to g rá fica  del 
m undo en tero  es  I m  l i e r a  <icl m a r .  y  q u e  fu é  preí-isam ente ia 
p rim era  c in ta  q u e  rodó p a ra  A r t is ta s  L 'n id o s. S u  a 'K ia c ió n  en  el 
f i l m fu é  sen c illam en te  ío rin id ab le . 1 ’ rM Ísam en te . ) h a ce  u n o s d ias . 
'e  pu blicó  en  una r e x is ia  n o rte a m e rica n a  u n a  lis ta  d e  cinta-- d<- 
")M  h a sta  i .i(4  q u e  m á s  rem iim ie .ito  dieron- a  su s  rea lizad u .vs , 
V  eng!i:l>a<la en e lla  h em os en contrado  I j i  f i f r u  lie l n iiir. con  un 
beneficio neto d e  i.<|ik>.ooo d ó la re s-.. K ilo  es  la p ru eb a  m á s  «.-inclu­
yen te do k* gi'an  a r t is ta  que e s  Jo h n  B a rry m o re .

*  *  «  *

V a r ia s  veces h em o s d ich o  q u e  los B a rrv m o re  son u n a  \er<ladera 
d in astía  e n  eí a n ib ien te  c in em ato g rá fico . .\«íi*m¡is d e l «as»  d e  U' 
fa m ilia . Jo h n , ru ed an  jHjr la» p a le s tra -  del c in e  su h e rm a n a  K th el. 
que añ o s  a trá s  fu.- una v erd ad era  est,-ella. \ l.io n e l, Uii verd ad ero  
arl< ir. .\u n  no  rep rese n ta n d o  ni -siendo a r tís t ica n n ’n te  lo  q u e  Jo h n  
es>, L to n e l y  E th e i .s<in c»m oridís¡nu>s en e l m undo ent<ro.

l.io n e l e s tá  a c tu a lm e n te , > eiwno su h erm an o , b a jo  la s  <'ir<Ienes 
de l<>& d irecto res de la  M e ir iU ío ld w y fv - .'la y c r , « m  la  «mal están  i'ea .
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J K o i\  B  íA rr/m o r e.

í

lizan do a lg u n a s  prod u ccion es que ad m irarem o s p ró \in iam e-U ' - 
ICthel, por el co n trario , está  re tira d a  de la s  activ id ad es c iiie m a ii’- 
g iá f ic a s  v  su  ú ltim a  actuaciém  fué en R asl> u !iii, e l  m o n je  sagrad\>. s 

n J a  cual v im os a  los tre s  h erm an o s  ju n to s  en la  e s tre lla tu ra  dei 
lUin.

P re c isa n ie n le  q u e  la  .M etn vO oldw yn  y  h a sta  Jo h n  se  vieron  en- 
\u e lto s  en  un sen sac io n a l pr<;.-eso prom ovid o  en L o n d re s  por M jc'úi 
K a sp u lín , h i ja  del fa m o so  m o n je . p<ir c reer  q u e  em p resa  y  artista»  
l 'a b ia n  te rg ive rsa tlo  d esca ra d a m e n te  la  v id a  d e  su padre, V  lo s tri- 
liunak'B lo n d in en ses, tan  seri<-ciuis v am o ld ad o s a  la  lega liilad  
-iem p re , fa lla ro n  a  fa v o r  de M a r ía  k a s p u tín  por la  «m inú scu la .! 
c an iid ad  ile lo .oo u  lib ra s  esterlin a s.

T o s s y  B m .i .k s t k k

lluslran «stA pAqy* i tu a tio  Jlklintos A spectos dr- 
J o h n  B a r r y m o r e ,  v .> lo  ¿  d e  l a  m u d « tid s-
d e  Cb«tro d istin to *  d ib u ja n te s  • d a d o u n id a n t e a .
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Con ‘‘AngeIíllo“ entre 
bastidores

I ..-. niu^nífico-i prim ero> diüa <]«.■ t*rim .-ivfra, v íven se  a le g re s
vn  ,l:i c iu d ad . ,

K 1 sol capléndidíi la  l>aña Jt- c>ro y lo» py]arilRi> ca n ia n  
i>oz(i-o«, dundü a s í  m títivo  d e  labor a  to d a  e sa  serie d e  ruti-
n a r i i»  uui' (■am an e n  su s  v it so >  l a  bi-lleza p rim a v e ra l. H a b la n  del 
a m a n e o T . v  a  la^ once de la  m añ a n a  to d a v ía  d w r m e n  tnm m iilo> 
en sus le rh u s, m á s  b land os y  co n fo rtab les  que las fu en tes y  t i  
nai>ai.- m o n iañ o so  que les e m b r ia g a  cu a n d o  com ien zan a  e m b iv  
r ro n a r  cu a rt illa s  con  un láp iz  q u e , a  m erced d e  su d e sa rro llo  ciTo- 
b ra l. ni> ilice  s in o  san d eces q u e  no  sien te  ni puede se n tir  t ero  t i  
J ia  leído a  C iabricl y  l la lá n  o  L o j »  de \ 'e » a ,  y  h a sta  q u izá  h a  vi>to 
e l « T t noriüii, d e  Z o rr il la , y  p o r eso  -se sien te  rom án tico , y  heroe a 
la  vez • Q u ó  excctJO d e im a g in a c ió n !  D e  to d o s m o d o s , e l  tie m p o  
a n im a  a l . sp iritu  v e l  a je tre o  c a lle je ro  a u m en ta  con sid erab lem en te.
V vil, arra 'itrtid o  p o r  la  corrien te , m e lanzo a  go zar d e  los bene­
ficios de la  N a tu ra le z a , p ráctica m en te , q u e  d a  m ejo res resu ltad o s 
que cM-ribir jw e sía s  p a ra  la s  d o n cellas  se iltim en tales.

V eo  un h om b re u n ifo rm ad o  q u e  y a  d e jan d o  tra s  si p ap eles de 
m ú ltip les co lores  q u e  a se m e ja n  a  d is ta n c ia  m an ch as m aravillosaí- 
en  c.-l p avim en to . Ig n o ro  su con ten id o , poro p ronto  un a m ig o  q u -  
v ien e  h ac ia  m í m e s a c a  de d u d as.

.a n ííe li l lo » , el cé leb re  can tad o r cié llam encü , viene a  n u e s ir ’i 
c iu d ad  a  a u m m t a r  con su  arte  insui>erable la  alejaría d e  n u e stra
p r im a u -ra . . .

S u  iríunl'o  en  i<El n e g ro  que ten ia  e l a lm a  b lancan e r a  ta n  ri*- 
cii-nie fn  rm e.-tra c iu d a d , q u e  e l pú b lico  recib ió  a l a r t is ta  con g ra n ­
des m u estras  de en tu siasm o . .

i. V n iíflillo»  es  q u i/á  u n o  de los a r u s t a s  q u e  m e jo r  h an  actuad o 
a n te  la c á m a ra  desde q u e  e l c in e son oro  o cu p a a  los españ oles 
d en tro  d e  nue.slra  nación , ,

l 'n  c.Kl n egro  q u e  ten ía  e l  a lm a  b la n ca» , el y  L in a re s  K iv a s  son 
lo m ejo r d e  la  p e lícu la , pero esp ecia lm en te aA ngelillon  no.-, de­
m u estra  la n atu ra lid u íl d e l gesto , en  la s  accio n es, que es uno le 
lo s  íui.'i<u*es m á s  im p o r ta n te s  e n  **1 a r t e  c in e m a to g r á n c o  y u n o  ta m -  
bién lie lo s m ás o lv id ad o s por n u estro s a rtis ta s .

Kl an iL 'o  que m e 'd a  la  n o tic ia  <le su  lle g a d a , m e su g iere  la  idea 
de u na e n tre v is ta  co n  e l  d ivo  flam en co , que yo ap ru eb o  m m ed ia- 
tam entP  v . en e fec to , a  la s  tros d e  la  la rd e  nos e n cerram o s en  .a  
ca b in a  u 'li tVmica con  in tención  d e  'a r g a r  u n a s  p re g u n ta s  p a ra  os 
lecto res, a  tiem p o  q u e  ten íam o s e l p lacer de h a b la r  por p rim era  
vez con  un a r t is ta  c in em ato g rá fico .

L U u n am os a l hotel, y  u n a  voz a g u a rd e n to sa  y  m a lh u m o rad a  nn , 
con testa , pero  a l  poco ra to  n u estro s o ídos reciben  u n a  sensación  
a g ra d a b ilís im a . K s  la  voz d e l propio  «A n gelillo»  la  que nos tra n s­
m ite  e l a u r ic u la r . Y  tra s  un sa lu d o , com ien za la  ch a rla .

• - ¿ 'C ó m o  es que h ab iendo tr iu n fa d o  en  kE I n e g ro  q u e  te d ia  A  
a lm a  b lanca., no  h a  vu elto  usted  a  t r a b a ja r  an te  la  cám ara.-’

— ( \ in  m i tra b a jo  en  « E l n egron  h ice  lo q u e  vu lg arm en te  s e  dice 
«el p rim o .', y  por o lio  no h e  vuelto  a  t ra b a ja r , pu es d o  aq^uí en 
ad elan te  exiciri^  m ás d in ero , y  d a d a  la  ))oreza d e  lo i  c a p ita lis ta s , 
se rá  m ás d ilíc il  q u e  m e co n tra te n — nos d ice  nA ngehlloi. en  un 
tono sen tiliam en tc  en érg ico .

. - ¿ A  q u é  a trib u ye  usted  la  len titu d  del proce.so ascendente de
nue.ítra in d u str ia  c in e m a to g rá fic a ?

— P rin c ip a lm e n te  a  la  fa l t a  de apoyo  de nu estro? cap ita lis ta s  
q u e , m iran d o  p o r la  c a ra  d e l c in e m a tó g ra fo  en el p r ism a  de las 
in d u str ia s  m u n d ia les , parecen  v o lverse  c ieg o s  y  sordom udos. 

;A c e u tu r ía  usted  u n  n u evo  con trato  p a ra  film a r?
— Ño es q u e  lo  a c e p ta r ía , s in o  q u e  y a  e s tá ’ heclio  el com prom iso. 

H a c ia  ei 20 de m a y o  em p ezará  a  a c tu a r  a n te  la  c á m a ra , in terp re­
tand o  la  o b ra  d e  am b ien te  an d alu z , « C u rr ito  d e  la  C ru z .., donde 
ten d ré com o <ipartenaire>. a  Im p erio  A rg e n tin a , y  com o d irecto r a 
IV lü a d o . M á s  tard e  quiirá to m a ré  p a rte  en  « I .a  verbena_ de la  p a ­
lo m a»  y « L o s  h ijo s  d e  la  noche... cuy:* film ació n  se  com ien za y a  a
tra m ita r . ,

— ,  A la s  ó rd en es d e  c u á l d¡e lo s  directores- q u e  actu a lm en te  te. 
n e m o ' en  E s p a ñ a  le  g u s t a r ía  a c tu a r?  , , , -

— A cep taría  a  R n ld án , q u e  m e dingi< . en  » E !  sab o r d e  la  g lo ria .., 
i)ero com prend o q u e  d e  él a  l ’ e ro jo  h ay  un ab ism o, E s te  d o m in a 
con  m avn r fa c ilid a d  l a  p a rte  técn ica  del c in em a, y a  q u e  h a  tra b a - 
jad>i d iira n te  v a rio s  añ o s  <-n e l e x tra n je ro , y to d a v ía  p ersiste  la 
vera c id a d  d e l re frá n  ; (iT.a exp erien cia  os m ad re  d e  la  c ien cia ... 

- - / P r e f ie r e  usted tra b a ja r  en  tea tro  q u e  en  c in e?
Si e l te a tro  volvie-se a  se r  lo  q u e  fu e , 'podría b a sta rm e  con  él : 

l>ero d a d a  su d ecad en cia , e l c in e le  su p era  com o arte  y , ad em ás, 
e s  p re ferib le  tam bién  p o r su  im p o rtan cia  com ercial,

-r 'Q u é  o p in a  usted  de A n to fiila  ( 'o lo m e r?
— K s in d ud ablem ente u n a  a r t is ta  de g ra n  sen sib ilid ad  y  de a s ­

í l e l o  m uv .s im p ático ; a u n q u e  ro m o  can tan te  no d isp one de u na 
voz potente, sup le  e s ta  fa l t a  con su ta len to  artístico .

,M co n testa r  a  e s ta  ú ltim a  p re g u n ta , nAngelillo». h a b la  con  ese 
• acen to  tan  sim p ático  que pone ih- m an ifiesto  e l m u ch ach o  tra v ie so  

q u e  por un m o m en to  ap a re n ta  ser fo rm a l. N o so tro s nos d isp one­
m os a  la n z a r le  l a  desp edida r itu a l, pero él s e  a d e lan ta  con una 
inv itación  p a ra  en trcv i.ita rn o s i>ersonalm ente con  él, lo  q u e  agr.a- 
decem os .sinceram ente a l g i'an  a r t is ta  q u e , exen to  ú e  e s e  o rg u l o 
fa n ático  y  p erju d ic ia l q u e  otros o sten tan , se  d ign o conc<‘d ernns la 
.•n trad a  a  su  cam erin o , donde tu v im o s i-l honor de e stre ch a r su
m ano. .

Al V f r i e ,  d esp ués d e  a tr .iv e s a r  e l  e s ii-n a n o  p o r en tre  decorados v 
lu i-e ', sen tim os u n  m o m en to  de esp o n tán ea  em oción . L i a  la  p ri­
m e ra  v e/ que íb am o s a  d ir ig ir  la  p a la b ra  a  un hom bre q u e  h a b ía ­
m os vi>to en  la  p a n ta lla  ; ¡m to u n a  voz sim pática_ y  ju v e n il nos 
hizo p a sa r  a l c .im erin o . .Allí e s ta b a  n.XngelilU... v istien d o  un m a g ­
nífico  tra je  d e  luces.

L e  a la rg a m o s  n u e stra  m an o  tem b lona d e  p rin c ip ian tes y  el o  
rr. -iMinde a fe c tu o s o : pero  v a  a  com en zar stj actuacii'.n  en  e l eso-- 
nariii v nos d esp ed im o s h a s ta  el fin a l del p r im e r  .acto.

- E Í  c in e n a cio n al— nos d ice  «A n gelillo i. con  u n a  n a tu ra lid ad  que 
a fiiin za  n u e stra  posición de nes-pectadores..— contiene to d a v ía  u n a  
g r :in  ca n tid a d  d e  e rro re s  q u e  debe su b sa n a r  si qu iere , com o <'v 
p rec iso  q u e  lo h a g a , lle g a r  a  su  d esarro llo  n o rm al y  fru ctífe ro  < n 
iodos su s  aspectos.

..K s  el ca p ita lis ta , com o y a  les  h e d icho  a n tes , el princip al cu lp a­
ble de su  p o sterg ac ió n , a p a n e  de q u e  tam poco  se d esarro llan  los 
p la n r ,  a d m in istra tivo s  con  la  d eb id a  re g la . A l acto r le  p a g a n  poco 
y  a - í  re su lta  q u e  no  n a ce  en é l e l e stím u lo  h ac ia  la  la b o r q u e  lia 
do ik 'sa rro lla r . I ^ s  « e x tra s»  dnn la  nota d iscord e del desarro llo  
ad m in istra tivo  en la  la b o r  fí lm ic a , p u e s  (y e s to  lo ap ru eb o  yo) no 
d eb e ría  co n sen tirse  q u e  p o r el cap rich o  de uno.s im iñO ' agom aosn  
se m alo g re  e l am b ien te  q u e  p rec isa  im  film  i>ara m erecer s ig u ie ra  
ia  ap rob ación  d e l e sp ectad o r q u e  ten g a  un átom o  de ín teres  por 
n u estro  c in em a.

, Y  d e  a c to re s?
T e n e m o s a lg u n o  b u e n o ; pero  s i no s<- e sca tim ase  e l dinen>. 

p o d r ía  h ab erlo s  m e jo re s  y  en  m a y o r  núm ero .
 ;Q u é  g a la n e s  cree usted  buenos de los q u e  actu a lm en te  ac­

tú a n ?  .
—  R ic a rd o  N ú ñez e s  bueno v ,  sobre todo, m u y  sim p ático , la m -  

bién ten em os a  L in a re s  R iv a s  v  R a fa e l R iv e lle s . q u e  h an  actuado 
siem p re  con éxito— y  añ ad e  «A n g e lillo .. con un acerito  m u y  in terr-

  H a y  un cóm ico  estu pen d o  q u e  no tiene m á s  (a m a  porque
siem p re  le  h acen  v a le rse  d<-l m i?m o  trucado.

S u  n o m b re ?— in sin u am o s.
 puedo d ecirlo — nos co n testa— . S ó lo  s é  q u e  e s  g ra n  arlH t.i

V ioven  re la tivam en te .
■ i^ u n q u e  cA n g e lillo »  n o  se  decide a  re ve la rn o s  su  nom bre, no- 
r isú ra m o s que a l se r  jo ven  se rá  ..ligen 'sitno...)

l 'n a  voz seca  v d e  acen to  perf.-cto lle g a  .il cam erin o  con vertid a
In ron sabtd a fr a s e  d e : e s c e n a ! ..

E sc u p ía m o s  con  d e le ite  u n a s  ,.s,'gu id illas .. q u e  ..A ngelillo .. canta

co m o  só lo  él sabe h acerlo , aco m p a ñ a d a s  de aq u e lla  ncolom bia^a-. 
q u e  ta n  g ra to  recu erd o  nos d e ja ra  e n  ciEl n e g ro  q u e  tem a e l a lm a  
blancüH, \’ te rm in ad a  la  ob ra nos desp ed im os d e  este  g ra n  a rtis ta  
q u e  ñus m a n tu v o  pendientes de su  s im p á tica  exp resión  de la  cual 
d a m o s n o tic ia  a  n u estro s qu erid o s lecto res, y a  que tam b ién  ellos 
tien en  derech o a  sab er cóm o o p in a  e l s im p ático  « lim pia., de ja  
nav<-la d e  .\ll>erto In sú a , que P e ro jo  llevó  con é x ito  a  la  p a n ta lla  
p.'ira ro b u stecer n u estra  in d u str ia  c in em ato g rá fica .

K n tre ta n to  lo s p rep a rativo s  fílmicu.-i au m en tan  en n u e stra  n a­
ción pero  r a r a  vez  e l é x ito  artís tico  a lcan za  su fic iente  g ra d o . E n  
e l c in e  e sp añ o l a lju n d an  los poetas rutinarios^ q u e  en  lu g a r  de 
h ab er leído a  ( ia b r ie l \ (.¡a lán  o  I-ope d e  ^ e g a .  v ieron  film s “  1  ju l  
F e jo s  o M u rn a u . v  s e  sin tieron  rom án tico s y  h a s ta  h éro es, n u tro  
e x c e so  d e  im ag in a ció n »  que d a  com o resu ltad o  e l m ism o q u e  e s ­
crib ir  poesi'as p a ra  d o n cellas  .-en tim en tales, d icien do  en  in iagen es, 
con d e in a - ia d a  frecu en c ia , sand eces que no  s ien te  m  puede sentir.

I
E m i l i o  H k k r e k o

P ¿m ip lona, 29-4-35.

J o a n  B l o n d e U
'C o i l f í l '» ! . '» '
n a c ió n -  . E s té  a le rta . ; E -  u -ted  m uy jo ven  I E l  es un hom bre de 
e x p e r ie n c ia ; ¡ s e  h a ca sa d o  y a  tre s  v e c e s !

^a< h a b ía  m á s  ven en osas to d a v ía ;
— N o  se  fíe  de é l : padece una en ferm ed a d  in c u ra b le ...
E l la  respon dió  c a s i lloran do  d e  ra b ia  :
— A un qu e e .« u v ie se  leproso no  le  a b an d o n a rla .
E r a  verd ad  q u e  cs’ta b a  m uy d elg ad o , m in ad o  por u n a  v id a  irre ­

g u la r  de noctám bulo  v  p o r e l in fa m e  a lco h o l d e  la  prohib ición . 
E l la  m u ltip licab a  los p re te xto s  p a ra  que se  q u ed ase  a  com er on 
su  c a s a ;  h ac ía  v a le r  m i s  pequeños secreto s de co c in a , ad qu iridos 
o n  su s m a la s  épocas, cuando  g u isa b a  en un h orn illo  de alcofio l su 
m ise ra b le  v a n ta r  de debutante,

- ¡  Q u e r id o :— su p licab a  e l la -  .  ̂ N o  te g u sta  e s o ?  \  yo  que he 
pagado dos h o ra s  cocinándolo  p a ra  tiitau o  iios ño ras coiíiuhiuuim  c . . .   ̂ u

E l  i'n g o rd a b a , ad q u ir ía  g u sto s c a se ro s , ib a  en p a n tu flas , 1  e ro  e.i 
d ivorc io  no  e s ta b a  fa llad o . E l  escán d a lo  .se in cu b a b a . ,|oan se  re ía

(iev>rge co n tra jo  u n a  p u lm on ía  doble. E l la  le cu idó  noch e y  d ía  
d u ran te  u n a  sem an a . C u an d o  e l m édico la  d ijo  q u e  e sta b a  fu e ra  de 
p e lig ro  d‘ -a p a r e c ió . P o r  fin , la  e sp o sa  le g ít im a  cedió. E l  d ivorcio  
fi lé  concedido v  en seg u id a  tu vo  lu g a r  un n u evo  rn atrim om o.

E n to n ces Jo a n  a lq u iló  u n a  v illa , m uy le jo s  de H o llyw o o d  en  lo 
a lto  do u n a  co lin a , In - a  ca s ita  b la n c a  con u n  g ra n  ja rd ín  lleno de 
fliB-es V fron dosos árb o les. E l la  m ism a esco g ió  los m u eb les  de la 
c a sa , desp reciand o  los serv ic io s  de fa m o so s  d eco ra d o res. Q u iso  que 
todo ello  fo rm a ra  un con ju n to  com pletam en te  d istin to  d e  lo s  cu a r­
to s  d e  hotel donde h a b ía  p asad o  la  m ay o r parte de su  v id a . Q u e n a  
u n a  c a sa  q u e  fu e ra  un nido de a m o r .p a r a  los d o s...

E s ta b a  tan  o rg u llo sa  d e  se r  la  e.sposa de lie o rg e  B a rn e s , que 
q u iso  c a m b ia r  su  nom bre y  « t  h a s ta  en la  p a n ta lla  Jo a n  Barne.s.

 'ro d a s  la s  m u je re s  llevan  el nom bre d e  su  m a n d o , ¿ p o r  que no
lo h e  d e  IK-var v n ?  , „

P e ro  W a rn e r  B ro s h a b ía  g asta d o  m u ch o  d in ero  p a ra  d a r a  cono­
cer el n om b re de Jo a n  B lund ell y  se  op u so  a  e s e  cam b io  de n o m ­
bre q u e 'n o  obstan te , e r a  p erfectam en te  le g a l, t u n o s a  e lla , an u n ­
ció  que c a m b ia r ía  el color de su s  cab ellos. T a m b ié n  j e  fué prohib i­
do . E n to n c e s , Jo a n , an u n ció  que q u e r ía  ten er un h ijo . E s to  nadie 
sc  lo p w lía  prohibir,

P e ro  in ten taro n  h acerle  com prender q u e  su  c a rre ra  p o d ía  com - 
prom eters,- g ran d em en te  con el n acim ien to  de ese  h ijo . E l la  esta llo

''"-Ü I'k i ' c in e m a ! ;M e  rio  vo de! c in e m a ! ¡ Y a  ten go  b a sta n te  v is ­
ta s  la  c a b e /a  de liu v  K ib b ée . d e  R u b y  K e e le r  y  d e  D ic k  Po w ell 
rn  tod os los film s q u e  v o  ru ed o  ! . . .  ; E llo s  tam bién  e s ta rá n  h a rto s  de

.  * , • I I » .  1 1 .................  —  ̂ n 1»» ríI/%no <t •nilliPt'PC
\0l*

nformaciones
T erm in óse  la  tom a de  exteriores del film 
((Puente A lsinai'

1 .a  P rod u cción  C in em a to g rá fica  -\rg e n tin a  nos com un ica la  ter­
m in a ció n  de ia  tom a d e  e x te rio re s  de la  n u e v a  pe lícu la  ^Puente 
A lsin a » , c u v a  d irecc ión  e jerce  Jo sé  a  h e rre y ra , e l realizad or de 
tí.vWñana es' dom in go». E l  acto r Jo s é  í io la ,  que reve ló  condiciones 
dIgnaT. de e lo g io  en  <'sa p e líc u la ; M igu el G óm ez B a o . D o lía  D u . 
rru tv  Jo s é  *.\laz/ili, L it a  R a m o s  y  A lb erto  B e llo , an im an  ol re­
p a rto  p rim o rd ia l. A c tú a  de op erad o r ü u m e r  B arre iro s .

S e  c ree  que « P u en te  .‘\is in il.. e sta rá  preparad o  p a ra  su  estreno
en la  presente  tem porad a.

L o s estrenos en Berlín 
B e d ín  se h a lla  en p len a  tem p o ra d a  c in em atográfica . E n  las 

g ra n d e s  sa la s  se  iu ce d e n  los estren o s y  d e  en  cuando no fa lta  
una n ota .si-nsacional. E n tre  los film s que m erecen ser señalados 
e s tá , por e jem p lo , « N o ch es de S a n  P e ttrsb u rg o ... de la  U fa . cuya 
fig u ra  c e n tra l es  el cé leb re  co m p o sito r  Ju a n  S tra u ss , e l re y  del
va ls , d u ra n te  su  v is ita  a  la  a n tig u a  corte  im p eria l ru sa . U n  pe­
queñ o ep isod io  d e  la  v id a  del g ra n  m úsico , los a ires  y  el ritm o 
in o lv id ab le  d e  su s o b ra s y  la s  rom inisci-ncias de épocas p a sad as, 
fo rm an  la  tra m a  de e s a  p e lícu la  p letórica  de m elodía fá c il y  g ra ­
ciosa.

a  la s  \ is ita s  p a ra  e lla  --in an un ciarla-- p rev iam en te. N atu ra lm en te , 
cuando  lleg<'i a  ser la m o sa  debió cam b iar de m étodo d e  v id a, por­
que los visitant<"> V  lo-- ad m irad o res e ran  d em asiad o s y dem asiad o  
im portu nos.

V e n ía n  a  v e r la  a r ti .'ta s  \ e scrito res  ; Jo lw  ( iilb e rt  era  un asid u o  ; 
u n a  vez  q u iso  ii a  \<Tla dé un m odo ro m án tico  y  .se in trod u jo  por la 
ch im en ea. No lo rep itió , siílo  por obedecer a  los ru eg os de la  
dirección .

M u ch a  d e  su  corresp on d en cia  d u ra n te  e i  p rim er año era  de pa­
rien tes  V a m ig o s  sueco s. N a tu ra lm e n te , el segu ndo  añ o  el hospedaje 
fu é  in vad id o  p o r c a r ta -  de ad m ira d o re s  y  d eb ióse  constru ir una 
c a ja  ad ecu ad a p a ra  con ten erlas . E l la  no la s  p re s ta b a  m ucha aten­
c ión  no ab rién d o la s  en la  m a v o r  p a n e  d e  lo s caso s. A lguna, vez, 
cuando  est.-\ba de buen h u m or, le ía  a lg u n a , pero  nunca contestaba 
a  n in g u n a . , .

.A costum braba a  su b ir y  b a ja r  los cinco p isos sin  esperar al as­
c e n s o r ; ra ra m e n te  su lic ila b a  lo s serv ic io s  del botones, y , sin em ­
b a rg o . le d a b a  ig u a lm e n te  g e n e ro sa s  propinas.

'le r m in ó  m íste r  ’l y l e r ;  . ,, l ,
 C o n se rvo  u n  recu erd o  con m ovido  d e  e lla  ; e r a  sen cilla , am able,

m o d esta , d e  m u v  bu en  cor.azón, y  s iem p re d isp u esta  a  ay u d a r  a  la 
gen te  h um ild e.

D e sp u é s , L a u r a  v e l d irecto r, in terro g aro n  a a lg u n a s  de la s  ca­
m a re ra s  que la  h ab ían  se r\ id o  en  a q u e lfa  época, lo d a s  tuvi^erori 
p a la b ra s  de ad m irac ión  p a ra  e lla . Y  e l resu m en  d e  todo m e confirm ó 
u n a  v e /  m ás que ha.sta en su s  prim eros tiem p os de esta n c ia  en 
A m é ric a . G re ta  llevó  u na v id a  de soledad y  m elancolía.

W a I.T S t . V I H E R

U na acertada compo­
sición Qu(mica,de pro­
p ie d a d e s  altam en te  
saludables p ara  el or­
ganism o. • U n a exce­
lente a g u a  de mesa.

H e  atju í la s  insupera­
b les  cu a lidades  d e  laa 
nunca bien p o n d era éa s

S A L E S
LITÍNICAf
DALJ%ig^U

L o s  .\o g e le s , m arzo  uj.iS.

)S  IO S m m s  u u r  x .  l -----  , -
\o r l "  m í a ’ ' L a  g lo r ia !  \ ’tid lo  q u e  re p o rta  l a  g lo r ia  a  m u je re s  
com o la  G a rb o , com o la  D ie tr ich . em p a re d a d a s  en  s u  fa ls a  rep ii- 
tación V d e sg ra c ia d a s  com o la s  p ied ras. ; P o r  n a d a  d e l m undo qu i­
s ie ra  s ¿ r  com o e l l a s ’ ; E l  d inero ’ ! ¡A h .  pero y o  so y  « -■ ^ d a . voy  a  
ten er un bebé, ten g o  un m a r id o ! ¡N o  n ecesito  t r a b a ja r .  ¡D e b e  
.ser ta n  d u lce  d eb e r h a sta  el pan a l h om b re a  qu ien  se  a m a !

S e  le h izo rc5dar to d av ía  un ú ltim o  film , q u e  fu e  fo to g ra lia d o  j^ o - 
cu ran d o  n o  se  no tase  su  estad o. E n  a lg u n o s  p lanos se  recu rrió  a  
su  d o b le . D esp u és  se  d e jó  en susp en so  e l con trato . E l la  p a rtió  sin 
m o le sta rse  en p rec isar  la  fe c h a  d e  su  v u e lta , sin  v e r  s iq u ie ra  la s  
ú ltim a s  esi-enas d e l film . U n a  h ab ita c io n c ita  le fu é  p re p a ra d a  al 
bebé to d a  e lla  p in ta d a  d e  ro sa  v  azu l. D esp rec ian d o  la s  o n g m a h - 
dad es d e  o tr a s  e s tre lla s . q\ie h acen  d e co ra r  la s  h a b ita c io n e s  d e  su s 
bebés con colores c h illo n e s ; jad o , am a rillo , l i la s .. .  P e ro  Jo a n  qu iso  
q u e  su  bebé fu e ra  un verd ad ero  bebé, no un costoso  h eredero  d e  
estre lla  E l la  m ism a  le  e d u ca , sin  ad m itir  p erso n a  e x t ra ñ a  cerca  
de él. P e ro  no se rá  el h ijo  d e  Jo a n  B lo n d ell. BlondeU y a  no  existo . 
T o d o  ,su jiasad i) h a sido  borrad o. T o d a  su  v id a  com enzó de nuevo  
a l conocer a  G e o rg e .

N o  h a y  n a d ie  m.ás que él on .su v id a . Q u iere  d a rle  u n a  n u m ero sa  
fa m il ia .. ' ¡P o r  lo m enos cu a tro  o  c inco  h i jo s !

H a  sacrifica d o  a  su  m arid o  todo su  éx ito  |«rsonaI_, P o r  esto  cu en . 
ta  en  l a  e n v id io sa  H ollyw o od  con in n u m era b les  a m i g ^ .
■ E s  q u e  [o an  h a  .sido s iem p re u n a  d e  esa.s m u je rc ita s  d e  tea tro  
b u en a.' conio  el p a n . P o n . de u n a  bondad in te ligen te , esp o n tán ea . 
S in  reM’r v a s  ni m istificac ion es.

E s ta  es Jo a n  B lo n d e ll... H a  dado a  su  m arid o  un h ijo  y  e.stá m ás  
o rg iillo sa  d e  él que d e  todo.s los film s d e  la  tierra ,

-D ic h o so  h i jo ! . . .  ¿ T e n d rá , cosa  ra r ís im a  en H ollyw o od , una 
m ad re  c a riñ o sa  y  d u U 'e? ... j y g  S a to u .̂

En el lecho de  G reta  G arbo
íronrífísioji í
con cu rio sid ad  d e  sab er lo que m e pu d iera  co n tar  el d irecto r del 
hotel, y  m e d ir ig í a  su  desp ach o .

S u  nom bre es M o rg an  T y le r . L a  cosa  q u e  m á s  le h a b ía  im pre­
sio n ad o  e r a  el hecho d e  que la  e stre lla , ap e n a s  lle g a d a , le  pidió 
co rtin a s  p a ra  la s  v e n ta n a s , la rg a s  y  p e sa d a s , de terciopelo  azu l ; 
llegab an  desde el techo a l su e lo  y n u n ca  la s  le v a n ta b a  ( ir e ta . M e 
d ijo  q u e  re cu e rd a  q u e  la s  co rtin a s  costaron  300 d ó la res  ; cuand o  
G re ta  m arch ó , fu eron  q u itad a»  y  b a sta ro n  p a ra  h a ce r  la s  cortin as 
de tre s  ap artam en to s .

 j-Ip  decir— e xc lam ó  T y le r— q u e cu a n d o  lle^ó  m e hizo pedir,
por m ed io  del in térp rete , un d ep artam en to  con v is ta s  a l O céan o . 
; .\q u e l O céan o  no  lo  m iró  n u n c a !  E r a  am a b le  con tod os, y  a s í, 
d u ra n te  toda su  e s ta n c ia  a q u í, fu é  la  co rtin a  la  ú n ica  c o sa  pedida 
por e lla .

P a g a b a  17 5  d ó la re s  a l m e s , e r a  d em o crática , se n c illa  y  resiw nd ia 
la s  lla m a d a s  del te lé fo n o  sin  p re g u n ta r  a n te s  a  la  te le fo n ista
• j _  t -  o  > i« iA  a l  K i ^ t r i n A c  ' a c r '^ i ^ c r i r *  n p n r n i

a  l a s  l i a i i i u u a »  utr» .......... .....
q u ién  la  lla m a b a . P e rm itía  que el botones del a sce n so r acom p añ ase

J e a n  P a r k e r
(Conclu$ió«>
hizo u n a  jiru cb a . A l d ía  s ig u ien te  o b ten ía  un con trato  en la 
G o ld w jn , _v un nuevo  n om b re q u e  bien pronto se  h a r t  celebre , 
Je a n  P a rk e r .

Y  e l c in em a a m e rica n o  tien e u n a  in g e n u a  m ás.
E n  d o s  añ o s  se  g r a d ú a , D esp u és  de u n  papel in s ig n ^ c a n te  .-n 

un film  de Ja c k ie  C o o p er, s e  d e sta ca  p lenam ente en  e l  papel oe • 
g r a n  d u q u esa , de « R a sp u tín ... M á s  t a r d e .  C o lu m b ia  la  a lq u ü a  a  .a
M etro  p a ra  h a ce r  « D u m a p o r u n  d ia» . on fin , la  K . • 
d a  la  op ortun id ad  m á s  g ra n d e  de su  v id a  a r t ís t ic a ; e l papel 
B e th  e n  ((Las cu a tro  h crm a n ita s» . ,

A h o ra  J e a n  P a r k e r  os e s tre lla  en l a  firm a  donde b rillan  las
gran d e»  estre lla s  d e  p rim era  m a g n itu d : la s  N o rm a  S h e a rc r , J  
C ra w fo rd , G re ta  G a rb o .. .  , , . i . „

J e a n  tieno y a  todos los bellos vestid os que h ab .a  son ado , n a  
apren dido  a  to car el p ian o , d ib u ja  e lla  m ism a su s 1 ^  ?  P
p a ra  u n  lib ro  sobre l a  ju v e n tu d  m odern a. t , :
papel q u e  le p e rm ita  d e m o stra r  su s re levan tes  cualid ad es 
a r in a , pu es in .sad ab le , com o todos los que « tu v ie r o n  

p rivad o s de todo, J(;an  P a r k e r  q u iere  hacerlo  todo, conocer o tt^do. 
esp erarlo  todo. L a  m ú sica , la  d a n z a , l a  p in tu ra , la  ^  f '
c in em a la  tien tan  p o r un ig u a l. T ie n e  tre in ta  y  se is  pro ,
d iferen tes esp ec ia lid ad es. S u s  h o ra s  de asu eto  la s  dedica 
ncs d e  p ian o , d e  d icció n , de d ibu jo , Y  a  su  P a n c n o ...

T o d o s  lo s  su eñ o s d e  J e a n  h an  ido realizán dose.
D esd e  q u e  Je a n  P a r k e r  fu é  co n trata d a  P O - - M e  ro  tuvo ^  

de su p rim er papel u n o s m eses d e  rep o so . P-lla q 
torm in.tr su s  e U d io s ,  obten er s u  d ip lom a. S u  con trato , m u y  m ^
desto, le a s e g u ra b a  un .sa lario  que le  p erm itía  la  co m p ra  ■
vestid os se n c ill.^ . H u b o  un b a ile  en el co leg io  ean  y a  
tir . Só lo  b a iló  con P a n ch o . E n tr e  dos v a lse s , el la  llevó  a  la
za. L a  lu n a  h a b ía  .sido fiel a  la  trad ic iop .

E n  los acog ed o res ban ct.s del ja rd ín , a rru lla d o s  por e  len u t mur^ 
m ull.i d e  la s  o la s , la  d ijo  exa cta m e n te  la s  p a la b ra s  q u e  e  .

E r í i . K i o  la n  jie rfec io  q u e  le  .postaba c r « r  que 
otro  do su s  sueño.» llevad o  a  l a  rea lid a d . S e  ^
m entó a m o r etern o. T a n  sólo  com ab an  d iez « " ' ’ ^ -n ab a e r

Je a n  g a n ó  fa m a , m ie n tra s  el pad re de P a n c h o  .
u n  c ra c k  de W .ill S tre e t. __a u e  P a n c h o

L ;i 'itu a c ió n  h ab ía  cam b iad o , pero Je a n  no ( a  e lla ,
la  h u y e ra  com o o lla  h a b ía  ^echo a n tw io r ^  fe s ie ja d a . co rte jad a . 
P a n ch o  en contró  un em p leo  en  la  ;  .  c  j  ^  g y  am o r p n -
e s tre lla  a los d iez v  o,-ho añ os e s ,  n o  " b s t a n t ^  ne l a  s  k
m ero d e  M ae  t .r e e n . N in g ú n  hom bre rep rese n ta  n a d a  pa
an te este e n am o ra d o  ad olescente. fiHr.lid-.d e lla  resp on de ;

C u an d o  a lg u ie n  se  e x t ra ñ a  do e s ta  fidei jg  com -
- ¡ S i  su p ieran  cóm o le  am é la rg o  tiem po sin  es ,,eran za , 

pren derían  to d o !

. 1-, n u eva  «.Am érica sw ec-

t h i X .  ^  í í - k í Í d ‘ ^ ^ n ‘L ." b u e ^ « ^  t ^ - p o s  de las

'" ‘ l o s  f e r S s  d e  p u b lic id ad  h an  agotado  
tiv o s  rom án tico s. E n te rn e ce  v e r la  con su c a n t a  du lce , su  j 
tud , su  in ocen cia . * . . -m pelicales y

Jo a n  P a r k e r  se rá  sin  d u d a  u n a  de e sa s  priirier
d ie stra s  q u e . com o M a ry  P ic k fo rd , t ira n  s u a  C .avnor que
con trato  d e  un m illón  d e  d ó la re s , o b ien  com o J
m an tien e  r>endicnte de su s cap rich o s a  tM O  u n  ' . - - a  S ten .

L a  lín e a  d e l pu dn r, q u e  en som b recen  la s  M ae  ¡n’ f^ n u a s  pru- 
e tc é te ra . a f irm a rá  ro tu n d a m en te  ol tn u n fo  d e  la s  go
d en tes. .

L a s  C e n ic ie n ta s  v a  no tienen H a d a s  ^ catisfecho
P e ro  .queda to d a v ía  H o llyw o o d . soñ ad ora,

m ág icam en te  la s  secre ta s  esp eran z as de e s ta  m  j
D e s ja r d js s

Ayuntamiento de Madrid
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D o rit K re y sle r  
COQ u n o  d e  l o s  

ú lt im o ! m o d e ­
lo ! d e  s o m b r e r o s  

d e  p r i m a r e t a  
lanzados p o t  la  
m oda e n  Berlín.

F E M IN ID A D E S

L A  M O D A  A L  D Í A
V A M D S a  d a r  u n  v i s t a z o ,  q u e r i d a s  I p i - i o m s ,  a  l a s  ú l t i m a s  

i - n - a c - io n c s  d e  l a  m o i i a ,  y  e sc i> j> iT > -m u »  a l  a z a r  ¡ ( i c a i ,  d e t í i -  
l l e ^ ,  p e q u e ñ a s  s u f j í - s t i o n e s  q u u  q u i z á s  <is M -ari l i t i l f s  p a r a  

f i i r m a n >5 i d e a  d i-  l o  l a s  e l e g a n t e s  p o r  <=>i>s m u r d o s .
O b > í T \  ar< 'iT ir)s  e n  p r i n i P r  l u g a r  u n a  r e n i i n i - - i v n d a  n o  d i s i m u l a ­

d a  d<‘  l i i s  s u n t u o s i d a d f s  d e l  f in  d f"  s ig i lo .  K i i j i u s  t l f  e ^ . i i lo ,  c o r t a d a s i  
e n  l a s  m á s  r i c a s  t e l í t s ;  c o r p i ñ o s  a j i i s i a d u s .  t e r r a d o s  d i ‘  a r r i b a  
a b a j o  p o r  f i l a s  d e  b o l m i i — : \ i > l a n l i t o s  d i '  l a f c ' t á n  r e r o r t a d n  ;  «‘n a ­
g u a s  d< ' m u s p l i n a  b l a n i ' a  y  d e  v a U 'n <  i> -n n c s  I w j u  i r a j '  s  d e  f a y  y  d e  

t a f e l á n  c a m b i a n l i ' .
E l  t a l l e  t i e n d e  a  b a j a r  u n  ji it i- i i  e n  r i e r l a s  i - r c a n o r e s  ¡ l a s  m á s i ,  

s i  b i e n  e s t á n  e n  p l e m i  a u t i e  to-i* b i) l< T O s  i n i i y  l•llr t l> ^  y  l a s  f a l d a s  
i - o r s i s  q u e  r i i n t r a r i a n  . d i i i T l a m e n l e  o s t f  d e s i v i i s i i  d i s i m u l a d o  d e  In  

l i n c a  d * 'l  t a l l e .
l , a ~  f a l d a s  d e  l u -  ir .iM  « s a s t r e  \ u n  s i i 'n i l o  r a i b i  \ > - ' m á s  a r o r t a -  

d a s .  D e s p u é s  d e  h a b e r l a s  a b i e r t u  p r i i i i e r o  p u r  ib  l i ,i ' ,  'd e s p u é s  a
__________________________________________ t m  la d i<  f i n a l m e n .

•' i l r t a n t i -  } > a r a  
I ' i i i i i i r  a  l a s  m u j e -  

■ -  | i i n le r  ; i n < !a r  r o n  
' i< I i.i i 'o n i  a d i  d a i i . 
o a d a  -.11 i ' s t r e r h e z .  

t i n a l m e n l i '  s ,-  l i a  o p ­
i a d o  [ i i i r  h a r e r l a s  
n i ; i s  i i i i t . i s ,  l i i  c u a l  
I -  i iH i i 'h i i  s i n i -

r  a  m  b i e n  s i-  
a e n r t a n  p o r  l o  m e n o s  
I ti l a  p a r t e  d e l a n t e r a  
l o s  t r a j e s  l i e  t a r d e  > 
; a i i t  l o s  d e  n o c h f ' .  
L a -  l a r g a s  f a l d a s  d e  
U is  t r a j i s  clc’ i i i> c h e  
I I . - " a n ,  e n  l i i s  ú l t i -
I11C1S n i o d e l c i s ,  i n r h i -
-i>  . 1  a r r a s t r a r  p o r  e l

' 'L 'c ' i i i ,  i n i c - n l r a s  q u e

i'M l a  p a r l e  d e l a n t e r a  < i* 'ja  l o s  p i t  ~ a l  ili-.^. v ib ii- r t i) ,
s o b r e  l u d o ,  f l o r e ' ,  n i i i e l i a s  f l i . r e s .  [ - 'lo r e s  “ r a n d e s  e n  l o s  e s -  

e i ) t i ‘s ,  a j " r u p a n i i n e s  d e  l l a r e s  e n  e l  l u y a v  i ) u e  a n t e s  e r a  o e u p a d . i  
p o r  l a / o s  o  e x i l i a s .

K a s  b l u s a s  d e  n n i s t - i i n a  d e  s e d a ,  r j - i  - í e m p r e  m j ^ r a s ,  m u y  h o l ­
g a d a s ,  s i i r l e n  \ e r s e  c a s i  s i i m p r i '  c o i i m  l o n i p l e n i e i i l u  i l c  u n  t r a j e  

s a s i r i -  d e  l a n i l l a  i i n i v  c l a r o .
V e r e m o s  t a m b i é n  i-u> l l i ) s  c a - i  m a s c i h i n o s  d e  p i q u é  d e  s i ' i l a .  ili-  

p i e l  d e  p é c a r i ,  b o x c a l f ,  d e  c e l o f a n a  e n  c u l i i r i ' s  i i n i y  \ í m > s .

f  \  p l u t í i a s ?  iT » - á ís  q u e  t - s l á n  i 'X i* K is i\  á m e n t e  / e s e r v a d a s  .i
b i s  s c > m b r e n i .s -  l ’ r i v i s a m e n t e  s e  u l > s e r \ a  q u e  e n  e l l o s  c a s i  h a n  d e s -  
a p a r e í ' i d o  p i> r  c o m p l e t o .  l . . a s  e n c o n l r a m o s  e n  l u s  c u e l l o s  | > a r a  t r a j e -  
d e  s o i r é i '  e n  j^ r a n  a b i m i l a n c i a ,  y  e n  t o d a s  - u s  m á s  b e l l a s  e s p t ’ c i e s  : 
p l u m a s  d e  a M - s i r u . ':  e n  l i f ¡ e r a s  c a p i l a s  a i l o r n a n  a l g u n a s  c r e a c i ó n » — 
d e  a t r i ’ \ i ( l i s i n i u  d i s e ñ o  s ,  s o b r e  I ih Io .  i l e  p r e c i o  e x o r b i t a n t e .

V o l v e r e m o s  a  \ e r  I v  e n  f j r a n  c a n t i J a d l  l o s  a h a i i i ( 'o s .  |k t o  d e  u n a  
c o n c e p c i ó n  u l l r a n i c H i e r n a .  , \ b a n i c i i s  c o n  v a r i l l a j e  d e  c r i s t a l ,  y  e n  
\ e /  d e  t e l a ,  c e b i f a n a .  ( ) b s e ¡  \ a t n o s  t a m b i é n  q u e  a b u n d a n  l a s  f o r m a 'S  
p a r e c i d a s  ¡d  a b a n i c o  j a p o n é s ,  i m i t a n d v i  f l o r e s  d<’  l o t o .  K s t o s  a b a n i -

¿ I N F E L I Z  en A M O R E S ?
P e ra  h g rú r fxt'.o tn  la  (enQHuta amorp^o. u  ixfftsto

I más <iUf amor, b tlU ta  o dinero V s iril 
\i>uedf atfon to rio  ppr medtp tít *i
Xgu ientti eono€Ímtentoi:

' CntDo 1« p4 »ión •momu -La
lalreccKVn mugnetica dr io» »eio« -  C«»»

• d e l  d i’s e n r u n r o - P a r a  fted u c ir  t  q u i f n  
n '> » eu *t«  y r t i t n t f  «  q u ie n  T a
f* 4?farcncr |il«cer incensó 'Como â

I cur*s>>n d«l bombrt «Como coof̂ uiiiar el 
I  J irn » r la  m u » e r «pAre r « s ( i ( u ir  4a 
|nidad*Como ô MrrollAr m.rMla m a * -  

n̂ Cic* 'L* mcoálruAtióA y el 
•etu«l «COmo renovar el ■hcicou Je la dichA «U.* 
tn f^m afU n gratis  S i le in terna, estriba  hoy mi\fn9 e

P .  U T I L I D A D  

APARTADO 1S 9  V I G O  (E SPAÑA)

eos ten d rán  la  jjran  s e n la ja  de que ta n to  se rv irá n  p a ra  d is ip a r  el 
ca lo r  com o p a ra  u n a  p a rt id a  d e  p in g -p o n g.

V  por h o y  b a s ta . I..a se m a n a  p ró x im a , q u erid as k c to ra s . re a n u ­
d a re m o s  e s ta  r e v is ta  a  la s  n o 'c d a d e s  q u e  .a  t ir a n a  m o da m>- ex i- 
jjir á  p a ra  e - te  veran o .

'Itss  (;t.\ii\s

N O T I C I A R I O
*  A r th u r  H on n etjer h a  sid o  e n ca rg a d o  d e  la  p a rt itu ra  de .E l  de­
m onio  del H im a la y a ii.
*  H e aq u í e l rep arto  d«- <il-a v iu d a  célibe» en  su  \ < T s i i > n  fra n ce sa  ; 
S im  V iv a . M o n a  C loya, M a r\  B e rr> , J e a n  K o u s.-e li.rt y  lle rm a in e  
C h a rlcy .
*  S e  v a  a  re a liz a r  nuevam r-nte « M igu el S t ro g o ff»  y  s«- busc.i 
posib le héroe.
*  V ícto r T r iv a s , e l a u to r  d e  uN o m an s la n d u , co lab o ra  con Ja c -  
qui-s l ) e \ a l  en la  realización  de u T ovaritch u , a s í com o Je a n  T a rrid o  
y ( ir r m a in  Fried .
*  P o r  fin -se ru e d a  e n  F r a n c ia  un film  en  co lo res. Je a n  V a llé e  i'.- 
el rea lizad o r. S<' tra ta  de <ijeune filie  a  m arier» , con Jo se lin e  
M ad v  B e rry , E sc a n d e , Ju le s  B c r ry , H e n ry  U eb a in  y  U n e  l 'le \ e r» .
*  ¡ ’ a u l M esn ier h a  term in ad o  ¡ 'E l  a m o r g a n a n , c<m m i— F ra n ­
c ia  iii3 4 -
*  H o a q u í en  la  h o ra  a c tu a l lo s  .p rin cip ales in térp rete- de n i.os 
m isterio s  de P a r ís» , q u e  v a  a  r ix la r  F é lix  G a n d e ra , a s lstid ii dr 
M arcel C o h é n : C n n stan t R é m y , L u d e n  B a ro u x , .\ladeléin<' O /a- 
r a y , L u c ie n n e  L e m a rc h a n d , H enrv R o lla n , .Marte M u —ini , k a v -  
m ond C o rd y  y  M arce lfe  Irén ia t,
^ " C h r i« t i a n  Ja q u e  ru ed a  hE I  tim bre d e  a ’ a rm a ii. con j< '¡m  M u rat, 
F ie rre  S tep h en  C h riistiane D é ly n e . N 'ita R a y a ,  Jo s se tte  i ) a y  > M a r­
ee! V id al.
*  H e rb e rt W 'ilcox ru e d a  (iP eg  o f o íd d ru ry » , con s ir  líe d iii-  H ard - 
w ick e  y  A n n a  N eag le .

B lan ca V iacber luce una toilette de caaa que tiene 
los origenei de sus Uneaa en los albores de¡ siglo I .

C O N S U L T O R I O  Q U I R O S Ó F I C O

n   ̂ ^  Consultorio Quirosófico 
l ^ u p u n  11^ A  P O P U L A R  F I L M

N o m b r e  o  p s e u d t ín im o

E d a d .......................................................................................................................

Fecha y lugar de nacimiento

N o ta .— N o se dará ninguna contestacióo que no re n g a  aco m ­
p a ñ a d a  del cupón correspondiente a  la  fecba de la  consulta.

¿ Q U E R É IS  S A B E R  L O  Q U E  D IC E N  V U E S T R A S  M A N O S ?

Enviadnos por cualquier procedim iento la  huella fiel 
de su s p a lm as, derecha e  izquierda.

Puede serviros p a ra  e llo  el negro de hurno. una grasa  
cualquiera y  la  tinta dei tam pón  que se  em plea p ara  los 
sellos de gom a.

T am bién  puede hacerse  el estudio sobre una buena 
fotografía de am b as rr.anos.

Pantallas de Barcelona
I.M PRESIÓ N  S E M A N A L .— S Á B A D O  d e  G l o r i a

H \cf. tiem p o  q u i' es¡H -rábam os e s ta  fech a. O esp iies  d e  la s  
sem an as  p a sa d a s , d u ran te  la s  cu a les  .solam ente se  a so m a - 
rnn a  n u e stra s  p a n ta lla s  [M-oducciones sin  transcend«'ncia 

;ii^ u n a , sa b ía m o s  <jur t ix las  la s  clistribu id oras tra ta r ía n  d e  aso m ­
b rarn o s  con lo m e jo r  d e  su s  p ro g ra m a s . S e  h a  d e  lu ch a r con la  
P r im a v e ra . L o s  d ía s  son pro()ic!os a l p a w o  a m a b le , b.'ijo la  se ren a  
(jrotei-ción d e  un cielt> en cen d id o  en claro.s .soles. S e  h a d e  g a n a r  al 
d ía  al especta<lor que d iu ia  en tre  el a ire  libre ^ <‘l es(>i'ct:iculo q u e  le 
iifrecen la s  sa la s  de cine. SfMo una producciiin excep cion al puede 
o b ra r  >-l m iia jiro  de a r ra n c a r  a  la  ta rd e  p r im a v e ra l o a l  m irtiirn o  
acojíe ilo r a l esjK T tador propen so  a  rend ir tributo  a  la  N aturale/ui, 
d esp iii's  d e  la s  imp<isici<mi-s ilel in v iern o . D e  a q u í nue«itra c iir io si- 
ijaii por conocer ¡its e stren o s del S á b a d o  d e  (rliT Ía . H elo s a q u í ;

Iiirií ero s hen i¡a lie .t, <Ic- la  P a ra m o u n t, fui"’ la  producciiSn qu<- 
e s ta  i i l ito r a  mis o freció  en  el C o lise u m . T r e s  tan ceros henf^olies es 
la m e jo r, la  m ás em o tiva  y  la  m á s  tran .scendental d e  c u a n ta s  pe­
lícu la s  n<is «ifreciera esto  añ o  la  ac re d itad a  ed itora estad ou n id ense.

L a  fá b u la  n o s  l le v a  a  un cu a rte l colon ia l de In g la te rra  en la  In-- 
ciia e x ó tica  y  m ilen aria . U n  coronel, un com an d an te  y  u na -e r ie  
de o fic ia les. T r e s  d e  e s to s  ú ltim o s son los q u e  s irven  de co lu m n as 
a l d ram ático  ed ific io  q u e  su ste n ta  la  em<K'ion d e  la  fa r s a , l 'n o  tle 
ellos e s tá  e n ca rn a d o  [w r t ia r y  C iio iic r, (ifro  por F ran ch ot T o n e , <•! 
tercero  por R ic h a rd  (?rom w ell.

B u r la  b u rlan d o , nos (jfrece l l i  iiry  H a th a w a y , d irector del film , el 
afi'C to  q u e  u n e a  i'Stos tre s  h o m b res, d e  e<lucaciún di.stinta y  de 
o p u estas  y  an ta fíó n icas  re a c iio n e s  |)sicoltVgicas, a  tra v é s  d e  u na 
serie  tle h u m o rística s  escen as , rn  la s  que, a lm a s  u n id as  por una 
m ism a  im o ció n — la  em oción  p a tr ió tic a -  , s f  n o s m u estra  a d m ira - 
b lem enli' d i'fin id a s y  p»'rf<'ctam eiitr e stu d ia d a s  en la  e n tra ñ a  psico- 
li’i^íica qiu- ias defin»-.

H om b res jó ve n e s , e x a lta d o s  por el m ism o  am o r a  l a  p íitria  le ja ­
n a ; h o m b res en c u y a s  a lm a s  s<- fo r jan  conceptos h ero icos . n la  
lu ch a  d ia r ia  con un am b ien te  h o stil y  ron e l recu erdo , todo fue}Jo  ^  
en tereza, del i lim p lim ien to  del d e b e r ; hcmibres llenos de ro m a n ti­
c ism o  y lie  r»-nuneinciones n o b ilís im a s ; su  sacrific io  es  un can to  
d e  e xa ltac ió n  p a tr ió tica , c tiy a  em oción h ace  p resa  en todos los e*- 
|iír itu s, p a ra  d e ja r  i'n e llos  una h u e lla  ¡«rofunda, lo g ra d a  p o r la 
d í'term iiiac ión  d e  u n a s  virtu d *»  q u e  v i\e n  la ten tes en  '■! a lm a  d e  
tm liis los hom bres.

l 'n  am a b le  y  sa n o  h u m o rism o  ca n ta  a  lo  la rg o  de tod as la s  r sce- 
n a s. v on m utílen lo  es  d ign o  <le ser re.señado en tre  tm los aq uellos 
que com ponen el film ... L o s  h éro es son  sacrifica d o s a  su  }>esto. 
R en d id o s , v e n iid o s, h u m illad u s, sin  a la s , a l p arecer, p a ra  vo lar, 
\a n  c am in o  a  la  m u erte  o scu ra  y  sin  g lo r ia .-- l ’ ero  a  la  m em o ria  
\ M los la b io s  d*- u no d<- eilu s ui udeii la s e stro fa s  d e  una ép ica  y  
p a trió tica  canción  de K ip lin g ... S e  produce la  rea cc ió n ... ¡ S id ilim e  
m o m e n tu !...  K l solo  vab- la  p e lícu la  p a ra  lo s  q u e  sen tim os tan 
a rra ifía ilo  el am o r a  ios q u e  a lg u ie n  lla m a  vieji>s p re ju ic io s ...

F^n el M ary la n  la  l  la  nos pre.sentó ( iii ille rm o  J  ell. H1 héro*' 
su i/o  de la  leyen d a g e rm a n a  <'s bien conocido  de tod os. L a  Ieyi-n<la 
> ia  h isto ria  nos le ofi'ei ierun en m illa re s  d e  edicione.s.

K l l in e  nos le b rin d a hoy, su|« ‘d itánd ose en su s  im ág en e-T a  co­
p iar lo  po em ático  ilel lem a y iu  épica g ra n d e z a  p.siculógica.

L a  in d ep em b n cia  fué duranti- los .siglos p rim ero s d e  la  h u m a- 
njdnd el p rim er con cep ta en q u e  se  a(M)yaron los sacrific io s  d«l 
hoinbrí'.

( iu ille rn io  T e ll e s  el héroe .le u n a  g e s ta  de ind ependencia q u e  en 
n in gú n  o tro  pueb lo  puedi', com o en el n u estro , ser com prend id o  < n 
toda su  h u m an a  in ten sid ad .

L o s  a lem an es h an  puesto  a l serv icio  d e  este  t'-m a su s lu i'jores 
in térp retes, su s  o rig in a le s  con ceptos del a r te  c in u m ato grá lico , su  
técn ica in co m p arab le  y  su  l o n o cim ien lo  de la  ép o ca , d<‘l h érdc y  de 
su  e sp iritu a lid ad .

H a n s  M a n s y  C 'onrad Vei<lt sun los in térp retes  de e s ti ' film .
C o n  aq u éllo s  y  eim esiDs eli-iiK’n to s s i ‘ b a h ía  de lo g ra r  u n a  gran  

producción , y  se h a logrado.
( íiiíJ/ írm o  T e ll  es, q u izá , u no de los cinisdram abi-stóricits m ejo r 

lo g rad o s  d e  cu a n to s M- h an  hecho en .M em ania.

E s to s  dos fuen>n lu« film s di' e\cepcirtn d r  litdos lo» estren ad o s, 
a  los que nos re fe r ire m o s  en nut r ir á  siguit-n le ediciiSn, -n  ¡a  que 
T arem o s n u estro  ju ic io  sobrt* 'I iira n iii il, estrenadí> *’n F a n t a s io ; 
I te iié , en l 'r q u in a o n a  ; H o u h i'u le  1 , rey  nef{ro , en .\Ietropol, y 
C iu z  D iu b iü . en el C a ta lu ñ a , de tod os los cu a les  tiene n u esir .. pú- 
b 'ico  u n a  re feren c ia  y una opini'in  y a  e xp u esta  < n n u e stm  p asad o  
n ú m ero  con a lg u n a  ix t^ n s ió n  y  con un c ierto  cará cter  eríllco ,

L oPR F .  .M.VRriNRZ Dt. R|I!H <\

E n  el clisé  ad junlo podéis daros cuenta d e  lo que nece­
s itá is  en v iam o s p a ra  que podam os responder a  vuestra 
consulta.

C uanto  m ás perfecta sea  la  huella será m ás fácil nues­
tra labor.

E n  toda m ano d e ja  huellas el p a sa d o , se  afirm a el p re­
sente y se  d ib u ja  el porvenir.

Hermoso Pecho
d e s a r r o l lo ,  ^ rm e z a  y  re c o o s litu c ió n  de lo s  P e c b o s

H B lu

Pilules Orientales
B i e n h e c h o r a s  y  r e c o n A t i t u y e n t e s  u n i -  

v e t s a l m e o t e  e m p U a d a a  p e r  Las S f i io r a B  
y  j o v m c i t a s  q u e  d e s e a n  o b t e n  p r, 
r e c o b r a r  o  c o n & e r v s r  u n  p e < ^ o  b e n n o & o .

D e M p e r f c e z i  lo e  h o y o e  e o  U s  c a r n e s .  
i i e U e a a ,  y  ñ r m e s a  d e l  p e c h o .  T r a t a *  
m i e n t o  í n o f f o a í v o  a  l a  s a lw i«  a e  h ig n e  
f & c i l  y  d i s c T e t a m e n t e .  B e s n l t a d o s  d o r a *  
d e r o » .  E \ i t e n a e  l a s  i n i i ta c io D e a .

J .  R A T I É ,  Frnmtuceutía», 4S . ru» d é  V É M ’ 
Pm *, £l Crweo coa 9  p«6«ta*.
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“"C re s  l a n c e r o s  

' D e n o a líe s “
/ / /

E' 1. i>npa i<lc-a! e s  n iá -  pai>isia q u e  e l pap:i. E n  Tres 
h in reriis  p la n t ía  el in lfre sa n ti-  pru b leiiia  lic  la 

/  n iirm a m iU lar a r le  Ins co n fliitiis  dp fa m ilia . E s  
iirt-i-iso «-iri-im>cribir rM’ a l r a s o  Mincr.-to en tre  m ili-
l i a s  in ii«T Ía les  h ritá m ca s  p a ra  o b servar  el d esarro llo  y 
>oUiriún d e  a q u e lla  «luda. K ra n ria — el o iro  irnperio (fri- 
'io ) c-oKinial— , m a n d a  a  s u -  j)»i!.c?.i<>nps iin  esp én n ien  de 

íei<iimariii> a< l« 'ril< * a  la  idi a  de de.sti. ,-ro s u fr id a  por su s 
•idiiibre?, ; oiii-ntan los añ o s  qm- ¡es fa ltan  p a ra  vo lver a 
P a rís  ■'t' eniborra«.han Ue ab .scn ía , m ie iitra s  su s  <‘sp<isas 
li la n a s  -e  em b o rrach an  d e  a m a n le s ; c u ltivan  (I despo- 
ti-.nio. la  esp inn .ir(i:i, el d e sa se o ... T m lo , según la  m aso- 
u u ís lica  liti-ratiira  d e  n u e s la is  vc’d n o s  y  .seijún a lg u n a s  
re íe ren i'ta s  q u e  ile iiiu esiran  tal <>stado d e  ctisas. M ien tras 
In g la te rra  =eIi-ci'iona a  q u ienes e n v ia rá  a  los bordes de 
~us e x te n so s  m a p a s— donde r.o se  pone el sol britán ico, 
,e^un> ro m o  neblin oso— y  e lig e  o ficia les tan  niagnificiis 
com o e l u ltr iip a p ista  d e  la pe lU u la  que acab am o s d e  ver.

i t ln g la fe r ra , .soy y o » , le  cabr.-í de.cir a  este  padre an te  
la voii de .su sa n g ré — q u e con sangre, e n tra  en el cuerpo
J pI hijo  , tu an d ü  tas con sid erarion es in lim a s  eslón  a
punto de d esb an ca r de su  pe<ho el rum pliinVento de u.i 
deber in ven tad o  por e s a  |v-itria, tan  h u m an a  que carc te  
de f im s t i t u d ó n .  l 'n  C isn c ro s  britsin ico no podría  decir 
nunca «esto s son m is podere»». sin o  <.est<.s son m is  in- 
¿lesi'Si), que e s  el m e jo r  concepto  de fu c iv a  d e  un país 
donde se  perm ite todo en n o inb re de la  unidad , h l  insig- 
n ificante  átom o  que rep ri'sen ta  en la  g e o ijra fía  d e  la s  po- 
M sioni-S del ( ira c io so  K e y  un regtm ie .ito  dê  lanci;r<is. 
tiene, p a ra  qu ien  cte e llos  c u id a , la  sit^nifícacion del Im ­
perio ín tegro , eom n si ca d a  u n a  d e  la s  partes t n  que él 
-e  -liv ide fu e .a  un esp e jo , p rec isam en te-, re lle jan d o  cada 
,,e<lazo la  im agen  ti.ta l. E s e  se rá  el tácito  lem a del pru-
lecc ion ism o in g lé s . ^  , , . . .

H e  a q u í la — d ifíc il— In d ia . E n  i>.57, el levantam iento 
de Itis c ip avo s  de M alio m ed  B e h a d iir  S t ia J .  E n  1877, la 
p roclam ación  del Im p erio , b a jo  el v ir re y  lord l.y tton . 
K n  11)07, un m ah om etan o  y  nn hindú en el ( onst'jo de 
K stad o  V  uno de e s ta s  ú ltim o s, a  lo s dos an os. S'n el 
c'im s«.io del v ir re y . E n  r ,, i7 .  la  célebre jira  de lord Mon- 
ta-'ú  a  cuns.-.-ueñcia de l a  cu a l se produc- la proposicion 
,le ^ K .d e re , e sp e c ia le s  a  fa v o r  del gobierno indto ; causan - 
lio en  niKp la  g ra n d io sa  pro testa  del ve jado  p aís la  m- 
ven fi.n i de la  „ s a t y a g r a h a ..- r e s js t e n c ia  p a s iv a - í .a n d h i  
D el I esto  o s aco rd á is  (odos. E s a  es  la c u rv a  m ednlora d^' 
prob lem a sin  reso lv er— o  m ejor dicho sin  c c a tr iz a r  
n u n ca , V  ese  el a rg u m en to  secreto  de ¡ r e s  la n cero s ben-

' ‘ p o ru i.e , ¡ e s  ta n  d ifíc il la  hom ogeneid ad in tern a  de U.s 
u ii fo r m a d o s !  I-as  g ra n d e s  excepciones la  ( .r a . i  B r t -  
la ñ a  prddu jo  s!<anpre con su s tipos 
d e  la s  m á s  e.xt,-añas a v e n tu ra s , .se am old an  al ' • f '  ' 
m ed ia  escocés, g r a n  v iv e ro  d e  conducti>res en la  i .ip ita  . 
E sc o c ia  con servó  e l ran ch o  a p a rte  de su s  leyen d as ,u  
n m i .  n c s -  su s  ca stillo s , con lo s  im p re s .in d ib  es t a n t .^  
m ^ ^  d e  lo s oue decía E d u a rd o  V i l  in flu jo s  d e  U i l d c -  
■ ,'r ! m is fieles tran q u iln s y  ctm stanle& .-uM itosi»...

¡ a n c o s ?  b:s. r ib í, h ace  ‘ “ ' " ’ P ' , •Jj'J;, .‘ ‘ í l f  a rí^ ^ m itírs^ m  
h eroism o y  la  b u ro tra c ia  di 1 p 1 • • entre

com p licad a  o rgan izació n  económ icos,
m ira d o s  por la  un„,< ’ son el im p u ls o : los
re lig io so s , de as<K-iaiu>n- I .  en esa  I ig late-
o lro s  el pu lso . P u e s  b ie n , en ^  siéni.lo:o e i
r ra  que h ace  sUs p au les y ' e  ' a  < i¡,s  d os ca-
cu a lq u ier p a rte  del g lo b o - s o n  i „ , a  esfé-
ra s  de la  in v is ib le  ^  ^  el ..bu,-<RTálico he-
rica  sup erh cie  d e  U> V* ¡ ,  ,| ja . f jo  >.e tra ta  de
. oísm oo o h ero ica  b u rc ..-raua d e  ^  ‘

r e fr ie g a !  sino  J ^ l  her.«- ca n a a o , y  ha

ran ee  de su  s a c  iFnio. ,  (i;..^.l„l¡na E s e  coronel <le
hecho oficio y  a  la s  sa n ta s  pala-
fnnceros es e jem p lo  en poUer d e  m a-
l,ra>. S u  com p atrio ta ., no
ho in etanos ; e l, a  de excepción .
l,.B ará  a  los s ig lo s  ni fr a s t  ni un g  , „u e v o
-in o  toda .su v id a , su  „ » ; ,n a r lo — ; m o rirá , lo
, ¡ c .  del h c .o ís in o . que , ¡ ,u i „  en  la  lá p ^ a  j

puU le cu m p lirse  d e  1 E s  u na d eu d a in fin ita .
; Q ué fu e rz a  la  de este  d  „i>M>iros t x i-

q u e por m u ch o  que se  . p re se n c ia , s in  cam b iar
« ié n X n o s  a ú n , h a a e n ^  a<- _ |ant-ero de E s c iK ia . e l re-
t u  nom bre ; D eb er. V e d  a  e^e e l c .r a -
beide, con la  cabeza U n a  , . ..^ ,3  ,.n q u e  un v ie jo
/é,n. H a y  un d e  m a g ia  ■/ón . H a v  un m om ento ^  ^ j p  „ ,a g ia  q u e  hacen 
com pafiero  le  r.-cuercla 1 '»  „ a t r ia ,  la  g u e rra , el h onor.
. u m plir  a  ttKlos : el im in rio , la  p  ..¡g n ifican . a n te  e « 0 ' 
la v id a  d e  m u ch os / ¿ m i t o s  la s  voces d e  h ‘
incon m ovib les— y  . re tra to s  ev o ca tiv o s  y  la s  ho-
s a n g re , la  v id a  p n v a o a , li.s  .E x i s t e  a c a so  com o
ra s  de p a d re  de fa m ilia  d e  E l  e s  alH In g la -
h o m b re ; tiene d erech o  a  >•» ' “d a .
li-rra ;  m á s  p a p ista  que ^ ^ '  g a d o  a  lo s  s e n t i m i e n t o s  

p ap a. Y  el m ism o  n?^ndo, cu a n d o  lle g u e  > f
in d iv id u a lista s  d e  su  pi-q . .  ■ to rero s, cthora d e ¿
h o ra  qiH: tan  bien h an  m o ^  d*-
verdad .., cu a n d o  d ienta ten d rá en su  b«ca
a n te  un cm ceptt> u n a  r .'sp .ra c io n , s , i  P'.'^
aq u e lla s  p a la b ra s , rob u stecim ien to

rea lce  d e  T re s  U n c e ro s  b e n g a h es . r o s
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