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E L  C I N E  C A N G R E J O
I” X  U R.\N TE un tercio d e  siglo , a  partir del estreno d e  « L a s  flores)i— 1 9 0 1 — y  d e  «A l n atural»— 1 9 0 3 — , los 

1  autores d ram áticos, Eienavente, los Q uintero, A rn ich cs, L in ares R iv as, M uñoz S ec a , a sisten  a  la  rui­
na del teatro nacional. P alad in es de  u n  arte  que se  le s entregó pujante y  victorioso, con  arraigado  

prestigio  en  e l a lm a  p o p u lar, no han  sab id o  defenderlo , y , tras varia  fortuna y  no e sc a sa  resisten cia, e l tea­
tro, com o espectácu lo , h a  d eca íd o  en  la  estim ación  d e  la s  gentes, L a  herencia de  sig lo s se  h a  deshecho en 
m an os de  esto s hom bres, com o sa l en  e l a g u a . S o n  m uchos treinta añ os d e  teatro afem in ado , blandengue, 
acaram elad o  y  boquirrubio, cu an do no zafio, grotesco y  ruin, p a ra  q u e  un púb lico  sen sato  lo  tolere.

L a  e scen a  e s  feudo d e  m ujeres— C om pañ ía  d e  la  T a l  y d e  l a  C u al— , precisam ente en  un tiem po en  que la  
m ujer c a s i d e ja  d e  serlo  p a ra  actuar co m o hom bre. Y  en  el fragor de  la  lucha social y  po lítica  d esen cad en ad a 
h ace veinte añ os, lo s au tores, corno si h ab itasen  en  Ja u ja , c iudad  cercan a al L im bo, se  h an  venido inspirando 
en  u n a re ja  florida, o  en  los deslices d e  u n a m arqu esa, o en  los ap uros de  un fabricante d e  géneros d e  lan a 
p a ra  señoras d e  abrigo.

S e  les fue d e  la s  m an os el teatro. Enojaron  a l  púb lico , a  fuerza d e  vivir d e  e sp a ld a s  a  é l. Y  ahora que d e ­
b ían  de  estar cum pliendo con den a d e  olvido, por frau d e  d e  inquietudes y  por usurpación  d e  funciones lite­
raria s que no le s correspondían , y a  que el teatro e s  c o sa  d e  ingenios y no d e  cortesanos y  bufones, ahora que 
vuelven  d e  asistir  a  la s  exequi£is del teatro  españ ol, m uerto p or e llo s a  go lpes d e  p lu m a, les sa len  a l  p a so  
nuestros productores y les com pran  p ara  la  p an ta lla  la s  m ism as com edias disolventes y  exp lo siv as—estupidez 
reconcentrada—q u e  han d a d o  a l traste con el teatro.

¿E stam o s  lo c o s?  Elsperpentos escritos h ace veinte o  treinta añ os, con una pobreza m ental a te rrad o ra : 
id eas, asu ntos y  p erson a je s vetustos, m an d ad os a  recoger por la  po lic ía  urbana del P a rn a so ; m om ias litera­
r ia s  que, ap>enas le s d é  el a ire  libre d e  la  c in em atografía , se  convertirán en  un m ontón de  lugares com un es... 
¡ H e  aqu í lo  q u e  llam a  la  atención de  nuestros productores !

P or lo visto , quieren  un  cinem a can gre jo , que  an de h ac ia  a trá s, p asito  a  p a so  h asta  retroceder intelectual­
m ente a  prim eros d e  sig lo  y  confiarse a la  p ro b ad a  y  m ortífera  experien cia  d e  los ad a lid e s del teatro.

¿Q u é  exagero ? ¿N o  h an  o ído ustedes h ab lar d e  «D o n  Quintín el am argao» ? ¿N i de « E s  m i hom bre» ? ¿N i 
d e  «E l genio alegre» ? ¿ N i d e  «A m ores y  am oríos» ? ¿P ero  qué m ás, si h asta  s e  perpetra  la  film ación de 
('M arina)' ?  ¡ P obre  m aestro  A rrieta  I ¡ Infeliz C am prodón  I ¿C ó m o  no resucitan  de e sp an to ?  ¿P u e s  y  la  m irí­
fica labor d e  la  insigne M illán  A stray ?  A h í la  tienen ustedes sacan d o  «gu ion es», com o si fueran  buñuelos, 
d e  la  can tera  novelística del r e b e ld e  y  patriarcal don  A rm an do.

U n  p a sito  m ás, señor C an grejo , un pasito  m ás, y  llegam os a  <iEl nudo gordiano)), d e  E u gen io  Se lle s, y  a 
la s  «G lo sa s  sobre los án ge le s» , de  E u gen io  d ’O rs, e l am en o  contem poráneo de don V íctor P rad era  y  d e  don 
F a v ila  el del oso.

M agnífica y  con so ladora perspectiva la  del cinem a esp añ o l. Y  n o  h ab lo  y a  d e  la s  versiones o  ((reedicio­
n es” d e  celu lo ide rancio, cu lto  a  la  g loriosa tradición cinem atográfica  e sp a ñ o la ; m irad a  retrospectiva a  las 
obras cum bres d e  nuestra producción  m u d a. A h , so m os únicos. E l porvenir e s  nuestro y  la  etern idad  tam ­
bién . N o  m orirem os nunca, porque, en  vez de  avan zar, retrocedem os, y  c a d a  d ía  n os acercam o s a  la  in fan ­
cia . i V iv a  el sa lto  a trás ! ¡ V iv an  la s  co m ed ias fo tografiadas 1 ¡,V ivan  la s  pelícu las m u d as que se  sueltan  
a  h ab lar p o r los codos ! ¡ M ilagro ! ¡ M ilagro ! ¡ V iv a  la  retagu ard ia  del arte 1 ¡ V iv a , en  fin, e l cine can gre jo  !

(Y  y a  no doy m ás v ivas t>orque m e he q u ed ad o  ronco.) . ^  .
A n t o n io  G u z m a n  M e r i n o

$e rueda en...
I T A L I A

G io v acch in o  K o iz a n o  p rep a ra  'a  n -alización  de un g ra n  fiim  toda­
v ía  s in  titu lo , q u e  se rá  rod ad o  en los estu d io s  d r  T irrc iiia .
*  ü n  g rü p o  in d u str ia l d e  U d in e  s e  d isp o n e a  e fe c tu a r  u n a  exp e- 
dicii'in .i! .A friia  p a ra  ro d a r  a llí  lo s e x te rio re s  d e  un film  de am b ien te  
a fr ic a n o .
*  E l  re a lizad o r Sp in o tti film a  actu a lm en te  en  e l  a lto  N ilo  un do­
cu m e n ta l so b re  la  x id a  en  e l p a ís  d e  U g a n d a .
*  E l  film  q u e  rea liza  a c tu a lm en te  M aian o , lle v a rá  p o r  títu lo  
<(Lianei>.
*  C a r lo s  B r a g a g lia  d ir ig ir á  p a ra  l a  pro d u cto ra  I .  C , I .  un film  en  
•dos v e rs io n e s : ita lia n a  y  fra n ce sa , cu y o  tftu io  e s  i iL ’am o re» , L a  
in térp rete  p rin c ip al se rá  E d w ig  F e u ille re , n o tab le  actriz  fra n ce sa  
d e  o rig e n  ita lian o .
*  A n g e lo  M usco , ase so ra d o  p o r A tnleto  P a le rm i, a c a b a  d e  em p e­
z a r  e l ro d a je  s im u ltán eo  d e  d o s  f i lm s : « iF ia t vo lu n ta s  D e i»  y  nU no 
c u a lq u ie ra » .
*  E l  m etteu r e n  scén e C o rra d o  d ’ E r r k o ,  s.e a p re s ta  a  em p ezar 
« 1  r íx la je  d e  u F r e c d a  d ’oro» p a ra  la  e d ito ra  C o lisseu m .

F R A N C I A
L o u is  V a le rq  em p ren d erá  en  b reve  la  film ación  d e  (iP a p a v e rt» , 

a d a p ta d o  d e  l a  o b ra  d e  G o rd o n  y  L o ic .
*  P a re c e  q u e  s e  v a  a  re a liz a r  u n a  p e lícu la  d e  am b ien te  exó tico  ti­
tu la d a  iiT ch a p a rita » , c u y o  a rg u m e n to  h a  e scr ito  A lb ert C a ra c o .
*  L o u i»  T re n k e r  se rá  e l a n im a d o r  y  princip a] intérjM’ete de « E l 
e m p e ra d o r  d e  C a lifo rn ia » , cuyo  ro d a je  e m p e z a rá  en  breve.
*  C .  F .  T a v a n o  a n u n c ia  l a  rea lizac ió n  d e  dos n u evo s f i lm s ; « L a  
ven toleraii y  « L a  b e lla  esca lan .
*  F é l ix  G a n d e ra  h a  em p ezad o, p o r fin , e n  P ie rre fo n d s , la  ñlm a* 
c ió n  d e  e x te rio re s  p a ra  « L o s  m iste rio s  d e  Parísi».
*  M aree ! D id ie r  com en zará  en  bres'e  l a  film ació n  d e  (¡U n  m olino 
d e  sobi, cuyos p rin c ip a les  in térp retes  son : M ón ica R o lla n d , A lice 
T is s o t  V  M a rce l V a lle e .

No t i c i a r i o

A L E M A N I A
H e rb e rt .Selpin re a liz a rá  [la ra  la  T e r r a - F i lm  u n a  versión  c in em a­

to g rá fica  d e  la  o b ra  d e  O sc a r  W ild e , « U n  m arid o  ideal».
*< .ieza von B o l w a ^  p ro sig u e  la  film ació n  en  lo s ta lle re s  de G ru - 
n e w ald , dn u S tra d iv a r iu s» , cu y a  acciór. >e d e sa rro lla  e ii H u n g r ía  
(• I la i ia ,  y  doscribc d o s  v id a s  ín tim a m en te  lig a d a s  con  e l fam oso  
con stru cto r de violini-s.
*  B a jo  la  reg ie  d e  A u g u sto  G en in a  a ra b a n  d e  em p ezar en  B e rlín  
las tt>mas d e  Ni.stas p a ra  un ^ ra n  film  de la  producción  I ta la  dcl 
N . p .  L ,  S . ,  cu y o s  p ro tag o n istas  se rá n  e l  fa m o so  tenor ita lian o  
B e n ja m ín  f i ig l i  y  !a  en ca n ta d o ra  y  q u e rid a  c a n ta n te  a le m a n a  M a g ­
d a  S ch n eid er.

*  E n  versión  a le m a n a  y  h o lan d esa  e s tá  producien do la  U fa  una 
n u eva  com ed ia  t itu la d a  « N o  em p ieces n a d a  en a b r il» , en  la  cual 
fig u ra n  los s igu ien tes y  con ocidos in térp retes  a le m a n e s ; A lbrech t 
S ch o e n h a ls , C a ro la  H o h n , E r b a r d  S ied e l, L in a  C a rs te n , C h a rlo tt 
D au d e rt, L<>s in térp retes d e  la  versión  h o la n d e sa  s o n :  Ja c q u e s  von 
B ijle v c lt , T i l ly  R e rr in -B o u w m e e ste r . Jo p ie  K o o p m an .

A R G E N T I N A
L a  pro d u cto ra  a rg e n tin a  L ib e rta d  F ilm , em p ezará  p ró xim am en te  

e l rp d a je  d e  «P o n ch o  B la n co » , que s e rá  d ir ig id a  p o r F .  P ,  D o ­
nadlo .

*  Prcxluccion es R ío  d e  la  P la ta  lle v a rá  a  la  p a n ta lla  l a  pieza ra- 
d io teatra l « Y a  tiene co m isario  e l pu eb lo» , con e l  a c to r  P a c o  B u s- 
tob de p ro tag o n ista .

■* L a  S . I .  F ,  A . 1 . a c a b a  de te rm in ar e l ro d a je  d e  s u  segu n d a 
producción  q u e  lie v a  p o r  títu lo  < iE sca la  e n  la  ciu d ad », d ir ic id a  oor 
•Mberto d e  ¿ a v a l la .

A M É R I C A
L a  W a rn e r  B ro s  film a e n  la  a c tu a lid ad  « C ra sh in g  So cietvu , con 

E d w a rd  E v e r e tt  H o rto n , G u y  K ib e e , Ju n e  M a rte l, Z a s u  ’P itts  \ 
P h il R e g a n .

*  P ro s ig u e  e l ro d a je  d e  « F ía m e  VVithin>i e n  lo s  estu d io s  M etro- 
G oldw >’n -M a y e r , con A n n  H a rd in g , H erl>ert M a rsh a ll, M erle  O be- 
ron  y  L o u is  H a y w a rd .
*  H a  vu elto  a  reem p ren d erse  la  film ación  d e  « B ro a d w a y  G ond o- 
lie r» , con  D ic k  P o w e ll, Jo a n  B lo n d ell y  A d o lfo  M en jo u , q u e  debió 
In te rru m p irse  p o r en ferm ed a d  d e  e s te  liltim o.
*  Jo a n  C ra w fo rd  y  R o b e rt M o n tg o m ery  e s tá n  t« -m in an d o  su  tra ­
b a jo  en  un film  titu lad o  « N o  m á s  señ o rasij.
*  N o rm a n  T a u ro g  d ir ig irá  a  E d d ie  C a n to r  en  su n u evo  film  p a ra  
S a m u e l G o ld w y n , ((D ream iand».

L a  F o x  e s tá  producien do *’ n la  a c tu a lid ad  u n a  c in ta  de am bienti- 
a rg en tin o , cuyo  títu lo  p o r a h o ra  e s  u E l g a u ch o  a m a n te » , in terp re . 
ta d a  por W a rn e r  B a x te r . E n  la  .A rgentina e s tá n  y a  p rep a ran d o  u na 
serie  d e  rec lam acio n es d ip lo m áticas  p o r s i  acaso .
*  M a u ric e  C h e v a lie r  h a decid id o  re a n u d a r  su s  a c tiv id ad es  te a tra ­
les. A  ta l e fec to  h a  firm ad o  y a  v a r io s  con trato s p a ra  a p arecer  en 
v a r ia s  o b ra s  d e  m u sic-h a ll.
*  V irg in ia  S a le , la  h e rm a n a  d e l f.'im oso u C hic» S a le , t ra b a ja  en 
la  n u eva  produ cción  >iEl m u nd o  es u n  pañu elo».
*  P a re c e  co n ju ra d o  p o r a h o ra  e l tras lad o  d e  los estu d io s cin em a­
to gráficos a  o tro  estad o  a m e rica n o . L o s  sen ad o res califom ianl)^  
h an  decid id o  d e ja r  en  susp en so  p o r a h o ra  la  ap licac ión  d e  los nue­
vo s im pu esto s, c a u sa  de la  decisión  d e ! tralod o,
*  R ic h a rd  W a lla ce  d ir ig irá  la  n u e v a  p n xlu cció n  F o x .  <rEI d ía  
n u n ca  llegó» , b a sa d a  e n  la  n o v e la  d e  V iñ a  D e lm a r . E l  fu é  quien 
d ir ig ió  a  K a th e r in e  H ep b u rn  recien tem en te en  nT h e L it t le  Mi- 
nister)!.
*  E l  cé leb re  a c to r  c in em ato g rá fico  a lem án , W e rn e r  K r a u s , debu­
ta rá  p ró x im a m e n te  en  la  A rg e n tin a  a l fren te  d e  u n a  com p añ ía  tea­
tra l q u e  d a r á  a  conocer a lg u n o s  d e  su s m ay o res éxitos.
*  Ju n e  K n ig h t , que b a ila  y  ca n ta  en  la  n u e v a  producción « P e li­
r ro ja s  a  g ra n e l» , ap ren d ió  a  an d a r a  los s ie te  añ o s  de edad.
*  C o n  e l n o m b re  de « R a y to n  C in e m a to g ra fía  .A rgentina», se a c a ­
b an  d e  in sta la r  unos estu d io s  p roductores en  B u e n o s  A ires, donde 
a ! p a recer  e s tá  to m an d o  g ra n  in cren :en to  la  producción  d e  film s 
en  caste llan o .
*  «Pat)i P a te rso n , la  d e jic iosa  e stre lla  in g le sa , h a  sid o  asig n ad a  
a l  p apel d e  d a m a  jo ven  d e  la  n u e v a  p e lícu la  lie  W a rn e r  O lan d, 
« C h a r lie  C h a n  e n  E g ip to » . uPati) ap arec ió  recien tem en te en  « L a  
lo tería  d e l a m o r» .
*  E l  D ep artam en to  d e  E x p o rta c ió n  d e  los E s ta d o s  U n id o s acab a 
de d e s ig n a r  la s  v e in te  p e lícu la s  fra n c e s a s  q u e  podrán  se r  p royecta­
d a s  en  la s  p a n ta lla s  d e  t(5do e l p a ís  d u ran te  e s te  añ o. E n tr e  e s to s , 
film s se  en cu en tra n  los s ig u ien tes  títu lo s : « E l  ord enanza» , con 
M a rce lle  C h a n t a l ; iiC a rlo m ag n o » , p o r R a in u  ; « L o s  m iserab les» , 
con H a r r y  B a u r  y  R a y m o n d  B e r n a r d ; « E l  aven tu rero » , de M arcel 
L ’ H e rb ic r , con V íc to r  F ra n c e n  ; « E l  ú ltim o  m illo n ario » , d e  R e n é  
C la ir ,  con M a x  D e a r ly ; < iT artarín  d e  T a ra scó n ji, d e  R a ym o n d  
B e m a r d , con R a im u  ; « S a fo » , d e  L eo n ce  P e rre t, con M a ry  M ar- 
q u e t ; « L e  B o n h eu m , d e  M a rce l L ’ H e rb ie r , con G a b y  M o rla y  y 
C h a r le s  B o y e r , y  « L ’e q u ip ag e » , de .Anatole L it w a c k , co n  Ann'a- 
bella.
*  Jo e l  M c C re a , q u e  a p arece  en e l  p a p e l d e  pad re d e  S h ir le y  T e m ­
ple , e n  « N u e stra  «diiquillaH, no  e s tá  d e  acu erd o  con l a  n u eva  m oda 
d e  t r a je s  e n  colores p a ra  e l  sexo  fu erte .
*  E l  op erad o r K a r I  H o ffm a n n , u n ive rsa lm en te  conocido  p o r las 
m a g is tra le s  fo to g ra fía s  d e  g ra n d e s  o b ra s  a le m a n a s  com o « L o s  ni- 
b elu n gos» , « F a u sto » , e tc ., h a  podido re a liz a r  u n  sueñ o  la rg am en te  
acaric iad o  y  fig u ra r  e n tre  lo s re g isse u rs . A ctu a lm en te  e s tá  iir\pre- 
sionand o  e i  nuevo  film  « M in e rv a » , d e  la  E u ro p a , « L a  ta b la  del 
a m o r» , e n  lo s  ta lle re s  d e  la  J o f a ,  co n  L u is e  L 'l  r ich , P a u l H o rb i- 
g e r , P a u l l le n c k e ls ,  L e e  P a r r y , T h c o  L in g e n , G e n la  N ik o la je w a , 
R u d . K le in  R o g g e , G u ? ta v  W a ld a u , P a u l H eid em an n .
*  « M a ría  C h a p d e la in e » . prem io  fra n c é s  d e  c in e m a to g ra fía , con 
e l c u a l in a u g u ró  b r illan tem en te ' la  «D egeto»  su  nuevo  te a tro  del 
O este , « D ie  K u rb e l» , s e  e s tá  p royectan do  con  e l m ism o  éx ito  que 
en  B e rlín  e n  e l te a tro  W aterlo o  y  en  l a  s a la  d e  proyecciones t i r a ­
n ía , d e  H a m b u rg o , d o s  tea tro s  c o n sa g ra d o s  esp ec ia lm en te  a l film  
a rtís tico . E l  film  fra n c é s  p ro se g u irá  desde H a m b u rg o  su  m a rch a  
tr iu n fa l p o r la s  p a n ta lla s  c u ltu ra le s  d e  A le m a n ia .
*  G e o rg  Ja c o b y  h a sid o  con tratad o  por la  U fa  p a ra  la  escen ifica ­
c ión  d el n u evo  film  son o ro  d e  l a  U fa , « D isp u ta  conyugril» , a d a p ta ­
c ión  d e  la  o b ra  te a tra l d e  ig u a l n om b re de Ju liu s  P o lil. Y a  se  h a  
em p ezado l a  to m a d é  v is ta s  d e  e x te rio re s  e n  la s  m o n ta ñ a s  do 
A lta B a v ie ra .
*  T ito  G u iz a r , !a  n u e v a  ad q u isició n  de la  F o x  q u e  h i/o  su  debul 
•"■n « E l  g a u ch o  am a n te» , h a  re g re sa d o  d e  los d ich os estu d io s  p a ra  
a p a re c e r  p erson alm en te  en  ios escen ario s  n eoyorq u inos.
*  M o n a  B a r r ie  h a  sa lid o  d e  \n ca cio n es p .ira  e l C a n a d á  después 
de h ab er tra b a ja d o  s in  !nterrui>ción en  tres film s.
*  H a  sid o  p resen tad a  en  N u e v a  Y o r k  con  liso n jero  é x ito , la  p ro ­
ducción  C a h u a te n o c  M e jic a n a , « E l  pulpo h u m u n o » , cuyo  director 
e s  Jo r g e  B e ll.
*  G ilb e rt R n la n d  y  F re d  A s ta ire  íson los m ejo res ju g a d o re s  de 
ten n is de H o llyw o o d , y  en tre  e llos  e x is te  u n a  g ra n  r iva lid «d . Se 
d e sa fía n  a  c in cu en ta  d ó la re s  e l  ju e g o , pero  h a s ta  la  fech .t n in gun o  
lle va  v e n ta ja .
*  R a n d o lp h  S c o ti h a s id o  esco g id o  com o p ro ta g o n ista  del film 
« S o  red  th e  ro se» , c u y o  rep arto  in clu ye , a d em ás, a  M n rg a re t Su - 
ilavan  y  P a u lin c  L e rd . E s te  film  s e rá  rea lizad o  p o r K in g  V id o r 
p a ra  la  P o ram o u n t.
*  E n  I ta l ia  h a  sid o  firm ad o  un decreto  p o r e l cu a l d eb erá  e x h i­
b irse  u n a  produ cción  n a c io n a l p o r c a d a  tre s  e x tra n je ra s .
*  Ja n e t  G a y n o r  e s tá  am u eb lan d o  s u  n u e v a  c a sa  v e ra n ie g a  en  1p 
p la y a  d e  V e n ic o , C a lifo rn ia . P ro n to  com en zará  e l i-odaje d e  su 
n u e v a  pe lícu la  « E l  g ra n je ro  s e  casa » .
*  L a  P a ra m o u n t, a n te  la  eve n tu a lid a d  d e  u n  c o n íliito  arm ad o , 
h a  d isem in ad o  p o r todos los p a íses  d e  E u ro p a  u n  verd ad ero  e jé r­
c ito  de operad ores p ro v isto s de tod os lo s  ad e lan to s cien tíficos para 
e v ita r le s  c u a lq u ie r  accidente .
*  H a r ry  L a o lim a n  h a  term in ad o  la  d ifíc il ad ap tació n  d e  <cE! in ­
fierno d e  D an te)!, y  h a  em p ezad o  su  la b o r  e n  « O rq u íd eas p a ra  ti»,
*  P a re c e  q u e  e l n u evo  film  de C h a r le s  C h a p lin  se rá  d e fin itiva­
m ente titu lad o  « L a s  M a sa s» .
*  M uch os a s tro s  d e l c in e m a  h a n  celebrado su s  cum plenños du­
ra n te  e l  m es d e  m a rro . L a s  ce leb racio n es com enzaron e l  6 , cuando  
R(3chelle H u d so n  reve ló  e l d ía , pero  no e l añ o  d e  su n acim ien to . 
L u e g o  C la ir e  T re v o r , q u e  n ació  e l 8 d e  m arzo , y  F ra n c é s  G ra n t, 
la  n u e v a  in g e n u a , q u e  celeb ró  su cum p leañ o s e l 15  ; H e n ry  B .  
W a lth a ll, n ació  e l d ía  d e  san  P a t r ic io ;  R o s ita  M oren o e l 18  de 
m arzo , y  W a rn e r  B a x te r  e l 28.
*  L a  M .-G .-M . a c a b a  de c o m p ra r e n  C h ic a g o  u n  terren o  en  dos­
c ien to s m il d ó la re s  p a ra  co n stru ir  un g ig a n te sco  c in e m a  cap az  p a ra  
m il q u in ien tas localid ad es.
*  Jo h n n y  A rth u r, q u e  h a b ía  llevad o  b igote  d u ra n te  diez añ os, 
tu vo  q u e  a fe itá rse lo  p a ra  su  papel en la  producción  «D o u b tin g  
T h o m a s» . S in  em b a rg o , lu e g o  se  d ecid ió  q u e  d e b ía  lle v a r  b ig o te  en 
a lg u n a s  e sce n a s  y  tu ro  q u e  ponérselo  postizo.
*  L a s  p ro d u cto ras in g le sa s  p ro d u cirán  e s te  añ o  c e rc a  d e  ¿50  
film s d e  a rg o  m e tra je .
*  L a  c a rre ra  d e  N ic k  F o ra n  v a  en  a sce n so , E o  « C o m p añ ero s  de 
crisisu  e s  p o lic ía  ; e n  « E l  m u nd o  e s  u n  pañuelo»  se rá  un policía 
de m o to c ic leta , y  en  « V id a s  se cre ta s»  h a  sid o  ascend id o  a l  g rad o  
de sa rg e n to  d e  po lic ía .
*  L a  pro du cto ra  a le m a n a  E u ro p a  F ilm s , a n u n cia  p a ra  e s te  añ o  
¡a  film ación  d e  ve in te  p e lícu la s  en  vez de diez y  sie te  q u e  la n zó  al 
m ercad o  l a  tem p o rad a  p a sa d a . S e  c a lc u la  p a ra  esto s  film s un coste 
to tal d e  d iez y  ocho m illo n es d e  m arco s .
*  R o ch e lle  H u d so n , q u e  a p arece  con  W ill R o g e r s  e n  « L a  vid a 
com ien za  a  los 40 » , e s tá  d e  v a ca c io n e s  en  N u e v a  Y o r k .  E s  la  p ri­
m e ra  vez q u e  la  jo ven  ac tr iz  v is ita  la  g r a n  m etrópoli.
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Viendo rodar en la calle una escena de película Hermoso Pecho

He  presenciado en la  ca lle , casu alm ente , e l ro d a je  de una 
esceu a de p elícu la . F u é  la  o tra  m añana, en u n  subur­
b io  barcelonés. U n  g en tío  enorm e in terrum pía el 

trán sito  en aquella p arte  d e la  ca lle ju e la , sucia y  m al e m ^ -  
d rada. U n as p are jas  de guardias de asalto  conten ían  la  ban­
dada d e arrap iezos, com adres y  bigardos.

A l v er d e le jo s  la  m uchedum bre cre í que se tra tab a  d e u n  
tu m ulto , ta l vez de algún incendio. P ero  según m e acercaba 
pude observar las  caras  sonrientes de lo s g u a r d ia  y  com prendí 
que nada grave acon tecía . L u eg o  divisé a  u n  hom bre grueso, 
de tipo atrab iliario  y  astrosam ente vestido , que llevaba a un 
rapaz b a jo  el brazo com o quien lleva un co sta l dé patatas. 
H om bre y  rapaz estaban  p erfectam ente  m aquillados. E n to n ­
ces  e s  cu ando m e d i cu en ta  d e que se estaba rodando la  e s­
cen a de una pelícu la.

E fectiv am en te , !a  cám ara  estaba en la  acera casi o cu lta  por 
u n  gru po de personas. U n a voz áspera y m alhum orada gnt-> 
en  aquel m o m e n to :

 S t o p ! H av  que rep etir . N o  n o s d ejan  trab a ja r .
M e %cerqué! R e co n o cí al d irector. L lev ab a  u n  som brero 

flex ib le  con  las  a las caíd as y  unas g a fas  n egras p ara  resgu ar­
darse del sol que cafa de plano con  su soplo ardiente.

S e  rep itió  la  escena sin  resultado. C ada vez que el hom bra 
del tipo a trab iliario , con  su  rapaz b a jo  el brazo, a v a n ^ b a  
hacia la  cám ara, la  g en te , rom piendo e l  cordón de guardias, 
lo  rodeaba gritando y  saltando.

M e m arché aburrid o, com prendiendo que aquella sencilla  
escena duraría aún tre s  o  cu a tro  horas, si es que hab ía  form a 
de acabarla satisfactoriam ente , ta l y  com o e l  d irector la  h a ­
b ía  previsto.

E n  o tras ocasiones h e  presenciad o casos parecidos a este. 
E n  B arcelo n a, en  M adrid  y en C órdoba. Ig n o ro  si en  otros 
países o cu rirá  k> m ism o que en e l nuestro . Presu m o que sí. 
E n  todas partes h av  g en tes  curiosas y  desocupadas, gentes 
que acuden a todos lo s esp ectácu los gratu itos, al a ire  libre 
Y  este del c in e  tiene un atractiv o  irresistib le.

H ay personas que poseen una sim plicidad  tan  grand e, que 
creen , de bu ena fe , que interponiéndose entre e l  acto r y  la  
cám ara cin em atográfica , que rodeándolo o  siguiendo a  aquel, 
van a  aparecer luego en  la  p elícu la  com o itn  in térp rete  m ás. 
No se dan cu en ta  de que lo  ú n ico  que consiguen con  su e s ­
pontánea actu ación , con  su im pertinente in trom isión , es d i­
ficu lta r la  labor de los a rtistas, interrum pir su tra b a jo  e inu ­
tilizar m etros y  m ás m etros d e celuloide.

E n  E sp añ a , a  la  curiosidad que despierta siem pre ver rodar 
una p elícu la , hay que añad ir la  indiscip lina social e indiv i­
dual <iuu e x is te . B a sta  que se prohíba una cosa  para que el 
ísp añ ol, d e cu alq u ier clase y  categoría que sea, haga lo  con ­
trario  de lo  que se ordena. L a s  disposiciones gubernativas, 
las  ordenanzas m unicipales n o  se  cum plen n i observan, o  se 
hace con  g esto  desabrido, a  la fuerza.

P arece  que s i en  E sp añ a existen  leyes es sólo para que e. 
ciudadano español las  burle.

A qu í por libertad  se entiende lib ertin a je  y  ser lib re  es h a­

cer cad a cu al lo  que le  vnene en g an a. -Aunque m oleste y 
fastid ie  a l vecino . N o hay  razón de h ig ien e , d e convivencia, 
de d iscip lina socia l, de m oralidad, que convenza al español 
d e qne leyes, ordenanzas m u nicipales y  disposiciones g u b er­
n ativas, se  d ictan para que sean cum plidas y  observadas.

E l  m al tien e un origen  y  una cau sa. P roced e d e arrib a , do 
las  a ltas  esferas y  n o  d e ab a jo , del estado llano del pueblo.

E n  nu estro  p aís q u ien  d isfruta  de una situación  económ ica 
privilegiada ; q u ien  es h ijo , yerno o  p ariente de un m inistro , 
de un diputado, d e un co n c e ja l, o  sim plem ente de un alto 
em pleado del E stad o  o  del M u n ic ip io ; q u ien  tien e, en  fin. 
in fluencia, ¡(buenas agarraderas», puede burlar siem pre que 
quiera esas leyes y  ordenanzas, y  h asta  conspirar contra el 
régim en estatu id o, sin  peligro  d e verse aplastado con tra  las 
páginas del Código C ivil o  P enal.

N o m e desvío, aunque pueda parecerlo , d el tem a de este 
artícu lo . L a s  anteriores consideraciones se relacionan  fu erte­
m ente con é l, form an parte del m ism o, son su propia conse­
cu encia.

E l  cinem a, en E sp añ a , n o  se consid era una in d u stria  com o 
e n  los dem ás países. N i siquiera e l E stad o  lo  reconoce com o 
ta l, a  ju zg ar por la  f a l u  d e atención  y  asistencia  en que lo 
tien e. S i  em pieza e l E stad o  por n o  reconocerlo  com o indus­
tr ia , por n o  prestarle la  m ás m ín im a p rotección , n o  e s  e x tra ­
ñ o  que e l sim ple ciud ad ano español n o  conceptúe profesiona­
les a  lo s que a  él se dedican. D e ah í proviene tam bién esa 
fa lta  de respeto, de consid eración , h acia  e l tra b a jo  d e los_ que 
se ven en  la  necesidad de film ar en p lena ca lle , al a ire  libre, 
una escena de pelícu la.

¿ E s  que se interrum pe o  d ificu lta a l tra b a jo  d el albañil que 
levanta la  fachada d e un ed ific io ?  ¿ Y  e l del peón que arre­
g la  e l  adoquinado de una ca lle , o  asien ta  los r íe les  de una 
lín ea  tran v iaria?  ¿ Y  e l  d el barrend ero? ¿ Y  el del hom bre 
que vende en un a esquina gom as para los paraguas, monda­
dientes, o  la  guía de la  ciudad ?

C laro  que e l esp ectácu lo  que ofrecen  en su tarea el a lbañil, 
e l  peón, e l  barrendero, y  e l  vendedor am bulante, no e s  tan 
nuevo, d ivertid o y  grandioso, oom o e l de los a rtistas  que 
trab a jan  en e l  rod aje  de un film . P ero  esto n o  significa que 
la  lalw r de. estos hom bres sea m enos im portante y  ú til que 
la  d e aquellos. Y  por serlo  es necesario  n o  im pedir que se rea­
lice  cóm odam ente y  m enos aún m alograrla.

P recisa  que todos, grandes y  ch icos, el ciudadano que ocu- 
[)a un estam ento socia l privilegiado igual que e l del estado 
llano, nos acostum brem os a consid erar e l  cinem a com o una 
profesión tan  digna y  conveniente para la  sociedad com o cu al­
quiera o tra , y a s í, cuando tengam os la ocasión  de presenciar 
en  la  ca lle  el rod aje  de un film , sabrem os respetar a  lo s hom ­
b res que lo  realizan  y n o  les interrum pirem os en su tarea, 
que luego puede enseñarnos algo, darnos una em oción, o  Ue- 
narnos de sano reg ocijo , cu ando la  veam os refle jad a en la 
pantalla cinem atográfica.

M a t e o  S.4 n t o «
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M I A M I G O  E L  P R O F E S O R

Tres puntos de vista sobre el porvenir del cinema
kERO, después de todo

todo esto  dem asiada im portancia,
-continúa m i am igo— , n o  tiene 

y  perderíam os el
—  tiem]H) discutiéndolo. E s  d ecir, me co rrijo  : tiene una 
imi>ortancia y  grand e, pero  n o  precisam ente para t i , sino para 
mí y  lo s q\ie conm igo se  preocupan de esp arcer la  cu ltu ra  por 
todos los ám bitos del planeta.

H ablem os m ás bien del c in e  esp ectácu lo , del cotid iano 
m an jar esp iritu al que en c ien  cin es  se sirven en B arcelo n a, y 
en sesenta m il en to<lo e l m undo.

¿ S u  situación p re sen te?  M ny m ala. P o r debajo d e la m ás 
frívola d e las artes. ¿R a z o n e s?  M uchas, sobre todo la  eco ­
nóm ica. E s  m uy caro h acer pelícu las y  e l cap italista quiere 
ten er a salvo su dinero.

Y , ahora, ¿ca b e  alguna m ejo ra  en su situación g e n era l?
S i n o  la  pedem os esperar, m ás vale que, pese a alguna que 

otra  obra de puro arte  (ciue n o  e s  lo  llam ado arte  puro) apa­
recida de tarde en tarde, m ás v a le  que— repito— unam os todos 
nu estros esfuerzos para desacreditarle y  hundirle  para siem ­
pre . Im ped ir que vayan a í-1 personas de capacidad y  de co­
razón— las pocas (jue van— , hacerle  e l vacío , hasta  v erle  re ­
ducido a unos pocos cines donde ninguna persona que estim e 
en a lg o  su in te lig en cia  o  su dignidad ponga los pies m ás de 
tina vez al año.

X o  nos precip item os, y  contestem os an tes  a la  pregxinta, 
¿ E s  posible o  no un a m ejo ra  en la  calidad de las p e lícu las?

M i respuesta a esta dem anda es trip le  ; S í .  A caso . N o. E s ­
tas son las  tre s  ú n icas posiciones que se pueden tom ar, y  las 
co jo  las  tres, para em pezar. E xam iném oslas por separado.

A  v eces, cansado de trab a ja r o  de estudiar, dedico m edia 
o  una hora a  la  im aginación t>ara descargar m i cerebro  de 
problem as durante algún tiem po y dejarle  otra  \-ez en con d i­
ciones para k  lu ch a  diaria.

E n to n ces  m e im agino que el H om bre, la  Sociedad, el M u n­
do han llegado a su com pleta p erfección . E n to n ces  creo  que 
i'SÍii, que se puede progresar, avanzar h acia  una m eta m al defi­
nida, i>ero d e cu ya ex isten cia  n o  se puede dudar. P e ro ... im 
iw nsam iento vuela dem asiado cuando se d eja  llevar sob re  ese 
caballo  desbocado que es la  F an tasía . H em os llegad o y . . .  no 
sabem os qué harem os entonces. E ncontram os la  vida tan fa l­
ta  de ideales y  de m otivos im pud ores, que creem<K i>erfecta- 
m ente en la  posibilidad, m ejor dicho, en la  necesidad de un 
suicid io colectivo.

I 'n  anarquista, T arrid a  del M árm ol, dem ostraba con  fór­
m ulas m atem áticas que alcanzado e l anarquism o abso lu to , 
■lel o b je to  de la  \ida— la Felicid ad — habría  cesad o de 
ex istk»!.

Ig u alm en te , si la  C iencia fu ese  en su totalidad  y  h asta  sus 
m ás recónd itos escondites patrim onio de todos, si e l A rte  es­
tuviera to talm ente  liberado de prostitu ciones, trab as  y  de 
individuos inadecuados para su e je rc ic io , si los problem as

económ icos estuviesen to talm ente  resu eltos, e tc ., e tc . ,  po­
dríam os con  m ucho m ás fundam ento, rep etir las  m ism as pa­
labras.

P o r eso, no tien e nada de e x trañ o  e l  que m editando algún 
tiem po continu ad o sobre un porvenir sin m ácu la , se term ine 
por sen tir algo así com o u n  em palagam iento. L u eg o , uu 
progreso claro  y  seguido <diasta u n  final perfecto>i, n i e s  de­
seab le, n i hay nada probatorio de su  ex isten cia .

P ero  no perdam os d e v ista  que todo lo  dicho no pasa del 
cam po fan tástico . V ayam os a la  realidad.

Como norm a para la  vida, es regla en m í n o  esperar nada 
por parte alguna. Y  no quiere decir que sea por ello  u n  pesi­
m ista , sino al con trario . T e n g o  para m í, para m i uso particu­
lar, m i p e rso n a ; m ás que m i persona, mi pensam iento, mi 
con scien cia  y  mi voluntad . E s  «mi» F e lic id ad  que nadie po­
drá n u nca quitarm e. . • j  •

Inm ed iata  consecuencia ; N adie m e podrá q u itar nad a, sino 
y o  no quiero. E s  m i fuerza, superior a todos lo s  poderes. 
P u ed en  em peñarse gobiernos v e jé rcito s, cap ita les  y  personas 
en arrebatarm e m i personalidad y n o  podrán hacerlo  sin  des­
tru irla . Y  d estru id a...

E s ta  es lo posición que h ace responder «non a los térm inos 
de la  pregim ta.

P ero , a  pesar del nnon. cu alquier cosa  de «fuera» que lle ­
g u e , puedo recogerla y  a^ov_echarla. Q uiero d ecir que saldré 
beneficiado con  todo lo  obtenido.

Y  esta  posición puedo fundam entarla con m uchas y  graves 
razones tom adas d el panoram a m undial L o s  im perativos eco­
nóm icos, la  cerrilidad  de los hum anos, el exceso  de egoísm o 
suicida, el i>oco ca lo r recogido por las in icia tivas que se salen 
del sentido com ún, y  m u chas m á s ; pero com o e s  una regla 
para v iv ir, y  no una teoría , abandonem os su prueba.

E n  cam bio, dem ostraría co n  m ucho gusto , y  m ucha fa c ili­
dad, la  razón de la  tercera  posición ; e l  c in c  progresará algo, 
o  n o ; puede retroced er, pero, en general, avanzará aunque no 
dem asiado. P od ría aducir para ello  lo  que la  exp erien ica  nos 
enseña que, en  los cu arenta  años de ex isten cia , ha  progresado 
bastante, aunqu e algo haya perdido en los dos o  tre s  últim os 
años (o así n o s lo  p a re c e ) ; e l esfuerzo de algunos paladines 
del id eal, e tc . ,  e tc , ,  h asta  d ejar convencid o al m ás reacio . P o ­
d ría dem ostrarlo, pero ¿ de qué m e serviría ? S i ,  después do 
p robar m atem áticam ente la  certeza  d el enunciado del teore­
m a no progresa e l  c in e  (no progresa el m undo) habré  perdido 
mi tiem po.

Porque ío  cu rioso  (lo aparentem ente) es que no creo  en ello . 
M e sirve para hab lar de tem as cinem atográficos con  m is am i­
gos. M e serviría para escrib ir si fu era  cr ítico . P ero , rep ito , n o  
tengo fe  en el progreso.

L u ch o  por e l progreso, y  si obtengo un resultado favorable, 
m e alegraré. S i no consigo nad a, nada pierdo, puesto que 
nada esperaba. . .

Com o resum en, te rep ito  que se pueden adoptar tres posicio­
nes : L a  que todo lo  espera, o  posición ufantástican ; la  que 
n o  espera nada, o  «regla para vivir» ; la  que, fundada en La 
razón, sopesa el p ro y e l co n tra , o p o sic ió n  «crítica))._ Y  n.’s 
m ás. Supongo, am igo criticoid e, que nada m ás tendré que de­
c irte .

P o r  la  copia.
A l b e r t o  ^I.^k
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Chocolates

C a s a  f u n d a d a  e n  I S O O

C h o c o l A Í e s  d e  U p o  f a m i l i a r ,  p u r o ,  c o n  a l m e n d r a ,  c o n  l e c h e ,
d e  g u s t o  f r a n c é s ,  C a r a c a s
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En r iq u e  C u l la r t c e n  Im p a r lo  A r g e n t in a  en " I I  n o v io  d e  m a m á "

A R T I s  T A S E S P A Ñ O  t E S

ENRIQUE G U ITA RT

probar su suerte. In terv in o  en el prim er film sonoro (por lo m enos así se anunció) hecho 
tn  B a rc e lo n a : 'iCaram ellcsn, película hecha de cuali)ijíer modo, im provisando tocio, y  uue 
no podía añadir nada a la gloria de in iestro  joven actor.

D espués, aprovvchando unas bre\’c s  vacaciones teatrales, accptí'i m archar a  Jo in v ille  para 
doblar unas peh’cu las para la  Param ouiit.

E n  P arís  conoce a F ioriáu  R e y . E ste  le  propone h acer una película directa en español, en 
coniim nía de Ini]K.'rio A rgentino . P o r entonces, > no sin s e n t i n i Í L - n t < > ,  no pudo aceiitar .a 
proposicii'm del gran realizador hispano, [me? sus coniproinisos teatrales le obligaban a  re ­
gresar a Kspaña, eii busca de nuevos trinnfos.

P ero  e l proyecto de I'lorián  R e y  n o  quedú en sim ple p ro y e c to ; se conv irtió , al cabo de 
dos años, en realidad. P ero  no fué eu Jo in v illc-le -P o iit, sino en lus recién construidos estu­
dios de A ran ju cz.

F u é  en dicha película « E l novio de inam á.i, prim era reahzada en d ichos estudios, con M i­
guel L ig e ro  y Pepe C alle, adenuis de lu pare ja  protagonista. U n íx ito , no sólo de Florián 
R e y , sino de todos los in térpretes, especiahiiente fie aijuel rpie nos ocupa en este momento

Con esta  pelícitla , Enriciue G u itart st; sitúa coniD uno de los mL-jorts, y  no digo el m ejor 
para no hacer afirm aciones tan absolutas, galanes con iiue cuenta el naciente cineiníi esiJañoi

Y  actores com o él hacen fa lta  para dar dignidad a nuestra producción. A ctores de caiwci- 
dad, de talen to, de sensibilidad y  de exp erien cia ,, en  lugar de los fantoches sin alm a ni ta­
lento artístico  ipie nos sirven casi cada día. P u es parece com o s i, cuando se dirigen a las fi­
las teatrales en  busca de nuevos elem entos, eligiesen a propósito los nu'is v ie jos, y  j.ior tanto 
los m ás incapaces de avizorar los amplios panoram as (jue l:i cám ara juiede ofrecer a (juieií 
no sea cegato, los que hallarán m ás dificultades en adaptarse a las nuevas y distitttas con­
diciones que requiere la cám ara y  su técn ica, los que m ás difícilm ente abandonarán los há­
bitos y las  ru tin as ad([uiridos en tantísim os años de trab a jo  en las tablas.

U na de las  reform as que se im pone en nuestro cin e , es la cu estión  de los actores, Dos ca­
m inos pueden seg u irse ; dos cam inos buenos am bos, tanto el uno com o el otro ; dos caminos 
que ílehen seguirse a la  par, para com pletarse m utuam ente. U no dirigirse al teatro en busca 
de elem entos capaces, que conocen el arte de la expresión, que están acostum brados a dar 
vida a personajes de muy distinta índole psicológica. O tro : buscarlos en la  vida, i>ersonas

que sean capaces de in terp retar pajieles de una determinada 
clase, porque esos personajes son ellos mismos.

E l  segundo e s  capaz de dar elem entos m ás jóvenes, más nue­
vos, descubriendo valores orig inales que den savia fresca a! 
árbol d cl cinem a.

E l prim ero, si se sabe llevar a cabo, es m enos difícil y  menos 
peligroso, porque no tiene el riesgo de tenerse que hacer expe­
riencias, muy caras en m uchas ocasiones.

N o en balde fué F lo rián  R e y , considerado m uy justam enic 
com o el m ejor de nuestros directores, el que descubrió a Oui- 
tart. G u itart posee las m ejores condiciones de los intérpretes 
del teatro . P ero  n o  está viciado por las condiciones especiales 
del escenario a lejad o  de lo s espectadores. T ien e  ju ventud, tie­

ne un ami>lio conocim iento de las necesidades 
de la técn ica  cinem atográfica, y  posee la  natu­
ralidad suficiente para jioder vivir cualquier pa­
pel ante e l indiscreto ob jetivo , sin que sus 
gestos, al ser ampliados en la blanca pantalla, 
parezcan am pulosos, de actor de a lta  tragedia 
o de ópera.

S i tuviésem os m uchos actores de la  categoría 
de ICnri<pie G u itart, o tra  sería la  situación de 
nuestra desgraciada producción. L len o e l  am­
biente cineniatográfico de elem entos jóvenes, 
llenos de ansias por el jx irven ir, con una expe­
rien cia  in terpretativa de varios años, sin haber 
caído en e l am aneram iento de tantas glorias 

C o n t i n i i a  « n  l n f o r m « e l e n « i )

%

palabra m ía podría dar tan cx u cta  idea de 
^  huriquc Guitnrt, cou io  estas palabras <íe S , Águi- 

^ r :« H s  uii hom bre correcto  que se cu ltiv a  a -̂í 
im sm o. Tiene mi equilibrio esp iritual im propio de .íu s  veiii- 
ticinco anos iudepL-iidieiites. L e  habla al D estino— al anti­
pático director de escena sem piterno— de tú, S ig ^ a  su .ici-- 
da addante, sin preocuparse de las ortigas du-l linde».

bu historia es un continu o salto  de Sas tabU'S a la pan­
talla , d ti cine al teatro y vuelta a  empezar.

Sus padres, c a ta la n es , eran  a c to re s  d e te a tro , Ilu d ién d o se  
sin menoscalx) de la  verdad <pie nació en  e l teatro,

A  IOS d w eañns formó una com pañía de niños.
A  los diez y sietv com ienza .su carrera artís tica , que no __

se ha detenido hasta la fecha.
Luego, un ¡«ico de cine, para conocer esa co sa  que pare­

c ía  querer derribar a! teatro , sin  co n se g u irlo : Protagoniza i.L 'au ca  del sen yor Esteve».
Seguidam ente vuelve al teatro , contratado |>or Knri(|ue üorrás para su com jiañía . V, en 

M adrid, lu prensa señala las grandes ciialid;^des que se encierran  en e l jo ven  galán . E l 
servicie m ilitar interrum pe su  carrera .

Después^ fueron cuatro años de in interrum pid os éx itos ju n to  a  Horrás y  a M argarita X ir -  
gu. Parecía que había olvidado sus anteriores escapatorias al cine en vista d e los é x ito s  al­
canzados en las tablas,

Pero todavía n o ; deseaba volvtT a los am plios horizontes del arte sé'ptimo para acabar de

E n r iq u e  C u i la r t ,  c a ra c te r i­
z a n d o  u n o  d e  (o s  p r in c ip a -  
ie s  p e rs o n a le s  d e  "L a  e sp a ­
d a  d e i H id a lg o * ',  p o e m a  d e  
l u i s  F e r n á n d e z  A r d a v ln .

E n r iq u e  C u it a r i ,  uno  d e  |o t 
g a la n e s  m ás f o lo g é n ic e s d e  
l a  p a n t a l l a  n a c i o n a l .

h a n d a l a v 4 4
p r o d u c c i ó n  W a r n e r  B ro s  in t e r p r e t a d a  p o r  K a y  F r a n c is  y  R i c a r d o  C o r t e z  y  d i r i g i d a  p o r  M i c h a e l  C u r l i z
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K E E L E R

Ziogfiplcl, d e l F o llip s , Ií  o fr e c ió  un c o n tr a to  c o m o  p r im e r a  b a ila r in a  
e n  su  c o m e d ia  m u s ic a l  (cW oppeen,

R u b y  K r e k -r  h u b ie r a  ¡jo d id o  l e m r  ¿ x i to  g r a n d e  e n  ((W op p ee» , 
p<-r() e l lo  o c u r r ió  e n  s e p tie m b re  d e i<>2Í*. y  e l  d e stirm  to m ó  c a r ta s  
e n  e l ru m b o  d e s u  v id a . Cont>ció c a s u a lm e n te  R u b y  a  A l Jo U cm  y 
s e  i-n a m o n i p erd id an ii-n te  d e  él.

P a r te  <le P i 'e n s a  h a  d ii'íio  q u e  R u b y  s e  p asó  t r e s  a ñ o s  re h u sa n d u  
M 'n ta jo s iis  o fe r ta s  q u e  le  h a c ía n  la s  c a s a s  c in e m a to g r á f ic a s .

P e ro  e l la  lo  h a  d e sm e n tid o . L o  q u e  s í  e s  c ie r to  e s  q u e  Jo se p li 
S c h c n c h  la  so lic ita b .'i p a r a  q u e  d e se m p e ñ a se  ju n t o  c»>n su  esi>os.'> 
lo s  p r im e r o s  p ln n iis  tic  u n a  p e lícu la  a  r e a liz a r .  E m p e r o  R u b y  crey ó  
q u e  e r a  in d e lica d o  e m p e z a r  .su c a r r e r a  en  la  m is m a  c in ta  q u e  s 'i  
e sp o s o , y  n o  firm ó  <1 c o n tr a to .

.\ la  n o c h e  s ig u ie n te , h a llá n d o s e  e n  e l C h ib , ,‘̂ e e n c o n tró  co n  un 
c o n o c id i 'im o  e le m e n to  d«' u n a  c a s a  p ro d u c to ra  d e  H t^ ly w ood .

Y  le  o fr e c ió  u n  c o n tr o to  p a r a  a q u e lla  (M 'lícula q u e  fu 6  e l p rim er 
p e ld a ñ o  d e  su  c a r r e r a  : t iL a  c a l le  4211. S u  a c tu a c ió n  en  la  c u a l es 
re co rd ;id a  p o r tod os io s  e le m e n to s  c in e m a to g r.'íf ico s . E s t e  fu é  -̂ u 
d e b u t.

R u b y  e s  u n a  jo v e n  cu y o  c a r á c te r  e s t á  llen o  d e c o n tr a s te s .  ,\ pe­
s a r  d e  h a b e r  t r a b a ja d o  e n  e s c e n a  d esd e su  ed ad  m á s  t ie r n a ,  e s  t ím i­
d a  c o m o  u nn  c o le g ia la .

.\<Jeni.'i>. la  en tu ^ iastl1a  sobrem an<>ra s e r  p re se n ta d a  a  o t r a  e s tr e ­
lla  o  c u iilq u ie r  ce le b r id a d  y c o le c c io n a  co n  g r a n  c a r iñ o  la s  fo to g r a ­
f ía s  q u e  le  d e d ic a n , c u a n d o  s e  a tr e v e  u p ed irlas .

L a  K e e le r  e s  u n a  c h ic a  q u e  v is te  e le g a n te , |x-ro so b r ia m e n te . T o ­
d o s su s  ve^^idos so n  s e n c ill ís im o s , c o m o  h a b r á  pod id o a p r e c ia r s e  
p o r  lo s  q u e  lu c e  en  la» p ro d u cc io n e s  d on d e a c tú a .

R u b v  n o  s e  so m e te  a  d ie ta  a lg u n a , ro m o  m u c h a s  o t r a s  e s tre lla s  
d e H o lly w o o d , n i p(is<<‘ o tr o s  s<‘c re to «  d e lo c a d o r  q u e  <'l a g u a  y  «'1 
ja b ó n . ¿\ m a n e r a  d e  e je r c ic io  p r a c t ic a  a lg u n o s  p a so s  d e b a ile  d ia­
r ia m e n te  o  b ie n  m o n ta  a  c a b a llo , c u a n d o  tie n e  m á s  tiem p o .

L a  K e e le r  n o  s e  p re o cu p a  p o r e l  a h o rro , s i b ie n  n o  e s  o s t e n t o t i  
en  su s  g a s to s  ni m u ch o  m e n o s . P o s e e  e l p<Tf*‘c to  e q u ilib r io  d e la  
m u je r  q u e  s a b e  e n  q u ¿  g a s t a  su  d in e ro . P o r  e s la  c a u s a  A l Jo ls o n  
e ' t á  e n c a n ta d o  co n  s ii  m u je r c i ta . . .

M ide 1 ,5 0  m e tr o s  d e e s t a tu r a  y  |>esa ¡0 5  l ib ra s , su s  o jo s  so n  azu ­
le s  y  »u c a b e llo  c a s ta ñ o .

H a s t a  a h o r a  lle v a  filn n id a s  h is  s ig u ie n te s  p ro d u c c io n e s , tod as 
e lla s  d e g r a n  é x i t o :  i<La ca llo  4 2 » , u V a n ip ire sa s  d e i<(33», " D e -  
d e c a n d i le ja s » ,  n M ú sic a  y  m u je re s n , (iL a  ( íe n e r a l i t a » . . .

E l  acon tiH -in iien to  m á s  c o n c lu y e n te  on la  v id a  d e R u b y  fu é  su 
'  n la c e  m a tr im o n ia l c o n  e l fa m o s o  a c to r  c in e m a to g rá f ic o  .\1  J a l s o n .

L a  c e re m o n ia  tu \ o  lu g a r  e n  o c tu b r e  d e ic)2«, c u a n d o  R u b y  tr iu n ­
fa b a  e n  los e s c e n a r io s  co n  la s  r e v is ta s  d e Z ie g fie ld . c o n  «W o p p eeii 
y  it jo h n  ( i i r l i i ,  o b ra s  q u e  e le v a ro n  a l e .s tre lla to  te a tr a l  a  R u b y .

P o r  c ie r to  q u e , co n  g r a n  d is g u s to  de la  n o v ia , h u b o  d e lim itar.se  
to d o  a  la s  s im p le s  fo r m a lid a d e s  c iv ile s , y a  q u e  At Jo ls o n  e s  ju d ío  
y  R u b y  Ke«‘lo r c a tó l ic a .  Y  a  p e s a r  de e s t a s  d ife re n c ia s  r e lig io s a s , 
q u e  ta n to  in f lu e n  e n  tod os lo s  p o s ib le s  c a s o r io s , s e  c e le b ró  e l m a ­
tr im o n io  c iv il, y  h o y , A l Jo ls o n ,  d e sp u é s  d e s ie te  a ñ o s  d e m a tr i­
m o n io , n o  h a  te n id o  n i la  m á s  l ig e r a  p e le a  co n  la  g e n t il  R u b y .

D o s  h i jo s  h a n  n a c id o  d e e s t a  u n ió n , q u e  so n  lo s  v e rd a d e ro s  a r ­
tífic e s  d e tcx las la s  ¡irtív o lu cio n es»  y  e s c á n d a lo s  q u e  s e  p n x ju co n  
e n  la m a n s ió n  de lo s  Jo ls o n .

A p a rte  e s o , to d o  tr a n s c u r r e  tr a n q u ila m e n te . -M Jo ls o n  y R u b y  
tie n e n  e i  m i.sm o c a r á c te r .  I .e s  e n c a m a  iM 'rin anccer en  e l h o g a r  
c u a n d o  e s tá n  fu e ra  d e  lo.s (cset»i>. .\ b o rrecen  la s  e x p a n s io n e s  n u c- 
tu rn íis  en  lo s  club> , a d o ra n  a  su s  c h iq u illo s  y  n o  g u s ta n  d e o s t t  1- 
ta c io n e s  p ú b lic a s ,

K n  Holiyw(MHl s e  l<-s co n .sid era  c o m o  u n o  d e  loo m a tr im o n io s  m á s  
fe lic e s  d e la  M e c a  d el c in e .

E n  [o s  m e n tid e ro s  s e  d ic e  q u e  b a jo  la s  in s t ig a c io n e s  d e W a r n e r  
v a n  a  r o d a r  ju n to s  u n a  c in t a ,  n a tu r a lm e n te  a  b a s e  d e  u n a  revi.sta . 
N o  h a y  d u d a  a lg u n a  d e q u e  e l  é x ito  e s t a r ía  a.->egurado. P e r o  to d o  
de(XTidc d e  la s  c o n d ic io n e s  en  q u e  s e  e n c u e n tr e  A l Jo ls o n  co n  la  
l 'n i t e d  .^ ^ tists. .Al Jo ls o n  e s  ta n  p a rc o  e n  p a la b r a s , q u e  n u n c a  h a  
d ich o  n a d a  resiH 'cto  a  su s  c o n tr a to s ,  a l  c -o n trario  de m u ih o s  co m ­
p a ñ e ro s  s u y o s , q u e  to d o  lo  h a c e n  a  so n  d e b o m b o s  y p la til lo s  p a ra  
q u e  s e  e n te r e  to d a  !a  c o lo n ia .

D e lo  q u e  s í  e> ta m o s  p e r fe c ta m e n te  .segu ros e s  d e q u e  R u b y  y 
A l Jo ls o n  e s t a r ía n  ta n  u n id o s e n  lo s  « s e ts »  c o m o  en  la  in tim id a d  
h o g a r e ñ a , a  la  q u e  h a n  sa b id o  l le g a r  con  un p o co  de c n r iñ o  y o tro  
p oco  d-- c o m p re n s ió n , u n a  e d u c a c ió n  q u e  s e  d a  d e  b o fe ta d a s  co tí el 
a m b ie n te , y  u n  c la r o  c x jn c e p to d e  la  re sp o n s a b ilid a d  y  e l d e lx T , I ja se  
d e un b u en  m a tr im o ti io  e n  to d o s loa c a rd in a le s  de] pl.^neta.

T o NNY BAI.L^SThK

C AnA a ñ o , la  c o n s te la c ió n  c in e m a to g r á f ic a  d e  H o lly w o o d  s e  sa c u d e  v io le n ta m e n te , y  d e  *.u c ie lo  c la ro  
c a e n  a lg u n a s  h o ja s , ,  q u e  q u iz á  e l v ie n to  n o  la s  v iie lv a  a  le v a n ta r  m á s ,  y  s e  le v a n ta n  o t r a s  q u e  so n  
h i ja s  d e la  t ie r r a ,  en  e s t e  c a s o  h u m ild a d , p a r a  in c r u s ta r la s  e n  e l  lu g a r  de. la s  q u e  s e  d e sp id iero n  de 

SU r a m a . . .
M ie n tr a s  u n o s  t r iu n fa n ,  o tr o s  c a e n  ru id o s a m e n te  d e u n  p e d e sta l qxie le s  c o s tó  s a c r if ic io  in m e n s o  e l  e s c a ­

la r lo . . .  K1 m u n d o  e s  a s í .
R u b y  K e e le r  e s  e l e je m p lo  d e  la  h o ja  q u e  h a  a sc e n d id o  rá p id a m e n te  p o r  la  fu e rz a  d e  e s e  v ie n to  v io len to  

y  a b su rd o .
R u b y  K e e 'e r  n a c ió  e n  H a lifa .'í  (N u e v a  E M -ocia). e n  K p f). S u  fa m il ia  e m b a r c ó  p a ra  N e w  Y o r k ,  sig u ie n d o  

e l  e je m p lo  d e  m u c h a s  fa m il ia s  e s c o c e s a s ,  c u a n d o  c o n ta b a  ap i-n a s  trea  a ñ o s  d e  e d a d . C u a n d o  llev.-iba u n  a ñ o  
d e  e s ta r« -ia  e n  lo s  K E .  L 'U .  e m p e z ó  a  b a ila r .  C u and :>  a s i - t ía  a  la  e s c u e la  la  p eq u eñ a  R u b y , y  e r a  ta l  su  
n a tu r a l  h a b ilid a d  en  lo s  m á s  r u d im e n ta r io s  e je r c ic io s  e s c o la r e s , q u e  s u s  p a d re s  d e c id ie ro n  m a tr ic u la r la  en 
la  E s c u e la  P ro fe s io n a l  p a r a  n iñ o s  d e  le  c iu d a d  d e N e w  Y o r k ,  s ie n d o  en  e s t a  m i^ m a e s c u e la  d o n d e  tu v o  por 
c o m p a ñ e ra s  a  la s  q u e  ta m b ié n  te n ía n  q u e  s e r  e s t r e l l a ' f a m o s a s  tle l c in e  : M a r g a r ít te  C h u r ch ill  y  I .i l ia n  R o th .

S u  c a r r e r a  e n  la  e .sc rn a  la  em p ezó  a  lo s  t r e c e  a ñ o s , d e b u ta n d o  c o m o  b a i la r in a  e n  la  o b ra  « T h e  R is e  o f f  
R o s s y  O 'R e l ly » .  I-ueg«> to m ó  p a r te  e n  la s  c é le b re s  c o m e d ia s  m u s ic a le s  » B y e m b y e » . i iB o n n y » , « L u c k y ii v 
'■ Th e S id k e w a id s  N ew  Y o r k » .  C o m e n z ó  a  l la m a r  la  a te n c ió n  d e li>s e m p r e s a r io s  d e  B r o a d w a y  p re c is a m e n te  
c u a n d o  s e  h a lla b a  a c tu a n d o  en  la  o b ra  i<El Koy C lu b n . y  «u p r im e r a  g r a n  o p o rtu n id a d  fu é  c u a n d o  e l  fa m o s o
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C u a n d o  f iié  d iv u lg a d a  < 'sia h is to r ia ,  m uv 
a tr a y e n ip  p a ra  a f ic io n a d ix  a i  sé p tim o  a r t e ,  
m u c h o s  d e icis c u a le s  n o  ptxlían  f ig u ra rse  a 
u n  h a b ita n te  d f  la  R u s ia  s o v ié tic a  >inü fu e ra  
c o n  e l tip il d e  re v o lu .-io n a rio  p o p u la riz a d o  por 
la s  c a r ic a tu r a s  d e liis  p er ió d ico s  burf»ues<‘s, 
n o  fa l t a r o n  q u ie n e s  s e  h ir ie r o n  u n a  s e ñ a l  de 
io te l ls p n c ia . y  c u c h ic h e a ro n  p o r  lo  b a j o : 
i i¿ A n n a  S te n  r u s a ?  K s  u n a  p a tra ñ a  in v cn ta d .i 
p<ir ( io ld w y n  p a r a  d u rin  p o p u larid ad , K> in ­
g le s a  <Jc n a c im ie n to  la iin q u e  d e  p a d re s  ru.so.'i) 
y  d e  a d o p ció n . B a s t a  f i ja r s e  en  q u e  h ;ib ia  p e r . 
f e c ta m c n te  e l in g lé s , a u n q u e  prcx-ure d a r le  u r  
a c e n to  e x t r a n je r o .  I n 'lu s o  le  h a b la  b a s ta n te  
m á s  p e r fe c ta m e n te  q u e  n o so tro s , lo s  a m e r i ­
c a n o s ,» .

T r a s c e n d ió  a l jio  d e e s to  a la  c a l le ,  y  h a s ta  a 
k »  p iT ió d ico s , p ero  n a d ie  le  d i í  im p o rta n c ia .

M e p ro p u se  re .so lv cr la  c u e s t ió n  ta n  p ron to  
ro m o  s e  p ic s e n t ;ir a  op<!riuniitVil p a ra  a b o r- 
i la r la  co n  fra n q u e z a . Y  n o  ta rd ó  en  p o n é r­
s e m e  d e la n te , a u n  s in  h a c e r  n a d a  p a ra  co n ­
se g u ir lo .

C o m o  r c L - ie n te m e n te  tu v e  n e c e s id a d ,  p o r  m i 
o f ic io ,  d e  i r  a  v e r l a ,  p r e c i s a m e n t e  c u a n d  > 
a c a b a b a  d e  c o n c l u i r  l a s  e s c e n a s  f in a le s  d e  i<\\’e 
l iv e  a f¡a ín > i, a p r o v e c h é  l a  o c a s i t ín ,  q u e  to d a -  
\ ía  n o  s e  m e  h a b í a  p r e s e n t a d o ,  p a r a  in te r r o -  
f ía r l a  s o B r e  l a  c u e s t ió n .  D i g o  m a l .  F u é  e l l a  
m i s m a  la  q u e ,  s in  y o  h a c e r  n a d a  p o r  m i  p a r te ,  
l le v ó  l a  co n v er.saL -ió n  p o r  d e r r o t i r o s  q u e  a  r a í  
m e  i n t e r e s a b a n ,  c o m o  s e  p u e d e  v e r . N a t u r a l ­
m e n t e ,  m e  im p o n ía  l a  c o r t e s ía  p r e g u n ta r la  
a n t e  to d o  p o r  s u  l a b o r  e n  e l  c i t a d o  f i im , m ie n ­
t r a s  b u s c a b a  e n  m i  m e n t e  a lg ú n  p r e te x to  p a r a  
c o n d u c ir  h á b i lm e n t e  la  c o n v e r s a c ió n  a l  t e r r e n o

D E H O L L Y W O O D

A N N A  STEN M E C O N T Ó
/ ■ ^ i :  h a  d is c u tid o  m u ch o  e n  to r n o  a  A n n a  S t e n .  su  n a c io n a lid a d , su  v id a  

y  s u s  t r a b a jo s  a n te r io r e s  a  su  a p a ric ió n  c o m o  e s t r e l la  d e  p r im e ra  
m a g n itu d . , ;E s  o  n o  r u s a ?  I .a s  p r im e r a s  n u tic i.is  q u e  s e  tu v iero n  

d e  e lla  la  p re s e n ta r o n  c o m o  a c tr iz  q u e  h a b ía  tr a b a ja d o  e n  u n a  d e  la s  c o m ­
p a ñ ía s  d e  .S ta n is la w z k y , e n  M o sc ú , re p re se n ta n d o  o b ra s  d e M a eterlin cU  
y P ir a n d e llo . D e s p u é s  h a b íá  tr a b a ja d o  en  u n a  p e lícu la  p a r a  S o v k in o . Y ,  
(Kir ú lt im o , y a  en  A le m a n ia , t r a b a jó  en  u L o s  h e rm a n o s  K a ra m a z o v n  y  en 
v a r ia s  p e lícu la s  p a ra  la  U f a .

F u é  e n to n c e s  c u a n d o  l a  d e s c u b r ió  S a m u e l G o ld w y n , la  c o n tr a tó  y la  
r e m it ió  « p o rte  p a g a d o »  co n  r u m b o  a  é s ta . .Aquí em p ezó  su  c a r r e r a  con  
«iN íiná»,

M ie n tr a s  la  a c tr iz  e m p e z a b a  su  la b o r , e l d e p a i-tam en to  d e p u b lic id ad  
co rre sp o n d ie n te  n o  p e r m a n e c ía  o c io s o , c o m o  e s  n a tu r a l .  C o m e n z ó  s in  p ér- 
d id a  d e t ie m p o  su  t r a b a jo  p a r a  la n z a r la , p a r a  h a c e r la  un n o m b r e . Y  e n ­
to n c e s  a p a re c ió  su  h is to r ia ,  d iv u lg a d ís in ia  p o r la s  g a c e t i lla s  e  in fo r m a c io ­
n e s  d e to d a s  c la s e s . C o m e n z a b a  a s í  :

H a b ía  n a cid o  en  K ie v  ( R u s ia ) .  S u s  p a d re s  e r a n  a r t is ta s ,  P e ro  v in o  la 
g u e rr a  y e l p a d re  m a r c h ó  al fr e n te  a  jx-W-ar c o n tr a  lo s  a le m a n e s . L u e g o  
fu é  la  R e v o lu c ió n . L a  m u e r te  d el p a d re  en  1422, c u a n d o  .Anna c o n ta b a  
d o ce  a ñ o s , F m p e z ó  a t r a b a ja r  en  u n a  fá b r ic a ,  m ie n tr a s  on c la s e s  n o c tu r ­
n a s  a p re n d ía  a r te  d r a m á tic o , p u es h a b ía  h ere d a d o  co n  la  s a n g re  la s  a f i­
c io n e s  y d isp o s ic io n e s  p a te r n a s . E l  d ir e c to r  d e u n  te a tr o  d e scu b rió  -iiis 
d o te s  a r t ís t ic a s  y  le  d ió  un p ap el im i> o rtan te  en  u n a  o b ra  in ter| )retad a  tod a  
p o r g e n te  jo v e n . In g r e s ó  m á.s t.ird e  en  la  A c a d c m ia  C in e m a to g r á f ic a , a 
¡o s q u in ce  a ñ o s . V  lu e g o .. .  lo  q u e  i'm|>ezamos p o r c o n ta r  a l p rin c ip io  d e 
e s ta  c ró n ica .

T re s a p a s io ­
n a d o s  m o ­
m e n t o s  d a  
■ W a  l l v «  
a g a in » ,  pro^ 
d u c c ió n  Sa« 
m u e l C o td >  
w y n  p j  r a  
A r i í s t a i  A s o ­
c ia d o s , e n  cu­
y a  in te rp re ­
ta c ió n  c o ia >  
b o r a n  d o s  
e m i n e n t e s  
a r t is ta s  d e  ia  
p a n t a l la :  Ga> 
ry  C o e p e r  y  
A n n a  S t e n .

q u e  m e  in te r e s a b a . S in  d a r m e  c u e n ta , re s u ltó  u n  m a g n ífic o  p re te x to  p a ra  l le g a r  a  m i 
o b je t iv o , a u n q u e  n o  !o  c o n s ig u ie ra  p le n a m e n te .

— ¿ E .s tá  u ste d  s a t is f e c h a  d e  s u  p e líc u la ?
— S a iis fe c h íM m a . D e  la  p e lícu la , d e ( io ld w y n , d el d ir e c to r ,  de F r e d e r ic  M a rc h  y  d e 

tix lu s  m is  c o m p a ñ e ro s  d e t r a b a jo ,  .\ u n q u e h e  d e c o n fe s a r  q u e  lo s  h e  tr a ta d o  p o co  fu e ra
d el t r a b a jo .  P e r o  t<xlos, h a s ta  el ú lt im o  d e la s  e le c t r ic is t a s ,  h a n  e s ta d o  m u y  aten to *,
c o n m ig o .

— S u p o n g o  q u e , s ie n d o  la  o b ra  u r ig in .il d e  un c o m p a tr io ta  d e  u s te d , habr.-í a c tu a d - ' 
co n  m á s  p la c e r . .A dem ás, T o ls lo i  e s  u n  g e n io  a n te  e !  c u a l n o s  in c lin a m o s , p e se  a  su s  
p u e r ilid a d e s , h a s t a  lo s  s a lv a je s  h i jo s  d e la  j¡ ;v e n  .A m érica .

— S í ,  s í.  M u y  c o n te n ta — d ijo , n o  d e m a s ia d o  c<in vencida.
— N o  lo  d ice  u sted  co n  e x c e s iv o  c a lo r .  P a r e c e  q u e  n o  la  e n tu s ia s m a . ¿ A c a s o  n o  e ?  

u ste d  ru s a , s in o  in g le s a , c o m o  p re te n d e n  a lg u n o s  m u r m u r a d o r e s ? — Y  a ñ a d í p a r a  m is  
a d e n tn is  : u M e p ro p a sé . S e  va a  p o n e r  en  g u a r d ia , y  n o  o b te n d ré  n a d a  d e i'lla » .

— F r a n c a m e n t e :  S o y  ru s a  d e r a z a  y  d e n a c im ie n to . P e r o  h e  viv id o  en  In g la te r r a  y 
•Alemania d e sd e e l a ñ o  v e in tiu n o .

— c ue n t a ?  P a r e c e  q u e  su s  p a la b r a s  d ifie re n  lig e r a m e n te  d e la  v e rsió n  d a d a  
p o r  (io ld w y n . •

— E s  m u y  n a tu r a l .  N i é l m is m o  s a b ía  a  c ie n c ia  c ie r t a  m i h is to r ia ,  y  tu v o  q u e  in ­
v e n ta r  u n a  p a r a  .serv icio  d e los c u r io s o s  del m u n d o  e n t e t o . . .  N o  q u ie ro  q u e  m i vid a
s irv a  d e re c la m o  y  p re fe r í cjue la  p u b lic id a d , y a  q u e  n e c e s a r ia ,  se  h ic ie r a  to d a , o  c a s i 
to d a , a  ba.-K' d e f.^ n tasías sm  fu n d a m e n to  a lg u n o .

— P e n i  a lg o  h a y  J e  v erd ad  en  la  b io g r a f ía  q u e  s e  le  .a tribu y e.
— N a tu r a lm e n te . P e r o  lo  q u e  n o  s a b e  G o ld w y n  e s  q u e  m i jja d r e , fu rib im d n  z a r is ta , 

.lu n q u e  c o n s t i tu c io r a l is ta .  n o  m u r ió  e n  i ')2 2 , c o m o  é l p re te n d e , s in o  c o m b a tie n d o  en  
ia s  fila s  d e  D e n ik in .  P a .sa m o s  u n o s  a p u ro s  a tr o ce » , le jo -. d e é l, m e s e s  s in  n o tic ia  a lg u ­
n a , señ alad<is p o r  !a  v e cin d a d , to d a  del p a rt id o , c o m o  p e lig ro so s  c< m trare v n !u cio n a- 
riiMi. ¡ F í j e s e  u s te d !  U n a  m u je r  m ed io  e n fe r m a  y d os n iñ a s . . .  E r a  y o  d e m a s ia d o  pe­
q u e ñ a  ( te n ía  m n v p  y  d ie z  a ñ o s ) p a r a  d a rm e  |>erfecta c u e n ta  d e tod o . S o b re  to d o  q u e  
icpapá» n o  v o '\ ía  y  < ^ e te n ía m o s  h a m b r e . E s o  s í .  P e r o  m i m a d r e .. .

— N o  .se d e te n g a . C o n tin ú e , h a g a  e l  fa v o r . S ig a ,  s ig a ,  est.^ in te r e s a n d o  e x tr a o r -  
d in a r ia m tn te  lo  qui- m e  c u e n ta ,

— ¿ P a r a  q u é ?  T o d o s  lo s  p e r i( jd is ta s  .son u n o s  in d i.scre to s , q u e  q u io re n  e n t e r a r le  d e 
•,'id.is a je n a s  p a ra  d a r  d e c o m e r  a  la  c u rio s id a d  d e lo s  le c to r e s , y  n o  c<>nstituirá u ste d  
u n r  e x c e p c ió n . A u n q u e m e  d ie se  su  p a la b r a , q u e  n o  s e  la  voy a  p e d ir , d e n o  c o n ta r

( C o n t i n ú a  e n  I n f o r m a c i o n e s )
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^ L v e ra n o , lu m in o so  y  r isu e ñ o , lle v a  h a s ta  la s  a re n a s  c a ld ca d a s  de las 
p la y a s  lu c e s  c k  so l d e to n a n te s  y  lo c a s , r isa s  d e  ju v e n tu d , c u e rp o s  b ro n - 

c ea d o s r>or e l y o d o  y  la  s a l, ju e g o s  ju v e n ile s , y ,  so b re  to d o , m u je r e s ,

n u ijc re s  jó v e n e s  y  h erm o sas.
l ín  e ste  s ig lo  m ie s tro  e n  e l  q u e  e l  d esn u d o  v u e lv e  a  s e r  u n  c u lto , co m o  lo  

fu e ra  en  l a  G r e c ia  p ag an a  o  en  la  R e in a  d e la  d eca d e n cia , la m u je r  q u e  e s  
capa/ de re s is tir  u n a  e x h ib ic ió n  d e su s e n c a n to s  p lá stico s , s in  o tro  ta p u jo  

que e l « m a illo t» , h a  d e  e s ta r  segxira de q u e  su c u e rp o  e s tá  d ete rn n n a d o  i » r  

l in e a s  q u e , e n  e l  p e o r de ios ca so s , h ag a n  o lv id ar la  fa lta  de o tro s  m o tiv o s  

d e  b e lle z a .
l in a  m u je r  g o rd a , d e  a b u lta d o  abd om en y  v o lu m in o so s  p c c lio s , n o  e s  capaz. 

d c  c o r re te a r  y  s a lta r  en  u n a  p la y a  d e m o d a , so p e n a  d e  q u e  la  p o b re  ten g a  
n je n o s  c e re b ro  q u e  u n  m o sq u ito . L a s  p lay as  d e n u e stra  é p o ca , co n  su s  c o n cu r­
s o s  de n a ta c ió n , su s ..sa lto s  d e  án g el., y  su c u lto  a la  fo rm a , se oi>ouen te r ­

m in a n tem e n te  a  la s  e x h ib ic io n e s  de la  g rasa ,
In ia g in á o s , p u es , s i esto  pasa en  la s  p la y a s  d e u n  p a ís  co m o  el n u e s tro , re -  

cií-n  lan zad o  e n  esto s  a tre v im ie n to s , lo  q u e  o cu rr irá  en  la s  p la y a s  c a lifo rn ia - 
tía s  del P a c f l lc o , y ,  so b re  to d a s  e lla s , en  la s  q u e  fe sto n e a n  co n  e l e n c a je  de su s 

vsp u m as la s  a re n a s  c e rca n a s  a la  c iu d ad  de L o s  A n g e le s , a  la s  q u e  H ollyw ood  

en  |>eso acu d e con  to d o  e se  m in jd o  d e  m u je re s  jcW enes cpie c o n cu rre n  a l e te r ­

no co n cu rso  d e b e lle z a  a b ie r to  a  su s en ca n to s  p or e l c in e .
E n  c u a lq u ie r  re v is ta  in te rn a c io n a l la s  h a b ré is  v is to  : l ig e ra s  y  á g ile s  eu 

p len a e x a lta c ió n  de su  b e lleza  ; ten ien d o  e l v erd eg ay de la  m a r co m o  lu m in o so  
m a rco  d e su m a ra v illo sa  ju v e n tu d . E s b e lta s  y  g rS d \ 'S , c o r r e te a r .’ i en  g ru p o s 

sob re  la  a ren a  o p osand o e s tá tic a s  a n te  e l o b je tiv . c o n s titu y e :. ;m  re g a lo  j>ara 
lo s  o jo s  q u e  la s  co n te m p la n  y  u n o  d “ los m o m tr ' 'S de a d m iia c ió n  que o fre ­

c e n , juvenilt.-> V a tra c tiv a s , a l e n e ii.ig o  sex o .

N ad a m ás b e llo  q u e  e s ta s  a le g re s  teo ría s  

de m u je re s  herm o.sas p asean d o  al s o l  y  a ’a  

b risa  la  c a r ic ia  de su  c u e rp o  lim p io , e u r ítm i­

c o  y  p e r f e c t o ; n a d a  m ás a tra y e n te  q u e  e s ­

to s  c o n ju n to s  iiu rifica d o s , a le ja d o s  d e  la  sen ­

su a lid ad  p or e l m ila g ro  d el a ire , d el a g u a  y 

d e  la  lu z .
H e  a q u í, en  esta  p á g in a , le c to r , dos am a­

b le s  g ru p o s  ju g a n d o  a le g re s  a  la  o rilla  <lel 
m a r y  v a ria s  m u ch a ch a s  m o d ela d a s  o  a c a r i­

c ia d a s , com o g u ste s , por h a la g o  de un ..m ai- 

llo t»  c e ñ id o , q u e  ])resta  a u n  u n a  m ay o r su ­

g e re n c ia  a su  b e lleza .
L a s  q u e  ap arecen  e n  la  p a rte  in fe r io r  de 

la  p/igina son : R o s in a  L a w re fic e , B la n ca  

V is c h e r , R u th  P a terso n  y  Ju n e  L a n g , c u a ­

t r o  m a ra v illa s  j.W en es que no tien e n  que 
e n v id ia r nad a a  la  m atlre  V e n u s , y  c o n  las 

q ue e l c is n e  de L e d a  se «tería m u y  s a tis fe ­

ch o  si p u d iera  a c a ric ia rla s  c o n  su ¡.lu m a je  

m u llid o  y  su  p ico  b erm ejo .
Im a g in á o s , p u es , un a p laya  en la  q u e , a  

la  h o ra  d el b a ñ o  se d ed iquen  a  p a rec id o s  

ju eg o s en la.s aren as  y  en  e l  a g u a  to d a s  la s  
m u je re s  j.w e n e s  de H o lly w o o d ... ¿V e rd a d  

que el P a ra íso  d el P ro fe ta  d el Is la m , a l  lad o  
(le este  r in c ó n  v erd e , o ro  y  az u l, p ierd e  c a ­

teg o ría  y  e s  d ig n o  d el d esp recio  m ás ab so ­

lu to  ? .. .
R .  R . R .

Do> ln » t * n l in e a >  d «  p la y « , d e  
l a t  q u «  io n  p r e t a g o n it t o  < u«iro  
b c d a i  m u c h a c h a *  d *  H e lty w o o d .

'June

Ayuntamiento de Madrid
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F R E D  A S T A I R E
I

B A I L A R Í N  y  M I L L O N A R I O
o  a u c  e r a  O m a h a  (N e b r a s k a )  h a c ia  e l  i .x H , n o  m e  c u e s ta  n i n g ú n  e s fu e r z o  im a g in á r m e lo : u n a  c iu ­

d ad  en  p len o  c r c c im io n to . o n  ci,>s.)rUenadas c a lle s  q u e  d e sc ie n d e n  h a s t a  e l M iss< .u n , alí^un 
■ i  ra sc íic ir fo -i d e s ta c a n d o  o n tr e  la s  b a r n i ia s  d e m a d e ra  y  lo s  « p a c k m g  h o u ¡« S )i, io ío o n s  llen o »  e s ­

p e ja  h u m ar< 'd a  y  c o w  b o y s  b e ix lo s , g r a n d e s  t r a ta n te s  d -  g im ad c. d e la r g o s  m o s ta c h o s  y
V n a  c iu d a d  q u e  c r e c e , c o n  to d o s  lo s  d e sb o rd a m ii-n to í, p ro p io s d e la  a d o le s c e n c ia , e n  u n a  a tm o s fe r a  (A h d ..

iin  1VN-0 r u d a  a tr a v e s a d a  d e iu r a m e n to s  y  c a n c io n e s  d e ra n c lu i. • j  > i i .
l ’ e r o 'c o n  t i  t ie m p o  O m a h a  h a  d o b la d o  s u  c i f r a  d .. p o b la c ió n  y  h a  lle g a d o  a  s e r  '

E s ta d o s  U n id o s  do A m é r ic a . P e r o  n o  e s  de e s o  s o la m e n te  d e lo  q u e  e s t a  o t^Ju llo^a. T a m b ié n  h a  n a c id o  e

^ 's í ^ ' ' ’r l > í ü r T i  r u m o r  c irc u la d o  so b ro  su  n a c io n a lid a d  in g le s a , nnci.S e n  lo s  r ib e r o s  d e l M isso u r i vi
2(1'd e  n o ^ e n ib r e  d<- H|04- H a b r ía  pod id o  l le g a r  a  s e r  t r a ía n te  e n  g a n a d o  c o m o  c a s i  tod os >us p a is a n o s . ) 

i in ii ( le  e s o s  c a o r ic h o s  fa m il ia r e s  a  la s  m u s a s , s e g u ra m e n te  u n a  d e e s t a s  le  e sco g io  p a ra  u n o  d e  su s  m  > 
celo-sos s e r v id o re s  en  e s t a  r e g ió n , un p o co  p r im itiv a  t-. d a v ia , e n  m e d io  d e  suü m e rc a d o s  d e  ¡fran o ^ , d e  fc,ana o

R7 !^ “ e r v e rd a d ^ ^ ^ ^ ^  lle v a b a  u n  apc-llido d e m a s ia d o  g lo r io so  p a ra  t r a b a ja r  e n  s e m e ja n te s , o fic io s  S e
lla m a  A u ste r litz  N i m á s  n i m e n o s . P e r o  c o m o  é l c lesco n ix -ía  s e g u r a m e n te  l a  h is to r ia  n o  fu e  p reeisam < .n te

ú S f e  » r  . . . r e l i a  te a t r a l ,  y  p a ra  , a  * w  v a c M  en  
 __  y» í^\^-\Ti¿\ i in n  «nnrm ** n n rÍ7  dfí c a r to f i . Quc* U cv ab a  a<lüsa*

' 4 f 'V V

En «I á n gu lo , li ca ric iiu ra  d a  

F r e d  A s t A i 'e .M o s B  < " I* 
t a l la  Intcrnacbnal a  partir d e  
l u  a c tu íc ió n  en "V o la n d o  h a ­
c i a  R i o J4 n e ito '',s t  hoy el a c t o r

m e jo r  p a g a d o  de H a lly w o o d .

p is a r  la s  t a b la s .  Ju r a m e n to  q u e  veinte ' a ñ o s  m á s  ta r d e  d e b ía  rotn. 
p e r , d e .ij)u és  d e  h a b e r  h e c h o  c e n te n a r e s  <lc k iló m e tr o s  d e  c laq u ett*  
y c a b r io la s .

P e r o  F r e d  n o  g u a rd ó  ja m á s  r e n c o r  a  A d e la  p o r su  p r im tr  fraca.

Ijbrida*!’ s in o  l a  p a r e ja .  T u v o  q u e  r e n u n c ia r  a  to d o s J o s  a n tig u o s  é s i t o s ,  
jte a J’ n u e 'o s  n ú m e ro s , re g u la r  d e  n u ev o  loa p a so s . S e  p u so  c o r a ju d a m e n te  
j| tr a b a jo  y  re a p a re c ió  so lo  o n  lo s  e s c e n a r io s  lo n d in e n se s , y  c o n  g r a n  s o r -  

’ l^esa suy® c o m p ro b a r  q u e  c o n s e g u ía  m a y o r  é x ito  q u e  a n te s .  B r o a d -

d e b ía  m a n te n e r s e  en  **1 c a r te l  m e se s  y  n i f s e s  e n  N u e v a  \ i ) r k ,  p a ra  
d sp iié-. p a s a r  a  I jm d r e s  co n  ig u a l é x ito .

S u  p n in r  f ilm  fui* p re se n ta d o  v !■ red o b tu v o  u n  ruldos^i tr iu n fo . 
H a b ía  j;a n a d o  ttxla^  la s  s im p a tía s  y  h a b ía  a firm a d o  d e u n  m odo

d u ra n te  u n a  f ie s ta  d e  b e n e fic e n c ia , a c e p t *  cre y é n d o se  de<c<'noci- 
d o . V e n d e r  b a ile s  a  d o s ch e lim -s  c a d a  u n o . T o d a s  la s  m u je re s  
presentías s e  e o n s t itu y e n m  e n  c o la  im p «.n en te  a n te  In ta q u ilL i, 
F r e d  tu v o  q u e  v a ls e a r , ta n g u e a r  y  b o s io m 'a r  to n  s e ñ o r a s  d e  t<^

iV

El fe f lo  d e  I»  fo t o ^ a f ia s  
t o n  TOomeolos t o m a d o f  
du rante l o s  «(e rclílM  « o -  
r e o g r i j i í o í  q«e A s -
t a ir e  l e a l i i i  J la r i t m e n le  
l>ara eonservjf la e l í s l i í i -  
J a d  y  e l  v ig o r  de * u s  
m in íu lo s , ot¡9*n  d « » u  f a ­
m a  y b «»«  d » ««» m illones.

so . B ie n  e s  verd.nd q u e  n o  te n ía  ta m p o c o  l a  e d a d  p a r a  ios grandes 
re s e n tim ie n to s , ( 'o n t a b a  e n to n c e s  o c h o  ¡iñ o s . T o d a s  la s  ta rd es , ai 
s a l i r  d e  c la s e , ib a  a  re c o g e r  a  ,su h e r m a n a , q u e  s e g u ía  u n  cu rso  J., 
b a ile . ,'\llí s e  c x ta . 'ia b a  coTiti'm pIn nd o la s  e v o lu c io n e s  d e la s  nuieiia- 
c h a s , I ’o r  su  p a r te  aprendi<> a  h a c e r  a lg u n o s  p a so s  d e  c la q u e tte , i'om-> 
c a s i  tixio.-i los p illu e lo s  im ie r íc a n o s , y  un d ía  d e  A k -,S a y -H en , rom a 
s i  d i jé r ,l in o s  !a  f ie s ta  m a y o r  d e  O m a h a , h izo  u n a  p e q u e ñ a  exhi 
cit'ni ta n  lo g r a d a , q u e  su  m a d re  c o n s in tió  e n  q u e  s ig u ie r a  tambii-n 
u n o s  c u r s o s  d e  b a i l e ;  p ero  d e  b a ile  m o d e r n o .,.

way y  p ic c a d illy  s e  d is p u ta r o n  d e  n u ev o  a l  b a i la r ín .  R e n u n c ia n d o  m o m e n - 
iáneam<‘n te  a  s u  n ú m e ro , Fre-d a p a re c ió  e n  r e v is ta s ,  o p e r e ta s , c<im edias 
m u sica les ,..

Jo a n  C r a w fo r d , u n a  a p a s io n a d a  d el b a i le ,  q u e  y a  le  h a b ía  a p la u d id o  m u - 
cli;i» v e res  e n  s u s  ü c tiia e m n e s  d e  N e w  Y o r k ,  a i  n  c ib ir  e l pap<'l d e  p ro ta g o ­
nista del film  itA lm a d e  b a ila r in a n  in s is t ió  en  q u e  F r e d  fu e r a  su  p ai te n a ir e . 
E s ta  p ro d u cció n  inicie) s u  c a r r e r a  en  e l  c in e m a .

C u and o  lleg ó  a  H o lly w o o d , h a c e  d o s a ñ o »  puco m á s  o  m o n o s , e r a  a  Jn 
vez m u y  d ich o so  y  e s ta b a  m u y  in q u ie to . M u y  d ic íio so  p o rq u e  a c a b a b a  .!<■

ro tu n d o  nu> a n te r io r e s  tr iu n fo s . E l  c in e m a  a  s u  vez p ri'ten d ió  ad- 
ju d ii-a is c  i'l i lf> cu h r l!iiie n to  d e l f,-im iiso b a ila r ín  q u e  y a  to d o s h a ­
b ía n  ap la u d id o  en  la s  ta b la - ,  F r e d  A s ta ir e  f u i  in m e d ia ta m e n te  
lla m a d  ) d e n u ev o  a  llollvwiM>d,

L a s  o fe r ta s  d e c o n tr a tó  llo v ie ro n . P e r o  F r e d  te n ía  u n  c o n tra to  
d e la r fia  du racii'in  co n  la  R ,  K .  O , p a ra  la  c u a l emp«'EÓ in n ie d ia ta -  
m c n lc  e l ro d a je  d e i t í ia y  D iv o rc e e n . film  q u e  al s e r  p re se n ta d o  
fu e  \m d e lir io ,

l ' n a  ta r d e  q u e  F r e d  c o m ía  e n  u n  rc -s ta u ra n t c e r c a n o  a  lo s  e s tu -

d a s  la s  edade s y  d e to d o »  lo s  \ o lú m en es. A l c a b o  de c u a tr o  h o ra s  
se  p u so  e n  c a m a  c o m p le ta n ie n le  e x t i  icuado.

S e  v ió  tim ib ié n  to m a d o  [)or a s a l to  en  l a  p r im e r a  f ie s ia  a  qu e 
a s is tió  e n  T lo lly w o ix l,

,\l d ía  s ig u ie n te  u n  p eriú d ieo  d e c ía  quo .\ s ta ire  p o d ía  d e c ir  con  
e x a c t i tu d  c u á l e r a  e l  c a n lc t e r  d e  u n a  m u je r  d e sp u é s d e  h a U -r  bai 
lad o  c o n  e l la .  F r e d  fu é  c o n s u lta d o  s o b re  m á s  c u e s t io n e s  q u e  e l 
p rop io  o rá c u lo . D e sp u é s  d e e s to  h a  d e cid id o  n o  a s is t i r  a  n in g u n a  
so iré c .

L a s  f o t o ^ r a f U i  q u e  

f ig u r a n  en la  pilmtra 

f a ja  y  e n  I* últiiri, >on 

i n s t a n t á n e a s  de " E l  

c o n t l n e n t i l " ,  d « n ia  

h o y  lnt»rndcional, de  

l a  s u p a r p i e  d ucclón  

m u s ic a l Radio Films,'la 

a l e g r e  d ívo rcfad i' de  

la  q u e  son intérpretes 

F re d  A sis ir e  y  Clnger 

R o g e r s , Is m ejor pareja 

d e  b a i l e  d e l mundo.

K iv .il iz a b a  c o n  .'Vdf la ,  y  c o m o  r e p e tía n  ju n t o s  lo.s p a so s  q u e  h a b ía n  apren­
d id o, lle g a ro n  u  fo r m a r  u n a  e s p e c ie  d e m e z c la  in c o n s c ie n te  d e lo s  d os gé­
n e ro s  h a s ta  e n to n c e s  op ú e.-to s. E l  b a l le t  y  la  c la q u e tte ,  q u e  t e n ía  d e  la  d an ¿a  
c lá s ic a  la  g r a c ia  a la d a , la  m a n e r .i  y  la  p e r fe cc ió n  d e  la s  a c t i tu d e s , y  d e la  
d a n z a  m o d e rn a  e l r itm o , la  im p ro v isa c ió n  y e l se n tid o  h u m o rís tico .

L o g n ir o n  h ac'er a s i u n  p eq u eñ o  n ú m e ro  ta n  b ie n  c o n ju n ta d o , q u e  -su m a­
d re , q u e  p a s a b a  a lg u n o s  a p u ro s  m o n e ta r io s , lo s  l le v ó  a  B r o a d w a y  y  les 
co n sig u ió  u n  c o n tr a to  e n  e l  O r p h e u m  C ir c u it ,  D a s  a ñ o s  m á s  ta rd e  lo s  dos 
n iñ o s  g a n a b a n  d (xscientos d ó la re s  [x ir  s e m a n a . D ie z  a ñ o s  m á s  ta r d e  b a ila ­
b a n  en  L o n d r e s  a n te  e l rey .

P e r o  jam .'ítí pu edo u n o  f ia rs e  dt> la s  m u je r e s . T r i s t e  e x p e r ie n c ia  p a r a  F red . 
C u a n d o  h a b ía n  lle g a d o  al p in á cu lo  d e  la  fa m a , un n o b le  ingié-s se  e n a m o ró  
de .^d ela . L o r d  C h a r le s  C a v t r d i s h  la  o fr e c ió  su  n o m b re , su  fo r tu n a  y  su 
co ra z ó n . E l la  a c e p tó , re n u n c ia n d o  al b a i l ?  y  s e  c a s ó  co n  é l, F r e d  fui5 c a b a ­
lle ro  do h o n o r  en  e l  m a tr im o n io , p e ro  n i  d ía  s ig u i< 'n !e  s e  e n c o n tr ó  so io  y  
b a s ta n le  in q u ie to  p o r  s u  p o rv e n ir . N o  e r a  él q u ie n  h a b la  co n se g u id o  la  ce-

^ r s e  co n  u n a  b e llís im a  s e ñ o r ita  d e la  a l ta  so c ie d a d  n e o y o r q u in a : r i iy l l i s  
Potter, M u y  in q u ie to , p o rq u e  H o lly w o o d  y e l  c in e m a  n o  a c a b a b a n  d e  co n ­
vencerle. N o  s e  c r e ía  fo to g é n ic o , n i é l n i .sus b a ile s .  E n  e fe c to , p ro n to  se  
convenció d e  q u e  s i  b ie n  e r a  c o n o c id o  y  fa m o s o  e n  d o s c o n t in e n te s , e r a  un 
perfecto d e scím o cid o  e n  H o lly w o o d ,

A sta ire  d e b u tó  en  lo s  e.studio» D e b u ta r  e s  la  p a la b r a  p re c is a ,
'«'ada c o n o c ía  d e la  té c n ic a  c in e m a to g r á f ic a  y  e r a  tr a ta d o  p o r to d o s c o m o  
ua fig u ra n te  d e c a r t e l ,  c o m o  u n a  a tr a c c ió n . L a  so la  p e r so n a  q u e  lo  c o n s i­
deró e n  p la n  do v e d e tte  fu é  Jo a n  C r a w fo r d . H a b la b a  h o ra s  y  h o ran  c o n  él, 
? e n ro je c ía  d e  o rg u llo  cuando) é l la  d e c ía  q u e  co n  su  m a n e r a  d e b a i la r  le 
'■'Wrdaba a  su  Ile rm u n a  .\ d ela . C u m p lim ie n to  d e g r a n  v a lo r , te n ie n d o  en  
sUínta q u e  F r e d ,  d e sp u é s d el c a s a m ie n to  d e s u  'h e rm a n a , n o  h a  c o n se n tid o  
'n  a c e p ta r  o tr a  p a r te n a ire .

D espu és d e  « A lm a  d e  b a i la r in a » ,  F r e d  fu é  c o n tr a ta d o  p o r In R ,  K ,  O . 
Fwa su  f ilm  « V o la n d o  h a c ia  R ío  Ja n e ir o n -  T e r m in a d a  e s t a  p e lícu la  re g re só  
s N tw  Y o r k ,  d o n d e  c re ó  e n  la  e s c e n a  la  fa m o s a  « l i l e  g a y  d iv o rcee i), qu e

d io s , u n a  b e lla  m uj< r  s e  a c e r c ó  a  su  m e s a  y  le  d i jo  c o n  ta n t a  g r a ­
c ia  c o m o  s im p lic id a d :

/ N o  m e  c o n o c e  u s te d ?  Y o  le  c o n o z co  p e r fe c ta m e n te . 1 ^  he 
v is to  e n  cctiay D iv o rc e (‘i) y  le  ju r o  q u e  e n  m i v id a  h e  p agad o  un 
r a to  ta n  a g r a d a b le . F r e d  «T iro jec ió , p a lid e c ió  y  s e  <]uedó m u d o 
d f  e m o c ió n . L a  a d m ira d o ra  e r a  n a d a  m e n o s  q u e  M a r le n e  D ie -  
t r i c h . . .

P e r o  e s te  h o m e n a je ,  a u n  c u a n d o  s e a  u n o  d e  lo s  m á s  im p o rta n ­
te s . n o  e s  e l  ú n ic o  q u e  F r e d  re c ib e  e n  la  c a p ita l  d e u n  a r te  qu e 
h a  .sabido c o n q u is ta r .  L o s  m u c h a c h o s  s e  c u e lg a n  m a te r ia lm e n te  
del e s tr ib o  d e su  a u to m ó v il y  e n s a y a n  p o r  la s  c a l le s  s u s  p a s o s  fa ­
v o r ito s .  .M l le n a r  ,su d e p ó sito  <¡e g a s o lin a ,  los e m p le a d o s  d el g a ­
r a je  b im ib e a n  la  e s e n c ia  ¡il  c o in jiá s  d el C o n lin e n la l .  L o s  e d ito re s  
le  p id en  q u e  e s c r ib a  t r a ta d o s  d e  b a ile . H a  te n id o  q u e  lo m a r  un 
s-e cretario  e s p e c ia l  p a r a  q u e  firm e  su s  fo to s .

E s t a  p o p u la r id a d  le  h a  d e s c e n tra d o  u n  p o c o . K n I n g la te r r a .

F r e d  A stíiin - n o  e s  g u a p o . S u  cuer|)o t s  la r g o , d e s ta c a n d o  su 
fr e n te  y »u m e n tó n . O jo »  o sc v in »  y  v iv o s, f í r l la  s o n r is a , E »  t ím i­
do , p o r c u a lq u ie r  c o s a  se  ru b o riz a . H 't á  s u m a m e n te  delgrido . V is  
te  'a d m ir a b le m e iu e , K s  p o se is jo r  d .̂ u n  b ie n  d e sa rro lla d o  a p a ra to  
a u d iliv o  (v u lg o  o r e ja s ) .

D e sp u é s  d el e s t r e n o  d e  « V o la n d o  h a c ia  K io  J a n e i r o ” , la  
R ,  K .  ü .  re c ib ió  c a r t a s  d i c i e n d o :  « N o  s a b e m o s  .su n o m b r e , p ero  
n o s  g u s t a  el t ip o  es<“ q u e  b a i l a  y q u e  t ie n e  e sa s  oreja.^  t a n  g ra n - 
dt‘S )j, F 'red  n o  s e  mí)U*stó jK>r e s o . S e  l im ito  a  d e c i r : « L a s  o re ja s  
n o  h a n  ini|X’d id o  a C l a r k  ( la b lu  h a c e rs e  célebre i» .

E s  m u y  m ode=.to. e s  d is c r e to  > s ie m p re  t ie n e  m ied o  d e  fa t ig a r  
a  los e s p e c ta d o r e s . N in g u n o  d e  su s  b a ile s  d u r a  m á s  d e d o s m in u ­
to s . E s  u n a  r e g ia  fo r m a l q u e  s ie m p re  re s p e ta .

— R e c u e rd o — d ic t— q u e  c u a n d o  y o  ib a  a i c in e m a  c o m o  e sp e cta -

< c ■ )
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PODEROSO CABALLERO
C ORRKSPONDE e !  tí tu lo  « P u d e fo su  cabíilU ‘i-o ...)i a l a rg u m e n to  d e 

n u e s tra  te r c e r a  p ro d u cc ió n  c s p a S o la  y  c o rro b o r a n  n u estru  
i le c c ió n  lo s  fa m o s o s  v e rso s  q u e  in m o rta liz ó  e l in g e n io  in a ­

g o ta b le  d e Q u ev e d ü , <?n lo s  c u a le s  d<-m iief.tra q u e  e l  d in e ro  h a  sid o , 
e s  y  s e r á  s ie m p re  la  p o d oro sa  fu e rz a  q u e  im p e ra  e n  e l m u n d o.

tí!- íJalA n y  e s  c o m o  e l <ir<;, 
tie n e  q u e b ra d o  e l  c o lo r , 
p<Tsona d e g r a n  v a lo r , 
ta n  c r is t ia n o  c o m o  m o ro  ;

p u es q u e  dá y  q u ita  e ) deci>ro, 
y  q u sb r u n ta  c u a lq u ie r  fu e ro , 
p o d ero so  c a b a lle ro  
e s  D im  D in f-ro .

L a  f in a  c o m ic id a d  d é C a-sim iro  O r t a s ,  C a s t r l to  y  M e d in a , y  la s  
e x c e n tr ic id a d e s  d el m o n o  P e p e , e n  su s  m ú ltip le s  in te rv e n c io n e s , h an  
d e  h aci*r la s  d e lic ia s  dc4  p ú b lico , qvM'dando »1 m ism o  tie m p o  dem os­
tr a d o  q u e  iiP o d e ro so  c a b a lle ro ...i>  e s  D o n  D in m i .  y  p o r lo  ta n ln , 
n o  h u b iésem o s pod id o h a lla r  tf tu lo  m e jo r  p a ra  e s t a  farí-a  có m ico  
m u sica l.

T m

J u l io  C a rm in a H I y  C r a c e  M o o re , e n  d o f  in t e r e ia n t e s e t c a n a id a  
• U n a  N o c h e  d e  A m o r» , p ro d u « < ó n  C o iu m b ia , e n  ta  q g e  la  be< 
i l i s im a  C r a e e  M e e re  r e a l l t a  la  m e jo r  la b o r  d e  lu  v id a  a r t ís t ic a .

L A  V I D A  P I N T O R E S C A

Una pareja feliz
C OSA e x tr a o r d in a r ia  ; V a le n t ín  I’ Lirera s e  c a s ó . Y  u n a  

c o s a  to d a v ía  m A s e x t r a o r d in a r ia :  q u e  (¡V a ce  M ixi- 
r e  ta m b ió n  se  h a y a  c a s a d o . Y  lo  in a u d i t o ; q u e  sc- 

h a y a n  c a ca d o  loa d o s . V  lo  e x t r a o r d in a r io :  q u e  s e a n  u n a  
d e la s  p a r e ja s  m á s  fe lice s  d<: H o lly w oo d .

¿ H e m o s  d ich o  fe l ic e s ?  E s  p o co . N o  h a y  a d je tiv o  p a ra  
c a l if ic a r  e l  e s ta d o  d e .‘iiib lim id a d  i-n q u e  v i\ c  o s la  p a r e ja  
fe liz  en  su  h e m io w i r e t ir o  d<- H o lly w oo d — u n  r in c o n c ito  
d«'l p a r a í s o :  un p e d a c ito  d e c ie lo — en  u n a  c a s i ta  ro d ea d a  
(Je  á rb o le s , í<-jos 'd e  la  v o r á g in e  de la  c iu d ad .

E s to  s e r ía  m a g n ífic o , ro m á n tic o  y h a s ta  u n  p o co  n ove­
le sc o  s i fu e r a  c ie r to . N o  so n  fe lic e s . E s  la  pa>-tíja m á s  
in fe liz  q u e  h a v  on H o lly w oo d . ¿ C r e e  u sted  q u e  n o s  c o n -  
trad<-cim o>? Ñ o ;  n o  n o s c o n tra d e c im o s . S ig a  u ste d  le­
y e n d o  y  lo  ver.'i.

H o lly w d o d  s e r ía  e l m á s  h e rm o so  r in c ó n  d e  la  t ie rrn . 
m á s  to d a v ía  d e  lo  q u e  es- h o y , .si n o  fu e ra  p o r e s a  co-sa 
a r b i t r a r ia ,  d in á m ic a , a b s o rb e n te  q u e  s e  l la m a n  v u lg a r­
m e n te  e s tu d io s  c in e m a to g rá f ic o s .

P ó n g a s e  u sted  e n  s u  casO . Su (> ong am os q u e  e s  u sted  
( i r a c e  M o o re . P o r  la s  m a ñ a n a s  tie n e  q u e  e v a n ta r s e  a 
la »  se is , h a c e rs e  e l  to c a d o  q u e  e s  u n a  c o s a  c o m p lic a d a , 
s u m a m e n te  co m p lira d p  p a ra  u n a  d a m a  q u e  s e  ap re cie , 
( « r o  q u e  u ste d  lo  re s u e lv "  e n  u n o s  m in u to s  p o rq u e  el 
tii n ip o  a p rc m iii. L ig e r o  d e sa y u n o . Nad.'\ d e e s a s  d e sa y u ­
n o s  c o m p lica d o s  a  la  a m e r ic a n a  c o n  m u c h a  fr u ta  y  g o lo - 
.sina->, h u e v o s  y  lu e g o  u n  p o q u ito  de m e rm e la d a . N o ; un 
d e sa y u n o  d e  ré g im e n  : u n  d i'say u n o  e s tr ic to .

B ie n ,  y a  e s tá  u sted  a  p u n to . U s te d  q u e r r ía , n a tu ra l- 
m c n ie , h a b e r  desayu n sid n  en  c o m p a ñ ía  d e  su  m a rid o , P o ­
ro  e so  só lo  lo  h a c e n  la s  d a m a s  d e la s  ]>elícu las, e n  la s  
p e líc u la s . E n  la  v id a  d e  H ollyw ixid  e s  o t r a  c o s a . P a r e r a  
e s t á  y a  e n  e l  s e t  d esd e la s  c in c o . E i  p o b re cü io  tu v o  qu e 
m a d r u g a r , to m a r  iu  d e sa y u n o  .e s tr ic to , s o l o :  u n  d e sa y u ­
n o  c o n fid e n cia l.

K l tr a b a jo ,  e l  h o rr ib le  tr a b a jo ,  a g o ta d o r , d if íc il  ; c a n ­
t a r  e.->a n o ta  m á s  c la r a ,  m o d u la r  b ie n , e s e  p lie- 
jiu e  en  la  fa ld a , e l n ja q u i l la je  q u e  s e  d e sco m ­
p o n e ... E l  t r a b a jo ,  e !  h e rm o so  t r a b a jo  d e  ios 
e,-,tudios, e s  u n a  cu sa  h o rr ib le . Y  el p o b re  V a ­
le n tín  a llá  en su s  e s tu d io s  e s t a r á  m at< T Íalm en - 
le  d e sh e c h o , a g o ta d o . ¡ P o b r e  V a U ín tín ! E l  
h e rm o s o  t r a b a jo  e s  m o n ó to n o . E l d ir e c to r , u n a  
e m in e n c ia ^  e s  p e r s o n a lm e n te  in s o p o rta b le . V  
CLiando l le g a  la  n o ch e  y h a  te rm in a d o  la  s«’- 
s ió n  d e l d ía  v u sted  re g r e s a  a  s u  c a s a  m ira n d o  
la.s e s tr e l la s  y  co n tá n d o la s , so ñ a n d o  e n  la  d u lce 
paz h o g a re ñ a , s e  e n c u e n tr a  en  e l v e s tíb u lo  co n  
e !  c r ia d o  d isp lice n te , h e rm é tic a , q u e  le  a n u n ­
c ia  :

— E l  se ñ o r ito  h a  te le fo n e a d o  q u e  n o  v ie n e  a 
c e n a r ,  tie n e  u n a  e n tr e v is ta  co n  un 
p e r io d is ta  in te r n a c io n a l.

— E s o s  h o m b r e s  in te r n a c io n a lc -  
m e  so n  p e r s o n a lm e n te  a n tip á tic o s  
— d irá  u ste d — . B ie n ,  n o s  \ crem o s 
e n  la  c a m a .

¡ Q u e  s e  c re e  u ste d  e s o ! E s ta  
n o ch e , d esp u és d e c e n a r , h a  c o n ­
s u lta d o  u ste d  la  h o rr ib le  lib re ta  
m e m o rá n d u m . T ie n e  u ste d  u n a  r e ­
cep c ió n  e n  ta l s i t io ,  d e sp u és u n  b a i ­
le  q u e  d a  F u la n o  a  q u ie n  n o  s e  
d e b e  d e s a ir a r ,  y  f in a lm e n te  u n a  a u ­
d ic ió n  p o r la  ra d io  a  la s  n ’4 2 ...
P r e c is a m e n te  a  la s  1 1 '4^ , ¡ Q u e
u n a  m u je r  te n g a  q u e  s u je ta r s e  a

p u blic id ad ,

U n a  o r ig in a l  e s c e n a  d e  c o n ju n to  d e  ‘ U n a  n o c h e  d e  4mer>

e s a  t i r a n ía  d e  la s  1 1 '4 2 !  —  A ca b ó  tod o , y « l  m a rid a  n o  h a  
re g re s a d o , p ero  u sted  s f .  C o n  m u c h a s  p re ca u c io n e s . P ie n s a  
u ste d  en  la  d e s c a n s a d a  v id a  d e l q u e  h u y e  d el m u n d a n a l 
ru id o , e tc .

P a ie c e  q u e  tie n e  u ste d  su e ñ o  y  c ie r to  d e re c h o  a  d e s c a n ­
s a r ,  ¿ v e r d a d ?  N o. T o d a v ía  q u e d a n  e s a s  d e lic io sa s  m e n u ­
d e n c ia s  : la s  m o d a s  y  los p iT fu m e s . Y  e se  h o rrib li’ s u p lic io :
1 - - - L l *  l _ _  o  %r o m t o ü a c  í» .-í« líín ¿ *«  Ht*la s  c a r ta s  p e r so n a le s  y  a q u e lla s  a c c io n e s  de 

b tils a  q u e  b a ja n  y  b a ja n . . .  P e r o  n o  ven­
d a m o s . E s t e  p e rfu m e  e s  d e lic io so . L e  g u s­
ta  a  V a le n tín . ¿ C o m o  a n d a rá  él de c a -  
m is a s ?  . .  ■

A sí u n  d ía  s í y  e i  o t io  ta n ib ic n . L le g a  
u n  d e sca n so , u n o s  m in u to s , u n  o a s is ,  p e­
r o  G r a c e  M o o re  tie n e  c u a r e n ta  co m p ro ­
m iso s  y  P a r c r a  los su y o s. D e sp u é s  d e  !a  
f ilm a c ió n  d e  tiU n a  n o ch e  d e a m o r» , la  
s o b e r b ia  p e lícu la  q u e  h a  co lo ca d o  a  la  
d iv in a  O r a c e  en  la  cú sp id e  d e  la  fa m a , 
tu v o  q u e  c u m p lir  c ie r to s  c o m p ro m is o s  c o ­
m o  c a n ta n te  d e oiK -ra. D e sp u é s , h a ce r  
p re se n ta c io n e s  p e rso n a le s  c u a n d o  la s  pri­
m e r a s  e x h ib ic io n e s  d e l film . L u e g o  v in o  
e l  p re m io  q u e  le  o tíirg ó  la  A ca d e m ia  d e 
A rte s  y  C 'ie n c ia s , n o m b rá n d o la  m iem b ro  
d e h o n o r y  co n ced ién d o le  m e d a lla  p o r su 
m a g is tr a l  in terp retac-ión  e n  e s a  p e lícu la . 
In m e d ia ta m e n te  a  t r a b a ja r  d e n u e v o ,_ :i 
e m p o z a r la  n u e v a  p ro d u cc ió n  p n ra  la  Cr>- 
lu m b ia .

¡ Y  P a r e r a  tie n e  tam bií^n  -sus co m p ro ­
m iso s  I S ie m p r e  le jo s  e l  u n o  d e l o tr o ,  s in  
p<xlcr v e rse  m á s  q u e  en  la s  re ce p c io n e s , 
e n  lo s  e s tu d io s , en  v is i ta .  S in  u n  d ía  de 
d e sca n so  p a r a  e llo s . S i  u n  d ía  s a le n  al 
ca m p o  e n  b u sc a  d e  u n  a p a c ib le  r in c ó n , 
s u r g e  in o p in a d a m e n te  u n  a d m ira d o r qu o 
lo s  re co n o c e  y  ro m jx - e l in c ó g n ito  l .u e g o  
s e  s u m a n  o tr o s  a d m ira d o re s , y  la  co^a 
a c a b a  e n  u n  m itin -

¡ Q u é  tr is te  vid a la  d e la  g e n te  c o n o -

e m b a rg o , fu e ra  de e s t a  g r a n  m fc -  
lic id a d . t i r a c e  M o o re  y  V a le n t  n 1 a r e r a  
so n  fe lic e s .  E l la ,  .sa tis fe c h a , p le n a m e n te  
s a t is f e c h a  del re s o n a n te  tr iu n fo  q u e  !e  h a  
d ad o  « U n a  m k:he d e  a m o r » , y  c .)n  g a n a s  
y  d e se o s  d e  se g u ir  tr iu n fa n d o  e n  a  p ró ­
x im a  p ro d u cc ió n , ta m b ié n  p a ra  ‘
lu m b ia , « L o v e  
s ie m p re » ).

 ......... _ la  C o-
lUOAdJo^I (((Q u iérem e

A p a s le m a d a  g r u p o  d e  
• tJn a  n o c h e  d e  a m o r» , d e  
q u e  io n  p r in c lp s le *  in té r ­
p re te s  T u llo  C a rm in a t t i  y  
C r a c e  M o o re , a la  q u e  la  
A c a d e m ia  d e  A r te s  y  Cien> 
c ia s  n o m b ró  m ie m b ro  d e  
h o n o r y  o to rg ó  m e d a lla  
Ó9 Q to  p o r  su  oetu A c ló n  
« n  e sta  p e l íc u la  q u e  l le g a  
a  n o so tro s  p re c e d id a  d e  
f a m a  I n t e r n a c i o n a l .
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T ie n e  p o r d e la n te  u n a  n o c h f  p n te ra , d i r a n t e  la  c u a l \ 't-r.ecia  f « í t e ja  
e l r^ n rn a v a l. e n tr e  r U a s  y  a le g r ía . Y  e - í a  m U m a  n itch c  p o w r ; i  a  oquelUi 
m u je r .  ¿ Q u ié i i  .q u ie re  a p o s ta r  a lg o ?

L x ip u fh ín  o fr e c e  m ü 'l ib r a - ,  c o n tr a  C oH ored o  y  Uw ¿lem As in v ita d o s , ya 
b a s ta n te  e x c ita d o s  p<ir lo s  \ino> y  m a n ja r e s  in iK 'iid o s , q u e  a p lau d an  con  
«•ntusi.ism '» i-ste a la r d e  d e C o llo re d o .

P í p )  Z i ib a t .in ,  q u e  h .i e n tr a d o  <Jc ¡irjprt)vif,c>, lo  h a  oi’d o  t-.KÍ<>. A cah a  
d e  a h i-n d o n a r  a  su  p sp u 'ii. a  la  c u a l h a  h u m iU ;u lo . e n s a f t á n J  >l.a d esd e 
h a c e  m u c h o s  a ñ o s , y  M p a rá n d o la  de. bu h ijo ,  q u e  e s  s u  ú n ic o  c o n su e lo .

T o d iix  ía  b a jo  la  in f lu e n c ia  <k- la  e s c e n a  q u e  a c a b a  d e  K-ntT c o n  1j  d< i -  
g r a c ia d a  m u je r .  Z u b a r á n  a c i-p ta  la  a p u e s ta . Q u p  C o llo r ^ io  p ru e b e  su  
s u e r te - .- ,  d e sp u é s  so  b a t ir á n  e n  duele* al r a y a r  t i  a lb a .

S i  e l a v e n tu r e ro  c o n s ig u e  s u  pri>p<'>s¡lo te n d r á  d e re c h o  a  di->|iaríir [iri- 
m c n i ; r n  c a s o  c o n tr a r io  s e r á  Z u b a rá n  e l  p r im e r o  <‘n  d is p a r a r ,

C o ilc r c d o  a c e p ta  la  a p u e s ta , a  pe.stir d e la s  o b serx  a c io n e s  d ” s ii a m ig o  
M o tta .  q u e  e n c u e n tr a  e l ju e g o  s u m a m e n te  p e lig n is o  p a r a  é l  y  q u e  sa b e  
-m e  Z u b a r á n  e s  u n  e x c e le n te  tira d o r .

L A  M U JE R  

M O D E R N A

## B A R C A R O L A ##

qu iere  y  d e b e  librarse del p e lo  o  ve llo  iupérfl:..o  

ton m o leífo  en lo p lo y o , e n  to cie d o d . e sp ort y  b aile . 

U w r  DEPYL es lu p rim ifb  ró p ¡d o m en te  y  sin m oleshos. 

DEPYL es d a  uso Facilísimo, d e  éxito  segu ro, a b s o ­

lutam ente inofensivo y  o g ra d o b lsm e n te  perfu m ad o. 

D E P r i es su m ejor a m ig o  p a ro  lo p la y o , el boile,

el e sp ort y  e n  so cied a d .

P R O D U C C I Ó N  G U N T H E R  S T A P E N H O R S T ,  R E A L I Z A D A  E N  L O S  E S T U D I O S  D E  L A  UFA P O R  C E R H A R D  L A M P R E C H T

G i a c i t i l a .
C o U o r e J n
Z u b a r á n .
Lo/>nrír/ti
M < ilta
I ^ d o v i s c a
E l v i r a  .
T r a t l o r i a

. F .d w ig e  F e u ili^ rc  
f i e r r e  R ic h a r d  W ilim  

. R o g e r  K a r l  
F c n ia n d  F a l jr e  

.P h ilip p e  R ic h a r d  
f i i n a  .M ant's 

M a r th e  M t-llut 
.M a d e W n e  t iu it ty

A R G U M E N T O

Eí U1KSK C ü llo r i'd o  <•» u n  D o n  J u a n  r í n i io ,  del c u a l s e  i-nam<>- 
r a n  t<KÍas la s  m u je r e s .. .  y  o d i.m  I'k Jo »  1o> h o m b re s , S u  a ra i- 

/ g o  M o tta  e s t á  in q u ie to  p»>r i-i- ¿ Q u é  su c e d e rá  .■! d ía  q u e  H  
■suerte h a b itu a l  d e  r o l lo r o d o  le  a b a n d o n e ?  P e ro  la  b u o n a  e s ir e ll- i  
d e l a v e n tu r e ro  b r i l la  to d a v ía . I . a  m e jo r  p ru e b a  d e o lio  q u e  - i i

L a  n o c h e  h a  c e r r a d o  si>bre \ 'c n e c ia . U>> c a n a le s  c i á n  su rc a d o s  [>or 
in fin id a d  d o ««"m lolns ilu m in a d a ^ . q u e  tra n sp < irta n  am orcw a> p a r e ja s  e iv  
la z a d a ^ ...  F u e g o s  d e a r t i f ic io  s u r c a n  e l e-spa- ii>. R i-a > , g r ito s  y  m á s c a r a s .  . 

T o d a  la  ¡o '-u ra  del C a rn ;tv a l.
( ¡ i a c i n t a  Z u b a r á n  »e disp<me a  s a l i r  c o n  su  d a m a  d e c o m p a ñ ía  E K ir a  

p a r a  v e r  p o r ú lt im a  vez su  a d o ra d a  V t n e c ia ,  q u e  la  v ie r a  n a c e r , -\1 d ía  
s-ig u ien le  rieb - p a r t ir  p a r a  M é jic o , c u m p lie n d o  ta-s tir.-'m lcas ó rd e n e s  d<- 
su  e s p o s o . E n  e l h a ll d e l h o te l , C o llo re d o  y t i i a c i n t a  s e  en cu < -n tran . K 1 

d e s t in o  ju<’} ‘a a  m a ra v lia  su  p ap e l.
E l  a v e n tu r e ro  a c o m p a ñ a  a  la  b e l la  ( ¡ i a c i n t a  a  d a r  u n  p a s e o  en  gón d ol-i 

e n t r e  e l  p u eb lo  en  f ie s ta s , y  p o co  a  p o co , a l c o n ta c to  de e s t a  m u je r  ta n  
d ife re n te  d e Ins b e lla s  fá c i le s  a  q u e  e s tá  a c o > tu m b ra d o . s e  o p e ra  en  é l un 
g r a n  c a m b io . P o r  p r im e r a  vez en  .su v id a  c o n o c e  e l  n m o r .

PERfUMfRI APAlítlíA
BA D AIO N A-

mA«i clvoh p/Mo cc 
4o**k4*s

I A D A L O N AP t t f U M E R I A  r M I ( t A - P a K q «  M * n a d o .  l i  

$«<cÍ6a 
N o i f ib r *

D«'*c<Íón . . >

LocoK dod  * *

f r e v i n c i o  --------- ---------

■mmo» •• •••«O «rn . Maote IV ít  «•.- s u  •" «•»o> d»
cerfM o W*|-1

L O S  I N T E R P R E T E S  O E  " B A R C A R O L A '

vi c u r s o  d e u n a  a p u e s ta , p o n e  u n a  s o la  b u la  e n  e l  b a r r ile te  d e « i  
re v ó lv e r , q u e  h a c e  ro d a r  h a s ta  q u e  é l m ia u io  n o  s a b e  e l  lu g a r  q u e  
é s t a  o c u p a , '[ l im a  d e sp u é s  la  p is to la ,  a p u n ta , d is p a r a .. .  y  la  b a la  
e s ta b a  en  j I Uit.>ar p r e c is o  p a r a  q u e  n o  fa l la r a  e ! tiro .

TiMÍa la  c o n c u r r e n c ia  q u e  e l p rin c ip e  L o p u c h ín  h a b ía  re u n id o  en 
el a n tig u o  p a la c io  L u re d á n  a p la u d e  e n tu .s ia sm a d a . I -o p u c h ín , q u e  
e s  s u m a m e n te  en \ id io so , p ro c u ra  c ¡m  p a la b ra s  d e d o b le  se n tid o  e x ­
c i t a r  e l  a m o r  p ro p io  d e C o llo re d o  p a r a  q u e  e m p r e n d a  a lg u n a  a v e n ­
tu r a  p e lig ro so .

E n tr e  la  c o n c u r re t tc ia  f ig u ra  A lfre d o  Z u b a r á n , m e jic a n o  d e  b a s ­
ta n te  d u d o sa  a lc u r n ia ,  q u e  a c a b a  d e s a l i r  d el sa ló ti E s t e  per.'ionai - 
e s t á  c a s a d o  c o n  c n a  m u je r  h e llís irn a , la  m u je r  m á s  b e lla  d e 

V e n e  : ia .
P e ro  e s to  n o  e s  n a d a  p a r a  a r r e d r a r  a  C ijl lo re d o . S e  t r a t a  d e utia 

m u je r  d e  m u n d o , d e u n a  d a m a . . .  ¡ E l  a \ r-n tu re ro  e s t á  d is p u e s to !

L o s  d o s  ji iv e n c s  p ro s ig u e n  s u  p a s e o  a  lo  la r g o  d e lo 'i c a n .i l i '- ,  L 'n  
b e s o  e s  c a m b ia d o  p o r  la  p a r e ja  y ,  a l  lin , se  r e fu g ia n  en  u n a  ¡le- 
q u e o a  ta b e r n a ,  d on d e ( ¡ i a c in t a  s e  d u e rm e  en  b ra z o s  del q u e  u n a s  
h o r a s  a n te s  w'iln la  lu n - id e r a b a  e l  o b je to  d e  u n a  a p u e s ta  s in  im ­
p o r ta n c ia .

A p u n ta  e l  a lb a ,  l.c^s d o s e n a m o ra d u s  a -  s e p a ra n  p rom etién d os» ' 
u n a  e n tr e v is ta  p a r a  a q u e lla  m is m a  ta r d e . C o llo ie d o  c a m in a  h a c ia  
s u  d e s tin o .

Z u b a r á n  le  e s p e ra  en  e l p a la c io  L o r e d á n .
T o d o s  lo> in v ita d o s  d e  la  n o ch e  p re ce d e n te  e s t á n  d e  n u e v o  f - -  

u n id o s  a l l í .  C o llo re d o  re c iim ice  q u e  h a  p erd id o  la  a p u e s ta .
S e  h a ce n , lo -  p re p a ra t iv o s  p :ir a  e l  d u e lo . Z u b a rá n  d is p a r a  p ri­

m e r o . E n  e l  r e lo j d e  la  to r r e  d e  la  M e r c e r ía  d a n  ía »  n u ev e  e n  e l 
m o m e n to  e n  q u e  la  e s t r e l la  d e C o llo re d o  se ' e x t in g u e  p a r a  s ie m ­
p re .
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E l. I I d e  n iiirzd  <lo u / o y  nacíi'i c'n I.iincire-. u n a  n iñ a  qu«-, g r a ­
c ia s  :i >u d i 'c i 'iú n  y ta l i 'n l i) .  o t a b a  lla m a d a  a  u n a  d f  

 ̂ la s  nrand<íS a r t is ta s  do nu<'»tro tlcnipi>. J > 's i e  M ü tlh i'W s p er- 
ci nccT  a  u n a  fa m il ia  num ('ro.^a y  d t  mrid<"-ta p iis ici^ n , p ero  dí’><ie 
m u y  jo v e n  n o  lia  p erd id u  o c a s ió n  d e d e s a r r o l la r  su s  a[)liU id ('s  n a tu ­
r a le s .  S u  h e r m a n ii  m a y o r  co m p re n d ió  la  ca lid a d  d<" -.us i i ié r ilo s  v 
la  a  t r a b a ja r  a<idiiam i'nt< ' p a r .i e l  le a t r o .  E l  15 d e  m a y o  dt*
11J23 (U’b u tó  Jps.-,ic 1‘H la  f 's w n a , y  e l h ech o  d e q u e  su  a c tu a c ió n  
p a> ara  d<‘sa(> ercib id a  la  a le n tó  a  t s f a r z a r w  ro n  m á s  a h in r o . S u rg ió  

la  o p o rtu n id a d  c ie r t a  vez t ju e  A n d rí' l 'h a r lo t  r e d b ii j a  la s  o a n d id a - 
la s  q u e  a s p ir a b a n  a  fij^u rar e n  u n a  r e v is ta  pri'ixim n e s t r e n a i 'ie .  J e — 
s ie . d e sp u é s  d e  e s p e r a r  h o ra s  ¡)a ra  vor a l D ir e c to r  p erd ió  la  p a c ie n - 
l i a ,  s e  a d e la n tó  a  la  n iP aa dol S r .  C h a r lo !  y  le  d i jo  : n ^ Q u é  diablo-, 
s ig n if ic a  e s t a  esp < 'ra?  ¡ Y o  q u ie r o  a lm o rju ir  !» .  E n  vez <le p ro te s tíir , 
•*l e m p r e s a r io  k* prem u n ió  c ó m o  se IK im a b a , y  a ñ a d i íf ;  < '\ a v a  a  aT  
m o rz a r . Kst/i ustc-d c o n t r a ta d a .”. .\sí emp<-2Ó la  b r il la f ite  c a r r e r a  
d e  J e s s ie  M a ttc h w s . 411c d e sp u és le g r a b a  im  c!» ilo  ro tu n d o  en 

lo s  IC slados U ni<ios.
L o  c o n firm ó  e n  I .o n d r e , e n  iip O , a l  t r a b a ja r  eomi> p r im e r a  a c ­

tr iz  <-n la  R e v is ta  H ia r lo t  d e iq u e l a iio . S ifíu iiT o n  n u e v o s  tr iu n fo s . 
('cH -hran , el g r a n  « m p re s a r io  ins.:lés, preM -ntó a  J e s s ie  co iru i e s tre lla  
d e  su s  o b ra s  < iL 'na c o s a  I r a s  o tr a n , t 'K s te  a ñ o  d e í^racian y  n D e s- 
p ié n a le  V s u e ñ a )) . \ 'o K ió  a  N u e v a  Y o r k  p a r a  « s tr e n n r  e s t a  ú lt im a  
p ie z a , y  en  k j^ o  actuc) e n  la  ver.sión te a tr a l  di- « S ie m p r e v iv a » , fii 
m a d a  m á s  ta r d e  p o r  la  ( ia u m o n t  IV ilis h , io n  Je s s ie  en  e i  ¡)ap<I 
p r in c ip a l, y ,  p tis t"rÍM rn :en tc , en  i 't r a s  tío s  p iezas de y r a n  e x ilo . l  n 
b u e n  d ía  d i jo  ,|e.s>iet i-M cv o  c in c o  a ñ o s  s in  viu iicione.%)i, v s e  ca .'ó  
co n  S o n n ic  H u le , e l d iv e rtid o  ,u ' ' ’r . ó m ico , q u e  h a  i.cU ü i.lo  co n  ella  
e n  e l te a tro  y e l c in e . H a c ia  e s a  i '-j k k '.-i  e m p í/ -iro n  a o fr e c e r le  co n - 
I r a lo s  Ids p rin c ip a le s  e m p r e s a s  d n e m a lo i ;r á f ic a í (B e l  m u n d o :  re c ib ió  
o fe r ta s  d iv e rs a s  d e !a  P a r a m o u n t ,  W a r n e r  H ro tfc 'rs  y  M e tro  ( io ld -  
w v n  M a v e r. P e r o  la  jo v e n  a c tr i j ;  m> q u iso  n a d a  c ^  la  | )antall:i h a s -  
t.-i q u e  la  t ia i im o n t  B r i t is h  c o n s ig u ió  q u e  d e b u ta r á  e n  u n a 'p e h c u i .i  

« ¡ A h í v a  la  n o v ia  I» .

I .B  a p a r ic ió n  d e la  b e lla  Je s s ie  M a íte h w s  fu e  c o n s id e ra d a  c o m o  e l a co n ­

te c im ie n to  c in e m a lo fir á fic o  di-l a ñ o , y  su  a c tu a c ió n  e n  u L o s  b u e n o s  c o iii .  
p a ñ ero sii— i( ( 'o m p a ñ e r o s  de fa t ig a s » — b a jo  i.i d ire cc ió n  d e  V íc to r  S a v i l l f  
la  co n .sa ijró  d e fin it iv a m e n te  en  el fa v o r  d el p ú b lico , p ronU i en r<cor«>cer 
<■1 e n c a n to  d e  su  p<‘r.son alid aü  v iv a z , y  la  v ir ilitia d  y  f r e s c u r a  q u e  d is t in -  

t;u e n  su a r te .  K l c o n tr a to  c o n  la  C iau m on t B r i t i s h  la  o b lig ó  a  t r a b a ja r  en  
firm e . .\i í a á  s u c e s iv a m e n te  e n  « K l c a d e le » , ,iK l h o m b r e  d e  'I  n n in lo » . 
( 'V ie r n e s  " V a ls e s  <ie Vi<'n4!)i y , p o r i'iltim o , e n  la  fa m o s a  o)>er<‘la

tcS iem p rev iv a » , ta m b ié n  b a jo  la  d ir e c c ió n  d e V fc to r  S a v ille . E s t e  film  lo- 
im é x i t o  in n u 'd ia fo  a l  .ser p re se n ta d o  en  N m 'te a m é riv a . .\i tu a liix m te  

s e  d isp o n e  J a s s ie  .M afteh w s a  film a r  o tr a s  p e líc u la s  p a ra  la  ( íu u m o n

I*'-'"*"*’ .  *  *

, ; ( ’ó m o  c im se rv a  Jr s .s ie  M a tth e w s  s u  m a ra v illo s a  l in c a ?  
d o m e c o n s ta n te m e n te  p a ra  e l bailep>, n o s  d ic e  la  in te r e s a d a  e n  un a r t ic u lo

q u e  a c a b a  d e  e s c r ib ir .  T o d o s  lo s  d ía s  e je c u ta  una 

se r ie  d e 'e je r c ic io .s  q u e  p o d em o s d iv id ir  en  d o s  c la ­
se s  ; (ijim n ástico .s y  e .sp cciu les p a r a  la  d a n z a . A este  

e fe c to  tie n e  en  s u  ca.sa un a m p lio  e s tu d io , cu y a s 
p a re d e s  e s t á n  c u b ie r ta s  d e  e s p e jo s , q u e  r e f le ja n  los 
m o v im ie n to s  d e  la  a r t is ta .  A q u í e s  d on d e la  bi-lli. 
s im a  Je s s ie  s e  e je r c i t a  a n te  la  b a r r a  f i ja  y  d o n d - 
b a i la ,  seg ú n  n o s  c u e n ta , < iH asta  q u e  e s to y  a  puntu 
d e  d e s fa l le c e r  d e  c a n s a n c io n . S in  e m b a r g o , d u ra n te  

e l  v e ra n o  su e le  e je r c i ta r s e  a l e .s te r io r , p u es  e s  u n a  
i cm v en cid a  d e  la s  v ir tu d e s  del a ir e  lib re .^ i(M i perrn  
— a ñ a d e — nu* s a c a  a  d a r  u n  p a se o  d ia r io  d e c in co  
k i ló m e tr o s , y  si aú n  te n g o  e n e r g ía s  dcspué.s d e é s to , 

la s  a g o lo  t r a b a ja n d o  a c tiv a m e n te  e n  m i ja r d ín .»

t i l  ja r d ín  e s  e l p a s a t ie m p o  fa v o r ito  d e  Je .s s ie  y  de 
<u e sp o s o . S o iin ie  H a le .  V iv e n  .e n  u n a  c a s a  a  o r i­
lla s  d el T á m e s is ,  c o n s tru id a  a n te s  q u e  e l P a la c io  de 
H a m p to n  C o u r t ,  d c l c u a l d is ta  |>oco. A m b o s son 

e x p e r to s  ja rd in e ro .s , y  p a s a n  h o r a s  o n  e l  ja r d ín  e x a ­
m in a n d o  e l te r re n o  y  s ig u ie n d o  e l  d e sa rro llo  d e  las 

p la n ta s , q u e  en  p r im a v e r a  y v e ra n o  a lte r n a n  con  
m illa r e s  d e  llo re s .

Je s s ie  M a tth e w s  no."! lia  re v e la d o  su s is te m a  p a ra  
n o  p e rd e r  la  l ín e a ,

. .M is  h u e so s  so n  p e q e ñ o s , p o r in  q u e  n o  te n g o  q u e  

a ju s ta r m e  a  n in g u n a  d ie ta  e s p e c ia l ; m e  b a s ta  e l  
. je r c ic io  p a r a  no e n g o r d a r . S in  e m b a r g o , te n g o  ' , i  
co s tu m b r e  d e  to m a r  u n  v a so  d e  ju g o  d e n a r a n ja  
lo d a s  la s  m a ñ a n a s  a n te s  d e d e sa y u n a rm e . P a r a  los 

q u e  lo  n e c e s ita n , te n g o  im  r é g im e n  q u e  h a  fiad o 
g r a n d e s  re s u lta d .is  a  v a r ia s  d e m is  a m ig a s , y  qu e 
h a  si<lo a p ro b a d o  p o r  los m é d ico s . C < 'n siste  on lo 

s ig u ie n te  : D e s a y u n o  : ' l 'o r o n ja s ,  to s ta d a s  <ie pan 
m o re n o  y  té  a g u a d o . A lm u erzo  : U n a  c h u le ta  o  un 

b is iv k , s in  g o r d u r a , to m a te s  a s a d o s  y  f r u ta  fr e s c a . 
M e rie n d a  U n a  t a z a  d e te  a g u a d o , s in  a z tica r  s i es 
p o s ib le , y  n a d a  d e  c o m c r . C o m id a :  P e s c a d o  y  una 

ce b o lla , h e rv id o s  a m b o s . N a d a  d e a lc o h o l, c a fé ,  azú- 
c a r  o  m a n te c a . N in g ú n  líq u id o  d u ra n te  la s  c o m id a s , 
p e ro  a g u a  e n  a b u n d a n c ia  e n tr e  e lla s .

E s t e  r é g im e n , y  la  c c o jie r a c ió n  d e  u n a  m a s :i jis la  
e x p e r ta ,  c u a n d o  n o  re s u lta  d e m a s ia d o  c o s to s o , p ro ­

d u ce  e fe c to s  m a ra v illo s o s  a l  p o co  tie m p o . N o  hay  
q u e  o lv id a r  e l  v a lo r  d e l .sueño. Y o  e s t im o  q u e  p a ra  
d e.scan .sar b ien  h a y  q u e  d o r m ir  n u ev e  h o ra s .»

Je s .s ie  .M atth i'w s m id e  1,(13 m e tr o s  ; t ie n e  pela 
n e g r o , y  o jo s  g r a n d e s  y m u y  lle n o s  d e  v id a . S u  

b r i l la n te  c a ix e r a  se  d ebe e x c lu s iv a m e n te  a  su  pro­
p ia  le n a c id a d  y  m é r ito s  e x c e p c io n a le s , G t)za d e e t -  
le b rid a d  m u n d ia l. E s  la  E s t r e l la  n ú m e r o 'u n o  de 
lo s  e s tu d io s  in g le s e s , y  e s t a  f a m a  a u m e n ta r á  to d a v ía  

co n  s u  p ró x im a  a c tu a c ió n  e n  u n a  s e r ie  d e g ra n d e s  
p e lícu la s .

//

y

H

L a  c é l e b r e  e s t r e l l a  d e  l a  
G a u m o n t ' B r i t i s h  h a  a l e a n *  
x a d o  r á p i d a  p o p u l a r i d a d  
c o n  l o s  p ú b l i c o s  d «  t o d o s  
l o s  p a i s a s .  S u  a c t u a c i ó n  
¡ d í c í a I  e n  e l  c i n e m a l ó s r a f o  
a u m e n t é  e l  r e n o m b r e  d «  
q u e  7 a  g o z a b a ,  t a n t o  e n  
I n g l a t e r r a  c o m o  e n  N o r t e ­
a m é r i c a ,  c o m o  a c t r i z  a u «  
r e ó n e  e n  a l i o  g r a d o  l a s  
c u a l i d a d e s  d e  c a n t a n t e ,  
b a i l a r í n a  y  a r t i s t a ,  q u «  t a n  
p r o n t o  p a s a  d e  l a  r i s a  s t  
l a  e m o c i ó n  y  a u e  s a b e  
o b l i g a r  a l  p ú b l i c o  a  s e *  
g u i r l a  e n  e s t a s  m o d a l i d a *  
d e s .  S u  a c t u a c i ó n  e n  t < L o s  
b u e n o s  c o m p a ñ e r o s »  
( « C o m p a ñ e r o s  d e  f a t i g a s » )  
l e  a b r i ó  e l  c a m i n o  p a r a  
n u e v o s  é x i t o s  e n  o t r a s  p e *  
I f c u l a s .  y  a i n g u l a r m e n t e  e n  
« V i e r n e s  l 3 »  y  { < S Í e m p r e *  
v i v a » .  S u e l e  t r a b a j a r  b a j o  
i a  d i r e c c i ó n  d e  V í c t o r  S a *  
v i U e .  E s t a  c a s a d a  c o n  S o n *  
n i e  H a l e ,  a c t o r  c ó m i c o  d e  
p r i m e r a  f i l a .  E s  m o r e n a *  

M i d e  u n  m e t r o  6 3 .
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«  B l S j .

D I R E C T O R
A R T IS T IC O ;

A R G U M E N T O

E l , im p erio  tn rc o  p asa  i>or iin m o m en to  c r ít ic o  de su  liis to r ia . E l  re in a d o  d el sn ltSn  
A b d u l H anii<l I I ,  llam ado ta m b ién  A b d u l «el M a ld ito » , se  ta m b a le a . A b d u l in ­
tr ig a , m an io b ra  y  p ro y ecta  to d a d a s e  de e n red o s p o lítico s  co n  e l  f in  de m an te ­

n erse  en  el tro n o  fre n te  a  lo s  id ea les  d e  ren o v ació n  q u e  q u iere  im p o n er la  n u ev a  ge- 
n era c iíin  tu rca  -A hd u l es h o m b re d c tem p era m en to  to rtu o so  y  fa n á tico  q u e  n o  esta 
d isp u esto  a  d e ja rse  g a n a r por la s  n u ev as id eas. S u  m ay o r ai>oyo lo  e n cu e n tra  on K ada.-
P íish a , je fe  su p erio r de p o lic ía . , .,i *

T 'n  d ía lle g a  a  C o n sta n tin o p la , la  c iu dad  fam o sa , donde lu cen  m in a retes  briU aiites y 
b óved as d oradas sob re  el esp lend or y  la  p obreza , u n a  fam o sa c a n ta n te  v ien esa . L ie g a  
con  su co m p a ñ ía  d e  o p ere ta , p ero  m ás b ien  su  ap aric ió n  e n  la  c iu d ad  p a re ce  es para 
reu n irse  co n  su a m a n te , un lea l o fic ia l tu rc o  q u e  h a b ía  con o cid o  e n  V ie n a  y  de q u ien
está  p len a m en te  enam orada.

A M u l es h o m b re c a ta d o r d e m ú ltip le s  p la ce re s  y  cu a n d o  q u ed a lib re  de la s  p reo cu ­
p acio n es del E s ta d o , se o cu p a  de la s  c o sa s  d el co ra z ó n , a su  m an era , y a  que este  hom ­
b re . de g ra n  fo rtu n a  p ersonal y  u o  m en os g ran d es  a m b ic io n es , r« s e e  tre sc ie n ta s  m u je ­
re s  y  lio  co n o ce  m ás le y  (¡ue su c a p rich o . P o r  c o n d u cto  de K a d a r  P a slia  c o n o ce  la 
p resen cia  d̂ : la  c a n ta iitc  T e re sa  A ld e r , de qu ien  con sig u e  rep resen te  un a de su s op e­
re ta s  e n  un te a tro  p a rtic u la r . Y  A b d u l, e n to n ce s , in v ita  a T e re sa  a u n irse  a l h a rén , 5 
lo  cnic e lla  se n ieg a . P e ro  K a d a r  y a  c o n o ce  e l g ra n  a fe c to  (p\e é sta  s ien te  p o r e l  jo v íu  
o fic ia l tu rco  T a '.a k , v a liíu d o se  d e e ste  m ed io , p a ra  v e r  de co n se g u ir lo s  d eseos de 
A b d u l.

S e  a rres ta  a  T a la k , y  T e re sa , p a ra  sa lv a r  a su  am an te  del a rres to  y  de la  con d en a  a
m u erte  co n  (¡ue sab e  ha sido ca stig a d o  por K a d a r , acced e  a  e n tra r  e n  e l h a rén . M ien ­
tra s  A b d u l H a m id  se  en tre tie n e  en  c o n se g u ir  e l  a fe c to  d e  la  c a n ta n te  T eresa , e l par- 
lid ó  de R enovaciiTn tu rc a  g a n a  p re s tig io  y 't c r r e n o . .. T a la k  se  en cu en tra  e n  el e x ilio  
lib re  y a  de to d o  p e lig ro , y fu e ra  d e  la  c iu dad  se u n e a  e ste  p artid o . —  U n  día a p arece

m u e rto  e l je fe  de p o lic ía  y  h o m b re de 
con fian za  de A b d u l, K a d a r  P a sh a . K 1 
su ltá n , q u e  n o  sa le  de su p a la c io  p re ­
sa d e  te rro r  a n te  la  so sp ech a  d e  lo  q u e  
a  é l pu ed a o cu rr ir le , s ig u e  en  el m ism o.

U n a  m añ an a  se o y e n  cu  la  ciudad  
los c a n to s  de lib ertad  en to n ad o s ixir 
la s  tro p a s  d el g ru p o  de R en o v a ció n  
tu rc a . L a  fa s tu o sa  C o iista u tiiio p la  e n ­
tra  en  un a nu eva v id a a l  a c a b a r  con  
e l p od erío  de A b d u l del M ald ito »  y  d e  
su s secu a ces. E l  su ltán  pudo ser 
m u erto  cu an d o  las tro p as e n lra ro ii  en  
p a la cio . S e  le  d esterró  so la m en te , y  
p asó  la  fro n te ra  llev an d o  por ú n ica  
com i)añ£a a  u n o  do su s fa v o rito s  gatos 
de A n g o ra . Y  m ien tra s  T u r q u ía , lib re  
y a , a c la m a b a  a  su s sa lv ad o res, a l e jé r ­
c ito  d e  m o v im ien to  de R en o v a ció n  
tu rca , T e re sa , con  lá g rim a s e n  los 
o jo s ,  m ira  sa tis fe ch a  y  com p lacid a  el 
p aso  tr iu n fa l d e .su am ad o T a la k  a  la  
cab ez a  de su s tro p as v ic to rio sa s .

A d r ie n n a  A m e i

F r it z  K o r t n e r  y  
A d r ie n n s  A in « *

E l a r g u m e n t o  d e  « d e  
p im  t e  d e ia r r o l la  en  e l 
m a rc o  e x ó t ic o  y  b r i l la n te  

q u e  d e c o ra  la t  c e t lu m b re i d e  O r ie n t a .  En e s la  
e t c e n a  a  t ra v é s  d e  lo t  c a n d a le t  d e  un tra n sp a -  
re n ta  e o r t in a ja . t e  p e rc ib e n  fo rm a t  d e  m u je r  e x a l*  

t a d a t  p e r  la s  d a m a s  t e n t u a ie s  d e  « s ta t  t ie r r a t  d a  s o l , e n c e o d id a t  en  e l 
fu e g o  d e  te d a s  la s  p a s io n e s  d a  la  m a ta r la . F r itz  K o r tn a r , N i ls  A s th e r  y  
A d r le n n a  A m a t , to n  lo t  p re ta g o n lt t a s  d e  a s te  f ilm  d iit r ib u fd o  p o r  C ifa s a .

Ayuntamiento de Madrid



C U E N T O  C I N E M A T O G R Á F I C O

EL INOCE NT E  E N T R E  DEMONIOS
p o r  A L B E R T O  C O L I N l

P O R  l a  c a r r e te r a  p lú m b e a  d e  b a r r o  q u e  se rp e n te a n d o  se  p erd ía  
a  tr a v é s  d e  la  c a m p iñ a  in te r m in a b le , ib a  a n d a n d o  u n  '" ie jo  
c a m p e s in o  q u e  a r r a s t r a b a  u n a  n iñ a  d e  s e is  a ñ o s .

E l  m a r  C a n tá b r ic o  s e  s e n t ía  r u g ir  c o m o  g r u p o s  d e f ie r a s  e n  'a  
h o n d a  n o ch e . E l  c ie lo  a m e n a z a b a  u n a  te m p e s ta d . L a s  d os a lm a s  
c a m in a b a n  c o n  g r a n  d e s g a n a ,  y  e n  a q u e l g r a n  s ile n c io  y  o scu rid ad  
d e la  n o ch e , s e n tía  e l  tsc  ta c  d e l b a s tó n  d e l v ie jo  q u e  p ic a b a  en 
t ie r r a  c o n  r i t m o  a fa n o s o .

íc ¿ D ó n d e  v a m o s ? » ,  p re g u n tó  l lo r iq u e a n d o  la  p e q u e ñ a  G e r t r u d is :  
p e ro  e l  v ie jo  l e  d ió  u n  e m p u jó n  s in  c o n te s ta r .  C a r r a s q u e ó  l a  g a r ­
g a n ta .  m iró  a  su  a lre d e d o r  c o n  s u s  o jo s  g r is e s  h u n d id o s e n  s u s  ó r­
b i ta s  ; m ir ó  h o s c a m e n te  e l  c ie lo , y  en  a q u e l in s ta n te ,  u n a  g o t a  de 
a g u a  le  c a y ó  e n  u n  o jo  ; e l v ie jo  s e  a s u s tó  b a ja n d o  la  c a b e z a  v 
m a s c u lla n d o  p a la b r a s  a g a r r a d o  p o r  e l  e s p a n t o ; a q u e lla  g o t a  J e  
a g u a  l e  h a b ía  so rp re n d id o , e sp ia d o  e n  s u s  se c re to s  p e n s a m ie n to s : 
e m p e z ó  a  t e m b l a r ; c o g ió  m á s  fu e r te  l a  c h ic a .  T e n ía  l a  im p res ió n  
q u e  to d o s  c o n o c ía n  lo  q u e  ib a  a  h a c e r ; v e la  a  s u  a lre d e d o r  y  p o r 
d e la n te  c a r a s  d e  h o m b r e s  s in  cu e rp o  q u e  v o lt i je a b a n  a p a re c ie n d o  
y d e sa p a re c ie n d o  c o n  t r á g ic a s  m u e c a s . O t r a  g o t a  m á s  g r u e s a  le 
c a e  so b re  la  c a r a  ; d e sp u é s o t r a  y  o t r a  a ú n , s ie m p re  m á s  fu e r te , con  
in s is te n c ia  ; b a t ía n  s o b r e  su  c h a q u e ta  d e  te la  c o n  se c o  t ic  ta c q u e a r  ; 
lo  a c u s a b a n , le  p e n e tr a b a n  e n  e l  v e stid o  a la r g á n d o s e ;  s e  r e c o r r ía n  
y  s e  m e z c la b a n  co n  l a  a l e g r í a ; c u r io s a s  to d a s  d e c o n o c e r  la  h is to r ia  
q u e  la  p r im e r a  g o t a  le s  h a b ía  p ro m e tid o  ¡ s e  a g r u p a b a n  lla m á n d o s e , 
c a b a lg á n d o s e  la s  u n a s  s o b r e  l a s  o t r a s ; s e  a g a r r a b a n  a l t r a je ,  
l a  b a r b a  d e l v ie jo  ; l e  r e s b a la b a n  s o b re  la s  m a n o s , s o b re  lo s  z a p a ­
to s  : y  to d o  e n to r n o , a  lo  le jo s ,  a  lo  le jo s ,  v e n ía n  c o p io s a s , so le m ­
n e s , o rd e n a d a s , e n  fila , u n a  t r a s  d e  o t r a ,  u n ie n d o  e l  c ie lo  a  la  
t ie r r a  c o m o  h ilo s  d e  v id rio .

M a rc o , e l  v ie jo  b o y e r o , a n d a b a  le n to  c h a p o te a n d o  e n  e l  b a rro  
co n  su s  g r u e s a s  b o t a s ; la  p e q u e ñ a  G e r tr u d is , m o ja d a  h a s ta  su s 
d é b ile s  h u e s ito s , te m b la b a  d e  p a v o r  y  d e  fr ío . < (Padre, e s to y  c a n ­
sa d a » , e x c la m ó  l a  c h ic a  g im ie n d o  e n  la  e s p e ra n z a  d e  p a ra r s e  y  de 
v o lv e r  a  s u  c a s a .

E l  v ie jo , fu r io s o , s e  p a r a ,  b a ja  l a  c a b e z a  c o n  r a b ia  c o m o  p a r a  
re c o g e r  to d a s  la s  fu e r z a s  d e  su  a lm a  lo cg  d e v e n g a n z a , y  le v a n tá n ­
d o la  d e  s ú b ito  h a s ta  e l  c ie lo , im p re c ó  c o n  lo s  b ra z o s  le v a n ta d o s  ; 
in v a d id o  d e  u n  fu lm in a n te  e s c a lo fr ío , b la s fe m ó  c o n  p o te n te  v o z : 
e l  a g u a  l e  e m p a p a  c o n  v io le n c ia  la  c a r a ,  la  lu z d e u n  re lá m p a g o  
le  c o r ta  l a  p a la b r a  e n  l a  g a r g a n ta .  E m it ió  c o m o  u n  ru g id o , y  e! 
a ir e  le  re p e rc u tió  e n  e l  e c o  c o n  o n d a s  a  in te r v a lo s  s ie m p re  m á s  
f lo jo s  : e l  s ile n c io  a s í  h a b ló  c o n  s u  e s p a n to  a tó n ito , y  e l  m a r  c o n ­
te s tó  c o n  su s  c e n tá u r e o s  b ra m id o s ,

A  p o co s  k i ló m e tr o s , e l  p u e b lo  d e  y i la v ic io s a  r e p o s a b a  en  e l  le ­
ta r g o  e n c a n ta d o r  v ig ila d o  d e s u s  p á lid a s  lu c e s  e lé c tr ic a s .

tiS e a  h e c h a  l a  v o lu n ta d  d e  D io s » , p ro fir ió  c o n  voz a p a g a d a , re - 
co .stán d o se  a l b o rd e  d e  u n a  c u n e t a ; la  p o b re  n iñ a  s e  s e n tó  a  su  
la d o  lív id a  d e  p a v o r . E l  v ie jo  M a r c o  ap o y ó  e l  m e n tó n  s o b r e  e] p e­
c h o  : e l c ie lo , n e g r o , s e g u ía  l lo ra n d o  ; a h o r a  e l  a g u a  e n v o lv ía  to d a s  
la s  c o s a s  c o n  so le m n id a d  v o lu p tu o sa , p e n e tr a n te , h a c ie n d o  b r o ta r  
a g r io s  o lo re s  d e  la  t ie r r a ,  ^  ^

E l  la r g o  y  a n c h o  g r a n e r o  h a b ía  s id o  tr a n s fo rm a d o  en  riS s tico  co ­
m e d o r  p a r a  e l  b a n q u e te  d e  b o d a  ; d e  u n a  p a r t e  s e  v e ía  a m o n to n a d o  
e l  tr ig o  d e  la  r e s e r v a  a n u a l ; la a  la r g a s  e  im p ro v isa d a s  m e s a s  de 
ta b lo n e s  s o n re ía n  a  f ie s ta  co n  s u s  b la n c o s  m a n te le s , f lo re s , v in o  y 
v ia n d a s  d e  fu e r te  o lo r  d e  e s p e c i a s ; la  c o m id a  h a b ía  s id o  te rm in a d a  
a q u e l m o m e n t o ; im  a le g r e  d e so rd e n  e m b o rr a c h a d o , h a c ía  a g ita r  
a  lo s  co n v id a d o s q u e  s e  in te r c a m b ia b a n  ru d o s cu m p lid o s a  la  a n t i ­
g u a  m a n e r a  d e lo s  c a m p e s in o s .

-Sobre e l  m o n tó n  d e  tr ig o  e s t a b a  s e n ta d a  u n a  jo v e n  m u je r  c o n  
lo s  co d o s a p o y a d o s s o b re  la s  r o d illa s  y  la  c a r a  e n  lo s  p u ñ o s d e  la?,
m a n o s . E l  b u llic io  d e lo s  c o n v id a d o s  n o  la  s a c a b a  d e  su  ce ñ u d a
a b s tr a c c ió n . E l  v ie jo  M a r c o , e l  r ic o  b o y e ro , e r a  e l  e sp o s o , y  su  lo ­
c u r a  s e n il  le  h a b ía  h e c h o  c a e r  e n  e l  a b is m o  d e  c a s a r s e  co n  l a  jo v e n  
M ila g r o s , b e lla  c a m p e s in a  a n d a lu z a , c o n d e n a d a  a l  d e sp re c io  d e  lo^ 
v e c in o s  p o r  s u  p e ca d o  d e  te n e r  u n a  h i j i t a  s in  p a d re  le g a l,

M ila g ro s , v e rd a d e ra  m ila g r o  d e a r m o n ía  f í s ic a ,  d e  fa ta lid a d  se n ­
s u a l ,  p e r m a n e c ía  a u s e n te  d e  a q u e l  jo l g o r i o ;  e l  m o n tó n  d e tr ig o  
don<le e s t a b a  s e n ta d a , ib a  le n ta m e n te  d e sm o ro n a n d o  s u s  g r a n o s  
c o n  ín t im a  y  f r e s c a  m u s ic a lid a d  s u s u r r a n te . H a b la  a lg o  e n  a q u e ­
lla  f ie s ta  c o m o  u n a  o p re sió n  d e  tr a g e d ia . E l  v in o  h a b ía  e le v a d o  el 
to n o  b r u ta l d e  t r is te s  p r e s e n tim ie n to s . P a r a  r e a c c io n a r  a  la  f a t a l i ­
d ad  in c o n s c ie n te , lo s  c o n v id a d o s , s in  te n e r  e n  c u e n ta  a l  v ie jo  ¿s- 
p o so , y a  c o m p le ta m e n te  e m b r ia g a d o , a r r a s tr a r o n  a  A n to n io  e l  bello  
a s tu r ia n o  ( E r a  c o s a  n o to r ia .  ¿ Q u ié n  n o  lo  s a b ía ?  T o d o s  Jo  s a b ía n  
q u e  A n to n io  e r a  e l  a m a n te  d e  M i la g r o s ) ; lo  l le v a ro n  f r e n te  a  la  
e s p o s a . L o s  h o m b r e s  g o z a n  y  q u ie r e n  l a  tra g e d ia .

U n  h o m b r e  d e s a rro lló  s u  r o ja  f a ja ,  la  a g itó  h a c ié n d o la  se rp e n ­
te a r  e n  e l  a ir e ,  y  z a p a te a n d o  c o n  r i t m o  d e s ig u a l,  em p ezó  a  c a n t a r ;

icC u án  b e lla  e s  la  lu n a  d e sd e  la  e s q u in a , 
a s í  b e llo  e s  T o n y  c u a n d o  c a m in a .
P á lid a  e s  la  lu n a  q u e  lu c e  d e  p la ta .
P á lid o  e s  e l a m o r  q u e  a g a r r a  y  m a ta .»

i< M ilag ros, v a m o s , le v á n ta te , b a i l a ;  b a i la  u n  fa n d a n g u i l lo ; un 
f a n d a n g o ; v a m o s , d o  p i e ; a l e g r í a ;  v id a , v id a  d e l a  v id a  m ía , v a ­
m o s .n  Y  b ro m e a n d o  y r ie n d o , e m b a ru lla d o s , v o ce a n d o , o b lig a n  a 
M ila g r o s  a  b a i la r  c o n  A n to n io .

Y  a h o r a  b a i l a n ; d e n tro  d e  u n  c o r r o  d e  g e n te . ¡ C u á n  b e l la  es 
M ila g r o s  co n  s u s  c a b e llo s  n e g r o s  a  b a n d a , su s  a r e te s  d e  o ro , su  
p erfil s a b r o s o  y  a lt iv o , su  p e r fe c ta  fo r m a , su a g ilid a d  s e r p e n te a n t e ! 
¡ O h ,  m a r a v i l la !  P e r o  «;us o jo s ,  s u s  o jo s  a n d a lu c e s , c á lid o s , a te r ­
c io p e la d o s , m a n d a n  r e lá m p a g o s  d e  d e sp e ch o . ¡Q u é  b e lla  c o n  su s  
la b io s  c a r n o s o s , d on d e e l  d e sp re c io  s ig u e  e l  r ic tu s  d e  s u  a lm a  e n ­
fa d a d a  P a r e c e  c a s i  q u e  io  h a g a  p o r  d e m a s ia d a  c o q u e te r ía .

i i ;0 1 e ,  o l e ! » ,  to d o s g r i t a n ,  to d o s a n im a n  e l  fr e n e s í  d e  la s  p iru e ­
ta s  : to d o s  b a le n  p a lm a s  ; c a r a s  a n im a d a s  h a s ta  u n a  in fe r n a l o r g ía  
d e  la s  a lm a s  p e rd id a s  d e n tro  d e  u n a  a lc o h o liz a d a  fa n ta s m a g o r ia -  

O le ,  o le  1)1

« N o  q u ie r o  a c o s ta r m e  co n  é l : m a la  s u e r te  m i c a s a m ie n t o ; n o  
d e b ía  se r -»

E s t a s  p a la b r a s , a  la  c h i t a  c a lla n d o , s o n  la n z a d a s  co n  so rd o  re n ­
c o r  e n  la  o r e ja  d e  .\ n c o n io ; M i l a n o s ,  v o lt i je a n d o  d e  e sp a ld a , su  
m e ji l la  p e g a d a  a  la  d e s u  a m a n to , le  so p la  e l  c á lid o  fu r o r  d e su 
a sco -

¿ Q u ié n  h a b r ia  pod id o  dar.se c u e n ta  d e t a l  tr a g e d ia , m ira n d o  los 
ra y o s  r e fu g e n te s  d e a m o r  q u e  M ila g r o s  e m a n a b a  d e  s u s  o jo s  r a s ­
g a d o s ?  O r a  !a  c a b e z a  d e  M ila g r o s  s e  a b a n d o n a b a  v o lu p tu o .'a in e n te , 
o r a  s e  e n s o b e r b e c ía  co n  v io le n c ia ; y  la  m a n c h a  s a n g r ie n ta  d e  u n a  
r o s a  p re n d id a  e n  s u s  c a b e llo s ,  a e g u ía  b a ila n d o  e l  to r m e n to  d e  e s t a  
m u je r  c a ld a , a p r is io n a d a  d e n tro  d el .íen il e r o t is m o  d e  u n  v ie jo ,

i iL a  ju v e n tu d . ¡V i v a  la  Ju v e n tu d ! ¡A m o r  e s  ju v e n t u d !  ¿ P e r o  
p o r  q u é  e s o ?  ¿ P o r  q u é ?  ¿ P o r  q u é  m e  p a s a  e s t o ?  P o r  la  p re p o te n ­
c ia  fa s c in a d o r a  d e  e s te  jo v e n  q u e  q u ie r o , ta m b ié n  q u e  m e  h a  e m ­
p u ja d o  a  c a s a r m e  p a r a  a p ro v e c h a rs e  d e l d in e r o  d e l  v ie jo , i Q u é  
m a lo  e s !  ¡Q u é  m a lo !  ¡ P e r o  c ó m o  l e  q u ie r o !»  N o  p a r e c e  v e rd a d . 
M ila g ro s , d e s a rro lla n d o  s u  b r io s o  fu r o r  d e  d a n z a , c o m o  e m b r ia g a d a  
p o r u n  d iv in o  s a c r if ic io , o fr e n d a b a  su  cu e rp o , s u  a lm a , s u s  ce lo s , 
su  r a b ia ,  su  a m o r  a  s u  a m a n te  q u e  a h o r a  la  r o d e a b a  co n  r í tm ic o s  
p a s ito s , te n d id o  h a c ia  e lla , m irá n d o la  c o n  d io n ís ic o  a rd o r .

^ *

« V a m o s , re d ió s , n o  te  p o n g a s  t o n t a ;  a c u é s t a te .  M e  h e  ca sa d o  
c o n t ig o  y  tú  e r e s  m i m u je r .  T ú  e r e s  m ía . S o y  y o , y o , e l d u eñ o .»

M ila g r o s , c o n  lo s  c a b e llo s  e n  d e so rd e n , d e  e s p a ld a  a  la  p are d , 
c o n  s u  v e stid o  d e s g a rr a d o , te n ía  f r e n te  a  su  v ie jo  e sp o s o , e l  c u a l, 
c o m p le ta m e n te  d e sn u d o , p u ñ o s c e rr a d o s , c a b e z a  b a ja ,  la  ro d e a b a  
b u sc a n d o  la n z a r s e  c o n tra  e l la ,  q u e m a n te  d e  p a s ió n , r u g ie n te  de 
lu ju r ia ,

i<Te m a to . M ila g ro s , t e  m a to -»  Y  a q u e l cu e rp o  d e s c a r n a d o , o scu ­
r e c id a  s u  p ie l p o r  la  m u e r te  in c ip ie n te , c u b ie r to  d e  la r g o s  p e lo s  
c e rd o s o s , s e  c o n t r a ía ,  o r a  im p lo ra n d o , o r a  b la s fe m a n d o .

((M ila g ro s , M ila g r o s » , in te n tó  c o n  to n o  m á s  tr a n q u ilo . n M ila - 
g r o s , t e  q u i e r o ;  M ila g r o s  te  q u ie r o  m u c h o .. .  T e  q u ie r o  y o . y o  te 
a m o --- ,  tú  e r e s  m í a . . . ,  t e  h e  re g a la d o  c ie n  d u ro s - - , y  te n g o  aú n  
m u c h o  d in e r o  e n  e l  a r c a . . - ,  s e r á  tu y o , s e r á  tu y o - ..  .A cu ésta te , e r e s  
b u e n a .)) B u s c a b a  c o g e r la  p a r a  a c a r ic ia r la ,  p a r a  a g a r r a r la ,  y  se  e n ­
c e n d ía  d e  n u e v o  p o co  a  p o co , a c e r c á n d o s e  s ie m p re  m á s .

«I N o , n o ! » ,  co n te .stó  s e c a m e n te  la  e s p o s a . L o s  o jo s  n e g r o s  de 
M ila g r o s  p a re c ía n  l la m a s  d e in fie rn o - E n to n c e s ,  e l  v ie jo ,  d e  un 
s a l to ,  s e  la n z a  a l  a r c a  ; la  a b re , co g e  u n  la r g o  c u c h il lo , y  e s t á  a 
p u n to  d e  la n z a r s e  c o n t r a  la  m u je r ,  c u a n d o  la  p u e r ta  d e  la  h a b ita c ió n  
n u p c ia l im p e tu o s a m e n te  "se a b re -

A n to n io , e l  jo v e n  c a m p e s in o  a s tu r ia n o , s e  la n z a  e n c im a  d el viej^j 
c o n  v io le n c ia  fe lin a ,  lo  d e r r ib a  a l su e lo , lo  p i s o t e a ;  c a e  s o b re  él, 
y  u n a  lu c h a  c a s i  s im b ó lic a  d e la  ju v e n tu d  c o n t r a  l a  v e je z , s e  d e s­
a r r o lla  c o n  to d o  e l fe ro z  a f á n  d e  d o s m a c h o s  d e  m a n a d a -

«N ü  le  m a te s ) j,  g r i t a b a  M ila g ro s  c o n  m u je r i l  in tu ic ió n  d e la s  
c o n s e c u e n c ia s , m ix to  d e  u n  s e n tid o  d e comp»asi<^ h a c ia  e l  v ie jo  
perd id o.

((N o te m a s ,  n o  le  m a to » ,  c o n te n tó  A n to n io , ro d a n d o  e l  v ie jo  p o r 
e l  s u e lo , c o m o  e l  h o rn e ro  h a c e  c o n  la  m a s a  d e l p a n . E s c u p ía  s o b re  
l a  c a r a  d el v ie jo  a b o fe te á n d o le  d u r a m e n te . E l  v ie jo  e m it ía  g ru ­
ñ id o s c o m o  d e  c e rd o  a  p u n to  d e a h o g a r s e .

L a  lu z h u m o s a  d e  u n  c a n d il d ib u ja b a  t r i s te s  s o m b r a s  e n  l a  p are d , 
y  la  p e q u e ñ a  G e r tr u d is , d e  lo s  c a b e llo s  c o lo r  d e  l in o ,  d o r m ía  a llí 
c e r c a ,  e n  l a  c o c in a ,  e n  u n a  n im b a d a  a tm ó s f e r a  d e  lo s  m á s  b e a to s  
su e ñ o s ,

i(¡ V a m o s ,  v a m o s  ! ¡ H e lo  a q u í to d o  e l  d in e ro  !» ,  e x c la m ó  M ila g ro s  
m o s tr a n d o  m á s  d e  m il d u ro s a  su  a m a n te .

L o s  d o s  a m a n te s  h u y e ro n , d e ja n d o  a l  v ie jo  e n to n te c id o , ca.ii 
m u e r to  e n  e l  su e lo . *  *  *  *

Y  a h o r a , s e n ta d o  a l b o rd e  d e  la  c u n e ta  e m p a p a d a  d e  a g u a , e r  
m ed io  d e  l a  c a m p iñ a  l le n a  d e p a v o r , e l v ie jo  M a r c o  e s p e r a b a  q u e  
la  l lu v ia  c e s a s e .  S o  m ira b a  la s  m a n o s  c o n  e s tu p id e z , d esp u és m i­
r a b a  a  la  n iñ a  q u e , in o c e n te  y  co n fia d a , d o r m ía  p e g a d a  a  s u  lad o . 
E 1 s a l to  d e  u n  s a p o  lo  h izo  s o b re co g e r  ; e l  m u r m u llo  d e  u n  re g a to  
b a jo  s u s  p ie s  p a r e c ía  h a b la r le  t r i s te s  p a la b r a s . E l  v ie jo , fa s t id ia d o , 
p e g a b a  s q b re  e l  re g a to  c o m o  s i  fu e s e  u n a  s e r p ie n te . E n  e l  fo n d o  
le ja n o  e l  m a r  f lu c tu a b a  r u id o s o ; a b a jo ,  d on d e e l  c ie lo  e r a  m á s  
n e g r o , d o n d e  lo s  r e lá m p a g o s  s e  s u c e d ía n  a  e s c la r e c e r  la  o scu rid ad  
d e la  n o ch e , e l  m a r  s e  fa t ig a b a  de la r g o s  s ig lo s  ¡ fa t ig a b a ,  fa t ig a b a  
y  n u n c a  s e  c a n s a b a  ; lu c h a b a  c u n tr a  la s  r o c a s  ; p e ro  la  lu c h a  e ra  
d e s ig u a l,  p o rq u e  e l  m a r  s e  e n s e n a b a  s ie m p re  m á s  e n  l a  t ie r r a ,  y 
é s t a  d e s a p a re c ía  p o co  a  p o co , y  ro n  e l la  la s  p e q u e ñ a s  h ie r b a s ,  los 
e s c o n d id o s  g u s a n o s , la s  p e q u e ñ a s  f lo re s .

((Se  a c a b ó  la  l lu v ia » , p ro fir ió  M a r c o  a p u n ta n d o  e l  b a s tó n  p a ra  
le v a n t a r s e ; p ero  G e r tr u d is ,  a< lo rm ecid a , c o n  s u  c a r i t a  s o b r e  la  
h ie r b a  m o ja d a ,  n o  c o n te s ta b a . « V a m o s ,  v a m o s » , g r i t ó  e l v ie jo  b ru ­
ta lm e n te . (lA rrib a , le v á n ta te » , y  l a  n iñ a  a b r ió  lo s  o jo s  ta n te a n d o  ; 
e s t a l ló  e n  u n  c o p io s o  lla n to  e s tr id e n te . « N o , n o ; y o  s e r é  b u e n a  ; 
y o  s e r é  b u e n a » , im p lo ró  d e se sp e ra d a m e n te ,

M a r c o  la  a r r a s t r ó  s in  d e c ir  n a d a  ; e m p re n d ió  e l  c a m in o  c h a p o te a n ­
d o . y  la  n iñ a  l lo r a b a  a b a n d o n a d a  h a c ia  a t r á s ,  h a c ié n d o s e  l le v a r  a 
la  fu e rz a .

I b a n  a s í  a q u e llo s  d o s  d e sv e n tu ra d o s  h a c ia  l a  m u e r te  ; a n d u v iero n  
h a s t a  q u e  e l  m a r  le s  m o jó  c o n  s u  r o d o .

M a r c o  s e  p a r a ;  m ir a  e l  m a r  p ro fu n d o  c o n  su s  o jo s  de b r a s a s ;  
m ira  a  la  r c x a  n e g r a , y  la  g ra n d io s id a d  d el c ie lo  e n  te m p e s ta d  lo 
a lu c in a  ; s e  s ie n te  c o n  u n a  fu e rz a  s o b re h u m a n a  q u e  le  e m p u ja  a  ’ a 
d cci.s ión .

D e  g o lp e  c o g e  a  G e r tr u d is  p o r lo s  to b illo s  c o n  s u s  n u d o s a s  m a ­
n o s  ; la  la n z a  a  la  iz q u ie rd a , c o m o  e l g la d ia d o r  la  m a z a , v  con  
fu e r z a  la  p e g a  c o n tr a  la  ro c a .

U n  g o lp e  s e c o  s e  a h o g ó  d e n tro  d el fragO T d e l m a r ; u n  re lá m p a ­
g o  ilu m in ó  la  r o c a  s a lp ic a d a  d e  se so s  y  d e  s a n g r e  ; e l  m a r  g o rg o le ó  
y  s e  t r a g ó  a  G e r tr u d is ,  h i j a  in fe liz  d e  la  lo cu ra  d e  l a  vid a.

PANTALLAS DE BARCELONA
I M P R E S I O N  S E M A N A L

Y * s e  a c a b a , le c to r , n u e s t r a  l a b w  c r ít ic o - in fo r m a t iv a  e s ta  
te m p w a d a , q u e  a c a b a  co n  u n a  s e r ie  d e e s t r e n o s  a  g r a n e l,  
a lg u n o s  d e  e  lo s  im p o r ta n te s , p e ro  d e  e s c a s a  tr a n s c e n d e n c ia  

lo s  m á s .  E l  e x c e s iv o  n ú m e ro  d e p ro d u cc io n e s  la n z a d a s  a l  m e rc a d o  
h a  s id o  c o n tra p r o d u c e n te  p a r a  to d a s  la s  m a r c a s . L o s  a m e r ic a n o s , 
e n  c o n ju n to , h a n  p erd id o  p u n tu a c ió n  e n  c a n t id a d  y  c a lid a d , a  
p e s a r  d e  q u e  lo s  e m p r e s a r io s , en  s u  m a y o r ía , e s t á n  s u je to s  p o r  lo s  
te n tá c u lo s  d e  s u  p ro d u cc ió n .

E u r o p a  h a  g a n a d o  p u n to s , y  h u b ie r a  g a n a d o  a ú n  m á s  d e  h a b e r  
p o d id o  s e r  e s t r e n a d o  e l  b lo q u e  d e f ilm s  q u e  n o s  a n u n c ia r a n  en  su s  
c a tá lo g o s  la s  d is tr ib u id o r a s  in d e p e n d ie n te s .

L o s  é x i t o s  c u m b r e s  d e  l a  te m p o ra d a , s in  e m b a rg o , e s tu v ie ro n  en 
m a n o s  d e  lo s  n o r te a m e r ic a n o s  c o n  « T r e s  la n c e r o s  b e n g a líe s )), d e 
P a r a m o u n t ; « V o la n d o  h a c ia  R í o  J a n e ir o »  y  « L a s  c u a tr o  h e rm a n i-  
ta s ii ,  d e  R a d io  F i l m s ;  « ¡V i v a  V i l l a l » ,  d e  M e tro -G o ld w y n -M a y e r , 
V  " L a  C a s a  d e  R o th s c h ild »  y  « E s c á n d a lo s  ro m w io s ii, d e  A r t is ta s  
.A sociad os,

L a s  r e s ta n te s  d is tr ib u id o r a s  le g r a r o n  é x ito s  in te r e s a n te s  ; p ero .

e n  s u  m a y o r  p a r te ,  d e  e s c a s a  tr a n s c e n d e n c ia  c o m e r c ia l ,  a u n q u e  
a lg u n a s , m u y  p o c a s , tu v ie ro n  tr a n s c e n d e n c ia  a r t ís t ic a .

D e  la s  p e líc u la s  e s p a ñ o la s , « S o r  .A n g élica» , « E l  n e g r o  q u e  
t e n ía  e l  a lm a  b la n c a »  y  « L a  h e r m a n a  S a n  S u lp ic io » , o c u p a ro n , por 
e s t e  m is m o  o rd e n  lo s  p r im e r o s  lu g a re s  d e l é x ito  c o m e r c ia l ,  a u n q u e  
e l é x i t o  a r t ís t ic o  n o  h a c e  m á s  q u e  a p u n ta r  e n  la  ú l t im a  d e  la s  tr e s .

N o  tr a ta m o s  d e  h a c e r  u n  r e s u m e n  d e  la  te m p o ra d a , p u e s  n o  q u e ­
r e m o s  m o le s ta r  a  n u e s t r o s  le c to r e s  co n  e s t a d ís t ic a s  y  e s c a la s  d e 
in g r e s o s .. . ' N o  m e r e c e  la  p e n a  a t a c a r  u n a  la b o r  ta n  f r ía  e n  u n  
c o m e n ta r io  ta n  a  v u e la  p lu m a . T r a t a m o s  t a n  s ó lo  d e l le v a r  u n  
a d e la n to  a  n u e s tr o s  le c to r e s  d e  lo  q u e  p lu m a s  m á s  d a d a s  a  ta n  
t r a n s c e n d e n ta le s  e m p -e s a s  le s  o fr e c e r á n  co n  p ro li jid a d  d e d a to s  y 
m e t ic u lo s a s  e s t a d ís t ic a s  d e to d a  ín d o le .

C o n  a s e g u r a r  a l le c to r  q u e  la  p r ó x im a  te m p o r a d a  s e r á  su p erio r  
e n  ca n tid a d  y  c a lid a d  a  l a  q u e  fin e  a h o r a ,  d a m o s  p o r  a c a b a d a  e s t a  
im p re s ió n , la  ú lt im a  s e g u r a m e n te , p u es e n  la  m a y o r ía  d e  lo s  c in e s  
s e  a n u n c ia  y a  l a  te m p o ra d a  d e  re e s tr e n o s .

H e  a q u í u n  l ig e r o  c o m e n ta r io  d e  a lg u n a  d e  la s  ú l t im a s  p re s e n ta ­
c io n e s  d e  la  te m p o ra d a .

e u q u en a  
para Señoras

O N D U L A C I Ó N  

P E R M A N E N T E
Realizada con los meiores sp a ra io i 
rri(3dernos conocidoi h ss ia  la fecha.

Establecimientos 
DALMAU OLIVERES, S. A.
R o n d a  de Sen Am onio. n .“  I (En irad a  por la  Perfum ería)
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icF ed ora»  h a  s id o  o fr e c id a  p o r  C ife s a  en  e l  F a n ta s io .  Y a  re c o r ­
d a r é is  e s t e  t í tu lo  d e  s u  v e rs ió n  a n te r io r .  L a  fa m t-sa  o b ra  d r a m á tic a  
d e  V íc to r  S a r d ó n , fu é  lle v a d a  a  la  p a n ta l la  en  ¡o s  mejcx^es tie m p o s  
d el c in e  m u d o .

In d u d a b le m e n te  e l  t i t u lo  in te r n a c io n a l  d e  e s t a  su  e n tr a ñ a  d ra ­
m á t ic a  y  e l  e s tu d io  p s ic o ló g ic o  d e  e s t e  e s p ír itu  fe m e n in o , h a b ía n  d e 
H u m ar la  a te n c ió n  d el c in e  h a b la d o , c o m o  y a  a n te s  a r r a s t r ó  h a s r a  
e l la  l a  c u rio s id a d  d e  su  h e r m a n o  m e n o r.

N o  v a m o s  a  r e a liz a r  p a ra n g ó n  e n tr e  la  v ie ja  v e rs ió n  y e s t a  qu e 
C ife s a  n o s  s irv e , in te r p re ta d a  por M a r ie  B e l ! .  N o s  lim ita re m o j.  a  
e x a m in a r  lo s  v a lo r e s  d e la  o b r a  q u e  e s  o b je to  d e  n u e s t r a  a te n c ió n  
m á s  r e c ie n te .

E l  re a liz a d o r  d e ((F e d o ra »  h a  m o d e rn iz a d o  la  e s t r u c t u r a  e x te r n a  
d e la  o b r a , r e s p e ta n d o  la  id e a  in ic ia l  y  tr a ta n d o  ú n ic a m e n te  de 
h a c e r la  m á s  a s e q u ib le  a  la  c a p a c id a d  m e d ia  d e l p ú b lic o  u n  poco  
a le ja d o  d e  lo s  v ie jo s  im p u lso s  n ih il is ta s  q u e  se r v ía n  d e  e le m e n to  de 
c o n tr a s te  e n  la  o b r a  in ic ia ! .

S in  e m b a r g o , a l  tr a n s p la n ta r  a  n u e s t r a  a c tiv id a d  p a s io n e s  de 
a y e r ,  n o  lo g r a  o fr e c e r n o s  su  o r ig in a l v ib r a c ió n , e n  p e r ju ic io  d e  la  
in te n s id a d  d r a m á t ic a ,  e x p r e s a d a  co n  c ie r to  te m o r ,

M a r ie  B e l l  c o n s ig u e  a  c a n z a r . a  p e s a r  d e  la s  d if ic u lta d e s  q u e  la 
o fr e c e  la  c o m p le jid a d  p a s io n a l q u e  v iv e  la  p r o ta g o n is ta , m om en to s 
d e  u n a  e m o c ió n  in t e n s ís im a  y  d e  u n  p a te tis m o  lle n o  d e  v a lo res  
h u m a n o s .

E l  r e s to  d e  lo s  p e r s o n a je s  c o a d y m a  co n  la  in té r p r e te  c e n tra l del 
film , p a r a  h a c e r  u n  c o n ju n to  p le n o  d e a c ie r to s  y  d ig n o  d e  en co m io s. 

*  *  «  *
R a d io  F i lm , e n  e l C a p íto l ,  n o s  p re se n tó  la  s e m a n a  p a sa d a  ((C au­

tiv o  del D e se o ii, c o m e d ia  d r a m á t ic a  in te ip r e ta d a  p o r  L e s l ie  H u . 
w a r d , B e t t e  D a v is  y  F r a n c é s  D e e ,

S e  t r a t a  d e  u n  film  d e  e n tr a ñ a  ta n  d o lo r o s a , ta n  h u m a n a  y  ta n  
t r i s te ,  q u e  l a  e m o c ió n  n o s  g a n a  e n  c a s i  to d a s  su s  e s c e n a s  a  im p u l­
so s  d e  u n a  v id a  d e s tr o z a d a  p o r  un a m o r  q u e  e q u iv o c ó  e l o b je to  d e 
su  p a s ió n , y  q u e  v e  o b je to  d e b u r la  y  m o fa  e l  d e fe c to  fís ico  qu e 
p e s a  s o b re  la  v id a  d e l p r o ta g o n is ta  e n a m o ra d o  d e u n a  m u je r  d e 
h o r a s  e q u ív o c a s  y  d e  m o ra lid a d  m a ltr e c h a .

L o s  t r e s  in té r p r e te s  lo g r a n  m o m e n to s  d e  in te r p re ta c ió n  a d m i­
r a b le s ,  c o n s ig u ie n d o  q u e  l a  p e líc u la  e n tr e te n g a  y  e m o c io n e , a  p esa r 
d e  lo  o s c u r o  y  t r i s te  d el te m a  q u e  s irv e  d e  b a s e  a  la  fa r s a .  

«  *  «  *
E n  e l  C o lis e u m  v im o s  ta m b ié n  « S i  y o  fu e r a  e l  a m o n , d iv e rtid a  

co m e d ia  f r a n c e s a  
p r e s e n ta d a  p o r  D is -  -
tr ib u id o re s  R e u n i ­
d o s.

E s  i n d u d a b l e ­
m e n te  u n  f i lm  g a lo .
P o s e e  to d a s  la s  c a ­
r a c t e r í s t i c a s  d el 
fi lm  c ó m ic o  f r a n ­
c é s . T ie n e  e s c e n a s  
g r a c io s ís im a s  y  s i ­
tu a c io n e s  l le n a s  d e  
b u e n  h u m o r . .Aun­
q u e  e l  a rg u m e n to  
e s t á  b a sa d o  e n  la  
i n v e r o s i m i l i t u d  v 
a u n q u e  s e  n o ta  a  
s im p le  v is t a  q u e  el 
fi lm  t ie n e  s u  ap o y o  
e n  u n a  o b r a  te a ­
tr a l ,  e s  ta n  a m a b le  
y  d iv e rt id o  e l  a s u n -  ■
to , e s t á  ta n  á g il­
m e n te  tr a ta d o  y  ta n  b ie n  m o v id o  y  t r a ta d o s  lo s  p e r s o r a j f s  c e n tr a le s  
y  lo s  e p isó d ico s , q u e  s e  o lv id an  l a  in v e r o s im ilitu d  y  lo s  restan te-^  
d e fe c to s  d el film , p a r a  s e g u ir  co n  a te n c ió n  e  h i la r a n t e  r e g o d jo  la-v 
in c id e n c ia s  d el f ilm , e x p u e s ta s  c o n  e s o  h u m c ^ is m o  d e  b u e n  g u sto , 
ta n  p ro p ic io  a  la s  o b r a s  d e  e n re d o , a  q u e  ta n  a fic io n a d o s  so n  y  tan  
b ie n  s a b e n  v e r  n u e s tr o s  v e c in o s .

*  *  *  *
L a  F o x  s e  p re s e n tó  la  p a s a d a  s e m a n a  en  e l  S a ló n  t^ a ta lu ñ a  con  

«IH or m a ro h ita i) , p e líc u la  p o lic ía c a  q u e  c u m p le  su  c o m e tid o , p u es 
in t r ig a  y  c o n s ig u e  m a n te n e r  a l  e s p e c ta d o r  e n  a te n c ió n  c o n s ta n te , 
ha.=^ta e l  fin a l.

A lice  F ie ld  y .Abel T a r r id e  so n  lo s  p r in c ip a le s  in té r p r e te s  de! 
f ilm  v lo g r a n  v iv ir  s u s  p e r s o n a je s  co n  ta le n to  y  c o m p re n s ió n , llenos- 
d e m o m e n to s  in te r p r e ta t iv o s  d ig n o s  d e  a p la u so .

C o m o  c o m p le m e n to  v im o s  « E l  a lg u a c il  d e  la  fr o n te ra » , film  d e 
c a b a ll is t a s  l le n o  d e  in t e r é s  y  d e  e m o c ió n , d el q u e  e s  in té r p re te  ce n ­
tr a l  G e o r g e  O 'B r i e n ,  fam o .so  a c to r ,  u n  tie m p o  d e m o d a .

C o n  d e c ir  q u e  e s t e  film  e s  m o d elo  e n tr e  lo s  d e  su  g é n e ro , h a ­
b re m o s  h e c h o  d e  é l e l  m á s  ju s to  e lo g io , p u e s  co n o c id a  e s  n u e s t r a  
o p in ió n  d e  q u e  e n  e s t a  c la s e  d e  f ilm s  e s  d o n d e  io s  a m e r ic a n o s  naiv 
c o n se g u id o  m a y o r e s  a c ie r to s  c in e m a to g r á f ic o s . M . d e  K -

E n  e l  C a p íto l

G l o r i a  v  H a m b r e .. ; film  W a r n e r  B r o s ,  in te r p re ta d o  po* 
R ic h a r d  B a r th e lm e s ,  A liñ e  M c .M a h o n  y  L o r e t t a  Y o u n g . 
D ir e c c ió n ;  W il l ia m  A , W e llm a n .

« G lo r ia  v  H a m b r e »  p o d ría  h a b e r  s id o  u n  film  d e  e x t r a o r d in a r ia  
e n v e rg a d u ra , p u es s u  a s u n t o  e s  d e  lo  m á s  h o n d a m e n te  h u m a n o  q u e  
h e m o s  v is to  e n  la  p re s e n te  te m p o ra d a . N o  o b s ta n te ,  d eb id o  a l  m a ­
tiz  p o lít ic o  q u e  s e  l a  h a  q u e r id o  d a r , a  su  m a n i ^ s t a  p a rc ia lid a d , y 
a  la  r e a c c ió n  c o m p le ta m e n te  fa ls a ,  a  n u e s tro  ju i d o ,  d e l p ro ta g o n is ta  
en  la  s e g u n d a  m ita d  d e l f ilm , e s t e  q u ed a  re d u cid o  a  u n a  c in t a  co­
r r ie n te  y  f a l t a  d e d r a m a tis m o .

E s  d e la m e n ta r  q u e  W illia m  A . W e llm a n  n o  h a y a  «p od id o» m o s­
tr a r n o s  e n  to d a  su  c ru d e z a  v  v e r ism o  la s  fo r m id a b le s  s itu a c io n e s  
q u e  e i  a s u n t o  e n c ie r r a ,  e n  vez d e e n tr e te n e r s e  e n  e l  e s tú p id o  ju e g o  
d e  r id ic u liz a r  « c o m u n is ta s .i .  _ . u .  t.

E n  e l p la n o  in te r p r e ta t iv o  e s  a d m ira b le  la  la b o r  d e  R ic h a r d  B a r -  
th e lm e s  y  d e A liñ e  M c .M a h o n . M u y  p o r d e b a jo  d e  e llo s  L o r e t t a  
Y o u n g , e n  u n  p e r s o n a je  c o m p le ta m e n te  g r is .

E n  e l m ism o  p r o g r a m a  v im o s  « G e n te  d e  a r r ib a » ,  u n a  c o m M ia  
s in  t r a s c e n d e n d a , p e ro  m u y  b ien  p re s e n ta d a  e  in te r p r e ta d a  p o r  v\a- 
r r e n  W il lia m , M a r v  .A siflr y  G in g e r  R o g e r s .  S -  !'•

¿IN FELIZ  en AMORES?
Para logrnr ix iio  tn la  ton qan ia  amorago, i t  metite» 

ntos (juf am or, bélUza 9 dinero 
\¡)uedf a h  a fizarla p er  medio d t  /i» i» 
\gutenfes eonocimientos:

' C o m o  d e s p e r t a r  l «  p » i « ) n  a m o f t > » a  - L *  
■ i r o c c i A n  m a ^ n e l i e i i  d e  l o »  i c k o «  « C a »!

rie l d u s e n c i in f A 'P a ra  le d u c i r  a quierv  
n ') i  c u a l*  y  r e te n e r  •  q u ie n  a m a m u *  Pa 
TA o U tc n e r  p la c e r  t n t e n « C o m o  
e u r « 2s»n d e l  h o m b re  « C o m o  c o n q u ia ta r  f *  
H tn o r  «te la  m u je r  > Par* r e a i ic v ir  4a 
n id a d  • C o m o  d c ^ a r r a lU r  m ir a d a  mar>

I n « 1 i c a  - L a  m e n i t r u o c i á n  y  n \ a ^ u e ( j > 'n ^  

• e i u A l  *001110 r e n o * 4 r  e l  a h e i c s i e  « l e  ta  d i c h a ,  e i c . '

trtformatión gratis. 5/ U iñtfresa, e u r i ta  h o /  mi^mo *
P .  U T I L I D A D  
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I nform aciones
¿ V e n d r á  a  E s p a ñ a  W a l t  D is n e y ?

W ALT D isn e y , e l  g en ia l d ib u ja n te  de la  p a n ia lía , cread or 
d d  ¿ p u l ¿  r a ^  M ickey  y  de la s  d e h a o s ^

Sy m Sh b n ies.., h a  llegad o al H av re  a co in {« n a d o  de su
^«no<;a e n  e l  m a fin íf ic o  t r a n a a ü á n t ic o  ( .N w T n an d ie ... q u e  a c a b a  «  
r S r  d e  s u ^ i r i n a u g u r a l  a  N u e v a  Y o r k  D e s q u e  ^
E ^ o p a  v is t ie n d o  e l  u n ifo r m e  d e  m o to n s ta  y  
c u e r p o  e x p e d ic io n a r io  n o r te a m e r ic a n o , e s t a  e s  la  
W a h  D l s n ^  p is a  e l  V ie jo  C ím tm e n te . a h o r a
L e  a c o m p a ñ a  ta m b ié n  e n  e s t e  v ia je ,  d u r a n te  e l  ! ? | „ t
le r r a ,  F r a n c ia .  E s p a ñ a  e  I t a l i a ,  s u  h e rm a n o  R o )  D i= n e> , «
d e  l a s  W a l t  D is n e y  I n t e r p r is e s .  S u  e s t a n c ia  e n  E u r o p a  s e  p ro lo  
g a r á  h a s t a  f in e s  d e  ju l io  o  {« -in cip ío s d e  a g o s to .
^  N o  d u d a m o s  q u e  e s t a  n o t ic ia  s e r á  r e c ib i^ _  con
n u m e ra b le s  a d m ira d o re s  q u e  tie n e  . VValt D is n e y  « «  P ^ ‘®’
p e r te n e c ie n te s  a  to d a s  la s  c la s e s  s o c ia le s  y  a  to d a s  la s  e d a d e s .

F u s ió n  d e  d o s  g r a n d e s  m a r c a s

S e e ú n  n o t ic ia s  re c ib id a s  r e c ie n te m e n te , la  
e a d o  a  u n  a c u e r d o  co n  la  F o x ,  e n  v ir tu d  d el c u a l  a m b a s  
l i i t o r a s  i r á n  e n  b re v e  a  l a  fu s ió n  d e  s u s  a c tiv id a d e s  c in e m a to g r á ­
f ic a s  lo  q u e  re d u n d a r á  e n  b e n e fic io  d e  a m b a s  m a r c a s  y  d e la  t r a s -

" Í S g u t  1 ™ 'ÍS fn “ » ”»  l e s  p l . » . .  *  1 .  » » ™
cab id a  a  la  producción esp a ñ o la  nú es-
b re v e  s e  p la n e a r á  l a  re a liz a c ió n  d e  v a n o s  film :, h a b la d o s  e n  n ú e s

tro  id iom a. A c c id e n t e  d e s g r a c ia d o

film  a u e  G a s p a r  h a b ía  d e  p ro d u c ir  p a r a  e l  S r .  C in n a m o n d .
S e n tim o s e l  accid en te  qu e in terru m p e dé

HaHcs de e s te  c in e m a to g ra fis ta , pu es aunque a  \eces, \ h a s ta  de 
u n a  m a n e S  L s  e m p la d l. ju zg u em o s su lab o r a rtís tica  no  ponem os 
en  n S o  juTclo nfngun’J m l l a  voluntad pues s i / i r e c t o r  pudd 
m erecem o s u n a  m a la  opinión en  u n  d ía , la  p erso M  d el S r . G asp a 
m erece todo n u estro  respeto y  n u estro  a fecto  p erson al.

I b é r ic a  F i lm s  y  A r t i s t a s  A s o c ia d o s
iw ^ ica  F ilm s  S  A , la  ed ito ra  esp añ ola  qu e h a  dado a_ n u estra

c in e m a t o g r a f ía  'v a lo r e s  ta n  p o s itiv o s  c o m o  « D o ñ a  F r a n c is q u ita » ,

„ U n a  s e m a n a  d e  fe lic id a d »  y  - ! f  '^ 'n a r i o n a r  h a
c re m e n to  q u e  c a d a  d ía  v a  to m a n d o  l a  p ro d u cc ió n  n a c io n a l ,  h a  d e ci

r / » «  C ü r r O a a  d i e t é t i c o s  y  d e
C a S 0  r é g i m e n , e ip e c ia lm e n íe  p a r»

DIA B ÉT IC O S  -  A L B U M I N Ú R I C O S  - O B E S O S ,  etc.
L A U R I A ,  6 J  C C o n i e J o  d e  C í e n l o  y  A r e g ó n ) .  -  M a m o , J 1  y  C o r r I b U ,  17

d id o  d iso lv e r  s u  d e p a r ta m e n to  d e  d is tr ib u c tó n  p a r a  d e d ic a r  s u s  a c t i ­
v id a d e s  ú n ic a  y  e x c lu s iv a m e n te  a  la  p ro d u cc ió n .

P a r a  la  d is tr ib u c ió n  d e  s u s  fu tu r a s  p ro d u cc io n e s  h a  ?  un
a c u e r d o  c o n  A r t is ta s  A so c ia d o s , c a s a  q u e  p o r  su  s o lv e n a a ,  c a lid a d  
y  m e re c id a  fa m a , n o  n e c e s ita  d e  e lo g io s  n i  a la b a n z a s . .

E sp eram o s, pues, qu e e s te  convenio será  beneficioso p a ra  am b as 
ca sa s  y qu e se  trad u cirá  e n  u n a producción contin u ad a y  acertad í­
sim a, de bu enas p elícu las esp añ o las . ,  ,  ,

iiE l p a r a ís o  r e c o b r a d o »
F i lm s  M in e r v a  u lt im a  lo s  p r e p a ra t iv o s  p a r a  d a r  c o m ie n z o  a  la  

f ilm a c ió n  d e  » E 1 p a r a ís o  r e c o b r a d o » . E l  a s u n to  d e  la _  p e líc u la  
e s  o r ig in a l ,  y  h a  s id o  e s c r i t o  e x p r e s a m e n te  p a r a  e  c in e , n n -  
c ie r r a  u n a  g r a n  c o m ic id a d  y  e s t á  v a lo -a d o  p o r u n a  p a r t i tu r a  in s p  -  
r a d í . im ü  d l l  m a e s tr o  D o tr a s  V i la .  E n tr e  o tr a s  n o v e d a d e s , F i lm s  
M in e rv a  p r e s e n ta r á  c o n  e s t a  p e líc u la  a  la s  . .ü ly m p ic  e s t u ­
p en d o  c o n ju n to  d e  b e lle z a s , c re a d o  .■ sp e cia im tn te  p a r a  e l film , q u e  
S e c u t a r á n  d iv erso s  n ú m e ro s  c o re o g rá fic o s  d e g r a n  v is to s id a d .

A n to fl i ia  A rq u é s , M is s  C a t a lu ñ a  ig 3 5 . h a  firm a d o  u n  c o n tr a to  
c o n  e c ta  nL-eva e d ito r a  p a r a  in te r p r e ta r  u n o  d e lo s  p r in c ip a le s  pa^ 
n e le s  d e l f i lm  " E l  p a r a ís o  r e c o b r a d o » , c u y o  r o d ^ e  c o m e n z a r á  e l  Ib  
d el p ró x im o  m e s  d e ju l io .  A la d y , L e p e , N o lla  y  R u iz  P a r í s ,  fo r m a n  
p a rte  du lo s  e le m e n to s  q u e  in te g r a n  e s t a  g r a n  p ro d u c c ió n  m u M ca l. 
secund;ido.-i p o r  u n  g r a n  n ú m e ro  d e  b e lla s  a r t is t .is .

ju l i e n  D u v iv ie r  e n  B a r c e lo n a
S e  e n c u e n tr a  e n  n u e s t r a  c iu d a d , d esd e e l  m a r te s ,  e l  g r a n  d ir w to r  

f r a n c é s  D u v iv ie r . q u e  lle g ó  d e  C e u ta , d o n d e  ro d ó  lo s  e x t e n o r e s  
d e s u  f ilm  n L e  G r a n  R e le v e » . , ,

U n  sa lu d o  a fe c tu o s ís im o  p a r a  e l  g r a n  re a liz a d o r .

E n r i q u e  G u i t a r t  
(C onelu iiúH j
a p o lillad as , e n  p o c o  tiem p o  lo s  d irec to re s  y  lo s  a rg u m e n tis ­
ta s  d eb e r ía n  p o n e rse  a  s u  m ism o  n iv e l, b a jo  n e s g o  de q u e  s iis  
d ir ig id o s  Ies  d e sb o rd a ra n , a iia rec ién d o  e n  c a d a  p e líc u la  la 
e n o rm e  d esprop orcii'm  e n tre  la s  c a lid a d e s  de u n o s  y  de o tro s  
V o  h a y  q u e  d e c ir  de q u ié n  s e r ía  e l  tr iu n fo .

Y  q u iz á  e s té  a h í e l  re m ed io  d e n u estro s  m a le s  cm e m a to g rá - 
ñ c o s , e n  c o n tr a  d e  U s  fó rm u la s  y  re c e ta s  p re co n iz a d a s  por
ios c r ít ic o s  c u ra n d e ro s .

E le m e n to s  co m o  G u ita r t .  M u c h o s ; c jia n to s  m á s  s e a n , m as 
c e r c a  de la  so lu c ió n  d efin itiv a  n o s  h a lla rem o s.

M ie n tra s  e sp eram o s, sen ta d o s , f>or s i a c a so , n o s  lim ita re ­
m o s a  d ese a r  q u e  n u e stro  a c to r  tra b a je  m u ch o  e n  p e lícu la s , 
e n  m u ch a s  p e lícu la s , c o n  u n _ é x íto  g ra n d io so , b ie n  m erecicto  
p o r c ie r to , y  que n o s  h a r á  so ñ a r c o n  q u e  u n  d ía .. .

G Ó M E Z  D E  E n T E R R I ^  

B a rc e lo n a , m e s  d e  ju n io . ______________  .

A n n a  S t e n  m e  c o n tó
(ConeIu9Í&/̂
n a d a  d e lo  q u e  y o  h a y a  d ic h o  a q u í ,  s a ld r ía  c o m e n d o , en  c u a ^ lo  t ^ -  
in in a s e , p a r a  c o g e r  u n  m o n tó n  d e  c u a r t i l la s ,  l le n a r la s  a  P ’
V e s p a r c e r la s  p o r  to d o  e i  m u n d o  s in  p érd id a  d e tiem pto. L e s  co n o  
a  u s te d e s , s e ñ o r  p e r io d is ta . Y  to d o  <1 m u n d o  s e  e n tr e te n d r ía , g o z a - 
r í a  ¡ s í ,  s e ñ o r !  c tm  n u e s tr a s  d e s v e n tu ra s , c o n  n u e s tro s  d o lo re s , con  
n u e s t r a s  a n g u s t ia s ,  c o n  la s  v ile z a s  y  la s  h u m illa c io n e s  q u e  n \ its  
p o b re  m a d r e  h u b o  d e  s u f r i r  p a r a  d e fe n d e rn o s  a  n o s o tra s  d o s , p a r  
d a m o s  u n  p ed azo  d e  p a n , p a r a  salvarn«>s d e la s  h o rd a s  q u e  a r r a s  -  
b a n  to d o  a  s u  p a s o . . .  Y  n o  s e  d ig a  q u e  e r a n  u n o s  m e jo r e s  q u e  o tr o  . .  
T o d o s  e r a n  p e o re s . L o s  p o la c o s , lo s  co m u n istas,^  lo s  z a r i s t a ,  o e  
M a c k n o . P a r e c ía  q u e  n o s o tro s  fu é r a m o s  c o m u n is ta s  p a ra  lo s  t> ia ^  
e o s , b u r g u e s e s  p a r a  lo s  c o m u n is ta s  y  p a r a  la s  m d i^ ip lu ia d ^  
d e  M a c k n o . A q u e llo  n o  e r a  v id a , s in o  u n  in f ie rn o  d a n te s c o  tr a n s p o r ­

ta d o  a  l a  t ie r r a .  O t r o s  p o d ría n  te n e r  la  s a t is f a c c ió n  d e  l a  lu c h a , de 
v o lv e r  m a ñ a n a  e l  g o lp e  q u e  re c ib ie r o n  a y e r ,  p e r o  n o s o t r a s . . .  ¿qu C  
Íb a m o s  a  h a c e r ,  p o b re s  d e  n o s o tr a s , in fe l ic e s  c h iq u il la s  co n  u n a  m a ­
d re  a b a t id a  y  lo c a  d e  a n s ie d a d  p o r s a b e r  1? s u e r te  d e  s u  m a n d o .

M ie n tr a s  h a b la b a , A n n a  s e  ib a  e x c ita n d o  p ro g re s iv a m e n te , a r r ^  
t r a d a  p o r  e l  to r b e llin o  d e  s u s  m is m a s  p a la b r a s ,  q u e  i b ^  h a a e n d o  
r e v iv ir  u n  c u a d ro  m e d io  p e rd id o  e n t r e  l a s  b r u m a s  d e  l a  n m e i .  i
c o n t in u a b a : ,  . i

— Y  q u ie r e  u s te d  q u e  le  c u e n te  to d o , p a r a  la n z a r  a  lo s  c u a iru  
\ ie n to s  e s e  a m a s i jo  d e  s a n g r e  y  lo d o , d e  l á g r i m ^  y  d e  h a m b r e . 
P o r q u e  te n ía m o s  m u c h a  h a m b r e . L a s  fá b r ic a s  e s ta b a n  c e r r a d a s , los 
c a m p o s  n o  s e  t r a b a ja b a n .  U n o s  o b r e r o s  e s p e r a b a n  ta n to  d e  l a  K e -  
v o lu ció n  q u e  c r e ía n  p o d ría n  c o m e r  s in  t r a b a ja r .  O t r o s ,  co n m o v id o s  
p o r  a q u e lla  g r a n d io s a  (p o rq u e , e s o  s í ,  e r a  g r a n d io s a )  e x p l o s i ^ ,  m  
s e n t ía n  s in  á n im o s  p a r a  e m p re n d e r  c u a lq u ie r  la b o r . E l  v a lw  d e l d i­
n e r o  b a ja b a  in d e fin id a m e n te  y  h a c ía n  f a l t a  m illo n e s  d e  ru b lo s  p a ^ l  
p a r a  c o m p r a r  l a  c o s a  m á s  in s ig n if ic a n te  q u e ,  c ^ p r a d a  e n  c o n tr a  
d e  l a  le y , c o s ta b a  d o b le m e n te  c a r a .  E r a  e l  c a o s . T o d o  s e  n o s  v o lv ía  
im p lo r a r  a  D io s  p a r a  q u e  <cnos t r a je r a  a  p a p á  y  n o s  d ie r a  p a n » . M i  o 
e s e  D io s  e r a  so rd o  c ó m o  u n a  ta p ia , y  n i lo s  c a ñ o n a z o s  q u e  re te m ­
b la b a n  s in  c e s a r  e n  l a s  c o n t in u a s  b a t a l la s  e n tr e  b la n c o s  y 
in u n d a n d o  d e  s a n g r e  l a  fé r t i l  t ie r r a  u k r a m a n a , ’» ? s ‘ ® t.an  a  h a ce r le  
s a l i r  d e  s u  m a r a s m o  p a r a  a c u d ir  e n  n uestra^  a y u d a . . .  Y  
in c id e n c ia s ,  r ie s g o s  s a lv a d o s , a p u ro s  y  a s t u c ia s  q u e  h u b o  d e  p o n e r 
e n  iu e g o  p a r a  s a l i r  d e  a q u e l p a ís ,  q u e  p a r e c ía  m a ld ec id o .

A n te  e s t a s  p a la b r a s , y  v ie n d o  q u e  n a d a  n u e v o  p o d ría  c o n s e g u ir  
d e  s u  b o c a ; v ié n d o la  a p e s a d u m b ra d a  y  n e rv io s a , n o  m e  a tr e v í a  in ­
s is t i r .  M e  l im ité  a  d e c i r le ;  .  ̂ .

— C o m p re n d o  q u e  n o  h a y a  q u e n d o  d e a r  to d o  e s o .
Y  n o  ¿ r d í  t ie m p o  p a r a  e s c a p a r ,  v ie n d o  q u e  e n  u n o  d e s u s  a r r e ­

b a to s  n e rv io s o s  n o  m e c o n fu n d ie r a  c o n  u n o  d e  lo s  c u lp a b le s  d e a q u e l 
c a o s ,  y  m e  t i r a r a  a lg o  a  m i c a lv a  c a b e z a . S ea t h er

L o s  -A ngeles, m a y o  1 9 3 5 . _______________________________________

F r e d  A s t a i r e .  b a i la r ín  y  m il lo n a r io

(ConclutUm) .
d o r ,  d e te s ta b a  la s  a tr a c c io n e s ,  la s  e ^ i b i c i o n e s  ^ u e  e n t o t ^ c í a n  o  
r e s ta b a n  l ig e r e z a  a  la  a c c ió n . N o  q u ie r o  q u e  m is  b a ile s  h a g a n  e l 
m is m o  la m e n ta b le  e fe c to .

P a r a  o b t e n e r  l a  m e j o r  a g u a  m i n e r a l  d e  m e s a :

Sales
L i t í n i c a s  D a lm a u

A d e c ir  v e rd a d , e n  « R o b e r ía ) ,  m á s  b ie n  s e  q u is ie r a n  v e r  b isa d a s  
s u s  d a n z a s . P e r o  e s  lo  q u e  é l d ic e  t a m b ié n :

 E s  p re fe r ib le  q u e  e l  p ú b lic o  q u e d e  c o n  g a n a s  d e  v e rm e , qu e
n o  q u e  m e  v e a  d e m a s ia d o . „

T ie n e  to d a v ía  m u c h o s  f ilm s  e n  p ro y ecto . P ie n s a  e n  e l lo s .  5>e

" * P r 7 p ¿ r a  s u s  b a ile s  y  lo s  re p ite  d u r a n te  m u c h a s  h o r a s  e n  e l  ja r ­
d ín  d e  s u  c a s a .  B ie n  o c u lto  d e tr á s  d e  u n a  a l t a  v a lla  p a r a  q u e  
n a d ie  p u e d a  c o p ia r le .  C u a n d o  h a  e n c o n tra d o
l a  a l  v e re d ic to  d e l p r im e r  l le g a d o . S u  m u je r ,  e l  le c h e r o , 9 ' ”^  
R o g e r s ,  u n  e le c t r ic is t a .  L e  g u s ta  b u c e a r  e n  la s  p n m e r a s  im p re -

^‘ 'c u a n d o  t r a b a ja b a  e n  e l  t e a t r o ,  u n  b a ile  c o m o  e l  C o n tin e n to l ,  
u n a  v ez  p u e s to  a  p u n to , d u r a b a  ta n to  c o m o  la  r e v is ta .  E s  d e a r ,  
c a s i  u n  a ñ o . A h o ra  r u e d a  t r e s  f ilm s  p o r a n o  c o n  d o s o  t r e s  b a i k s  
c o m p le ta m e n te  n u e v o s  p o r  film .

T ie n e ,  p o r  lo  ta n to ,  u n  t r a b a jo  e n o rm e .
P e r o  n o  p o r e s o  p ie rd e  s u  b u e n  h u m o r .
— S i  to d o  e l  m u n d o  b a i l a s e - d i c e - ,  to d o s e n c o n tr a r ía n  de n u ^  

v o  su  b u e n  h u m o r , y  la  c r is is ,  q u e  e s  so b re  to d o  u n a  c r is is  d e 
p e s im is m o , te r m in a r ía  p o r  s í  s o la .

N o s  o lv id á b a m o s  q u e  e s ta m o s  e n  la  é p o c a  e n  q u e . . .  « « P " "  
h a b e rs e  p a sa d o  e l  v e ra n o  c a n ta n d o , la  « g a / r a  tu v o  q u e  b m la r  en  
e l  i n v i e r L .  H e m o s  in s is t id o  c e r c a  d e  F r e d  p a r a  q u e  p re p a re  lo s  
r>asos d e  e s t a  n u e v a  d a n z a  c lá s ic a  y d e  a c tu a lid a d .

L a  d a n z a  q u e  s e  p r a c t ic a  a n te  l a  m e s a  d e  lo s  q u e  n a d a  tie n e n

^ % s ta ? r e ^ h a  p ro m e tid o  m u y  s e r ia m e n te  q u e  lo  p e n s a r á .

J e .í N D e s ja r d im s

A C O T A C I O N E S  D E  

U N  C I N E A S T A ^TENEMOS CINEMA...?
L

K tem p o rad a  o fic ia l d e  c in em a  h a  te rm in a d o . L o s  sa lo ­
n e s  q u e , a  b o m b o  y  p la tillo s , a n u n c ia ro n  e l a lu v ió n  de 

-  J  p e lícu la s  q u e , e n  in a c a b a b le  d esfile , tu v im o s  q u e  so­
p o rta r , co m ien z a n  a  re p r isa r  lo s  film s  q u e  d e ja ro n  e n  la s  ta - 
q u iU a s -c e r e b r o s ,  o jo s  y  o íd o s  d e  lo s  e m p re sa n o s— el m e jo r
re c u e rd o  de s u  p a so . , , • *

I x K  «cin es»  c a m b ia n  de a sp ecto . Y  a l  d ec ir  esto  n o  ™ e re ­
fiero  a  su  e x o rn o  o  d e c o r a c ió n ; e l  ca tp b io  lo  o fre c e  e l  p u b lico . 
D e  la s  fila s  d e  b u ta c a s  h a n  d esap arecid o  lo s  su fr id o s  p erio d is­
ta s  q u e  e ste  a á o  h a n  d em o strad o  u n a  re s is te n c ia  P f r e ja  c» n  
lo s ’h e ró ico s  e x p lo ra d o re s  d e la s  re g io n e s  e x tre m a s  d el p lan eta - 

T a m b ié n  h a  d esap arecid o  e l  p ú b lico  e le g a n te  q u e  a p ro v e ­
c h a b a  e l «m otivo .i e s tren o  p a ra  d a rse  c ita  e n  lo s  e le g a n te s  sa ­
lo n e s  c in e m a to g rá fico s , s u s titu to s  d e  lo s  c lá s ic o s  te a tro s  del
p asad o  s ig lo . , . .  j.i

E l  p ú b lico  q u e  a h o ra  o c u p a  la s  sa la s  d e  p ro y e cc ió n  e s ta  lo r -  
m ad o  d e tod os lo s  q u e , s ien d o  a u té n tic o s  a ficio n a d o s a l  n u evo  
a r te ,  n o  h a n  p od id o  d esp ren d erse  d e  la  e lev a d a  ca n tid a d  q i^  
d u ra n te  la  tem p o rad a  o fic ia l v a lía n  la s  lo ca lid a d e s, b o n  afacio- 
n a d o s  q u e  le e n  c u a n to  se p u b lic a  so b re  c in e m a  y  q u e  s ig u e n , 
p a so  a  p aso , lo s  p ro g reso s  de la  c in e m a to g ra fia  a  tra v é s  d e las 
p á g in a s  d e  la s  re v is ta s . P o r  e s o , a p e n a s  te rm in a d a  la  ép oca  
« c a ra » , a cu d e n  á v id a m en te  a  lo s  a n e s  a  co m p ro b a r la  v e ra c i­
d ad  d e  to d o  lo  p u b lica d o  e n  to rn o  a  lo s  e stre n o s  d e  ca d a  p ro ­
d u cc ió n . ' . .

E s  m u y  in te re sa n te  a cu d ir  a  e sta s  re p n s e s , p a ra  o b serv ar 
có m o  re a c c io n a  e ste  p ú b lico  a n te  la  p a n ta n a . Y o ,  q u e  a c o ^  
tu m b ro  a  h a c e r lo  c o n  frcK ;uencia, b e  p od id o  e stu d ia r , en_ lo 
n u e v a  re p risa d o  h a s ta  ah o ra , d a to s  cu rio sís im o s, q u e  b ien  
p o d ría n  f ig u ra r  en  u n a  e sta d ís tic a  d e  sm to m a to lo g ía  c in em a -

S i  lo s  d irec to re s  d e  c in e m a , e m p re sa rio s , a rg u m e n tis ta s , e t ­
c é te r a . e t c . ,  h ic ie ra n  lo  m ism o , e s  seg u ro  q u e  sa ca ría n  b a s ta n ­
t e  p ro v e ch o  d e  e s ta s  in cu rs io n e s , s i  e s  c ie r to  (¡ue b a jo  su  b ó ­
v ed a  c ra n e a n a  h a y  a lg o  d e s u b s ta n c ia  g r is . ■ ^

E n  E sp a ñ a  to d o  h a  e v o lu cio n ad o  e n  se n tid o  p ro g re siv o , e x -  
c c iK ió n  h e c h a  d e  los p ro d u cto re s  (d an d o  a  e s ta  p a .a b ra  su m ás 
am pH o s e n tid o ), que s ig u en  e n co n trá n d o se  en  e l  « L im to » . 
N o  t ie n e n  e n  c u e n ta  q u e  e s  u n  p ú b h c o  a n sioso  d e  c u ltu ra , 
c u v o  n iv e l in te le c tu a l re b a sa  e n  m u ch o s  c a so s  e l  d e  lo s  re a li­
za d o re s  de I0.S film s. S e  h a  h e c h o  in te lig e n te  p o rq u e  v e  e n  el 

■ c in e  a le o  m ás q u e  u n a  su ces ió n  de fo to g ra fía s  a n im a d a s, y  se- 
in d ig n a  c u a n d o , en g a ñ a d o  p o r u n a  fa lsa  o n e n ta c m n  p e rio d ís ­

t ic a .  l e  « to m a n  e l  p elo» p ro y e ctá n d o le  o b ra s  n o n a s  y  ra m p lo ­
n a s , s in  p iz ca  d e c o n te n id o ; s ien d o  la  p r< ^ u cció n  n a c io n a l 
la  q u e  m ás e n c o ra jin a  a  e ste  p ú b lico  p rep arad o  y  a p to  p a ra  e n ­
ju ic ia r  so b re  lo s  p o s itiv o s  v a lo re s  d e  la s  o b ra s  q u e , c o n  d ^ -  
c a ro  in a u d ito , s e  p ro y e c U n  e n  to d a s  la s  p a n ta lla s  d el p a ís , 
p reced id a s  d e  co p io sa  p u b lic id a d  y  e x a g e ra d o s  a d je tiv o s .

D esd e  e s ta  re v is ta  h e  d ich o  rep e tid a s  v eces  q u e  n u e s tra  c i ­
n e m a to g ra fía  c a m in a b a  a c ie g a s  y  e stá b a m o s m u y  le jo s  d e  con- 
se g u ir  u n  c in e m a  m á s  d ig n o  de fig u ra r e n tre  la  p ro d u cció n

^^H a M sa d o  u n  a n o  y  m á s , 7  seg u im o s s in  te n e r  u n  c in ^ i a  
d e  c u y o  e stilo  y  v a lo r  a r t ís t ic o  v a lg a  k  p en a  o ctip a rse . INo, 
n u e s tro  c in em a  es u n a  c a r ic a tu r a , s in  in g e n io , d el su b h m e y  
m a g n ífico  a r t e ; c a r e c e  d e  e stilo . E l  c in e m a  esp añ o l e s  una 
m ix tu ra  c o n  m ás
d e  te a tro  q u e  d e ------------------------------------------------------------------------
c in e m a  y  (te cad a 
p a rte  la  p e o r. L o s  
c a p ita lis ta s  sig u en  
e sta n d o  c ie g o s  y  
s o r d o s ,  a u n q u e  
a lred ed o r d e  su s 
o íd o s  se  d en  v o ­
c e s  p o te n te s .

P e ro  e s te  p ú b li­
c o  q u e  a h o ra  acu ­
d e a lo s  «cines» 
y  q u e  e s  la  gran  
u b re  d onde todos 
s e  n u tre n , se rá  el 
e n c a rg a d o  de d e­
c i r  la  ú lt im a  p a l a - -----------------------------------------------
b ra  e n  e s te  a su n - . , . , j.
to .  Y  c o m o  t ie n e  d erech o  a  e x ig ir ,  e x ig ir á ,  y  lo s  a c tu a les  
p ro d u cto res  n o  c a m b ia n  su s fa lso s  d erro tero s, se h u n d irá n , 
y  so b re  su s ru in a s  s e  le v a n ta rá n  lo s  estu d io s  que d ig n iñ ca rá ii 
e l  b u e n  n o m b re  a r t ís t ic o  d e E sp a ñ a , e lev an d o  a  la  c u m b re  d el 
sép tim o  a rte  n u e s tra  c in e m a to g ra fía . .

¿ T e n e m o s  c in e m a . . .?  N o , p e ro  lo  ten d rem o s p ro n to . D ei 
p ú b lico , q u e  e s  m a sa , q u e  h o y  acu d e a  la s  re p rese n ta c io n e s  
de c in e m a , su rg irá n  lo s  h o m b re s  q u e  n o s  d arán  la  co n tes-

C.-VRRASCO D E LA R v U IA

N O  M A SC A N A S
Riceta inmejorable preparada en caea.

B n  un frasco  de $ »  f r » . s e  echan »  j r i .  d« A g a a  
d * C olonia (S cucharada» de las de »opa); 7 gr». d« 
glieerlna (una cucharsdlla de iaa d« calé) « ' 
de una callta  de «Orlex» v *e  lepmltia dc llenar el 
traaco con agua. Puede Vd. mismo llevar e  CJbo e a t i 
aencllle preparación en au caaa con P O C o » ja» '»»  ® 
encarearlB a cualauler farmacíuMco. ApHoi**»e la  1̂  
clón obtenida aobra el cabello  d os veces por 
basta Que se  oblenga la tonalldafl apetecida. 
rece  los cabelloa canoaos. aescolortdoa o  b anco» 
volviéndolos »ueves y brillantea, «Orlex» 
cuero cabelludo, no e s  lampoco graalenlo ni pegaloae 
V persiste indetlnldsTnenTe.

i Pobre vestido... 
y pobres peseras..!

A p e n a s  p u esto  u n a s  v e c e s  y  
c o m p le ta m e n te  a b ra sa d o  p o r 

e l  sudor.
E sto  n o  h u b ie r a  s u c e d id o , n i 

s u c e d e , a p lic á n d o se  
D E S U D O R A N T E  Y A W A  
q u e  e s  m a n o  d e  s a n to  p a ra  
e v ita r  lo s  su d o res  lo c a le s  s in  

y  a lte ra r  e n  a b so lu to  l a  sa lu d .

desdorante

« D o n  Q u in t ín  e l  a m a r g a o ’-
P a r a  l a  su p e rp ro d u cc ió n  n a ­

c io n a l q u e  F i lm ó fn n o  ru e d a  ac ­
tu a lm e n te  e n  lo s  e s tu d io s  c in e -  
m a tu g rá f ic o s  C . E .  A .,  d e  la  
C iu d a d  L in e a l  (M a d r id ) , s e  h a  
c o n tr a ta d o  u n  e le n c o  fo r m id a ­
b le , c o m p u e s to  d e  a u té n t ic a s  
.« e s tre lla s» . E l  á x ito , e n  c u a n to  
a  in te r p r e ta c ió n , e s t á  a s e g u r a ­
d o , y  n o  s e  h a n  e s c a t im a d o  
g a s to s  p a r a  c o n s e g u ir  e l  c o n ­
ju n t o  m á s  e x t r a o r d in a r io  d e  a r ­
t i s t a s  V té c n ic o s  q u e  h a  f ig u r a ­
d o  e n  p e líc u la s  e s p a ñ o la s  h a s ta  
l a  fe c h a .

D ir ig e  l a  p e l íc u la  L u is  M a r -  
q u in a , co n  e l  o p e ra d o r  J o s é  M a ­
r í a  B e l t r á n ,  e l  in g e n ie r o  d e  so ­
n id o  L e ó n  L u c a s  d e l a  P e ñ a ,  
e l  d e co ra d o r  J o s é  M a r ía  T o r r e s ,  
e l  e le c tr ic is ta  F e r n a n d o  G u e rr e ­
r o ,  lo s  « re g is s e u rs n  J o s é  M a rt in  
v  e l  iH ipular C e ju e la ,  e l  M a q u i-  
í la d o r  M r. K r a f f  y  e l fo tó g r a ­
fo  M a n u e l N o v o a .

E l  te r c e to  in s u p e r a b le  d e p ro ­
t a g o n is t a s  lo  c o m p o n e n  : -'Vna 
M a r ía  C u s to d io , la  b e l l ís im a  y 
e s p ir i tu a l  a c t r i í  q u e  su p o  tr iu n ­
f a r  e n  H o lly w o o d  ju n t o  a  la s  
m á s  fa m o s a s  ((e s tre lla s»  ¡ L u is i -  
t a  E s te s o ,  l a  g e n ia l  a r t i s t a ,  q u e  
s e  in c o r p o ra  a l s é p tim o  a r t e  con  
e l b a g a je  d e  s u  te m p e ra m e n to  
e x c e p c io n a l,  y  .M fo n so  M u ñ o z , 
e l  a c to r  e m in e n te .
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Múhcos d e  l a  O r a u e * l «  C u n d y  C | u e  t o m u r o n  p a r t e  ed ud f i l m  m u s i c a l  R. K . O .  a c o m p a ñ a n d o  u n a  c a n c S Ó D  h u m o r í a l í c a  >i

c a n t a n t e  C o m e  A u s l í n .  ^

í v :a#

E l  d i r e c t o r  J o h n  M c S t h a l  e D M i y a n d o  e l  c o r o  d e  n l f t a »  q u e  
h »  t o m a d o  p a r t e  e n  u n o  d e  t u s  ú l t i m o s  film t.

i
R o n d o l p h  S c o H  d u r a n t e  v n  d e t c u i s o  e n  e l  r o d e l a  d a  n i  
ú l t i m a  p e l í c u l a  « V i U a « e  S a l e » ,  a c o m p a f t a d o  i > o r  e l  c ó a > n l  

d e  C h i n a  e n  L o s  A n g e l e *  7  d e  « u a  f a m i l i a r e s .

J a m e s  C a ^ e y _  r  H u s h  H e r b e r I  a  c a b a l l o  d e  d c » s  « r a i i d e s  c a ñ o n e a  d e  b o m b a r ­
d e o  e n  l a  c u b i e r t a  d e  u n  a c o r a z a d o  n o r t e a m e r i c a n o ,  e n  e l  a u e  s e  r o d a r o n  l o s  

e x t e r i o r e s  d e l  f i l m  W a r n e r  B r o s  « A q u i  v i e n e  l a  A r m a d a » .

L o w e l l  S h e r m a B .  v e t e r a n o  a c t o r  Q u e  a c t u a l m e n t *  f l c u r a  
e n t r e  l o s  r e a l i z a d o r e s  d e  l a  U n i v e r s a l ,  p r e p a r a n d o  e l  r o ^ i e  

d e  u n a  e s c e n a .

D o r o t h y  G r a i n g e r .  n n o T a  e s t r e l l a  d e  R .  K .  O . r  
p o r  e l  f o t t e r a f o  e n  n n  i n s t a n t e  d e  p e l i s r o . . .  i Q u e  a t r e w o » '  

s o n  l a s  n u i e r e s l
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