

POPULAR FILM



REVISTA SEMANAL CINEMATOGRÁFICA
APARECE LOS JUEVES • DE VENTA EN TODOS
LOS KIOSCOS Y PUESTOS DE PERIÓDICOS
REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: PARÍS, 134 • BARCELONA
DIRECTOR: LOPE F. MARTÍNEZ DE RIBERA



Myrna Loy y Cary Grant
en «Wings in the dark», film Paramount,
que será presentado en la próxima temporada.



Ayuntamiento de Madrid

Gerente: **Jaime Olivet Vives**

Director técnico y Administrador: **S. Torres Benet**

Director literario: **Lope F. Martínez de Ribera**

Redactor-jefe: **Enrique Vidal**

Delegado en Madrid: **Antonio Guzmán Merino**
Narváez, 60

Redacción y Administración:
Paris, 134 y Villarroel, 186
Teléfonos 80150 - 80159
BARCELONA

Año X :: Núm. 462

27 de junio de 1935

Núm. corriente: 30 céntimos

Núm. atrasado: 40 céntimos

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPAÑA Y AMÉRICA: Sociedad General Española de Librería, Diarios, Revistas y Publicaciones, S. A., Barará, 16, Barcelona : Ferraz, 21, Madrid : Mártires de Jaca, 20, Irún : Dr. Romagosa, 2, Valencia : Camazo, 4, Sevilla.

SERVICIO DE SUSCRIPCIONES: **Librería Francesa**, Rambla del Centro, 8 y 10, Barcelona.

El cine, vedado a los artistas

«**P**OR el triunfo de la conciencia humana—desde mis años juveniles lucho—. O bien: «Dadme dos tablas y una pasión, y yo os conmoveré al auditorio». Acción social y realización de belleza. Todo un programa. Intervención directa del artista en la vida, gracias a la simplicidad de medios expresivos. Pero el cineasta, precisamente por lo contrario, está condenado al silencio. ¿Cuándo hablarían los poetas y pintores, si las cuartillas y el lienzo fuesen tan caros como el celuloide revelado?»

Un carbón y un papel le bastan a Goya para sus «Caprichos». En un trozo de pergamino lega Luciano a la posteridad su protesta contra los opresores romanos: «Si ellos nos odian, es porque, al conocer sus infamias y sus vicios, podemos publicar su desvergüenza.» Sobre un clave desvencijado compone Rouget de Lisle en Estrasburgo el canto de guerra en que había de encontrar su voz la revolución social: «Allons, enfants de la patrie»...

El artista siempre ha podido ser rebelde. Y en épocas de opresión le ha quedado el consuelo de replicar a los tiranos: «No he de callar, por más que con el dedo—ya tocando la boca o ya la frente—silencio avises o amenaces miedo.» Luego, después de este desahogo, iba a parar al convento de San Marcos de León, por ejemplo. Pero la sátira quedaba en pie contra todos los conde-duques habidos y por haber.

Mas el cineasta, el nuevo poeta de las imágenes, el que ve en el cine un mundo de pensamientos, en vez de una industria para medrar o un espectáculo para adormecer justos resentimientos populares; el que ha llegado al cinema con afán de verdad y de poesía y no con alma de mercachifle, ¿cómo se las ingeniará para escribir su obra en la pantalla?

No bastan una pluma y unas cuartillas o un pincel y un lienzo. El poema cinematográfico requiere, además de la inspiración, muchos elementos materiales vedados a la capacidad adquisitiva del poeta, que, para serlo de veras—tradición jamás interrumpida—ha de ser pobre de solemnidad.

Y así, no se vislumbra siquiera la posibilidad de que los auténticos artistas, a diferencia de sus hermanos los cultivadores de las otras artes, puedan incorporarse a nuestra producción cinematográfica e insuflarle el aliento espiritual de que carece en absoluto.

Y si no, vean ustedes lo que se ha hecho hasta ahora y lo que se está preparando. (Artículo de Martínez de Ribera, publicado en el número 460 de POPULAR FILM.) Teatro viejo del más despreciable cuño, en el que se proscriben las ideas como si fueran alimañas; novelas cursis de autores que eran ancianos antes de nacer; pastiches regionales, jotas, fandanguillos y guitareo postizo... Y todo ello realizado por hombres perfectamente vulgares, que sólo han demostrado una preocupación en su vida: conocer bien los duros se-villanos para huir de ellos.

El cine está en manos pecadoras y torpes. Es un círculo de recelos, suspicacias y apetencias vedado a los artistas, a los rebeldes, a los hombres de cerebro y corazón. El cine en España es, hasta ahora, un servidor de la pequeña burguesía, de la más egoísta y estrecha y sordida clase social. Mucho peor que la aristocracia. Precisamente el único film valiente, por lo menos de expresión y tema, que ha salido de nuestros estudios, acaba de rodarse con el dinero de un marqués. Pero esto es una excepción. El dinero de los marqueses no es ni ha sido nunca levadura de revoluciones artísticas e ideológicas. Y nuestra cinema, por el enorme valor del instrumento de trabajo, seguirá siendo coto cerrado para los artistas y poetas que no se avengan a claudicar.

De aquí se desprende una paradoja lamentable: el cine envejece antes de haber nacido; arte en potencia, es una sombra y un artificio en acto. Vive a cuenta de lo que puede hacer; muere todos los días por lo que hace. En su misma riqueza está el origen de su miseria espiritual. Siempre será un instrumento de mando, nunca expresión de arte puro. En Rusia estará a las órdenes de los soviets de obreros y campesinos; en el resto del mundo, será un alcahuete de la burguesía. Su cordón umbilical es un cheque. Y mientras, en vez de timocracias egoístas e imperiosas o democracias embusteras, no imperen en el mundo los hombres de espíritu; mientras a la espada sustituya la hoz y no el libro; mientras al frente de los pueblos haya hombres como Stalin, Hitler o Mussolini que pronuncien arengas con los puños crispados; mientras el tipo universal del gobernante no sea un profesor de Universidad, bondadoso e ingenuo, el cine será un arte vedado a los artistas. Es decir, no será arte más que de un modo intermitente y por casualidad, como la música del asno flautista.

Si los poetas, asqueados de tanta mentira patriótica, se decidieran a formar el estado internacional de la Verdad y la Belleza, tal vez, entonces, empezáramos a saber lo que es el cine.

ANTONIO GUZMÁN MERINO

Noticiario



En un concurso abierto por la Columbia para seleccionar veinticinco posibles girls para una revista cinematográfica, una muchacha llamó poderosamente la atención de los seleccionadores y estos propusieron a la editora que la ofreciese un contrato. Lois Lindsey, que así se llama la muchacha, trabajará con Boris Karloff en «El misterio del cuarto negro», que dirigirá Roy William.

★ Myrna Loy salió de vacaciones, dirigiéndose a París, que parece ser la meta de las aspiraciones de todas las stars de cinema. Myrna Loy tiene la intención de pasar el verano en Francia e Inglaterra.

★ Claudette Colbert ha sido contratada de nuevo por Columbia para que protagonice un film de esta editora, que será dirigido por Gregory La Cava.

★ Por primera vez en la historia del cinema ha sido concedido un diploma de honor a una película hecha por un actor tan joven como es Jackie Cooper. La Asociación de Periodistas, que edita publicaciones expresamente dedicadas a los niños y que tiene cientos de afiliados en todos los Estados de la Unión Americana, ha acordado conceder a esta distinción al film «Dinky», protagonizado por el joven artista.

★ Louis King, tan pronto como termine su labor en «Charlie Chan en Egipto», dirigirá un nuevo film para la Fox, titulado «Bachelor of Arts».

★ Columbia ha ofrecido un contrato a Douglas Dumbrille para que trabaje con Tala Birell en un film que empezará a rodarse inmediatamente.

★ Hace tres semanas que se proyectan en los cinemas Strand y Capitol, de Broadway, los films «El imperio del crimen» y «Casino de París». Interpretadas, la primera por James Cagney, y la segunda por Al Jolson y Ruby Keeler.

★ La editora inglesa B. I. P. tiene el propósito de producir durante el año 1935 por lo menos veinticinco films, con un coste medio de 250.000 dólares cada uno.

★ Acaba de terminar la Warner Bros. un film que producirá verdadera sensación al ser presentado. Dirigido por Merwyn Le Roy, agrupa un formidable grupo de actores y actrices, entre ellos: Pat O'Brien, Josephine Hutchinson, Jean Muir y Lyle Talbot.

★ Francis Lederer ha sido captado por Jesse L. Lasky para la Fox. Esta editora le ha ofrecido el papel principal de «Gay deception». Su oponente femenina será la bella Frances Dee. Dirigirá esta producción William Wyler.

★ Warren William ha visto prorrogado su contrato con la Warner Bros. después de su feliz éxito en «Not on our life».

★ Richard Arlen se ha dedicado a un severo entrenamiento con vistas a su próximo film para la Reliance Pictures «Let Em have it», en el cual tiene que encarnar el papel de un corredor automovilista. Peter de Paolo, el gran corredor americano, ha sido el profesor de Richard Arlen en tan arriesgado deporte.

★ En la temporada 1935-36, serán presentadas como mínimo seis películas en tecnicolor. Los estudios europeos se preparan también a producir films con este costoso y difícil procedimiento, a fin de poder sostener la competencia con los productores americanos. La nación que más adelantada está en este sentido es Francia, que tiene ya terminado un film de largo metraje completamente en colores.

Una «memoria» más... ¿qué importa al mundo?

Me pide un querido amigo que le haga una memoria de producción, para presentársela a un posible capitalista. Ya no recuerdo cuantas peticiones idénticas llegaron a mí y a cuantos atendí en semejantes peticiones. Y lo más doloroso de todo, es que, o no hay en mis escritos fuerza convincente, o al capitalista no le producen otra reacción que la del desprecio.

Generalmente suelo hacer una exposición general y en ella un ligero estudio de la producción como industria y como arte. Me refiero al capital movilizad en Alemania, en los Estados Unidos y en Francia por el cine, y comparo luego la posición de nuestros financieros ante el cine con la que adoptaron los banqueros ingleses en los comienzos de la producción británica. En aquella época la City se plantificó de espaldas al cine inglés, hasta que un día, el más inteligente, o el más atrevido, criticado por todos sus compañeros y sin otro esfuerzo que el personal, sentó los cimientos de una productora y comenzó a ganar dinero en cantidad; consiguiendo, a más de esto, arrastrar a la banca al negocio del celuloide, merced a cuyo milagro el cine inglés ha logrado en dos años colocarse a la cabeza del cine en Europa, y a constituir la única amenaza seria que se ha levantado ante el camino triunfal del cine americano. Con esto trato de demostrar al capital que, siguiendo el ejemplo de Inglaterra, podría nuestro país crear una industria provechosa y asegurarse la hegemonía cinematográfica de los mercados de habla española, no tan ricos como los de habla inglesa, pero los segundos en extensión y en transcendencia internacional. Les animo a no fiarse de palabras y a ir de cara a las comprobaciones, pero... ¡qué si quieres!... Como si hablase o escribiese en chino. Me salen al paso errores que he de reconocer, egoísmos, apatencias innobles y engaños, que he de aceptar, por ciertos, y, pese a mis buenos deseos, he de volver a mis versos y a mis elucubraciones sin horizontes, cansado de darle a la bi-gornia de la incompreensión.

Hoy vuelvo a tomar la pluma para complacer al buen amigo y, seguro de antemano de mi derrota, no tengo inconveniente en repetir otra vez juicios, conceptos y cifras, por ver si, por casualidad, es hombre de talento aquel a quien mi buen amigo piensa ofrecer mis opiniones.

Vengan, pues, a modo de memoria...

El mercado nacional está ansioso de producciones nuevas. Se da el caso de que películas imperfectas y horras de toda noble expresión espiritual y artística, y faltas de defensa técnica, logran mayores recaudaciones que las mejores producciones extranjeras, a base de grandes artistas, de enormes dispendios económicos, de famosos directores y de absoluta perfección técnica.

Tan deseoso está nuestro pueblo de oírse, que lo perdona todo, con tal de que sea discreto el film que le ofrecen. Nuestro público, sencillo e ingenuo, se entrega totalmente con tal de que le regalen un sentimiento, alegre o triste. No pide grandes cosas—tal vez por que lo considera inútil—y se conforma con no sentirse humillado por la estupidez o la necedad de los de casa.

Por estas causas, películas de escasa envergadura técnico-artística han logrado el milagro de cuadruplicar y hasta quintuplicar el dinero invertido en su producción.

Pero, abandonemos el caso excepcional y sentemos una afirmación rotunda e incontrovertible: El mercado peninsular, con sus mil y pico de salones de cine sonoro, se basta a si solo, sin contar con el mercado extranjero, para cubrir en un año toda película, mala inclusive, en cuya realización se hayan invertido de ciento cincuenta a doscientas mil pesetas, con un margen de beneficios superior al que pudiera proporcionar cualquiera otra forma industrial de índole diversa. Hablo, en este caso, de una película mala y sin otra defensa que la de una buena distribución.

Ahora bien, si con una película de este coste—no más que de este coste—se obtiene para ella el calificativo de «regular», el beneficio puede llegar al 50 por 100, y si la damos como buena, este beneficio puede llegar hasta lo inverosímil en el mundo de los negocios «honrados». No hablemos del caso en que se consiguiese un «Parsifal», empleando esta palabra para calificar el éxito máximo, y puesta en circulación por músicos y autores, cuando hacen referencia a una canción o a una obra capaz de toda popularidad, «El relicario», por ejemplo. El beneficio, entonces, llega a lo que ha conseguido esta temporada «Sor Angélica», cuyos gastos no excedieron de trescientas mil pesetas, y cuyos ingresos pasan del millón doscientas mil, según personas al parecer enteradas.

Estas son las posibilidades de un negocio virgen aún, si tenemos en cuenta que nuestro mercado consume unas cuatrocientas películas por año y las productoras nacionales no han llegado a la cifra de veinte películas anuales. (Los errores de cantidad, en este caso, no merecen la pena, pues no variarían en nada nuestro concepto.)

Hasta hace muy poco, las películas nacionales habían de contar de antemano con la imperfección, pues imperfectos eran los medios de producción. Actualmente, este peligro puede alejarse casi en absoluto, pues existen hoy en España estudios capacitados para toda empresa de esta índole, por mucha que fuera su envergadura artística.

La práctica va siendo cada vez mayor, y más firme el conocimiento de nuestros técnicos y de nuestros artistas.

Resumiendo: En nuestro mercado tiene defensa todo film hecho con sentido común, cuyo coste no exceda de las doscientas mil pesetas. Los beneficios a obtener, nunca menores del 25 por 100, pueden alcanzar una cifra difícil de obtener por otra rama cualquiera de la actividad industrial. Nuestros capitalistas, en su posición, en pugna con toda clase de negocio cinematográfico, son, sencillamente, estúpidos, pues los errores cometidos son lógicos en toda industria naciente y en todos los casos en que falle el sentido común, falte el talento o sobre el egoísmo y la necedad, principales causas de los descalabros sufridos por el cine en sus primeros pasos.

Continuaremos en próximos números estudiando estos fracasos y tratando de buscar posibilidades de éxito a nuestra futura producción.

LOPE F. MARTÍNEZ DE RIBERA

Beba usted siempre **SALES LITÍNICAS DALMAU**

JUNE KNIGHT Historia de Peter Standish, de Berkeley Square

HACE un año que apenas si se hablaba de esta muchacha. Era una simple bailarina de Hollywood que había hecho su aparición en un par de películas en Los Angeles. Pero he aquí que «Girl Crazy» hizo su presentación en la costa del Pacífico y June Knight quedó consagrada. Acto seguido, cuando Hollywood presentó «Nine O'Clock Revue», June representó de ingenua principal.

Florenz Ziegfeld, que se hallaba visitando a su esposa, vió a esta muchacha extraordinaria y la incluyó en su famosa revista. Ziegfeld había descubierto en Miss Knight una artista de fondo, capaz de atraer a todo el Broadway, y así ocurrió cuando representó



«Hot Cha». June Knight obtuvo varios contratos y su habilidad llegó a tanto, que se pensó en escribir expresamente para ella. Nacida en Hollywood, en California, el 22 de enero de 1913. Desde sus dos a los cinco años estuvo gravemente enferma y sus padres contaron que se moriría. A sus siete años recibió la visita de sus parientes de Francia, de donde sus padres mismos ascendían, y desde esta edad puede decirse que June se rehizo, yendo, aún niña, a la Escuela de Baile de Los Angeles.

Hoy día, June Knight, tan bella de cara como de figura atractiva, cuenta veintidós años. Tiene una estatura ideal de 1.55 m. y pesa 53 kgs. Sus lindos ojos son profundamente azules y sus cabellos teñidos.

En California es June bastante conocida desde que interpretó «Mata Hari» y «Dance Team». La mayor parte de su tiempo lo dedica a las comedias musicales, siendo actualmente la única favorita de los centros artísticos de la costa. La Universal quedó tan admirada de sus cualidades y belleza, que no dudó en firmar un largo contrato con la linda estrella, llamándola a Hollywood, su tierra nativa. Su primera interpretación con Laemmle fué la maravillosa superproducción «Mujeres de postín».

Dr. J.



película Universal, basada en una opereta de Franz Lehár, que dirigió Carl Lamac, con Jaromila Novotna, Hans Heinz y Heinz Rühmann.

HACE próximamente un año, presentó el semanario «Mirador», en la última o una de las últimas de sus sesiones, la película «La plaza de Berkeley», junto con «L'Age d'Or», de Buñuel y Dalí.

Ahora, un cine da fin a la temporada con dicha película, que permanece cinco días en el cartel, pasando sin pena ni gloria.

Esta obra, realizada por Frank Lloyd para la Fox, según una novela de John L. Balderstone, es un triunfo del cine de fantasía. Precisando más: del género de obras, especialidad de los americanos, en que se presentan en oposición personajes de nuestra época con ambientes de tiempos pasados.

Pero, siempre, se ha buscado solamente un aspecto cómico. Recuérdese «Un yanqui en la corte del rey Arturo», precisamente de la misma productora para la que Lasky ha producido «Berkeley Square». (Aquella cinta la dirigió David Butler; se puede recordar que éste mismo realizó «1980, Una fantasía del porvenir», semejante en todo a esta clase de películas, con la única variación de proyectar hacia delante en el tiempo, al personaje, en lugar de hacerle remontar la escalera de los siglos.)

Aquí se busca, por el contrario, un efecto dramático; no solamente un choque muy natural entre la mentalidad de un hombre del siglo xx y la sociedad londinense de fines del xviii, sino también un producto de las extrañas circunstancias por las cuales, el individuo de nuestro tiempo, va a encarnarse en un antepasado suyo contemporáneo de Washington.

Afortunadamente, el film no trata de presentarnos unas escenas pseudocientíficas donde veamos esa vuelta atrás a través del tiempo. Ni siquiera desea convencernos de que aquello es un sueño o un fenómeno de autosugestión en el protagonista.

El director (ignoro cómo ocurrirá en la obra original) se limita a decir: «Está hecho». Y saca las consecuencias que de tal situación extraordinariamente absurda se deducen, caen por su propia gravedad.

Ni, siquiera cuando el protagonista explica su teoría, existe un dato capaz de ayudarnos a discernir si se trata de una fantasía o de una pretendida (por parte de la ficción novelesca) realidad.

Standish explica lo que quiere llevar a cabo con esta sencilla imagen: Voy en una barca por un tortuoso río. Lo árboles que vi antes son el pasado. El campo que distingo ahora es el presente. Lo que se encuentra detrás de la próxima curva, oculto por el monte, es el futuro desconocido. Sólo puedo ver el presente. Pero, si me levanto en el aire por medio de un aeroplano, más arriba de las montañas y de mis obstáculos del terreno que me impiden la visión, veré al mismo tiempo pasado, presente y porvenir.

No hemos de perder el tiempo en examinarlo.

Standish se halla sugestionado por el ambiente del viejo caserón que ha heredado, donde se casó (el año 1883, cuando terminó la guerra de la independencia norteamericana) y vivió su antepasado Peter Standish. Encuentra cartas dirigidas por él a la que llegó a ser su mujer, incluyendo una, donde da cuenta de su llegada procedente de América, y anuncia que irá a visitar a la familia a las cinco de la tarde. Encuentra también el diario del tal Peter.

Y una idea germina en su cerebro: Aprenderse el diario, volver atrás en el tiempo y representar el papel de su antecesor, a partir de las cinco de la tarde del tres de septiembre del citado año.

Y le ocurre lo que puede ocurrirle a un individuo que, en determinada hora coja el papel de otro conservando íntegra su propia personalidad interna. Con la particularidad de hallarse en unos tiempos sólo conocidos de él a través de escritos, más o menos fieles, más o menos precisos y detallados, pero siempre escritos, dando una idea bastante incompleta y muerta de las ideas, hechos y costumbres de la época.

Y, así, se encuentra con personas que debiera conocer, y no reconoce hasta saber su nombre (el comandante Clytton); costumbres desconocidas que le obligan a fijarse antes de obrar en las acciones de los demás (un movimiento muy natural: dar la mano al encontrarse en el trance de saludar a una persona); inevitables predicciones del porvenir, al hablar de cosas que para él son pasadas, mientras no han ocurrido todavía en el tiempo que vive (el chal, el cuadro. ¿Cómo podría haber adivinado el contenido del paquete, sin abrir todavía? ¿Quién le dijo el nombre del cuadro, si todavía estaba en boceto, y su existencia era secreto entre el pintor y la dama?).

Lluvia de Estrellas



En el vapor Ile de France ha sido presentado durante la travesía un film francés, «Un homme en Or», interpretado por Harry Baur y Suzy Vernon, obteniendo un clamoroso éxito.

★ Gregory Ratoff producirá para la Paramount dos films en Inglaterra, para ultimar los detalles referentes a estas dos producciones ha embarcado para New York, de donde estará de regreso hacia el 20 de junio, empezando inmediatamente la filmación.

★ La Paramount ha pedido prestado a la Warner el director Frank Borzage, para que se encargue de la supervisión del nuevo film de Marlene Dietrich, «The Pearl Necklace».

★ John Miljan, el eterno malo de los films americanos, parece que va a cambiar de carácter sus interpretaciones por imposición de la editora por la cual está contratado.

★ «Mercedes», el film de José Castellví, ha sido presentado en el Campomar, de Nueva York, obteniendo una cordial acogida por parte del público de habla hispana radicado en la ciudad estadounidense.

★ Al Boasberg dirige para la R. K. O. «In the sweet Bye and Buy», con un reparto de estrellas integrado por Lew Kelly, Edward Kean y Marian Lord.

★ La Warner Bros. se dispone a filmar una novela de Víctor Hugo, que se desarrolla en la Francia del período revolucionario y que lleva por título «Ninety Three».

★ Genevieve Tobin y Anita Louise, han sido prestadas a la Fox por Warner Bros. para que intervengan en el film «Melody of Life», que servirá para presentación de Nine Martini.

★ D. W. Griffith, el veterano director, acaba de firmar un contrato con la Twickenham Film Distributors, de Londres, para que dirija la producción de dicha editora «Broken Blossoms».

★ Paramount había producido en lo que va de año diez y seis films para la próxima temporada. Esta editora trabaja activamente en todos sus sets a fin de activar la producción, que hasta ahora se considera insuficiente para las necesidades de su distribución.

★ La Regal Distributing Corp. anuncia la producción de un film, basado en la vida del famoso coronel Lawrence, titulado «Lawrence of Arabia». Como se ve, los americanos no desdénan ninguna posible fuente de dinero.

★ Warner ha designado a Robert Armstrong y Edward Everett Horton para protagonizar «Little Big Shot».

★ La Pathe Exchange Inc. va a ser reorganizada, para ello está realizando gestiones Arthur B. Poole, quien espera poner en marcha la organización en julio próximo.

Igualmente, hablará muchas veces en pretérito, cuando fuera natural emplear el presente.

Y, aun sin tal cambio de tiempos en el lenguaje, recuérdese su conversación con la duquesa. Al cabo de un rato, ésta se levanta atemorizada: «¡Habla como si yo estuviera muerta!». Porque su panegírico lo sacaba de autores posteriores.

Pero todo esto no tiene ninguna importancia al lado de una cuestión importantísima que plantea; digo, importantísima no, interesantísima; cuestión que tiene el buen sentido de no resolver... porque no tiene solución.

Las cosas ocurren poco más o menos como ocurrieron, porque se sabe su papel. Pero, ¿qué ocurriría si él pretendiera torcer el rumbo de las cosas? Renuncio a enunciar los conflictos entre pasado sucedido y actualidad que transcurre, que se plantearía en tal caso. Y se plantea. Una pugna entre predestinación y libertad, o ¿gen de su tortura.

Efectivamente. Llega un momento en que todo se tuerce. La futura esposa de Peter Standish, su prima, le tiene miedo, cree que es un diablo (como terminan por creer todos, gracias a las rarezas, incluyendo su extraño lenguaje, y premoniciones advertidas en él) y se niega a casarse con él. Sin embargo, se tiene que casar, porque así ocurrió. Se casarán y tendrán tres hijos. (Se casaron y tuvieron tres hijos.) Puede hacerse un paralelismo, en todo el transcurso de la película, entre hechos, relatados en pretérito, y los mismos contados en presente o futuro.

Una complicación más todavía: Se enamora de Helen, la hermana de su prometida, correspondiéndole ésta de todo corazón. Le ayuda. Comprende que hay en él algún misterio (es la primera en percibirlo) y termina por hacerle descubrir su verdadera personalidad. Y se asoma, en sus ojos, al futuro, al siglo vigésimo, exclamando al ver las delicias de nuestra flamante civilización: «Pero ¡se les una raza de diablos!». Teniéndole que dar toda la razón con tanto sentimiento nuestro.

Por fin, decide volver a su tiempo, abandonar el papel que representa, volviendo a dar, en sentido opuesto, el salto de siglo y medio. Pero, antes, se jura eterno amor con Helen. Amor que no es del siglo xviii, ni tampoco del xx, sino que está sobre el tiempo, «esa idea convencional». Solamente ella le pide que evaya a visitar su tumba. Y le deja un recuerdo (el signo de inmortalidad) que «él ha encontrado hace ya tiempo».

A pesar de tantos aparentes disparates, que no son sino lógicas derivaciones de la absurda situación inicial, en ningún momento se sienten deseos de reír, aunque tengan gracia algunos de los lances a que da lugar la trama.

Por ejemplo: Le piden unas muchachas diga lo que más le ha llamado la atención en Londres. Contesta inmediatamente:

—Las sillas de mano.

—Entonces, ¿cómo se traslada la gente en América?

—En América andamos—al mismo tiempo que hace con las manos el característico gesto de agarrar un volante de automóvil—en coches.

No puede hacer reír, porque es un drama demasiado grande el que allí se ventila, aunque no se muestre con grandes y numerosos ademanes de corte melodramático, sino, muy al contrario, todo está contenido, como si fuera a romper la presa, en un momento dado, para derramarse el agua en catarata; y sino ocurre así, es porque los convencionalismos lo impiden. Tan grande, que prefiere (decidido por los consejos de su prima) huir de allí antes que seguir sufriendo aquella tortura mental.

Nadie se puede reír. No creo que nadie, o casi nadie, haya salido del cine entusiasmado. Pero todos sintieron el influjo mágico que les sometía y les dominaba. En un momento quisieron simular una risa, quisieron tomarlo a broma, y no fué risa, sino un raro ruido el que les salió de la garganta. ¡No podían reír, porque estaban sugestionados!

Y Standish vuelve a su viejo caserón, dispuesto a conservar en su estado y disposición primitivos, todas las reliquias, recuerdos de otras épocas transcurridas en aquella casa de la plaza de Berkeley.

Y, para permanecer fiel a la muerta, que yace en la Iglesia de San Marcos «esperando la resurrección», rompe con la novia que en nuestro siglo esperaba, sin saber lo que ocurría y llena de ansiedad, la vuelta de su viaje a través del tiempo, para casarse con él.

ALBERTO MAR

★ Alexander Korda parece que también tiene el propósito de emprender la filmación de otro film sobre el coronel Lawrence.

★ Eddie Cantor ha ingresado en el Samaritan Hospital, de Los Angeles, para someterse a una rigurosa inspección, motivada por unos desórdenes estomacales que hace algún tiempo aquejan al notable actor.

★ Pietro Gentili ha sido contratado por la Fox para que tome parte en la nueva versión de «Ramona» que se dispone a filmar con Gilbert Roland.

★ El próximo film de Jeannette MacDonald será «San Francisco», basado en una historia original de Robert Hopkins, adaptada a la pantalla por la célebre escritora Anita Loos.

★ Ha sido presentado en Nueva York un film sueco, «Tjocka Slacten», dirigido por Solve Cederstrand, que ha constituido un éxito notable por la novedad del asunto y la sencillez de su resolución.

★ Los empresarios neoyorkinos, cuando encuentran un filón lo abandonan difícilmente. En vista de la predilección que el público americano demuestra por los films extranjeros, recientemente fué presentado, también con todos los honores, un film, esta vez húngaro, titulado «Iglói Diakok». El estreno tuvo lugar en el Tobis Theater el 23 del pasado mayo.

★ Fox se ha asegurado los servicios de James Dunn por un largo período, pues este conocido actor acaba de firmar un largo contrato con la citada editora.

★ George Stevens dirigirá a Bárbara Stanwyck en «Shooting Star», film producido por la R. K. O.

• Peluquería para Señoras

ONDULACIÓN PERMANENTE

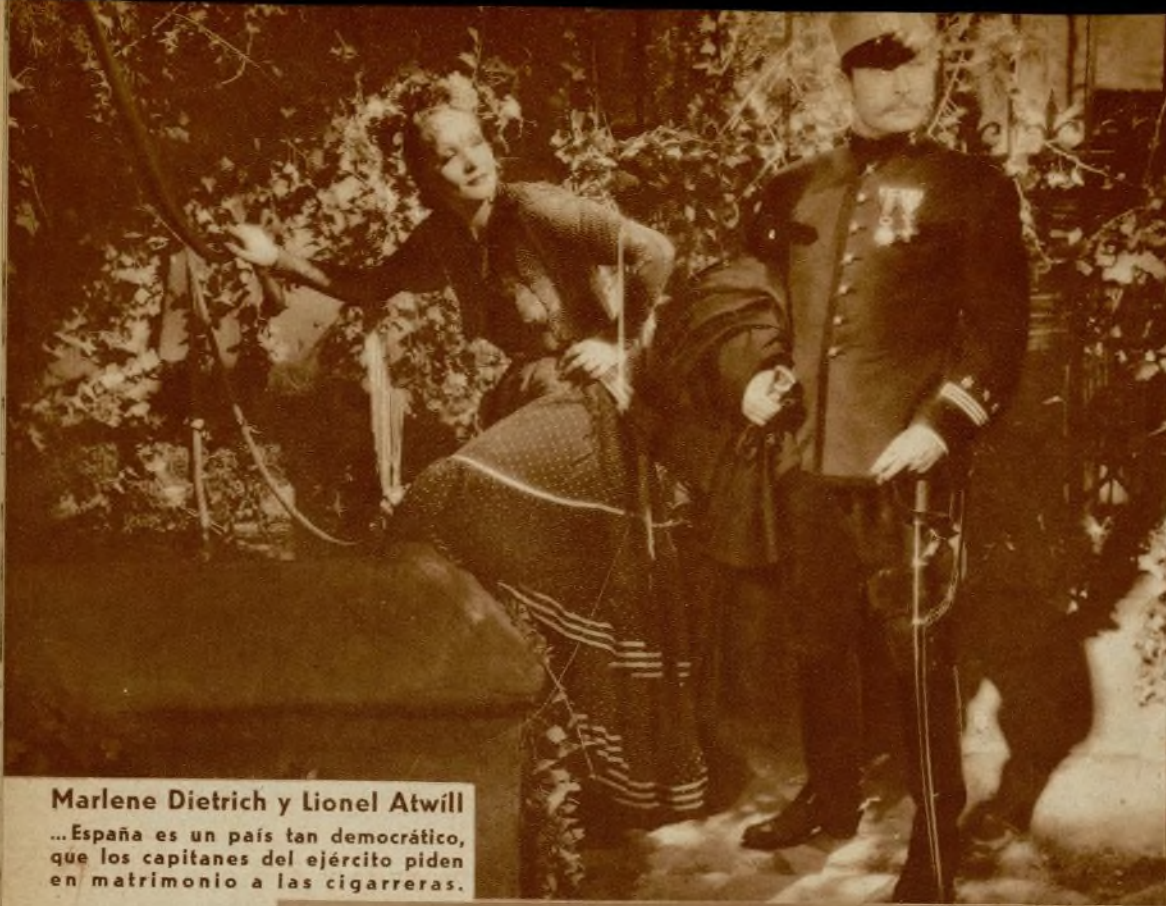
Realizada con los mejores aparatos modernos conocidos hasta la fecha.

Establecimientos

DALMAU OLIVERES, S. A.

Ronda de San Antonio, n.º 1 (Entrada por la Perfumería)
Teléfono 13754





Marlene Dietrich y Lionel Atwill
...España es un país tan democrático, que los capitanes del ejército piden en matrimonio a las cigarreras.



...La España de Sternberg es una España de dormilona después de una borrachera.

AL HABLE
NUEVA
YORK

LA ESPAÑA DE STERNBERG

POR
AURELIO
P E G O



Marlene Dietrich

...En su última cinta pretende ser, ante todo, una española. Cuantos más esfuerzos realiza para españolizarse, más hetera parece.

PARA uno que no sea español, la última película dirigida por Sternberg en combinación con Marlene Dietrich debe resultar graciosa en extremo. España, en ella, es un país tan democrático que los capitanes del Ejército piden en matrimonio a las cigarreras. Además un país de oportunidad en el que las chicas que trabajan en las fábricas de tabacos se convierten con poco esfuerzo en tonadilleras.

Para un español el espectáculo es como si le hubieran inyectado algo que le produzca fiebre. Yo procuro conservar toda la ecuanimidad posible y hasta intento sonreírme con aire de superioridad en casos semejantes, pero cuando uno ve a su país parodiado, ridículamente parodiado en la pantalla, la sonrisa se le va sin decir adiós y la sustituye una indignación que va en crescendo a medida que se desarrolla el film.

Los republicanos, porque la acción se supone a principios de este siglo, quedan trazados, a través de la imaginación de Sternberg, con un plasticismo que maree. El republicano de la película usa capa, sombrero cordobés y patillas. Y en esa facha toma un tren para irse a París.

La película se llama en inglés «The devil is a woman»—La mujer es el diablo—, pero tengo entendido que la versión española llevará otro título. Cuando escribo estas líneas lo están pensando en la Paramount. Originalmente la última producción de Sternberg iba a llamarse «Capricho español», tomado de la rapsodia española de Rimski-Korsakov, cuya

Marlene Dietrich y César Romero
...Se enamora de un hombre que reúne en brillante combinación el republicanismo con la chulapería.

música, entre otros aires españoles, sirve de fondo a la película. Luego, lo del capricho le pareció poco caprichoso y, naturalmente, nada original y se decidió por «Carnaval español», en vista de que la acción se supone transcurra en un día de Carnaval. Por lo visto lo de «Carnaval español» no atraía mucho a la clientela y alguien tuvo la idea genial de acertar con ese nombre con el que se ha asomado a todos los cines de Estados Unidos y es un título que despierta la curiosidad más dormida: «La mujer es el diablo». Esa mujer-diablo es una mujer española, aunque haya sido interpretada por una alemana, Marlene Dietrich.

El argumento está tomado, se dice en los programas, de una novela de Pierre Louys, pero pasada por las manos de Sternberg y actuada por la Dietrich. M. Louys se volvería loco antes de identificar su propia obra en la pantalla. La adaptó al cine John Dos Passos, escritor de izquierdas que ha estado varias veces en España, pero que sigue desconociéndola.

La película tiene un tono sardónico, como si el señor Sternberg se quisiera burlar de los espectadores haciéndoles tragar una farsa. La Dietrich es un cigarrera de quien se enamora un capitán del ejército. Este, atraído por la lujuriosa atracción de la cigarrera, la persigue, la ofrece dinero, acaba por ofrecerle su nombre y termina por perder la carrera. Entre tanto la Dietrich se la juega con un «maleta», con un torero (no podía faltar el torero), puede decirse que con todo el que se presenta para indignación y escarnio del capitán. Con tal motivo existen unas escenas que parecen mismamente arrancadas de la ópera «Carmen». El capitán cuenta sus amores, en una tarde de Carnaval, en una ciudad española, también de origen desconocido, a su amigo el republicano, pintorero y marchoso César Romero, que así se llama en la realidad y es cubano para más señas.

El republicano de sombrero cordobés, Romero, se interesa, llega a conocer a la Dietrich y ésta se enamora de un hombre que reúne en brillante combinación el republicanismo con la chulapería. No es de extrañar. Republicanos así andan escasísimos. Deciden marcharse a París, no sin que se provoque un duelo entre Romero y el capitán, que es Lionel Atwill, en el que el republicano hiere al militar, interviniendo un gobernador de provincia que es, en justicia, un gobernador de zarzuela, de una zarzuela de la época de «Las bribonas». La Dietrich y Romero llegan a la frontera. El republicano toma el tren, porque lo persiguen los esbirros de la monarquía, pero ella se vuelve a España a seguir sorbiéndole el seso al capitán que está en un sanatorio curándose de las heridas que le infligió Romero.

Marlene Dietrich despliega durante los episodios de la película unos vestidos de española, creación Hollywood, muy originales, y se comporta en sus actitudes, en su manera de mirar, en sus «prontos», tal y como la leyenda circula por el mundo que debe ser una española. Sí, señor, la Dietrich es una gitana como no ha habido otra en el mundo. Es una gitana alambicada, relamida, una gitana de dulce. Pero ella quiere a todo trance, por orden de su director e inductor, Josef Sternberg, ser una mujer fatal. Ahora que no es tan fácil como parece ser una mujer fatal.

Yo he llegado a esta conclusión terrible, inmoral: que la Dietrich lo único que hace verdaderamente bien es el tipo de mujer licenciada. En todas las películas en que lo interpreta—y es en casi todas—su éxito personal es absoluto. Aquí, en esta última cinta, ella pretende ser ante todo una española. Cuantos más esfuerzos realiza para españolizarse más hetera parece.

La España de Sternberg es una España de dormilona después de una borrachera. Como Sternberg es, primeralmente, un gran fotógrafo, un agudísimo «cameraman», todas las vistas de la película las ha tomado desde planos irregulares y los efectos son fantásticos, algunos primorosos, otros llenos de misterio, exóticos. Tras estos efectos, España, o la provincia donde se supone que ocurre la anécdota, no se ve. Unos marineros, unos guar-

(Continúa en Informaciones)





ACTUALIDADES GRÁFICAS

«El cardenal Richelieu»

UNA capa de gran ceremonial, exacto duplicado de la que en un tiempo llevó el cardenal Richelieu, fué recientemente enviada de Roma a Hollywood, donde la vistió George Arliss en su caracterización del papel titular de «El cardenal Richelieu», una producción Darryl Zanuck para 20th Century Pictures.

La majestuosa capa fué diseñada y confeccionada especialmente para esta producción por la casa italiana más famosa que se dedica a la confección de vestiduras eclesiásticas y es en un todo igual a la que llevaba el célebre estadista francés.

«El cardenal Richelieu», basada en la notable obra de Bulwer-Lytton, fué adaptada a la pantalla por Nunnally Johnson y Cameron Rogers. United Artists la distribuirá por todo el mundo.

He aquí al famoso actor dispuesto al rodaje de unos exteriores del film.



«Rataplán»

Esta producción nacional ha sido recientemente terminada y está ya dispuesta para ser lanzada al mercado a principios de la próxima temporada.

En la fotografía que, de ella aparece en esta página, se ven en primer término a Félix de Pomés, a Antonjta Colomé y a Villasiud, en un momento interesantísimo de esta película, en la que Elías, su director, tiene puestas todas sus esperanzas, a pesar de que las dificultades de siempre empañaron un poco su optimismo.

Se trata, como ya saben nuestros lectores, de un film policéfalo, cuyos exteriores se rodaron en Mallorca, bajo la luminosidad de los cielos isleños.

Nos han hablado muy bien del film y nos gustaría poder repetir los elogios a raíz de su estreno.

Los intérpretes del film se lo merecen, pues todos ellos fueron a esta producción confiados en sus aptitudes y seguros de la pericia de su director, uno de los cinematografistas más prácticos de nuestro mundillo, y a quien estamos deseosos de hacer justicia pues se lo merece.



USTED PUEDE COMPRAR
TAMBIEN LA CONCENTRA-
CION

QUINTUPLE

DE LA VERDADERA AGUA COLONIA
"LA PRIMITIVA" CINCO VECES CONCENTRADA,
ENVASADA EN FRASCOS DE 50 GRAMOS,
SIENDO EN EXTREMO PRACTICOS SUS ENVASES
Y FACILITANDO SU TRANSPORTE EN VIAJES

LA VERDADERA

AGUA COLONIA "LA PRIMITIVA"
está elaborada exclusivamente por la famosa

PERFUMERIA
PARERA
E S P A Ñ A

Agua Colonia
LA PRIMITIVA

Agua Colonia
LA PRIMITIVA

Agua Colonia
LA PRIMITIVA

Ruby Keeler no es celosa

Imagínese una de nuestras recién casadas bailando con toda su buena fe, mientras no lejos se halla su esposo diciéndole lindezas a otra mujer.

Tal cosa le ocurría a Ruby Keeler cuando se hallaba filmando una de las escenas de la película «Go into your dance», en que ella aparece con Al Jolson, su esposo, Helen Morgan y otros.

Ruby Keeler se hallaba bailando en el escenario de un cabaret y entretanto, Monnica Banister, una de las bellezas del local, se entretenía en conquistar a Al Jolson, uno de los parroquianos.

¡Ah, pero la lente de las cámaras no les perdía de vista! «Además —comentaba la ingenua Ruby Keeler—, todo estaba en el script.»

Sin duda porque «todo estaba en el script» no sintió celos la linda esposa de Al Jolson cuando la muñequita Monnica Banister abrazaba a su marido.



¿Cómo echar mano a un hombre?

Esta pregunta le hicimos a Joan Blondell seguros como estábamos de que podría contestarnos de satisfactoria manera.

«Lo único que, por propia experiencia puedo decirles sobre el particular, es que yo, yo le fui detrás a Jorge.»

Este Jorge, como ustedes saben, es el marido de Joan, es decir: Jorge Barnes, uno de los más acreditados «cameramen» de Hollywood. Se conocieron cuando

Joan pasó temporalmente a los estudios de los Artistas Asociados para filmar «The Greeks had a world for them».

Joan le miró y le proyectó su famosa sonrisa. El la miró a su vez, pero no le devolvió la sonrisa.

El primer momento a solas llegó al fin el día del cumpleaños de la chica, y por cierto que tan embebida estaba oyéndole, que se olvidó de ir a comer.

«Desde aquel día—nos dijo Joan Blondell con su aire más modesto—, no daba pie con bola el pobre amor mío, y cuando se me declaró le espeté un «¡no!» así de grande y cuando le tuve bien mareado, bien chalao, me hice la que cedía... y de lo que yo le quiero preguntarle a nuestra nenita.»



Ficha n.º 56:
Mercè Nicolau



Ficha n.º 57:
Mario Pickman

FICHERO DE "Popular Film"

DIRECTOR ARTÍSTICO:
IQUINO



Ficha n.º 58:
Pablo Gorgé



Ficha n.º 59:
Teresa Idel



Ficha n.º 60:
Araceli Guijarro



Ficha n.º 61:
Ignacio Gimeno



Ficha n.º 62:
Fernando Fresno



Ficha n.º 63:
Consuelo Calatayud



"LA HERMANA NEGRA"

PRODUCCIÓN alemana, 1933, distribuida en España por Freya Film. Argumento y dirección: P. Stephan. Música: Horst Hanns Lieber. Hablada en zulú, con rótulos superpuestos en castellano.

Interpretes nativos: Ndabasita «El Protector», Rey de los zulúes; Tokosile «La Radiante», primogénita del rey; Tandile «La Bondadosa», Reina de los zulúes; Mamba «La Culebra», segunda



He aquí varias
fotos de este film
lleno de sugerencias, de
dramatismo y espiritualidad,
interpretado en su totalidad por las
tribus salvajes del África del Sur.



hija del rey; Ncabo «El Vencedor», jefe de la tribu; Gumeda «El Señor», primogénito de Ncabo; Ngwane «La Pantera», segundo hijo de Ncabo; Ukasi «El Halcón», gran mago de los zulúes.

Durante quince meses, a creer a las informaciones de propaganda del film, un grupo de técnicos alemanes permaneció en Natal (África del Sur) impresionando con nativos las escenas de «La hermana negra», producción cinematográfica en homenaje a la extraordinaria acción civilizadora que realizan las misiones católicas en los pueblos salvajes.

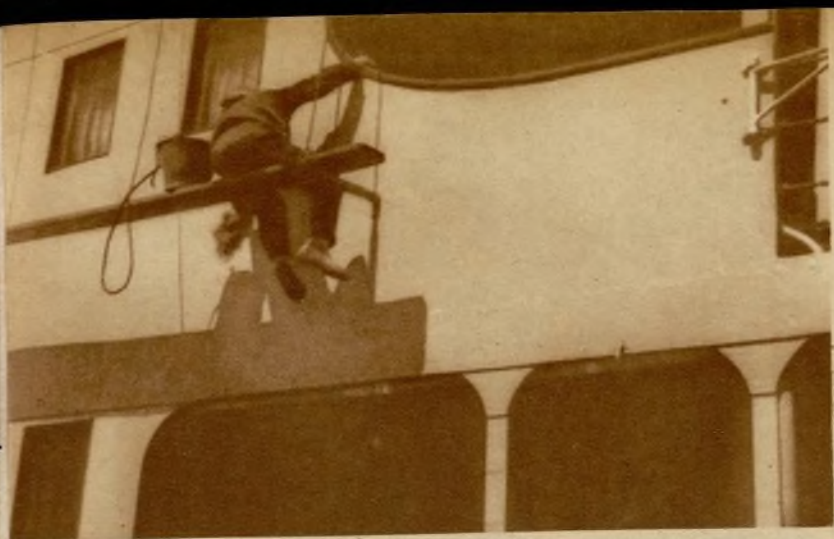
La película es sencilla de línea y de apariencia. Tal vez se olvida un poco de resaltar el esfuerzo anecdótico de los misioneros, atendiendo en demasía a recoger la cuestión desde el punto de vista del negro. De este modo, el contraste entre las supersticiones primitivas y el triunfo de la suprema Verdad, bien que admitida ésta por prestigios materiales, cobra importancia de alto interés. La fábula, pese a su sencillez—según conviene a la evocación de

ambientes exóticos—sorprende y capta la atención por su novedad. Negros de una tribu zulú viven en sus costumbres y sus tradiciones, sujetos a la histriónica dominación del mago que se dice en poder de todos los secretos, desde el que le autoriza a preparar bebedizos de amor hasta el que le permite dialogar con los antepasados. Fanatismo y crimen llevan la desventura al corazón de la heroína, salvada por la gracia de Dios, que luego, ya monja—«la hermana negra» que rotula el film—, salvará por su mediación muchas vidas en riesgo de muerte bajo el azote de terrible epidemia.

Hay en la cinta, pues, dos motivos interesantes en grado sumo: de un lado, su carácter religioso; del otro, su valor documental de unas costumbres y unas creencias poco difundidas en la pantalla.

Los negros intérpretes de la película actúan con una naturalidad pasmosa, que a veces nada tiene que envidiar a los actores consagrados. Merece mención especial la novel «estrella» Tokosile, a cuyo cargo está el cometido más difícil de la historia, acogida por todos los públicos de Europa con inequívocas muestras de agrado.





"Jornada al Port" de J. Roig i Sarsanedas

ACOTACIONES DE UN CINEASTA

¿AMATEUR...?

TIENE usted razón; casi todos los que colaboran en «POPULAR FILM» no están nunca conformes con nada de lo que en España se hace cinematográficamente hablando. No es una posición sistemática, no; es que tenemos el deber de decir las cosas como son y sólo en esta revista podemos disfrutar de un margen de libertad que nos está vedado en otras publicaciones.

—Sí, pero yo creo que en esta ocasión está equivocado y que, por añadidura, no tiene usted razón al tratar de a manera que lo hace a los amateurs.

Debe usted considerar que se trata simplemente de unos voluntariosos aficionados, sin ninguna responsabilidad. Es más, yo creo que hagan lo que hagan siempre son dignos de aplauso. Bien que la empresa usted con los profesionales que, al fin y al cabo, viven de la ingenuidad de nuestros compatriotas, pero deje usted a los amateurs y no se meta con ellos, sino quiere cortar en flor las ilusiones de esos muchachos que sueñan con emular a René Clair, Pabst y Murnau.

—Siento mucho no estar de acuerdo con usted en lo que al cinema se refiere. Empiezo por no estar de acuerdo ni con los mismos amateurs. Para mí no existe nada más que una sola cosa: cinema. Ahora bien, si un señor hace cinema por el placer de hacerlo y no para su explotación, ese señor es un cineasta amateur; pero esto no quita que cuando su obra sea exhibida, la crítica, cumpliendo una honrosa misión, oriente al público sobre los valores y defectos que contenga el film.

—Sí, todo está muy bien cuando de criticar obras se trata; pero es que usted lo que más duramente censura es la organización de



"Octubre" de Juan Roig

un concurso internacional cuya organización ha sido alabada por todos.

—Por todos los que ignoraban cómo se ha llevado a efecto, ¿Sabe usted acaso cómo ha sido organizado el primer congreso internacional de cinema amateur?

—No, sólo sé que se ha celebrado y que se han discutido temas interesantísimos y que también se han tomado acuerdos de importancia.

—Bien, pues yo en cambio sé que seis días antes del congreso ninguna entidad cinematográfica de Cataluña sabía nada y que, además, los organizadores, arrogándose unos derechos que nadie les había otorgado, acordaron que España no presentaría ninguna ponencia.

—Hombre, eso me parece un poco exagerado.

—Pues no lo es. Si lo comunicaron e invitaron al fin a las entidades de Cataluña, fué porque, al recabar la ayuda económica de la Generalidad, les llamaron la atención sobre este punto. Y aparte esto, ¿cree usted que un congreso puede improvisarse así como así? Lo lógico es que las ponencias sean conocidas por todos y que cada cual pueda llevar al congreso un informe en pro o en contra de tal o cual ponencia; no como aquí, que tres días antes se ignoraba de cuanto se discutiría en dicho congreso. Y esto hay que censurarlo, sean amateurs o no; son cosas del dominio público y tienen que pasar por el tamiz de la crítica.

¿Sabe usted uno de esos temas que usted llamaba hace un momento interesantísimos, qué era?

—¿...?

—La definición de una cosa definida desde que nació. Definición

(Continúa en Informaciones)

"Baix Llobregat" film inédito de Amadeo Real



MARY PICKFORD

Esmalte divino, orlado
con oro y con pedrería;
¿quién tu sonrisa vería
sin quedar enamorado?

Tu ingenuidad, ha posado
como sol en lejanía
y en tus ojos se extasía
sobre paisaje encantado...

Hugo, el Titán, legó en ella,
para su verbo sincero,
diafanidades de estrella;

y en el drama triste o fiero,
su hechicería, es aquella
que deja el amor primero.

LEANDRO RIVERA PONS

PERSONAJES DESCONOCIDOS

Por JOE SATOGA

Un pequeño eco periodístico hace que me entere de la existencia de mister Jack Stoney, ciudadano de Los Angeles, vecindario de Hollywood. Por cierto que el tal mister Stoney es un verdadero diablo; si yo fuera autor dramático me haría tanto de sus talentosas obras como de la gripe. En efecto, este buen hombre ejerce una profesión francamente reprochable. En una palabra: es el encargado del lanzamiento de tomates y, para generalizar, de toda clase de legumbres a la cara de los artistas cuando el guión cinematográfico así lo exige.

Con algunos individuos como éste, las obras deficientes no resistirían ni dos días en el cartel. Si él se pusiera a bombardear la escena de cualquier teatro con los proyectiles que amablemente nos ofrece la madre naturaleza, no dudo un solo instante que el telón bajaría para no volverse a levantar más. El público de antaño fue la escuela donde aprendió este honrado obrero su actual profesión. Eran los tiempos en que el teatro era una diversión aun cuando la obra fuese mediocre. Hoy en día, las obras no son siempre lo de-

imágenes móviles? ¡Cuántos y cuántos Jack Stoney pululan por los estudios diariamente ofreciendo sus servicios especializados en las cosas más inverosímiles y menos esperanzadas!

Por cada film verdaderas multitudes de especialistas ofrecen sus servicios al productor, los hay para todas las necesidades imaginables: desde el hombre que lanza los tomates ya mencionado, hasta el especialista en dar bofetadas las más sorprendentes, pasando por el conductor de automóviles especializado en el adelantamiento, el caballero especialista en caídas, el hombre que saca arena especializado en recibir espectaculares palizas de manos del protagonista, aviadores acrobáticos, que por unos cuantos dólares se juegan el pellejo, muchachas que por su parecido con determinada estrella substituyen a esta siempre que el estudio juzga que hay peligro para su vedette, que le cuesta muchos centenares de miles de dólares...

Vida azarosa la de estos modestos especialistas, que por unos dólares y una póliza de seguro que el estudio les otorga, se juegan la vida para proporcionarnos unos momentos de emoción a nosotros, que la mayor parte de las veces, pseudo de listos, decimos en cuanto vemos algo que se sale de la viga: ¡¡Truco!!.

De este conglomerado de pequeños héroes anónimos sale a veces, sin embargo, alguna que otra figura que, aprovechando una pequeña oportunidad, consigue destacar o caer en gracia al director o a la estrella, según se trate de una mujer o de un hombre. Algunos de los artistas que hoy admiramos han sido de entre los inscritos en las largas listas que los estudios llevan en su departamento de repartos. Filas interminables de nombres y domicilios, al margen señas personales y clasificación en especialidad acordada... A veces pasan años enteros sin que se llame a determinada



Joan Crawford

Jean Harlow

Mae West

Gloria Swanson

ALTAVOZ DE HOLLYWOOD

¿Perturbados?... !Propaganda!

ANTES de dar cuenta de la teoría que corre entre las gentes de aquí, son necesarias ciertas aclaraciones, sobre la pretendida relación entre el Genio y la Locura.

Nada menos que Aristóteles fué el primero en plantear el problema de dichas relaciones. En el siglo XVIII todos los que se dedicaron al estudio de las enfermedades del espíritu, así como los enciclopedistas, profesaron la misma opinión: «Las causas que producen el genio afortunado son las mismas que producen la locura», con palabras de Le Camus, regente de la Facultad de París en aquella época.

Hacia 1880 los discípulos de Goncourt pusieron de moda las «neurosis de arte».

Por fin, fué Lombroso el que reunió todos los hechos que parecían dar razón a la teoría, y la sistematizó. Presentó el caso de Van Gogh como típico. Igualmente pudo haber presentado al Greco.

Más recientemente se han estudiado desde este punto de vista a Baudelaire y a nuestro Edgar Allan Poe. Todos estos hechos parecen dar la razón a San Agustín cuando decía: *Nullum magnum ingenium sine mixtura dementiae* (ningún gran genio sin una mezcla de locura). O, por lo menos, a Pascal: *L'extrême esprit est voisin de l'extrême folie*. Y a otros muchos autores que podríamos citar.

Pero para no divagar demasiado fuera de nuestro tema, por interesante que sea el estudio de las manifestaciones patológicas en los genios, nos limitaremos a dar cuenta de unos trabajos recientes: los del doctor Karnosch sobre ocho grandes genios. He aquí las ofensas clínicas de los grandes hombres:

Poe: Dipsomaníaco que padeció de melancolía aguda. Vivió en eterno conflicto con su alma.

Byron: Influido por el odio a su madre, fué un sensual exaltado. Anormal en su estado corriente, vivió sacudido por la fiebre de las emociones en conflicto.

Rembrandt: Habiendo perdido a los cuarenta años a su madre y a su esposa, se convirtió en un pectónico. Esto dió lugar a una tendencia neurótica en grado agudo.

Miguel Angel: Era un melancólico, famoso por su enorme fuerza física.

Voltaire: Crueldad sexual, desórdenes financieros. Caso agudo de psicopatía.

Liszt: Melancólico crónico. Cleptomaniaco de incontrolables manifestaciones sexuales.



Adolfo Menjou el hombre más elegante de Hollywood, debe a su sastre la posición que ocupa en el cinema yanqui.

Cecil B. de Mille, el gran realizador de films históricos, tiene una extraña y original manía: la de usar botas mientras trabaja en el estudio.

ajena, por lo menos es conveniente hacer excentricidades que llamen la atención del prójimo hacia la propia persona.

Las gentes vulgares son vulgares precisamente por ser iguales a todos, luego es muy lógico que pidamos al que que quiera destacar algo diferente al pan nuestro de todos los días.

Y, naturalmente, los actores se han dado pronta cuenta de los gustos del público, respetable amo, y el que no estaba más o menos chiflado (he aquí una expresión bien española) lo ha simulado. Como cada espectador no va a llamar a un psiquiatra para estudiar caso por caso, cree que todas las actitudes y hechos extravagantes corresponden a una personalidad diferente de la suya. Con lo cual todos satisfechos, los actores y otros personajes del reino del cinema, por salirse con la suya, consiguiendo el anhelado triunfo; y el público encontrando ídolos para ser adorados.

Josep von Sternberg, el gran director alemán, al servicio del cine norteamericano, lleva el control publicitario de su personal y de sus «niñas» con la famosa Marlene.

Hay muchas de estas personas que no solamente salen de vez en cuando con una payasada o algo por el estilo para atraer la atención de los periodistas, sino que adoptan una actitud constante de rareza, como si fuera patrimonio de su personalidad, sin perjuicio de ser unas gentes totalmente comunes en su vida familiar. Mientras, otras, si atraen la atención de la prensa, y por consiguiente la del público, lo hacen involuntariamente.

Entre los primeros, merece citarse a Cecil B. de Mille, antes que nadie. En el estudio, y nada más que allí, ha de calzar botas con exclusión de cualquier otro calzado. Lanzará rayos y contellas en cuanto se entere de la proximidad de visitantes en los estudios. Organiza grandes exploraciones nacionales en busca de nuevas estrellas que, naturalmente, no se suelen descubrir nunca.

Pero yo creo que, al lado de Josef von Sternberg, es un infeliz niño cándido y tranquilo como una blanca palomita.

¿Na habéis oído hablar del terrible mal genio del director alemán? Su irritabilidad, sus altaneras actitudes, todo es pura propaganda. No es verdad que necesite filmar un centenar de veces una escena.

Como, igualmente, las desavenencias entre él y su estrella, Marlene Dietrich, ocurridas un día si y otro también, son producto de los departamentos publicitarios, en su lucha para mantener viva la llama que arde en los altares de los elegidos.

Von Sternberg tiene una cláusula en su contrato que le facilita mucho orientar la propaganda en el sentido deseado: Toda línea publicitaria que se escriba, ha de pasar por sus manos antes de ser enviada a la prensa para su reproducción. De esta forma, se facilitan las periódicas «crisis» entre el director y su estrella, sin que nadie sospeche que no hay más que una manera de hacerse un cartel, detrás de todos los decorados.

Otro adluf: Adolphe Menjou, el hombre mejor vestido de la pantalla. Cuando Menjou era un simple extra nadie pensaba en aplicarle tal denominación, pues en nada se diferenciaba de todos los demás figurantes que obtenían más éxito que él.

Pero un día se hizo ropa a crédito, naturalmente, por valor de novecientos dólares. Y desde entonces cambió el rumbo de su suerte. Los directores comenzaron a fijarse en un extra tan bien vestido y comenzó su ascensión hasta ser lo que es hoy día.

Otra es Mae West, cuya manía es hablar mucho, mucho, sobre cualquier asunto que sea, pero sin decir nunca nada de lo que a los periodistas interesa, haciendo que estos vuelvan más veces a ver si logran enterarse de algo referente a su vida. Y, como es natural, esa actitud se traduce en publicidad.

En cuanto a Joan Crawford, la llamada Venus de Hollywood, se ha creado una personalidad tan diferente de la suya propia, y tan bien llevada, que ni ella propia es capaz de reconocerse.

Nos queda todavía el segundo grupo, aquellos actores que, bien por alguna originalidad propia, o bien por las desgracias, accidentes y aventuras que han formado su ambiente, han conseguido la celebridad sin necesidad de poner nada de su parte.

(Continúa en Informaciones)

ROCHELLE HUDSON

corosas que debieran, y no obstante el público se contenta con un pequeño siseo, incapaz de llegar a lo que antaño llamarían sin duda «la acción directa». En el teatro judío, en los tugurios del Bowery, cursó su hoy productiva carrera Mr. Stoney. Un público perfectamente capacitado para emocionarse, pero también estupidamente pertrechado para vengarse de los latosos. Recientemente, cuenta el redactor del pequeño eco, Mr. Stoney ha realizado una verdadera proeza. La obra exigía que alguien lanzase sobre la nariz de Wallace Beery un tomate a una distancia de quince metros; del éxito de la tentativa dependía la filmación de un gag cómico de importancia. Mr. Stoney no se hizo rogar y al primer tiro dejó la respetable cara de Wallace Beery hecha una desgracia... Ante tanta habilidad, el cajero se mostró espléndido, y Mr. Stoney recibió una suma en dólares equivalente a unas mil doscientas pesetas. Que nosotros recordemos, ni Guillermo Tell estuvo tan bien remunerado por sus tiros de ballesta...

He aquí, pensaréis vosotros, el oficio más extraño que podemos ver en el cinema. Pero, ¿conocéis bien los secretos del arte de las

persona. Cuando al fin la casualidad hace que su nombre sea solicitado (si antes no ha muerto de hambre) la mayor parte de las veces, por un pequeño detalle de indumentaria, no se obtiene la esperada oportunidad.

Clara Bow, uno de los casos de tenacidad más grandes que ha registrado el cinema, empezó actuando como extra especializada. ¡Qué de sinsabores hasta que consiguió, varios años más tarde, que le fuese confiado un ínfimo papel en un film!

Gloria Stuart empezó también su carrera como doble de una conocida actriz, su primera oportunidad la consiguió gracias a sus condiciones como danzarina. La estrella no sabía bailar; en una escena de un film basado en la vida de una célebre ballarina, Gloria la adobó magistralmente. Alguien se fijó en su grácil figura y ya su suerte estaba echada.

Y tantas y tantas mujercitas bellas, Jean Muir, Margaret Lindsay, Sylvia Sidney, Rochella Hudson, Helen Mack, Anna May

(Continúa en Informaciones)

Paul Muni

Wallace Beery

Jhon Bradford

Randolph Scott



Ayuntamiento de Madrid



américa, merced al prodigio de su arte y al milagro rítmico de sus danzas.

Está situada su villa—su «bungalow»—en las faldas del Monte Wilson, de donde se domina la planicie de Los Angeles, que tiene al fondo la nota verdeazulada del Pacífico.

La acompañamos en auto desde el estudio y llegamos a su villa ya entrada la noche. Los Angeles, a nuestros pies, encendido en millares de luces, ofrecía un aspecto fantástico. Los rumores de la gran ciudad llegaban confusos hasta la salita íntima donde conversábamos.

Conchita es ingenua como una chiquilla recién salida del colegio; tiene decorada su casita con recuerdos de cuantos países visitó, y me estuvo mostrando su colección de fotografías. Un álbum magnífico, en el que se asoman a nuestra curiosidad todos los que fueron compañeros de la estrella en su ir y venir por los estudios. Y de casi todos me cuenta una

CONCHITA MONTENEGRO

CONCHITA MONTENEGRO hizo sus primeras armas en Madrid, donde actuó como bailarina en una fiesta benéfica. Tenía muy pocos años entonces, y no pensaba dedicarse al teatro. Pero bailaba maravillosamente. Sus pies ágiles parecían haber sido creados por la misma diosa de la danza. Las líneas puras de su menudo cuerpo cimbreño y moreno se quebraban en esguinces rítmicos, flácidos y llenos de ese encanto sensual de nuestras danzas meridionales, cuyo principio tendríamos que ir a buscar en la cadencia sensual de la coreografía oriental.

Alguien sugirió a sus familiares la idea de un entrenamiento metódico. Un maestro de baile se encargó de la joven discípula, que muy pronto debutó en los teatros de la capital, para pasar en seguida a puntear sobre tabladillos internacionales. Y triunfó en Berlín, en Londres y en París.

En esta última ciudad la vió bailar un representante de la M. G. M., quien la hizo proposiciones para que dejase la escena por la pantalla.

Conchita lo pensó mucho. La seducía el ruidoso y cercano aplauso y temía los grandes silencios del cine, en el que la fama se conquista desde las oficinas de publicidad. Era ventajosa la oferta y aceptó...

—¿A qué mujer no la seduce este mundo de los grises de alcance internacional?—se pregunta a sí misma nuestra compatriota en la breve conversación que mantiene con nosotros bajo la inquisitiva luz de uno de los soles del estudio Fox en donde la sorprendemos.

Fue larga nuestra conversación con la española más popular de Hollywood. A lo largo de la entrevista nos habla de su llegada a Los Angeles, sin conocer una palabra de inglés, casi segura de su fracaso y temerosa de todos. Las estrellas no paraban en ella atención alguna. Los directivos tenían para con ella halagos y conceptos elogiosos, pero cuando les hablaba de su futuro la oponían constantemente el «ya veremos», «es necesario una preparación», «estudiar mucho», «aprender en las demás»... Y así hasta que dominó el inglés y se cansó de servir de estorbo en los estudios sujeta al plan de aprendizaje.

Hasta que un día se la ofreció ocasión de hacer un sencillo papel, en el que la pobre muchacha, casi decepcionada, puso todo su empeño. Su sensibilidad la salvó... Después del primer éxito llegó el reconocimiento de su arte y su consagración definitiva, que debe a la Fox, para quien trabaja en la actualidad.

Conchita Montenegro ha vencido en un ambiente hostil, con un idioma extraño y en una producción—la española que se hace en Hollywood—sin alcance ni transcendencia artística alguna, a pesar de lo cual su nombre se mantiene y sus contratos se prorrogan constantemente, sin que hayan mermado su fama las restantes españolas que, prestigiadas por un nombre y una imposición publicitaria, cayeron en Hollywood para no conseguir otra cosa que el rotundo fracaso.

Su más alta producción en la temporada pasada fue «Caravana» en cuya versión francesa trabajó al lado de Charles Boyer y Annabella, y su primera producción interesante, la que realizó para la M. G. M. con Ramón Navarro «Gray Madrid», película basada en «La Casa de la Troya», la popular novela de Pérez Lugín, y primer escalón de su carrera artística.

* * * *

Conchita Montenegro se nos perdió el día que se afincó en Norteamérica. Yo la he visto en su domicilio particular, en la casita que hábiles arquitectos levantaron para la linda española que triunfó en Norte-

anécdota curiosa.

—Este me hizo el amor. Aquel no me hizo el amor; pero me hubiera gustado que se lanzara a ello.

Al hablarla de sus amores suspira, pone los ojos en blanco, dibuja en sus labios una mueca irónica y ríe, ríe, ríe...

—¿Pero usted cree en el amor?—me pregunta—. Yo no lo he sentido nunca. Jamás me dejé dominar por el travieso arquero de la carita boba... He sentido más o menos simpatía por un hombre; pero cuando he visto que peligraba mi fortaleza, me he alejado de él.

—¿Y no le ha costado disgustos esto?

(Continúa en Informaciones)



EN HOLLYWOOD

coinciden los grandes artistas de la pantalla con lo que nos dice la artista Mme. Tina, creadora de la moda.

En aquellas alegres playas domina el uso de los insuperables productos de Belleza del Dr. Fleming, de New York, especialmente en verano la Pasta Kaira, especial para los baños. No pica ni destiñe. • El agua depilatoria Lowe que extirpa el vello, sin ningún mal olor. Huele bien. • Fijador Baker para el pelo, le deja sedoso y brillante y no ensucia.

LA ÚLTIMA MODA EN PARÍS



Este es, según nos muestra la fotografía, un mechón de cabello blanco como adorno en el cabello de las más elegantes damas de París y Nueva York, cuyo producto ha sido distinguido con gran premio y medalla de oro en el Salón de Creaciones en el Arte del Vestir, de Barcelona.

El cabello blanco, hasta la fecha, nadie en el mundo le era dado poderlo hacer, pero gracias a los constantes y sapientes estudios del gran alquimista doctor Fleming, de Nueva York, hoy es posible convertir todo el cabello de una señora, sea del color que sea, en color blanco puro; así es que a las señoras con cabello gris o blanco amarillo, que tanto afea, se les puede hacer blanco como la nieve.

Actualmente sólo en España aplica este procedimiento la PERFUMERÍA IDEAL (Sección Peluquería para Señoras). Exclusiva para España de los Productos de Belleza del doctor Fleming, de Nueva York. • Otro invento del gran dermatólogo es la ya célebre

crema de rejuvenecimiento HORMONACREAM que, como obra de encantamiento, a la Primera aplicación el cutis adquiere todo el aspecto de juventud, dejando la piel fina y afelpada, desapareciendo, además, en la primera aplicación, el 50 por 100 de las arrugas por profundas que sean. Demostración gratuita en los Salones de Belleza del doctor Fleming. • Con el envío de 0'75 pesetas en sellos de correo se le remitirán, a quien lo solicite, tres muestras certificadas de Pasta Kaira. • Puede pedir las a su perfumista o a Establecimientos Dalmau Oliveres, S. A., o bien a la

PERFUMERÍA IDEAL CORTES, 648 BARCELONA
que igualmente le dará toda clase de detalles.

Ayuntamiento de Madrid

Foto MASANA



EVA RUBÉN tiene el cabello castaño claro, casi rubio; la frente alta y ligeramente curvada; los ojos color esmeralda; la nariz bien moldeada y un poquitín gruesa, como la de ciertas efigies de las antiguas medallas romanas; la boca fresca y roja, de labios gorducos y sensuales, parece un fresón o un clavel granadino, y la barbilla, redonda y carnosa, está graciosamente rematada por un levisimo huelle.

Tiene, a veces, el rostro de Eva Rubén tal expresión de serenidad, que se la confundiría con una de las vírgenes de Rafael de Urbino.

Su figura es netamente española: alta, airosa, rotunda y maciza de líneas.

Eva Rubén nació hace diez y siete años. Y una rosa magnífica y pomposa de abril es ella misma. Una rosa de carne suavemente rosada.

Pero cuidaros bien de recordarle su edad. Eva tiene la coquetería de decir que cuenta veinte primaveras. Quiere que se la trate en mujer y no en chiquilla. Me lo confiesa con su voz mimosa, que es para hablar confidencialmente, a media voz. La estoy traicionando ahora en gracia a la Verdad. Confío en que ella sabrá perdonarme esta pequeña traición, que más que traición es indiscreción de periodista.

Aunque pone especial empeño en que se la hable como a una mujer, cuando se la dirige una pregunta atrevida, una de esas preguntas apremiantes y concretas, cuya contestación puede dejar al descubierto un sentimiento íntimo o uno de esos pensamientos que todos, sin ser hipócritas, procuramos que permanezcan eternamente inéditos para los demás, incluso para las personas más amadas y dilectas, Eva Rubén acentúa la expresión candorosa de su rostro y os desconcierta con una respuesta ingenua.

Eva Rubén defiende de toda suerte de asechanzas y peligros a la mujer que pretende ser—que es, realmente, por la granada floración de su juventud, por la pompa magnífica de su belleza—, con la ingenuidad despierta y sutil de la chiquilla, que es realmente por sus pocos años.

* * *

Eva Rubén se inició en arte en la misma línea clásica de la danza genuinamente española que mantiene Antonia Mercé, con garbo tan hispano, en tierras extrañas.

Hace apenas un mes que Eva regresó del continente americano. Méjico, Chile y el Brasil saben de sus danzas de auténtica solera española.

—¿Cuánto tiempo ha durado su jira artística, Eva?—le pregunto.

—Un año, aproximadamente—responde con su voz mimosa, de arrullo y confidencia.

—Y en España, ¿ha actuado usted alguna vez?

—Nunca.

—¿Le gustaría exhibirse en alguno de nuestros escenarios?

—No estoy decidida, la verdad. En nuestro país privan ahora los bailes exóticos. Hay que ser tan genial como Antonia Mercé, que poseer una gloria tan legítima como la suya, para imponer actualmente lo español dentro de España. Además...

—Además, ¿qué?

—Es usted terrible. Quiere enterarse de todo.

—Curiosidad profesional únicamente, Eva.

—Bien, satisfaré esa curiosidad, aunque con ciertas reservas a que se me obliga momentáneamente.

Eva Rubén abre un breve paréntesis en la charla, medita un instante y prosigue:

—Abandono, de un modo definitivo, la danza española.

Me sorprende tanto esta afirmación, que la relaciono con sus anteriores manifestaciones y le digo, con un deje de reproche:

—Claudica usted, como todas, y cultivará usted el baile negro con sus estridencias de «jazz-band», ¿no es eso?

—No, no es eso, señor malintencionado. Dejo de ser bailarina para dedicarme al cine.

—¿Le han hecho a usted proposiciones para trabajar en alguna película?

—¡Naturalmente! Pero no espere que le diga ahora quién, ni cómo. No me está permitido. Sólo le diré que se me ha hecho una prueba, que ha dado un resultado satisfactorio y que dentro de unos días me pondrán un contrato a la firma.

—¿Nada más puede decirme?

—Sí. Que una de las razones porque he regresado a España ha sido la de tener que examinarme de tres asignaturas del bachillerato que me quedan por aprobar para obtener el título.

lo. Es un capricho de mi familia, que desearía estudiase una carrera universitaria.

—¿Pero usted...?

—Yo prefiero el estudio cinematográfico a la Universidad, con sus aulas frías y sus catedráticos severos. Me halaga más

—No sea usted mordaz. Lo tiene y no uno cualquiera, sino muy conocido.

—¿Español o extranjero?

—Pregunta usted demasiadas cosas, amigo mío. Le ruego que no me asedie. No puedo hablar todavía como yo quisiera.

EVA RUBÉN

Estudiante, bailarina y artista de cine



Eva Rubén tiene, a veces, la expresión de serenidad de una de las vírgenes de Rafael de Urbino.

la idea de destacar en la pantalla que en el foro, en la medicina o en la farmacopea. Todas mis actividades y estudios convergerán, pasados estos últimos exámenes, hacia el cine. Hay también mucho que aprender si se quiere llegar a ser una buena artista de cine. No basta ya con ser fotogénica, y menos bonita, como en la época de las imágenes mudas.

—La veo a usted bien orientada, Eva. ¿Y está conforme su familia con esta decisión?

—Han cedido a regañadientes, pero... ¡qué remedio! Tampoco les gustaba que bailase por esos escenarios y he bailado.

—Valamos otra vez a la película de que va a ser intérprete. ¿Se rodará ese film en España?

—Desde luego.

—¿En Barcelona o en Madrid?

—Eso lo ignoro en absoluto.

—¿De asunto español?

—Españolísimo.

—¿Su título?

—No tiene aún título definitivo, que yo sepa.

—¿El nombre del director? ¿O no tiene tampoco aún nombre definitivo?

Una indiscreción perjudicaría mi primer contrato de cine, que está pendiente de la firma. Le ruego, pues, que disculpe mi silencio, que no supone un desaire para usted y, menos aún, para sus lectores.

—Bien, ¿qué le ha impresionado más durante su jira artística?

—El momento de embarcar para España. Sentí una emoción tremenda, se lo aseguro. Todos aquellos países son maravillosamente bellos. Méjico es un pueblo macho que ha heredado las virtudes viriles de Castilla, como Chile es un pueblo en el que se ha concentrado la hidalguía española. Creo que Chile es la República de América más amante de lo español y de España. Río Janeiro es un verdadero paraíso. Tiene algo de la luz de Andalucía, del paisaje lírico de Galicia, de los verdes jugosos y brillantes de Vasconia, de la luminosidad esmaltada de la vega levantina. Pero a pesar de todo, España es única y lo compendia todo.

—Es usted una enamorada de nuestra patria, Eva.

—¿Le parece mal?

—No, al contrario.

(Continúa en Informaciones)

Eva Rubén, como Antonia Mercé, cultiva dignamente el baile español. Y ahora interpretará una película.

Ayuntamiento de Madrid



Informaciones

Proyectos de una editora valenciana

LA P. C. E., editora valenciana que la temporada última realizó «La Dolorosa», está en plan de preparación de una serie de pequeños y grandes films, que comenzarán a rodarse en breve.

El argumento del primer film grande que rodarán, es del director de explotación de la editora, señor Alarcón, que trata de llevar a la pantalla un asunto de «palpitante y amarga actualidad», según han comunicado a la prensa.

También realizarán una serie de films documentales y varios dibujos animados que han sido encomendados al gracioso dibujante Muro.

El director de esta producción será Jean Gremillon, quien se encuentra actualmente en Berlín, trabajando en una película de la U. F. A.

Conchita Montenegro

Otra figura de Hollywood que va a París. Después de la llegada de Elissa Landi, llamada, según se sabe, para protagonizar «Koenigsmark», ahora se anuncia la arribada de Conchita Montenegro, llamada por el escritor Benno Vigny, como protagonista de «La vida parisina», cuya adaptación escribe el mentado literato.

La cinta se rodará durante el verano.

Como puede verse, nuestra gentil compatriota vuelve a la capi-

La España de Sternberg

(Conclusión)

día civiles, unos toreros, con trajes de luces en un café, unas gentes del pueblo, son meros fantoches, con poca realidad. Detrás está el ambiente español, la España que se le quedó en la imaginación al famoso director. El público la presente a través de la gesticulación y de la historia de amor de los tres personajes principales: la «cantora», el militar, el guapo.

El público, este público neoyorkino, candoroso y simplista, no entendió la película. Pasó por los carteles como un tránsito. Es que Sternberg quiso aliar lo imposible. Ese Sternberg, con su cabeza de alemán, quería inventar una película que significara una cosa para los inteligentes y otra para el público ordinario. Ha conseguido, dígame sin rebozos, un churro. A los inteligentes les parece demasiado tonta y a los tontos demasiado inteligente. Precisamente todo lo contrario de lo que se propuso Josef.

¿Cómo acogerá esta película el público español? ¿Se reirá? ¿Se indignará? ¿Pondrá a Sternberg como no digan dueñas? ¿Se prohibirá su exhibición? ¿Le pondrán el veto a la Dietrich? Yo empecé indignándome, acabé riéndome y luego se me ha borrado de la imaginación como si no hubiera visto nada. Es que es una película que no deja huella. Parece que se ha soñado.

Nueva York, junio.

«Aquí viene la Armada»

(Conclusión)

realizó el malogrado dirigible «Macon». Hedlo ahí tratando de aterrizar a pesar de la violencia del terrible viento... Allí, en el suelo, un grupo de marineros, al mando del suboficial Biff Martin, se preparan a echar mano de los cabos del cordaje de la aeronave... Decididamente, el viento es demasiado fuerte... el dirigible reemprende el vuelo... se oyen gritos de terror, de espanto... Agarrado a uno de los cabos se ha elevado a quinientos metros de altura Biff Martin, cuyo cuerpo vemos retorcerse oscilando en el vacío. Su situación se hace a cada minuto que transcurre más desesperada...

Chesty, que le ha visto, desciende hasta él provisto de un paracaídas y logra echarle mano... Heridos por la brutal caída son trasladados a un hospital y allí, tocándose casi sus camas, ¿cómo queréis que aquellos dos hombres, buenos en el fondo, no olviden sus antiguos rencores? Tanto más cuanto que el cabeza dura de Chesty se va a casar con la hermana de Biff tan pronto como salga del lecho, pues ha sido nombrado primer maestro de maniobras.

Personajes desconocidos

(Conclusión)

Wong, han llegado a ser lo que hoy son gracias a la tan esperada oportunidad...

Y tantos hombres fuertes, varoniles, hemos visto ascender en rápida carrera: Paul Muni, hace unos años era un desconocido, Randolph Scott, John Bradford, Henry Fonda... Así es el cine; a la sombra del séptimo arte viven y se desarrollan las profesiones más inverosímiles; a su alrededor se mueven multitud de seres, con sus esperanzas, sus pequeñas ambiciones... Unos llegan a destacar, a ser algo. Otros, con sus pequeñas habilidades vegetan, ganan algún dinero... Pero los más, la gran masa anónima, se mueren de hambre si antes no se decide a enterrar sus ilusiones.

De todas maneras, si queréis tentar la aventura, especializaos, aprended bien una cosa cualquiera y podéis ofrecer a cualquiera de los estudios que hay en España, si no interesáis, os habréis ahorrado al menos el viaje.

¿Perturbados?... ¡Propaganda!

(Conclusión)

Entre los veteranos se cuentan, en este apartado, Clara Bow, Gloria Swanson, Pola Negri y, sobre todo, Charlie Chaplin.

Entre los más modernos, se puede citar a Lee Tracy y a Jean Harlow.

Esta última, que es una muchacha sencilla y alegre, ha adquirido una terrible fama de vampiresa, gracias a su tipo y a la forma de quedarse viuda, bien conocida por haber sido abundantemente esparcida y comentada por la prensa.

Con que, ¿rarezas?... ¡Publicidad! No crean ustedes otra cosa.

WALT SEATHER

Los Angeles, junio de 1935.

¿Amateur?

(Conclusión)

del cinema amateur. ¿Conocerá usted algo más inocente que lo que voy a decirle?

—Diga, diga.

—Se discutió sobre quién era el amateur, el hombre o la obra.

¿No se ríe?

—Veo que tiene razón y pienso con usted que es conveniente decir a tiempo las cosas para corregir falsos derroteros que se apartan de la noble ruta del arte.

—Y para terminar le digo una cosa: que ese grupo de colaboración de «POPULAR FILM» entre los que yo tengo el honor de con-

tal de Francia, donde ganó los primeros laureles de su carrera artística.

«El secreto de Ana María»

Va ya bastante avanzado el rodaje de esta producción de Selecciones Capitolio, que realiza Alberich, sobre un guión de don Rafael López de Haro.

Los intérpretes principales son los mismos que intervinieron en el rodaje de «Sor Angélica», y, como en este film, son los protagonistas principales Lina Yegros y Ramón de Senmenat.

Porchet, que en un principio comenzó a rodar la película, hubo de abandonar su labor, obligado por anterior contrato.

José Baviera

Salió, hace unos días, para Madrid el simpático galán José Baviera, quien comenzó inmediatamente de su llegada a rodar los exteriores de «Madre Alegría», que realiza José Buchs en los estudios Ballesteros-Tona Film.

«El malvado Carabel»

Están apunto de concluir los exteriores de este film que realiza Edgar Neville para la Inca Film.

Los protagonistas de este film, cuyos interiores se rodarán en Orphea, son: Antónita Colomé y Antonio Vico, las dos más interesantes figuras del cine nacional.

Duvivier en España

Estos últimos días los habitantes del barrio chino se han visto sorprendidos por una serie de cámaras y de hombres en mangas de camisa luchando a pleno sol con la captación de imágenes.

Eran las huestes de Julian Duvivier, que rueda exteriores en España para su gran film «Le gran releve», basado en la novela «La bandera», de Pierre Mac Orland, que también se encuentra en Barcelona supervisando el film, la mayor parte del cual se tomó en Ceuta, con la colaboración del Tercio Extranjero Español.

tarme—ha nacido con el cinema y lo sienten y lo comprenden; y son los que, descubriendo trucos, defectos y errores, hacen más labor en pro del cinema que aquellos que con elogios a granel y frases alimbaradas adulan nuestra producción. En «POPULAR FILM» sabemos cuan interesante es el movimiento amateur de Cataluña y, precisamente porque nos interesa, y sabemos su valor, ponemos nuestras plumas al servicio de lo que consideramos justo.

CARRASCO DE LA RUBIA

Conchita Montenegro

(Conclusión)

—Una vez tan solo. Fué apenas llegada a Hollywood. Me sedujo el prestigio universal de un hombre por el que todas iban de cabeza. Era guapo, atrayente, distinguido, ameno en su conversación, rico famoso... Lo tenía todo... Hice cuanto pude para que él se fijase en mí... y lo conseguí. No es difícil este juego para unos ojos españoles... Es que incluso llegué a enamorarme y hasta estuve a punto de rendirme al halago de sus caricias. Pero el temor al abandono... mi orgullo instintivo... y una serie de causas que a nadie más que a mí interesan, me hicieron poner tierra de por medio... Un viajeito a tiempo calmó los ardores de aquel sol que se había metido en mi vida. Me di entonces cuenta de que el corazón se domina con la voluntad y no he vuelto a dejarme ganar por el enemigo.

—¿Quién fué él?—pregunto ansioso.

—No debo decirlo.

Quedó un instante su mirada fija, como prendida en un querido recuerdo, y suspiró, como cuando nos quitamos un gran peso espiritual de encima.

Languidecía la conversación pesa a mis esfuerzos, hasta que Conchita salió al paso de mis preguntas un tanto nerviosa.

—Vamos a dejarlo. Otro día seguiremos la conversación. Me ha hecho usted recordar y me ha sacado un poco de quicio. Tal vez este recuerdo me ha hecho comprender mi error de antaño. Yo he creído siempre que tuve la razón de parte mía, y esta noche, tal vez un exceso de romanticismo, me trae la duda que me torturó aquellos días... Quizá la verdad estaba con él... Dejémoslo...

—Como usted quiera.

—No deje de venir a verme.

Me despedí de ella. Luego intenté verla... ¡Jamás me quiso recibir!... Y luego que digan algunos que son capaces de entender a las mujeres... ¡Ilusos!

JORGE LABISBAL

Hollywood, mayo 1935.

Eva Rubén, estudiante, bailarina y artista de cine

(Conclusión)

—Pues, sí, siento a España en la carne y en el alma.

—No me extraña, Eva. Es usted misma, por su figura rotunda y llena de donaire, por su temperamento cálido y apasionado, sangre, nervios y alma de la raza.

—Yo quería—sigue Eva—que el cinema español tuviera todo eso: sangre y nervios, carne y espíritu de nuestro pueblo, que fuera la imagen desnuda de España, inconfundible y bella, no esa falsa España que están pintando en el celuloide propios y extraños y unas veces la muestran con un contorno grotesco y chafarriones de cartel de feria y otras como la calcomanía de un cine que no es el nuestro.

—¡Bravo, Eva! ¿Cómo ha observado usted todo eso?

—Estudiando sobre la pantalla y leyendo cuanto se escribe sobre el cinema. ¿Le extrañan mis teorías? Las he aprendido en algunos de ustedes.

—Bien, dejemos esto. ¿Alguna aventura?

—Nada de cuanto me ha ocurrido hasta ahora tiene la categoría de aventura. Tal vez un pequeño lance que me sucedió en Méjico...

—Adelante, siga usted...

—No tiene gran importancia. A mi camerino del teatro llegaba todas las noches, por conducto misterioso, un ramo de rosas rojas. Por fin, un día recibí, juntamente con las flores, una esquelita en la que se me decía que si estaba dispuesta a fugarme con mi desconocido galanteador, que al interpretar mi última danza luciera sobre el pecho una de aquellas rosas. No lo hice, naturalmente, pero seguí recibiendo, durante los cinco días siguientes, un ramo de flores, pero estas blancas. Después del quinto día ya no recibí nada.

—Pues resulta interesante la aventura.

—Lo tremendo—comenta Eva sonriendo—es que yo acostumbra, cuando bailaba, a llevar flores prendidas sobre el seno. Y si por casualidad no veo aquella noche la esquelita...

—¿No se suicidaría su adorador?

—¡Bah!, no lo creo.

Sobre el jardín de la torre en que vive Eva Rubén con su familia, en Nuestra Señora del Coll, se extienden las primeras sombras de la noche.

Yo emprendo el regreso al centro de la ciudad, que palpita de bocinazos, de músicas de radio y de rumor de muchedumbre.

MATEO SANTOS

REGENERADOR DE LA VISTA



USO EXTERNO

Cómo conseguirá Vd. una envidiable vista?

Usando solamente en fricciones a las lentes el maravilloso producto

JIN

El vigorizador ocular de uso externo que obra prodigios con sus positivos efectos fortalece el aparato visual de tal forma que descansando los ojos, los

DÉBILES DE LA VISTA

PRÉSBITAS o VISTA CANSADA

MIOPES o CORTOS DE VISTA

notan un cambio extraordinario en el aparato visual desde los primeros días, debido a la activa acción regeneradora del célebre producto JIN. Haga Vd. una prueba o pida antes el folleto gratis a Lab. Viladot, Sección P. 3 Bañes, 47.

Venta: En todas las farmacias y en Segalá, Rambla de las Flores, 14 - Barcelona.

Pantallas de Barcelona

En el Coliseum: «El pan nuestro de cada día»

La temporada, al concluir, nos reservaba una gran sorpresa: un film de King Vidor. ¡Nada menos que un film de King Vidor, al que abre paso un gran premio de transcendencia internacional! Sin embargo, fuimos a presenciar la prueba con el temor de tropezarnos con un buen intento, faltar, empero, del beso de gracia que el arte suele dejar sobre el mundo de fotogramas de una obra totalmente lograda. Y suponíamos esto, porque, conocedores del negocio cinematográfico, parecíamos increíble que se diese de estreno una obra buena en pleno verano y cuando en la mayor parte de las salas se dió de lado al estreno para lanzarse a la reposición... Nos engañamos, y seguimos preguntándonos, a pesar de todo, el por qué de este cambio de normas, que echan por tierra los Artistas Asociados, distribuidores de este gran film.

Hemos dicho gran film, y lo sostenemos. «El pan nuestro de cada día» es una de las obras más transcendentales, socialmente considerada, de cuantas hemos visto en la pantalla desde hace mucho tiempo. Es un canto, un verdadero poema rimado con pasiones, músculos y espíritus por el arte de un poeta de las imágenes.

¿Qué elementos emplea King Vidor para hacer de su obra una de las más bellas ofrendas del arte al cine sonoro? Ninguno de los que hemos dado en considerar imprescindibles en esta clase de obras que pueden caber dentro del calificativo de «cinema puro». Ni ángulos atrevidos, ni juegos de luces y de sombras, ni espectaculares interiores, ni exaltaciones psicológicas, ni formas plásticas conceptuosas y cerebrales. Unos seres absurdos; unas vidas rotas en lucha consigo mismas y con la naturaleza que las rodea; unas almas esperanzadas y... unos afanes de vida llevados a la colectividad... He aquí todos los elementos puestos en juego por el realizador. Ni el amor siquiera es valor al que podamos dar categoría de elemento primordial... Sin embargo, King Vidor hace de él impulso y génesis de otros valores más simples.

Decía el Arcipreste de Hita:

«Según Aristóteles, cosa es verdadera
»Por dos cosas trabaja el hombre: la primera
»por haber mantenimiento... La otra cosa era
»por haber juntamiento con fembra placentera...»

De estos dos impulsos eternos en el hombre, King Vidor ha querido exaltar el primero... ¡Está excesivamente manoseado el segundo!... Y el tema eterno del trabajo, por «haber mantenimiento», ha sido tratado por él con tanto cerebro y tanto corazón, que consigue ganarnos para la emoción más honda y más pura en tres o cuatro instantes de expresión simplista, que dan, sin embargo, resultados emocionales de una «calidad» raramente lograda por el cinematógrafo. Son estos instantes de la floración de un campo de maíz—esperanza—; el de la sequía—desilusión—, y el de la llegada, a los predios sembrados, de los hombres que vienen, como heraldos del agua, arañando en la tierra que ha de hacer ubérrima la llanada abrasada de sol—¡victoria!—. Aquellos niños, hijos de los hombres que, al ver llegar a sus padres, jadeantes, sudorosos,

encendidos en la esperanza de vencer—que se anuncia al ritmo de los picos y palas que martillean la tierra—, se sienten ganados por la alegría del triunfo, y arañan con pedazos de hierro y con sus dedos engarfiados la tierra calcinada; aquellos niños, decimos, no arañan solamente en la tierra... ¡Sus arañazos van a herir al espectador en plena emoción, ayudados por la sublimidad de un momento que no tiene seme-

¿INFELIZ en AMORES?

Para lograr éxito en la conquista amorosa, se necesita algo más que amor, belleza o dinero. Usted puede alcanzarlo por medio de los siguientes conocimientos:

«Como despertar la pasión amorosa —La atracción magnética de los sexos —Causas del desencanto. —Para seducir a quien nos gusta y retener a quien amamos —Para obtener placer intenso. —Como llegar al corazón del hombre. —Como conquistar el amor de la mujer. —Para restituir la virginidad. —Como desarrollar mirada magnética. —La menstruación y el magnetismo sexual. —Como renovar el aliciente de la dicha, etc.»

Información gratis. Si le interesa, escriba hoy mismo a

P. UTILIDAD
APARTADO 159 VIGO (ESPAÑA)

jante en los anales del cinema!... Los hombres han conseguido vencer a la Naturaleza, y el agua entona su canción profética al derrumbarse borboteante hacia los sembrados... Y aquellos torsos desnudos que contienen el agua al desviarse... Y aquellos músculos en tensión que impiden el derrumbamiento de los primitivos acueductos... Y el ritmo acelerador de aquel esfuerzo sobrehumano... Y la esencia espiritual que emana del heroísmo del trabajo, prestan una grandeza tal al film, que hemos de rendirnos plenamente a su fuerza emotiva, al talento de su creador y al arte prodigioso del hombre que consiguió esta realización llena de «Gracia».

La fotografía, el sonido y la interpretación son en este film elementos secundarios muy bien tratados.

LOPE F. MARTÍNEZ DE RIBERA.

El tipismo exagerado de las producciones nacionales

Se ha repetido una y otra vez que el cine de habla hispana, no solamente avanza con una lentitud desesperante, imitando el paso de la tortuga, sino que en cada producción se atrasa notablemente. Nuestras películas tienen falta de material y personal técnico, de argumentistas puramente cinematográficos, de directores inteligentes, de artistas de ahora: dinámicos, expresivos, que se muevan ante la cámara con soltura y naturalidad, y no ex teatrales, que aportan siempre el cine—arte de ahora—el cansancio de su temperamento artístico, envejecido en las tablas—arte de ayer—, y por último, nos falta dinero o por lo menos quien lo ponga. Los capitalistas españoles no se arriesgan a una perspectiva un poco incierta, como es la cinematográfica, porque no tienen la audacia o el sentido comercial que por ejemplo poseen los norteamericanos. Aquí, sin una segura parte lucrativa, avalada por firmas ante testigos, no hay quien desembolse ni una mínima cantidad de dinero. El Gobierno jamás ha pensado en apoyar el cine nacional, y así tenemos un cine falso, pueblerino, que no se destaca nada y se considera menos. Mateo Santos, desde estas mismas columnas de «POPULAR FILM», ha dicho que nuestro cine se reduce a viejas zarzuelas fotografiadas, a literatura novelesca de fin de siglo, a folletines de dos reales y a un falso flamenquismo, mientras que el alma española se halla todavía virgen de fotoneastas. Al claro-oscuro del lienzo español no ha llegado todavía la verdadera España, con su naturaleza brava, con sus conflictos sociales y pasionales y sus luchas y explotaciones campesinas. El espíritu de la tierra, el corazón de las ciudades, con sus trabajos y

realización sublime, por muy defectuosa que fuera fotografiada.

Con un argumento interesante, bien argentino allá—puro español aquí—, es menos lógico el fracaso y menos disculpable la indiferencia de los públicos. Se nos ha dicho ya muchas veces, a prensa y público, que no apoyamos la producción de habla española, que no hay tolerancia ninguna ante un balbuceo cinematográfico de «el patio»; mientras que contemplando día tras día defectuosas cintas de marca yankee nos llamamos, subyugados acaso por el imperio que los norteamericanos tienen en todo el mundo, dicho sea cinematográficamente. Mas yo creo que si ponemos «peros» a la producción de habla hispana, ya sea realizada en Méjico, en Argentina o en España, no hacemos ningún daño, cuando nuestro objeto es, por lo contrario, luchar por el logro completo de unas películas buenas modelos de buen gusto e inteligencia, y no burdas imitaciones de lo extranjero, mal copiadas y peor filmadas. De sobras sabemos todos que no se pueden pedir exageradas perfecciones a una cinematografía, no que anda los primeros pasos, sino que está todavía por nacer, pero sí tener, por lo menos, el derecho de decir las verdades, que por ser dirigidas a nuestros directores, desconocidos muchos, amigos los otros, nos duele dirigirlos. Y si en nuestro cine tenemos actores de escasa sensibilidad y de nula fotografía, Argentina también los posee. Como ejemplo está Sofía Bozán, exquisita «vedette» de una voz deliciosa, pero que resulta a través del lienzo avejentada y con una boca horriblemente infotografiable. De Carlos Gardel, el gran estilista criollo, no hablemos siquiera...

Respecto a la producción argentina en este pasado año, está «Riachuelo», que dentro de su modestia es lo mejor hecho en los estudios suramericanos. Está filmada por la Sono Film Argentina y es—por no variar—el brochazo del arrabal porteño, pletórico de una mezcla de virtudes y vicios. Hay escenas saineteras y tangos de bajo fondo ciudadano. Un crítico argentino dice de ella: «La pantalla, a través de distintos episodios, refiere cómo un muchacho ratero, de buen fondo, pero educado en la calle, donde aprendió tales artes, se enamora de una empleadita, y por su cariño y los consejos de un ex presidiario que intenta rehacer su vida, se regenera, encontrando el premio de amor y trabajo—el eterno lema—. Paralelamente, el ex reo tiene un romance amoroso con una joven instrumentista, y todo esto encuadrado en unas escenas de suburbio, por perfiles complementarios, que forman una película regularmente apreciable». La crítica no puede terminar más acertadamente. En «Riachuelo» se abusa del dulzón deje arrabalero y se repite la eterna canción, ya presentada en «Los tres berretines». Luego está «Idolos de la radio», con Olinda Bozán, como protagonista, y Tito Lusiardo, actualmente en New York, donde acaba de filmar «El día que me quieras» con Gardel, y siguen otros films como «Mañana es domingo», «Ayer y hoy» y «Calles de Buenos Aires», que no elevan con todo la incipiente producción argentina.

Así, nos encontramos que la cinematografía de habla hispana no es una realidad ni aquí, en tierras españolas, ni en ninguna república del Nuevo Mundo, cosa casi incomprensible cuando se tiene una lengua tan bella, un folklore armonioso y melódico, una naturaleza inédita y sentimiento artístico también original. Se asegura que probar es siempre un mérito y que no importa el fracaso o el éxito, ¡la cuestión es luchar! Pues lucharemos, si es que con ello hemos de conseguir un cine español que no tenga nada de cine provinciano...

SYLVIA MISTRAL

“LA VERBENA DE LA PALOMA” A LA PANTALLA SONORA

Y su realización a cargo de un prestigio como Benito Perojo y para Cifesa, Nadie como él para llevar al «cine» sonoro la popular obra del maestro Bretón. Perojo es un hombre que gusta de animar los films en que el alma humana muestra su pristina expresión, ya sea en el ambiente fastuoso en que se mueve la aristocracia, ya sea en el llano y democrático de la gente del pueblo. Pero, además, es que a este director le van admirablemente los asuntos en que el casticismo tiene matizaciones tan propias y pintorescas como los que se dan en «La Verbena de la Paloma».

El Madrid de nuestros abuelos, con sus verbenas, sus amorsos bajo la pañosa o el airoso pañolón, y sus varones sesudos, amigos de echar de vez en vez alguna que otra «cana al aire», van a revivir por la magia y el talento de Perojo en esta versión sonora que dentro de unas semanas comenzará a rodar, valiéndose de los propios escenarios que inspirara y conociera el genio chispeante y jocundo de Bretón.

Consultorio Quirosófico

CONTESTACIONES

Igoher.—Zaragoza.—Son sus amores intelectuales muy sentidos, siente predilección por la Naturaleza. Hacia los diez y seis años, la pérdida de un familiar le produce disgusto; hacia los veinte, otra contrariedad la deprime; unos años después sufrirá la pérdida de una persona por la que siente gran amor. Muy resuelta en el obrar, su inteligencia se fatiga con frecuencia; evite exceso de trabajo mental. Siente inclinación al lujo. Sin su esfuerzo es probable que obtenga ganancias; cuide sus riñones, que están un poco delicados.

Ami. Ami. Ami.—Madrid.—Muy confusa la impresión. Tiene aptitudes para las artes, espíritu previsor, propensión a sufrir del asma.

Maria Kalofer.—Madrid.—Tendrá muchos tropezones en la vida por la falsa manera de ver las cosas. Al hacer la impresión movió la mano, y ésta difusa la estampación, lo que me imposibilita contestar concretamente a su pregunta.

S. Llamazares.—Cereales del Condado.—Carácter triste y melancólico, encuentra oposición a sus planes y fracasa en ellos por falta de atención. Hay en su vida mucha lucha para sobresalir, su resistencia física le acompaña en la batalla y gracias a ella no es del todo abatido. Forja con facilidad ilusiones, será feliz en amores, gozando de buenas amistades.

Neni. R. F.—Barcelona.—Imposible el leer ninguna de sus dos impresiones.

Dudas.—Bilbao.—Carácter resuelto, alegre y dominante. Concreto contestación a su pregunta. Resolverá asunto a su voluntad, desde los 45 años, unos de índole comercial y otros por herencia.

Trinck n.º 2.—Barcelona.—Es usted muy verde, lo digo por la tija, claro. Carácter resuelto y astuto. Mucha fantasía, pero siempre pensando en usted, no le llamo egoísta, pero prefiere recibir que alargar la mano.

La Papirusa.—Madrid.—Afirmaría que, como buena gatita, le gusta el chocolate. Es usted de las que obliga al corazón a callar y hace las cosas por cálculo. Tiene tanta voluntad como comprensión. Temperamento enérgico que le proporcionará la victoria sobre sus enemigos.

Beatriz.—Granada.—Mucha lucha para salir adelante en su existencia, en la que encuentra obstáculos continuamente, ocasionados por enemistades. Hay debilidad en los nervios cardíacos. Muy apasionada y resuelta. Se entristece fácilmente y hay contrariedades amorosas. Será saludada por la fortuna, no puedo precisar la fecha por estar los signos en formación.

R. P. R.—Huesca.—Carácter enérgico en el obrar, pero falta de voluntad para el desarrollo de planes que le hubieran sido favorables, a consecuencia del exceso de pasión que desvirtúa toda idea de religiosidad por la que había sentido inclinación. Cuide su boca, el abandono le producirá nerviosidad de estómago.

Magritas.—Zaragoza.—Carácter enérgico en el obrar, pero falta de propensión a la cardioneurosis. Sensibilidad excesiva que le perjudica. Firmeza en el amor. Corre el peligro de intoxicarse a consecuencia de comer conservas o carnes averiadas. Triunfará en el estudio de las matemáticas y la medicina.

Pp. Rt.—Valencia.—Carácter firme y egoísta. Mucho amor a la familia. La suerte para con el otro sexo le es limitada. Gran inclinación al lujo. Espíritu fino y delicado. Cuide los riñones, tiene propensión al cólico hepático.

A. D.—Barcelona.—La impresión es defectuosilla. Es poco sensible, ama el mando, cuando se deja guiar penetra el sentido íntimo de las cosas. Es algo desordenada. Se verá protegida por personas influyentes. Hará algunos viajes, pero sea prudente si son de noche, pues aun que no sufrirá daño alguno, tiene cierta propensión a sufrir algún accidente.

P. M.—Otos.—En la segunda edad se verá abandonada por los suyos. Una contrariedad amorosa le entristeció tan profundamente, que nunca la ha podido olvidar. Veo otros amores, pero no boda. Tiene talento natural, pero la rapidez en el obrar le perjudica. Hay un poco de nerviosidad en el estómago. Es bastante espiritualista y ama la poesía y todo lo que guarda relación con las artes que están influenciadas por el alma.

Ambicioso.—Alicante.—No puedo leer las huellas de sus manos, por defectuosas; por su configuración y tamaño, deduzco que es de carácter irascible y que le cuesta poco el armar camorra en el hogar.

Mario B.—Reus.—Carácter expansivo, fácilmente irritable, influenciado por el bazo, lo que le hace entristecerse sin causa justificada, aunque le dura poco. Ha sentido siempre una inclinación al lujo; y en amores es un pasional, triunfando tantas veces cuantas quiso. Las cosas bellas le atraen con pasión, y estas alejan la melancolía que a veces se apodera de usted. Tiene propensión al asma, a consecuencia de los resfriados sufridos. Ha hecho bastantes viajes y le quedan algunos a hacer.

Suspendemos la publicación del boletín para evitar la acumulación de consultas, pues la enfermedad sufrida por el encargado de la sección, impide a este señor prestar atención continuada al consultorio, cuyas contestaciones iremos publicando por orden cronológico de entrada.

“AMOR Y ALEGRÍA”

UN TRIUNFO DE LA JUVENTUD Y LA BELLEZA



“AMOR Y ALEGRÍA” es una realización cómico-musical en la que ensalza la belleza y la estética femenina en su más alto grado.

Unidos por la gracia de sus caricaturescas interpretaciones, WHEELER Y WOOLSEY protagonizaron el primer plano de esta obra, en cuyo fondo no se pierde un momento el contorno de la belleza sana, vigorosa, el ajustado y preciso conjunto de las “girls” más hermosas de América, que aparecen en este film.

THELMA TODD, RUTH ETING y DOROTHY LEE, las tres prodigiosas actrices de la pantalla, cantan y bailan desgranando la última de las cadenciosas armonías de su garganta.

“AMOR Y ALEGRÍA”, con sus deslumbradores cuadros arrevisados, sus orquestinas y sus incidencias altamente cómicas, es una producción inigualable. El público de Barcelona, acostumbrado a visionar tantas comedias musicales, forzosamente sabrá distinguir el mérito artístico y el atractivo de esta superproducción de la RADIO que podemos admirar todos los días en el Cinema Capitol.

El hombre de negocios...

aquel que prácticamente se pasa el día en la calle, por muy exagerada que sea su higiene, no puede evitar el molesto y bochornoso sudor de pies que, a veces puede influir hasta en el resultado de un negocio. La ciencia ha previsto este caso y ha creado el

DESUDORANTE YAWA que sin perjudicar en absoluto, le garantiza la desaparición de esta enorme molestia.



DESUDORANTE YAWA



Ursula Grabley

Ayuntamiento de Madrid