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D I Á L O G O S  A L  V U E L O

Las confesiones de un conspirador
'— ¿ P e r o  p o r  q u é  a ta c a n  u sted es a l  c in e m a  e sp a ñ o l?
 P o rq u e  so m o s m u y  m a l in te n c io n a d o s , a m ig o  m ío . Y .  a d e m á s  —  j o h , g u árd em e e l  s e c r e t o !— , p o rq u e

e sta m o s  co n fa b u la d o s  c o n  la s  p ro d u cto ras  e x tra n je ra s .
— ¡ Q u é  m e  d ic e  u s t e d !  ̂ r n ' ■
 L o  q u e  o y e . E l  g u san o  ro ed or d e  la  c o n c ie n c ia  m e  o b lig a  a  e n to n a r e l  «confateorn, i-’e q u e , a m ig o  p ro ­

d u cto r, p e q u é . O ig a m e  e n  c o n fe s ió n , o  re v ien to  c o m o  u n  c iq u itra q u e .
 C o m p re n d o  su  to rtu ra . E l  c r im e n  n o  p u ed e  e sta r  o cu lto . H a b le .. .
— S o y  u n  c o s ta l d e  p e c a d o s . ,r \ l
— E c h e lo s  fu e ra , h o m b re  d e  S a ta n á s , a n te s  d e q u e  le  co rro m p a n  e l  a lm a  cm e m a to g ra fica  y  le  e ir a o h e z c a ii  

la  p lu m a  q u e  m o ja  e n  v itrio lo . U ste d  y  tod os sus c o fra d e s  h a n  p e c a d o  c o n tra  la  s a c r a  m ta n g ib ih d a d  d el 
c e lu lo id e  e s p a ñ o l. A p re sú re se  a  h a ce r  p e n ite n c ia . A ú n  p u ed e h a b e r  s a lv a c ió n  p a ra  su  a lm a  d e  c r it ic o . M a ­

ñ a n a  q u iz á  s e a  ta rd e . . .  t » r •. i j  ^
— i Q u é  e sp a n to  I N o  m e  lo  d ig a . ¡ Q u ie ro  s a lv a rm e  I Q u ie ro  s a lv a rm e  ! H a ré  c o n le s jo n  g e n era l y  m e  d aré  

g o lp es d e  p e c h o  c o n  tod os los fo to g ram as d e  ((Sor A n g é  ic a » , a  q u ien  n o m b ro  m i in te rce so ra . M o riré  e n  o lor 
d e  s a n tid a d  y  s u b iré  a  la  g lo ria  d e! c in e m a  e sp a ñ o l p a ra  se n ta rm e  a  l a  d ie s tra  d e  lo s  e le p d o s ,^ m ie n tra s  u n  
co ro  d e  a n g e lito s  e n to n a  a la b a n z a s  a l  c in e  m á s  c in e  d e  to d o s los c i n e s ; e l  q u e  arid a  n a c ía  a tra s , y , p o r lo
ta n to , e s  e te rn o , p o rq u e  co n sta n te m e n te  v u e lv e  a  su  in f a n c ia ; e l  q u e  s e  a lim e n ta  d e  fo lle t in e s  y  c o m e d ia s  d e
la  é p o c a  d e l m a m m u th  ; e l  q u e  se  p e re c e  por la s  re e d ic io n e s  y  s in cro n iz a c io n es  d e  sus p e líc u la s  m u d a s ; e l  
c in e  c a n g re jo , e n  fin , a l fa  y  o m e g a  d e l ce lu lo id e  ra n c io .

 A s í  m e  g u sta  o ir le . P e ro  n o  d iv ag u e  y  v am o s a  la  c o n fe s ió n . -  j  - -
 S í ,  ó ig a m e  y  q u e  m e  o ig a n  tod o s, a  v er s i  cu n d e  e l  e je m p lo  e n tre  m is  c o m p a ñ e r a  d e  c r it ic a  p e ca n ii-

n o s a , y  c o n c ib e n , c o m o  y o , h o rro r a l  p e c a d o  d e  a n a liz a r  fo to g ra m a s, o  v u lg arm en te  d ic h o , a l s is te m a  d e  
b u sca r le  tre s  p ie s  a l  g a to  d e  la  p ro d u cció n  n a c io n a l.

— E s o  d e  g a to ...
 H o m b re , e s  u n  m o d ism o  q u e  e m p le o  s in  in te n c ió n .
 ^Pase p o r m o d ism o . Y  e m p ie c e  d e u n a  v ez  a  c o n ta r  su s fe c h o r ía s . ^
— A llá  v a n . T o d o s  lo s  sá b a d o s , a  la s  d o ce  e n  p u nto  d e la  n o c h e , n o s reu n im o s e n  u n  ló b re g o  su b te rrá n e o  

d e  la  G ra n  V ía  los e n v id io so s  d e l ta le n to  d e  n u estro s  d irec to re s  y  d e  la s  in ic ia tiv a s  d e  n u estras  e d ito ra s . C a ­
b a lg a n d o  e n  e s c o b a s  d e  c a ñ a , v ie n e n  a  e stim u la rn o s  re p re se n ta n te s  d e  la  c in e m a to g ra f ía  e x t r a ñ a r a  ; K in g  
V i J o r ,  p o r  lo s E E .  U U . ; E in se n s te in , por R u s i a ; A le x a n d e r  iC orda, p o r A le m a n ia  e  I n g la te ^ a ; G u sta y  M a- 
c h a ty ,’ p o r lo s c h e c o s ; W illy  F o rs t , p o r lo s  a u s tr ía c o s ; P a u l F e jo s , por 1<m hú i^ aros^ ; R e n e  C la ir , p o r \os 
fra n c o s , e tc .  S u e le  p resid ir e s to s  co n c iliá b u lo s , p e rso n a lm e n te  o  e n v ia n d o  su b o m b ín , e l lu c ile ro  C h a rlo t. 
A b ie r ta  la  ses ió n , s e  d iscu te  la  o rd en  d el d ía— m á s p ro p ia m e n te , d e  la  n o c h e  s a b a tin a — , cu y o s  té rm in o s su e ­
le n  s e r  e s to s  : ((L a c in e m a to g ra fía  e x tr a n je ra , m u erta  d e  m ie d o  a n te  lo s  in au d ito s a v a n c e s  d e l c in e m a  e sp a ñ o l, 
por a n to n o m a s ia  c in e  c a n g re jo , in v ita  a  lo s  co n fa b u la d o s  a  segu ir e stu d ia n d o  lo s m e d io s  o p ortu n os y  e x p lo ­
s iv o s  p a ra  lib ra rse  d e  ta n  tre m e n d o  com p etid or.)i i i r j

A c t o  seg u id o , e m p ie z a  la  d iscu sió n . L o s  e s p a ñ o le s — n o  h a y  p e o r  c u ñ a  q u e  la  ele la  rn ism a  m a d e ra — so ­
m o s lo s q u e  m á s  a fin a m o s e n  e l a ta q u e . L le g a m o s  a  re fin a m ien to s  d e  c ru e ld a d . V e r á  u sted . U n a  v ez  pr<5puse 
y o  q u e , cu a n d o  se  e s tre n a se  u n  film  e sp a ñ o l, se  d ije se  la  verd ad  a c e r c a  d e  é l ; o tro  co m p a ñ e ro  fu e  m a s  le jo s , 
m a n te n ie n d o  la  te o r ía  im p ra c tic a b le — to d o , p a ra  p erju d icar a  n u estro s ro m á n tico s  p ro d u cto res— d e  q u e  d eb ía  
e x ig irse  o rig in a lid ad  a  lo s asu n tos llev ad o s a  la  p a n ta l la ;  y  otro— p a ra  q u e  v e a  u sted  h a s ta  d o n d e  lie g a  la  
m a la  vo lu n tad  y  e l  o ro  ru so— su girió  la  in fern a l id e a  d e  e x ig ir  cu ltu ra  y  a m b ic ió n  a r t ís t ic a  a  lo s d irecto res 
h isp an o s. C o m o u sted  v e , e s t o e s  u n a  a lu s ió n  in fa m e  a  u n a  s e r ie  d e  n o m b re s  c u m b re s  e n  iiu e s tro  c in e m a ...  
¡G a n a s  ¡de m o le r !  ¿ P e r o  qué m á s , s i h a s ta  h u b o  q u ien  n o s e x c itó  a  p ed ir b u e n a  fo to g ra fía  y b u e n  son id o  
a l  c in e  c a n g re jo  ?

— ¡ Q u é  b a r ís a r id a d ! , i - j  c i
— S í ,  señ o r. U n a  b a rb a rid a d  d e  la  q u e  m e  a rre p ien to  y  llo ro , ju ra n d o  e n m ien d a  p o r  la  m e m o ria  d e (ct,l 

N iñ o  d e  la s  c o le s » , q u e  e s , a  m i e n te n d e r, e l  N iñ o  d e  la  B o la  d e  n u e stra  c in e m a to g ra fía . ¿ C o m p re n d e  u s­
te d  a h o r a  p o r  q u é  n o s «m etíam os)) c o n  e l  c in e  c a n g r e jo ?  E n v id ia , p u ra  e n v id ia , g a n a s  d e  a m o la r  y  d « e o  d e 
c o n s o la r  u n  p o co  a  la  p o b re c illa  p ro d u cc ió n  a m e r ic a n a  y e u ro p ea , reu n id as e n  ses ió n  d e a la rm a , b a jo  la  
p re s id e n c ia  d e  C h a r le s  C h a p lín , e n  u n  su b te rrá n e o  d e  la  G ra n  V ía .

— I T o d o  s e  e x p lic a  !
— ¡ T o d o ! '  L I
 ¡ E l  c in e  c a n g re jo  a  m e rce d  d e  los co n sp irad o res  ! j Q u e  horror f , o
— Y o , d esd e  h o y . se ré  su p a la d ín . L o  ju ro  por ((D on Q u in tín  e l  / ^ a r g a o i)  y  p o r c(La P ap iru sa )), u ltim a  

a d q u is ic ió n  d e  l a  in te lig en tís im a  e d ito ra  q u e  re sp o n d e  a l n o m b re  d e  F ilm ó fo n o .
A n t o n io  G u z m á n  M e r in o

(C o n tin u a rá n  la s  C o n fe sio n es .)

N o t i c i a r i o
*  H a c e  u n o s  t r e s  a ñ o s  q u e  fa l le c ió  la  a c tr iz  a le m a n a  L y a  d e  f ^ t -  
t i ,  q u e , c o m o  M a r le n e  D ie t r ic h .  e m p e z ó  s u  c a r r e r a  c in e m a to g r á f ic a  
e n  u n  film  c o n  E m i l  J a n n in g s .
*  L o s  a m ig o s  d e M a r le n e  D ie tr ic h  y  d e  S ie b e r  e x p re s a n  s o rp re s a  
re s p e c to  a  la s  in fo ra ia c io r> e s  q u e  l le g a n  d e  H o lly w o o d  y  q u e  h a b la »  
d e  s u  p ró x im o  d iv o rc io  ; p o r s u  p a r te ,  M a r le n e  lo  h a  d e sm e n tid o  
r o tu n d a m e n te .
*  C a r lo s  G a r d e l,  c o n tr a r ia m e n te  a  lo  q u e  p u ed a  c r e e r s e , n o  e r a  
a r g e n t in o  n i  s iq u ie r a  e s p a ñ o l o  h is p a n o a m e r ic a n o , s in o  f r a n c é s . 
S u  v e rd a d e ro  n o m b re  e r a  C h a r le s  C a r d e ,  y  n a c ió  e n  T o u lo u s e  
( F r a n c ia ) .

*  E d w a r d  .A rnold , c é le b re  p o r s u s  in te r p r e ta c io n e s  d e  p e r s o n a je s  
d e  c a r á c te r  d u d o so , c o la b o r a  c o n  G e o r g e  R a f t  e n  " L a  lla v e  de 
r r is ta b i .
*  D e s p u é s  d e  h a b e r  ro d a d o  e n  e l  M a rr u e c o s  e s p a ñ o l d u ra n te  
m u c h a s  s e m a n a s ,  J u l ie n  D u v iv ie r  h a  re g re s a d o  a  P a r ís  y  h a  re . 
e m p re n d id o  la  to m a  d e  >.istas e n  in te r io r e s . C o n  e s t e  m o tiv o  i ja

C a s a  S fiT riio ó  d íe t é iic o s  y de
RÉGIMEN, eipeclalmenle para

D IA B É T IC O S  -  A L B U M I N Ú R I C O S  -  O B E S O S ,  etc.
L A U R l A ,  62 C C o n ta jo  d e  C la n to  y A r a f 6 n ) . - M a a t o .  7 2  y C o r r i b t a ,  i7

lle g a d o  a  Jo in v iü e  u n a  n b a n d e ra »  d e  la  L e g ió n  E x t r a n je r a  E s p a ­
ñ o la  p a r a  in te r v e n ir  e n  e l  r o d a je  d e l film ,

*  G la d y s  S w a r th o u t ,  d iv a  d e l te a t r o  M e tro p o lita n o  d e  N u e v a  
Y o r k ,  e s t á  e n  H o lly w o o d  tr a b a ja n d o  e n  s u  p r im e r a  p e lícu la , « R o s a  
d el r a n c h o » . J o h n  B o le s  e s  e l  p r im e r  a c to r .  L a  m ú s ic a  e s  e x c e le n te .

*  L a  p r ó x im a  p e líc u la  d e  M a e  W e s t  p a r a  la  P a r a m o u n t ,  s e  lla ­
m a r á  c iL u lú  e r a  u n a  s e ñ o r a » , y  s e  d e s a r r o lla r á  e n  e l  a m b ie n te  d e

\ la s k a  d u r a n te  la  fieb re  d el o ro . M a e  s e  e n c a r g a r á  d e  la  ad ap ta ­
c ió n  c in e m a to g r á f ic a ,  c o m o  s u e le  h a c e r lo  co n  to d a s s u s  p e lícu la s .

*  B á r b a r a  S t a n w ic k  h a  firm a d o  u n  c o n tr a to  d e  u n a  p e lícu la  con 
la  P a r a m o u n t ,  c u y a  c o m p a ñ ía  n o  h a  d e cid id o  to d a v ía  si d a r le  e l 
n a n e l o r o ta g ó n ic o  e n  la  a d a p ta c ió n  d e  l a  n o v e la  d e  F e r e n c e  M oi- 
n a r  « L a  m u je r  d e l p a s te le ro » , o  in c lu ir la  c o n  G a r y  C o o p e r e n  « In - 
v ita t io n  to  H a p p in e s s » , q u e  s e  e m p e z a r á  a  f i lm a r  e n  c u a n to  G a rv  
h a y a  te r m in a d o  s u  a c tu a c ió n  e n  « F e t e r  Ib b e ts o n »

*  B i l l ie  B u r k e  h a  s id o  c o n tr a ta d a  p o r  la  C o lu m b ta  p a r a  q u e  in .  
te r v e n g a  e n  e l  p ró x im o  film  d e  R u t h  C h a tte r t (m  «A  F e a th e r  in 
H e r  H a t» .
*  S e  a n u n c ia  q u e  la  P a r a m o u n t  h a  a d q u ir id o  lo s  d e re c h o s  d e  la  
ó p e r a  « C a r m e n » ,  d e  B iz e t ,  v d e  la  n o v e la  d e  P r o s p e r  M e r im e e  qu e 
s i ^ i ó  d e  a r g u m e n to  p a r a  la  ó p e r a . G la d y s  S w a r th o u t  s e  e t ic a r g a r á  
d el p a p e l p ro ta g ó n ic o .
*  B e n i t a  l í u m e ,  e s t r e l la  b r i t á n ic a ,  s e r á  la  v e d e tte  fe m e n in a  del 
f i lm  F o x  « G a y  D e c e p tio n » , q u e  p r o ta g o n iz a  F r a n c i s  L e d e r e r .

*  D e s p u é s  d e  r e ñ id a  c o m p e te n c ia  c o n  c in c o  c o m p a ñ ía s , e n tr e  la s  
c u a le s  e s t a b a  l a  G a u m o n t  B r i t i s h ,  la  P a r a m o u n t  a c a b a  d e  a d q u i. 
r i r  lo s  d e re c h o s  c in e m a to g r á f ic o s  d e  la  n o v e la  d e  E n id ' B a g n o ld  
t i t u la d a  « N a t io n a l  V e lv e t» , q u e  t ie n e  p o r  fo n d o  la s  fa m o s a s  c a r r e .  
r a s  d e  o b s tá c u lo s  d e  A in tre e , c o n o c id a s  p o r « T h e  G r a n d  N a tio n a ln .
S e  a s e g u r a  q u e  C la u d e tte  C o lb e r t  s e r á  la  e s t r e l la ,

*  L a  W a r n e r  B r o s ,  h a  d e s ig n a d o  a  lo s  s ig u ie n te s  a r t i s ta s  p a ra  
s u s  p ró x im a s  p r o d u c c io n e s ; G e o r g e  B r e n t ,  B e t t e  D a v is  y  R ic a r d o  
C o r te z  p a r a  i.S p e c ia l  A g e n t » ; A la n  D in e h a r t  r e e m p la z a r á  a  R i ­
c a r d o  C o r te z  e n  « R e a l  M e . C o y » ;  J .  F a r r e l l  M e . D o n a ld  p a r a  e l  
f i lm  « T h e  I r i s h  in  U s » .
*  H a  e m p e z a d o  a  ro d a r s e  en  lo s  e s tu d io s  d e  la  P a r a m o u n t  la  
a d a p ta c ió n  d e  u n a  d e  la s  c o m e d ia s  m á s  p o p u la re s  e n  N u e v a  Y o r k  
« A c c e n t  o n  Y o u th i . .  E n  e l  re p a r to  f ig u ra n  H e r b e r t  M a r s h a l l ,  S y l-  
v ia  S id n e y  P h il l ip  R e e d  y  v a r io s  o tr o s  a c to r e s  co n o c id o s . L a  d i­
re c c ió n  co ri-e  a  c a r g o  d e  W e s le y  R u g g le s ,  a  q u ie n  s e  d e b e  u n a  g ra n  
p a r te  d e l é x i t o  d e  la  g r a c io s a  p e líc u la  « E l  u n o  d o r a d o » , c o n  C la u ­
d e t te  C o lb e r t .
*  A n n a b e lla , la  Jo v e n  a c tr iz  f r a n c e s a ,  h a  s id o  d e s ig n a d a  p a r a  p ro ­
ta g o n iz a r  e l  ñ lm  « L a  bandera)> . E n  e s t a  p e líc u la  e n c a r n a r á  a  u n a  
d a n z a r in a  m o r a ,  cu y o  e n c a n to  y  p e rv e rs id a d  sed u cen  a  lo s  h o m b re s ,

*  C e c i l  B .  d e  M ille  su s p e n d ió  s u s  a c tiv id a d e s  e n  l a  d ir e c c ió n  d e 
t (L a s  C ru zad as)»  p a r a  in te r p r e ta r  e l  ro l  .e s te la r  e n  u n  «sh o rtu  titu - 
lad o  « T h e  e x t r a  g ir l . i ,  q u e  s e  p r o y e c ta r á  c o m o  a n u n c io  d e  « L a s  
C ru z a d a s » . L a  a c tu a c ió n  d e  D e  M ille  r e c ib ió  la  a p ro b a c ió n  u n á n im e  
d e  to d a  l a  c o m p a ñ ía .
*  B o r is  K a r lo f f  h a  s id o  c o n tr a ta d o  p a r a  h a c e r  u n  f i lm  con  la 
W a r n e r  B r o s . ,  to d a v ía  s in  t í tu lo .

*  W  C .  F ie ld s  h a  e m p e z a d o  a  t r a b a ja r  e n  u n  n u e v o  fi lm  q u e  se 
t i t u la r á  <(Las c a la m id a d e s  n u n c a  v ie n e n  so lasp ', lo  c u a l p a r e c e  un 
e x c e le n te  t í tu lo  p a r a  u n a  p e líc u la  d e l g r a c io s o  a c to r .

*  E !  te a tr o  d e  l a  O p e r a  d e  B u e n o s  A íre s  v a  a  s e r  d e m o lid o  p ar.i 
c o n s t r u ir  u n a  s a la  d e  c in e m a , q u e  s e r á  u n a  d e  la s  m á s  g r a n d e s  d e 
S u d  A m é r ic a .
*  P o la  N e g r i  d e cid ió  c o n t r a e r  e n la c e  e l  a ñ o  p ró x im o  c o n  u n  d es­
ta c a d o  c a b a lle r o  d e  la  so c ie d a d  lo n d in e n se , cu y o  n o m b r e  no_ s e  h a  
d a d o  a  c o n o c e r . E s t e  s e r ía  e !  c u a r t o  m a tr im o n io  d e  la  a c tn z .

*  E s  m u y  p ro b a b le  q u e  G e o r g e  A r lis s  f ig u re  e n  la  l la m a d a  « L is ­
t a  d e  H o n o r»  d e  I n g la te r r a .
*  C o lu m b ia  P ic tu r e s  h a  b a tid o  e l  re c o r d  d e  s u s  b e n e fic io s  e n  e l  
se g u n d o  s e m e s tr e  d e l a ñ o  1934 , e n  e l  c u a l  d e c la r a  h a b e r  o b te n id o  
u n a  g a n a n c ia  n e ta  d e  9 1 9 .1 8 4  d ó la r e s .
*  E n  lo s  e s tu d io s  d e  la  M e tro  G o ld w y n  M a y e r  e s p e ra n  a  la  p ro- 
ta g o n is t a  d e  « U n a  n o c h e  d e  a m o r » , G r a c e  M o o re , a l  re g r e s o  d e 
s u  v ia je  a  E u r o p a . L a  g r a n  c a n t a n t e  d e b e rá  a n im a r  u n a  p e líc u la  
d e n tr o  d el p la n  d e  p ro d u c c ió n  d e  Ir v ln g  T h a lb c r g .

E s t e  co m p ro m is o  d e  G r a c e  c o n  la  M e tro  n o  in t e r fe r ir á  d e  n in ­
g u n a  m a n e r a  c o n  lo s  p la n e s  p re p a ra d o s  p a r a  e l l a  p o r la  C o lu m b ia .

*  C o n s ta n c e  T a lm a d g e  h a  v is ita d o  v a r ia s  v e ce s  a  M a r ió n  D a v ie s  
e n  su  c a m a r ín  d e l e s tu d io  W a r n e r  d e sd e  q u e  ia  e s t r e l la  e s t á  a c ­
tu a n d o  e n  la s  p ro d u c c io n e s  « C o s m o p o lita n »  e n  e s t e  e s tu d ií j.
e s  m u y  a v e n tu r a d o  d e c ir  q u e  la  T a lm a d g e  p re te n d e  v o lv e r  a i  c in e  
y  q u e  M a r ió n  D a v ie s  e s t a r á  d is p u e s ta  a  a y u d a r la

*  B e t t e  D a v is  s e  h a  g a n a d o  e l  p a p e l d e  la  h e r o ín a  e n  ia  p ró x im a  
c r e a c ió n  d e  P a u l  M u n i q u e  lle v a r á  p o r  t i tu lo  « E l  d o c to r  S ó c r a te s » , 
en  c (w n p eten c ia  c o n  m á s  d e  d o s  d o c e n a s  d e  a r t i s t a s  fa m o s a s  que 
JIO p u d iero n  s u p e r a r  a  la  te m p e s tu o s a  B e t te .

*  C h a r le s  B ic k f o r d  h a  s id o  c o n tr a ta d o  p o r  la  P a r a m o u n t ,  ju n to  
c o n  J o h n  B o le s  y  G la d y s  S w a r th o u t ,  p a r a  q u e  a p a r ( a c a  e n  e l  f ilm  
« R o s e  o f  th e  ra n c h o ...  E s t e  f i lm  s e r á  d ir ig id o  p o r  M a n o n  G e n n g .

*  . .U n  r o m a n c e  e n  u n a  c a s a  d e  c r is ta l» ,  e s  e l  t í tu lo  d e l a  p e lícu la  
e n  q u e  l i a r á  s u  d e b u t E v e r e t t  M a r s h a ll .  a c to r  e s t r e l la  <kl te a tro  
d e l a  ó p e r a , d e  l a  r a d io  y  d e  la  e s c e n a  d r a m á t i c a ; y  q u ien  a h o ra  
h a c e  su  d e b u t e n  e l  c in e m a , d o n d e  s e  e s p e r a  qute tn u n le  m a ra \ i-  
llo .sam en te . L a  o b r a  n o s  c u e n ta  lo s  a m o r e s  im p o s ib le s  d e  u n a  g r a n  
a c tr iz  co n  u n  íd o lo  d e l te a tr o ,  q u e  e s  a d e m á s  u n  g r a n  c a n t a n t e  qu e 
s e  d e d ica  a  t r a n s m is io n e s  p o r  ra d io , y ,  n a tu r a lm e n te , c u e n ta  laa 
e n a m o ra d a s  p o r  c e n te n a r e s , p ro v o ca n d o  a s í  lo s  m á s  p ro tu n d o s  c e ­
lo s  e n  e lla .
*  E n  e l  T e a t r o  C a m p o a m o r . d e  N u e v a  Y o r k ,  h a  s id o  p re se n ta d a  
la  c in t a  d e  I b é r ic a  F lm s  « U n a  s e m a n a  d e  fe lic id a d » , s ien d o  tr a ­
ta d a  e n c o m iá s t ic a m e n te  p o r  l a  c r í t i c a  n c o y o rk in a .

*  S e  h a  te r m in a d o  la  re p ro d u c c ió n  s o n o r a  d e l a co m p añ am ien tv . 
m u s ic a l  q u e  o irem íM  c o n  « E l  s u e ñ o  d e  u n a  n o c h e  d e  v e r a n o » . 11 
p ro fe s o r  W o lf g a n g  K o m g o ld ,  q u e  d ir ig ió  la  o r q u e s ta  d e 
v e in te  m ú s ic o s  e x p e r to s  p a r a  h a c e r  la  tr a n s c r ip c ió n  s o n o r a  d e  e s t a  
m a r a v il lo s a  c o m e d ia  f a n t á s t ic a ,  s e  e n c u e n tr a  e n  v ia je  d t  re g re s o  
a  V ie n a ,  h a b ie n d o  m a n ife s ta d o  q u e  e s t á  c o m p la c id ís im o  d e l re su l­
ta d o  d e e s t a  in s tr u m e n ta c ió n  y  d e  l a  p e r fe c c ió n  co n  q u e  s e  h a  
p e rp e tu a d o  e n  la  c in t a  d e  ce lu lo id e  la  a d a p ta c ió n  d e  l a  p a r t itu ra  
o r ig in a l d e  M e n d e lss o h n .
*  J o s e f  V o n  S t e r n b e r g  h a  firm a d o  u n  c o n tr a to  c o n  l a  C o lu m b ia  
p a r a  d ir ig ir  d o s  p e líc u la s .
*  L a  e x h ib ic ió n  p r iv a d a  d e  la  c o m e d ia  d e  J o e  E .  B r o w n , que 
l le v a  p o r t í tu lo  icAlIbi I k e » ,  y  q u e  n o s o tr o s  e s ta m o s  m e n o o n a n d o  
p ro v is io n a lm e n te  co n  e l  d e  « E l  h o m b r e  d e  la s  d isc u lp a s ..,  h a  u_s- 
tif tc a d o  to d o s  lo s  e lo g io s  q u e  d e  e s t a  o b r a  s e  h a b ía n  h e c h o . U1 vía 
d e  H a v ila n d  e s  la  p r e c io s a  p r o ta g o n is ta , p ro te g id a  d e -Max K e in -  
h a r d t  y  q u e  h izo  su  d e b u t e n  <iEl su e ñ o  d e  u n a  n o c h e  d e  v e ra n o ..,

*  T o b y  W in g  h a  v is to  re n o v a d o  su  c o n t r a to  co n  l a  P a r a m o u n t.

*  D o n a ld  W o o d s  h a  s id o  a g r e g a d o  a l g ru p o  d e  a r t i s ta s  q u e  in ­
te r p r e ta r á n  lo  c o m e d ia  n H e m o s e n tr a d o  e n  d in e ro » .

*  G e o r g e  F i tz m a u r lc e  v o lv e rá  a  d ir ig ir  u n  film  d e sp u é s d e  h a b e r  
p e r m a n e c id o  a le ja d o  c e r c a  d e  d o s a ñ o s  d e ! c in e m a .

*  H a n  s id o  a d q u ir id o s  p o r W a r n e r  B r o s ,  lo s  d e re c h o s  p a r a  traii®- 
c r ib lr  a l c in e  la  n o v e la  d tu la d a  « C á s a t e  c o n  e l la .. ,  o  s e a  « M a rr y  
th e  g ir l» ,  e s c r i t a  p o r  E d w a r d  H o p e y  q u e  h a  s id o  u n a  d e  la s  m á :. 
le íd a s  e s te  a ñ o .
*  P a r a m o u n t  e s t á  a c a p a r a n d o  to d o s lo s  c a n t a n t e s  d e  f a m a  qu e 
h a y  e n  A m é r ic a . E s t a  te m p o ra d a  v e re m o s  y a  ^ g u r ^ e n t e  a lg u n a s
p ro d u c c io n e s  d e  J a n  K ie p u r a , B m g  C r o s b y , K i t t y  C a r l i s le .  H e le n  
Jo p s o n , M a r y  E l l i s ,  e tc .
*  S h ir le y  T e m p le  h a  fe s te ja d o  s u  s é p tim o  a n iv e r s a r io .

*  S y b il  } a s o n  c u e n ta  s o la m e n te  d n c o  a ñ o s  d e  e d a d , P f  o  «  m a  
a c tr iz  d e  t a n  m ú ltip le s  h a b ilid a d e s , q u e  W a r n e r  B r o s ,  l a  h a  ^  
t r a ta d o  p o r c in c o  a n o s . S y b il  c a n t a  p r im o ro s a m e n te  b a ila  y .  
u n a  im ita c ió n  d e  M a e  W e s t  q u e  h a  d e ja d o  a s o m b ra d o s  a  o s  m  
e x p e r to s .
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EXIGID LOS CAFÉS DEL BRASIL 
SON LOS MÁS FINOS Y AROMÁTICOS
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PEUVO ■ BBACAFE - CARIOCA

$ e rueda en...
F R A N C I A

*  M a rc e l P a g n o l  v a  a  r o d a r  u n  n u p v o  film  c o n  R a i m i i ; . iL e s  a f -  
f a i r e s  s a n t  le s  a ffa ir e s n .
*  J c a n  M a r t i  y  J e a n  M a r g u e r it le  p re p a ra n  < iP arad c a  quatre>i, 
c u y o s  in té r p r e te s ,  s e r á n :  R o o e r t  B u r n ie r  y  L u c ié n  B aro iiN .
*  S e r g e  d e P o lig n y  p re p a ra  « X 'a c a n c e s » .
*  S e  a s e g u r a  q u e  J u l ie n  D u v iv ie r  s e r á  e l re a liz a d o r  d e 'iG o Iem n .
*  P ie r r e  B illo u  e m p e z a r á  a  r o d a r  p r ó x im a m e n ie  <il-a fe m m e  d e 
B a z a in e ii ,  d e  B e r n a r d  Z im m e r .
*  M a r c  A lle g re t p r e p a r a  u L e s  b e a u x  jo u r s » ,  c o n  S lm o n e  S im ó n  
y  J e a n  P ie r r e  A u m o n t.
*  P a u l  M e s n ie r  v a  a  r o d a r  « L a  C h a p a r r i ta » ,  u n  f ilm  e n  c o lo r e s  
c u y a  m ú s ic a  s e r á  d e T a t a  N ac+ io , a u to r  d e  » L a  c u c a r a c h a i'.

I N G L A T E R R A
*  E liz a b e th  B e r g n e r ,  a  q u ien  co n o c im tis  a  tr a v é s  .d e  s u  e x t r a o r ­
d in a r ia  la b o r  e n  c iC a ta lin a  la  G r a n d e » , in te r p r e ta r á  p a r a  ia  C iau- 
m o n t -B r i t is I i  a  J u a n a  d e  A rco , ju n t a m e n te  c o n  J o h n  B a r r y m o r e

MÁS SO BR E “ E L  P A N  N U EST R O  DE CADA DÍA

DL ECIDIDAMENTE p c !^  ñ lo s  propó& úot d i  lo s  e m p resa rio *  de n aes- 
iro s  c in e m a s , vam of' a te n e r  qu e c re e r  q u e  es ah o ra , en  e l

  co m e n zar d e l v e ra n o , cu and o lo s  h a b íin a le s  d e to d o s  esos
sa lon es h ace n  sos roaletas- p ara  h u ir  d e los ca lores  m a d rileñ o s , cu an d o 
Ib  v erd ad era  tem p o rad a c in em ato g rá fica  em p ieza . P o r q n e  s i o tro s  anos 
algú n  q u e  o tro  film  e x c e p c io n a l— « ¡A le lu y a !» .  BA riana»— exp u lsad o 
m etó d icam en te  d e la s  ca rte le ra s  d u ran te  e l  in v iern o  se  e s treo a b a  ya 
avanzad o jo l i o ,  llen á n d o n o s  d e a d m iració n  an te  su  b e lle z a  y  de asom - 
b ro  a l  no p o d er co m p ren d e r la  tu rb ia  p^ icolofiía  de los e x h ib id o re s , 
d ig nos d e ser estu d iad os p o r u n  F reu d  o  u n  M arañ ó n . este  añ o  las 
p resen tac io n e s su cesiv as d e film s q u e  re b a sen  e l  n iv e l d e lo  d iscre to  y 
ba sta  d e q u e  lleg u en  a la  categioria d e o bras m aestras , n o s b a ce  dudar, 
c re e m o s  b asta  u n  p o co  trasto rn ad o :., n o  sab ien d o  y a  si estam os en 
ju n io  o  en  e n e ro , en  agosto  o en  m arzo , P e ro  e l  c a lo r , este  c a lo r  p u n ­
ía n te  d e la  ex  c o rte , n o s v u e lv e  a la  re a lid a d  y  n o s em p u ja  h a c ia  loa 
c in e s  refríf¡eradot<. d el q u e  n u estro s  m ás pretencio!<os e sc rib id o re s  han  
dad o en  lla m a r  B ro ad w ay  m ad rileñ o .

P r im e ro  fu e  e l  estren o  ya n o  esp erad o  d e «H o m b res  de A rá n o , d e s­
pués e l  d e <iEl v e lo  p in ta d o s , n o  u n  film  d e fin itiv o , p e ro  s i  Una d e  lag 
m ás in q u ie ta n te s  in te rp re ta c io n e s  de la  G a r b o ; m ás ta rd e  v in iero n  
nLa n in fa  ro n s ta n te e . « G lo r ia  d e un d ía»— q u e  n o s d e scu b rió  una 
E e p b u rn  b ie n  d istin ta  d e la  n o  m uy co n v in cen te  d e « L it t ie  W om eno— , 
«O ro  en  la  m o n ta ñ a " Y  ah ora  esta  m arav illo sa  p e lícu la  de K in g  
V id o r. qu e v ista  h ace ya unos d ias, aú n  v ib ra  y vive en n u estras 
p u p ilas.

C om o n ;A le lu y a !» ,  lleg a  «O u r U aily  B re a d » , d esp reciad a  p o r  loe 
em p resario s m a d rileñ o s— y p ese a sus é x ito s  in te rn a c io n a le s - - fu e r a  de 
la  tem p orad a o fic ia l. N o o b sta n te , com o « jA le lu y a 'n ,  es  u n a  d e las 
o b ras  ca p ita les  de K in g  V id o r . lo  qu e q u ie re  d e c ir  a l  m ism o  tie m p o  
qu e lo  es tam b ién  d e l c in e m a . S in  em b arg o , hay q u e  re c o n o c e r  qu e 
eo  « E l p an  n u estro  d e cad a día^i. lo e  p ro p ó sito s s e  e lev an  in fin ita ­
m en te  so b re  lo s  re su lta d o s, au n  sien d o  éstos tan  e sp lé n d id o s ;  p e ro  la  
id e a  m ag n ifica  de V id o r  se  em p eq u eñ ece  al s e r  tran sp o rtad a  a l c e lu ­
lo id e  : e l  d ire c to r  im p e ca b le  d e « Y  e l  m u n d o m arch a»  o  de 
nCham pu. p are ce  d esp istarse  a lg o  a l d e sa rro lla r  su ú ltim a  c r e a c ió n ; 
d ir ia s e  qu e la  luafcnitud d e l em p eñ o — y la  p e rs is te n c ia  d e lo s  r e c u e r ­
dos, de la s  cosas ya v istas en  e l  c in em a  y  qu e es n ecesa rio  su p erar— le  
ahogan en d eterm in ad o s m o m e n to s, a lte ra n d o  la  a rm e n ia  to ta l d e l co n ­
ju n to . A q u e lla  estu p end a co n tin u id ad  d e iiE l cam p eó n », p o r e je m p lo , 
aun re co n o cie n d o  la b a n a lid a d  d el lem a en to n ces tr a ta d o ; a q u e l d o m i­
n io  té cn ico  d esp legad o en  nLa ca lle n , p are ce  fa l la r  a v eces a q u í ;  e sc e ­
nas en te ras  h ay  en  n EI p an  n u estro  de cad a d iaa  qu e p are ce n  estar 
h ech as a d isg u sto , com o co n  d esán im o, ro m o  enfad ad o  e l  re a liz a d o r 
co n sig o  m ism o al n o  lo g ra r  p len am en te  lo  id e a d o . P e ro  nn  im p o rta  : 
las escen as sig u ien te»  n o s h arán  o lv id a rla s  p ro n to , y . p o r  otra  p arte , 
las p rim eras  im ág en es re s ta rá n  aú n  en  n o so tro s  ro m o  p a ra  c o n tra ­
rre s ta r  e l  m al s a b o r q u e  pu ed an  p ro d u c im o s  la s  a islad as q u e  n o s d is ­
gu sten , qu izás só lo  p o r n n  e r ro r  n u e stro , pero  qu e n o s d isg u stan .

A lg ú n  c r ít ic o  h a d ich o  q u e  c E l  pan n u estro  de cada d ía» es e l  film  
qu e e l c in e  ru so  q u ie re  c o n se g u ir , e l q u e  C 'tá d eseando co m p o n er 
desde qu e la  re v o lu c ió n  h iz o  d e uu c in em a  b a n a l u n  a rte  d e p o s ib i­
lid ad es in fin itas y  en  p a rte  ya p o r  n osotros c a p ta d a s ; gran  e r r o r  o 
m anifiesta  b ip o cre s ia  en  ese  c r i l ir o , q u e  fu era  d e e l lo  n o s p a re ce  uno 
de lo s  m ás in te lig e n te s  d e la  p ie n sa  m ad rileñ a . Y' n o  es p o rq u e  crea 
qu e cu a lq u iera  d e los grande^ realizad ore>  so v ié tico s— p rescin d ien d o

de ¡d ea s  y la tig u illo s  p o lít ico s— se n eg ase  a film a r u n a  p e licu la  com o 
la  con seg u id a  p o r  e l  g e n ia l re a liz a d o r n o rte a m e rica n o , s in o  p o rq u e  
se n c illa m e n te  R u sia  p osee ya d os o  tre s  film s d efin itiv os ab o rd an d o  e l 
tem a q u e  ah ora  h a  ten tad o  a V id o r . y  q u iz á s  b asta  su p erio re s  a l qu e 
acab am o s d e v e r ;  es  n e ce sa r io  te n e r .n n  p o co  d e m em o ria  y  n n  m uch o 
d e b u e n a  (e , N o  vam os »  s e r  ta n  to n to s  co m o  p a ra  d e cir  qu e tod os los 
film s ru so s so n  m a ra v illo so s , n i  p ara  a firm ar ro tu n d am en te— com o a l­
gún irre sp o n sa b le  lo  b a  hecho— q u e  tod os so n  ab u rrid o s y  d e pésim a 
re a liz a c ió n . R u s ia , com o A lem a n ia , co m o  F r a n c ia , co m o  Y an q u ilan * 
d ia . ha p ro d u cid o  m uchas p e lícu la s  d e p lo ra b le s , a lgu n os film s d iscre ­
to s  y  o tro s , e n  fin , se n c illa m e n te  a d m ira b le s ;  y  e n tre  é sto s , d os qu e 
en fo ca n  e l  m ism o p ro b lem a c o n  q u e  a h o ra  se  e n fren ta  V id o r :  u í j  
b 'nea g e n e ra l» , d e E ia e n ste in . y  « L a  tie rra » , d e D o v sch e n k o . consid e* 
rad a  p o r m u ch os , y  e n tre  e llo s  p o r m i. co m o  u n a d e la s  o b ra?  m ás 
p erfec ta s  y  e q u ilib ra d a s  d e l c in em a  so v ié tico .

¿Y ' q u ién  p u ed e n e g a r q u e  V id o r  co n o ce  este  film  y qu e h asta  en  
m u ch os m o m en to s, qu izás s in  so sp e ch a rlo  n i  é l  m ism o , le  b a  serv id o  
d e m o d elo ?  E scen a s e n te ra s  "O u r  D a ily  B r e a d »  n o s re cu erd an  in s ­
tan tán eam en te  otras p a ra le la s  d el film  d e  D o v s c h e n k o :  n o . n a tu ra l­
m e n te , p ara  r e b a ja r  e l  n iv e l a r t is t ic o .d e  la  o b ra  a m e rica n a , p e ro  si 
ex p licán d o n o s e l  p o r  q u é  de m u ch as co sas q u e  en  e l V id o r d e «L a  
ca lle n , de « ¡A le lu y a !» ,  d e « E l gran  d esfile»  y  h asta  d e i‘ \  e l  m u n ­
do m a rch a » , n o s  re su lta r ía n  in e x p lica b le s .

¿ P e r o  qu é h a  em p u ja d o  a V id o r  p ara  in tro d u c ir  en e l  ten ia  r e c t i ­
lín e o , m acizo  d e «N u estro  p an  c o tid ia n o » , esa  an écd o ta  sen tim en ta l, 
e se  v iu np iresism o b a ra to  q u e  a nad a v ie n e  y  q u e  só lo  p a rc c e  p ertu rb ar 
e l ló g ico  d e sa rro llo  d el asu n to? E n  la  rea lid ad  p a lp a b le  d e la  vid a 
ev ocad a p o r  V id o r. esa  som b ra  fa lsa , d e re lu m b ró n , d e la  m u je r  fa ta l, 
n o s  fa s t id ia , n o s m o lesta  y só lo  cu and o e l  re a liz a d o r lo g ra  ech a rla  
fu era  d e l cuadra», es  cu and o re sp ira m o s sa tisfech o s y  vo lv em os a v er 
la  gran  p e licu la  qu e p a re cia  h a b érse n o s  ev ap o rad o . L a  figu ra d e Sa lly  
p o d ría  s e r  su p rim id a  s in  q u e  e l te m a p erd iese  e m o c ió n , an tes a l  co n ­
t r a r io ;  Jo h n  S im s  ju s tific a  sus tra n s fo rm a cio n es  se n tim e n ta le - s in  n e ­
cesid ad  d e a cu d ir a l  fá c i l  in flu jo  d e u n a  n m je r  q u e  só lo  d isfru ta  sem ­
b ran d o  od ios y  d o lo r e s : figura fa lsa  q u e  un h o m b re  com o V id o r . con  
lo s  o jo s  b ie n  a b ie r to s , co n  la  in te lig e n c ia  b ie n  d e sp ierta , d e b ie ra  h ab er 
v isto  co m o  m e m  p ro d u cto  de u n a lite ra tu ra  al p o r m ay or y  d irig id a  
ex clu siv am e n te  a la s  p o rteras  y los d e p en d ien tes d e u ltra m a rin o s.

P o r  lo  d em ás, sa lv o , com o h em os d ich o , en escen as a is lad as, qu e 
p a re ce n  en fo ca rse  certe ra m e n te  p ara  la n g u id e ce r  lu eg o , e l  film  e s  p e r ­
fe c to . N o  p orq u e V id o r  se  com p lazca  en  d e slu m b ra rn o s, e n  m arav i­
lla rn o s  con  a cro b a c ia s  y  co sas d i f íc i le s ; p re cisa m e n te  p o r  lo  co n tra rio , 
p o r  la  ex q u isita  se n c ille z  de lo s  m ed io s  em p lead o s, p o r  la  seren id ad  
im p e ca b le  con  qu e la  cám ara  va cap tan d o  los a co n tec im ien to s  y  p o r  
co m o  co n  q u e  ló g ico  r itm o  v an  en sartán d o se  u n as escen as co n  las 
o tra s . Y’ a  m ás p o r e l  t r a b a jo  d e lo s  a c to re s , a lgu nos— pocos— c o n o ­
c id o s y q u e  n u n ca  n o s h a b ían  p a re cid o  grand es co m e d ian tes  y  qu e 
a h o ra , b a jo  la  voz d el gran re a liz a d o r, se tra n sfo rm a n  e n  esas sen c illas  
gentes qu e v ib ra n , su fren  y  r íe n  al com p ás de la  t ie rra  q u e  lo s  m an ­
t i e n e ;  así K a ré n  M o rle y . la  v u lg ar co m p añ era  d e Jo h n  B a rry m o re  en 
dos o tres film s, y  la  so sa  r iv a l d e n u estra  C o n ch ita  M o n ten eg ro  en  
u n a  d e las m ás v u lgares re a lia z c io n e s  d e V a n  D > k e. íP r o h ib id o » ;  así 
T o m  K e e n e . e l  an tig u o  G eorgee Ü u ry ea . q u e  D e M ille  d e scu b riera  en 
rcLa in c ré d u la s , p asan d o después a  in te r p re ta r  segtm das p artes en  «L a  
rosa  irlan d csau  y aH o m b res d e h ie rro a . p ara  m o rir  y  re su c ita r  con

*  E n  lo s  m is m o '' e s tu d io s  s e  h a lla n  e n  p erio d o  d e  (M 'oducción lo s  
s ig u ie n te s  f i l m s : i iL a  B a r r e r a » ,  u n  d r a m a  d el fe r r o c a r r il  P a c í f ic o .  
C a n a d ie n s e , d ir ig id a  p o r  W a l te r  F o r d e , q u e  t r a b a ja  a c tu a lm e n te  
e n  e l r o d a je  d e  « T r e s  so ld a d o s» , b a s a d a  e n  u n a  o b r a  d e K u d y a rd  
K ip lin g , c o n  M a u re e n  O 'S u l l iv a n ,  G o rd o n  H a r k e r  y  C . .A ubrey 
S m ith  e n  lo s  p r in c ip a le s  p a p e le s . « L a d y  N o g ss» , co n  N o v a  P il -  
b e a m  d e  e s t r e l la .  « É l  d o c to r  N ik o la » , co n  B o r is  K a r lo f f  d e  p ro ­
ta g o n is ta .
*  .A lexan d er K o r d a  tie n e  e n  p ro y e c to  la  film a ció n  d e  c<CyraiK>i>, 
c o n  C h a r le s  I -a u g th o n .
*  E l  m is m o  d ir e c to r  s e  p ro p o n e  lle v a r  a  l a  p a n ta l la  n O c b e n ta  
d ía s  a lre d e d o r  d el m undoi>, co n  M a u r ic e  C h e v a lie r .

A U S T R I A

T o u r ja n s k v  r o d a r á  e n  V ie n a  "C ló -C ló u , c o n  .M a rth a  E g g e r th .
*  B a s il  I> e á n  p ri-p a ra  u n  f ilm  s o b r e  l a  v id a  d e  .\ lo^ art, c u y o s  in .  
té r p r e te s  se r á n  L ia n e  H a id  y  V ir g in ia  H u p p e r, e n  la s  'e r s io n e s  
a le m a n a  in g le s a  r e s p e c tiv a m e n te .

A M E R I C A

C la p d e tte  C o lb e r t ,  b a jo  la  d ire cc ió n  d e  G r e g o ry  L a  C a \ a ,  v a  a  
e m p e z a r  u n  f i lm  titu la d o  i 'S e  c a s a  co n  e l  d u eñ o » ,
*  R ic h a r d  B o le s la w s k y  d ir ig e  a  W a l la c e  B e e r y  y  J a c k i e  C o o p e r  
e n  « O 'S h a n g n e s s y  B oy n
*  M a d g e  E v a n s .  R o b e r t  Y’o u n g . B e t t  F u r n e s s  y  N a t  P e n d ie ro n , 
ru e d a n  n C a im  Jo u r s e l f» .
*  \V. S .  N 'an D y k c  ru e d a  n G litte r» . c o n  J o a n  C r a w fo r d  y B r ia n  
Aherrve.
*  S e  a n u n c ia  . iT h e  o íd  t im m e r » , c o n  C h a r le s  B o y e r  y  F r e d  S to n e .
*  W il l ia m  I ’ o w e il v a  a  ro d a r  « E l  c u a r t o  negro>p.
*  J e a n n e t te  -Me. D u n a ld  v a  a  e m p e z a r  <iSan F r a n c is c o » ,  d e  R o b e r t  
H o p k in s , a d a p ta d o  pea" A n ita  L o o s .
*  S e  v a  a  r o d a r  u n a  p ro d u c c ió n  m u s ic a l  q u e  t r iu n f a  a c tu a lm e n te  
e n  I n g la te r r a ,  itA n y th in g  G o e s » , c o n  \\'. C . F ie ld s , B in g  C ro s b y  
y  Q u e e n ie  S m ith .
*  C e d í  B  d e  .M ille p r e p a r a  « S a n s ó n  y  D a lila n .
*  K a r l  F r e u n d  ru e d a  <iMad L o v e » , co n  F r a n c é s  U r a k e .  P e te r  
L o r r e  y C o lin  C iiv e .

Y U G O E S L A V I A

E l  p r im e r  film  p a r la n te  y u g o e s la v o  n Y  la  v id a  c o n t in ú a » , a c a b a  
d e  s e r  te rm in a d o . L a  v e d e tte  d e  e s t a  p ro d u cc ió n  e s  I t a  R iñ a .

I N D I A

R o b e r t  F la h e r t y ,  d ir e c to r  d e  u M o an au  y  « H o m b r e s  d e  .A rán », 
se  h a lla  a c tu a lm e n te  en  B o m b a y , d o n d e  s e  d isp o n e  a  r o d a r  « E le -  
p h a n t B o y » , se g ú n  u n a  id e a  d e  R u y d a rd  K ip lin g .

P A N T A L L A S  DE B A R C E L O N A

• Peluquería 
para Señoras

O N D U L A C I Ó N  
P E R M A N E N T E
Realizada con los meiore» aparato» 
moderno» conocidos hasta la  fecha

Establecimientos 
DALMAU OLIVERES, S. A.
Ronda de San Antonio. n °  I (Entrada por la  Perfumería)

Teléfon o  I 3?54

otro  n o m b re  en  u n o s cu an tos film s d el O este . Y  ju n to  a  e llo s , Jo h n  
T .  Q u ale n , D a n ie l B a cc u s . A lez  Sch u m b erg  y, so b re  to d o , -\ddison 
R ich a rd s , q u e  en<’arnand<> la  ex tra ñ a  figura de L o u y  h a  co n seg n id o  
una d e la s  m ás h u m anas in te rp re ta c io n e s  v istas en  e l  c in e m a .

P o r  ú lt im o , h ay  q u e  d e stacar la  m ú sica , una m ú sica  co m o  en  co n ­
tadas o ca sio n es  se  escu ch a  en  e l  c in em a — en  « E l m illó n u . en  « L a c  aux 
D am eso. en  «L a  trav iesa  m o lin era »  — ;  m ú sica  q u e  n o  p re ten d e  ser 
sin o  un a u x ilia r  d e la  a cc ió n , u n  m b r ic a d o r  d e e m o c ió n ; m ú sica  c in e ­
m atográfica  en  ñ n . q u e  h o n ra  a l p ara  m i d escon ocid o  co m p o sito r , y 
q u e  v ie n e  a co n fiar la  te o ría  d e « e n  e l  c in em a tó g ra fo  la  m ú sica  dehe 
serv ir a las im ág en es y n o  la s  im ágenes al sonido'>,

J o s é  C a st e i.ló .% D iv z

IM P R E S IO N  S E M A N A L

L o s  d os ú n ic o s  sa lo n es  q u e  p ersisten  estren an d o  y qu e a l p a re ce r 
p ien san  e s tre n a r  s in  m ied o  al c a lo r  y  a l éiKodo q u e  en  esta 
ép o ca  d e l a ñ o  lan?:a a los p riv ile g iad o s en  b u sra  d e tem p era ­

tu ras m en os c ru e le s  a  la  o r il la  d el m a r. son C o liseu m  > C a p ite l. 
E l  ex ceso  de m a te r ia l q u e  e x iste  este añ o  en  e l  m ercad o  h a c e  qu e 
veam os, in c lu so  en  é p o ca  ta n  m ala  p ara los e -p e rtá cu lo s  cerrad o s, 
a lg u n a ' p ro d u cc io n es  d e v erd ad ero  v a lo r .

E s to  h a  o c u rr id o  esta  -.em ana ro n  la  p e lícu la  « T o d o  corazón>i, qu e 
.M etro -G old w )n -M a> er ha p re -en ta d o  en  e l  C o liseu m . in terp re ta d a  por 
Ja m e s  D u n n  y Je a n  P a rk e r . \ o  se  tra ta , n i m u ch o  m en o s, d e u n  film

d e e x c e p c ió n ; pero  
e s . s in  em b a rg o , una 
b o en a  p e líc u la  d ra­
m ática . so b re  la  qu e 
re sb a la  suave n n  h u ­
m orism o d e b u e n  to ­
n o . ta l vez lig e ra - 
m en te  so b re carg ad o , 
t r a t á n d o s e  d e nn  
film  d e ín d o le  dra* 
m ática .

L a  fo to g ra f ía  es 
tan  p e rfe c ta  com o 
tod as la s  q u e  nos

sir\ e  la  in d u str ia  y a n q u i, y la  in terp re ta ció n  e» b u e n a  en Ja m e s  
Ü tm n . q u e  e n ca m a  e l  p e rso n a je  d e Jim m y  r o n  so b ried a d  y m a estría , 
y ex ce le n te  en Je a n  P a r k e r , qu e in terp reta  e l  p ap el d e S a lly , dando 
a este  p e rso n a je  ca ra c teres  tan  hu m anos y v istién d o le  de em oción  
co n sta n te  co n  un d e rro ch e  de se n s ib ilid a d , d e a rte  y  d e b u en  g n sto . 
E n  las escen as d ram áticas a d q u ie re  la  ré p lica  d e esto s d os artis tas  v a ­
lo res  a rtís t ic o s  tan  p u ro s, q n e  la  em o ció n  se  p ro d u ce  de un m odo 
n o o rm al y  ex e n ta  d e re b u sc a m ie n to  y  to rsio n es.

^  u n a  p a lab ra  : un b u en  film , al q u e  s i  e l  p ú b lico  no presta a ten- 
r io n  se  lo  h em os d e a ch a ca r  a la s  a ltas te m p era tu ra - q u e  le  tie n e n

I E C O N O M IA !
En “'‘mblo de comprar producTon caros pora 

cab«ll->s canosos y descoloridos pr.'paren V Je s . tnil- 
nioa e  • ca sa , la sl^uIcnTe a«nc1lie receta:

6 n  UD frasco de ;¿S0 grs, ae echan grs. de A ^ a  
de Colonia (S  cucharadaa d« las de sopa), 7 grs. U( 
rltcerlna (una cucharsOllade laa de caK ) el contenido 
de una califa de <Orlex> y s e  lermlna de llenar el 
Frasco con a ^ a .

«Ortex* devuelve b I cabello  au co lo r natura), no 
rfAe el cuero cabelludo, no ea tampoco gras<ento ni 
pezajoso V peralate indellnldamente, haiiandoae en 
'oda rarmacla, perfumería o  peluquería.

*  *a le ja d o  d e los lo ca le s  c erra d o s.

E n  e l  C a p íto l se estren ó  la  pasad a sem an a e l  film  R .  K .  O . e L a  c a ­
rre te ra  d el in f ie rn o » , q u e  tie n e  ro m o  p ro tag o n ista  a R ic h a rd  D ix .

E n m arca  la  vid a d e lo s  p erso n a­
je s  d e es la  p e lícu la  e l  cu ad ro  d o­
lo ro so  de u n  p en a l n o rte a m e rica ­
n o . en  e l  qu e lo s  p en ad os 'están 
su je to s  a la  cru eld ad  d e un re g la ­
m en to  cap az d e a n iq u ila r  a l h o m ­
b re  m ás fu e rte . L a  em oción  en 
este  film  resb a la  p o r tod as sus 
escen a s, p u es e l  d ire c to r  se  re> 
crea  en  un a la rd e  d e co lo r id o , 
p ara  h a ce r  m ás co m p ren sib les  los 
o d io s , las desesp eran zas y  las tra- 
ged ias d e aq u e lla s  v id as ab iertas 
a la  cap ta c ió n  em o cio n a l d e un 
o b je tiv o  m in u cio so  y a veces to r . 
tu ra n te . L as  vid as q u e  e l  au tor 
d e l film  n o s p resen ta  están  tan 
acu sad as e n  su s p erfiles ex tern o s 
j  exp u estas c o n  u n a cru eld ad  ta l. 
q n e  e l film  lleg a  en  algu n os m o. 
m en tos a p a ra rse  un p o co , cay en ­
do eu  escen as m elo d ram áticas de 
positiv a  fu erza  e m o c io n a l, pero  
excesiv am en te  am argas y  oscu ras.

R ich .trd  D ix  lo g ra  una de sus 
m e jo re s  c re a c io n e s , p u es da a su 
p e rso n a je  c a ra c te re s  ta n  humano-- 
y  ex p resio n es  ta n  ju s ta s , qu e en 
to d o  m o m en to  le  pod em os ad m i­
tir  com o e n te  re a l y  n o  com o fa l ­
so n ú m ero  d e u n a fa rsa  fa lsead a 
p o r  e l  ca p rich o .

*  *

E s ta  sem an a en U  m ism a sala 
se estren ó  e E l  ag reso r inv isib len- 
coD B i l l  B o y o  y W y n ie  C ib so n - 
film  apoyad o e n  e l  g a n f s t e r ú m o .

M. BE R.

I  m \m  

MWDORÁHTEyAVA
i  f ^  I

C v ^ l

t r a í n a

i  / V

¡ úC a  C r d t r ^ i r A c i o n  
d e  Ia  rrente

POR H IGIEN E... 
POR COMODIDAD... 
POR NO REPUGNAR 
A LOS DEMÁS.

Evile los bochornos del sudor, porque 
así se lo ex ig e  la vida social moderna.

Use ú n icam en te  el

DESUDORflnTE
porque su eficacia es decisiva y  por­
que es un producto garantido por los

Lab oratorios C era
Elaborado por la sección de productos 
cieiuílicos para la periumería e  higiene 
de los Laboratorios Cera, S. A-, Vico, 18 
Y Copémico, 35-39, Barcelona, b^o la 
garantía de su productor, Enrique Cera,

Médico Y Farmacéutico.
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S I c o m o  m u j« -  f s  su p t-r ior l;i O i-ítr ich  a  la  ( ia r b o ,  n n  fii l l iin  ta m p o c o  q u ícn p '! j> in isa n  
[am b ii-n  «n  s u  m a y o r  c;iUii;i<l urtiViio.'i. S i  ( í n - t a  e s  iiiyU(XTabU- i-n lo s  p;i|>ilt« <1< 
su  i“-)>i-viali<!aü, M a rlcn t*  ><“ a d a p ta  m e jo r ,  p o r i 's ta r  to d a \ ia  p o co  i lc fu r m a ila ,  a 

u n a  n ia y i r  v a r ie d a d  dp p»-r.M>niijt'‘i .  • ab icn d o  d arte<  h tix lon  <•! lo n i) pfU‘<»’ó-jK-ii ííiIíhuím Io.
K1 inay»>r i-rru r  qiií" s*- h a  pudido «cm ii-tcr io n  e lla  «-> a lr i l iu ir la  Mi-mpr»; pa[«-li-> d<* 

m iijiT  fa t a l .  E n  te rru ñ o  pucd(- co in p t-lir  c o n  ( ir r - ta .  nin n u n c a  s u p tr a v la , n i ii(x -n as 
¡4 ¡u a !a r]a . M ie n tr a s  q u r .  en  « i c a j.o  m n t r a r io ,  p o ilr ia  h a lx T  d o ino-.rrad ii qu«- v s  u n a  d e !a»  
rni-]orv> '  m á s  com pílela?: ai'lrice*> q iii' E u r o p a  h a  n  in itkk» a  e s t e  lad o  d f i  A l lá n t in i .

l ’ iir  i-M). s i .-.US p r ir n t r a s  p i 'iV u la s  (n K ! A n ^ d  A /uln, u M a rru cco M ', i 'H ish o n o rix in ) ilc-s- 
p e r (a r i ‘n g ra n d e rn t-n ti' la  cu r io s id a d  d e la  ma^>a, c»m >Í{;u i('ndo otro.s lanto.-, c\ it(is  r o i v  
n a n tc-i. a lg o  h a  id o  b :i ja n d n  en  l a  a jir c c ia c ió n  ije n t-ra l a ¡  v e r la  rc p í’l i r ,  ^iqlli^ ;ra fu c-.e  con

NAI ÎE ÎE IDIIETÎ ICil

dif«Ti>nlP5 m a t ic e s .  p| m i-sm o te m a  en  s u s  s u c e s iv a s  p e líc u la s . S u  ú lt im a  p ro d u cc ió n , l itu la d a  p ri­
m e ra m e n te  « C a p r ic h o  e sp a ñ o ln , y . f in a lm e n te . u T u  n u n ilire  e s  tentacii>ni>, h a  o b te n id o  un é x ito  
q u e  n o  s o b re p a s a  lo  r e g u la r . E x it o  q u e , s i c u a lq u ie r a  a r l i s t a  d e  M -^unda fi la  .su ñ aria  ci>mu la  
m e la  a n s ia d a , e s t á  p o r d e b a jo  d el v a io r q u e  I.t  re c im o ce m o s a  t i l a .

•Sobre e s la  (le licu la  q u is e  in fo r m a r m e  d e  » u s i»ropios la b io s , p a ra  c o n o c e r  s u s  im presione.'?  y 
c o m u n ic á r s e la s  a  m is  le c to r e s  d e h a b la  c íis tc i la n a ,  y , s o b r e  to d o , a  lo.s p ro p io s  e sp a ñ o le s , 
q u ie n e s  d e b en  .ser lo s  niA s in te r e s a ilo s  en  u n a .p e l íc u la  d e |>ri'tendidii a m b ie n te  b is|)ano. E llo s  
so n  lo s  q u e  m e jo r  p u ed en  lu z í ja r ,  p u es p o r n ii  p a r le  sc’ilo pu ed o  í^ u iarm e ^̂ Hrr los in fu rm e s  de 
a lg im o s  am isírjs , n a tu r a le s  Ue e s e  p a ís ,  y  p o r  m is  le c tu r a s  s o b r e  ¿1, q u i; h e  p ro c u ra ilo  sieinpr<' 
fu e ra n  b a .s ia n tcs .

L a  o l r a  ta rd e  to m é  el c a m in o  d e su  v illa , d is p u e s to  a  nn  c e ja r  en m i ta r e a  h a s ta  n o  c o n s e ­
g u ir  la s  d e c la r a c io n e s  a iH 'tecid as. .\ p e s a r  d e e s t a r  u n  ta n t o  le jo s ,  p o r h a b it a r  e n  la s  a fu e r a s  
d e la  c iu d a d , di c id í i r  a n d a n d o , p a ra  te n e r  d e t ie m p o  so b ra d o  p a ra  re f le x io n a r  s o b re  e l p la n .. .  
d e « ta q u e .  N o  e s  fá c il  e n tr e v is t a r  a  la  e s t r e l la  a le m a n a  \ m u c Jio  m e n o s  e n  su  c a s a .  K u í id lá , 
jo r q u e  n o  s a b ía  d ón d o  p u d ie ra  e n -o n tr .i r la  a h o r a  q u e ’ e s la b a  d e s c a n s a n d o  d e sp u é s  d e  su  ú l­
t im a  p n x lu c c ió n . E n  p a r te  la  n e ce s id a d  d i; o r ie n ta r  d e b id a m e n te  la  p rop a^ Jan d a, c o m o  d ijim o s  
o tr o  d ía , y  en  p a rte  e l te m o r  d e v er en  su  c a s a  p i-rsona.s e .M ra ñ a s . te m ie n d o  p o r s u  b i ja ,  e l c a s o  
e s  iju e  n ú  e s  ta r e a  s e n c illa  c o n s e g u ir  d iez m in u to »  d e  c o n v e rs a c ió n  con  e lla .

, ; y u é  h a r ía ?  ¿ . ' l e  f in jj ir ía  p o lic ía , o  a l^ o  p o r  e l e s t i lo ,  q u e  v a  a  p re v e n ir la  d e a lg ú n  g ra v e  
r ie s g o  Im a g in a r io  p a r a  su  h i ja  o  p ;ira  su s  jo y a s ?  ¿ N o  s e r ía  m e jo r  to m a r  e l  pa|M-l d e  u n  e m ­
p lead o  del e s tu d io ?  ¿ In c e n d ia r ía  la  c a s a  p a r a  la n z a r  s u s  h a b iia n te s  a  la  c a l le ?  ¿ M e  c o m p ra ­
r ía  u n a  p is to la  y  fo r z a r ía  la  p u e rta  c o n  e lla — l a  p is to la — en  m a n o ?

l-r a n c a ii ie n tc , s«' m e  a n t o ja b a  q u e  to d o s  los p ro c e d im ie n to s  te n ía n  s u s  in c o n v e n io n fe s . D e ­
m a s ia d o  in d e c is o  q u e  so y .

E n  fin , d e ja r ía  d e  h a c e r  p ro y e c to s  y  c im f ia r ía  e n  m i b u e n a  e s tr e l la .  Y ,  e fe c t iv a n íe n te , m i 
b u « n a  e s t r e l la  m e  ayu<ló desde, u n  ]>rincipÍo.

l a  V e n u i S u b id  d «  H o l ly w o o d  a b r«  «  n u e t ir a  c e n ie m p T a c ió n  su b e lle -  

x a  « u g e re n te  y  o r ig in a l i f im a  co m o  d ie ié n d o n o c  “ iH «  a q u í m i fu « r z a ! " .

tu v e  ( le m p o  d e  p r e c is a r ,  s e  m e  la n z a n  e n c im a , la d ra n d o , 
a  la  m a rc h a  d e  u n  tre n  exp re.so . C o m i ,  v ié n ilo m e  ck 'vn rado 
p o r a q u e lla s  f ie r a s  q u e , c o n  e l p á n ico , se  m e  a n to ja n  le<mes 
d el ta m a ñ o  d e  e le f a n te s ,  o  m á s  g ra n d e s  to d .iv ía . T ro p ie z o  
y c a ig o . S e  p re c ip ita n  s o b re  m í los p e rro s . S e  m e  ca e n  la s  
g a f a s .  N o  v eo . ( 'r e o  l le g a d a , p o r lo  m e n o s , m i p e n ú lt im a  
h o r a . E n t r e  lo s  t r e s  n o s  a r m a m o s  a lg o  a s í  c o m o  u n  e n ­
c a n ta d o r  l ío  d e  r o p a . . .  s u d a .

Y  lo.s p e r ro s  s e  q u ed a n  c a r iñ o í ,a n u m e  tu m b a d o s , e s p e ­
ra n d o  le s  h ic ie r a  a lg u n a  c a r h  ia .  M ie n tr a s  bu-sco m is  len to » , 
un h o m b r e , d e t ip o  in te r m e d io  e n tr e  p o rte ro  y b a n d id o , se  
a c íT c a ,  g r ita n d o  p r e s a  d e la  m a y o r in d ig n a c ió n , m u y  re s -  
p« 'tab le  :

— ¿ Q u é  h a c e  u ste d  a h í?  ¿ Q u ié n  e s  u s te d ?  ¿ Q u í  q u ie r e ?
\ ca b é  d e e n c o n tr a r  m is  m u le ta s  <x.-ulares. s i b ien  co n  u n a
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A C T O R E S  DE  Y A N Q  U I L A N D I  A

D i.iík s  U 'iifr  c u id a d o  r<in la  in á m iin a , a m iji t ' C 'h a rlú '. I .a  m á m iin a , *•>(■ 
Oi DiluctM scm im im struos>>  d e n u i - l r a  b o y u n tc  r iv i'iz iin i'jn , a p la s ta  a  to d o  
.1 ijuc- >!• jiiin i- p<ir d f la n i i '.  T ú  t>''liarv ;iir f\ id n  a  fiifr> *n larti- oon i 'lla ,

I■• I . : - I ; i i 'u lc r a d o  Ion ¡.e Ii};i o> c n lr a iia iliw  por ta l  u r titu d /  l ,a  n iiiq u in a  n o s
no> ('M lu 'i/ a , h a r ic n d ii q iii ' n o>oIr¡» . n o  poilam on v o ix e r  a  i -n o iii lra r iio s  

■ I n u f ' i r a  ü iin - fo r m a  o r i i jin a l .  H i'H H 'i d e p a sa rn o t. i'l d ía  pir'n-.ando en  i 'l la  
iiiili/ íarla  \ en di-fi-ndi-rno-, di' e lia . I .a  m á q u in a , l ie r ta in o n to , ^ll^ - .u m in is tra  u n a  
g r iin  a in f id a d  de p ro d u c io s , a n te -  lejii>  de! a lc a n iT  d e la  n ia > o ri:i, a  u n  b a jf ’ 

a-r'^uibU - a  la s  m á> nuide>.tas fo r tu n a .'.  l’ -TO a  c a n ib io  d<‘ v i t e  t.c‘rvicii», 
‘ ■ ..'i.inK  iriMj^nifioanli.- pi>r t i e r t o ,  p u i's  c r i ’a  i'n iin.->otro-> n u m a s  '. 'iT cs id a d i's  qu e 
ante ? nu ■ .en íiam o», a  c a m b io  d e e - te  - i r v i c io ,  r e q i i ie r f  m »- U- iire s te in o s  a d o r a ­
c ió n , sa c r if ic a n d o  n u c s ir a  p er> »n a liiiijd  \ n u t 's fn i v id a , c u a n d o  a^ i lo  q u ie re , 
p i.r  Linii d(- MIS c a p r ic h o s , i'n  i*l a r a  d c l s a c r if ic io , a r a  pro|)i,-iatoria d on d e .-.on 
in m iila d a 'i la s  v ic tim a s  en  h o n i r  d d  D io s  n u x lern o .

l , a  m á q u in a  c rv a  n u e v a s  ^ n ecesid ad es, p a ra  q u e  la  m áq u  
in c e s a n l.  m e n te . C r e a c ió n  d .' I.a d e m a m la , p a r a  q u e  !a  prod 
lice . A b su rd o  di.' Io> absurdo.».

Tú d e b ía s  c iin ip re m le r , a m ifío  C 'h a rlo t, e s a  p a ra d o ja , p u esto  q u e , seo ú n  un 
« 'em p an ero  l u jo  ili* |>rofo.sií’»ii en  I I o IU woikI. e re s  <-l m e jo r  e c o n o m is ta  qu<' hay 
en e l iiiu n d n . .\sí. en  e l in u n d o , ¡ ’ ero  lo  deCÍa en  n tn i -.(M tido. K s  q u e  tú  ía b r i .  
c ; i -  en  l.t ca n tid a d  re q u e r id a  e l p n id u fto  q u e  s ie m p re  s e  s o lic ita .

-<inas lie lo i  iierunIii'Os 
u n a  n u e v a  p e lícu la .

H o y  sa tx 'iiio s  q u e  h a  term i­
n ad o  su  n u e v a  |)elícu la. sin  t( . 
lu lo  to d a v ía , c o n o c id a  iH)r el 
n o m b re  d e « l ’ rod u ccin n  nú­
m e ro  511. I j jn o r a m o s  t<Klavía 
a s  a p o r ta c io n e s  q u e  podrá 

(r a e r  o  lle v a r , y  n o  pudeiiios 
ju ic^ ar de 'U  p o sib le  rxitci.

IV-ro s ie m p r* ' te n d rá  éxito 
t 'i i a r lo l ,  a u n q iw  tia ja .se m«ta- 
hJefiit n íe  de c a lid a d . N o ulvi. 
d e m o s el c a r á c te r  di- m ito  rtS. 
v is lid i) pi)r su  p erso n a lid a d . V' 
Ui» m ito s  vivi'n  m u c h o  ticmjMi, 
a u n q u e  e l p e r s o n a je  q u i' les 
d ió  la  p r im itiv a  v id a  d ecaijia  
h a s ta  d e sa p a re ce r .

N o sabein o .s liid iiv ía . e 'i  de. 
f in it ív a , la  p o sic ió n  adopi.ada 
c o il  re sp e c to  a l so n o ra , au n ­
qu e ¡la re c e  .ser q u e  os d e accp - 
la c ió n .. .  p a rc ia l de lo s  h echos 
i'< >nsum ados.

P e ro  S i l b e m o s  d e >u tr iu n fo . 
S ilb e m o s  q u e , s i  é ! fr a c a s a , 
n a d ie  podi'á te n e r s e  en  pit-, 
p o rq u e  to d o s s e  hu;i co lo cad o  
d e ¡ira d o  i> p o r fu e rz a , un e s ­
ca ló n  m á s  a b a jo .

H a s t a  en  lo s  p ro c e d im ie n to s  
p a r a  f i lm a r  h a  c a m b ia d o , A n -|  
le s  lo d a b a  s in  eseen ari< i, r !  
g u ió n , f í s c r ib ía  d ir e c ta m e n íc  
so b re  Ja  c in t a  de c e lu lo id e . Hn 
e s t a  p e lícu la  h a  h e c h o  ambo.'i 
p re v ia m e n le , |)ara si-f<uirlos 
d e sp u é s, n o  sa b i'm o s  h a s ta  qu é 
punco.

H a  p re len d id o  en e s t a  pe­
líc u la  h a c e r  u n a  c r ít ic a  de la 
v iiia  en  u n a  g r a n  ciu d ad  in ­
d u s tr ia l ,  sa lir i/ a n d o  fu e rte - 
m e n te  la s  c o n d ic io n e s  m i-can i- 
/ adas <le la  \ id a in d u s tr ia l m o- 
d ern  a.

[in  v is ta  de tod o e llo , nn  
iieei-.sitar<'inos s e r  p re c isa m e n ­
te  a d iv in o s  p a ra  p ro n o stica r  
u n  tr iu n fo . H ay  d e m a sia d a , 
sed lie  C h a r lo t  pxvra p en sar 
o tr a  co .ia .

fiÓMhZ Uh K n 'ikkiíía

U n  p r im e r  p la n o  d e  C h a r l ie  C h a p lin  d u ra n U  l«  p im a t ló B  d »  íu  n u e v o  JH m , q ue  
e l  g e n io  d e l e ln em d  h a  te rm in a d o  d e  ro d a r , d e s p u l í  d e  v a r io t  m e s e í d e  t ra b a jo .

CHARLOT y  SU ÚLTIMA PRO DUCCIÓ N
i .S e  h a n  dudo la s  ú lt im a s  v u e lta s  de m a n iv e la  a l fnlm de ( 'h .-ir lo t..! 
¡ P o r  fin : ; C u a tr o  a ñ o s  <!e esi».-ra I P e r o  v o lv e re m o s a  v e rle , <lentro 
d e poco. V o lv e re m o s  a  r e ír ,  a  l lo ra r  co n  él.

T e r o  h a b lá b a m iis  d e la  m á q u in a . Y  es q u e  la  m á q u in a  tie n e  un 
iiu ]io r ta n ti‘ p a p e l en  tu  ú lt im a  c in ta .  M á s q u e  la  m á q u in a , la  
m e c a n iz a c iiin .

C o n o ce s  la  c a d e n a . E n tr e  to d o s lo s  lu g a re s  re co rr id o s  ¡>or t i  en  
l i i s  v e in t itré s  an o »  d e v id a , fa lta b a  p re c is a m e n te  u n a  m o d e rn a  fá ­
b r ic a , d on d e tu \ ie ra s  q u e  s u je ta r te  a  u n a s  co n d ic io n e s  in lio sa s  p a ra  
tiK ios, y c u a n to  m á s  p a r a  doo h o m b r e s  lib re s  co m o  lú  y yo.

I .a  c a d e n a  a r r a s t r a  a  lo s  h o m b re s  q u e  cu id a n  de la  fa b r ic a c ió n , 
l 'n o s  ix>coB d e se tju n d o »  p a ra  p o n er i l to rn illo  y  la  c a d e n a  si- v iielv .'

4"
f
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a p o n e r en  m a r c h a  h a s ta  su  s ig u ie n te  e sc a ló n . Y  d u ra n le  n ch n  la r ­
g u ís im a s  h o r a s  ¡10 o c u rre  o tr a  c o sa . C a d a  o b re ro  re p ite  e l  m i 'm o  
m o v im ie n to  un m illa r  de v eces c a d a  d ía , p a ra  e m p e z a r  a  la  m a ñ a ­
n a  s if íu ie n te  la  m is m a  ta r e a ,  p a r a  re|>i t ir la  s e m a n a  p o r s e m a n a , 
m e s  t r a s  m e s , u n  a ñ o  y e l s i jíu ie n te . ^ 'o  n o  a f ;a a n ta r í ¡ i  ta l  m a r t ir io . 
T ú ,  ta m p o co . V a  lo  s a b ía .

M ie n tr a s  la  c a d e n a  se  m u ev e  nu p u ed es p e n sa r  en  aban don .-ir tu 
s it io , ni en  d is t r a e r te  un so lo  m o m e n to . S i  s ie n te s  al^Juna p irázón  
en  c u a lq u ie r  p a rte  d e tu  cu erp o  m a rt ir iz a d o , e l so lo  re m e d io  q u e  te 
q u i l la  e s  a t i r a n t a r te ,  ro m o  to d o  o b re ro  e n f ja n c h a d o  a  la  m a rc h a  
d el m e c a n ií iiu i.  S i  d istrae-s la  m a n o  p a ra  v e n c e r  e l p ic o r , d e so r­
d e n a r á s  e l  t r a b a jo ,  q u e  re q u ie re  tm a  p rrc is ió n  nniten^ áH ca. Y  u n a  
a te n c ió n  c o n tin u a d a  p o r p a rte  d e  lo s  c ien to .s  d e o b re ro s  em p lea d o s 
e n  e l ta ll iT . Y a  puede.s f i j ju r a r te  to d a s  la s  c o n s e c u e n c ia s  lrágii;i>- 
c ó m ic a s  d e ta l  d e so rd en . *  *  *  *

C u a n d o  C h a p iin  re a liz ó  n l.u c e s  d e  la  c iu d ad n , c o rr ía  esca .so  r ie s ­
g o , p u es n o  e s tá b a m o s  to d a v ía  e n  p le n a  rev isió n  d e v a lo r e s  c in e m a - 
lo j> ráriro s. T o d a v ía  se  m a n te n íiu i en  p ie  a lg u n o s  resto .s d el c in e  
.••ilencioso. v, a l a m p a ro  d e e llo s , p o d ía  tr iu n fa r  u n a  p e lícu la  m u d a  
ta n  b ien  c o m o  u n a  p a rla n te ,

C h a r lo t  t r iu n fó ,  y  m u c h o s  c re y e ro n  en  un re tro ce .so  h a c ia  e l a n . 
te r lo r  [h t íix Io  d e l c in e m a , g r a c ia s  a  n u e s tro  g e n io . P e ro  s e  equ iv o- 
c a ró n  en é s to , c o m o  .se s e g u irá n  e q u iv o ca n iio  s ie m p re . E l  g e n io , 
p o r s í  so lo  n o  pu ede h a c e r  re tro c e ile r  e ! tiemp»> d e  n in g u n a  m a n e ra , 

,\ d cm ás, s e  d ió  e l  c a s o  c u riu so  de un e n e m ig o  d el p a r la n te  q u e  le 
a p o r ta b a  n u ev o s e  in te r e s a n te s  proc<-dimienti>í. c a r ic a tu r a le s .  ¿ C ó m n  
p o d ría  h a b e r le  v en cid o  s i  le  p ro p o rc io n a b a  .ir m a s  í l  m is m o ? . . .

C h a r í ie  C h a p i in  
e n  p ie n o  t r a b a je .
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A C O T A C IO N E S 
DE UN
C I N E A S T A

Impresiones
de

M a y o r- , d «  E u s e b io  F « r re r

E» I , in v m a  a m a te u r  a v a b a  d r  i-n tr ¡ir  en  u n a  in i< T e ia n - 
i ' im a .  i^ i q u e  c iim i'n z ó  :.¡< niii> r l  an -iiÍM i il»" t<iiiif>raffas 

V  <!«■ liis  ¡ii-th id iid e »  y d«->.arri>llii d e la> fa m i-
Iia>. luiv un arU ' í*n e l q u e  l i f r a iu o s  iik Ij i ,  nu*--lra.s .-s p -r a n -
z a s  Ion q u e  a n h e la m o s  u n  oiru m a  purt>. H o y  f l  c in e m a  m e m a  
i'on  u n  a n ib icn l» ' fa v o ra b le  i'n  tiK lo e l m u n d o , v «•^ptcialnii n l'- 
i n  A le m a n ia , en  d o n J»-. -^egún la s  ú lt im a -  n o t ic ia -  r .-c ib id a -, 
i-n ca> i t in ii»  Ins -a lo n e s  d e  t-x h ib ic io n e - l in e m a to í jr á f ic a »  de 
im p o r ta n c ia . e> t.in  m o n ta n d o  iw q u e ñ a - p r o y ic io r a -  co n  d  tiii 
ik ' {KKlcr p a -a r  film s d<- p a so  e - tr e c h o  i-n tri' lir» p fo (¿ra iiia s  co - 
r r ie n t ís  p a ra  d a r  a  r o n i f e r  la  prcK lucríón  ¡im a le iir  d i l  niiin<l'> 
■ •nieni.

•  M a y o r- , d «  E u is b lo  F t t r c r

V a  e ra  h o r a  d e -a c o rd a r -e  d e  u n a  m a n ife -ta c ió n  a r i i - i i c a  lii- 
la n ía  im p o rta n c ia  c o m o  lo  e -  e l c in e m a  a m a te u r . A pe-^ar d i­
q u e  Uirt-i lo re s  c o m o  IV n ito  I V r o jo  y  o tr n s  a -e ^ u r a n  q u e  i -  un 
a r t f  in te r io r ,  «I c in e m a  a m a te u r  h a  lograd<i in le r i- -a r  ;i la  a f i­
c ió n  e - .p a ñ o la  _v c u e n ta  co n  un a m b ie n te  e x tr a o r d in a r io  y  m a;4- 
n ifico . L a -  f ig u r a -  m á -  p r e ^ tia io -a -  d e la  l i te r a tu r a  c in en ü 'iln  .1 
so n  - u -  m ;is  «‘s fo r z a d o - p a la d in e - ,  \' tod-T la  ]u \ e n tiid  q u e  (oriii.* 
e l fr e n te  d e a v a n z a d a  in te le c tu a l a h o g a  (« ir  e l re fo r/ a m ie n lo  d< I 
c in e  a iu a te u r  ro n  la  m is m a  íu er/ a  q u e  c la m a  c o n tra  Iti- qu e 
h oy  p ro -titu y e n  la  c in í-n ia to fira fía  n a r io n íil.

I ) e  to d a s  la s  im p re s io n e - re co g id a s  e n  e?,la p r im e r a  e x c u r - ió n  
d e ! C in e m a  A m a te u r  d e C a t a lu ñ a  p o r  t ie r r a s  c a s te l la n a - ,  la  qii<- 
m/is jú b ilo  m e  h a  prcKJuriik» e s  la  d e  v er p óm o ír a in o s  r< ribid<i- 
i ’ii to d a - p a r te - ,  1 la b ia  en  I ik Io-  lo -  r o - tr o s  u n a  e\presi<‘>n d«* a n - 
sii-dad p o r c o n o c e r  la  o b r a  c in iin í 'i t ic a  ile los c a ta la n e s ,  i’ i'in  
u n a  a j^ rad ab le  so rp ri— i n o s  a g u a rd a b a  en  la  c a p ita l  e s p a ñ o k i : 
un gru|>o d e a r t i - t a -  h a n  fori!i.*iilo u n a  - o c ie Ja d  d<'nouiiii;i<f . 
i i ( 're y < -n li-  del C in e m a n , q u e , por lo  q u e  p u d im o s v e r . h a  00- 
m en/acio  p o r d on d e m u c h o -  te r m in a n . P o r  c ie r to  q u e  tu ^ icr.n i 
la  d e lic a d e z a  d e p a -a r n o s  u n  (i>H'um ental d e .'sa n tií'g o  d e C o m - 
p o ste la  re a liz a d o  co n  u n  -e n t iin ie n to  a r t ís t ic o  ta n  ^;r¡inde. q u '' 
c re o  m u y  d if íc il  q u e  n adi*' pueda m e jo r a r lo .

A N E C D O T A R IO

•M lle g a r  a  .M adrid n o s  e n c o n tr a m o s  co n  u n  r a lo r  ta n  fu e rte  
c o m o  in e s jX T a ilo , F e r r é ,  q u e  su d a b a  a c h o r ro s , h a c e  .señ as a 
u n  ta x i  y  é - t e  - e  a c e r c a  y s e  d e tie n e  r p iT o  v e o  qm- e n  vez d e 
su b ir  a l v e h ícu lo  v ien e  h ;u la  m f y  m e  d i c c ;

\ \
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^  ^  d e p o r t e  e s  s a n °^  , d e p o r t e  e s  s a n o

I cn\ud p ero  °  ^ « i a V E R D A -

" p ° r e z o s  y j ° J " " e ' ' ' e n

T a v I r D A D E R M  e n  e x c o r s i o -

„  co  rti p '■o

mrn¿én la p  L  E

I A, „  v e c e s  c o n c e n -
d e  5 0  g . .

t r a d a ,  e n v  ^ y f ic ie n te s .

i l n s u s t i t o í b ' e

en  los cu id a d o s  
¿ le  la  i n f a n c i a .

f r o t a s  y
n a t u r a l e s
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O ig a .  C a r r a s c o ,  n o - h e m o s equ iv iK 'ad o  y  dr-b«-mo> c o jje r  e l tre n  
ih o r a  m i-m o .

Hl c hi’ifiT  e r a  m u la to .
«  »  •  •

K -lá b a u i...-  d e  v is ita  en  la  redacri<’>n d e i< C 'intgriim ns» c u a n d o  
a p a r e c i i ' e l a m ig o  ,\ lg a ra  q u e  m e b u .-cah a  a n s io s a m e n te , l . a  n o ti­
c i a  q u e  lle v a b a  e r a  c o m o  p a ra  cv>íJer u n  'ita b a r tlillo 'i .  L a  D ire c c ió n  
( ie n e r a l  d e S e g u r id a d  h a b ía  e n v ia d o  a l iiF íg a rth ) u n a  n o ta  p roh i­
b ien d o  la  r e p r e -e i i t i i i ió o  jhm’ f ig u ra r  e n  e l p ro g ra m a  u n  filtn  titu la d o  
<«( )< Uimk'-*'.

C o n  el -o b re n a lto  c o n s ig u ie n te  n o s en ca m in a m o .'. a l ed ific io  o fic ia l
c .in  e l fin  de .- ..ca r  ile  t.iii g r a n  e r r o r  a l fu n c io n a r io  e n c a rg a d o  de 
l:J  se c c ió n  d e e s p i 'c t . i iu lu - ; tod o in ú ti l .  O i-cía  q u e  n o  1»‘ in te r e s a b a  
n i 1 1 ti m a  ni el a u to r  , l la m á b a s e  i<()i iu h re )j y  d ich o  ti tu lo  lu  te n ia  
ta c h a d o  co n  cru z  r t i ja  p o r o rd en  su p erio r  y  n o  ;<* p ro y i-c ta ria .

K n to n c e s  e l  .tm tg n  K<-.il tu v o  u n a  id e a  lu m in o - í- in ia .  I> ijo  . i - i  :
—  K -c u c h r , -í-iV ir. n o  -e  l la m a  n O c lu b re n . s e  lla m .i ■•Noviembre,), 

)  -ó lo  a p a n -c e  e n  lu d a  la  |>elicula un c a n ip e - in o  y  u n a  p o rc j.*  d« 
b u e v i--.

l'-n ton i'^ s, e n tr e  síw p rond id os v a le g r e - ,  v im o s c o m o  e í h o iu li'‘r  )e 
d a b a  v u e lta -  a l láp iz  q u e  c h u p a b a  y atu f;^n d ose e !  b ig o te  a u t 'n i¿ ú  
la  p ro v w c ió n , m ie n tr a s  q u e  e n  <u a c a r to n a d o  r o s t r o  d ib u ja h .i-  -  : ;n a  
s tm r is a . t .il vez prov<K ada ptir e l re cu e rd o  d e . . .  lo s  b u e y - .

«  *  «  «
lú i-eb ic»  h V rrer **s un h<im bre d e lü s t^ue t<dan u n  s a lto  v m* q u e­

d a n  d o rm id o s  r n  e l  a ire n , ,\p enas >i .u a b a b a  d e -entar.-»- e n  la  bu ­
ta c a  c u a n ilo  y .i e - ta b a  ro n c a n d o . Q u e d iW  d o rm id o  a  la  -a l id a  de 
M a d rid , v >u e l in -n  h a b ía  d e ja d o  m u y  a t r á s  S i tg e s , c u a n .'o  .\m a- 
d e ti R e a l  ’e  d ió  u n o s  g o lp , . I ; —  avi.-Andoli- la  p ro x im id itd  de H :;r- 
c e lo n a . V  e n tim c e - ,  F e r r e r ,  un p o co  m o le s to  p iir  l a  l la n r i il  . < in -  
te .- t i i :

— ( ) v í . , ; f - .  qiM- e s t a b a -  esp i-riin d o  qu«- mi^ q u e d a ra  d o rm id o  p a s a  
i le -p * T ta r m e ?

V . c o m o  e l qu e n o  h .i d o rm id o  d u ra n te  un 
iTi^s, re c lin ii la  ta h e z a  s o b r e  la  « a lm o h a d illa »  V 

• E l v i n o * ,  d *  - ig u ió  d u rm ie n d o  h a s ta  q u e  un m o zo  d e  < -.tación
E u ia b io  F c r r c r .  le  d e s p e r tó  p a r a  re co g e r  e l e q u ip a je .

C a r iu s c o  iik  1.a K i n nAyuntamiento de Madrid



I 'c K i .i .K  f s  u i in  ( le  lo s  L v n ii i in s ilm i.: ' jn i r a  e l  ñ l n  
c i i v a  im 'iM ca  g i i s t i i  a  t ( x lo s  y  e s  <k- t o i l o s  c o iK ic i i l a .  I , ¡ .  

m ú s ic a  d e  « T i i n m d o t » , n V íc ti> r  y  V k t o r i a j i ,  " L a  fa m i-  

i a  Ii> d e s e a »  iJ .lv K - iir  a  s e r  u n a  g r a n  d a m a ) ' ,  e s  r i c a  c u  

d e l ic i o s a s  m e lo d í a s  y  s i e i i i i i r e  n u e v a  y  v a r ia d a .  l i n  e->te n u e ­

v o  g r a n  f i lm  d e  l a  I ' f a ,  i ju e  d i r ig e  R c i i i h o l d  S c l i ü i i / c l ,  n A n ­

f i t r i ó n » ,  F r a n z  D o c l l e  l i a  s e g i n d n  n u e v o s  s e n d e r o s  y  e n  u n a  

i n t t x v i s t a  t e n i d a  c n n  é l  ñ u s  i n f o r m a  f r a n c a  y  d e t a l l a d a m e n t e  

« u b r e  s u  n u e v o  g r a n  t r a b a jo .  A n t e  m is o t r o s  s e  e s [> a r c c  u n  

i n m e n s o  m o n t ó n  d e  n o t a s  d e  m ú s i c a ,  t o d a s  e s c r i t a s  a  m a n o  . 
l a  p a r t i t u r a  d e l  f i l m  " A n l i t r i ó n u .  N o  s ó lo  d  p r o f a n o ,  s in  i 

t a m b i é n  e l  e X | ie r lo  s e  q i ie i la n  a t ó n i t o s  a n t e  e s e  i n m e n s o  t r a ­
b a jo  V n o  p u e d e n  f o r m a r s e  i< tea  d e  La l a b o r  t a n  g i g a n t e s c a  

f| ue s u p o n e  '.a c o m ¡M )S Íc ió n  d e  u n  f i lm  m u s ic a l  c o m o  n A n - 

f i t r i ó n » .
O c h o  m e'^i-s d e  r u d o  y  f a t i g o s o  t r a b a jo  p e s a n  v a  s o b r e  e l  

c o n i i - o s i t u r  t ;u e ,  e n  in i s i m n i m e r o  d e  n e g o c i a c i o n e s  c o n  e !  

r e a l i z a d o r  d e l  l i lm ,  R e i n h o l d  S c h ü n z e l ,  e s t u d ió  c a d a  e s c e n a  

a n t i - '  d e  d a r le  s u  a p r o p ia d a  n u i s i c a .  M ste  t i l í n ,  (]U e b a jo  sn  
a s p e c t o  m u s ic a l  i> o se e  l a  a m p l i t u d  d e  u n a  ó p e r a ,  s ig n i f i c a  

a l g o  o n n p l e t a n i e n t e  n u e v o  e n  e l  c a m p o  d e i  f i lm  m u s i c a l ,  l '.i i  

u n  p r in c i] 'i (>  s e  p e n s ó  e n  i i u j  t o d o s  l o s  n ú m e r o s  d e  c a n t  >

t a n  d e l ic io s a  h a b la  K á t h e  G o l d .  c u y o  l e n g u a j e  e s  s o n o r a  

m ú s ic a  ! ¡ C o n  ip ié  h a b i l id a d  y  a d a p t a c ió n  s e  d e s e n v u e l v e  

W i l l y  I ' r i t s c h .  e l  f a v o r i t o  d e c la r a d o  d e l  f i l m ,  y  c o n  i ju - j 

s e g u r id a d  s e  a ju s t a n  I ’ a n l  K e m p  y  F i t a  B e t jk h o f f  a .  c o n ­

j u n t o !  C o n  e l  c a r i ñ o  y  a lm a  ( ju e  l o s  a c t o r e s  h  in  p u e s to  

e n  l a  o b r a  y  c o n  e l  p r o c e s o  « p l a y - b a c k »  e l e g i d o ,  s e  b a  

c o n s e g u i d o  m ía  i n t a c h a b l e  u n id a d  <k; l e n g i u i j e ,  m ú s i c a  v 

a c c i ó n .

Y a  e l  l e m a  ile l  f i lm  p u s o  a  F r a n z  D o e l l e  a n t e  u n a  in t> ,- 

r e -s ;in te  m is ió n .  l'H f i lm  s e  d e s a r r o l la  e n  la  c l á s i c a  e tla '.i 

a n t i g u a  y  a l  l a d o  d e  la s  f i g u r a s  d e  a q u e l l a  é p o c a  a p a r e c e n  

d io s e s  y  d io s a s  c o m o  J ú p i t e r ,  M e r c u r i o  y  J u n o .  l U  fi lm  

t i e n e  u n  c a r á c t e r  d e  c o m e d i a ,  p e r o  a  ]> esar d e  s u  g r a c ia  

f r a n c a  y  c a r a c t e r í s t i c a ,  c o n s e r v a  c a d a  u n a  d e  l a s  | > crson as 

q u e  e n t r a n  e n  a c c ió n  s u  s i n g u l a r i d a d  y  i> e r s o n a l ¡d a d . ^ 

F r n u / . D o e l l c  h a  s a b id o  a d a p t a r s e  a  t o d o  e l lo  e n  la  f o r m a  

j u á s  f in a  y  d e l ic a d a .  S n  m ú s i c a ,  t e m a  d e  c o m p o s ic i ó n ,  e s  

o t r a  v e ? . s ie m i) r e  n u e v a  y  s e  d e s e n v u e l v e  e n  f o r m a  g r a n ­

d i o s a .  ¡ K u  q u é  f o r m a  t a n  d e l ic io s a  n o s  h a b la  y a  a  m ú ­

s i c a  d e  i n t r o d u c c i ó n ,  a  la  q u e  sieW '? v  s e  a ju s t a  l u i a  g r a n  

e s c e n a ,  u L a  r e v o lu c ió n  d e  l a s  m u je r e s » ,  t p ie  q u i e r e n  r e ­

c o b r a r  a  s u s  m a r i d o s ! T u m u l t u o s o  y  )> e n e t r a n te  r e s u e n a  

u n  c o r o  g u e r r e r o  l l e n o  d e  r e g a ñ o s  y  r e p r i m e n d a s ,  e l  c o r . i  

d e  lo s  a l a r i d o s .  Y a  e n  e s t e  n ú m e r o  s e  m u e s t r a  I i ie n  c l a r a ­

m e n t e  l a  h a b i l id o s a  p lu m a  d e i  c o m p o s i t o r ,  q u e  n o  s ó lo  h a 

.s a b id o  a d a p t a r s e  a  '.a a c c i ó n ,  s i n o  t a m b i é n  a  la  c á m a r a ,  

p u e s  n o  h a v  q n e  o l v i d a r  q u e  a ( ) u í  r i g e n  o t r a s  l e y e s  q u e  

e n  e l  e s c e n a r i o .  I ’ i i a  r o t a c i ó n  d e  la  c á m a r a  y  y a  t e i i e n ; i ) '  

a n t e  n u e s t r o s  o jo s  o t r o  c t i a d r o  d i s t i n t o ,  q u e  e x i g e  n a t u ­

r a l m e n t e  u n  e s p e c i a l  e n c a je  m u s i c a l ,  s in  q u e  a l  m i s m i  

t i e m p o  s e  i n t e r r u m p a  la  f o r m a  m u s i c a l  y a  i n i c i a d a .  ¡ Q u e  

i n t e r e s a n t e s  y  a q u i la t a d o s  s e  d e s a r r o l la n  l o s  t e m a s  u n o s  

c o n  o t r o s  y  d a n  a  lo s  m o v i m i e n t o s  y  a l  l e n g u a j e  s ie m p r e

« ANFITRIÓN »

La producción U. F. A .  para  

l a p r ó x i m a  t e m p o r a d a

Vi'

.•í
•V, . '

I t u f t r a n  « > t .  p ¿ 9 Í f l *  v a r i a s  f o t o ,  d e l  f i l m  . A n f i t r i ó n . ,  « u y o  t i t u U  * n  e * p . A o i  •>  . t o »  d i c e ,  s e  d i v i e r t e n .

f u e s e n  c a n t a d o s ,  p e r o  d e s p u é s ,  y  t o m a n d o  e n  c u e n t a  l a  m e ­

j o r  c o n i p r e i i s i ó i t ,  s e  e l i g i ó  u n a  e s p e c ie  d e  c a n t o  r í t m i c o  h a ­

b la d o .

Y  i i o r  e n c im a  d e l  d e l ic io s o  c á n t i c o  d e  l a  o r í ju e s t a  s e  e le v a  

la  V oz < !el a c t o r ,  g u e  e n  e s t o s  p a p e le s  d e  ó p e r a  d e s a r r o l la  u n  

e s t i l o  c o m p le t a m e n t e  n u e v o .

C o n  a l t a  c o n s i d e r a c i ó n  y  ju s t i f i c a d o  o r g u l l o  s e  e x p r e s a  e ' 

c o m p o s i t o r  s o b r e  e l  t r a b a jo  d e  e s t o s  a r t i s t a s ,  ¡ K n  q u é  f o r m a

u n  n u e v o  f o n d o  !

A t r a y e n t e s  m e lo d í a s  a lu d e n  s i e m p r e  a l  c a r á c t e r  d e  c o m e d ia  

d e  l a  o b r a  y  t w la s  e l l a s  l l e v a n  e l  i n c o n f u n d i b l e  s e l lo  d e  D o e l le .

K1 c o m p o s i t o r  n o s  m u e s t r a  e l  m o n t ó n  d e  n o t a s  a l l í  e x t e n ­
d id o .  D o f  m i l  m e t r o s  h a y  y a  c o m p u e s t o s  ( h a b l a n d o  e n  e l  l e n ­

g u a j e  d^ l o s  c o m p o s i t o r e s  m u s i c a l e s  d e  f i l m ) ; m i l  q u e d a n  a ú n  

p o r  c o m p o n e r .  E s t a  m ú s ic a  q u e  a ú n  e.stú p o r  n a c e r  c o s t a r á ,  

e x i g i r á ,  m u c h a s  n o c h e s  s in  d o r m ir  y  u n  r u d o  t r a b a jo ,  p u e s

t e n d r á  q r e  a d a p t a r s e  a l  c o n j u n t o  a  f in  d e  q u e  n o  s e  q u e b r a D y  

e s t i l o . .  l i s  i n t e r e s a n t e  s e ñ a l a r  q u e  la  v e r s i ó n  f r a n c e s a  <le 
s e r á  c a n t a d a ,  P e r o  la  v e r s ió n  a l e m a n a ,  q u e  d a  a  l a  v o z  u n  rit®'| 

c a n t o  h a b la d o ,  e s ,  a  j u i c i o  d e l  c o m p o s i t o r ,  t a n  b u e n a  s in o  m'' 
q u e  a q u e l l a .  A f o r t u n a d a m e n t e ,  la  v o z  d e  K á t h e  G o l d  t i e n e  n n  ^  
r a b i e  s o n id o ,  <|ue a u n  e n  e l  l e n g u a j e  r e s u e n a  c o m o  u n a  dulc^ 
lo d ía .

Y  a  s e g u id o ,  e l  c o m p o s i t o r  s e  s i e n t a  a '  p ia n o  y  ) ) a jo  s u s  dv<iu> 

d e ja  s e n t i r  l a  b e l l e z a  d e  e s a  m ú s i c a ,  l ' . i i c a n t a d o s  o ím o s  s u s  to w ?  
m u y  i ^ o n t o  r e s o n a r á n  e n  m i l l o n e s  d e  n id o s ,  cu%''ü e-co h a b r á  ilc 
t r a r s e  e n  e l  c o r a z ó n .

A l  f in a l  d e  n u e s t r a  e n t r e v i s t a  n o s  r e l a t a  F 'r a n  D o e l l e  lo s  d ías

ju v e n t u d  e n  e l  b e l l o  p a ís  d e !  R i n .  D e s c i e n d e  (k - u n a  f a m i l i a  m u s i c a l .  
S u  p a d r e  cre<'i p a r a  í l  y  s u s  o n c e  h e r m a n o s  u iu i ¡ ) e t ) ( ie ñ a  o r q u e s t a ,  c o i ;  
ia  q u e  s e  o r g a n i z a b a n  s e n d o s  c o n c i e r t o s  d o m é s t i c o s .  V a  t e n i e n d o  s o l  i- 
i n e n t e  s e i s  a ñ o s ,  s i n t i ó  F r a n z  e l  d t-s e o  d e  c o n q i o n e r  m ú s i c a  y  n o  i i g - -  
r a ,  s i n o  m ú s i c a  d e  ó p e r a .  P o c o  a  p o c o  a p r e n d ió  a  to c -a r  e l  v i o l o n c e l o .  

--I v i o l ín ,  e l  p ia n o  y  la  t r d u b a .  C o m o  t r o m b i s t a  s i r v i ó  a n te -s  d e  la  
g n e r r a  e n  e l  9 0  R e g i m i e n t o  d e  F u s i l e r o s ,  e n  R o s t o c k .  A n t e s  d e  « ie d i- 

c a r s e  a l  f i lm  f u é  d i r e c t o r  d e  o r q u e s t a  e n  e l  t e a t r o  d u r a n t e  d o c e  a ñ o s .
D e  m u v  b u e n a  g a n a  h u b i í r a m o s  o íd o  a l g o  m á s  d e l  c < m iix is i t . .r ,  d e  

M IS o b r a s  y  d e  s u  v id a  d e s d e  q u e  s e  d e d ic ó  a l  f i l m .  P e r o  e l  t i e n i i » !  .-.-v 
y  e l  t r a b a jo  d e  o c h o  n ie g e s  p a r a  e l  f i l m  v A n f it r ió n - i  y a  e s t á  to ­

c a n d o  a  s u  f in .

U N A  V I S I T A  A  V E R S A L L E S  Y  H E I D E L B E R G

M i v 'i io  s e  h a  e s c r i t o  y a  d e  v e r d a d e r o  y  f a l s o  s o b r e  
L i s e l o t t e » ,  l a  h i j a  d d  p r í n c i p e  C a r lo s  L u i s  le í  

I ’ a l a t i i i a d o .  L a  h ist< > ria  d e  « L i s e lo t t e i i  e s  e l  c u e n t< i 
d e  n u n c a  a c a b a r  y  c a .s i  s o b r e p a s a ,  e n  s u  e x t e n d i d o ,  l a s  o b r a s  
d e  r F o e t h e  y  la s  j i á g i n a s  c o n s a g r a d a s  a  F e d e r i c o  e l  G r a n d e .  

M u c h a s  o p e r e -ta s  h a n  s e r v id o  a  i l u s t r a r  la  v id a  d e  e s t a  jo v e n .  
A h o r a  la  i - e l í c u la  s o n o r a  s e  a m p a r a  d e  e s t e  t e m a .

P o r  e s t a  r a z ó n ,  F r o t - l i c h ,  s i e m p r e  e n  b u s c a  d e  a .s u n to s  i n ­
t e r e s a n t e s ,  e l i g i ó  la  h i s t o r i a  d e  e s t a  p r i n c e s a  p f> co  s c n í i n i c n -  
t a l ,  a n t e s  b i e n ,  b u e n a  a le t i ;a n :i  y  v e r d a d e r a  p a l a t i n a .  A  lo s  
die*7. y  n u e v e  a ñ o s ,  e n  r f t r r .  la  [ .r in c t-S T  « a le  d e  F L i l d e b e r i ;  v

m u e r e  e n  S a i n t  C lo u d  e n  1 7 2 2 ,  s i n  h a b e r  v u e l t o  a  v e r  a  s u  
p a t r i a .  S n  c a s a m ie n t o  c o n  F e l i p e  d e  O r ló a n s ,  e l  h e r m a n o  d e l  
r e y  L u i s  X I V ,  s e  c e l e b r ó  p o r  r a z o n e s  p o l í t i c a s ,  p e r o  v i v i ó  
fe liz , c o n  é l ,  s i  b ie n  s e  p u e d e  c r e e r  a l  c o n t e n i d o  d e  l a s  c a r t a s  
q u e  e s c r i b i ó  a  s u  f a m i l i a .

l U  d r a m a  y  c a r á c t e r  d e  s u  v id a  e s  c o m o  s i g u e  : P a r a  o b e d e ­
c e r  a  s u  p a d r e ,  la  p r i n c e s a  a l e m a n a  s e  c a s a  c o n  e l  h o m b r e  q u e  
n o  a m a ,  ]> ero  só l< j i i i e i i s a  e n  s e r v i r  a  s u  p a í s ,  e n  a y u d a r  a  s u  

p a t r i a ,  s in  l o g r a r  p o n e r  f in  a  l a s  c o n s t a n t e s  l u c h a s  < ¡ue t a n t i  
s a n g r e  d e r r a m a n .  F u é  u n a  p e ip ie ñ a  s a t i s f a c c i ó n  p a r a  M a -  
c b m e » ,  t a n  i n j u r i a d a ,  e l  h a }> e r  r c -c ib id o ,  m á s  t a r d e ,  e l  t í t u l o  
d e  -M ixT r.- H.,-1 R e g e n t v  - .
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o r t a j e  d e  a c t u a l i d a c
*3H|Ur—

© e T
e rv V e

d e
C i í e s a Sus impresiones acerca del 

momento cinematográfico ac­
tual • 61 duelo >Pmérica-6uropa. 
£a producción ^Nacional, • 
actividad de Cifesa y sus proyec­
tos, •  Optimismo ante el futuro.

1:1 c r is is  : t‘l i lu n ie n to  d*; p r t s l i -  
t;;( i y  de c o n fia n z a  d e la  m a rc a  
<-n i'l m m -a d d  y  *'l ('•xíio íu lm i-  
n a n tc  i l r  n L .i h i-rn ian ii S ;i ii  
S u ip ii'ii)»  co lo i'ó  a  ( . 'i f i 's a  en  r-l 
pir/iculii d e la  c in r m a to g r a t ía  
i - ' ja ñ i i l . 'i  y  tlccid ii* a  sii> d iri- 
í^ tntc^  ¡t ían / ar> c <Ji- lle n o  a 
p rod u cción  n if t in i '- .td a  y  í n  
'■•rif.

V en  c'nU' p u n ió  la s  c o m is , 
'l li j,'a iiio >  a lii> díuf. iii‘ i ' i j á ,  ' ‘ ii 
i ju c  C i f c - a  lit-nc ri-^ w H ii a  t is la  
m Ui  c i  p riib li'm a  d t  la  d isfrib ii- 
c-ión i n  l-'.-paña v S iid a n ié r ir n , 
\ t-n t|iK', p o r c o n s id e ra r lo  d f  
^;rím iiil.T Ó s in fo rm a tiv o , no» 
d ccid im o '- a intiT\ iu v a r  a  -  i 
g í r e n le  d on  V ic e n te  C iisa n o v a .

H ablando con el 
se ñ o r  C a sa n o v a

D e sp a c h o  d i' la  iJtT c n c ia  i-n 
l;i O n l r a l  d<’ \ ’a l* 'i i i ia .  K1 { 'c -  
n n l f  de C 'i fo a  y  e l p e r io d is ta , 
f r e n te  a  f íe n le ,  ei>n u n a  -¿oliria 
ü .e s a  (le  e-^critoriii por in ed io .

E l  se ñ o r C a - 'a n o 'a  re s is te  le- 
n a> iiii 'le  a la  in te rv ie u  y  má^ 
te n a ¿ n ie n íe  a ú n  a  la  u fo to » .

i l< í
,1* ,dVc« sW *

V ite o ta C»‘ «"ov»

o l t •*P >n»*» • "
V » ' * "

cta<
geni® '*®

I
El p restig io  de 
u n  a p e l l i d o

\ h e rá ld ic a  y  ia  
tr a d ic ió n  su e len  

J  c o n s t itu ir  e n  la s  
c la se s  a r is to c r í i l ic a s  los 
b a rn ic e s  q u e  d a n  b rillo  
a  los ajH -llidos. S u  al<'a- 
c ió n  jje n c a ló g i  ca  v U n c 
,1 s e r  a lg o  a s í  c o m o  i;l 
i 'h a to t lu strosci q u e c n jo -  
v a  e l p re s lin io  se c u la r  
¡!e  d e te rm in a d a s  l'íiini- 
lia s .

IV ro , l ia . '  la  {< u irra . 
la s  ¡^cneraciD nes hkhIi t - 
na's p u d ieron  d a rse  piT- 
f i f t a  c u e n ta  d e q u e  la 
sa lv a c ió n  d el m u n d o  no 
d e p en d ía  <ie la s  a r is t iv  
c r a c ia s  c lau strad a^ , e i’ 
sUs p a la c io s , re fu g ia d a s  
ir a s  liis e s c u d w  .se\iTiis 
de su ra n y o  y  de su  a l­
c u rn ia , y  co m p ren d ie- 
-o n  q u e  h a c ía  fa l t a  un 
d in a m ism o  d e tip o  m er­
ca n til  y  u n a s in q u ie tu ­
des d e tip o  id e a lis ta . \ 

a s í  n a c ie ro n  los a ra n d e s  .ip c llid o s, s ig n o s  d e m u to risu io  c o m e rc ia l 
ilu m in a d o s  p o r los re lli- jn s  in te r n a iio n a lc s  d d  iD lu lln  y  d el N eón 
y  los jíra n d e s  e s c r i to r e s , a d a lid e s  d e id e a s  y e s t ilo s  n u rv o s.

I ,a  se re n id a d  de lo  c o n te m p la tiv o  y  d e lo  a n c e s tr a l  *<■ fu é  e s lu -  
n iim d o, ;d  p ro p io  tie m p o  q in ' c re c ía n  y  s<- d e s a rro lla b a n  los ^ an - 
i>lii)s d el m o d ern o  s is te m a  n er\ io so  di;l m u n d o  q u e  c o n tu n d ió  a 
t .x io s . L o s  h o m b re s  d e n e g o c io s  e n lr a n m  - mi los p a la c io s  y  los 
h o m b re s  de k i»  p a la c iiia  tu v iero n  q u e  .  i i ir a r  i ii la  e s le r a  -de los n e ­
g o c io s , L o s  e s c r ito re s  c lá s ic o s  s e  h ir ie ro n  u n  poco  (csnob.sn y los 
in te le c tu a le »  m o d e rn o s  d e ja ro n  d e d e -p re c ia r  o tr o  ik h o  e l  c la s i­

c ism o .
V  a s í  lle g a m o s  a l  m o m e n to  a c tu a l ,  en  q u e  la s  n e cesid a d es h u ­

m a n a s  y  la  lu c h a  d e cla .ses h a n  c a n ib ia d o  la  e - t r u c tu r a  del m u n d o,

CUrk CabI* y CUudette Oolberl, en “Sucedió un* noche"

l u i i e  U l l r i c h  y  A d o l f  
W e h id rü c h , «n  " R e g in a " .

i t e a n d o ,  c o m o  su p re m a s  b a s e s  d e  la  civili/ .ación  m o d e rn a , las 
l id a s  a r is to c r a c ia s  d el N eg o cio  y  d e la  [n te lig e n c ia ,

4: *  *  «
E l  a|iellido C a s a n o v a  g o 7 a  en  V a le n c ia  d e u n  ju s to  y  r e c io  p res- 

li^ io  m o r a l ,  in le le c iu a l y  c o m e rc iid . E s  u n a  fa m il ia  e x te n s a  de 
;;r :in d e s  tra b a ja d o r i'.s , q u e  h a  lo g ra d o  u n a  d e s ta c a ila  y  p re e m in e n te  
p u sictú n  s o c ia l,  q u e  h a  cu id ad o  m u y  b ie n  d e  allan/ :ar y  e s t iliz a r , 
e d iu a iid o  p r im o ro s a m e n te  lo s  v ie jo s  ñ lüs jo v e n e s , h a s ta  l le g a r  a 
la  fu siiin  im ¡)o n d era l)le  d e u n a  la rg a  e x p e r ie n c ia  co n  u n  sr¡b i.' e s ­
tilo  in ie U íc lu a l, v é r i ic e  m a g n ífic o  o ii d on d e c u lm in a n  m e z c la d a s  y  
a r m ó n ic a s  la s  d os a r is to c r a c ia s  d e te r m in a n te s  di'l é x ito  e n  el sij^lo 
V einte.

L a  f ir m a  ( 'n s a n o v a  h a  lle jiad o  a  te n e r  e.sa a c tiv id ad  de m o v im ie n ­
to  v e.sa e x te n s ió n  de 5,N'stión q u e  c a r a c te r iz a  la s  j> ram ics e n tid a d e s  
f in a n c i.'r a s  i'X tran jc  n i> . P o s e e  fá b r ic a s , e.stabU c im ie n io s  d iv erso s, 
ed ific io s  : d irig í- g ra n d e s  c o n ce s io n e s  y  r c p r e -e n ta c io n e s  d e rad io . 
au i(im ó \ ile s  ; d o m in a  la  e s p o r la c ió n  v la  in i¡io rtac ii'in  •. re a liz a  so ­
b re  la  m a rc h a — m ila g r o  d e t>rgani/ación  y  de a c tiv id a d  lu d a c la ­
s e  d e  n e g o c io s ;  s il ito te n cia  y s u  im p u lso  ig iia U iien te  se  n o ta n  en  
la  c re a c ió n  v  lan/am ienti>  d e u n  g r a n  b a ln e a r io  en  la s  t ie r ra s  ^e 
nero.sa.s de C 'o fren tes , q u e  en el (¿ m s v jo  ile .X d m in istra e ió n  di; los 
B a n c o s ,  m ed u l.i de la s  fin an zas e n  la  g r a n  c iu d a d ...

f ’ u e s  b ie n , uno d e lo., e le m e n to s  m á s  v a lio sa s  d e e s ta  fa m il ia  fo r ­
m id a b le  e s  don M a n u e l C a s a i lo 'a  L lo p is , a q u ien  q u ie ro  re n d ir  
e s te  tr ib u to  d e  a d m ira c ió n , p orq u e h a  sid o  u n  h o m b re  b u e n o  y 
tr a b a ja d o r , q u e  h a  d e d icad o  (od a  s u  v id a  a  los n e g o c io s , y  h oy , ya 
c a n s a d o  d e la  lu c h a , pu ede o s te n ta r , co n  to d o  ja --z  d e v a n id a d es, 
el o rg u llo  d e ver a  .-us d os h i jo -  L u is  y  V ic e n te  q u e , en  p len a  ju ­
v en tu d  tr iu n fa n  ro tu n d a m e n te  e  in c lu so  c la v a n  e n  e l lo m o  b ru ñ id o  
co n  o ro  del so l d e n u e stra  L .sp añ a , la  b a n d e ra  v a le n c ia n a  d e ( ' i l e ­
sa , q u f  e s , n i m á s  ni m eiiiia , q u e  .signo p re se n te  y  fa r o  pol< n te  
q u e  h a  d<- i lu m in a r  e l fu tu rei c in e m a tu g rá rtc o  de n u e s tra  p a tr ia .

El p restig io  d e  una m arca
H a s ta  h i i i  C 'ifesa  fu é  u n a  m a r c a  n iod eM a qu e se  d e d ira b a  sim - 

¡ile m e n te  , i 'd is tr ib u ir  a lg u n a s  pelíciilas_ e u ro p e a s . U n a  g e s tió n  a lo i-  
tu n a d a  d ió  p<ir re s u h a d o  e l adv-, n im ién K i de don L u is  y  d ..:i V i­
c e n te  C a s a n o v a , diw jó v e n e s  h e rm a n o s , c u lto s  y  p re p a ra d o s  p ar.i 
e l n e g o c io , V q u e  iiiy eclar< m  a  la so cied p d  s a v ia  nui \a, v ig o r  de 
ju M 'n tu d  y  <linervi a h u n d a n tí '. C o n  e a to s  tre s  fa c to r e s , sa b ia n ie n ti*  
d o s if ica d o s , fu é  c re c ie n d o  y  p ro sp era n d o  C ife s a ,  c u y a  'irg an iz .ación  
n a c io n a l fu é  n o ta b le m e n te  m e jo r a d a . S e  h iz o  u n  im p o rta n te  co n ­
tr a to  co n  la  C o lu m b ia , y  -e  to m ó  la  d e cis ió n  d e p ro d u c ir , en  v ía  de 
< n sa y o . p o r c u e n ta  p rop ia . K1 llor-'. im ie n to  d el n e g o c io , a  [x -sar <lf

U n p la n o  d e  la  p e l íc u la  " R a t a p lá n " , e n  e l  q u e  a p a re c e n  
A n to ñ ita  C o lo m é  y  F é l ix  d e  P o m é s , In t é r p r e t e *  p r in ­
c ip a le s  d e  e s te  f ilm  q u e  serA  d is t r ib u id o  p o r C i f e i a .

B e n i t o  
P e r o jo  V 
M a ry  d e l 
C a r m e n  
M e r i n o ,  
d ire c to r  y  
p r in c ip a l  
in t é r p r e ­
te  f e m e ­
n i n o  d e  
" R u m b o  
a l C a ir o " .

la  res-P o r  lin , to d o  ven cid o . N'o tie n e  re m e d io . í ,h  im p o rta n c ia  \ 
p im sab ilid ad  d e c ien to s c a r g o s  o b lig a n  a  m u c h o .

m is p re g u n ta s  va c o n te s ta n d o  e l  jo v e n  g e r e n te  de C ife s a ,  / 
b ien  p io n ti)  la  in te rv ie u  se  c o n v ie r te  e n  u n a  a m ig a b le  c h a r la , de la 
q u e  ira n .sc tib o  a c o n tin u a c ió n  lo s  p á rr a fo s  qu e m e jo r  co n d e n sa n  y 
s in le iiz a n  su o p in ió n  s o b re  lo s  te m a s  m á s  a p a s io n a n te s  del m o ­
m e n to  c in e m a to g rá f ic o .

la  c r is is  e s  p ro d u c to  d e  una v a c ila c ió n .. .  
p ero  e l cine in ternacional s igu e prosperan do

- K l  c in e  in te r n a c io n a l,  en  sU d o b le  a sp e cto  q u e  u sted  m e p re g u n ­
ta  p a sa  i«>r in s ta n te s  d e v e rd a d e ra  c r is is ,  - i  bii n a  e s ta  p a la b ra  no 
h e m o s d e d a r le  la  a ce p c ió n  c a ta s tró t ic a  qu e g e n e ra liii '-n te  s‘‘ 1 ‘ 
a s ig n a .  K s .u n a  c r is is  p ro d u cto  d e la  v a c ila c ió n  q u e  im p o n e o l ch  <- 
q u e  q u e  su fre  la  p ro d u cc ió n  a l  e n fr e n ta r s e  el tip o  i lá s ic a m e iU ' 
a m e r ic a n o  « m  la  a c tu a l  pr<xiucción eu ro p ea .

.\ r lin ttca m e n te , el 'n 'in e .) en  g in e r a l  a lc a n z a  a c tu a lm e n te  u n  m --  

( C o n t í n Ó B  e n  I n f o r m a c i o n e s )

C a r lo s  G n e n e , d ire c to r  d e  (a  n u e v a  g ra n  p ro d u c c ió n  de 
6 .  I .  P . y  C a p ít o l ,  t i tu la d a  " A b d u l H am id ~ , * •  v e  aq u f 
con d o i d e  sus 'a s t r o s " ,  A d r ie n n e  A m e i y  N lls  A s th e r .

i
il
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LA M UJER MODERNA

d í a s

Una i n l e r e M D t e  «(cena de “Afeóle b r i l á n i n o " .  f i l m  cuyo arfunieolo le d e t a r r o l l a  e n  Petrogrado e n  p l e n a  actividad r«volacionarla

. jT iüiiini '  d r  ru<M' h rim b ricn ln -. •-r h a lln n  lib ra n d u  u n a  in ú til b a tn llii  ro n fr ti 
i rK-iiiijIip i-o m ú n . I ' l  !;ir1ri. r ilo  >'• h a lla  «'nlrp la  ^ u r r r a  dH  Z a r  y  la  jia/. de 

' - I ju I l I i ia íu i i i - ' \ n ii '¿allí- 'm r cur^l dpciUii>i‘ . K c 'lin iiff  I r a ln  d e h a r e r  q u e  ' ‘I f a m * .
• • - -    _   t ^ _ . i ........  t . .D

l i li )  f j í 'r v i i i)  riiM> \ iH -h a a  .<u« ( r im li t r a '- .  D iv isio iiP -. c n t i - r a -  \ an  a rro ia m lc i s u s  íu s ÍIcn y 
h u y e n  i-n b u s c a  <i<> ])iin y n m cn o »  qiii- m- fcim vn nic><li(l.i< c f< f t iv a s , íii R u s ia  q u r v a  j  
n a i-rr  fin n a rA  la  paz m n  Al( m itn i...

''U -p hon  I,i)i k i- •• \ fu '' m iriim lu  a ra tia  um i d e  'U> uy. i i i i - . ,  - .fn la U o s a n te  iiiM
l i r t - ' m c .'a . íiu s  oju -. ic n ia i l  i'<i' n o  «P qui^ q u e  i Ii-I>!<t i i i i  I r n i r  i-n lo s  su y o s lo> hiiinbrt;>

“AGENTE BRITÁNICO"

Kay Francít inierpreta en en eite film Warner B roii, el papel de una joven 
aritiócraia rota al servicio de loi (ovieti enamorada del mayor enemigo de 
elia» orgaaizacionei. La pailón política, el concepto del deber y ei amor, ion 
lot principales elem entot de eile film lleno de originalidad y de emoci6ni

d< C n iA n J.iá , q u e  il>..n <i l.i ;^U'Ti . i ■ i¡n  u n ;i «'aiuii'in i-n Ins la b in -  M ’i\ i.cx .ii 
•luii > d f  fr a y il  co n s iitu i-ii 'n  í i~ i . . . .  Hi- f s i a t i i r a ,  r.i- a j; i^ a n la b a  anH ' ijuM-n h
< -H K liara  p o r  t i  p u d tr d-‘ su jx  rsu n a li j :u i  ; .o r n o  [n>r r x l r a h  i a l i jo im i- i .  la  n a lu ra -

 ...................................... . »-n .n m ü ln am ar i'O su  i'sp ír ilu  la  su a\ id m l y  d u lz u ra  d c¡
¡ i . - : ; : .  . .ü i  la  I rm ir id a c l d c l a \ i-n tiircro .

A tn r a b i l  - i .1 il.- 1h l^ rsía  m i - ,  - ■ h u fla b a  u ii \ U-ji r a n o  i n  lidi-s d ip lo n iá tic .'s
> n o  j-r 1 II' . . . I i i .im h n  q u e  l lp 'a t ia  ‘p.- rn-nci ir. del (lO b U rn o  d i‘l lm|MTÍi¡ B n -  
l iin ic d  .1 t- . d i‘ l:i u m p is ia d  por qiu- a t r a '— -‘-'i' w r n i lo .  H u m b r f  d o  n » l r i )  
in r s c ru la b li- ,  pi-ru c u y o s  o j i »  } ; r i s t s  par<-ciar> ¡«  n i- ira r  n a s ia  <•! fo n d o  a q u e llo  qii<’ 
s e  [M isaban. S u s  o a lx 'llo a  h lan ríp -, qiit* I r  lU '^ .tb .ui h a s ta  ^1 c ite llo  d e la  c a t i i is a ,  1«* 
d .ib a n  c ic r la  a p a r io n iia  dt* ptM’l a .  y . r n  w r d a d . pm -tico  o ra  .su su i-ñ ii di" u ii m u n d  < 
p c r f i r io  : iK-ro la s  p ro fu n d a s  a r r u g a s  q u f  s u n a b a n  s u  f r e n te  h a b la b a n  c la r a m e n te  
d e  l a  fu tilid a d  d f  a q u i i  s u e n o . M ñ 'n ir a s  o ía  y  <ilj-.cr\aba a l j<i\t-n L o c k i-  st- lo h u - 
b ie r .i ...--id o  p erd k lo  p o r  u n  m o m e n to  e n  ‘ 1 r . v , . . i d o  d e  su  p rn p ia  ju v e n tu d ,

L iis  o tr o s  n iif-m b riis  d el (ií)b in ei> - o ra n  • s .ép lii '>«. n o  v u e ltir . a ú n  t-n s ( di-I g o l­

p e  q u e  la  g u e r r a  h a b ía  a s e s ta d o  a  la  flo r  de 
l a  ju v e n tu d  d e  In g ln U -rra , K l M in is tro  d e  la  
G u e r r a  n a d a  q u e r ía  e n te n d í r  di- c u a n to  i'ln - 
c u e n t in u 'n te  e.\ jm nía S ii- iih e n . ¿C V m io h a ce r  
e:is<> d e un nxiii*h;u*lui In i*\ jx T to , ai lo s  \ ie jo s  
f jen era lt-s  <‘qui\'<H'oban?

— L o s  Jó v e n e s  »<• t 'n tre t ia n  c o n  la  m ism a  
fa c iliiia d  a la  (lc.s<‘sp < 'ra iiú n  q u e  a l  e m u s iiis - 
in ii. , 'N ii  le  p a r ic i- , se iu ir  I .o c 'k e , q u e  su  v i­
s ió n  d e  l a  r.ilu ;u 'ión  d e  a q u e l p a ís  i c  in ú ti l ­
m e n te  [X 's im i.s ia ’;'

I-a  v is ió n  q u i' o fr e c e n  c in c u e n ta  d iv isin  
ii. '  d e l e j i r c i l o  a le m á n  d e ja n d o  d e lu c b a i • 
K u s ia  y la n z a r s e  s o b re  n i i i - l i . ' -  a lia d o s , n .i 
r~ u n a  D jitim is la  v is ió n  pre '.-isanu -nte, señ o r 
—  fu e  la  ré p lica  d c l  j<iven.

— ..'q u é  ri'm i-d io  prO|Mine u s te d ? — p n -  
í ju n tó ,  to n  to n o  sa rc .á s iic o , e l  M in is tro .

— K s b ie n  s e m il lo .  ReeoniH -í-r a  cualquÍM  
;io l) je rn o  y d a r  n R u 'i a  la  s e n sa c ió n  d e qvi" 
1,1 (« ra n  B r e ta ñ a  e s t a r á  a  su  lad o  h a s ia  
iiiu rlr.

Kl I ’ r in ie r  M in is t tr ii  s o n r ió  a l l'i v a n t.n  si- > 
íe n d ió  la  m a n o  a  S tep h « 'n  d ii'ién d o le  :

— C u a n d o  le í n l j ju n a s  d e .'iis  in fo rm a c io n rs  
e n v ia d a s  d e x lc  M iw cú . m e  lo im a jlin ú  a  U '- 
ti-»i un \ ie jii  d<' lar^^a b a r b a  b la n c a .

—  L (i s ie n to , si'ñoT.
— V .i tiiT ie  usti-d p o rq u é  se n tir lo — re p u so  i i 

;.;ran  e s ta d is ta — . i’ i t t  e r a  I V in i i r  M in istru  
los v e in t ic u a tro .

es cu an d o  su cu erpo está  exp u esto  o  la  cri­
tico y  d e b e  o p o re c e r  lím pido y  e x e n lo  d e  
to d o  c ió se  d e  p e lo  o  vello  $upet^luo- "D EPY L" 
e s  el único producto g a ra n t iz a d o , fácil, ino* 
fen sivo , q u e  d e jo  la  e p id e rm is  c o m o  u n a  

s e d a  d e s p u é s  d e  d e p ila r s e .

P E RF UME RI A

m m
B A D A I O N A '

S( flf>cv«nko [>EPYl en su (ocoli^od, cortft e ife  eup6 ii v r«niirolo 
COA tvs s^iSos clo<o$, jwrtfo con tu importo do Ptos. 5 *2 5 , y  to rvdbtrá 
froKo domicil^.
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Nombro —  - - - ---------------------  ------
Dirección
l 0€ol¡dod .
P ro v ÍA c ia  .

R«mifon un frosco DEPVL M ando tu import* d »  Ptat. 5 '2 2  «n  salloi d«  
corrao o po» giro pottal. _________________

l 'n .i - .  s e m a n a s  d e sp u é s  S te p h e n  l .o i  ke su b ía  
. . . '  i lu m in a d a s  e s c a le r a s  d< la K m b a ja d a  del 
lm [K 'rio  l í r i t á n le o  e n  i ’ e tro ^ ra d o . E n  li> a lto , 
e l v ii'jii m a y o rd o m o , q u e  h a b ía  c o iio c id o  a 
au  p ad re , le  dii'i la  b ie n v e iilil»  y  e l  jo v e n , 
cani|>echananv nl<', le  sa lu d ó  c o n  u n a  p a lm a ­
d a  e n  e l h o m b ro .

M e a le g r o  d e v e rte , K v a n s . .X ia b o  dp ll;‘- 
íLHT co n  e l c a r f jo  d e  C ó n su l ( ji-n e ra l.

- A si m e  h e  e n te ra d o  p o r l o '  p iTÍiV llcos, 
. j ' i io r — ilijo  a h o r a  e !  c r ia d o  cu a d ríin d o si'.

V  s in  a ñ a d ir  p a la b r a , m u y  tie s o  i'n  su  u n i- 
ro rm e , a m in i ió  d e sd e la  p n e rt .i  d e l sa ló n  ;

-  ICI soñ u r C ó n su l ( ie n e r a l .
Y  e l n u ev o  C ó n su l C ien cra l h izo  su  e n tr a ­

d a en  lo s  lu jo s o s  .sa lon es d e la  K m b iija d a . 
a q o e i d ía  in v a d id o s  p o r lo  in iis  íio leeto  d e  la  
c .i l i i i 'ia  in g le s a , v lu e jio  d e  o fr e c e r  .sus re s -

jH 'tos a lo s  d u etío s  d e la- c .i s a ,  e n tr e g ó s e  a  la s  d e lle ia ;: d e l li.iile . 
IV r o  n o  ta r d ó  u n o  d e lo s  jó v e n e s  hubsccr<‘ta r io s  en  v e n ir  a  m u r- 
jn u r a r le  q u i' a b a jo ,  en  la s  In m e d ia c io n e s  d e  la  c o c in a , h a b ía  u n a  
jia r li i ln  d e p o c k c r .

■Stephen b a jó  a l lu g a r  d o n d e  íc  ju g a b a .  .S en ta d o s a  u n a  n ie.sa, 
c u a tr o  jó v e n e s  s e  h a lla b a n  .em h eb id iis  en  .su ju e g o  ; e l  jo v e n  su b se ­
c r e ta r io  ‘s ia n le y , fr e n te  a  B o b  M ili, u n  m u c h a c h o  n o r te a m e r ic a n o  
d e fu e r te  a s p e c to , e l  ú n ico  d e  lo s  c u a tr o  qup a l l í  g r ita b a  y  m a s c a b a  
fio m a . la  iz q u ie rd a  s e  h a lla b a  s e n ta d o  ( ia s t ó n  I .a  h 'a rü e , d e la  
L e g a c iim  F r i in c e s a ,  y  a l  o tr o  l.'nlo e l jo v e n  T i t o  d e l  V 'al, un a tta c h i ' 
i ta lia n o .

D e l  V a l  e s tu d ia b a  c o n s fa n te m e n le  su  m a n o  e  ib a  a  h a c e r  u n a  
ítp u e s la  c u a n d o  S ta n le y  v ió  a  S te p h e n  en  la  p u erta . 

( C o o t i n ú o  o n  I n f o r m a c l o n c o )

Leilie Howard y Kay 
Francit, en una apailo* 
nadaeicena de “Agen' 
te británico**, íilm  
balado en la novela 
del m ifm o nom bre 
de B ro ce  Lackhari, 
cuya veriión cinema* 
(ográíica Interpretan!

( i

Ayuntamiento de Madrid



LA  D E C O R A C I Ó N  

E N  E L  C I N E
l in i '  h a  in f lu id o  en

>l»-vi.i.ui>'in a i 'I iia l ; la  h ;i U¡-
.Ici \ l i t l - h d  v a r i a ,  N n  II!1' n r .,.1 ,i 

'.I !■ i i i f i í .  q u t '  l i i i i i l í i r u  Ma ••(‘nt ic lc i pinU -r t i*

 ................  -11 itir tu c n c ia , u inlfri<ir<->

hal)itablc'-í v :i la  P M c n ii j'r a f ja  l ' iT o  d e
i> ic  ú lt im o  a.-.pi’C'lo. i!in  in itT i’-,anii- i-n c4  cint-, 
h iibiíirciT io-. en  r a p il i i lo  a p a r te .

K> un h í i  h o  iñc ii dciii<i'triuli>  q u e  lo-. 
rad o rc  í. ,-i ( jn  i.i'u iia i! m á s  f i i  a m iii  t)l;ir y  d ar 
ofe i-tiis  n u e v o s  a  la s  h a b ila c io n o - . q u e  li^u ru n 
en  u n  f iiin , q u e  ru a n d o  h a n  do l le v a r  s u s  a c l i-  
ú d a d i-'i a  ¡a  v iv ii'n d a  d r  c u a iq u if r  f é r  v u lf¡a r. 
K n  p a r te  so t-xp iit'a  r la i 'o  : e l film , i^ue d e sfila  
iin lo  m illo n e s  d e e s p e i t a d o r o ,  e s  u n u  p ro p a- 
j^anUa ^ ra tu it i i  p a r a  <•! d e cu ia d o r , c o m o  lo 
p a ra  e l iiv id istu  y o l m riq u illa ilo r  e l  a s p e c to  o s .  
tt-rno  d e la  ' 'v e t le t to i .  I . a  ca'^a p a r t ic u la r ,  q u e  
só lo  d a  e n tr a d a  a  cm as d i 'e e r a n  d e i je r s o n a s . nu 
p a r . i . -  mev.-i I ,• ta n to  e s lu ii io .  n i ta n to  a r te  
c o m o  e l q u e  h a  <le f ig u ra r  '*n e l íilm . C u an d o  
m i i u s  .•ll<is 1u c i e i ’n um'. p e n sa m o s  q u e
p a r a  el ca.so q u e  n o s  o cu p a  lo s  .le co rad o re ^  
c u e n ta n  co n  i l  t l im r o  su fii'ie n te  y  o tr a s  m u ­
c h a s  fa c il ii la d e s  p a ra  p o d er l le v a r  a  c a b o  c u a ­

le s q u ie ra  <ie sUH id e a s .
S in  i n ibar}í< i, n o  e s  i-llo n io liv ti p a r a  q u e  n o  

se  «,cu(>i'n m/is s r i i . i i i ie n to  d el in te r io r  ú v ie n .  
d a . M e re fi 'i -o  en c u a n to  a  l a  c re a c ió n  de 
id e a s , su lu c io n e s  h ig ié n ic a s  y  .ic c e su r io s . S a ­
b e m o s q u e , por o c s f ir a c ia , la  \ id a n o rm a l y 
c u o tid ia n a  n o  pui dc im it a r  c o m p le la m c n io . ni 
l le v a r  u n  p a ra le lo  i jiu a l ,  a  la  q u e  so lo  e x is te  
en  e l a r te  d e la  fa n t a s ía .  I V o  h a y  q u e  s e g u ir ­
la  i l r  l e i i . i  V to m a r  d e e lla  le c c io n e s  a p ro v e - 
i 'h a b le s ,  q u e  s in  d u ila  a.í^utia  in f lu y e n  en  el

C a t a  d e  e s t ile , e s p a ñ o l m e r id io n a l ,  p e rk e n e e ie n le  a O U o  K ru g e r . a r t is t a  d e  la  M . G .  M .

In t e r io r  d e  la  c a s a  d e  I r e n e  D u n e , e n  e l m o n te  W iis o n .

g u s to  d e  la.s m a s a s ,  Pii^nse-so .«ino un m o m e n tn  e n  lo s  e fe c to s  qu e 
en  la  b e lle z a  n a tu r a l  h a  h e c h o  e l c in e  h e n e fic io s a tiie n te . Q u e d a m o s  

e n  qu<‘ un in t e r io r  h a b ita b le  n o  p u ed e, p o r  ra z o n e s  p r á c t ic a s ,  .ser u n a  
o b r a  d e a r le .  Ja m A s  en  la  v id a  a c tú a ! un p a la c io  c o m o  e ! q u e  h a b i­
ta b a  t ‘ ie,>|)atra, (n id ria  o ib i ja r n o s .  Y  c u a n d o  q u ie re  l le g a r  a  s e r  u n a

H E L I O B R U M
C R E M A  SO L A R

o b ra  a s í ,  e,s d e c ir . euan<lo la  v iv ie n d a  se  d e sp la z a  d e  su  v e rd a d ero
d. s t in o  >e ha< e  in h ó s p ita  ; r a s o  in fa l ib le  e n  la s  niHn.sione.s s u n tu iv  
s a s  y  e 'i.u iu i.-s , ,\ d tm á s , p ie rd e  e l c a r á c te r  a  q u e  v a  d e s tin a d a , y  a 
cau .sa  d e s u s  d im e n s io n e s  y  c o n s tru c c ió n  a r b i t r a r ia ,  p a s a  a  s e r  u n a  
p u ra  o b r a  a r q u ite c tó n ic a , s e m e ja n t e  a  u n  te m p lo  o  c o s a  p a re c id a . 
K sy  s u e le  su c e d e r  co n  la s  v iv ie n d a s  p a r t ic u la r e s  en  F r a n c ia  y .Me- 

n ia n ia ,  s ie m p re  á v id a s  d e lif e x t r a v a g a n c ia .
E n  vc:rdad, e l  c in e  h a  h e c h o  u n a  g r a n  o b r a  en  p ro  d e la  d e co ra ­

c ió n  ; la  h a  p o p u la r iz a d o , h a c ie n d o  s e n t ir  a  la s  m u ltitu d e s  ijJn o ran lO s 
q u e  a lre d e d o r de e lla s  p u ed e  y d ebe e x is t i r  u n a  b e lle z a  n e c e s a r ia , 
s e m e ja n t e  a  u n a  a u r e o la . Ig n o r a n d o  e l la s  q u e  la  c a s a  h a c e  a  la  
p e r s o n a , c o m o  e l v e s tir  y  el m o d o  d e c o m e r . S o n  e s a s  i r e s  a ris ta .s  
q u e  fo r m a n  la  u n ió n  d e la  p e rso n a lid a d  <lel in d iv id u o . Y a  en  p a rte  
lo  le ñ e m o s  c o m p re n d id o  a s í. Y  p a r a  c o n s e g u ir lo , s in  a y u d a  d ir e c ta  
d e lo s  d e co ra d o re s , n o  h a c e  fa l ta  q u e  lo s  esp ectad o re .s  s e  co n fo rm i‘n 
con  s u s p ira r  y  a m b ic io n a r  lo  q u e  n u n c a  p od rán  c o n s e g u ir ,  s in o  q u e  
v a v a n  o b se rv a n d o  y f i já n d o s e , p a r a  ed ucnr.se en  a q u e lla  a r m o n ía  
q u e  n o s  p re se n ta n  los in te r io r e s  a m e r ic a n o s , .^ rm € ^ ía  d e la s  l in e a s , 
q u e  e x is te  ta n tu  si so n  é s t a s  s e n c illa s  c o m o  lu jo sa .s , y a  d el m o d ern o  
p re cu rso r  co m o  d e  c u a lq u ie r  e.'stiío. N a d a  e d u c a  ta n to  a l  b u e n  g u sto  
c o m o  e s a s  im á g e n e s  d e c o r a tiv a s  que. n o s  p ro p o rc io n a  un film .

L 'n a  te n d e n c ia  o b s e r v a m o s  en  la  d e c o ra c ió n  p a r a  v iv ien d a  qu e 
n o s  c le ja  e n tr e v e r  e l  c in e  a m e r ic a n o  y  y a  de.sde s u s  c o m ie n z o s ; la  
p re d ile c c ió n  p o r su  b e ll ís im o  e s t ilo  c o lo n ia l ,  c o n s e c u e n c ia  d e  m ez­
c la s ,  im p o rta d a s , en  d is t in ta s  é p o c a s , to d a s  v lla s  e s tr e c h a m e n te  
u n id a s  y  o r ig in a r ia s  d e I n g la te r r a .  P e r o  d eb id o a  s u  e s p ír itu  v a r io , 
a l  a íA n  lo a b le  d e  in n o v a rs e , lo s  a m e r ic a n o s , en  e l film  d e h o y . h an  
lle v a d o  o tro s  e s t i lo s ,  p ró x im o s  a  a q u t !  p r im e ro  : e l p r im e r  Im p e rio  
i 'r .i.u i s , q u e  s e  n o ta  p a r t ic u la r m e n te  en  lo s  nnu 'b le.s y  en  e l  a r r e g lo  

. . . .n in a je s  y  o b je to s , y  lu e g o  en  e l  < 'spañol <¡el S u r .  é.ste m á s  co m o  

:irq u it< ctu  ra ,
K1 < s t ilo  c e n tr o  eu ro p e o , con  su  e s c u e tis n io  y  le n d e n e ia  a  lo  g r a n ­

d io so , n<i se d u c e , y  co n  ra/ ón , a  lo s  a m e r ic a n o s , m á s  co n o ced o res  
q u e  io s  eurcipeos <\i‘ l a  p s ic o lo g ía  d e la s  m a .sa s , q u e  a p e te c e n  la

'■ racia  y  lo  a g r a d a b le . N o h a  h e c h o , lo  e u ro p e o , m e lla  a  lo s  a m eri­
c a n o s . H a n  p re te r id o  b u s c a r  i'n la  h is to r ia  y  e x t r a e r  d e e lla  lo 
b u e n o  q u e  c o n te n g a ,  1.. o r ig in a l  y  e x ó t ic o , s ie m p re  m u ch o  m á s  
a tr a c t iv o . Y  ta m b ié n , s in  d u d a  a lg u n a , p o rq u e  to d o  e llo  e s  en el 
fo n d o  m u c h o  m á.s d e co ra tiv o  q u e  lo  e x p ro fe s a m e n te  d e co ra tiv o  de 
lo  m o d e rn o  a c tu a l .  Y  lo  c u r io s o  e.s q u e  lo  h a c e n  co n  ta l  h ab ilid ad , 
q u e  n u n c a  q u ed a n  a n a c r ó n ic o » , s in o  q u e  c o n se rv a n d o  s u  asp ecto , 

,son in é ilito s .
, 'H a n  d e s c u b ie r to  los a m e r ic a n o s  q u e  e l m o d ern o  a c tu a l queda 

d e m a s ia d o  fr ío  y  n o  e s  lo  sufici<’n te  p a r a  a m b ie n ta r  la  v iv ien d a , 
a u n q u e  é s t a  .sea d e  p c l íc u ia ?  ¿ O  b ien  q u e  n o  r e s u lta r ía  lo b a s ta m -  

e le g a n te ?  M á s  p o d r í a m o s  
c r e e r  en  lo  p r im e ro , V  en  e f e c ­
to , a s í  e s . M ie n tr a s  io.s e u ro ­
p eos p ie n sa n  c ó m o  ir  m á s  a llá  
de la  l ín e a  r e c t a ,  lo s  e s p ír i tu s  
n u ev o s b u s c a n , a u n q u e  p are z ­
c a  ta i  vez u n a  p a r a d o ja ,  la  
c o m p e n sa c ió n  co n  la s  c o s a s  
c r e a d a s  y o r iu n d a s  d e u n  co n ­
t in e n te  lle n o  d e  c o n c e p to s  y 
p re ju ic io s  a n ta g ó n ic o s  a  lo s  
.suyos.

Et .V tR A  I . t w t

U n  d e t a l le  d e  la  e s­
c a le r a  d e  la  c a s a  d e  
M a u r i c e  C h e v a l l e r  
e n  B e v e r l y  H l l l s ,

Fichero De «POPULAR FILM»
D IR E C T O R  A R T ÍS T IC O :

■ Q U I N O

Cr«A« paro broncM*. para pWyo, «nvfdluA. . (,00
«A froKo, fónk» po>« playa, carnp*. ip»rt . $.00 *

tocador poro ciud«d,r«vni¿n, «noqwilta{« m«r*no«*lo<. S«00 *

D« AS hallada «n cato 
ol hbmoftM*

P E R F U M E S  D U L C I N E A
160. VILADOMAT t A I C E l O N *

i
FICHA N,o 68; Jo s é  M.* Lado. FICHA N.o 69: A sunción  B alce lls. FICHA N,o 70; Ju ila  Palacios
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D f .m 'i t s  <le la s  primiTM-, [x-Hculíi-., ix T ío n tr ie n ii-- . a  h  prriii-Nliwia >l>-i 
M -ülim ii a rU '. >*• seó;ili'i u n a  iiir r ít-n n - (!»\<ir;ib!<' a  lu b t-llf-ja , inntci 

M -  .i '- 'i .i  , <inm fcnH*i’ ;'K i. t-n e l c in i-. in u o h a i'h iK , U n ías j i i n r .
r iin > . o ra n  itiv n .u io s  ih- |«-rltTci«'iii d f  l a r a  \ <1<- iiut(m )'. L o »  jiiifan » '- n<i t r . in  
riH'niw IítkIcjn, <'on )li*v i*'üiu> d*' vin a rli*  pr»-n**idiil;*ní< n!»* rf a li^ la  v \ iril.

K m T iin  i-ilii?. p<il1ui-liw ap<'ii;Ls >aiiüi>>i u c  la  in i'u b a iln ra . ia> j>ri.
n a -ra s  v ii-n m a '. d<'l pri>gr«-»<>. ’'><> ••ühirndo, p o r la is a  d r ( '« ^ lu m b re  ' i n  d u d a, 
ji i ln p la r -* ' a  i i l r i »  nnxlali'-> niA> r< v ii»  » n i á '  lu m ib ru m is . ia\ t-r« 'n  '-n  e l  \ acin  
.ip t-n as —  iiv rru n  ia-^ p r im a ra s  v<k-«-s i!u ii¿;u1¡i-. w w  la'iUr» le n jt ’n iin i» . clan> 

l i i im a n d i ' p o r h o n i b r f s  d< v e rd a d , m i muñ<i'«>s a liid a d i» -, in i'ap ii-*  -  d r 
i itra  o i - a  q u í' 0 0  >^a l lr v a r  u n  lraj<- a  la  ú l l im a  m ix la . >i bi-^Nar a  u n a  m u je r .- ,  
•.i M’ «li ja .

I)e^pul'"^. p a n i- 'iá  mí>l i^ut- K id as ia s  iiiurhac-ha-* m - m a n t i iv ir r a n  co n M a n - 
lrm<-nt<- t-n la s  x v n  a n ia -  d«- l«>s vcinH ' a b r ile s  (q u e  «"n a lg u n a s  tn - ii ita ) .
Ni> ib a  a  s iT  só lo  e i c in e m a  p a ra  u so  fxrlu>iv<> d<- i-h¡nuill<>> y  v t r d i '.

K n  p ;ir ie , in flu y ó  la  ■•da<l a K a n z a d a  p o r a lg u n a s  d e  litó a r- 
l i s la s  \ ft»rran as, \a c o n - a ji r a d a s  \ sosU -nid as t-n «-I p in A ru io  
<li- la  fa m a  (x>r lar}.'''-. :in o i i l r  t r a b a jo s  anU - la  i-á m a ra . l ,o  
« iiT io  e s  q u e  . niiH V.anin a  s e r  a t-ep tad a» ip i-ro  s i-m p rv  l<'n- 
d ie n d o  a  u n a  a l r a c d ó n  d i'l s«‘\ o  i-i>nIrarioÍ n u i je r r s  d<* m a s  
••dad Fu4-riin la s  ¡ ¡ r in i i r i is  la s  n iú llip le s  e m u la s  d r Íir t-I.i
I . a r b i i :  V m á s  la rd i- , ]n>r ir tra  p iir lr .  fu i- M a r  W c s i  la  qu '- 
d ió  i i ln i  sJo ljK '.iK . a  la  a i e s t ió n .  prei^-iKliend»» p t .w r  s o b r r  1 I 
la ix ’ U', n ii i i i i  quif-n  d ii 'e , la  m *-s iió n  d«- a l iu n d a n c la ...  d e la s  
s u b s is te n c ia s .

S i h a r e m o s  un detallad<i r<-'Um<-n di- l i »  m ilia re s  d e r in ta >  
lan/.;idas a l m«-n ailci d iiran K - lo s  a n iis  ru m p lid o s  p ,,i r-l s i(J ' >
\i¿*('sim i), n o s e n e iin ir a re m tis . v n o  se r íí m u y  u rn iid t' la  s íir- 
prT-sa q u e  n o s Ik 'v a re m iis , qup ni;i>  d e la  m ita d , qui/A I.T'
I I .  « . kiart:ts p arti-s  d el l i ita l .  t ie n e n  jx ir  b a - e  ev c  v le in en i 1 
lla in ad u  i.,<-x-ap|>fal... b i'ile z a  d e la> m u je r e s , ta n to  d e la  
[jro ta ^ o n is tíis , ru n m  il*' la s  a i 'tu a n te s  en  M‘i;u n d a s  p a r te » , 
eo m ii la  d i' 'a s  v iin j^ e s  r o r i ' t a s ,  e r a  m a ra v illo s a . L a s  e s iv -  
ñ a s  dp a m o r , l a r c a s  y  re|«-tidas. p a ra  e n s e ñ a n z a  y  e u n te m  1
d e la s  p ar« 'ja s  q u e  \a'n a  b e s a r x  <'n la  Os< iirid ad  d e  los te a ­
tro s . > p a r .i i d ir ie a n ó n  d e alH im a b e  ita  q u e  nct su p o  dónde 
c n ir n b a .

l’ u e s  b ien , l 'n a  n i ' l i i i a  h a  eo rrid ii p o r los h ilo s  le le a rá rt- 
I ..S  y a  i a b a llo  lU- la s  o n d a s  e t . 'n 'a s ,  c s p a n ié n d i i- e  
por el m u n d o  « n te r o  c u a l r e c u e r o  d e pt'iivura e n - 
et-ndido, eav en d ii e iim o  u n a  b u m b a  en  la s  redaicii> -
n es de los iM -riódiiiis y  en  los c e n tr o s  c iw n ia tc ii ’ ra -
fii-os : T ckIo e s t o  r.e h a  a e  ib a d o , q u i¿ á  p a ra  ^ iem pre.
N ittla m á s .

l í e  a q u í, s o b re  p«K-o m á s  o  m e n o s , la s  p a la b ra s  
p r .) i !u n iia d a s  a  o r o  por Un  d ire c tiv o s  d e la s  pro- 
i lu r to r a s  m á s  im p i> rlan tes : n N o b u sc a re m o s  m á - 
e s tr e l la s  Ix-lla.s. l .a  I jf lk v a  h a  te rm in a iio  p t jr  fa s t i ­
d ia r  y c .n n sar a l  pú blii-o . P o r  lo  ta n to , n o  s< rá  n 
M -sariii q u e  u n a  a c tr iz  w a  h<Tnti>sa p a ra  q u e  pued i 
.on iH 'tT  a  í 'lo r ia  d e la  p a n ta lla ,  la s  s a b ro s a s  » a tis - 
lae- ioiH-s del e s trc lla to n .

Ml.’l  por su s  a d e n tro s , n o  salM 'm os lo  q u e  h a b rá  
¡«•nsailo o .id a  c u a l ,  l’ e m , a p a re n ie m e n c c  p o r lo  ñ u ­
ñ o s . n a d ie  h a  p ro te s ta d o  en  t<«lo e l i-sp acio  
q u e  h a y  de* C a li fo r n ia  a  N e w -Y o r k . 
s ,. (‘«p<ValKi, a u n q u e  n a d a  e n  i 'o n c r e lo ;
|KT(i s e  ptm s.d ia en  u n a  d e i'is ió n  p o r el e s .  
tilo  i ia n o  c o n se c u e n c ia  d e la s  ca m p a ñ a s  
m o ra li/ a d o re s  d e la s  orí.:an iza i-ion es re li- 
«K isa s .

C o m o  c o n ^ c c u e n n a  lúi^ica d e ta l n o tic ia , 
los |>eriodislas se  pu -siiron  i 'n  m o v im ie n to  
p a ra  v er d e a lc a n z a r  m á s  d e ta d e s  y  m á -  
p recÍM » -sobre la  in te r e s a n (Í !.i in a  cuo-stión.
Tan in te r e s a n te , q u e  e r a  u n a  c cm ip le li 

re c t if ic a c ió n  de l in e a s , rene};and<i de u ,i 
p asad o  lie  ^¡Uirias y d e e rr o re s .

o d É tú P ü Ji de. -H o M í̂ odÁ

T
Z Q Í

IS

£d  b e lle s a  d e i cu tis  so  o b tie n e  usando

>fs5ua salicflica, vinagre y

C R E H A  C E N O V É
' J a b ó n  y  p o l v o s  9 S e r o l i n e

C e n s t a n c *  8 e n n * l t  
• I  o tra  d e  la <  a r t ic ta t  
c u y o  r « n o n ib r a  s a  
ia lv a r á  d a  la  ca tas* 
t ro f *  q u a  <• a v e c in a .

l 'n ' c i e r t o  s e ñ o r , l la m a d o  M r, K d íia rd  P^Kvvn. qu<- e s  e l  encarf/ ad o de 
la  p re n s a , i-n loUns los a s u n to s  q u e  a ta ñ e n  a  la  Itita lid ad  d e la^ c a s a s  ile 
p ro d u cc ió n , fii<'‘ q u ien  d ió  s a i is fa c r ió n  a  la s  le^ ¡i!im as a s p ir a i  in n es  de los 
¡«•ricK li'tas. m im a n d o  >u c u r io s id a d , l 'a r a  e llo , h a ce  u n o s p o co s d i,is , los 
re u n ió  a  IikIo s  ly o  n o  pude ir  (>or im  K -dírm elo o tr a s  (> ru p ac¡on es n o  m en os 
p e r e n to r ia s ;  p ero  m e in fo rm ó  a m p in m e n t e  u n  c o m p a ñ e ro , c o rre sp o n sa l 
d e u n a  r e v is ta  fran cesa^  v le« d i jo ,  en  le s u m id a s  c u e n ta s , lo  s if ju ie n te  ;

i d l a s t a  a h o ra  e r a  co n d ic ió n  |¡oc<i m en tís  q u e  in d isp e n sa b le  p a ra  q u e  un.i 
m u je r  a lc a n z a s e  e l é x ito , la  l»-i|<'¿a. S i les  l ie  n i.m d a d o  l la m a r ,  s i !̂ •̂  he 
reuni<lo en  e s te  lu ^ a r, Cs, p re c is a m e n te , p a ra  a n u n cia r le .s  q u e  r> i,' <-,tado 
d e  c o s a s  v a  <1 x a m b ia r . en  jir o v rc h o  d e n u e s tro  a r te . V  n o  ser :í m a ñ a n a  o 
p a sa d o , s in o  h oy  m is m o , m m c d la ta m e n ie . V a  s a b ía n  u s te d e s  a lf jo . por 
■iljJuiias d e c la r a c io n e s  p ocu  p re c is a s , y  a n d a b a n  tr a s  el a s u n to  a la  l a^a 
d e  p re c is io n e s . Muy puedo c o n tirm á rs e lo  y  a m p lia r le s  la  n iit ic ia , p u esto  
q u e  e s to y  a u to r iz a d o  p a ra  elli>,i

V .  s in  tt m ar-.e  a|H-nas un re-pir<i, c o n tin ú a  in fa t ig a b le  : 
i i j l e s d e  a h o r a , s e r á  n is  sa r io  p a ra  t r íd ia ja r  en  n u e s t r a s  prcnluc. io n es,

a lito  m a s  qu** u n o s  bei!o> la b io s , un ti¡)o  (m t Itc Io <1 tin o s  o jo s  h e rm o so - .
s e iá  n e c e s a r io  qu<- ia  .isp ira n te  p<is<-;j u n a  b e lla  voz. r ic a  en inflexiun< s > 
e n  m a n e e s -

11 n em cis l a  b a s ta n te s  m u je r e -  Ix 'lla s  s in  a lm a  v s in  in le ii i íe n c ia , T ''.
n ettio s m u c h a c h a s  d e e.sp li'nd ida f ig u ra , p ero  ¡c i in  u n a  v o z .,.  K \ i{J ire m o s d esd e c - i i
m r n to  trca  c tm d ic itm e s : b e lla  vo/, ro s tro  cxpr<-sivo M>bre to d o . in te lijíP íH Í»  ; por lo 
m e n o s  n n e iig e n c ia  in ier| in  t.iliv a , pui-s n o  p re tc-n ile rem o s q u e  n u e s t r a s  a r t i s ta s  m m u  jv-r- 
fe» tB s  i n  to d o s  lo s  ó rd e n e s .

n l.a s  q u e  su e ñ a n  ct>n lle^;¡ir a l estr« ’l la to  pu ed en  a b a n d o n a r  su s  ilusiorH 's a h o r a  m ism o , 
si n o  p*iseen  la s  tr e s .»

l  n  m o m e n to  d e  d e sca n so , p a 'a  i< m tin u a r co n  (>ri>j;resi>t) a c e le r a m ie n to :  
i'.V c tu a lm e n te , e l públict> s<- irw eresa s o l.im e n le  p o r e l l a r á e ie r ,  I ’ js a r o n  y a  a q u e llo s

lien ip o s del c in e  m u d o , v iiu iid o  .siMo si- bus<-aba en  ki-s s id a s  u n a  s a t is fa c c ió n  p u ra m e n te
l is u a l. K.s m -o esario  q u e  h oy  n o  s e  pueda d e c ir ,  c o m o  co n  ra z ó n  lo  hÍ7o  u n a  d e n u e s tra -  
m a y o re s  ^  , i m e  re fie ro  .1 < ir i f f i t l i| ,  q u e  e l  l i r m in o  m ed io  d e in te lif je n c ia  p re c isa  p a ra  
Im co m p rc n s i.in  d e la »  n ia n u f ; . ; 'u r a d a -  en  H o IIv w o ik I, .-ra  la  d e  un n iñ o  di' -t
año*., .\ h o ra . e n tr e  e x p re s ió n  d e  la  fa z  y d e la viw, t ie n e n  q u e  d a r  .li p ú b lico  e l  a lm a
in tp fira  d e  la  a c tr iz ,  n  m o  del a c to r .

« P o d ría m o s  e n to n a r  u n  h im n o  d e a la b a n z a  e n  h o n o r  <íe la  voz. s e ñ o re s  ( .a  ■.<•;!. n 'm o
la  m ira d a , e s  u n a  p u e r ta  d el a lm a . P u e r ta  s ¡ ,  n ip re  a b ie r ta  a  la  c u r io s id a d  v la  c o n te in -
p la tii'm  d e  to d o s , dejíind<i v e r  su s  m á s  ín t im o s  I - a  vo/ re v e la  m e jo r  u u e tod o
u n a  fa l ta  de in te l ig e n c ia , u n a  fa l t a  ile  e s p r i 's ió n  y  u n a  f .d ta  d e  so n s ib ilid a d . Kl son id o
d e scu b re  e l v erd aik -ro  c a r á c te r  d e la  (« rs im a  liK u tu r a . «u o r ig in a lid a d  y  to d a  su  p erson .i- 
l id a 'J , , ,  Y ,  ¿ q u é  d ir e m o s  d e  la s  h '-rm o sa s  c s lú p id .is  q u e . ,ic tu a n ilo  en  la  p a n ta l la ,  dp jñn 
ver t r a s  la  m á s c a r a  de su  b i'lle z a . ( { r a d a s  a  la  v i« ,  e l cm nenM i v a c io  q u e  e x is te  deir.is,-' 
¿ N o  p«-ns.irenuis q u e  lo s  c s p e c ta iliire s  se  re ir á n  v ie n d o  a  la  e s t r e l la  t r ,i la r  d e s e r  e l  p er- 
.so n a je  in te r p re ta d o , m ie n tr a s  n o  p u ed e d e ja r  d e q u ie n  e s ,e n  v e rd a d ?

r ie le n  H a y a » , q u e  no 

e s  s o la m e n te  u n a  m aq- 

n i|tc a  a c t r iz , l i n s  q u e  

p o se e  la  m e jo r  v o z  d e l  

c o n t in e n te  a m e r ic a n o . 

S u  v o z  es  e s p e jo  d e  tu  

in t e l ig e n c ia  y  d e  *h  m a ­

r a v i l lo s a  c o m p ra n itó n -

(  C i  i I f I ) /

/

Ayuntamiento de Madrid



U n  e d ilio  : S y lv ia  S id n e y -G e r in g
(Conclusión)

 c r e a  q u e  m e  h a y a  m ok^slado lo  m á s  m ín im o , a m ig o  m ío .
L a  m is ió n  d e  u ste d  í 'S a v e r ig u a r ,  y  c o n c e d o  q u e  lo  h a ce  s ie m p re  
d e n tro  d e  l a  m a y o r  c o r r e c c ió n . S i  m e  h a  v is to  p re o cu p a d a , e s  por­
g u e  n o  e s  l a  p r im e r a  v e z , t-n e s t a s  ú lt im a s  s e m a n a s ,  q u e  e l  n o m b re  
d e  M a r ió n  l í e r i n g  y e l  m ió  s u e n a n  ju n t o s ._ M e  m o le s ta r ía  q u e  n o s 
a c h a c a r a n  u n  p ro p ó sito  q u e  n o  te n e m o s . E s to  e s  tod o .

— U n a  ú lt im a  p r e g u n ta , S y lv ia '. G e r in g  l a  a m a  a  u s te d . S i  »e lo
d iie r a . ,  q u é  l e  c o n t e s t a r ía  u s te d ?

— G e r in g  n a d a  m e  h a  d ic h o , n o  pu ed o  c o n to á ta r  e n  c o n s e c u e n c ia .

— P e r o ,  ¿ s i  s e  l e  d e c la r a s e ? .- .
— • \ h ! e n to n c e s . . .  A c a s o  re c u rr ie s e  a  la  m a r g a r i ta  : icsm. nnuo, 

„ s i» ,' <-no». E n  f in , ü e r in g  m e  p a r e c e  u n  b u e n  m u c h a c h o , l le n o  de 
in te l ig e n c ia , M e r e c e  q u e  l e  q u ie r a n .  N a d a  m á s .. .

S y lv ia  h a  te rm in a d o  p o r  d e c ir  m á s  d e  lo  q u e  q u e n a  y  m e  de^- 
p ia o  d e  e l ia .  P o r  la  n o c h e  m e  e n c u e n tr o  co n  G e r m g  e n  e l  C lu b  y 

e  d i g o ;
— ¡ E n h o r a b u e n a ,  a m ig o  G e n n g .

H o lly w o o d , 1935 . ________

M a rle n e  D ie tr ic h
(C an clu íión)
d e la s  le n te s  p e r fe c ta m e n te  r o t a .  M e  la s  c o lo q u é  a ir o s a m e n te  y . 
s in  le v a n ta r m e  d el s u e lo , g u iñ a n d o  p a r a  p o d er v e r  co n  e l  c r is ta l
s a n o , le  s o lté  e l  s ig u ie n te  d i s c u r s o :

— S e ñ o r  m ío , e s t a m o s  e n  u n a  p o s ic ió n  un ta n to  r id ic u la , p a ra  
n o  d e c ir  q u e  lo  e s  m u c h o . P a r e c e  u s te d  e l  je f e  d e  u n a  p a r t id a  d e 
b a n d o le ro s , d o s  d e  c u y o s  m ie m b r o s  e s tá n  a q u í a  m i la d o  v ig ilá n ­
d o m e  p a r a  e v i ta r  m i fu g a .  Y o  so y  e l  c a m in a n te  so rp re n d id o  q u e  
h a  s id o  a r r a s tr a d o  p o r lo s  su e lo s  y  m a ltr a t a d o  p a r a  o b lig a rm e  a  
d e s c u b r ir  la  s itu a c ió n  d e  m i  b o ls a .  s u s  p ie s  m e  e n c u e n d o  su p h - 
cá n d o o s  co n  e l  a lm a  en  m i voz q u e  c e s e  e l  to r m e n to  a  q u e  m e  s o m e . 
té is  Y  e n  e s t a  s i tu a c ió n ,  ¿ p r e te n d é is  to d a v ía  h a c e r m e  e l  pa<i';ón- 

E s t o  l e  p ro d u jo  b u e n a  im p re s ió n , p o r lo  v is to , y  co m e n z ó  a  r e ír s e ,  
h u m a n iz á n d o s e  u n  ta n to .  E n  v is t a  d e e llo , c o m e n c é  a  le v a n ta r m e  
d e  la  m a d r e  t ie r r a ,  d is p u e s to  a  te r m in a r  s u  c o n q u is ta . P e r o ,  s in  
d u d a , c o n s id e ró  q u e  le  e s t a b a  to m a n d o  e l  p elo  y  b e r r e o , o fen d id o

en  su  d ig n id a d : - j  j  1
— ¡ E s t e s e  q u ie t o  h a s t a  s a b e r  s u  id e n tid a d  !
C o m o  m e  v ie r a  p o co  d is p u e s to  a  o b e d e ce rle , l la m ó  a  lo s  s ,  

q u e  in m e d ia ta m e n te  s e  p u s ie ro n  e n  p ie . p re s to  a  la n z a r s e  
s o b r e  m í V te n e r  d e  e s a  fo r m a  u n  n u e v o  r a t o  d e  ju e r g a .  H e  d e  c o n ­
f e s a r  p o r  p e n o so  q u e  s e a  p a r a  m i h o n o r  d o lo r id o , q u e  v o lv í a  p er­
d e r  la  c a b e z a  y e c h é  a  c o r r e r ,  se g u id o  p o r lo s  s im p á tic o s  a m rn a lu - 
c h o s . A lo s  p o co s  p a s o s  e n c o n tr é  e i  p u e rto  d e  s a lv a c ió n  
fo r m a  d e l p e d e s ta l d e  u n a  e s t a tu a ,  r e g u la r m e n te  a 't o .  S i n ^ n s a r  
e n  o tr a  c o s a ,  m e  e n c a r a m é  a r r ib a  y  m e  a b r a c é  a  la  fig u ra - ^ ^ a v í a  
n o  s é  c ó m o  tu v e  la  s u f ic ie n te  l ig e r e z a  p a r a  c o n s e g u ir lo  ta n  r á p id a ­
m e n te . C u a n d o  p u d e  r e s p ir a r ,  co n  la s  b e s t ia s  l a d r a d o  a  m is  p ies , 
m e  f i jé  e n  la  « t a t ú a .  N o  s é  si r e c o r d a r é is  la  e s c u lt u r a  d e M a r le n e  
a p a r t i d a  e n  « E l  c a n t a r  d é  lo s  c a n t a r e s » .  L s t a  e r a  u n a  c o p ia  en  
p ie d ra  d e  a q u é lla , A s í m e  e n c o n tr é  a b ra z a d o  a  M a r le n e  D ie tn c h  
s in  h a b e r lo  p re te n d id o  d e  n in g ú n  m o d o . _

E s t a b a  e l  p o rte ro  g r itá n d o m e  p a r a  q u e  b a ja r a  ( ¡e n  e so  e s t a b a  y 
p e n s a n d o !) ,  c u a n d o  s e  o y ó  e l  ru id o  d e l  m o to r  d e " f '
g a b a , p a rá n d o s e  a l  p o co  t ie m p o  u n o , m o d e lo  1935 , ju n t o  a  la  a  
d e  e n tr a d a ,  a l  m is m o  t ie m p o  q u e  h a c ía  s o n a r  e l  « c lM Ó n .'. E l  p or- 
te r o  se g u id o  d e  s u s  d e lic io s o s  b ic h o s , s a h ó  a  r e o  o ír le .

D e l  a u to  d e s c e n d ió  p re c is a m e n te  la  fa m o s a  e s t r e l la ,  a c o m p a ñ a d a  
d e  s u  h i ia .  N o  d e ja b a  d e  s e r  r a r o ,  p u e s  p o ta s  v e ce s  s e  la s  v e  s a l i r  
iu n ta s  (S e  e x p lic a  p e r fe c ta m e n te , p u es la  D ie t n c h  c o n  s u  t r a b a j 
n o  p u e d e  a te n d e r la  f u e r a  d e a lg u n o s  e s c a s o s  m o m e n to s  t r a n s c u -

’ ’̂̂ E n lr ^ o r T e n  e l  ja r d ín ,  a c o s a d a s  p o r los ^ r r o s  q u e  s a lta b a n  a  su  
a lre d e d o r  l le n a n d o  e l  e s p a c io  c o n  s u s  la d r id o s , m ie n tr a s  m i b a n d o ­
le ro  la  c o n ta b a  a lg o , a l  m is m o  tie m p o  q u e  s e n a l a l a  h a c ia  m i. 
M ie n tr a s  la  p e q u e ñ a  c o n t in u a b a  h a a a  la  c a s a ,  s e  v o h ió  M a r le n e  
a  m ir a r m e , y ,  a l  v e rm e , s o ltó  la  c a r c a ja d a  m á s  n u m iU a n te  e sc u ­
c h a d a  n u n c a  p o r  m is  o íd o s . M e  c o n te m p lo  u n  r a t o ,  s in  « w r  d e  
r e ír s e ,  c o n o s id e ra n d o  e l  p o lv o  y d e s g a r r o s  d e  m i t r a je  y  
v iu d a  d e  su  p a r e ja .  E n  u n  m o m e n to  d ir ig ió  s u  v is t a  a  m a n °  
d e r e c h a , h a c ie n d o  q u e  y o  h ic ie s e  lo  p r o p io ...  y  ia  r e t i r a s e  in m e d ia ta -  

m e n te  d e  d o n d e  !a  t e n í a  c o lo c a d a . , i j  • i j  11
P ó r  fin  s e  a c e r c ó , y  m e  p re g u n tó  co n  m á s  a m a b ilid a d , in d u d a b le ­

m e n te , q u e  e i  o t r o :
 .-P u e d o  s a b e r  q u ié n  e s  u s t e d ^  ,
L e  d i je  m i n o m b r e  y  p ro fe s ió n , a ñ a d ie n d o  m i c r e n c ia  d e  q u e  m e

'^ ^ N o  m e  c u s t a  q u e  lo s  p e r io d is ta s  v e n g a n  a  m i c a s a ,  y a  lo  sa b e  
u s te d  P e r o  n o  q u ie r o  q u e  s e a n  e n  b a ld e  lo s  t r a b a jo s  p a sa d o s  p o r 
u sted , a u n q u e  n a d ie  le  h a  m e tid o  en  e llo s .  P u e d e  p re g u n ta r .

— L a  p re g u n ta  r e g la m e n t a r ia :  ¿ Q u é  o p in a  u s te d  so b re  su  u lt i­
m a  c in t a ? — la  d i je ,  co g iv n d o  fa m il ia r m e n te  p o r e l  b r ^ o  a  s u  fig u ra , 

— M e  t íu s ta , e í  t r a b a jo  m ío ,  c o m o  e l  d el d ir e c to r . M e p a r e c e  m u y  
b ie n  T o d a s  m is  p e lícu la s  m e  lo  p a re ce n . A u n q u e  o t r a  c o s a  p e n sa se , 
n o  s e  lo  d ir ía ,  p o r in te r é s  d e m i  c a r r e r a ,  d e  la  d e m i d ir e c to r ,  y  por
e l  d e  l a  c a s a  p r o d u c to r a . . . .  • , „ i „

— B u e n o , veo  q u e  n o  s a c a r é  n a d a  e n  lim p io — c o m e n té  d e so la d o , 
m ie n tr a s  c o m p a r a b a , c u a n to  m e  p e r m it ía  m i a p a r a to  o c u la r  e s t r o ­
p e a d o . s u  c a r a  co n  la  d e  la  e s c u ltu r a .  _

— - H o m b r e !  C o n  e s o , y  m e n o s  to d a v ía , s e  t ie n e n  q u e  c q n fo r m a i 
to d o s lo s  p e r io d is ta s . E l  r e s to ,  p a r a  l le n a r  su s  a r t íc u lo s , lo  in v e n ta n

^ " ^ - Ñ oT ^ N o I Y o  n o  pu ed o  in v e n ta r . L a  v e ra c id a d  e s  m i le m a .
A d e m á s ,'s e r ia  m u y  p o b re  p a g o  a  m is  e s fu e r z o s  y
l íc u la  la  h a n  v is to  v a r io s  e s p a ñ o le s ,  y  to d o s c o in c id e n  e n  a rirm
q u e  n o  a c a b a  d e  c o n v e n c e r le s . c ,  . - - w h  v  di*

— E s  p o s ib le . P e s e  a  l a  b u e n a  in te n c ió n  d e \ o n  S te r n b e r g  y  d e 
D o s  P a s ^ s  L o s  e x t r a n je r o s  a  u n  p a ís , e s  m u y  d if íc il  q u e  p o d a m o ,
l le g a r  a  c o m p re n d e rle  y  e x p r e s a r le  p e r fe c ta m e n te . H a c e m o s  lo  qu e 
p o d e m o s, to m a m o s  la  o b r a  co n  to d o  c a r in o  (y  ¿ n o  c re e  q u e  la  b u e ­
n a  v o lu n ta d  d e b ie r a  te n e r s e  y a  e n  c u e n ta  c o m o  u n  ^ a t o . ) ,  co n
to d a  l a  s im p a t ía  p o s ib le , p e r o .. .  ¡P e r d o n e !  A h o ra  m e  d oy c u e n ta
d e q u e  e s t á  a h í  a r r ib a .  R a je  y  s ié n te s e  e n  e s t e  b a n c o , d e ja n d o  =u

d .  m i J  ~  a c . r , u í  ■ . . . . .
s in  d e ia r  d e  m ir a r  a  lo s  p e rro s , q u e , p o r s u  p a r te ,  m e c o n te m p l -
b a n  ta m b ié n , c re y e n d o , e n  m i m ied o  a u n  n o  v e n c id o , v e r le s  so n -

'^ ^ ! l !T ie 'n e " u s t 'S " t ^ a v ía  m u c h a  v ig ila n c ia . Y o  c r e ía  q u e  y a  h a b ía
p a sa d o  la  é p o c a  d e  lo s  p e lig r o s . ,

— N o  s e  s a b e  lo  q u e  p u ed e  l le g a r  a  s u ce d e r. H a >  q u e  e s t a r  a le r ­
t a  c o n t in u a m e n te . L o s  ra p to s  s e  su c e d e n  to d a v ía  co n  m u c h a  f r e ­

c u e n c ia . ,  , . ,
C u á n d o  c o m e n z a r á  su  p ró x im o  tilm . •

— íiJo  lo  s é  to d a v ía . L a  P a r a m o u n t  d isp o n d rá  c o m o  m e jo r  c o n -

' * ' - l ¿ g ú n  h e  o íd o , n o  l a  v o lv e rá  a  d ir ig ir  Jo s e p h  von  S te r n b e r g .  
s e c ú n  e l  n u e v o  c o n tr a to  firm a d o  co n  e s a  c a s a .

— P o r  e l  m o m e n to , n o . M á s  a d e la n te  y a  v e re m o s .
— ; N o  s ie n te  c a m b ia r  d e d ir e c c ió n ?
— b l a r o  q u e  lo  s ie n to , p u es n o  pu ed o  o lv id a r  ^ t e r n ^ r g  m  

h a  p ro p o rc io n a d o  m is  m a y o fe s  é x ito s ,  a d e m á s , d e  h a b e r m e  la n z a d o . 
P e r o  ^ t K l o l o  d e sd e  o t r o  p u n to  d e  v is ta , m e  convifene re n o v a rm e . 
S v l r s f o  m o r ir ,  d i r e m ^  c o n  D ’A n n u n z io . N o  h a y  o tr o  re m e - 
d io  A to d o s n o s  c o n v ie n e  c a m b ia r  d e  a ire s .

I b a  a  h a c e r le  o t r a  p re g u n ta , ^ r o  m e  te n d ió  la  m a n o  
— P e rd o n e  q u e  n o  p u ed a  a te n d e r le  u n  ^ 0  m á s .  T e n g o  b a s ta n -  

tP o r is a  p u es h e  d e  v o lv e r  a  s a l i r  d e n tr o  d e  d ie z  m in u to s .
- ^ E s « r ';>  q u e  n o  e s t a r á  e n fa d a d a  c o n m ig o  p ^ r  m i  im p e r tm e n a a ^  

M e  h a ^ a  p ro p u e sto  h a b la r  c o n  u s te d  y  e s t a b a  d isp u e s to  a  to d o

' ^ - ¡ S r ' ^ K ’n a  m a n e r a !  T o d o  s e  lo  pu ed o  p e r d o n a r - d ic e  sort-

Hermoso Pecho
desarrollo, ^rmeza y reconsUlución de los Pechos

con lu

Pilules Orientales
Bienhechotaa y reconslh u y eates . o iu ' 

i  ersalnifnte «mpleadas p«r b s  Señoras 
y  las jü v tn cilas  <pie d e « » n  obtfner, 
recobrar o  conben'ar un pecho hermoBO.

D fsaperecen los hoyos en las o rn e s . 
Belleza, y  firniesa del pecho. T rata­
m iento inofenrtvo a la  ^ lu d , se siffue 
fácil y  discretam ente. Besultados dura* 
deioB. E vítense las im itaciones.

J  [ I A T ¡ £ ,  T arm areu lira . 4S. riát áe rÉ A í-  
o u i í T .  P a r í s .  E l  f i » 6M  c o n  f o U í t o ,  9  p w l « s .  

K p M Í t o  C e n e r * !  p * r »  E s p i f l »  :  R A M O N  

S A L A .  C « l l e  P » r i í  17+, U * i « i o D . . —
\ r n t a  f o  M a d r i d ;  F í i m u c i i e  G A Y O S O  y  

B O B K E L L .  —  B a n t h n a  :  S E Ü A L A .  V i w n l e  

F E H R E R .  F « r m . e i .  C R r Z .  P t ' J O L  v  
I E L L .  A L S I N A .  -  B i l i o ó  .- ^ V R A N D I A -  

R .4 f í  —  r a W i í  r  G A M I R .  G O R O S T E O r i . —  S t v i t t a :

, d e l  G L O B O .  -  Z « r « í o « :  ^

dS M O L IN .).Y p incip .l> .f.r^»ci«.

Informaciones
P e r o j o  s e  i m p o n e

R e c ie n te m e n te  s e  d ió  a  la  p u b lic id ad  u n a  n o t ic ia  q u e  fu é  a c o g id a  
p o r  n u e s t r a s  página.^ , v q u e  h oy  h e m o s  d e  r e c t i f ic a r .  L a  n o tic ia  se  
r e fe r ía  a  la  f i lm a c ió n  'd e  . .C u r r i t o  d e  l a  C r u z ..,  c u y a  d ir e c c ió n  -‘ e  
h a b ía  e n c o m e n d a d o  a  F e r n a n d o  D e lg a d o .

N o  s a b e m o s  q u e  h a b r á  o c u rr id o  co n  e s t e  a s u n t o ; p e ro , se g ú n  n o ­
t ic ia s  d e  ú lt im a  h o rn a d a , F e r n a n d o  D e lg a d o  y a  n o  d in g e  u m t c  
d e la  C ru z » . E s tu v o  m u c h o s  d ía s  d e d ica d o  a  l a  p re p a ra c ió n  del 
r o d a je . . .  y  a h o r a  r e s u lta  q u e  e l d ir e c to r  e s .  n a d a  m e n o s , q u e  B e n ito  
P e r o jo ,  q u ie n  r e a liz a r á  e l  f ilm  f in a n c ia d o  por C ife s a ,

j  Q u é  h a b r á  p a s a d o ?  . . .  .  ,  x ,.
N o so tr o s  n o s  l im ita m o s  a  d a r  la  n o t ic ia  s in  c o m e n t a r la .. .  No

q u e r e m o s  c o g e r n o s . . .  r , .  r>. i > ii
« P i p o  y  H i p a "  a  l a  p a n t a l l a

A d o lfo  .^ zn ar e s t á  a c tu a lm e n te  a n im a n d o  un film  d e  m u ñ e c o s  
a r t ic u la d o s , b a sa d o  e n  la s  h a z a ñ a s  d e « P ip o  y  P ip a » . E s  u n a  e m ­
p r e s a  q u e . b ie n  re a ü z a d a , p o d ría  s e n  in t e r e s a n t ís i in a  p o r l a  o n g i-  
n a lid a d  d e l a s u n to  y  ! a  tr a n s c e n d e n c ia  d e l p ro ce d im ie n to .

E n a m o r a d o s  d e  to d a  a l t a  e m p re sa  c in e m a to g r á f ic a  q u e  red u n d e 
e n  b e n e fic io  d e  n u er.tra  p ro d u cc ió n , a p la u d im o s  la  id e a  y  le  d e se a ­
m o s  un é x ito  ro tu n d o . ,  i •

((El ro b le  d e la  Ja ro sa ..
E s t e  m is m o  re a liz a d o r  c o m e n t a r á  e n  b re v «  e l  r o d a je  d e  <cEl ro b le  

d e la  J a r o s a .. ,  film  b a s a d o  e n  la  c o m e d ia  d e l m is m o  ti tu lo  d el re tru e - 
c a n is t a  M u ñ o z  S e c a .  P o r  e x c e p c ió n , e s t a  c o m e d ia  es u n o  d e  le s  
p o co s  in te n to s  d e  a r t e  a g u e  s e  la n z a r a  e l  c o n o c id o  e s c r i t o r  fe stiv o , 
l ’ u e d e, p o r  lo  ta n to ,  se r v ir  d e  te m a  a  u n  b u e n  film .

• D io i  l o h a g a l . . .  K n  e s t a s  c o s a s  n o s o tro s  h e m o s  d e  c o n í ia r  m u- 
c h o  e n  lo s  d ir e c to re s , y  m u ch o  ta m b ié n  e n  la  P ru v id e n c ia .-

r ié n d o s e — , e n  g r a c ia  a l  r a t o  d e  r is a  c o n  q u e  m e  h a  o b s e q u ia d o ,..  
P e r o  e s t á  u ste d  h e c h o  u n a  p o rq u e r ía .

L la m ó  a l p o r te ro  q u e  a c u d ió  co n  u n  c e p illo . L o  to m o  e l la  y  m e  
lo  d ió . M e  c e p illé  rá p id a m e n te , c a s i  s in  s a b e r  q u e  h a c ia ,  a l ^ n s a r  
e n  e l  í íd íc u lo  p a s a d o .. .  y  p r e s e n te , y  m e  a le jé  e n  c u a n to  p u d e.

A e s t a s  h o r a s  n a  h a  d eb id o  d e a c a b a r  to d a v ía  la  r is a .
v v .

L o s  .A ngeles, ju n io  d e  1935.

re c e lo . T c c n ic a m e n tc .  n u e s tro  n cin e»  h a  e n tr a d o  e n  u n a  m a y o r  edad 
V p o r  lo  ta n t o  s e  p u e d e  p e r m it ir  l le v a r  a  la  p a n ta l la  a s u n to s  d e  i t i ^  
y o r  se n tid o  h u m a n o  y  p s ic o ló g ic o , d e se n v u e lto s  d e n tro  d e l m arco  
p ro p io  d e  n u e s t r a  t ie r r a .  S ó lo  n e c e s i ta  e l  u cinen  e s p a ñ o l p a r a  c u a ja r  
v s e r  u n  ín d ic e  e x p o n e n te  d e n u e s t r a  c a p a c id a d  a r t ís t ic a  e  in d u str ia j 
e n  l a  q u e  y o  c r e o  firm e m e n te , q u e  c o o rd in e m o s  lo s  e s fu e r z o s  y  la *  
a c tiv id a d e s  e n  u n . se n tid o  a r t ís t ic o , in d u s tr ia l  y  D a trió tico , p u es sin  
lo  p r im e r o  n o  h a y  m ed io  d e  g a n a r  la  c o n fia n z a  p  e n a  d e l  fin a n c ie ro , 
d e l p e q u e ñ o  r e n t i s ta ,  d e l h o m b re  d e  n e g o c io s , y  s in  lo  se g u n d o  n ú es- 
tr o  c in e  p ie rd e  ir r e m is ib le m e n te  in te r é s  a l f a l t a r le  la  s u s ta n c ia  ra ­
c ia l  d e  q u e  d e b e  n u tr ir s e .

D e  o t r a  c o s a  n e c e s ita  ta m b ié n  e l  tic in e»  e s p a ñ o l  p a r a  tr iu n fa r  
p le n a m e n te , v is ta  su  m a r c h a  a sc e n d e n te . E l  a c ie r t o  d e  l a  produc­
c ió n  n o r te a m e r ic a n a  e s t á  e n  la  d is tr ib u c ió n , y  lo  q u e  d e  e l la  lie. 
m o s  a p re n d id o  d e b e m o s  te n e r lo  m u y  p r e s e n te  n o s o tro s  p a ra  no 
d e fra u d a r  a  l a  o p in ió n  n a c io n a l q u e , s in  t i tu b e a r , l le n a  aqu ellos 
s a lo n e s  d o n d e  h a y  u n  film  esp a ñ o l.

Lo q u e  p rep ara  C ifesa  - M aterial eu ropeo 
se le c c io n a d o  y una d o ce n a  d e  películas 
en  e s p a ñ o l - El m e rc a d o  sud am erican o

 Y  c o n c r e ta m e n te , re fir ié n d o m e  a  C i fe s a ,  y  d a d o  s u  c a r á c te r  de
d is tr ib u id o r a  y  p r o d u c to r a , h e  d e  h a c e r le  p r e s e n te  q u e  e n  cu an to  
a  d is tr ib u c ió n , y  v is t o  e l  fa v o r  q u e  n o s  h a  di^ipensado e l  pu blico, 
n o s  d isp o n e m o s a  u n a  s e le c c ió n  d e  m a te n a l  d e n tr o  d e  la  p rc^ u t. 
c ió n  e u ro p e a , q u e  e s  la  q u e  a l  p ú b lic o  g u s ta  y por_ l a  q u e  sient(s 
m a v o r  p r S i lw c ió n .  E n  c u a n to  a  la  p ro d u cc ió n  y  s irv ién d o n o s de 
S a v o r e s  y  m e jo r e s  e le m e n to s  n a c io n a le s ,  n o s  h e m o s  dispuest(3 
S a r a d o ^ a r i  l a  f ilm a c ió n  d e  u n  b u e n  n ú m e ro  d e  « l í c u l a s ,  
n e rn w  y a  te rm in a d a  . .R u m b o  a l  C a i r o s  b a jo  la  d i r w a ó n  d e 
S . ^ c o n  m ú s ic a  d e  G u e rr e ro  y  u n , a r g u m fn to  o n g i n ^  d e l pert^  
d is ta  A lfre d o  .M ira lle s . E s t e  film , o r ig in a l e  in te r e s a n te ,  prc=enU  
e l  a l ic ie n t e  d o  te n e r  c o m o  p r o ta g o n is ta  a  M ig u e l L ig e r o ,  y  d e es- 
tr e l la  fe m e n in a  a  u n a  m u c h a c h a  to d a  g r a c ia  y  ta le n t o ,  d e scu b ierta  
p o r P e r o jo :  M a r y  d e l C a r m e n . ( .R a ta p lá n .. ,  e s  o t r a  n u ^ a  p r ^ u c -  
d ó n  m o d e r n a  y s o b r e s a l ie n te  h e c h a  e n  B :^ c e lo n a  p o r  P a c o  E lia s , 
e n  la  q u e  f ig u ra  d e  n e stre lla .. A n to ñ ita  C o lo m e . E s t o s  d ía s  co m e n , 
z a m o s  a  r o d a r  « N o b le z a  b a tu rra .- , a n im a d a  p o r  F lo r iá n  I ^ y  con 
Im p e r io  A rg e n tin a , e l tr iu n fa d o r  g a lá n  d e  « B o y .. ,  J u a n  O rd u n a, 
y  e l  s im p á tic o  M ig u e l L ig e r o ,  D e sp u é s  v^endrá, t ^ a v í a p a r a  e s t r ^  
n a r  e n  l a  p r ó x im a  te m p o ra d a , « L a  v e r b e n a  d e  la  P a lo m a » , diri- 
S id a  p o r B e n ito  P e r o jo ; « E l  c u r a  d e  a ld e a ., p o r  C h a c h o ; «L a  
c a s a  d e  l a  T r o y a . ,  y  « U n  e r r o r  ju d ic ia l» , p o r F lo r iá n  R e y ,  co n  Im . 
p e r io  A rg e n tin a  y  o tr a s  p r im e r a s  f ig u ra s  d e l <'cme>. y  la  e s « n a  
g a ñ o la  T a m b ié n  p re s e n ta r e m o s  « E s  m i h o m b r e ., f i lm  c ó m ic o , p n . 
m e r a  p e líc u la  d e  V a le r ia n o  L e ó n , q u e  e s t o s  d ía s  e m p ie z a  a 
P e r o io  A d em á s, c o n ta m o s  c o n  lo s  d e re c h o s  a d q u ir id o s  d e  van es 
o b ra s  o r ig in a le s  p a r a  e l  c in e , a p a r t e  d e  n o v e la s  y  c o m e d ia s . _ 

C ife s a ,  q u e  e s t á  d is p u e s ta  a  h a c e r  to d o  c u a n to  p u e d a  p o r  «1 «ci­
n e .. e s p a ñ d ,  n o  o lv id a  e !  h o r iz o n te  q u e _ o f r « e  la  .A m é rica  d el 
E s  d e c ir , q u e  c u id a r á  d e n tr o  d e  s u s  l im ite s  la s  p e l l c u l^  q u e  salgsn  
d e  s u s  e s tu d io s , y a  q u e  n o  o lv id a  la s  g r a n d e s  p ro b a b ilid a d e s  que 
d ic h o  te r r i to r io  o fr e c e  a  la  p ro d u cc ió n  d e  h a b la  e s p a ñ o la  y p o r 10 
ta n to  a  lo  q u e  e s t o  o b l ig a :  a  v e s t ir  d e c o r o s a m e n te  l a  p rod u cción , 
y .  m a d u ra d a  p o r  la  m á s  s e le c ta  c o n c e p c ió n  e s t é t ic a ,  o  r « e r i a  sm 
o lv id a r  q u e  n u e s tr o s  film s h a n  d e  s e r  u n a  c o s a  d e  s a b o r , d e colera 
p ro p ia , a lg o  q u e  o b je t iv a  y  s u b je t iv a m e n te  m u e s tr e  su  ra ig a m b re  

e s p a ñ o la .

H a s t a  a q u í lo  q u e  m e  d i jo  d o n  V ic e n t e  C a s a n o v a . E u e g o  segui­
m o s  h a b la n d o  d e  o tr o s  te m a s ,  a b ra s a n d o  fa  b a r r ig a  r u b ia  d e  u n í»  
c ig a r r il lo s  a m e r ic a n o s ,  h a s ta  q u e  u n  a lto  em p le a d o  ir r u tn p ió  e n  el 
d e s p a c h o , a lb o ro z a d o , s in  p ed ir p e r m iso , c o n  e l  r o s t r o  ilu m in ad o  
p o r  n o  s é  q u é  e x t r a ñ a  e x p re s ió n  d e  a le g n a .  L le / a b a  e n  J a  m a n o  el 
te x to  d e  u n  c a b le  r e c ié n  lle g a d o  d e  B u e n o s  A ire s . S e  h a b ía  estro - 
n a d o  « L a  h e r m a n a  S a n  S u lp ic io .. e n  la  g r a n  c iu d a d  p o r te ñ a  y su 
p re s e n ta c ió n  h a b ía  c o n s ü tu íd o  e l  m á x im o  a c o n te c im ie n to  c in e m ^  
to g rá fic o  d e la  te m p o ra d a . L a s  o v a c io n e s  s e  fu n d ie ro n  co n  los '  )-

'^ V ic e n t í f c ^ a ta n o v a  le y ó  la  m is iv a  c o n  a s o m b r o s a  se re n id a d  y dán­
d o m e la  a  le e r ,  e x c la m ó , t r a n q u ilo  y  s a t is fe c h o  ;

 V e ,  u s te d , Y  e s t o  n o  e s  m á s  q u e  e l  p r in c ip io ..
S a l í  d e  C ife s a  e u fó r ic o  y e m o c io n a d o . C u a n d o  y a  e n  l a  c a l le  re ^  

p iré  a  to d o  p u lm ó n  l a  b r is a  m e d ite r r á n e a  y e l  so l m e  d ió  e n  a  
c a r a  p e n s é : C ife s a  v  V ic e n te  C a s a n o v a  e s t a b a n  h a c ié n d o le  m u ch a 
f a l t a  a l c in e  e s p a ñ o l.

V a le n c ia .  J u n io  d e  1935 .

f

I

U n a  c h a r la  c o n  d o n  V ic e n te  C a s a n o v a . d irecto r-g e re n te  
d e  C ife s a
(C o n clu M n )
y o r  r a n g o , p u es e n  é l in te r v ie n e n  fa c to r e s  d e  m e jo r  g u s to  e s té t ic o  
V  m a y o r  p re p a ra c ió n  té c n ic a ,  q u o  d a n  c o m o  re s u lta d o  q u e  e l  sé!>- 
t im o  a r t e  c u a n to  h o y  c o n c ib e  s e a  e s p ir itu a lm e n te  s u p e r io r ;  su s  
c re a c io n e s  o fre c e n  u n a  c o n c e p c ió n  m á s  h u m a n a , c o n  lo  q u e  g a n a n  
la s  l ín e a s  d e  s u s  p e rsp e c tiv a s  e x t e r n a s ,  a s í  c o m o  d e lin e a n  m á s  lo s  
p e rfile s  p s ic o ló g ico s  d e  lo s  s e r e s .  D e l  « c in e ., n o r te a m e r ic a n o  op in o , 
n o  c a b e  d u d a , h a  su fr id o  u n  ru d o  g o lp e  a l  s u f r ir  e l  p a ra n g ó n  con  
e l  « c in e »  e u ro p e o , q u e  p a ra  n o s o tr o s  e s t á  m á s  c e r c a  d e  n u e s tra  
e s p ir itu a lid a d  q u e  e l  a m e r ic a n o . E l  c in e m a  y a n q u i a d o le c e  a h o ra  
to d a v ía  d e  la s  irr e a lid a d e s  q u e  s ie m p r e  h a n  s id o  e l  n erv io  y  e l 
a rm o z ó n  d e l m is m o , a u n q u e  h o y  y a  d e c l in a  e n  u n  s e n tid o  m á s  rea» 
y  l ó g ic o ;  p e r o  c o n  to d o , e s t e  . .c in e »  n u n c a  p o d rá , a n ís i i c a m e n t e ,  
c o m p a r a r s e  c o n  e l  se n tid o  h u m a n o  d e q u e  s e  n u tr e  e l e u ro p e o . .Ar­
t í s t ic a m e n t e  n o  c a b e  d u d a  q u e  e l  c in e  a m e r ic a n o  e s  c a s i  d ia m e tra l-  
m e n te  o p u e s to , p o d em o s d e c ir ,  a l  c a r á c te r  y  m e d io s  e n  q u e  n o s  
m o v e m o s lo s  e u ro p e o s . E l  c in e m a  a m e r ic a n o  s e  r e s ie n te  b a s ta n te  
d e  la  c o m p e te n c ia  q u e  le  h a c e  e l  c in e  e u ro p e o , y  s i  N o r te a m é n c a  
s e  r e s ie n te  d e  e s t a  c o m p e te n c ia  h e m o s  d e  h a c e r  r e s a l ta r  q u e  e s  p o r ­
q u e  e n  E u r o p a  e l  c a p ita l  y a  s e  d e d ic a  a  in te r v e n ir  m á s  a c t iv a  y 
p e r s is te n te m e n te  e n  l a  f in a n c ia c ió n  d e l c in e m a . E l  d ó la r ,  b a jo  <*■ 
p u n to  d e  v is ta  c in e m a to g rá f ic o , t ie n e  u n a  a l t a  c o t iz a c ió n , p e ro  e l  
m a r c o  o ro  y  la  l ib r a  e s t e r l in a  n o  d e ja n  d e  p e s a r , ta m b ié n , m u ch o  
a c tu a lm e n te  e n  l a  b a la n z a  d e  lo s  n e g o c io s  c in e m a to g rá f ic o s  m u n ­
d ia le s  M i r e c ie n te  v ia je  c o n  cK asió n  d e l C o n g re s o  C in e m a to g r á f ic o  
ce le b ra d o  e n  B e r i ín ,  m e  h a  a fia n z a d o  e n  e s t a  c r e e n c ia  d e  v e r  e n  la  
p ro d u cc ió n  e u ro p e a  u n  se g u ro  v  e x t r a o r d in a r io  c o m p e tid o r  q u e  le  
h a  sa lid o  a  N o r te a m é r ic a  co n  la s  p ro d u c c io n e s  a le m a n a s , in g le s a s , 
fr a n c e s a s ,  c h e c a s , etc

P asó  e l  «saram pión» - T écnicam ente 
nuestro cine ha en trad o  en  su m ayor 
e d a d  - El p ro b lem a d e  la d istribución

R e s p e c to  a l c in e  n a c io n a l t ie n e  e l  s e ñ o r  C a s a n iiv a  u n a  v is ió n  m a ­
c iz a . c la r a  y  a g u d a . 7 o r  e s o  c r e o  d e l m a y o r  in t e r é s  re p ro d u c ir  fie l­
m e n te  su s  p a la b r a s :

 E l  c in e  e s p a ñ o l h a  p a sa d o  y a  s u s  p r im e r o s  p a s o s  d e  a v e n t u r a ;
s e  h a  c u ra d o  d e  lo  q u e  p u d ié ra m o s  l la m a r  s a ra m p ió n  c in e m a to g r á ­
fico , y  co n  la s  e n s e ñ a n z a s  d e  Jo  p r im e r o  y  lo s  d o lo re s  d e  lo  se g u n d o , 
e n tr a  v ig o ro s a m e n te  e n  e l  c a m p o  d e  la  p ro d u c c ió n  p o n d e ra d a , a r t ís ­
t ic a m e n te  p isa n d o  s o b r e  te r r e n o  ta n  f irm e , q u e  y a  c o n q u is ta  a l  c a  
p i ta l ,  c u y a s  a p o r ta c io n e s  so n  m á s  fr e c u e n te s  y  l ib r e s  d e l  a n te r io r
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« A g e n t e  b r i t á n i c o . .

( C o n c l u i l i n )  -  A  I

E n  a q u e l  m o m e n to , c o m o  m o v id a  p o r la  v o lu n ta d  d e  u n  d io s  1 
n ic o  u n a  m a n o  c r im in a l  la n z ó  u n a  b o m b a  n o  l e jo s  d e l e d ific io  itó 
J a  E m b a ja d a ,  c u v o s  c r is ta le s  s e  v in ie ro n  a b a jo  co n  e l  e s tru cn flo  ue 
l a  d e to n a c ió n , a  l a  q u e  s ig u ió  u n  in te n s o  tiro te o .

L o c k e  d e jó  la s  c a r t a s  s o b re  la  m e s a  y  s e  d ir ig ió  a  u n a  d e  la s  y  n- 
ta n a s .  E n  m ed io  d e ! p o p u la ch o  u n a  m u je r  jo v e n  h a c ía  «sfu erzM  
p a r a  l le g a r  a  l a  a c e r a .  D e  p ro n to  c a y ó  y  p o co  fa l t ó  p a r a  qu e 
c a s c o s  d e l  c a b a llo  d e  u n  c o s a c o  n o  le  a p la s ta s e n  l a  c a b e z a , p e ro  p u ao  
le v a n ta r s e  v  fu é  a  a p o y a rse  e n  l a  r e ja  d e l  ja r d ín  d e  la  E m b a ja d a . 
D e s d e  a l l í  í a  m u c h a c h a  p u d o v e r  c o m o  u n a  v ie ja  a m p a r a b a  c o f . ^  
cu e rp o  e l  d e  u n a  n iñ a  d e c o r to s  a ñ o s  c o n tr a  lo s  g o lp e s  q u e  lo s  l ‘. ^ ‘ 
te s  ib a n  d e s c a r g a n d o  s o b re  l a  m u ltitu d . U n o  d e  e l lo s  ib a  a  « ' ” 8 
su  c a b a llo  s o b r e  e l la ,  p e r o  la  m u c h a c h a , s a c a n d o  d e  u n o  d e  los bo - 
s i l lo s  d e  s u  im p e rm e a b le  u n  re v ó lv e r , d isp a ró  c o n t r a  e l  c o s a c o  n -  
r ié n d o le  e n  l a  m a n o  q u e  m a n t e n ía  e l  lá t ig o . E !  so ld a d o  d e sm o n ta  y. 
s a c a n d o  e l  r iñ e  d e  su  fu n d a , s e  d ir ig ió  a  l a  jo v e n , q u e  fu é  a  e ^ ^ -  
d e rs e  t r a s  u n a  f u e n t e ; s u  ca z a d o r  d is p a r ó  v a n a s  v e ce s  s in  haM i 
b la n c o , p e r s ig u ié n d o la  s ie m p re  e n  s u  h u id a . L a  c h ic a  h a b la  lo g M  
m e te r s e  e n  e l  p o rta l  d e  la  E m b a ja d a  y  a llí ib a  a  c e b a r s e  e n  e lla  
c o s a c o  c u a n d o  S le p h e n  le  h izo  f r e n te  y l e  d e tu v o  e n  su  a v a n c e  e n  
n a l  c o n  e s t a s  p a la b r a s  :

— E s t e  e s  te r r i to r io  in g lé s . L a r g o  d e  a q u í ,
E l  c o s a c o , a c o s tu m b r a d o  a  o b e d e c e r , n o  d i jo  u n a  p a la b r a  y  s e  

¡ó .  L a  m u c h a c h a  s e  a d e la n tó  a  S te p h e n , E r a  u n a  m u je r  d e  M í o  ro ^  
tr o  y  e n  c u y o s  o jo s  n o  h a b ía  e l  m e n o r  a s o m o  d e  te m o r  n i ü e sm  . 

M ir ó  a  L o c k e  u n  m o m e n to  y u n a  s o n r is a  i lu m in ó  su  ro stro .
— G r a c ia s ,  m e  h a  sa lv a d o  u s te d  la  v id a . ,
— S e  la s  h a b ía  u s te d  co n  u n  b ru to  q u e  h u b ie r a  a c a b a d o  c o n  u s  • 

S in  e m b a r g o , r e c o n o c e r á  q u e  fu é  u s te d  q u ie n  le  p ro v o cíi.
— L o  m e r e c ía — c o n te s tó  E le n a ,  p o n ié n d o se  s e r ia — . B ie n ,  con  

p e r m is o  m e  r e t ir a r é  a h o ra — d i jo  l a  m u c h a c h a  q u e r ie n d o  o c u lta r  » 
e m o c ió n .

— l 's t c d  n o  p u ed e  ir s e  m ie n tr a s  n o  s e  a c a b e  e l m o tín .
— E .sto  n o  h a c e  si n o  e m p e z a r , s e ñ o r . E s t o  n o  e s  lo  q u e  p a r  . 

e s t o  o  la  R e v o lu c ió n , . , ,  . w
Y  s in  o t r a  p a la b r a ,  só lo  h a c ie n d o  u n a  h g e r a  i iK lin a c io n , 

S t e v h e n , y  p ro n to  d e s a p a re c ió  a l  d o b la r  u n a  e s q u in a .
U n a s  h o r a s  d e sp u é s  c ir c u la b a  e l  r u m o r  d e  q u e  L e n in  s e  i 

a p o d e ra d o  d e l p o d er, y  lo s  E m b a ja d o r e s  e r a n  lla m a d o s  a  s< ^  
p e c tiv o s  p a ís e s .  S te p h e n  L o c k e  y  s u s  a m ig o s  L a  hoV
D e l  V a l ,  q u e d a b a n  e n  R u s ia .  L a  n o t ic ia  d e  l a  v ic to r ia  
c h e v iq u e s  c a u s ó  s e n s a c ió n  e n  la s  c a p ita le s  d el m u n d o  y  e l  S 
d e  q u e  R u s ia  f i r m a r a  la  p az  co n  A l e m a n i a ^  h a b ía  h e c h o  m  y  ̂

E n  L o n d r e s ,  e n  e l  n ú m e ro  1 0  d e  la  c ^ l e  D o w n in ^  e l  n o m  ^  
S te p h e n  L o c k e  s e  d is c u t ía  d e  n u e v o . ¿ P o r  q u e  n o  h a b la  d e  ,  
q u ie n  q u e d a r a  e n  R u s ia  p a r a  in fo r m a r le s  d e  ^ u a n ^  a l l í  w u i t  _ 

L o c k e  y  s u s  a m ig o s  c o n t in u a b a n  v iv ie n d o  e n  e l  e d if ia o  d e  la  
b a ja d a  In g le s a ,  y  p a s a b a n  la r g a s  h o r a s  J“ gan<lo »1 ^
jo  m a y o rd o m o  s e  h a b ía  q u ed a d o  a l l í ,  a l  c u id a d o  d el

U n a  n o c h e  e n  q u e . c o m o  d e  c o s tu m b r e , s e  h a lla b a n  lo s  j 
Ju g a n d o , s e  l e  o c u r r ió  d e c ir  a  M ^ i l l : „ - ,p d e s  aq u í.

— Y o  q u is ie r a  s a b e r  p a r a  q u é  le s  h a n  d e ja d o  a  u sted e»  q
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T I N T U R A
n A R T H A N D
D E  P O S I T I V O S  Y  
R Á P I D O S  R E S U L T A D O S

Tiñe la$ CANAS c o n  u n a  

t e la  e p t i -

c9 c i6 p . ¿ f ia n d o  e/  p ^ lo  c o n  t i  m á s  h e rm oso  n eg ro  

n a lu ra ! .  N o  e o n lie n c  s o le s  d e  p la ta ,  e e i r t  n i  p lo m o . 

C l ] «  P E O lM l .  4  P t a t .  • CAIA eJU N D E , «  P U l.

“ L A S LU CES 
D E  L A  CIUDAD*

B e  v e n t a  e a
P e r f a i a e i i i i f  
r  D ro A o eiia » .

J

n
ií

¿INFELIZ en AMORES?
P a r a  h g f a r  éx ito  en  ta  e o n q im ta  a m o r f ía ,  a  neféstn

m a s  q u f  a m o r, b it U t ú  c  d in e ro  V s tn t  
\ / j a f d /  a le a n  t a r t a  p o r  m ed io  d e  h i  i»
\  g u ie n  tes eo n o e im a n to s.

I ’ Como desp cru r It «monMa - L a
litfBCcM n de lo» .  C «m
I-A9 d«l di*«enc»nto'Parí i«dueir •  qgirn 
I no* y rr<en«r •  qiiifp am«mu« Pt
1 •« ob(cD«r pl»c«r iniu>*o -Com o ll«j;«r al 
I e u f « r « » n  d « l < 4> o i b b r «  - C o i a o  « « n q u t t i A r  « (  
lain u r de la m ujef rr*hiuir I» virgi
I nrd«d 'C o m o  d «^ rrú ll«r m.rada ma»
I nélica <L4 mecuiruactón y el 

»«tu«r «Cómo fenorar el tliCrrate de Ib dicha ele, 

tH fó rm a tién  S i  U  in te r ts a . e u r i^ a  h ^y  m ixm 9  g
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Seis signos en el mapa de Charlot

 ___ ^  «1  ^ _ 1_ ^  .1^  A m  P ^ r A .  b i n  < > l t A n l a .  m ^ l í i l n  « « n  a 1v n n  1í / i  i1¡ £ n j i » < t A  B  m n .

— E s p e r o  a ú n  q u e  m e  lo  d ig a n — c o n te s tó  L a  F a r g e .
I x )c k e  e r a  d e  lo s  c u a tr o  e l  m á s  im p a c ie n te
— E s  p a r a  v o lv e r  lo c o  a  c u a lq u ie r a  e l  p e n s a r  e n  q u e  s e  le  p a s a n  

l a s  h tw as a  u n o  a q u í ,  s in  p r e s ta r  n in g u n a  u tilid a d  a  s u  p a ís ,  m ie n ­
tr a s  e n  é l  h a s ta  la s  v ie ja s  c o la b o r a n , s iq u ie r a  s e a  re p a s a n d o  c a l­
c e tin e s .

E n  e s to  p u n to  d e  s u s  re fle sd o n e s  so n ó  e l  t im b re  d e l te lé fo n o . 
E r a  e l  jo v e n  a m e r ic a n o  M ed ill.

— § í ,  M ed iil, i r é ,  ¿ p e r o  m e  p ro m e te s  q u e  h a b r á  b a s ta n te  v in o  y 
m u je r e s ,  to d o  e l  v in o  y  la  a le g r ía  q u e  n e c e s ito ?

— S I, S te p h e n , h a b r á  v in o  y  m u je r e s ,  p e ro  p o r  e l  to n o  d e  tu  voz 
m e  p a re c e  q u e  n o  h a b r á  e l  s u f ic ie n te  n ú m e ro  d e  m u je r e s  q u e  ne­
c e s ita s .

— N o  t e  p re o cu p e s , p a r a  m i só lo  h a y  u n a  m u je r  e n  R u s ia ,  y  e s a  
e s  d e  la s  q u e  d is p a r a n  s o b r e  lo s  c o s a c o s .

*  *  *  *

S in  e m b a r g o , e s t a  m u je r  d e  q u ie n  L o c k e  e s t á  e n a m o ra d o  n o  e s  
o t r a  q u e  u n a  jo v e n  a r i s t ó c r a ta ,  lla m a d a  E le n a ,  a l  s e r v ic io  d e l  s o ­
v ie t. E l  in g lé s  y  la  r u s a  s e  e n a m o r a n  e l  u n o  d e l o tro .

L o c k e  y  u n o s  c u a n to s  a b n e g a d o s  jó v e n e s  a r r ie s g a n  s u s  v id a s  
d ia r ia m e n te  e n  s u  o b je to  d e  im p e d ir  q u e  lo s  so v ie ts  f irm e n  la  paz 
r o n  .A lem an ia , in d e p e n d ie n te m e n te  d e  lo s  d e m á s  p a ís e s , p e ro  l a  te ­
m ib le  p o lid a  s e c r e ta  ru s a , la  C h e k a ,  Ies  s ig u e  la  p is ta  y  u n o  a  unu 
v a n  c a y e n d o  a q u e llo s  h é r o e s , c o m p a ñ e ro s  d e  L o c k e .

E le n a ,  a g e n t e  d e l s o v ie t ,  r e c ib e  ó rd e n e s  d e  o b te n e r  u n o s  d o cu ­
m e n to s  q u e , d e  c a e r  e n  m a n o s  d el g o b ie r n o , c o m p ro m e te r ía n  la  
v id a  d e l jo v e n  L o c k e .  L a  m u c h a c h a ,  a  p e s a r  d e  s u  c a r iñ o  p o r  ul 
jo v p n  in g lé s , y  a  p e s a r  d e  h a b e r le  é l  sa lv a d o  la  v id a , s e  d isp o n e  a  
c u m p lir  c o n  su  d e b e r , p e ro  L o c k e  e v a d e  la  c a p tu r a  v s e  e sc o n d e .

E n  e s to s  d ía s  u n  o b c e c a d o  a te n t a  c o n tr a  la  v id a  d e  L e n ín  y  n u e s­
tr o  p r o ta g o n is ta  e s  a c u s a d o  d e l c r im e n , p o n ié n d o se le  p re c io  a  su  
c a b e z a .

E le n a  s e  e n te r a  a !  fin  d e s u  e s c o n d ite  y  d a  c u e n ta  a l g o b ie r n o  de 
la  h o ra  e n  q u e  s e  le  p u ed e  e c h a r  m a n o . L o s  r o jo s  d e c id e n  b o m b a r ­
d e a r  e l  ed ific io . C r e y e n d o  hai>er cu m p lid o  y a  c o n  s u  d e b e r , E le n a  
s e  p re c ip ita  e n  b ra z o s  d e  s u  a m a d o  y  le  h a c e  s a b e r  lo  q u e  h a  h e c h o  
y  q u e  e s t á  d is p u e s ta  a  m o r ir  co n  éJ, p ero  h e  a q u í q u e  c ir c u la  e n ­
to n c e s  la  n o tic ia  d e l  r e s ta b le c im ie n to  d e  L e n í n ;  lo s  so v ie ts  com an  
c o m p le ta  p o se s ió n  d e l g o b ie r n o , d a n d o  fin  a  lo s  d ía s  d e l te r ro r .

E le n a  y  L o c k e  e m b a r c a n  p a r a  I n g la te r r a .

S e  liq u id a n  b e lle z a s  a  b a jo  p re c io
'  H e le n  H a y e s ,  a  q u ie n  q u is ie r a  e x a l t a r  to d o  lo  q u e  s e  m e re ce , 

n o  s o la m e n te  e s  u n a  m a g n íf ic a  a c tr iz ,  s in o , a d e m á s , posep  la  m e­
j o r  voz q u e  p o d éis  e s p e r a r  e s c u c h a r  e n  n u e s tro  c o n t in e n te . S u  
voz e s  e s p e jo  d e  s u  in te l ig e n c ia  y  d e  su  m a r a v il lo s a  c o m p re n s ió n  
d e  la s  re a lid a d e s  d e  la  v id a . R e c o r d a d , e n to n c e s , s u s  in te r p re ta c io ­
n e s  p a r a  la  in d u s tr ia  d e l ce lu lo id e , c o m o  a n te r io r m e n te  s o b r e  la s  
ta b la s .

« O tr o  e je m p lo :  K a t h a r in c  H e p b u rn . N o  e s  b e l l a :  S u  ro s tro  d e ­
n o ta  d e m a s ia d o  Jo s  h u e s o s  d e  la  a rm a d u r a  in te r n a  ; e s  a  la  vez 
a c h a ta d o  y  a n g u lo s o . Y .  s in  e m b a r g o , o , m e jo r  d ic h o , p o r e s o  m is ­
m o . e s  ca p a z  d e  r e p r e s e n ta r  c u a lq u ie r  p ap e l q u e  la  e n c a r g u é is ,  
p u e s  s u  r o s t r o  c a m b ia  se g ú n  q u é  p e r s o n a je ,  a d a p tá n d o s e  a  la s  si­
tu a c io n e s  n e c e s a r ia s .  N o  e s  u n  t ip o  d e  m u je r ,  s in o  q u e  to d o s los

tip o s  e s t á n  c o n te n i-
-  ■ ' '  d o s  y  co n d e n sa d o s

e n  e l la .  P o r  e s o ,  la  
v e je m o s  e n  la  p a n -  
t i illa  c o n  m u c h a  
m á s  s a t i s f a c c i ó n  
q u e  n o  a  o tr a  m u - 
i'h o  m á s  b e lla .

iiS o b rt u n  r o s t r o  
o r d in a r io  s e  p u ed e  
c o n s t r u ir  n o  im p o r­
t a  c u á l c a r á c t e r ,  lo  
q u e  e s  im p o s ib le  
h a c e r  c o n  u n o  e s -  
|)pcialment<; b e llo . 
S u  p e r fe c c ió n , s u  
lu m in o s id a d , d ir e -  
n io s . Ies  im p id e  re ­
n o v a rs e  V a d a p ta r -  
í.e , a d q u ir ie n d o  los 
• 'A m en tos q u e  in te - 
g r a n  d e te r m in a d a  
píT-^onalidad.

» l e n é i s  a  L iU á n  H a r v e y , C o n s ta n c e  B e n n e t t ,  J o a n  Blond<-II. K a -  
ih a r in e  H e p b u rn , M y r n a  L o y  y  o tr a s  c u a n ta s ,  n in g u n a  d e la s  c u a ­
le s  d cp í'n d e  e x c lu s iv a m e n te  d e su  b e lle z a , s in o  d e  s u  p ro p ia  v m a r ­
c a d a  p e rso n a lid a d .

iiH o y . v a n  m e jo r  a  la  fo t o g r a f ía  los r o s t r o s  a s im é tr ic o s  q u e  los 
ó v a lo s  p e r fe c to s . L a  b e lle z a  e s  u n  e le m e n to  e n tr e  o tr o s  m il ,  g r a .  
c i a s  a  la  p e r fe cc ió n  d e  la s  c á m a r a s  m o d e r n a s . P e r o  la  in te lig e n c ia  
y  l a  v o z  n o  p u ed en  s e r  c a m b ia d a s  p o r la  té c n ic a , c o m o  p u ed e m a ­
q u il la r s e  u n  r o s t r o ,  c o n s t r u ir s e  u n  d e co r a d o  e s p le n d e n te , o  e fe c ­
tu a r s e  u n  d if íc il  t r u c o .»

Y ,  s in  a ñ a d ir  p a la b r a  a lg u n a  d e  m á s .  d e s a p a re c ió , h u v en d o  d e 
m á s  p re g u n ta s  o c io s a s .

Y  la  n o t ic ia ,  c o n  lo s  c o m e n ta r io s  d e  r ig o r , s e  e x te n d ió  p o r  to d o s 
l o s  E s ta d o s ,  p r im e r o , p a r a  lu e g o  s a lv a r  m a r e s  y  f r o n te r a s , e n  b u s­
c a  d e  lo s  c a m in o s  d el G lo b o , p e n d ie n te  d e  H o lly w o o d ,

-M g u n as t ím id a s  p r o te s ta s  s e  d e ja r o n  o ír ,  p e ro  fu e ro n  a c a l la d a s  
p o r  e l  a s e n tim ie n to  c a s i  u n á n im e  d el r e s to  d e  l a  p o b la c ió n , q u e  si 
a c a s o  g i js ta b a  d e  u n a s  b o n ita s  p ie r n a s , p e n só  e r a  m e jo r  n o  d e ja r i  i 
t r a n s lu c ir ,  p a r a  n o  p e rd e r  su  n o m b r e  v  s u  c ré d ito  d e  p e r so n a  s e r ia  
y  fo r m a l.

.A hora b ie n . L a  v erd ad  o fic ia l  e s  la  d ic h a .  P e r o  n o  s a b e m o s  si 
s e  c o n v e r t ir á  e n  re a lid a d  ta n g ib le . S ó lo  s a b e m o s  q u e  M a e  W e s t  
s ig u e  c o n  s u  s o n r is a  y  su  a p e t i to ,  a m b o s  d e  fa m a  b ie n  m e re c id a . 
S a b e m o s  q u e  n i J o a n  C r a w fo r d ,  n i M a r le n e , n i  K a y  F r a n c i s ,  ni 
o tr a s  m u c h a s , h a n  v is to  e n  p e lig r o  s u s  c o n tr a to s ,  n i s e  p re o cu p a n  
e n  a b s o lu to  p o r  e llo , • r  í~

C la r o  g u e  la  g e n te  p ie n s a  q u e  n o  la s  to c a r á n ,  p o rq u e , a d e m á s  
d e  t r a b a ja r  b ie n , so n  d e m a s ia d o .. .  b e l la s  p a r a  q u e  te n g a m o s  e l 
d is g u s to  d e  p e r d e r la s . t- i  6

p ro b le m a  s ig u e  d o ttd e  e s ta b a ,
t i  tie m p o  r e s o lv e r á .. ,  d ic ie n d o  q u e  la s  c h ic a s  g u a p a s  n u n c a  so­

b r a n .  pCTo q u e  b u e n o  e s  q u e  e m p e c e m o s  a  te n e r  a c tr ic e s  d e  ta ­
le n to  a r t ís t ic o ,  e n  vez d e  m a r io n e ta s  a u to m á tic a s .
.  ,  , .  . W a l t  S e a t m e r
L o s  A n g e l e s ,  j u n i o  d e  i q j s .

h o ra  p a r a  ro m e n ia r  a C h a rlo t. .AI ra b o  d r  tre s  a ñ o í de 
a p u lilia rse  en  l o s  alm acene^, h a  v n e llo  su ú ltim a  p e líc u la  a la  
p a n ta lla , p a ra  a ire a rse  y  p ara s e a t i la n iu s  a no^otro?. B u en a  

h «r.i p ara  re co rd a r le  en  esp era  de la  p ró x im a  c in ta .
1. E $  so rp ren d e n te  cóm o u n  h o m b re  ta n  v ie jo , p n ed e  v iv ir  aú n . 

P u rq n e  es te rr ib le m e n te  v ie jo .  C h a rlo t e s  e l  c in e m a , e s  c a s i sa  n a c i­
m ie n to . y  es ra^i su  ú n ic o  a u to r  q u e  p od em os lla m a r r lá » irn .

> 0  so la m en te  \ ie jo  p o rq u e  s iem p re  l e  en ron tram o!- a l  b u r e a r  en 
n oe^ lro  p asad o . L o  es ig u a lm en te  e n  s u s  p e lirn la » .

N o  e s  m u ch o  tie m p o  cu a tro  añ os p ara una p e lícu la  c n a lq u ie ra . a 
pe^ar d e los ^ ifa n te sro s  p ro fre s o s  té cn ic o s  d e  h o y . P e ro  e s  m ucho 
p ara un film  n acid o  ya co n tan d o  co n  m u r h u ' años.

E fe r t iv a m e n le . S i  co m p ará is  la  p e lícu la  de C h a p lin  co n  cu a lq u iera  
de la s  d e su  tie m p o , p o d ré is  co m p ren d er có m o  oLai^ lu ces  d e la  c iu ­
dad » n o  p re sen ta  e l  a ir e  m od ern ista  d e  ln> o tro s- C? m i s ; la  e n c o n ­
trarem o s lle n a  d e p o lv o , co m o  ni h u b iera  íid o  h e c h a  a p rin c ip io  de 
s i f lo .  coD aer>ándola b asta  en to n ces  p ara p re -e n ta r la  co o  e l  n ecesario  
e sp a cia m ie n to  re sp ecto  d e la s  dem ás.

E s te  estad o  co rre sp o n d e ju s ta m e n te  a la  id e a  q u e  ten em o s d e  C har* 
lo t . s iem p re  ca m b ia n te , s in  d e ja r  d e  s e r  e l  m ism o , i^ n al s iem p re . .A 
p esa r d e algunae. %'ariariune». s ig u e  s ien d o  e l  m ism o  d e s iem p re , por 
fu era  y  p o r d e n tro .

Sng co la b o ra d o re s  p u ed en  te n e r  o tro s  n o m b res , p ero  son los m ism os 
qu e le  acom p añaban  en  o tro s  tie m p o s co n  E d n a  Pur>‘ia n c e . Su s m ism as 
fa ch a s  y  sn s m ism o? m o d ales, apenas p u estos a l d ia . e n  ap arien cia  
fa lsa .

D e  lo s  d e co rad o s, hay uno q u e . e sp e cia lm e n te , n o s  da id e a  de am es. 
L a  casa  d e sn  «am igoB e s  im a h a h ita c ió n  p nesta  s in  cu id ad os e s té tico s , 
p e ro  co n  co m o d id ad , com o h ay  tan tos mile^* d e  casas se m e ja n te s  en  e l  
m im d o  b u rg u é s. N ad a  de d e co ra cio n es  a trev id as- ta n  en  a o g e  tm ás 
q u e  ah orai a llá  p o r los añ os v e in tio ch o  a tre in ta  y  dos.

N os e x tra ñ a r ía , in c lu -n . q u e  al to c a r  un m u eb le  n o  se le%ante una 
p o lv a red a , lo  q u e  se r ia  m uy ló p ico .

2. S e  h a  d iscu tid o  m u ch o  i-obre la  p o s ic ió n  d e C h a rle s  C h ap lin  
re sp ecto  a l p a rla n te . E n tre  tan tas d e cla ra cio n e s  p u blicad as p o r la  p re n ­
sa . es  im p o s ib le  sep a ra r la s  au tén tica s  de las am añ ad as, au n q u e p a ­
re c e  ser lo  m ás c ie r to  q u e  n o  fn é  e l  so n o ro  d e  su  pusto.

U n o s lo  a ch a ca ro n  a su (a lta  d e voz , m uy p o co  fo to fó n ica  i hoy im ­
p o rta ría  m u ch o  m en os q u e  en  a q u el e n to n c e s i.

O tro s , y  m e in c lin o  a  ser d e e llo s , c re e n  qu e C h a rlo t n o  p od ía  
h a b la r , p o rq u e  s u  v o z  n o  h ab ía  sid o  cread a d e a n tem an o . A rriesgarse 
a p ro p o rc io n a r le  u n a . se r ía  i r  casi so b re  seg u ro  a fa ls ific a r  e l  p erso ­
n a je  ;  p o r  lo  m en o s, a d esilu sio n arn o s d e la  id e a  te n id a  d e e l.

D e  la m ism a m an era  co m o  h a y  o p in io n es  p ara  tod os lo s  gu stos, hay 
q u ie n  v e . en  la  p rim e ra  escen a , u n a  sá tira  d el c in e  re c ié n  n a c id o ; 
m ie n tra s  o tro s  p ien san  q u e  la  c a r ica tu r iz a ció n  d e la s  vo ces es u n o  de 
los m ás fe lic e s  h allazg o s d el c in e ., so n o ro .

T ie n e n  razón  u n os y o tro s.
S e  crey ó  d em asiad o  en  la  fu erza  d e m o le d o ra  d e la  p e líc u la . A  su 

p re se n ta c ió n  a lg u n o s ad v ersario s d e la  p a la b ra  en e l  c in e  e ch a ro n  las 
cam p anas a l  v u e lo , v ien d o  ya p o r t ie rra  a  su  e n e m ig o . S e  lleg ó  a 
c re e r  q u e  e l  m ud o v o lv ería  a tom ar p o sic io n es  a c o 'ta  d el \ erb o  v e n ­
c id o . P e ro  era  in ú t i l ;  e l  c in em a  s ile n c io so  h a b ía  m u e rto . S i  d e algo 
s irv ió  la  p e lícu la  d e C h a rlo t fu é  p ara , p rov ocand o  u n a c r is is , d a r le  e l  
g o lp e  ú lt im o . Y .  au n q u e n o  h u b iese  m u e rto , n in gú n  éx ito  o  fracaso  
artí.'.tico  h u b ie ra  pod id o  ro n  la  v o lu n tad  d e lo»  p ro d u cto res , d isp u es­
tos a  nn  d e ja r  p e rd e r  los en o rm es gastos ocasion ad os p o r las nuevas 
in s ta la c io n e s , re c ié n  efectu ad as.

E s to  re su ltó  c ie r to . N i u n a  so la  nueva p e lícu la  m uda se  llev ó  a 
ca h o . co m o  co n se cu en cia  d e oL as lu ces  de la  c iu d ad n .

3. ( 'u a n d o  C h a rlo t se  a cerca  al esca p a ra te  donde está exp u esto  un 
d esnu do d e m u je r , no d e ja  d e s u fr ir  c ie rta s  v a c ila c io n e s . P rim e ro , 
d is im u lad o , h a ce  co m o  s i  m ira se  a o tra  p a rte , a los o b je to s  v ario s  ex- 
p u esto s, p ero  m ira n d o  d e r e o jo  a  la  esta tu a . C h a rlo t tie n e  un p o co  de 
m ied o  a l  r id íc u lo . L e  asa ltan  las dudas. P o r  fin  se  dec'ide y  clava 
fru n i'u m en le su v ista  en la  fig n ra . co n tem p lán d o la  co m o  u n  aficionad o 
q u e  e s  in te lig e n te , o  q u ie re  p a re ce rlo . f>e a le ja  p ara  a b a rca r  e l  c o n ­
ju n to  m á s  có m o d am en te . S e  acerca  para p e r c ib ir  m e jo r  e l  d e ta lle .

M ie n tra s  ta n to , la  tram p a  su b e  > b a ja  a  sus esp ald as, ju g a n d o  con 
las id e as  y  T e n i d a s  d e C h a rlie .

E l  p ú b lic o  só lo  v e  eso . N o  v e  lo  o tro . S e  r íe  > n o  p ien sa  en  m ás. 
I .a  m ita d , la s  tre s  cu arta5 p artes  d e lo s  esp ectad o res son ch iq u illo s . 
L a s  p erso n as fo m ia lita s  se  quedan en  c asa . E s  lo  m ism o . P o d ría n  ir  
y  nn  se le v a n ta ría n  a m ás a ltu ra  q u e  sus h i jo s .  P re fie ro  la  actitu d  de 
és to s , r ién d o se  y  q u erien d o  a C h a rln t. N o  com o a q u é llo s , q u e  se r ie n , 
s i ,  p e ro  le  d e sp recian  co m o  uu c o iiiicu ch o  s in  im p o rta u c ia .

4. S i  C h a rlo t es un su je to  q u e  se  lim ita  a v iv ir  y  n o  sab e  bu scarse 
co m p lic a c io n e s , las c o m p lica c io n es  d e toda» c lases le  b u scan  a é l .  h a­
lla n d o  s iem p re  eco  en  su  corazón  g en e ro so .

N o h ay  m u ch ach a  b o n ita , p ersegu id a  p o r  la  d e sg ra c ia , q u e  n o  le  e n a ­
m o r e ;  n o  h ay  in ju s t ic ia  q u e  n o  q u is ie ra  re m e d ia r . E s  p a rie n te  e sp i­
r itu a l d e n u estro  l ¿n u e s tro ? ! D o n  Q u ijo te , au n q u e en  é l  n o  podría 
e n c o n tra r  L u a u iu n o  e l a fán  d e la G lo r ia , co m o  m o to r  d e sus actos-

P a ra  v iv ir  le  b a sta  p o co  y h uye d e la  lu ch a  > d el t r a b a jo . S u  papel 
e s  v ag ab u n d ear p o r las calle-- d e la  c iu d ad , s ien d o  v íctim a  d e U s tra ­
m as d e tod os lo»  g o lfillo s . S e  pasea por e l  inu n d o , m iran d o  a un lado 
}  a o tro , s in  p re o cu p a rse  d e l m añ an a.

P e r o , sin  d arse c u e n ta , se  ve m etid o  en  algún l ío .  d isp u esto  a co n ­
q u istar la  fo r tu n a  p ara  sn  dam a.

E s  u n a  tr is te  d esg racia  la  re g u e ra  d e una jo v e n  ta n  b o n ita . S e  h ace 
n e c e sa r io  p ro p o rc io n a rla  lo s  m ed io s  p ara cu ra rse . .Annque b ie n  sabe, 
m os, am ig o  C h a rlo t. q u e  tod as las ilu sio n es  se  ev ap o rarán  cu an d o  
lo g re  v erte .

C h a r lo !, p ara  d a r  Inz a a q u ello s  o jo s ,  está d isp u esto  a lo d o s los 
p e lig ro s . T r a b a ja  p r im e ro , en  esp era  d e l m od esto  jo r n a l .  P e r o . ¡ a y ! ,  
le  ech a ro n  p o r u n  re traso  y  n o  le  p ag an  lo  d e b id o .

S in  n n  cén tim o , p en san d o  en  e l  d esah u cio  q n e  va a ca er so b re  las 
cabezas d e la  flo rista  y  d e su a b u e la . C h a rlo t se ech a  a a n d a r s o b re  los 
ad o q u in es. E stá  d e rro tad o . ;  P a ra  eso  s irv e  e l  t r a b a jo !  P a ra  q n e  n o  te  
pagn en  y  te  veas s in  esp eran zas.

P e ro  ce rca  d e a l l í  e l  D e s tin o  le  esp era  b a jo  la  fo rm a d e  un b o x ea ­
d o r  qu e bu sca  co n tric a n te  p a ra  re p a rtirse  a m ig ab lem en te  y s in  h ace rse  
d añ o  lo s  c in cu e n ta  d ó lla rs  d e  b o lsa . Q  co razó n  d e (ch arln t la te  a p re ­
su rad am en te . co m o  en  n n a  am p lia  resp irac ió n  d e d escan so . L a  s itu a ­
c ió n  está  sa lv ad a.

T e  a leg ra ste  d em asiad o  p ro n to . T u  op on en te ba de d esap arecer y  es 
so b s litu id o  p o r  o tro  in d iv id u o , n ad a d isp u esto  a p a rt ir  la  b o lsa  q n e  
p u ed e g a n a r s in  n in g ú n  esfu erzo . ; E^tás p erd id o  otra  vez m is , 
C h a r l ie !

E l  co m b ate  es d u ro . C h a rlo t se  ju e g a  e l  tod n  p o r e l  lo d o . Q u ie re  la 
b o lsa . E.S e l  tech o  b a jo  e l  q n e  v iv e  la  m u ch ach a lo  q u e  a l l í  s e  ju e g a . 
Y  lo  p ie rd e .

G o lp ead o  y  u n a  vez m ás d esesp eran zad o . C h a rlo t se  p ie rd e  en  las 
rú a s. Y '. ; fo r tu n a  d e las fo r tu n a s ! ,  se  en cu en tra  n u ev am en te  c o n  su 
am igo  d e re g re so  d e  E u ro p a , y  n o  m en os b o rra ch o  qu e en  o tras  p a ­
recid as o ca s io n es . G ra cia s  os sean  dad as, ¡o h .  d io se s!

Y a  t ie n e n  e l  d in ero  en  la  m a n o . D in e ro  p ara  p ag ar e l  a lq u ile r  j  
d in ero  p ara  l le v a r la  a l o cu lis ta  qu e rasg ará la  oscu rid ad  q u e  rod ea 
a q u e llo s  o jo s .

P e ro  n o  h an  te rm in ad o  aú n  la s  d ificu ltad es . I .a  lu ch a  co n tin ú a  tod a­
v ía , dando lu g ar a n u ev as o sc ila c io n e s  d e la  esp eran za . U n o s la d ro ­
n es in o p o rtu n o s están  a p u n ió  d e h a ce r p erd er e l  fru to  de la  la b o r  
d e C h arlo t.

P e ro  ro b a rá  si es  n e c e sa r io . l i a  d e lle g a r  ya a l fin  cu esle  lo  qu e 
cu e ste . .Adem ás, é l  n o  ro b a  uad a. T o m a só lo  lo  q u e  le  fu é  d ad o an tes. 
.Aquel d in e ro  e s  suyo y  n o  lo  ab an d on ará  n u n ca . L o  a rre b a ta  d e las 
m an o s d el g u ard ia  y  huye co n  e l  b o tín . N ad ie  se  lo  v o lv erá  a q u ita r . 
T r iu n fó  p o r  fin .

5.  T ra s  e l  tr iu n fo  v ie n e  la  c a id a . L leg ad o  a la  curva cerrad a  su ­
p e r io r  de la  p a rá b o la , v o lv erá  a b a ja r  ra p id ís im a m en te  p o r  la  otra 
ram a.

A penas ab an d on a la casa  de la  c ie g a  cu an d o cae  en p o d er d e la  p o­
lic ía -  qu e le  a le ja  d el a rro y o  p o r a lg ú n  tiem p o , p u n ién d o le  a la  som ­
b ra  d e  la  ley-

V o lv erá  a  sa lir , p e ro  d esastrad o  y p e rd id o . H asta so  b a sto n c llo  ha 
sid o  o lv id ad o , q u ién  sa b e  dónde.

B u sc a  a la  m u ch ach a , sin  en co n tra rla  en  e l  lu g ar donde acostu m ­
b ra b a  a ven d er flores.

S e  a le ja .  V a a d esap arecer de n u estra  v ista , m ezclán d o se  con  la 
m asa h um ana.

U n os p illn e lo s . v en d ed ores d e  p erió d ico s , se  tom an  con  é l  las a c o s­
tu m brad as l ib e rta d e s .

U n a m u ch ach a  qu e ha re co b ra d o  la  v ista , ve d esd e e l  p róx im o 
p u esto  d e flo re s  com o e l  r id ic u lo  abraza  a n n  h o m b re c illo  d e fach a 
e s tra fa la r ia , tr a je  ro to  y  gesto  m ela n có lico .

L a  m u ch ach a  esp ia  co n stan tem en te  la  lleg ad a d e lu jo so s  au to m ó ­
v iles  en  esp era  d e é l .  E l .  q u e  tuvo tan tos cu id ad os p ara  e l la .  E l .  qu e 
la  p ro p o rc io n ó  e l  d in e ro  p ara  a b r ir  sus n jo s a la s  fo rm a s  y  co lo re s .

M ie n tra s  ta n to , r íe  d e  la s  d esven tu ras d e a q u e l p o b re  h o m b re . 1.a 
escen a  es trág ica .

•Al v e rla , e l  vagabun do qued a so rp ren d id o  y ad m irad o . ¡Q u é  b ella  
e s t á ! ,  r e p ite  una c a n c ió n  e n  lo  m ás in tim o  de C h a r lo t . 'L a  flo rista  ríe  
d e l p asm o d e C h arlo t.

L e  da u n a  lim o sn a  y  una flo r. Al in s is tir  en qu e tom e la  m o n ed a , le  
coge la  m an o  p ara  d e já rs e la  a l l í .  A l tacto  le  re co n o ce . E s é l .  Y . . .  
n ad a m ás.

6 .  C h a p lin . cu an d o h izo  este  film , co rría  p o co  r ie s g o . E ra  una 
ép o ca  d e tan teos y b ú sq u ed as.

C u a lq u ie r  co sa  p o d ría  sa tis fa ce r  a la  gente, au n qu e n o  fa lta ro n  los 
q u e  e n co n tra ro n  d em asiad o  p esim ista  la  p e lícu la .

H o y , a l a n u n cia m o s su  p ró x im o  film  iq u iz á  titu la d o  «M asassl. co n ­
fiam os en  é l ,  p ero  tem em os u n  p o co  n o  vaya a fra ca sa r  an te  e l  p ú b lico .

N o es c re íb le , s in  em b arg o , g racias a l  ca rá c te r  m ítico  d e la  figura- 
\ a esos p lazo s ta n  la rg o s q u e  d e ja  e n tre  p e lícu la  y  p e lícu la , h a c ié n ­
d olas d e sear. A u n q n e  n o  se d iv ierta n — n o  bu scan  otra  co sa— . creerán  
h a c e r lo . Y' será  lo  m ism o qu e si h u b ie ra  o cu rrid o  d e verd ad .

P a re c e  lu n  d ato  es e l  titu lo  a rr ib a  señ alad oi q u e  C h ap lin  h a sabid o 
ren o v arse  d e in te n c ió n  y  d e p ro ce d im ie n to s . P a ra  n o so tro s , siem p re 
q u e  e n co n trem o s una fid elid ad  h acia  s í m ism o , p u ed e ser b astan te .

P a ra  lo s  d em ás , pu ede c o n s t itu ir  unu g aran tía  d e tr iu n fo , en  e l  m o ­
m en to  q u e  p o d ía  p a re ce r  se  a g o ta b a ; o  de fra ca so , a l n o  en c o n tra r  e l  
esp ectad o r en  la  p a n ta lla  lo  qu e iliu bu scand o cu an d o en tró  en  e l  sa ló n .

- A l b e b t o  M a h
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I  f ' T J J ' í '  a l m a ! . . .
J 1 I ; Q n ó  b o n i t a s  t io is  v 
^  J L  - I -  q u e  ( le  p e r f e c c i o n e s  
d e r r a m ó  p r ó d Í R a  la  N a U ir a -  
■;eza s o b r e  v o s o t r a s ! . . .  N o  . v  
c>’i in o  e x i s t e  q u ie n  a l  vern;> 
n<v c a n t a  la.*! e x c e l e n c i a s  <lel 
s i g l o  e n  ( jn e  n a c i s t e i s  p a r a  
n u e s t r o  r e c r e o  y  i i n e s t r o  o r -  
R u l l o . . .  ¡ P e i i s i r  q í i e  c o r r e n  
ti)cia% -ía g e n t e s  p o r  a h í  giK - 
t r a t a n  d e  p o n e r  c o r t a p i s a s  i 
v i ’ e s t r o  a f á n  d e  c le s iu u le z  y  
c iu e  h a y ,  e n  c a m b i o ,  q n it -n  
e n t o n a  m e l o p e a s  (1 e  f a l s a  
i . o r a l i d a d  a n t e  v u estrc/ S  
c u e r p o s  l e v e m e n t e  a t a v i a d o s  ! 
¿ C u á n t a s  v e c e s  h e m r )s  e s c u ­
c h a d o  la  m o n ó t o n a  c a n t i n e l i  
d e  i| u ie n e s  s e  e n t r e t i e n e n  
c a n t a n d o  l a s  e x c e l e r c i a s  m o - 
r . i l c s  d e  l o s  p a s a d o s  s i g l o s  
e s c o n d i d o s  e n  e l  in i r iñ a ( iu e ,  
la*- m a n g a s  d e  ja m ó n  y  lo s  
c n e l l o s  a l t o s  y  h e r m é t i c o s  
c ¡u e  h i c i e r o n  t e m i b l e s  y  a m e ­
n a z a n t e s  a  n u e s t r a s  a b u e la s  ?

C l a r o  e s  q u e  e s t o s  m o r a l i s ­
t a s  d e  p a c o t i l l a  q u e  o s  p e r> i- 
ÉTi'en e n  c a m p o  y  p la y a  n o  
t i e n e n  r a z ó n .  K 1 c i e l o  s e  c i e ­
r r a  y  l o s  v i e jo s  t ie m p o s  
d a n  la  m a n o  c o n  l a s  n u e v o s  
d í a s .  F u e r o n  d e l  p r i n c i p io  a i  
f in  y  a h o r a  v o s o t r a s  a c e r c á i s  
e l  f in  a l  p r i n c i p io .  A u r a s  d e  
l a  R o m a  p a g a n a  y  d e  la  
( j r c c i a  d e s n u d a  h a n  l l é g a l o  
a  v o s o t r a s ,  y  v o l v é i s  a  s e r ,  
r e t o r n á i s  a  lo  q u e  f u i s t e i s .  
A s í  e n  l a s  t e r m a s  d e l  L a c i o ,  
c o m o  e n  l o s  b a ñ o s  a t e n i e n ­
s e s ,  la  b e l l e z a  f e m e n i iu i  
d in  a l  s o l ,  a  l a s  a g u a s  y  a 
ia.s c a r i c i a s  d e  l o s  o jo s ,  l im -  
{ i i f .  y  p u r a ,  o s  d ú is  v o s o t r a s  
h o y  e n  l a s  p l a y a s  d e  m o d ¡i ,  
s i n  q u e  s o b r e  v u e s t r a  d e s n u ­
de?. s e  e s c o n d a  e l  n e g r o  p é  
c a d o  d e  la  s e n s u a l id a d .

¡ P e c a d o  ! ¡ S i  o s  h a  c r e a d  i 
D io s ,  y  e s  v u e s t r a  h n m a n .t  
r t a l id a d  s u  o b r a  m á s  p e r f e c ­

t a ! . . .
K 1  p e c a d o  s e  e s c o n d e  m e ­

j o r  b a jo  lo s  c e n d a l e s  d e  s i r g o  
c r e a d o s  ix » r e l  h o m b r e  p a r a  
a c r e c e n t a r  v i i e s t r a s  g r a c i a s  
c o n  a d o r n o s  s u g e s t iv o s .  L a  
c a r n e  t r i u n f a l  l i a jo  e l  ¡ i r o d i - ' 
g i o  d e  s u  s o la  b e l l e z a  h u y e  
c ie l  p e c a d o  y  d e  l a  l i b id o  p o r ­
q u e  e s  p u r e z a  y  e s e n c i a  d e  
l a  v id a .  L a  a u s t e r a  v e r d a d ,  y  
v u e s t r a  c a r n e  e s  v e r d a d e r a  y  
e s  b e l l a ,  n o  p u e d e  s u g e r i r  
m á s  q u e  c o n c e p t o s  d e  b e l l e ­
z a .  L a  s e n s u a l id a d  y  s u  c o r ­
t e jo  o b s c u r o  d e  b a ja s  p a s io ­
n e s  s e  a p o y a  e n  l a  i m a g in . i -  
c i ó n  y  é s t a  im p u ls a d a  i>or lo s  
e s t i m u l a n t e s  q u e  p o n e n  sonp- 
b r a s  y  o c u l t a n  la  v e r d a d  
a u t é n t i c a  d e  v u e s t r o  c u e q d i  
l im p io  d e  a d o r n o s  y  a l i f a f e s .

l ' . s t e  c u l t o  a l  d e s n u d o  q u i­
s e  a n u n c i a  e n  n u e s t r a  é p o c a ,  
c b t e  a f á n  d e  v e r d a d ,  p u e d e  
s e r  t a l  v e z  ia  s a l v a c i ó n  d e  
n u e s t r a  d e c a d e n c i a . . .  j ' ^ h ,  
« i p u d i é r a m á s  d e s n u d a r  e ! 
c i . r e b r o  y  e l  e s p í r i t u ,  y  l i m ­
p i o  d e  c o n c e p t o s  y  d e  p r e ju i  
c i o s ,  o f r e c e r l e  v e r d a d e r o  a  
q u e  n o s  r o d e a  ! . . .  S e r í a  n u e s -  
Ir .-  l a  s a l v a c i ó n  y  la  h u m a n i ­
d a d  h u b i e r a  l l e g a d o  a  l a  p e r ­
f e c c i ó n ,

P e r o . . .  ¡ a l g o  e s  a l g o ! . . .  
T a l  v e z  a l  a n h e lo  c l a r o  d'.' 
v u e s t r a  c a r n e  s e  u i ja  o t r o  
b l a n c o  a f á n  d e  l in i [ ) ie z a  e s p i ­
r i t u a l . . .  H í i s t a  q u e  e s t o  l l e ­
g u e ,  s e g u i d  a s í ,  d e c o r a n d o  
c o n  l a  m a r a v i l l a  d e  v u e s t r a  
g r a c i a  e l  v e r d e g a y  d e  n u e s -  
! ’ a s  f i l a y a s . . .  s e g u id  a l e já n  
< Io n o s d e  l a s  v i e ja s  s o m b r a s  
a l  m i la g r o  d e  v u e s t r a  d e s n u ­
d a  c l a r i d a d ,  q u e  e s  s o l ,  y 
lu z ,  y  v id a ,  y  r e d e n c ió n  d i  
o s c u r o s  y  a ñ e jo s  p e c a d o s ,
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