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D I Á L O G O S  A L  V U E L O

EL CASO DE P A B S T
 i Y  usted, qué o p in a? ¿ H a  m uerto P ab st o  n o  ha m uerto P a b st?  
— H om bre, com o director, y  eso  es  lo  que nos interesa a  los cin eastas, P ab st no «respira» h ace tiem po. 

E i eran  G eo rg c desde que salió  d e  A lem an ia , porque ¡ jo e b e ls !  aqu ello  se pom a im posible, no ha d icho 
esta  cám ara  es m ía. S u  cuerpo está  en A m é r ic a ; su alm a, no sé. D esde luego, no alien ta  ni (tquat sous» de 
celuloide.

— Porque no le  d e jan . , .  ̂ ..
— S in  d uda. P ero  e l qu e ce sa  de ex istir porque se  m uere o  porque lo  m atan , m ientras no resucite esta  

m uerto d e  los pies a  la  cab eza . Y  y o  opino qu e Serran o  d e  O sm a, a l  ver q u e P a b st no «respira, h a  hech o  
b ien  e n  extenderle un certificad o  de defunción. E l fí^ co  de m . p u e b l e n  hom bre de gran ta le n to -^ i el 
enferm o n o  r e s p ir a -c e r t if ic a  que se  h a  m u erto. ¡ M a g n ifico ! Y o  estoy  co n  S e c a n o  de O sm a y co n  e l  fís i­
co  d e  m i pueblo, Pero  tam bién  estoy  con  A . del A m o  A lg ara . N o P ab st no  h a  m uerto P arece e s  a 
m uerto, p ero  no lo crea  usted. S i  no  resp ira  es  porque le  han cortado a  respiración. ¡Po_bre P abst ! M e lo 
im agino a  punto d e  estallar com o u n  cohete . ] T errib le  s itu a c ió n ! M elase usted un pañuelo en la  boca, 
táp ese la s  narices, y  a  ver si aguanta a s í m u cho rato, j Q ue va  usted a  a b a n t a r  . . , , ,

— T o m án d o lo  e n  sentido figurado, suponiendo que esa  m ordaza se ap lica  a  la  respiración intelectual, al 
genio d e  un hom bre,- com o h icieron  e n  Ita lia  co n  G alileo , puede resistirse sm  m orir. 

— S in  m orir físicam ente. P ero  usted sab e  qu e hay otra m uerte m ás m uerte que e s a ; una m uerte...
— E tcétera , e tcé tera . M e sé  e l  párrafo de m em oria. • i i c
— Pues b ien  a  e sa  m uerte, sea voluntaria o  im puesta, qu e para  e l caso  es  igual, es  a  áa que se  reh erc 

Serran o  de O sm a al decir que P ab st, artísticam ente, es. hoy por hoy. un difunto, Y  vive Dios qu e lleva 
razón.

— P ero  e s  un difunto que puede resucitar. • i • j
— Por eso , ¡v iv e  D io s !,  lleva razón tam b ién  A . del A m o A lg ara . M uerto qu e resucita deja  de ser m uer­

to . E so  no m e lo  n iega  a  m í ni H ipócrates e n  persona.
— S i H ipócrates resucitara. , ,  , , i- i i ' i i
— C laro  cN o  estab a  m uerto L ázaro , e l de B eta n ia ?  ¿ Y  no lo  vieron luego sa lir del sepulcro envuelto  en 

una sáb an a , com o quien sale d el b a ñ o ?  ¿N o  estab a  m uerto E m ilian o  Ig lesias cuando le p n v p o n  d e  su 
escaño  e n  e l P arlam en to? ¿ Y  no h a  resucitado  glorioso e n  una E m b a ja d a ?  Entonces, ¿quien im pide que 
un d ía  G eorg e W iU iam  P a b st se estrem ezca, ab ra  los o jos, se  incorpore de un brinco , empuñe e l m egá­
fono y  em p iece  a  dirigir otros «Cuatro d e  in fantería», ahora que. gracias al sim pático , razonable y  bucolico 
M usolirú, vuelven a  estar de m oda los tem as b élico s. v •

— E n  resum en : ¿U sted  qué opina del «caso» de P a b st?  ¿ E s tá  m uerto, o duerm e? ¿ S e  m uño el so  ito  sm 
ayuda d e  n ad ie , o lo  m ataron a  tra ición ? ¿N o  «respira» porque se  le  acab ó  e l a lien to , o porque le  han 
m etido, co m o  usted decía, un pañuelo en  la  b o ca  y  'e  h a n  tapado adem ás las n a n ce s?  Esto , claro , en ten ­
d ido e n  m etáfora. 

 L e  d iré a  usted. P abst está  m uerto y  no e s tá  m u erto ; duerm e y  no duerm e...
— D éjese  de logom aquias, am igo , y con crete  su pensam iento. v  i j
 ■ P ero  s i lo  h e con cretad o y a ! C om o hom bre, P abst está  v i v o ; com o director, no  da una, Y  la vida.

com o e l m ovim iento, se  dem uestra andando. 
— E stam os en  un círcu lo  vicioso . ¿C om o h a  d e  andar, si no le  d e jan ?  
— E n  prim er lugar, eso  sería , e n  todo caso , u na exp licación  de la  m uerte artística , pero no la  negación  

de e lla . Y ,  en  segundo lu g ar,.. E n  segundo lugar, le  h e de decir que m ás vale estar sem i-m uerto q u e no 
m uerto del todo. 

 ¿C ó m o ? A  ver, ¿q u é  quiere usted dar a  entender con eso ?
 Q uiero  «dar a  en ten d er- que si P ab st no tiene absolu ta  libertad  para  m overse a  su antojo, no  ^ t á .  sin

em bargo, tan  m ediatizado qu e no se p u ed a h acer algunos pinitos de cinem a socia l y  aun revolucionario, 
com o Borzage e ii « Y  ah ora , ¿qué?i>, V id o r e n  «N uestro pan  cotid iano», y  M am oulian en  «Vivam os de nue­
vo)!. por referim os solam ente a  las últim as producciones que nos h an  llegado d e  A m érica . A lgo es  m ejor 
qu e n ad a. L o s d irectores qu e a ca b o  de c ita r han  hecho algo. Y  P ab st, en  e l m ism o zimbiente y  c o n  las 
m ism as, pero  no m ayores dificultades qu e h a n  vencido los otros, no h ace  n ad a. ¿C óm o se  exp lica  esa^ p a­
sividad? ¿E ^  equitativo cargar toda la  cu lp a a  los productores? ¿N o  transigen co n  los otros? ¿P o r qu é no 
h ab ían  d e  tr*insigir con  P ab st?

— L a  verdad es , , .   ̂ » i o  l
 M ire usted, la  verdad, la  verdadera verdad de todo esto tendríam os que preguntársela a  Pabst en  p er­

sona. 
— S e  salió  usted por la  tangente. 
 f\Jo, la  tangente está  fuera. P o r ia  tangente no sale nadie de un círcu lo  vicioso. S e  sale con un brinco  

de hum or, y  ah ora  m e acuerdo del que dió Espronced a al final de su «C anto a  T e re sa » , que viene aquí 
com o an illo  al dedo : ¿ V iv e  P a b s t?  ¿M u rió  P a b s t?  Bueno, y  ¿q u é ?  D espués de ’ 
ver m ás, ¿q u é  im porta a l m undo? 

— E so  es  una barbaridad. 
 S í .  señor, u na barbaridad . Pero  m e rev ienta  P ab st. desde qu e 3e «metió

t o d o ,  q u e  h a y a  u n  c a d á -

co n  e l Q uijote.

A n ton io  C uzmán  M er in o

N O T I C  I A R  I O
U n m atrim on io

L a  a c t r i z  c i n e m a t o g r á f i c a  H e le n  V in s o n  h a  c o n t r a íd o  m a t r i ­
m o n io  c o n  € l  c a m p e t^ n  t e n n i s t a  F r e d  P e r r y .  I x ) s  n o v io s  h a n  
n id o  l a  s u e r t e  d e  p o d e r  - a l i r  d e  v i a j *  p a r a  p a s a r  l a  l u n a  d e  m ie l-  

A n n a b e lla  h a  su fr id o  un  accid en te  
C u a n d o  s e  d i r i g í a  a  P a r í s  e n  s u  a u t o m ó v i l ,  c o n d u c í a  a  g r a n  

v e lo c id a d  a ]  h a c e r  u n  v i r a j e  e n  f a l s o  p a r a  e v i t a r  u n  c h o q iw  c o n  
u n  c a r r o ,  v o l c ó  e l  c o c h e  q u e  i b a  c o n d u d d o  p o r  l a  b e l l a  a c t r i z ,  r«^ 
s u l t a n d o  h e r i d a s  d e  b a s t a n t e  g r a v e d a d  d o s  p e r s o n a s  q u e  i a  a c o m ­

p a ñ a b a n .  - \ n n a b f ! ! a  s ó l o  s u f r i ó  e l  c o n s ig u ie n ie  s u s t o  y  a l g u n o '  
r a s g u ñ i i s  s in  im p o r t a n c i a .  E s t e  e s  e l  s e g u n d o  a c c i d e n t f  a u t o m o -  
- i l i> t ic o  q u p  s u f r e  .^ n n a b e l l a  e n  p o c o  t ie m p o .

U n  n ae ü o  jilm  d e  A rc h ie  M ay o
E ¡  g r a n  " a n im a d o r  a m e r i c a n o  .A rc h ie  M a y o  a n u n c i a  l a  p r ó x i m a  

r í- a liz a c ió n  d e  u n  n u e v o  f i l m  p o l i c í a c o ,  q u e  s e r á  e l  t e r c e r o  d e  e s t a  
i l n w  l l e v a d o  a  l a  p a n t a l l a  p o r  é l .  E l  t i t u lo  d e  e s t a  p r o d u c c ió n  e s  
p o r  d e m á s  d e s C 0 r » C P r t a n le .  J ú z g u e n l o  n u e s t r o s  i e c t o r c s  ; n E !  m is ­
t e r io  d e  ! a s  p a n t o r r i l l a s  p r e d e s t in a d a s » .

A rtista s  que vu e lv en  a J  c ine 
1 . a  n o t a  m á s  d e s t a c a d a  d e  l a  a c t u a l i d a d  h o l l y w o o d e n s e  e s  l a

c a n t i d a d  d e  a r t i s t a s  q u e  a n t a ñ o  f u e r o n  f a m o s '  -  y  q u e  a h o r a  q u ie ­
r e n  v o l v e r  p o r  s u s  l a u r e l e s .

M i ld r e d  H a r r i s ,  e x  e s p o s a  d e  C h a r l o i ,  t r a b a j a b a  s ó lo  e n  e l  m u ­
s ic - h a l l  d e s d e  e l  a d v e n im ie n t o  d e l  c i n e m a  s o n o r o ,  p e r o  a h o r a ,  l a  
C o l u m b i a  i e  h a  o f r e c id o  u n  p a p e l  e n  s u  n u e v a  p r o d u c c ió n  « S t a r  
ü a z i n g »  y  e l l a  s e  h a  a p r e s u r a d o  a  a c e p t a r lo  p a r a  v r r  d e  r e c o n ­
q u i s t a r  e !  f a v o r  d e l  p ú b l ic o .

U o r o t h y  S e b a s t i á n  t a m b ié n  t i e n e  a c t u a l m e n t e  u n a  o p o r t u n id a d ,  
p u e s  h a  s id o  c o n t r a t a d a  p o r  l a  R .  K .  O .

L o u i s e  B r o o k s .  l a  e s t r e l l a  q u e  i m p u s o  a n o s  h a  l a  m o d a  d e l  
f l e q u i l lo  y  q u e  a c t u ó  t a n t o s  a n n s  e n  f i l m s  P a r a m o u n t .  n o  h a  p e r ­
d id o  e l  t i e m p o  d u r a n t e  s u  f o r z a d o  a l e j a m i e n t o  d e  l a s  p a n t a l l a s ,  y  
c u e n t a n  s u s  a m i s t a d e s  q u e  a h o r a  e s  u n a  e x c e l e n t e  d a n z a r i n a .

P o r  ú l t im o .  C h a r l e s  R a y ,  q u e  ú l t i m a m e n t e  d e s e m p e ñ ó  u n  m - 
q u e ñ o  p a p e l  e n  e l  f i l m  « .A te n c ió n , s e ñ o r a s » ,  a l  l a d o  d e  R o s i t a  M o ­
r e n o .  C a r y  G r a n t  v  F r a n c a s  D r a k e ,  p a r e c e  q u e  h a  c o n s e g u id o  in  
t e r e s a r  a  u n o s  p r o d u c t o r e s  i n d e p e n d ie n t e s ,  lo s  c u a l e s  s e  d is p o n e n  
a  r o d a r  c o n  é l  u n a  s t r i e  d e  a s u n t o s  d e l  m i s m o  c o r t e  d e  l o s  q u e  le  
h i f i e r o n  f a m o s o  e n  s u s  b u e n o s  t ie m p o s .

C on trato  ren o v ad o
G e n e  R a y m o n d  h a  v i s t o  r e n o v a d o  s u  c o n t r a t o  c o n  l a  R .  K .  ü -  

p a r a  u n  l a r g o  t é r m i . io .  E s t a  e d i t o r a  v a  a  p r e s e n t a r  a  G e n e  e n  u n  
n u e v o  f i lm  m u s i c a l  q u e  l l e v a  p o r  t í t u l o  « B e l i v o  i t  B e l o v e d .  E n  
e s t e  f i l m  h a r á  s u s  p r i m e r a s  a r m a s  e l  d i r e c t o r  L e i g h  J a s o n .

O tro  astro  d e  an tañ o
S n u b  P o l i a r d ,  c é l e b r e  a c t o r  c ó m i c o  d e l  c i n e m a  m u d o ,  h a  s id o  

s o l i c i t a d o  p a r a  q u e  f o r m e  p a r t e  d e  l a  p r i m e r a  p r o d u c c ió n  d e  C h a r ­
le s  R a y ,  i c ju s t  m v  L u c k y » ,  q u e  r e a l i z a r á  R a y  H e i n z  p a r a  l a  N e w  

C e n t u r y  P i c t u r e s .

L a  m a m á  tam bién

C o n s t a n c e  L u p i n o ,  m a d r e  d e  l a  a c t r i z  I d a  L u p i n o ,  h a r á  s u  d e ­
b u t  c o m o  a c t r i z  e n  u n  im p o r t a n t e  p a p e l  e n  l a  p r o d u c c ió n  « S y l v i a  
S c a r l e t t i i ,  c u v u  e .s t r e l la  e s  K a t h a r i n e  H e p b u r n .

N o tic ia s  d e  M . G .  Ai.
E s t a  e d i t o r a  h a  f i r m a d o  u n  v e n t a j o s o  c o n t r a t o  c o n  e l  d i r e c t o r  

W i l l i a m  W e l l m a n ,  c u y a  e s p e c i a l i d a d  s o n  l o s  f i l m s  d e  a v ia c ió n .
L a  n o v e l a  d e  M e r r i t ,  n B u r n s  W i t c h  B u r n s u ,  h a  s id o  a d q u i ­

r i d a  p o r  l a  .M e tro , q w ;  v a  a  l l e v a r l a  a  l a  p a n t a l l a  c o n  u n  f o r m i ­
d a b l e  r e p a r t o .  S e  t r a t a  d e  u n a  n o v e l a  d e  m i s t e r io  q u e  y a  h a  s id o  
t r a d u c i d a  a l  e s p a ñ o l  y  q u e  l l e v a  p o r  t í t u lo  < (A rd e  b r u j a ,  a r d e » .

]o a n  B lo n d e ll a c a p a ra d o ra
T a n  p r o n t o  c o m o  t e r m in e  s u  a c t u a c ió n  e n  l a  p r o d u c c ió n  q u e  

a c t u a l m e n t e  e s t á  f i l m a n d o ,  J o a n  B lo n d e l l  d e b e  e m p e z a r  s in  d e s ­
c a n s o  d e  n i n g u n a  c l a s e  s u  t r a b a j o  e n  l a  n u e v a  c i n t a  W a r n e r  B r o s .  
« M is s  P a c i f i c  F le e t » .  E n  e l  r e p a r t o  d e  e s t a  c i n t a  f i g u r a n  t a m b ié n  
C H e n d a  F a r r e l l ,  W a r r e n  H u l l  y  -A lien  J e n k i n s .

O f r a  m ás q u e  vuelve
H e l e n e  C o s t e l l o ,  p o s e íd a  t a m b ié n  d e  l a  f i e b r e  r e n o v a d o r a  q u e  

h a  a t a c a d o  a  t a n t o s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  t a m b ié n  v o l v e r á  a  h a c e r  
s u s  p in i t o s  e n  « R i f f  R a f f » .  f i lm  c u y a  e s t r e l l a  e s  J c a n  H a r l o w .

M a ry  P ic l^ o rd  no  t í u e r m e

D e s p u é s  d e  l a s  r e c i e n t e s  e n t r e v i s t a s  e n t r e  l o s  d i r i g e n t e s  d e  U n i ­
t e d  A r t i s t s ,  M a r y  P i c k f o r d  h a  d e c id id o  f o r m a r  u n a  p r o d i i r t o r a  c o n  
J e s s e  L .  L a s k y ,  q u e  s e  t i t u l a r á  u P i c k f o r d - L a s k y  P r o d u c t io n s  In o > , 
n o  o b s t a n t e ,  s u s  f i l m s  s e r á n  d i s t r ib u id o s  p o r  A r t i s t a s  A s o c ia d o s .

L a  n u e v a  e d i t o r a  c u e n t a  y a  c o n  e l  c o n t r . i t o  d e  lo s  s ig u ie n t e s  
a r t i s t a s  ; N i ñ o  M a r t i n i ,  F r a n c i »  L e d e r e r  y  E r n e s t i n e  -S c h u m a n n .

C h arle s  B o y er v o lv erá  a  A m é ric a
T a n  p r o n t o  c o m o  t e r m in e  s u  l a b o r  o n  e l  f i lm  i i M a y e r l i n g » ,  b a ­

s a d o  e n  u n  e p is o d io  d e  l a  v i d a  d e l  a r c h i d u q u e  J o s é  d e  A u s t r i a .  
C’ h a r l e s  B o y e r  v o l v e r á  a  .A m é r ic a ,  d o n d e  r e a p a r e c e r á  e n  e l  f i lm  
d o  M a r l e n e  D i e t r i c h  t J n v i t a t i o n  t o  H a p p in e s s i ) .  S e  c a l c u l a  q u e  
e l  f i lm  q u e  a c t u a l m e n t e  r u e d a  e n  F r a n c i a  q u e d a r á  t e r m in a d o  d e n ­
t r o  d e  u n o s  v e i n t e  d ía s .

P o la  N e g r i tam b ién  qu iere vo lver
T a n  p r o n t o  t e r m in e  s u  t r a b a j o  e n  u n  f i lm  q u e  a c t u a l m e n t e  r u e ­

d a  p a r a  l a  U f a  e n  s u s  \ e r s i o n e s  f r a n c e s a  y  a le m a n a  l a  y a  a lg t i

A L IM E N T O S  D IE T É T IC O S  Y  D E  

^  R É G I M E N ,  e»peclalmenie p o ro

D IA BÉTIC O S -  A L B U M I N Ú R I C O S  -  O B E S O S ,  etc.
l A U R I A ,  6 J  ( C o m e t o  d e  C í e n l o  y A r * g 4 n ) . -  M o n » o .  7 J  y  C o r r t b i n .  »

v i e j e c i t a  P o l a  N e g r i ,  q u i e r e  t e n t a r  d e  n u e v o  l a  a v e n t u r a  d e  c r u ­
z a r  e l  c h a r c o  p a r a  v o l v e r  a  l a  p a n t a l l a  a m e r i c a n a .  l . e  d e s e a m o s  
m u c h a  s u e r t e ,  a u n q u e  lo s  v i a j e s  a  c i e r t a  in la d  y a  n o  s u e l e n  s e r  
t a n  a p o t e ó s ic o s .

¿ W a l la c e  B eery  en  E s p a ñ a ?

E l  c é l e b r e  c r e a d o r  d e  P a n c h o  V i l l a ,  q u e  e s t á  d a n d o  l a  v u e l t a  a  
E u r o p a  e n  v i : i j e  t u r í s t i c o ,  p a r e c e  q u e  t ie n e  v e r d a d e r o  i n t e r é s  e n  
v i s i t a r  E s p a ñ a .  C a s o  d e  q u e  s u s  m ú l t ip l e s  c o m p r o m is o s  le  p e r ­
m i t i e r a n  e f e c t u a r  e l  v i a j e ,  é s t e  s e r í a  t a n  s o l o  d e  u n o s  d í a s .

{{El e stu d ian te  m e n d i g o '

L a  c o n o c id a  o p e r e t a  « E l  e s t u i i i a n i e  m e n d ig o » ,  q u e  t a n  s e ñ a l a d o  
é x i t o  o b t u v o  e n  s u  p r i m e r a  v e r s i ó n  s o n o r a ,  p a r e c e  q u e  v a  a  s e r  
f i l m a d a  d e  n u e v o  p o r  l a  U f a ,  e s t a  v e z  c o n  u n  e le n c o  f o r m id a b l e .

U n n u ev o  ji lm  d e  G re ta

H a n  e m u e ,z a d ü  lo s  p r c p a r a t i v i w  d e  r e a l i z a c ió n  a n t e  e l  n u e v o  f i lm  
d e  G r e t a  G a r b o ,  c u y o  t í t u l o  e s  . .C n m i l l e . . .  L s t . i  p r o d u c c ió n  s e r á  

d i r i g i d a  p o r  I r v i n g  T h a l b e r g .

.Antonio M o ren o  a l  p rim er p lan o
D e s p u é s  d e  u n a  p r o l o n g a d a  a b s t in e n c ia  d e  p a p e l e s  e s t e l a r e s ,  e l  

p o p u l a r  a c t o r  A n t o n io  M o r e n o  v o l v e r á  a  i n t e r v e n i r  c o n  m á ­
x i m o s  h o n o r e s  e n  u n  f i lm  c u y o  t í t u l o - e s  u S t o r m  o w e r  t h e  -A n tles» . 
E s t a  c i n t a ,  d e  a m b ie n t e  a r g e n t i n o ,  s e r á  p r o d u c i d a  p o r  l a  U n i v e r ­
s a l ,  y  s u  a r g u m e n t o  v e r s a r á  s o b r e  u n  r o m a n c e  d e  g u e r r a  v a v i a ­

c ió n  e n  S u d  .A m é r ic a ,

E n  N u e v a  Y o rk  fu é  c o n fisc a d a  u E x ta s is "
C o m o  c o n s e c u e n c ia  d e  u n  f a l l o  d e l  t r i b u n a l  d e  N u e v a  \ o r k ,  h a  

s id o  o r d e n a d a  l a  in c a u t a c i ó n  y  d e s t r u c c i ó n  d e  l a s  c o p i a s  d e l  f i lm  
. l E x t a s i s i i .  d e b ie n d o ,  a d e m á s ,  e l  d i s t r ib u i d o r  a b o n a r  l a s  c o s t a s  d e l  
j u i c i o .  E s t a  p e l í c u l a ,  c o n  u n  c r i t e r i o  a b s u r d o ,  h a  s id o  c o n s i d e r a d a  
c o m o  i n m o r a l  y  o b s c e n a .

A  fa lta  d e  te m a s ...
D e  f u e n t e  a u t o r i z a d a  p o d e m o s  a s e g u r a r  q u e  p r o n t o  s e  d a r á  c o ­

m ie n z o  a  l a  f i l m a c i ó n  d e  n u e v a s  v e r s i o n e s  d e  l o s  f i l m s  < c N u e s tra  
.S e ñ o r a  d e  P a r í s »  y  < 'E i  f a n t a s m a  d e  l a  O p e r a » .

L a  d u lce  Jo a n  B lo n d e ll q u iere  d iv orciarse
L a  a c t r i z  c i n e m a t o g r á f i c a  J o a n  B lo n d e l l  h a  e n t a b l n d o  d e m a n d a  

d e  d i v o r c i o  c o n t r a  s u  e s p o s o ,  e l  c a m e r ^ a n  ( í f c o r g e  S .  B a r n e s .  
a l e g a n d o  i n c o m p a t ib i l id a d  d e  c a r a c t e r e s .  J o a n  d i c e  q u e  n o  h a  c o n ­
s e g u id o  p < ín e rse  d e  a c u e r « io  c o n  s u  m a r i d o  c o n  r e s p e c t o  a  a m i g o s ,  
b e b i d a s  v  a u t o m ó v i l e s

Ayuntamiento de Madrid



LOS  T E O R I Z A N T E S
Evi m á s  d i- l i n a  o c a s i ó n ,  i-u rfn d o  s e  h a n  d i s c u t id o  \ a  v e c e s  c o n  

. \> -¿ :jiv o  i-a lü r )  o p in io n e s  q u e  h a n  d a d o  a  c o n o c e r  e n  p e ­
r i ó d i c o - ,  r e \ i ! . t a í  y  h a s t a  e n  t e r t u l i a s  p a r t i c u l a r e s ,  t o d o s  

r u a n i o -  »!• h a n  . .a t r c \ i d ü ) .  a  l a n a a r  i d e a s  c o n t r a  l a s  c o m e n t ^  
im p e t u o s a s  d e l  r í o  d e  r u i i n i i r i o s ,  h a n  s id o  c a l i f i c a d o s  d e  < .te o n -

^ ^ " 'c e p t a m o s  e l  c a l i f i c a t i v o .  Y  d i g o  a c e p t a m o s ,  y a  ( ju e  y o  m^e in -  
f l ú v o  e n  <-l n ú m e r o  d e  t e o r i z a n t e s ,  y  e n c u b i e r t e n ie n t e  t a c h a d o  d e  
r le s 'c o n o c im ic n t o  d e  l a  « t é c n ic a n ,  q u e  d e  p u r o  m u n i d a ,  s o b a d a ,  
m a n o s e a d a  v  e x h i b i d a  p o r  lo s  n o  t e o r i a a n t e s ,  s e  h a  t e n id o  q u e  h a ­
c e r  f o r z o s a m t n t o  e m p a l a g o s a ,  a d e m á s  d e  c o n v e r t i d a  e n  l a  m a s  
v u l á a r  V d f s a c r e d i t a d a  d e  l a s  r u t i n a s ,

p e r o  c o m o  n o r m a  d e  l a s  i t h e c h u r a s »  d e  lo s  u t e o n z a n t e s i i ,  y o  
I n v ito  a  q u p  s e  l e a n  c o n  d e t e n i m ie n t o  y  a n a l i c e n ,  h o y ,  c o m p a r á n ­
d o l a s  l a s  in f o r m a c i o n e s  q u e  l a s  e m p r e s a s  e n v í a n  ^ l o d i c a m e n t e  

l a  P r e n s a .  E s a s  in f o r m a c i o n e s  p o n e n  e n  c l a r o  l a  l a b o r  q u e  u ñ e ­
m o s »  r e a l i z a d o  lo s  . i t e o r i z a n t e s i ' ,  e n t r e  l o s  c u a l e s  m o d e s t a m e i i t e  
m e  c u e n t o — r e p i t o — y  c r e o  q u e  c o n  d e r e c h o  p r o p io ,  y a  q u e  d e  io s  
l e o r i K in t e s  h e  s id o  d e  l o s  m á s  « a t r e v id o s »  ( e r a  n e c e s a r i o ) ,  r o m -  
p ie n d o  e l  d i q u e  q u e  t e n i a  (\  a ú n  t ie n e )  s e c u e s t r a d a  a  l a  c in e m a -

‘ " v f ' o u e s .  l a  . ( t é c n ic a »  q u e d a  r e l e g a d a ,  a u n q u e _  a  r e g a ñ a d i e n t e s ,  
a  u n ’ s e c u n d o  t e r m in o .  Y a  l o s  d i r e c t o r e s  . ( e v o lu c io n a n »  d e ja n d o  a  
u n  l a d o  l a  t é c n ic a  p a r a  p r o c l a m a r > e  .u n t e l ig e n t e s ,  a p la u d id o s ,  e  
in - n i r a d ü » . . .  Y  h a s t a  h e  l e í d o : « E l  c o n o c id o  y  a p la u d i d o  y  p r e s t J -  

e s c r i t o r  X » .  c i t á n d o l e  c o m o  a u t o r  d e  u n a  o b r a  c i n e m a t o g r á  
i r a  V a  c o n t in u a c ió n  l a  n o t a  a p l a s t a n t e  d e  q u e  l o s  d i á l o g o s  s o n  

i - ■ d e  T  n i  e s c r i t o r ,  n i  a p la u d id o ,  m  p r e s t i g i o s o ,  n i  c o n o c id o .  
P a r a d o j a s  c i n e m a t o g r á f i c a s !  L n  p r e s t i g i o s o  y  a p la u d id o  y  c o  

n o c id o  e s c r i t o r ,  n e c e s i t a  d e  u n  P e n c o  d e  lo s  P a l o t e s  p a r a  q u e  le

p o n g a  lo s  d iá lo g o s .
• \  l o  q u e  f u e r z a  e l  c o n s o n a n t e .
■ - H a n  e s t u d i a d o  b i e n  l o s  d i r e c t o r e s  c u a l  e s  s u  f u n c i ó n .
V o  s o y  u n  s im p le  . .t e o r iz a n t e »  ; d e s c o n o z c o  l a  . e g u n

h a n  a c u s a d o  lo s  p r o c l a m a d o s  . .t é c n ic o s » .  N o  s é  s i  h a b r é  d a d o  p r u e -

^ ^ F ^ u d ie n '^ ^ p u e s ,  lo s  d i r e c t o r e s  e l  a lc a n c e  d e  sU  v e r d a d e r a  tó c m - 
c i  V e ñ t o ^ c ^  d e j a r á n  d e  d a r s e  l a s  n o t a s  c ó m ic a s  d e  . .e s c r i t o r e s  
q u e  'n o  e s c r ib e n »  y  o t r a s  z a r a n d e j a s  p o r  e l  e s t i l o ,  q u e  l e s  r i d i c u ­

l i z a n  e n  v e z  d e  p r e s t i g i a r l e s .  ■ -x  i
A l o s  t e o r iz a n t e s  s e  d e b e  l a  e v o l u c ió n ,  l e n t a ,  p e r o  e v o l u c i ó n  a l  

f in  a u e  s e  v i e n e  o b s e r v a n d o ,  e n  . . t e o r ía » ,  p o r  l o  m e n o s ,  p u e s  e n  
l a  'p r á c t i c a  a ú n  s ig u e n  l a s  r u t i n a s  p r e d o m in a t id o ,  c o n  t o d o s  s u s  
c o n v e n c io n a l i s m o s ,  d e b id o ,  n a t u r a l m e n t e ,  a  l a  in t e r v e n c i ó n  d e  l o s  
. . in t e r e s e s  c r e a d o s »  q u e  s e  s o s t ie n e n  p o r  c a u s a s  n o  a j e n a s  a  l a s  
E m p r e s a s ,  q u e  J i o  d e p u r a n  l o s  v e r d a d e r o s  v a l o r e s  q u e  p u e d e n  p r e  

s e n t a r s e  t n  c i n e m a t o g r a f í a .
; T e o r i z a n t e s ! T o d o s  l o s  a lu d id o s  p u e d e n  c o n s i d e r a r s e  s p t i s t ^  

c h o s ,  p o r q u e  l a  t e o r í a  r e p r e s e n t a  u n  e s t u d io ,  y  l a  e x p l a n a c i ó n  d e  
l a s  i d e a s ,  n a c i d a s  d e l  e s t u d io ,  e s  u n a  m a n i f e s t a c i ó n  c l a r a  d<- .tin - 

l e l ig e n c ia » .  , .
Y  p e r d o n e n  l a  im a g e n  : L o s  m u l o s  d e  n o n a ,  u n c id o s  a  lo s  v a ­

r a le s  y  c o n  l o s  o j o s  v e n d a d o s  (d e  l a  in t e l i g e n c ia ) ,  s i g u e n ,  c o n s ­
t a n t e s ,  l a s  h u e l l a s  q u e  f o r m a n  e l  c í r c u lo  ( r u t in a ) ,  q u e  c o n  s u s  p a -  
s o s  l e n t o s ,  p e r e z o s o s ,  d e ja n  m a r c a d o  s in  q u e  p u e d a n  s a l i r  d e  é l .

D e  m o d o  q u e  h a y  d i f e r e n c i a s  m u y  n o t a b le s  y  t r a s c e n d e n t a le s  
e n t r e  e l  . . r u t i n a r io  t é c n ic o »  y  e l  . . t e o r iz a n t e »  ; c o m o  e x i s t e n  d i f e -  
r e n c ia ü  e n t r e  e l  h o m b r e  in t e l i g e n t e  y  e l  m u l o  d e  n o r i a .

L o s  t e o r iz a n t e s ,  p u e s ,  e s t a m o s  d e  a lb r i c i a s .
E s  d e c i r .  N o  d u d o  q u e  t o d o s  lo s  d e m á s  ..t e t > r iz a n te s »  ^ r á n  d e  m i  

o p in ió n ,  y  d e s e a r í a  v i v a m e n t e  n o  e s t a b l e c e r  c o m j j a r a c i o n e s  s i g n i ­
f i c a t i v a s ,  p e r o . . .  c r é a n l o  t o d o s ,  c o n v e n ie n t e s ,  in d is p e n s a b le .s . . .  s o ­

m o s  a s f .
L o  c o n t r a r i o  e s  u n a  e q u i v o c a c i ó n . . .
A  l o s  h e c h o s  m e  r e m it o .

A C O T A a O N E S  

D E  U N  C I N E A S T A FIGURAS DEL CINEMA RUSO
P íFC iSA M H N TE p o r  n o  c o n o c e r s e  a  f o n d o  l a  p r o d u c c ió n  r in e m a -  

l o g r á f i c a  r u s a ,  c o m o  d e c í a  e n  u n  n ú m e r o  d e  e s t a  R e v i s t a .  
r> > v ilta  q u e  e s  l a  m á s  d i s c u t i d a .  V  'O n  t a n  d i s p a r e s  J a s  

o p i n io n e s ,  q u e  n o  h a y  m a n e r a  d e  h a l l a r  lu z  e n  e s t a s  d i s c u s io n e s  
a  p e s a r  d e  t o d o  e l  p r e s t i g i o  d e l  r e f r á n .  M i e n t r a s  u n o s  a s e g u r a n  
q u e  e l  c i n e m a  r u s o  e s  m e d ia n o  y  e s t á  a m a n e r a d o ,  o t r o s  a f i r m a n ,  
p o n ie n d o  g r a n  p a s i ó n  p a r a  r o b u s t e c e r  s u  t e s i s ,  q u e  e s  e l  t n e jo r  d e l  
m u n d o ,  s in  a d m i t i r  n i n g u n a  c l a s e  d e  c o m p a r a c io n e s .  S i n  d u d a  
a l g u n a ,  p u e d e  a s ^ u r a r » e  q u e  n i n g u n o  d e  l o s  d o »  b a n d o »  e s t á  e n  

p o s e s ió n  d e  l a  v e r d a d .
*  E l  c i n e m a  r u s o ,  s e g ú n  lo s  q u e  p a s a r o n  p o r  R u s i a  y  e s t u d ia r o n  

c a r i ñ o s a m e n t e  l a  o r g a n iz a c ió n  c i n e m a t o g r á f i c a  d e  a q u e l  p a l» ,  e s  
m a g n í f i c o ; s e  p r o d u c e n  m u c h o s  f i l m s  p e r o  s e  q u e d a n  a l l í  p o r q u e  
n o  s o n  e x p o r t a b l e s  ; n o  p o r  l a  c a l i d a d ,  s i n o  p o r  e l  d o g m a .  E s t o  
e s  p e r f e c t a m e n t e  e x p l i c a b l e ,  p u e s  e n  u n  p u e b lo  c o m o  e l  r u r .o , d e  
g r a n  e x t e n s i ó n  t e r r i t o r i a l  ( l a  s e x t a  p a r t e  d e l  m u n d o )  y  e s c a s o  n i­
v e l  in t e le c t u a l ,  m e r c e d  a l  c i n e m a  h a  p o d id o  r e a l i z a r  u n a  g r a n  
l a b o r  i n t e n s i f i c a n d o  e l  e s p í r i t u  d o c t r i n a l  d e l  m a r x i s m o  p o r  t t x la s  
l a s  r e g io n e » .  L a  m is ió n  d e l  c i n e m a  e n  R u s i a  e s  d e  c a p a c i t a c ió n  
d e  l a s  m a s a s .  D i r e c c i ó n  e s p i r i t u a l .  E l  id e a l  d e  lo s  p u e b lo s  d e b i l i ­
t a d o s  e s  f o r t a l e c e r s e  p a r a  c u m p l i r  » u  i d e a l ,  .^ s í  e s  q u e  a ü n  t a r d a ­
r e m o s  b a s t a n t e  e n  e s t a r  d e  c o m ú n  a c u e r d o  r e s p e c t o  a  l a  p r o d u c c ió n  

s o v ié t i c a .
P e r o  e »  i n d u d a b le  q u e  e l  c i n e m a  r u s o  e s  a l i a m e n t e  i n t e r e s a n t e  

d e s d e  t o d o s  lo s  a s p e c t o s .  N o  h a c e  m u c h o ,  u n  r e d a c t o r  d e l  p e r i . í -  
d i c o  i n g l é s  . .T h e  K i n e m u t o g r a p h  \ V e e k l y »  c o n t a b a  a c e r c a  d e  s u  
v i s i t a  a  l o s  e s t u d io s  s o v ié t i c o s  lo  s i g u i e n t e :

. . E l  p r i m e r  e s t u d io  q u e  v i s i t é  e r a  m u y  e s c a s o  d e  e le m e n t o s .  S in  
e m b a r g o ,  e l  p e r s o n a l  t r a b a j a b a  c o n  u n  e n t u s i a s m o  a d m i r a b l e .  E l  
d i r e c t o r  K u l e s h e v  r e a l i z a b a  u n a  p r o d u c c ió n  y ,  ¡ c o s a  g r a c i o s a ! n o  
e r a  u n  a r g u m e n t o  d e  e s c r i t o r  r u s o ,  s in o  l a  a d a p t a c i ó n  d e  u n a  
n o v e l a  d e l  e s c r i t o r  a m e r i c a n o  O ’ H e n r y .  E r a  e l  p r i n c i p a l  in t é r p r e t e  
d e  e s t e  f i lm  u n  n e g r o  a m e r i c a n o  l l a m a d o  R u d d .  H a b l é  u n o s  m o ­
m e n t o s  c o n  é l .  .M e c o n t ó  q u e  h a b í a  l l e g a j l o  a  R u s i a  h a c í a  o n c e  
a ñ o s  y  l o g r a d o  a p r e n d e r  e l  r u s o  a  l a  p e r f e c c ió n .  T r a b a j a b a  a  ' a  
v e z  e n  e l  t e a t r o  y  e n  e l  c i n e m a .  M o v id o  p o r  l a  c u r io s id a d  in s p e c ­
c io n é  e l  e s t u d i o  g u i a d o  p o r  P u d o v k i n .  e l  f a m o s o  r e a l i z a d o r  d e  
. .T e m p e s t a d  e n  A s i a » ,  q u e  a d e m á s  d e  a r t i s t a  e x t r a o r d i n a r i o  e s  u n  
h o m b r e  e n c a n t a d o r .  L o s  a p a r a t o s  d e  t o m a  v i s t a s  e r a n  f r a n c e s e s ,  
d e  l a  m a r c a  D e b r i e .  E l  a p a r a t o  r e g i- s t r a d o r  d e  s o n id o s ,  c o m p r e n ­
d ie n d o  m ic r ó f o n o  y  c o n d e n s a d o r ,  e s t a b a  c o n s t r u i d o  e n t e r a m e n t e  
e n  R u s i a .  L o  q u e  m e  s o r p r e n d ió  f u é  e l  a l u m b r a d o  d e  lo s  d e c o r a ­
d o s .  V i  r o d a r  u n a  e s c e n a  r e p r e s e n t a n d o  l a  c e l d a  d e  u n a  p r i s ió n  y  
q u e d é  a s o m b r a d o  d e  l i  e n o r m e  c a n t id a < !  d e  l u z  d e  t e c h o  u t i l i z a d a .  
L o s  d e p a r t a m e n t o s  d e  m o n t a je  y  l a b o r a t o r i o s ,  q u e  s e  e n c u e n t r a n  
a le j a d o s ,  o c u p a n d o  e l  m e j o r  s i t io  d e l  e s t u d i o ,  s o n  r e a l m e n t e  n o ­

t a b l e s .»
E l  c i t a d o  p e r io d i s t a  s e  e x t ie n d e  e n  c o n s i d e r a c i o n e s  s o b r e  e l  c i ­

n e m a  r u s o ,  a l t a m e n t e  e l o g i o s a s ,  q u e  c o n f i r m a n  l a  g r a n  v a l í a  d e  

lo s  c i n e a s t a s  r u s o s .
P u d o v k i n  e s  u n o  d e  lo s  m a g n í f i c o s  r e a l i z a d o r e s  q u e  h a  p a s e a d o  

e n  t r i u n f o  e l  n o m b r e  d e  R u s i a  c o n  l a  m a r a v i l l a  d e  s u  p e l í c u l a  
i .T e m p e s t a d  e n  .\ s ia ) i .  E s t e  r e a l i z a d o r ,  c o n  s u  g r a n  t a l e n t o  c r e a ­
d o r  y  s u  e x t r a o r d i n a r i o  t e m p e r a m e n t o  a r t í s t i c o ,  h a  l l e v a d o  a  l a  
p a n t a l l a ,  d e  m a n e r a  in s u p e r a b le ,  e l  d r a m a  d e  u n  p u e b lo  q u e  s u f r e  
e l  h a m b r e  y  l a  m i s e r i a  y  q u e  s e r á  in ú t i l  s u  i n t e n t o  d e  l ib e r a c ió n  
.s in o  e v i t a  a n t e s  e l  a t r a s o  y  e s c l a v i t u d  m o r a l  e n  q u e  s e  h a l l a  s u ­

m id o .
P u d o v k i n  e s  e l  d i r e c t o r  m á s  c o m p le t o  d e  l a  c i n e m a t o g r a f í a  a c ­

t u a l .  P o s e e  u n  p e r fe c t o  c o n o c im ie n t o  d e  l a  t é c n i c a  q u e ,  u n id o  a  
s u  a r t e  d e p u r a d o ,  f o r m a  u n  m a r i d a j e  q u e  l o  s e p a r a  d < l r e s t o  d e  

lo s  r e a l i z a d o r e s .  , .
P u d o v k i n  e s t u d ió  e n  l a  f a c u l t a d  d e  C i e n c i a s  N a t u r a l e s  d e  M o s ­

c ú  t e r m in a n d o  l a  c a r r e r a  y  e l  d o c t o r a d o  e n  f o r m a  b r i l l a n t í s i m a ,  
i ' i n b i é n  s e  d e s t a c a  e n  l a  p i n t u r a ,  l l e g a n d o  a  f i g u r a r  e n t r e  lo s  
m e jo r e s  p in t o r e s  d e l  . .v a n g u a r d i s m o » .  P e r o  P u d o v k i n ,  lo  m is m o  
q u e  E i s e n s t e i n .  t i e n e  u n  e s p í r i t u  i n q u ie t o  q u e  n o  l e  d e j a  e s t a c i o ­
n a r s e  y .  c o m o  l a  s u p e r f ic ie  i m i t a d a  d e l  c u a d r o  l e  r e s u l t a  p e q u e ñ a ,  
b u s c a  o t r a  f o r m a  d e  e x p r e s i ó n ,  y  s a h a  a l  c a m p o  d e  s u s  a n h e l o s ;  

a l  c in e m a .
C o m i e n z a  t r a b a j a r  a c t i v a m e n t e  y  p r o n t o  a p a r e c e  s u  p r i m e r  

f i lm  : . lE I  m e c a n i s m o  d e l  c e r e b r n n ,  u n  f i lm  d o c u m e n t a l  q u e  s o r ­
p r e n d e  p o r  s u  p e r f e c t a  r e a l iz a c ió n .

$ e rueda en...

D e s p u é »  n - . iü / . . ,  c o n  t .u m a  h a b i l i d a d ,  u n a  c o m e d ia  r.in  t r a s c e n ­
d e n c ia  q u e  s e  t i t u l a  . . E l  j u g a d o r  d t  a je d r * - / . . .  S i g u e  é s t a  - L a  
m a d r e » ,  i n s p i r a d a  e n  l a  m a g n í f i c a  n o v e l a  d e  - M á x im o  G o r k i ,  r e a ­
l i z a d a  d e  m a n e r a  t a n  s u b l i m e ,  q u e  s u p e r o  l a  o b r a  l i t e r a r i a .

P r o d u c e  d e s p u é s  e l  m a r a v i l l o s o  f i lm  . . E l  f in  d e  S a n  P c t e r s b u r -  
g o » .  a d m i r a b l e  c a n t o  a  l a  r e \ o l t i c i ó n  d e  o c t u b r e ,  e n  l a  q u e  p l a s m a  
m a g i s t r a l m e n t e  e l  s e n t i m ie n t o  d e l  p u e b lo  r u s o .

P e r o  s u  o b r a  m a e s t r a  e s  . .T e m p e s t a d  e n  A s i a ) i ,  q u e  p r o d u c e  e n  
1Q 2 8  E l  g r a n  e n s a v i s t a  y  c r í t i c o  c i n e m a t o g r á f i c o  J u a n  M .  P l a z a ,  
h a  d ic h o  d e  e s t e  f i ím  : « S e  p r o i> u s o  h a c e r  u n a  g r a n  e p o ( « y a  r e v o ­
l u c i o n a r i a  v  l o  c o n s i g u i ó  p l e n a m e n t e .  N o s  d e s c u b r e ,  m e j o r  d ic h o ,  
n o s  h a c e  \ i ' ’. i r  l a  t r a g e d i a  d e l  p u e b lo  m o g o l ,  c o n  e l  q u e  q u i e r e  s im ­

b o l i z a r  l a  H u m a n i d a d  o p r i m i d ; . .  T r a g e d i a  h o r r ib l e  ^ u c  n o s  h a c e  
l e v a n t a r  d e  e m o c ió n  in c o n t e n id a  y  m a ld e c i r  e s a  e x i g u a  y  c r i m i ­
n a l  m i n o r í a ,  r e p r e s e n t a d a  e n  e l  f i lm  p o r  u n  r e p u g n a n t e  m e r c a n -  
c h i f l e  y  l a  b o f a  l l e n a  d e  f a n g o  d e  l a  . .d e l i c a d a m e n t e »  r u b i a  A lb ió n .  
L a  a m b ic ió n  i m p e r i a l i s t a  d e  l o s  a m o s  s o s t e n i d a  y  d e f e n d id a  c o n  
l a s  a r m a s  d e  u n  o d io s o  m i l i t a r i s m o ,  e s  e l  a z o t e  d e  M o g o l l a . . .  d e  
l a  H u m a n i d a d .  U n a  p ie l  b a s t a  p a r a  q u e  c o r r a  a  t o r r e n t e s  l a  s a n ­
g r e  d e  lo s  o p r i m i d o s .  G r a n  o b s e r v a d o r ,  n o  s e  l e  e s c a p a n  l a s  d e s ­
c a r a d a s  c o n c c im it a n c ia s  c o n  l o s  i n v a s o r e s  d e  l a  n o b le z a  y  e l  c le r o .

Y  e l  d e s e n l a c e ,  n o  p u e d e  s e r  m á s  r e v e l a d o r  d e  u n  e s p í r i t u  p r o -  
t e s t a t a r i o ,  f o r j a d o  e n  l a  v id a  m i s m a ,  e n  e l  e s t u d io  d e  u n a  s o c ie ­

d a d  d e c a d e n t e .
E l  f u e g o  d e l  o d io ,  a c u m u la d o  e n  v a r i o s  s i g l o s  e n  l o s  p e c h o s  d e  

lo s  m o g o le s ,  e s  a p a g a d o  p o r  u n a  j u s t a  v e n g a n z a .  E l  im p u l s o  r e ­
v o l u c i o n a r io  d e  lo s  e s c l a v i z a d o s  a p l a s t a  a  t o d a  u n a  j a u r í a  d e  a m o s ,  
n o b le s ,  c u r a s  y  m i l i t a r e s .) )

D e s p u é s  h a  p r o d u c i d a  u n  f i lm  t i t u l a d o  . . L a  v i d a  e s  b o llíD i, q u e  
n o  c o n o c e m o s  e n  E s p a ñ a .  Y  a h o r a ,  e s t á  r o d a n d o  e n  M o s c ú  u n  d o ­
c u m e n t a l  s o b r e  l a  v i d a  e n  lo s  p r e s id io s .

S i  e l  c i n e m a  r u s o ,  e n  g e n e r a l ,  n o  f u e r a  b u e n o ,  b a s t a r í a  e l  n o m ­
b r e  d e  e s t e  g r a n  r e a l i z a d o r  q u e  s e  l l a m a  P u d o v k i n  p a r a  f i g u r a r  
e n t r e  l o s  p r im e r o s  d . ' l  n u m d o ,  —^ - i . .

(..A R R A SC O  D F  I .\  K l.'lilA

R o b e r t  L e  V t g a o .  l a m o s o  a c t o r  í n a c i t ,  e n  l a  in ie r p r e t a c M n  

d e  C r i s t o ,  b e c h a  p a r a  “ G o l s o l b a " ,  e l  g r a n  f i l m  h U ló r ic o - r e l i -  

g t o t o  d e  J u l i e a  D u v l T i e i ,  q u e  ee  e s t r e n a  e l  d í a  5  e n  F a n t a t i o .

F R A N C I A

P ie r r f -  .M e g u e r ia n  p io c e d e  a c t u a l m e n t e  a l  m o n t a je  d e  . . F a n f a r e  
d 'a m o u r » ,  c u y a  t o m a  d e  v i s t a s  e s t á  y a  c o m p l e t a m e n t e  t e r m i n a d a .

★  ."^e a n u n c i a  l a  r e a l i z a c ió n  d e  . . L e  g o le m » ,  b a j o  l a  d i r e c c ió n  dp 
J u l i e n  D u v i v i e r .  c o n  I l a r r y  B a u r  e n  e l  p a p e l  d e  R o d o l f o  I I .

★  R e n é  P u j o l  p r e p a r a  l a  a d a p t a c ió n  d e  < .T a  b o u c h e > i. l a  c é le b r e  
i ip e r e t a  d e  Y v e »  M i r a n d e  y  R i e n e  W i l le m e t z .

★  R a y m o n d  K o y le a u  r o d a r á  . . L a  fe m m i-  d e  v i? ' ,  r o n  \ o l a n d i  
L a f f o n t .

★  P a u l  - M o n ie r  ñ a  t e r m in a d o  e l  r o d a j . -  e n  f o n c a r n e a u  d e  u n  
f i lm  d o c u m e n t a l  t i t u l a d o  . .L o s  h é r o e s  m o d e s t o s » .

★  ^\■. S t r i j e w s k i  v a  a  r e a l i z a r  " L e s  b u t e l ie r s  d e  l a  V o l j í a » ,  d e  J o -  
N '-ph K e ^ s e l .  C h a r l e s  \ 'a n e l  s e r á  u n o  d e  lo s  p r i p c i p a l e s  i n t é r p r e t e s .

★  S e  v a  a  r o d a r  e n  l a  C o s t a  .•\ztil u n  f i lm  d e  a c r o b a c ia »  a é r e a s .  
R o l a n d  T o u t a i n  y  J a n i n e  C r i s p i n  « T a n  l a s  v e d e t t e s  d e  e s t e  f i lm  
t o t a l m e n t e  e n  c o lo r e ? .

★  S e  vH a  r o d a r  e n  f r a n c i a  u n  f i lm  p a r l a n t e  á r a b e ,  . .L a r m e s  
d ’a m o u r i j ,  b a s a d o  e n  u n a  o b r a  d e  A l f o n s o  K a r r

★  P i e r r e  C o l o m b ie r  d i r i g i r : !  i’ L a  m a r r a i n e  d e  r h - T r l e y . .

J e : i n  R e n o i r  p r e p a r a  i . L 'a s c e n s i o n  d e  M a r i e  L a n g c n .  S e  h a li l í i  
d e  . \ l a r i c  G l o r v  c o m o  p o s ib le  v e d e t t e ,

★  J p a n  V a l l é e  p r e p a r a  u L a  t c r n -  q u i  m e u r t n ,  f i lm  e n  c o lo r e s ,  

. 'n n  L i n e  N o r o .

★  R a y m o n d  B e r n a r d  v a  a  r m j w z a r  e l  r o d a j e  <le < . \ n a  M a r ía » ,  
c .)n  .A n n a b e l la ,  P i e r r e  R i . h a r d  W i l l m  y  J e a n  M u r a f .

J e a n  d e  L i m i i r  d i r i g i r á  e l  r o t l a je  d e l  f i lm  « L a  g a r ^ o n n e n .

•Jr l l< - n r v  \ V u l» c h le g e r  p r e p a r a  . .D e b n u t  L a - I > e d a n s ) i ,  c o n  e l  • — 
le h r e  c ó m ic o  R a c h .

I N G L A T E R R A

E s t á  l l e g a n d o  a  s u  t i 'r m in o  o l  r iK la je  dt> . .C o m e  o u t  o f  t h e  p a r -  
i \ » .  f i lm  q u e  t ie n e  c o m o  e s t r e l l a  a  J a c k  B u c h a n a n .  
t i c u l a r » .  c o n  e l  a c t o r  E d w A n i  E v e r o t t  H o r t o n ,  p u e s  é s t e  d e b ía  r e ­
g r e s a r  i n m e d ia t a m e n t e  a  A m é r i c a .

F r e d e r i c k  F t x le r  y  R o b e r t  W 'ie n . '.  d i r i g i r á n  a l  a l im ó n  l a  n u o - 
\-i v e r s ió n  p a r l .m t e  d t l  f i l m  ' . E l  g a b i n e t e  d e l  D r .  C a l i g a r i » ,  q u e  
o u i z á  s e a  r o d a d a  t a m b ié n  c o lo r e - .
^  A L E M A N I A

.\ d e le  S a n d r o c k  r .> d a rá  - .C e r e / a s  e n  e l  j a r d í n  d e l  v t  c i n i» '.  c m  
K a r l  V a l e n t í n .  M a x  ( n i N l . i r f f  y  P a ú l  H e n c k e l s .

★  S .-  r u e d a  « M e lo d ía s  i n m o r i a l e s » ,  c o n  - U f r e d  J e r g e r .  .M arii-  
P a u d l e r  \ I ^ o  S l e z a c k .

* •  E n  l a  a l t a  B a v i e r a  s e  r u e d a n  a c t u a l m e n t e  lo s  e x t e s i o r í . -  d e
■ ' V 's a u t  s u r  S c h w e d a » .  c o n  M a r i a n n e  I I o p < ' y  P e t e r  V o s s .

★  S e  p r e p a r a  l a  f i l m a c i ó n  d e  . .E l  a b a n i c o  d e  L a d y  W in d e r in e r e » ,  
c u y a  p r i n c ip a l  e s t r e l l a  s t - r á  T-il D a g o v e r .

★  K a r l  -A n tó n  p r o s i g u e  e l  r o d a je  d e  . . L a s  ú l t i m a s  r o s a s » ,  c o n  
.^ im  V i v a ,  H u g u c t t e  D u f i o » ,  F e r n a n d o  S a l a .  R o g e r  B u r d i n  y  J a c -  
q u e s  d e  F c r a u d y ,

★  T .x - a  a  s u  t é r m i n o  e l  r o d a je  d e  .‘ l ' n o  d e  m á s  a  b o r d o » ,  c o n  
. \ n n ie  D u c a u x  v  T h o m m v  B o u r d c l l e .

A M É R I C A

.M a r s h a l l  N .  i l a n  r w - d a  . .B o n o  p a r a  c o m id a ) i ,  c o n  l a  j o v e n  e s ­
t r e l la  J a n e  W it h e r »  y  J o h n  M e .  G u i r e .

★  W i l l i a m  W e l lm a n  h a  t e r m i n a d o  y a  e l  r o d a j . -  d .-  " R o b í n  e n  
lo s  b o s q u e »  d e  E l  D o r a d ( » i .  i-on  W a r n e r  B a x t e r ,  J e a n  P a r k t - r  > 
B r u c e  C a b o t .

S e  h a  e m p e z a d o  e '  r o d a j e  d e  i .R a m o n a n ,  c o n  I .o r c t t a  Y o u n g .

★  V í c t o r  í i c h e r i z i n g e r  f i l m a  . .C l a r o  d e  l u n a  e n  l .i  R iv i i - r a n .  c o n  
;\ n n  S o t h e r n  y  J a m e s  D u n n .

★  S e  p r e p a r a  c o n  g r a n  a c t i v i d a d  e l  r o d a j e  d e  . . E l  m e r c e n a r io » ,  
c .m  V í c t o r  M e . I ^ l e n  y  F re d d i< - B a r t h o l o m e w .

★  M a r .s h a l l  N e s l a u  d i r i g e  . .E s t o  e s  l a  v i d a i . .  c o n  J o h n  M r .  G u i ­
r e  y  S a l l y  B l a n e .

★  J o h n  B l y s t o n e  a c a b a  i<- t e r m i n a r  " C n  m a l  m u c h a c h o » ,  c o n  
J a m e s  D u n n .  Ü o r o t h y  W iU d n .  E s t a  c i n t a  e^  s u  p r o d u c c ió n  n ú ­
m e r o  & 5  p a r a  l a  m i s m a  e d i t o r a .

A  partir del dia 5 en F A N T A S I O

Z a t  in / x a ’ a Á } t ¿ 6 o L

Ayuntamiento de Madrid



C e n r « d  N a g « l .  
C la rk  C a b l« . C liff  
Ed w ard s y  W il la -  
ce  B e ery , en  una  
e te e n a  d e l f ilm  
'T ita n e s  d e l C ie ­
lo ' ,  p e l í c u la  e n  
la  que N a g e l füé 
u n a  r e v e la c ió n .

l

CONRAD NAGEL, EL VETERANO DEL LIENZO, SE DIVORCIA 
DE RUTH HOLMES, UNA PERIODISTA CINEMATOGRÁFICA

I O S  tlivorcius en la ciudad del cine no asom bran ya  a  nadie, porque diariam ente se  suceden 
las separacion es con yu gales, con una facilidad  asom brosa. L a s  a rtis ta s  de cinem a tienen, 
en su m ayoría, un esposo cad a  año, y  p ara  esí> los seis m eses ú ltim as los p asan  en com ­

pañía de cualquier j^alán joven, recién llegado a  la pantalla, que acepta  la com pañía com o modio 
publicitaria. T a le s  c a so s , con sus exageracio n es y  sus ex tra va g a n c ias , son- en la  actualidad como 
i'o a  prostitución legalizad a o  com o un rfla jam ien tu  m oral, am parado por la ley, aunque a  ve- 

cc.s tomen caracteres g rac io so s, com o cuando fílo r ia  Sw anson se encontró en una reunión con 
iu s  cuatro  ex m aridos, y  Jo h n  (lilbert se  vió ob ligad o a  presentar a  sus tres ex esposas, I.eatrice 

Jo v ,  In a  C la ire  y  V irg in ia  B ruce a  un am igo europeo que le acom pañalja ...
A h ora el cable nos trae la  noticia de un <livorcio, en pocas palabras. F r ía  y  escuetam ente ;

«Contad N a g e l, el veterano del lienzo, se d ivo rc ia  de la periodista cinem atográfica R uth  Hol- 

m cs.» E n cerrad o en unas fra se s  lacónicas está  el fin de ese idilio, que form ó el m atrim onio m ás 
form al de todo H ollyw ood, el ejem plo de la  m oral, la  religión y  el trabajo . D espués de quince 
años de m atrim onio, ¿qué cau sa g rav e  llevó al blondo actor de recuerdo inolvidable a  un divorcio 

tan frfo, tan indiferente y  tan c ru e l? ... Conra<l N a g e l pertenece a  la O rden de los C aballeros T em ­
plarios y  es uno de los pocos actores— incluyendo a Ram ón N o vairi;— que conserva sus princi­
p ios re lig iosos. A caso  por esto el divorcio se  ha verificad o sin publicidad ap aratosa , casi en el 

incógnito.
Cuando C onrad N a g e l conoció a  R uth  Hi>lme.i, entonces redactora de un m agazine de cinem a, 

tenia esrasam en ie  veinticinco añ!>s. Rra un acto r de p restig io  cim entado ya  por sus g lo ria s  tea­

trales. F u e  precisam ente en las tab las, al lado de A lice H rady di>nde ei actor se hizo célebre in­
terpretando « L a  ley natural» y  « P a ra  siem pre jam ás» . E ra  el ídolo de las dam as, tenia el tipo 
aristcx'ráticu y  su trab a jo  era fino y  depurado. B rilla b a  en el candelero com o prim era f ig u ra  e  in­

terpretó füm s que hoy, a  p esar del transcurso del tiem po, no se pueden olvitlar. N age l era el hérr>e 
cinem atográfico , tan conocido en el mundo del cinem a com o sus propias producciones.

R uth  H olm es, periodista inquieta, bonita e inteligente, v isitó  al actor con objeto de entrevis­

tarlo p<Ko después de estrenado su film  «D ivorcio». T a l vi.--ita nadie sabe cómo se desarrolló, 
pero la interviú fué la  peor que escribió Ruth durante su vi<la de periodista. In tercaló dem asia­
d as veces «tiene los o jos ile un azul claro, d iá fan o , transparente, que sólo se ven en p ersonas de 

lipK> escandinavo», y  después de re latar que C o n iad  N age) habla sido lector (ie un lice;>, ordenanza 
de un a lm irante durante la G ran  G uerra, y  que su g ra n  aspiración era inKTpretar «H am let», el 
tenebroso personaje del dram a fam oso de S h ak es­
peare, la redactora vo lvía  a  repetir «su voz es 
dulce, acariciadora y  melo<liosaD o  «tiene la  son­
risa  tierna, a lg o  triste». R esu ltó  que tra s  la pu­
blicación de esta  crónica rom ántica y  elogiosa, 
el a rtis ta  se enam oró de la bcllaza m orena de la 
periodista, que contrastaba con el rubio pálido 
d«. él. Pocos m eses después los dos jóvenes con­
traían m atrim onio en la ig lesia  de H ollywood, 
form ando una pareja  perfecta, que form ó un ho­
g a r  lleno tie paz y  a leg ría , aum entada por las 
risa s  frá g ile s  y  los g r ito s  a leg res  de los frutos 
de un am or fecundo. Conrad N age l sigu ió  siendo 
el eterno ensueño de las jovencitas quinceabri­
leñas.

I-legó entonces el cinc sonoro, y  N a g e l, dotado 
de una voz bonita, no solam ente trab a jab a  en 
los «sets», sino que tam bién anunciaba las pro­
ducciones lie la M etro. M ás luego, al interpretar 
« E l beso» con la revolucionaria G reta, el actor 
fam oso decayó y  fué relega<lo a un segundo p la­

no. E sto  sucede a  casi to­

dos los artistas  que acom­
pañan a  la G arbo en sus 

film s. N o acierta  a  expli, 

carse  el m otivo por qué ac­

tores com o Joh n  Gilbert, 
A sth er, N ovarro  y  N agel 

havan  decaído m om entáneam ente de in­

terpretar el papel m asculino en películas 
de la sueca. L u ego  tienen que vo lver a  lu- 

char p ara  d estacarse, como si fueran  prin­

cipiantes. E ste  olvido en la carrera  artís­

tica de Conrad N age l tra jo  consigo tam­

bién las polém icas y  los d isgu sto s de fa­

m ilia. E l  idilio, la  paz arm ónica del hogar 

se  rompió en mil peilazos. L a s  desave­

nencias, el h astio , la incom penetradón y 

la indiferencia, hicieron de la  casa  y  la

C o n rad  N a g e l y  C re ta  G a rb o  en  «El B eso n , una 
d e ia t  p rim e ra s p e líc u la s  d e  la  e x im ia  actriz .

i

N

fam ilia  a lg o  odioso e insoportable. S e  separaron en 1!I33 , am igablem ente, sin di­

vorciarse, fie les a  sus ideales de religión. R uth, la antigua periodista, v ivarach a, 

vuelve a  la redacción, d<mde p asara  sus m ejores años de juventud, d ispuesta a 
proseguir .sus interrum pidas activ idades de redactora cinem atográfica. N o volverá 

y a  a  escribir una entrevista com o aquella  que la  llevó a  .ser la  esposa de un artista  
fam oso. Conrad N a g e l, inm ediatam ente de term inar los engorrosos trám ites <le 
divorcio, em barcó rum bo a  In g laterra , donde probablem ente film ará «H am lel», 

su  g ran  aspiración. L o s  estudios am erica­
nos condenan al olvido a  actores de renom­
bre, siendo ahora Lon dres la  que acapara 

esa s  g lo rias  hundidas injustam ente. Con­
rad N age l vo lverá al lienzo con «su son­

risa dulce, un poco triste», com o decía su 
ex  espi>sa, y  regre.sa libre, independiente, 

com o en aquellos años en que él e ra  el hé­
roe rom ántico de la pantalla. >

S v i .v iA  M i s t r a i . > ’

N . de la R .— Com o nota com plem enta­

ria , ofrecem os a nuestros lectores un corto 
resumen de las principales actuaciones de 

Conrad N agel. Interpretó a m  N orm a T al- 
m adge el film  «.Madame D ubarry» , en su versión m uda, realizada p ara  A rtistas 

A sociados. Encarnó el principal pape! de «Redención» para la M .-G .-M . cim E lea- 

nor Boar<lman. P a ra  la m ism a editora interpretó un principal papel en «Titanes 
del cielo», ci'>n C lark  Tiable, C lif f  Edwar<ls y  W allace  B eerv c<ímo colaboradores.

A ntes que estas  producciones colaboró en « E l beso», con (¡reta  G arbo. E s te  fué 
uno de los prim eros film s de la ilustre actriis para la M .-G .-M . que tuvo en Conrad 
uno de los «partenaires» que m ejor recuerdo dejaron en ella.

D e  to d as estas  cin tas ofrecem os una instantánea en esta  p ág in a  p ara  ilustrar !a 

crónica de S y lv ia  M istra l. Tam bién actuó en «H ollyw ood R evue», prim er film 
sonoro en que intervino p ara  la citada editora. E l pasado año, de.spués de un a le ja­
m iento de los estudios, actuó en el film  Colum bia «En  a la s  de la m uerte», en el 

que com parte con Florence R ice  los 

C o n r a d  N a g . l  y  E le a n o r  interpretación que po-
S ro a d m a n  «n « R ed en ció n » . drem us ad m irar en breve. « M adam e du B a rry ’

V
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u h a  f a m il ia  de  artistas  
C I N E M A T O G R Á F I C O S

pmm ^ í¡imm die
IN0IPIMIA lA lN AD CE

P O R  ] U A N  D E  E S P A Ñ A

E j. nptlltdo T a 'tn a d g e  es de 1<» de abolengo m ás ilustre 
• L-iitro del cinem a norteam ericano; T a n  íh istrL , por lo 
m vnos, com o el de los B arryn iori;. L o s  T a lm ad ge  son 

cuatro : tri.-s hem liras— N orm a, C onstance y  N ata lia— y  ini 

varón . Kk-Iiard . D e lo s  cuatro , lo s  de g lo ria  m ás b rilla n ^  
li:in hido N o n n a  y  C onstance, L a  fam a de los otros dos— N a ­
talia y  R ich ard — se e x tin g u ió  pronto y  sicnii>re íní- m enos 
sólida. D e todos m odos lograron  popularidad, au iu jue v in cu ­
lada a  su nom bre, lleno de p restig io , m ucho m ás que a  sus

m éritos artísticos.
L a  celebridad  de N o rm a es la  m ás leg ítim a y  sobrepasa 

la  del resto de su s  herm anos. N orm a es una de las figu ras 
m ás a ltas, una de la s  personalidades m ás nrm cm ente acusa- 
da-s d el c inem a a través de la h istoria de este a rte  m aravilloso . 
J ln y  contadas actrices se k  pueden c(iu iparar. N o  h a  sido 
nunca ¡« p u la c h e ra , p ero  s í ce leb árn n ia .

N orm a T a lm ad ge  es una 
m ujer y  una artista . Com o 
actriz  h a  creado una es­
cuela. A n te s  de actuar ante 
lu cám ara, N orm a bu de­
fin ido sutilm ente la  psico­
logía de sus i>ereonajes.
^.-^tudialldo, h asta  en su-  ̂
juás m ínim os detalles, con 
m étodo y  a  conciencia, el 
carácter dram ático de los 

m ism os.
Se h a  d ich o repeticla- 
r.le  - y  no por a fán  pu­

b licitario , ni con  gan as de 
h l u l f ,  ííino por ser verídi- 
lo — fine unas sem anas an ­
tes d ;̂ tener ((ue in terpre­
tar U!i personaje , N orm a 
v iv ía  plenam ente la  v id a  
de éste. L a  .estupenda ac­
triz ensayaba la rg a s boras 
los gestos, adem anes y  iio- 
ses (¡ue m ejor cxtadrabau 

la íudok; dram ática del 
¡lersEinaje (¡ue h abía ine- 
g o  de encarnar. U n a vez 
dom inada la m ím ica, cu a n ­
do esta ad<!uiría la  m á x i­
ma espontaneidad, ahon- 
liaba en e l carácter dvl 
tipo, hasta ser dueña ab­
soluta de sus sentim ientos.

N o r m a  T a lm a d g e ,  
l a l  c o m o  t e  n o i  
m o i lr ó  e n  tie m p o  
y a  le ja n o , c o a n d o  
m e r c e d  a  (U a r ie  
y  a  *u  te n iib il id a d ,  
l o g r ó  e l  m á x im o  
r e n o m b r e  a lc a n z a ­
d o  p o r  arÉ itta  a lg u ­
n a  e n  l a  p a n ta lla .

E n  e t ta  fo to  a p a ­

r e c e n  N o r m a  T a l*  

m a d g e ,  B u i t c r  

K e a io n , i d  e ( p o *  

• a  N a t a lia  T a !m a d >  

g e  y  L u í t  A lo n t o  

( a )  G ilb e r i  R o la n d ,  
e n  l a  é p o c a  e n  

q a e ,  u n í d o i ,  re a *  

l i z a r o n  a n  v i a j e  

p o r  E f p a ñ a .  C o n  

e l l o i  l e  e n c a e n *  

ir á n  v a r i o t  p e r io *  

d i l i a i  m a d r i i e f t o l  

q o e  l e í  h i c i e r o n  
lo «  h o n o r « «  d e  la  

▼ i l l a  d o r a n t e  tn  

p e r m a n e n c ia  e n  la  

c a p i t a l  e i p a A o l a .

L d í « A l o n t o  (a ) G ilb e r i  
R o la n d , a c t o r  d e  o rig e n  
e t p a iío l, iu é  e n  n n  tie m ­
p o  a n o  d e  lo t  id o io t  de 
la  p a n t a lla  m u d a . —S e  
C D enian d e  él a v e n in r a i  
a m o r o t a t  l i n  c n e n i o ;  
p e r o  te  a ie g n r a  q u e  >a 
" g r a n  a v e n t u r a "  u n e  
i n  n o m b r e  a l d e  N o r ­
m a  T a lm a d g e  d e  q n ie n  
t e  d ic e  q u e  L u í t  A l o n t o  
e t  el " g r a n  a m o r " . . .  ¿Se* 
r ¿  c i e r t o ? - A c t a a l m e n -  
I c  G ilb e r i  R o la n d , d e i*  
p u é t  d e  OD a le la m ie n io  
d e  la  p a n t a lla  v u e lv e  a  
e lla . S u  ú lt im o  film  h a  
t id o  “ J u l i e i a  c o m p r a  
a n  h i j o " ,  p a r a  la  F o x .

•  tp a c to lid a d e s

Dr. G e NOVÉ V

Sa b elleza  del cutis se ob tien e usando
.^ g u a  s a l l c í l i c a ,  v i n a g r e  y

C R E n iB i  C E N O V É
T a b ó n  y  p o l v o s  T ^ e r o l i n ü

ensam blando entonces, con 
m inuciosidad sorprendente, 
e l esp íritu  del ijersonaje con 
los refle jos externos —  fís i­
cos— ( ¡ u l -  los acusaban ante 
ia  lente cinem atográfica . De 
e ste  m odo, cada pajK-1 <iue 
in terpretaba  N<5rma se  co n ­
vertía , indefectiblem ente, en 
deim rada creación . Se c o n i- . 
in.-netra de ta l form a con 

su s  personajes, (¡ue no se­
ría nada raro  suiiouer <ine 
cuand o se  ¡a  encom endó el 
payiel de M argarita  í'.antier, 

lam entara no estar ((transitoriam ente» tuberculosa com o la 

lu-i'oína de D um as.
-• Cóm o sintió  N orm a T a lm ad ge  a la  D am a de las C am elias?

A l lleg a r aq u í, com o nacida de esta in terrogante , la  m ujer 
.se funde con k  artista . N orm a, m u je r, y  N orm a, actriz , fo r­

man im  ttMlo.
Iv  A rn im d o  D u val de N orm a fu é  (/illK-rl R o lan d , el es- 

(la íK il'I .u is  ;\lo n so , h ijo  de un e x  torero . A  N orm a— Jla rg n - 

r ita— no le  resu lt”  nada d ifíc il, n ad a vio lento , s in iu k r  anioi 
a  ..su^' A rm ando, P o n ju e  estaba efe-ctivam enle enam orada 

— V cou una fuer/.a de pasión a  la  española— de ('•illx.-rt Ko- 

land.
N o  es una patraña m ás >L H ullyw ootl, no . N orm a am aba
ignoro si am a aiin— a (¡illtert. Pude apreciarlo  claram ente 

cuando am bos estuvieron en I'.s]>aña, en  com pañía de Buster 
K eaton  y  de N a ta 'ia  T a lm ailg e . Y o  hice, por entonces, la 
m ism a ru ta  de ellos. rad iante "estrella»  no procuró d i ­

sim ularlo. S u s  c la ro s o jo s , su boca de p erfecio  trazo , son ­

reían  dulcem ente a  C illK -rt. S u  fina silueta  se  in clin ab a, en 

un  ansia trenx;nda de contacto , hacia  el rec io  j»erfil del am a­

do. Pasión  en lo s  o jo s , en la  boca y  en  !a íigu ra  de la  bella 

actriz.
K l am or de N orm a ]«>r e ¡ e^pañol americanÍ7.ado es autén­

tico. L a  patraña inventad a por H ollyw ood  -m onstruosa fá ­
b rica  dé m entiras— es la  ve n gan ra  q u e  tom ó e l  m arido de 
la  m ás g lo rio sa  y  sub lim e de la s  T a lm a d g e , contra L u is  A loii-

so- Vengan?^a supviesta, p ero  te rr ib le ; m enos su til, pero m «s 

bárbara  que la de los M ódicis.
■-M argarita ü au ticru  fué la  iiltim a gran creación  de N o r­

m a T a lm ad ge . í

C .i.bert R oland  ha sido— ¿ lo  e s? — el ú ltim o gran  am or de 

la  actriz  de talento artístico  m ás p reclaro  del cinem a yan iju i.

C onstance, la herm ana que le  sigue en m éritos artísticos 

— aunque a  d istancia— , tiene una v ida m enos atorim .ntada.
E x c e le n te  in térprete  del fdm  m udo, su arte, ]K>r frívo lo  

y  i>erif6rico iiuede considerarse m enor si se  le com para con 

v i de N orm a. M as así y  todo, Conatiuice T alm ad ge  puede 
equipararse a  las «estrellas» m ás b rillan tes del c in e  silente, 

superando a  la m ayoría 'de e llas  en sensibilidad  y  tem pera­

m ento.
•

L a  m ás oscura, seiic illa  y  lium ilde, es N ata lia . A rtística ­
m ente ca si resulta insign ificante  dentro del m arco íam iliar.

S il v id a  de m u jer ha tenido dos etapas : la  de un m atrim o­
nio (¡ue Sí' deslizaba fe liz  entre risas in ían iilo s y  los éxitus 

dL-1 esposo ; y  la de! afán  de Itijo de la  m n jer <|ue renuncio 
a su arte {w r e l h ogar y  que, de repente, siente la hum illa­

ción de pasar desaiwercibida en una ciudad  com o IIollyu 'iK xl, 

donde todo es esplendor o m iseria d isim ulada, pero m iseria 
atroz, segad ora de ilusiones.

Y  este es e l i»erfil, a  gran d es tra/.os, de im a gloriosa fa ­
m ilia de artistas  cinem atográficos.

H ollyw o od , 19 35.

N o r m a  T a lm a d g e  en  

" M a d a m e  D a b a r r y " .
L u í t  A l o n t o  ( a )  G ilb e r t  R o ­

l a n d  e n  “ R e t o r r e c c iÓ D * '.
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r ít.T A N  e n  E s p a ñ a  d i r e c t o r e s ,  a u n q u e  t e n g a m o s  v a r i o s  s u f ic ie n ­
t e m e n t e  b u e n o s  p a r a  p o d e r  c o m p e t i r  d i g n a m e n t e  c o n  e l  e x ­
t r a n j e r o ,  c o m o  e s ,  p o r  e j e m p l o ,  F l o r i á n  R e y ,  t i  r e a l i z a d o r  

d e  o N o b l e z a  b a t u r r a » .
F a l t a n  e n  E s p a ñ a  t é c n ic o s ,  a u n q u e  s e  v a y a  r e s o l v i e n d o  p o r  sí 

s o l a  l a  c u e s t i ó n  y  s e  h a g a n  y a  n u m e r o s a s  p e l í c u l a s  d i g n a s  d e  p a ­
r a n g o n a r s e  c o n  l a s  p r o d u c c io n e s  y a n q u i s  o  a le m a n a »  e n  c a t e  s e n ­
t id o  f u n d a m e n t a l .

H a  f a l t a d o  e n  E s p a ñ a  u n a  s a b i a  o r ie n t a c ió n  e n  c u e s t i ó n  d e  la  
e le c c ió n  d e  a r g u m e n t o s  ; p e r o  t a m b ié n  e s t i i  s e  h a  id o  r e s o lv ie n d o ,  
y  n o  e x i s t e  y a  l a  d e s o r i e n t a c ió n  d e  l o s  t ie m p o s  d e l  in u d u .

L o  q u e  n u n c a  h a n  f a l t a d o  e n  E > p a ñ a  h a n  h id o  b u e n o s  a c t w c s .  
q u e ,  s i  a  v e c e s  n o  h a n  d a d o  to d o  e l  r e n d im ie n t o  q u e  s e  p o d ía  e s ­
p e r a r  d e  e l l o s ,  h a  s id o  m á s  p o r  c u lp a  d e  lo s  t o r p e s  e s c e n a r i o s  )  
d e  lo s  in c o m p e t e n t e s  d i r e c t o r e s  q u e  n u n c a  e n  s u  v id a  » e  h a b ía n  
v i s t o  e n  o t r a  c o m o  a q u é l l a  d e  m o v e r  e n  l a  e s c e n a  a  u n o s  cu an t«>s 
p e r s o n a je s .

P r e c i s a m e n t e ,  F l o r i á n  R e y  h a  q u e r id o  e l e g i r  p a r a  l a  c i t a d a  p e ­
l í c u l a  u n  r e p a r t o  d e  a c t o r e s  d e  t a l l a ,  p o r q u e  y a  h a n  t e r m in a d o  
a q u e l l o s  t ie m p o s  e n  q u e  u n a  p e l í c u l a  e r a  e  p r e t e x t o  p a r a  r e a l i- i ir  
a  u n a  e s t r e l l a  f a v o r i t a  d e  'o s  p ú b l ic o s  o  d e  l o s  p r o d u c t o r e s ,  f^ir- 
v ie n d o  l o s  r e s t a n t e s  a c t o r e s ,  c a s i  e l e g i d o s  a  p r o p ó s i t o  e n t r e  l a s  
m e d ia n í a s ,  p a r a  h a c e r  r e s a l l a r  m á s  a l  p r o t a g o n i s t a  y  a  s u  la b < ir .

A h o r a ,  p ú b l i c o  y  c i n e a s t a s ,  s e  h a n  d a d o  c u e n t a  q u e  l o  c»< n d a l  
e s  h a c e r  p e l í c u l a s ,  y  a l  s e r v i c i o  d e  l a  o b r a  d c l x 'n  e s t a r  t o d o s ,  tk 's -  
d e  e l  e s c e n a r i s t a  y  e l  r e a l i z a d o r  h a » t a  e l  ú l t i m o  m o n o  d e l  r e p a r t o  
o  d e  l o s  e l e c t r i c i s t a s ,  p a s a n d o  p o r  p r o t a g o n i s t a s .  t< V n ic o s . m ú s i ­
c o ,  e t c .  N a d a  p a r a  e l  lu c im ie n t o  p e r s o n a l ,  s i n o  t o d o  p a r a  e l  m a y o r  
r e l i e v e  d e l  f i l m ,  q u e  é s t e ,  e n  t u  é x i t o ,  y a  h a r á  r e s a l t a r  t o d o s  lo s  
v a l o r e s  q u e  l e  h a n  s id o  p r e s t a d o s  p a r a  f o r m a r  s u  c o n ju n t n .

C o m p r e n d i ó  F l o r i á n  R e y  q u e  e r a  p r e c i s o  n o  s o l a m e n t e  c u id a r  
d e  l a s  c u e s t io n e s  d e  c á m a r a ,  lu z ,  e s c e n a r i o ,  d e c o r a d o s ,  v e s t id o - i ,  
s in o  t a m b i é n ,  y  a c a s o  m á s .  d e l  d e m e n t o  h u m a n o ,  v e r d a d e r a »  p ii - 
d r n s  s i l l a r e s  d e  l a  c i n t a  c in e m a t o g r á f i c a .

F l o r i á n  h a  b u s c a d o  p a r a  c a d a  p e r s o n a je  e l  in t é r p r e t e  a d e c u a d o  : 
p o r  e s t o  s u  p e l í c u l a  e s  h o m o g é n e a  t o t a l m e n t e ,  p o r q u e  l le n o .  s<t- 
b r e  to d o , e l  v a l o r  d e l  c o n j u n t o ,  Y  c o n  é s t o  s ó lo  h a  h e c h o  s e g u i r  
l a s  h u e l l a s  s e ñ a l a d a s  e n  l a  r e a l i z a c ió n  d e  o t r o s  f i l m s ,  d o n d e  y a  s e  
d i s t i n g u i ó  p o r  s u  m e t ic u lo s o  c u i d a d o  e n  to d o  lo  r e f e r e n t e  a  l a  in ­
t e r p r e t a c ió n .

DE LA PRO D U CCIÓ N  E SP A Ñ O L A
lllMMrilMMlMIIIIIHIIIIIHIIIIIMIIIMMIlimHMIIIMMIIIIIIHIIIMMIIIIIIMIMMMIlM

LOS INTÉRPRETES DE
H a y  q u e  h a c e r  c o n s t a r ,  a n t e  i o d o ,  q u e  s u  a f á n  n o  e s  s u m a r  

n o m b r e s  c o n o c id o s  s i n  o t r o  o b je t o  q u e  g a r a n t i z a r  c o n  e l lo s  e l  é x i l i i  
d e  » u s  p e l í c u l a s ,  s in o  q u e  le s  b u s c a  p a r a  a n i m a r  p e r s o n a je s  d e  
d i v e r s o  r e l i e \ e  y  c a t e g o r í a  a r t í s t i c a ,  s in  p r e o c u p a r s íe  d e  s i  s o n  m u .  
c h o  o  p i ic o  c o n o c id o s ,  s i  s o n  v e t e r a n o s  d e  l a  p a n t a l l a  o  r e c ié n  l le ­
g a d o s  d(‘  l a s  t a b l a s  a  p r o b a r  s u  s u e r t e  e n  e l  l ie n z o .

Si a cada una de las figuras que com[)onen el elenco de icNobleza 
baturra» hubiese tenido que darle el papel que corresponde a  sus 
méritos, esta película tendría tantos protagonistas como intérpretes.

P r D l . i g o n i í a  l a  c in t a  I m p e r i o  A r g e n t i n a ,  c u y a  p r e s e n t a c ió n  e s  in ­
ú t i l  h a c e r ,  a u n q u e  n o  l o  s e a  r e c o r d a r  b r e v e m e n t e  lo s  h e c h o s  m á s  
s a l i e n t e s  d e  s u  v id a  y  d e  s u  c a r r e r a .  N a c i ó  e n  B u e n o s  A i r e s  e l  2(1 
d e  d ic i e m b r e  d e  h a c e  u n o s  c u a n t o s  a ñ o .s , r e c ib ie n d o  e l  n o m b r e  d e  
M a g d a l e n a  N i l e s  d e l  R í o .  P r o n t o  d e s t a c ó  e n  l a s  f i e s t a s  f a m i l i a r e s  
c o m o  a f i c i i ^ a d a  a l  c a n t o  y  a i  b a i l e ,  m a r c á n d o s e  y a  a s í  d e s d e  e l 
p r in n T  m o m e n t o  s u  v o c a c ió n .  D e b u t ó  c o n  g r a n  é x i t o  e n  s u  c iu d a d  
n a t a l ,  r e c o r r i e n d o  l u f g o  v i c t o r io s a m e n t e  i a s  (M -in c ip a les  c iu d a d e s  
d e  v a r i o s  p a í s e s  s u d a m e r i c a n o s ,  t e r m i n a n d o  p o r  v e n i r  a  E s p a ñ a ,  
p r e s e n t á n d o s e  e n  M a d r id  c o n  u n a  c o m p a ñ í a  d e  v a r i e d a d e s .

B u s c a b a  e n t o n c e s  F l o r i á n  R e y  p r o t a g o n i s t a  p a r a  l a  v e rs ii> n  c in e ­
m a t o g r á f i c a  ( m u d a )  d e  la  o b r a  d e  P a l a c i o  V a l d é s  " I . a  h e r m a n a  
S a n  S u l p i c io » ,  c u a n d o  e n  e l  t e a t r o  v ió  t r a b a j a r  a  I m p e r i o  .A r g e n t i­
n a  H a b i é n d o la  h a l l a d o  t a l  c o m o  é l  ,‘ie  f i g u r a b a  l a  p r o t a g o .
n i s t a  d e  s u  p r o y e c t a d a  p e l í c u l a ,  l a  o f r e c i ó  u n  c o n t r a t o ,  q u e  a c e p t i)  
g u s t o s a m e n t e  e l l a .

C o n  e,‘5 ta  p e l í c u l a  s e  g a n ó  u n o  d e  l o s  m a y o r e s  é x i t o s  q u e  a c t o r  
e s p a ñ o l  h u b ie r a  c o n s e g u id o  n u n c a .  Y ,  c o m o  c o n s e c u e n c i a  d e  e s te  
é x i t o ,  a l t e r n ó  d u r a n t e  c i e r t o  t ie m p o  e í  t r a b a j o  e n  e l  t e a t r o  c o n  e l 
c i n e m a t o g r á f i c o ,  f i l m a n d o  « C o r a z o n e s  s in  r u m b o » ,  l a  p e l í c u l a  d e  
B e n i t o  P e r o j o  ; « L o s  c l a v e l e s  d e  l a  v i r g e n » ,  o t r a  v e z  d i r i g i d a  p o r  
F l o r i á n .  l i s t a s  e n  E s p a ñ a .  I . l e g ú  l u e g o  e l  s o n o r o ,  y  f i l n v j  « E l  p rcv  
f e s o r  d e  m i m u je r »  (,<iEl a m o r  s o l fe a n d o » )  e n  B e r l í n ,  y  i iC in ó p o l is »  
e n  P a r í s .

C o n t r a t a < la  lu e g o  p o r  l a  P a r a m o u n t ,  a b a n d o n ó  d e f in i t i v a m e n t e  e l 
t e a t r o  p a r a  d e d ic a r s e  e x c l u s i v a m e n t e  a l  c in e .  A d cM iiá s  d e  s u  m e m o ­
r a b l e  ( 'x it i i  e n  (cííu n u c h e  d e  bo^l.^»)l, f i l m ó  s u c e s i v a n u n t e ,  c o n  la  
m i s m a  c a ,s a  < í¿ C u á n d o  t e  s u i c i d a s ? » ,  « L o  m e j o r  e s  r e í r »  y  «i M pIo- 
d ía  d e l  a r r a b a l » .  L u e g o ,  h a b ie n d o  e m p e z a d o  e l  d e s a r r o l l o  d e  
p ro d u c e ii'> n  e s p a ñ o l a ,  e m p e z ó  a  t r a b a j a r  o t r a  v e z  e n  E í p a ñ a ,  in te r-  
> r e !a o d o  l o s  p r in c ip a l e s  p a p e l e s  d e  « E l  n o v iu  d e  m a m á »  y  « I-a  
l e r m a n a  S a n  S u l p i r io » .  Y  a u n q u e  {x a ' o  t e n g a  q u e  v e r  c o n  e l  c in e , 

d i r e m o s  q u e  ,se c a ,só  c o n  s u  d i r e c t o r  y  d e s c u b r id o r  F l o r i á n  R e y ,  h a c e  
a lg o  m á s  d e  u n  a ñ o ,  h a b ie n d o  t e n id o  u n  n iñ o  e n  a b r i l  d e  e s t e  m is -  
m <i a ñ o .  E s t a  e s  l a  p r o t a g o n i s t a  d e  ^ N o b le z a  b a t u r r a » ,  l a  p e l íc u la  
d e  C i f e s a  d e  q u e  v e n ía m o s  h a b l im d o .

V i e n e  l u q ? o  M i g u e l  l i g e r o ,  e l  in i m i t a b le  p a y a s o ,  q u e  v a  a  l le g a r  
s e r  u n  e l i - m e n ld  ¡n ip r e ,s d i id ib l e  p a r a  d a r  u n  p u c o  d e  g r a c i a  a  to ­

d a s  l a s  p e l í c u l a s  h is p a n a - , ,
T .i^ c r o  t ie n e  u n o s  t r e in t a  y  o c h o  a ñ o s .  D e b u t ó  e n  e l  t e a t r o  a  lo s  

d o c e  a ñ o s ,  d e s p u é s  d e  t e n e r  q u e  \ e n c e r  l a  s e r i a  r e s i s t e n c i a  d e  s u s  
p a d i-  s ,  D e ,s p u e s  d e  u n a  s e r i e  d e  é x i t o s  e n  e l  t a b la d o  t e a t r a l ,  t r a b a jo  
p o r  p r i m e r a  e n  e l c in e  e n  « D o ñ a  M t - n l i r a - » ,  f i l m a n d o  lu e g o  
ta m l> ié n  p a r a  l a  P a r a m o u n t  « L a  f i e s t a  d e l  d ia b lo » ,  « S o m b r a s  d e l  
c i r c o » ,  < c S a lg a  d e  l a  c o c in a »  y  o S u  n o c-h e d e  b o d a s » .  D e s p u é s  m a r ­
c h ó  a  H o l l y w o o d  c o n t r a t a d o  p o r  l a  F o x ,  p a r a  l a  q u e  t r a b a j ó  e n  
« H a y  q u e  c a s a r  a l  p r ín c ip e » ,  ic¿ C o n o c e s  a  ! u  m u j e r ? »  y  « E r a n  
t r e c e » ,  r e g r e s a n d o  l u e g o  a  E s p a ñ a ,  d o n d e ,  a lte rn .-\n d o  c o n  a l g u n o '  
b r e v e s  p e r io d o s  d e  t r a b a j o  e n  r e v i s t a s  y  z a r z v ie la » ,  h a  a c t u a d o  e n  
o t r a s  c in c o  p e l í c u l a s ;  « S u s a n a  t i e n e  u n  s e c r e t o » ,  n E I  n o v io  d e  
m a m á » ,  « L a  h e r m a n a  S a n  S u l p i r i o » ,  « C r i s i s  m u n d i a l»  y  « R u m b o  
a l  C a ín » ) .
' C A B l i n i í j i  » n

P o r  ] a i  f o i o t  q u e  l l a t -  

trAD e t la  p á g in a  p a e *  

d e n  n a e t lr o t  le c to r e s  

d ^ r s e  c n e n t a  d e  la  

c l x e  d e  film  q n e  h a  

r e a liz a d o  F lo r iá n  R t y  
p a r a  C i i e i a  c o n  " N o ­
b le z a  b a t n r r a " .  F ilm  

r e c i a m e n i e  i b é r i c o  
p o r  la  ín d o le  d e  l u i  

p e r t o n a je t  7  p o r  la  

e n ir a fia  d e  «n  a r ^ n -  

m e n t ó ,  l e r i  te g o r a *  

m e n t e  a n a  p e l f c o l a  

d ig n a  d e i tá le n lo  d e  

C i t e  r e a l iz a d o r  y  d e  

l a  i o l v e n c í a  d e  l a  
m a r c a  p r o d a c t o r a .

R U B I O  P U T I N t D O  Y  D O R A DO
6xtracto ^ansaniüa Tejero

C o m p l e t a n  e n  t e  i n o f e n s i v o  

T e n ia  en  perfum erías 
D e  n o  « w o n t r o f l o  e n  s u  l o c o l d o d ,  s o llc lie to  o

mSlITUTO DE M IL E Z A  T E JE R O •C # rte j, B13- 8a f c e le «Ayuntamiento de Madrid



C a r i  i . a p m m l p  p r é s e n l a . . .

. a  C 'la u d t*  R a i n s  o n . . .

, . .E l  h o m b r e  q u e  v o l v ió  p o r  s u  c a b c z a »  ( « T h e  m a n  w h c i r e -  

i l a im e t l  h i s  h e a d " ) .
. . . c t i n  J i» a n  B v n n c i t .  L ú > n e l A t w i l l ,  H e n r y  O 'N e i l l  y  H e n r y

A r m c i t a .

P n t d u m ó n  l 'n i v p T s a l ,  d i r i g i d a  p o r  K t l w a r d  I . u d w i g ,  t o m n d a  dé­

la  o b r a  d e  J p i in  B a r í ,  a d a p t a d a  a  l a  p a n t a l l a  p u r  J e a n  B a r í  y  S a -  

m iH -i O r n i l? . .  F o i o g r a f i a  d e  M c r r i t t  G c r s t a d .

E ' t a  p e l/ c u la  e s . . .

. . .  e l  d r a m a  d e  u n  h i im b r c  q u e  d e s c u b r e  a n t e  e l  m u n i lu  e n t e r o  1.1 

c r im in a l i r ia t l  d e  l o s  d e s a lm a d o s  f o m e n t a d o r ^ '  v  . s u s c i t a d o r e s  d e  
j ;u t 'r r a :i  q u e  e .s tá n  a c a b a n d o  c o n  l a  c i v i l i z a c i i in .

E ír la  p e l í c u l a  s i r v e  p a r a  d e m o s t r a r  q u e . . .
. . .  s / ilo  c u a n d o  lo.s p u e b lo s  s e  d e n  c u e n t a  e x a c t a  d e  q u e  n o  d e ­

b e n , a u n q u e  s u s  g o b i e r n o s  l o s  im p id s e n ,  c o g e r  l a s  a r n i a s  y  a c u d i r  

a l  m a t a d e r o ,  s ó k i  e n t o n c e s  s e r á  c u a n d o  t e r m i n e  l a  I r e m e n d a  in a l d i -  
l i ó n  d e  l a  j^ u e r r o .  q u e  mMo e s  ú t i l  p a r a  u n o s  c u a n t o s  m i l lo n a r i o s  

q u e  f i r m a n  c i> n lr a t o s  p r e v io s  t o n  lo »  ( í i i b i e r n o s  a  c u y o s  < - jé rc ito s  

a b a s t e c e n  d e  e l e m e n t o s  m o r t í f e r o s ,  p a r a  q u e  l e s  r e s p e t e n  s u s  fi\- 

b r l c a s ,  s u s  b ie n c .'!  y  .su s  v i d a s ,  e x e n t o s  d e  to d o  p«O igro  y  d i s f r u t a n d u  

il<- b i e n e s t a r ,  t r a n q u i l i d a d  y  r i q u e z a s ,  q u e  a u m e n t a n  a  c o s t a  d e  lo s  
d o lo r e s ,  ¡ a s  m u e r t e s  y  l a s  i r r e p a r a b l e s  p é r d id a s  d e  .s e re s  y  d e  i lu -  

^ il)n ^ s y  d e  e s p e r a n z a s  a je n a s .  S<V1<> r u a n d o  l o s  h o m b r e s  t e n g a n  

p le n a  c o n c ie n c ia  d e  q u e  n o  d e b e n  g u e r r e a r ,  s e  a c a b a r . i n  la .s  

r r a s .  M i e n t r a s  t a n t o  l a s  m a n a d a s  in c o n s c ie n t e s  d e  g e n t e  s e f ju i r á n  
i i s i 's in a n d o  y  s i e n d o  a s e í - i n a d a s  e n  ú n ic o  p r o v e c h o  d e  lo s  i> d io so s  

p iv li i ic o s  y  f i n a n c i e r o s  q u e  m e d r a n  c o n  l a  s j i n g r e  d e l  p u e b lo .

Y  la  m e jo r  d e m < is l r a c ió n  d e l  l a l o r  d e  e s t a  p e l í c u l a  e s  sli a r -

j4 u ii ie n tó ,  —  K l i j .  l ' n  b o m b a r d e o  s o b r e  I 'a r t s .  

l l a >  m i e d o  e n  lo.s i - o r a z o n e s  d e  t o d o s  lo s  h a b i-  

t .m t e s  d e  l a  o u d a d ,  q u e  b u s c . in  d ó n d e  e s c o n ­

d e r s e  p a r a  h u i r  d e l  < lc s fr o E o  d e  l a s  b o m b a s .  
H a y  d i 's o r g a n iz a c i i '> n  e n  ti> d a  ! a  m a s a  d e l  p u e -  

b l<i, in c a p a / .  d e  d c fe n d e rM >  d e l  a t a q u e  a é r e o .

E n  u n a  u p a r t a d a  v i l l a  s e  e s c u c h a  f l  r u i d o  d e  

u n  c r i s t a l  q u e  s e  r o m p e ,  s e j i u i d o  |H)r e l  ¿ ¡r it o  
d e  a n g u .s l i a  d e  u n a  m u je r .

l 'o n  t o d a  t r a n q u i l i d a d ,  s in  p r e o r u p a r .s e  d e  lo s  

[ • í i v l i i s  d e s l r u e l o r e s  d e  l a s  b o m b a s  q u e  c a e n ,  

i 'o m o  s in o  p u d ie r a n  h a c e r l e  d a ñ o  a l g u n o ,  u n  

h u m b r e  q u e  l l e v a  e n  b r a z o s  a  u n a  n i ñ i t a  y  u n a  
m a l e t a  p<‘< )u e A a , a b a n d o n a  e l  s i t i o  y  s e  d i r ig e  
h a c i a  e l  o e n t r o  d e  l a  c iu d a d .

P a u l  V  e n i i n  ( ( ' l a u d e  K a i n s )  y  s u  h i j i t a  ( U a b y  
J a n e )  s e  d e t i i 'n e n  e n  l a  s e ñ o r ia l  m a n s ió n  d e l 

o o n m id i»  j u f  i .s e o i is u lt o  I ñ 'r n a n d o  d e  M a r n a y  
( H e n r y  O 'N e i l l ) .

i ’ a i t !  p id e  u n a  e n t r e v i s t a  c o n  e l  a b o g a d o ,  q u e  
le  e s  n e g a d a  a l  p r in c ip io .  P e r o ,  i n s i s t i e n d o ,  l<i-

^ I L i e U L & S 1  C  A .  i

“El hombre que volvió por su cabeza"

M om ento cu lm in « n le  d«  " E l hom br«  q u e  v o lv ió  p o r fU c a b e z a ' ,  fi(m U n iv e rsa l, in te rp re ta d o  por l io n e i  A lw il l ,  C la u d e  R ain»  y  Jo a n  
B e n n e l.— A  e ste  tn iim o  f im  p erte n e cen  la *  in i ia n lá n e a t  q u e  ilu stra n  la  p ¿g {n a  y  q u e  d a n  id e a  da la  en tra ñ a  t r ¿ 9 ic a  y  pro- 
fun d am en te  e m o tiv a  d e  e>te p lm . q u e  en  esto s m o m en to s e s  d e  gran  a c tu a lid a d  p o r co n stitu ir  u na  d ia t r ib a  co n tra  la  qu errá .

g r a  p e n e t r a r  e n  l a  i - a s a  d ic ie n d o  q u e  é l  e s  a m i g o  v  c o m p a ñ e r o  

^ d e  o f ^ u e l a  d e l  j u r i s c o n s u l t o .  Y a  e n  p r e s e n c i a  d o  í s t e ,  e s  r e c r i ­
m in a d o  p o r  l a  h o r a  e n  q u e  h a  l l e g a d o  « n  b u s c a  d e  c o n s e jo .

D e  M a r n a y  le  d i c e  q u e  r e g r e s e  a l  d í a  . s ig u ie n t e  a  ( r a t a r  e l 
a s u n t o  q u e  h a s t a  a l l í  lo  h a  l I e \ a d o ,  p e r o  P a ú l  a b r e  l a  m a le t a  

q u e  l l e v a b a  c o n s ig o  y  e n s e ñ a  s u  i n t e r i o r  a  s u  a b o g a d o ,  q u e .  

d a n d o  é s t e  a t e r r o r iz a d o  d e  lo  q u e  v e  d e n t r o  d e  e l l a  y  d e c id id o  
a  e s c u c h a r  h a s t a  e l  f i n a l  l a  h i s t o r i a  q u e  V e r n i n  s e  p r o p o n ía  

c o n t a r l e .  E m p i e z a  i a  h i .s to r ia  d e  P a u l  V e r n i n  e n  i« ) i3 ,  u n  a ñ o  

a n t e s  d e l  e s t a l l i d o  d e  l a  g u e r r a .  E n t o n c e s  é l  y  s u  e s p o s a  (J<»an  B e n -  
n e t ) ,  v i v í a n  c o n  s u  h i j a  e n  u n o  d e  l o s  b a r r i o s  p o b r e s  d e  P a r í s .  S e  

d e d ic a b a  P a u l  a  e s c r i b i r  e n  c o n t r a  d e  l a  g u e r r a  e n  d i f e r e n t e s  d ia ­
r i o s .  m i e n t r a s  c o m p t m ía  u n  l ib r o  d e s c u b r ie n d o  l a  t r a m a  d e  lo s  
f a b r i c a n t e s  d e  a r m a m e n t o s ,  l o s  p r i n c i p a l e s ,  s i n o  ú n ic o s ,  r e s p o n s a ­

b l e s  d e  t o d a s  l a s  g u e r r a s  m i» d e r n a s .

E n  u n a  n o c h e  d e  C . i r n a v a l  .se p r e s e n t a n  v a r i n s  a m i g o s  p r e t c i -  

d ie n d o  q u e  l e s  a c o m p a ñ e n  a  d i v e r i i r s e .  P e r o  P a u l  p r e f i e r e  q u e d a r s e  

a  e s c r i b i r ,  a p r o \ ’e c h a n d o  l a  o c a s ió n  p a r a  d a r  u n  b u e n  a v a n c e  a  s u  

t r a b a j o ,  e n  i u g a r  d e  c e l e b r a r  e l  a n i v e r s a r i o  d e  s u  b < K la, q u e  o r a  

a q u e l  d ía ,  y  d a  p e r m i s o  a  s u  e s p o s a  p a r a  q u e  a c o m p a ñ o  a  lo s  

a m ig o s .

U n a  v e z  q u e  s e  q u e d a  s o lo ,  d a  p r in c ip io  c o n  t o d a  c a l m a  a  d e s ­

a r r o l l a r  s u s  a r t í c u lo s  e n  f a v o r  d e  l a  p a / .  P e r o  | X 'c o  p u e d e  e s c r ib i r .  

E s  i n t e r r u m p i d o  p o r  u n a  v i . s i t a :  l a  d e  H e n r y  D i in u m t  ( l . i o n e l  

.A tw iO ), p u b ü c i .s t a  b ie n  r e l a c io n a d o  e n  t e d a s  l a s  e s f e r a s .  V ie n e  a  

p r o p o n e r  a  V e r n i n  q u e  t r a b a j e  p a r a  é l  <;n s u  d ia r io ,  e s c r ib ie n d o  

a r t íc u lo ,«  e n  p r o  d e  l a  p a z ,  a r t í c u lo s  q u e  f i r m a r í a  D u m o n t ,
.A p e s a r  d e  q u e  l e  o f r e c e n  u n a  r e t r ib u c ió n  g r a n d e ,  P a u l  r e c h a z a  

e s a  o f e r t a ,  p a r e c ió n d o le  e s c a n d a lo s o  q u e  o t r o  f u e r a  a  f i r m a r  l o  q u e  

é l  e s c r ib e .  A  p o s a r  d e  e s t a r  s u f r i e n d o  u n a  n e c e s i d a d  b a s t a n t e  g r a n ­

d e  d e  d in e r o ,  n o  q u ie r e — c o m o  é l  d ic e — e n t r e g a r  s u  c a b e z a  a  o t r o  

h o m b r e ,  c a b e z a  q u e  m á s  t a r d e  i e  s e r i a  q u iz á  < lif íc i l  d e  r e c u p e r a r .

S e  d i s p o n e  D u m o n t  a  s a l i r  c u a n d o  l l e g a  . \ d e la ,  q u e  e s  t r a t a d a  

p o r  e i  v i s i t a n t e  c o n  t o d a  s u e r t e  d e  a t e n c io n e s ,  q u e  l a  h e r m o s a  m u ­

c h a c h a  n o  e s t á  a c o s t u m b r a d a  a  r e c ib i r .

L 'n a  v e z  q u e  s e  v a  D u m o n t  y  s e  q u e d a n  a m b o s  s o lo s ,  P a u l  

c u e n t a  a  s u  m u j e r  e l  o b je t o  d e  l a  v i s i t a  d e  D u m o n t .  . \ d e la  s e  q u e d a  

s o r p r e n d id a  a l  s a b e r  q u e  é s t e  s e  h a  n e g a d o  y  l e  p id i-  q u e  a c e p t e  e s a  

o f e r t a ,  p u e s  n o  e s  f ó c i l  s e  p u e d a  v o l v e r  a  p r e s e n t a r  j a m á s  u n a  

o c a s ió n  p a r e c i d a  y  « a  l a  o c a s ió n  l a  p in t a n  c a l v a » .

P a r a  c o m p l a c e r  a  s u  e s p o s a .  |>ero c o n t r a  s u  g u s t o  y  s u  v o l u n t a d ,  

a c e p t a  P a u l  ¡ a  o f e r t a  d e  D u m o n t  y  s e  e n t r e g a  d e  l le n o  a  a t a c a r  a  

la  g u e r r a ,  q u e  s e  c i e r n e  s o b r e  e l  h o r iz o n t e  y  q u e  s e  c r e e  y a  in e v i ­
t a b l e .  S u s  a r t í c u l o s ,  c o n f o r m e  a  l o  c o n v e n id o ,  s o n  f i r m a d o s  p o r  

D i u n o n t ,  c o n  lo  q u e  é s t e  a l c a n z a  u n  g r a n  r e n o m b r e ,  s i e n d o  v i s i t a d o  

p o r  m i n i s t r o s ,  o t r o s  p e r i o d i s t a s  y  lo s  f a b r i c a n í o s  d e  a r m a s ,  q u e  s e  

r e s i e n t e n  m u c h o  d e  l a s  s u p u e s t a s  o p in io n e s  d e  D u m o n t ,  q u e  t a n t o  

p e r ju d ic a n  a  lo s  p l a n e s  q u e  e l lo s  t e n ía n  p r e p a r a d o s .

D e s p u é s  d e  m u c h o s  e s f u e r z o s  ( h a y  q u e  s a b e r s e  h a c e r  v a le r ) ,  c o n ­

s ig u e n  c o m p r a r l e ,  c o m p r o m e t ié n d o s e  D u m o n t  a  c a m b i a r  r a d i c a l ­

m e n t e  e l  t o n o  d e  s u s  a r t í c u lo s .

L a  c h i s p a  q u e  p r e n d e  f u e g o  a l  p o lv o r ín  s a l t a  e n t r e  l o s  b o r n e s  

c a r g a d o s  d e  e l e c t r i c id a d  d e  a l t a  t e n s ió n  ; E l  a r c h i d u q u e  F e r n a n d o  

e s  a s e s i n a d o  e n  S a r a j e v o ,  y  V e r n i n  h a c e  u n  l la m a m ie n t o  u n i v e r s a l  

e n  f a v o r  d e  l a  p a z ,  a m e n a z a d a ,  d e la t a n d o  a  lo s  f a b r i c a n t e s  d e  a r ­

m a m e n t o s  c o m o  lo s  r e s p o n s a b l e s .  .M  p r e s e n t a r  e l  t r a b a j o  a  D u -  

m o n t  p a r a  s u  p u b l i c a c ió n ,  é s t e  s e  n i e g a  a  d a r l e  e n t r a d a  e n  l a s  

c o l u m n a s  d e  s u  d i a r i o .  N o  s o l a m e n t e  é s t o ,  s i n o  q u e  s e  h a  d e  v e r  

s o r p r e n d id o  a l  v e r  q u e  n o  s ó lo  y a  n o  q u i e r e  a t a c a r  l a  c a u s a  d e  l a  

g u e r r a ,  s i n o  q u e  s e  m u e s t r a  c o m p le t a m e n t e  f a v o r a b l e  a  l a  id e a  d e  

l a  p r ó x i m a  m o v i l i z a c i ó n .  T i e n e n  u n  d i s g u s t o  p o r  s u  d iv e r s i d a d  d e  

o p in io n e s ,  y  e n t o n c e s  D u m o n t  s e  d i r i g e  a  l a  e s p o s a  d e  P a u l  p a r a  

l o g r a r  s u  a y u d a  p a r a  a c a l l a r  a l  i n f a t i g a b l e  c o m b a t ie n t e  d e  l a  p a z .
C o n  e s t o  t i e n e  o c a s i ó n  d e  c o n o c e r  m á s  í n t im a m e n t e  a  .A d e la , 

f r e c u e n t a n d o  lo s  t e a t r o s ,  l a  O p e r a  y  d e m á s  s i t i o s  d e  e s p a r c im ie n t o .  

V a  tu r n a n d o  d e m a s i a d o  i n t e r é s  p o r  l a  e s p o s a  d e  u n  e x  c o la b o r a d o r ,  

t e r m in a n d o  p o r  e n a m o r a r s e  p r o f u n d a m e n t e  d e  e l l a .
P a u l  d e c id e  d a r  a  l u z  s u  o b r a ,  c o s t e á n d o s e  é l  m i s m o  lo s  g a s t o .?  d e  

e d ic ió n .  D u m o n t ,  p a r a  q u i t á r s e l o  d e  e n  m e d io  y  g r a c i a s  a  s u s  i n ­

f l u e n c i a s ,  l o g r a  q u e  P a u l  s e a  l la m a d o  a !  s e r v i c i o  d e  l a s  a r m a s  p a r a  

s a l i r  in m e d ia t a m e n t e  h a c i a  l a s  t r i n c h e r a s ,  e v i t á n d o s e  a s í  l a  p u b li­

c a c ió n  d e  u n a  o b r a  q u e  t a n t o  h a b ía  d e  m o l e s t a r le .  -A d e la  s i g u e  
a c e p t a n d o  l a s  i n v i t a c i o n e s  d e  D u m o n t .  s in  m o l e s t a r s e  p o r  e l  in t e ­

r é s  d e m o .s t r a d o  h a c i a  e l l a ,  m i e n t r a s  P a u l ,  e n  e l  f r e n t e ,  e s c r ib e  y  
e s c r i b e  c o n  l e t r a s  d e  f u e g o  l a s  a m a r g u r a s  c  i n j u s t i c i a s  d e  u n a  g u e ­

r r a ,  s ó l o  p o r  e l  c a p r i c h o  y  b e n e f i c io  d e  u n o s  m a lv a d o s .

V e r n i n  t r a t a  d e  o b t e n e r  u n  p e r m is o ,  p e r o  D u m o n t  im p id e  q u e  s e  
lo  c o n c e d a n ,  p u e s  s u  p r e s e n c i a  p u e d e  s e r l e  m o l e s t a .

L a s  t r i n c h e r a s .  E s  d e  n o c h e .  .A c a b a  d e  l l e g a r  u n a  c o l u m n a  d e  

t r o p a s  f r e s c a s  p r o c e d e n t e  d e  P a r í s .  V e r n i n  e s c u c h a  u n a  c o n v e r s a ­
c ió n  d e  u n o s  s o l d a d o s  e n  l a  q u e  h a c í a n  b u r l a  d e l  h o m b r e  q u e  t a n t o  

h a b í a  lu c h a d o  p o r  l a  p a z  ( r e f i r i é n d o s e  a  D u m o n t )  y  q u e  a h o r a  s e  
d i v e r t í a  a  s u s  a n c h a s ,  e n  c o m p a ñ ía  d e  l a  e s p o s a  d e  u n o  d e  s u s  e m ­

p ic a d o s  q u e  h a b l a  m a n d a d o  p a r a  e l  f r e n t e ,  p a r a  q u i t á r s e lo  d e  e n

m e d io .  —  C o n t r a ­

v in i e n d o  t o d a s  l a s  
ó r d e n e s ,  d e s e s p e r a ­

d o  y  m e d io  lo c o  p o r  

lo  q u e  h a b í a  e s c u ­

c h a d o ,  a b a n d o n a  e l  

c a m p o  d e  b a t a l l a  y  
s e  d i r i g e  in m e d ia t a ­

m e n t e  a  P a r í s .
A I  l l e g a r  a  s u  c a ­

s a  s e  e n c u e n t r a  c o n  
s u  m u j e r  q u e  t r a t a  

d e  d e s a s i r s e  d e  lo s  

b r a z a s  d e  D u m o n t ,  

q u e  q u ie r e  b e s a r la  
a  t o d a  c o s t a .  S a c a  

s u  b a y o n e t a  y  a v a n ­

z a  c o n t r a  e l  c o b a r ­
d e  D u m o n t ,  q u e  f e  p id e  d e  r o d i l l a s  l e  p e r d o n e  p o r  l o  q u e  m á s  q u ie r a  
e n  e l  m u n d o .  P a u l ,  d e g o  d e  i r a ,  a l  v e r  q u e  a d e m á s  d e  s u  c a b e z a  

e l  i n f a m e  q u i e r e  q u i t a r l e  t a m b i é n  s u  m u j e r ,  l e  c e r c e n a  l a  c a b e z a  

d e  u n  s r f o  g o lp e ,  y ,  d e s p u é s  d e  p o n e r la  e n  u n  m a le t ín  d e  m a n o .

< C  o  > t  i A a c í o e  «  >
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A L E M A N E S

W illy  Friiteh  y  'O ln a h ' , su p erra  d a n » » , tetni» une de lo ?  p«>eo« m a t in a le s  def actor

WILLY FRITSCH EN LA INTIMIDAD
Co n o c í a m o s  l a  r e g i a  m a n s 'i* ) !! d e  W i i l y  I ' r i f s r h  e n  e l  c<.'ntro d e  l a  c a p ls l  

a lo n ia n a ,  p e r o  d e s r o m ic í a n io s  s u  n u e v a  c a s a ,  l e v a n t a d a  e n  <‘l oixl- 

d e n l e  d e l  d n l u r ú n  d p  B e r l í n ,  e n t r e  K o s e n c c lc  y  D a h l e n i ,  e n  u n a  ba­

r r i a d a  e n  ha q u e  lo s  m i l lu n a r i o s  a le n n m e s  h a n  d e ja d o  c a e r  u n a  s e r ie  de 

v i l l a s - v  p ^ u e ñ u s  p n la c io s  d e  t o d o s  Icis c s I í I d s  q u e  s e  c o b i ja n  b a j o  m u r o s  de 

\c ‘j-iIor ) ' p a l i o s  f lo r id o s  d r  j a z m í n  y  d e  a t l e i f a s .
N o  l e  í u <5 c o s a  f á c i l  d o f i d i r s e  a  e f e c t u a r  e l  ca m t> io , e s t a b a  e n c a r iñ a < lo  « a  

s u  % ii-ja  n i a r i s ió n .  D u r a n t e  a ñ o s  e n t e r o s  e s t u v o  b u s c a n d o  c n ip la z a m it n i ' '  

p a r a  s u  n u e v a  c a s a ,  d e c o r a d a  p o r  l a  m a s a  f o s c a  d e  d o s  a ñ o s o s  y  co rp u le n . 
lo s  á r b o l e s  q u e ,  s e g ú n  é l ,  f u e r o n  lo s  q u e  l e  d ie r o n  l a  i d f a  d e  l a  a r q u i t e c t u n

a  r e a l i z a r .  _ _ - i ,  i •  .
C u a n d o  e n  p J a n  d e  v i s i t a n t e s  y  a m i g o s  a c u d im o s  a  s u  v i l l a ,  'le  v im o s ,  * 

t r a v é s  d e  l a  v e r j a  q u e  c i e r r a  s u  j a r d í n ,  r t i ‘ 0 i t a d o  s o b r e  u n a  d e  l a s  co lu m n a s  

q u e  s i r v e n  d e  p i l a r  a  l a  g r a c i a  a r m o n i o s a  d e  u n  m i r a d o r  m o d e rn .> , cuyt 
e s t r u c t u r a  a r q u i t e c t u r a l  b u s c ó  s u  o r ig i 'n .  e n  l a s  p é r g o l a s  q ,ue d r-c o ra n  las 

v i e j a s  v i l l a s  d e  lo s  a lr e d e d o r e s  di- N ú ¡> o k s .
J u n t o  a  ¿ I ,  o c h a d o s  a  s u s  p l a n t a s  f i i  m a n s a  y  c o n f i a d a  a c t i t u d .  \'i>mc)s » 

D in a h ,  h e r m o s a  p e r r a  d a n e s a  d e  s e i s  m c í,e » , y  a  l i e n ,  p e r r o  i ) a s t o r  d e  cinco 

a f t o s  y  e l  m á s  f ie l  c o m p a í i c r o  d e l  f a m o s o  a c ic ir .
r r i m e r o  \ i s i t a m o s  e l  j a r d í n ,  e n  e l  q u e  c a s i  lo d o  e s t á  p o r  h a c e r .  N o s  sirve 

d e  g u í a  e l a m i g o  F r i t s c h .
— A q u í— n o s  d ic e — p l a n t a r é  u n  a r r i a t e  d e  r o s a s  t e m p r a n a s  y  d e  u c J e t a s . .  

E n  e s t e  r i n c ó n  h a r é  I c ' . a n t a r  u n  c e n a d o r  d e  n ia d r e s i 'lv .- i  y  p a .'s io n a r ia .. .  A  la 

larg<5 d e  a q u e l l a  v e r j a  » e  e l e v a r á  u n a  p < T g o la  q u e  d e c o r a r a  l a  g r a c i a  iit-r- 

f u m a d a  d e  u n  c e n t o n a r  d e  r o s a l e s  i r e p a d u r c s . . .

Y  a s f  n o s  f u é  a b r i c m í o  e l  s e ­

c r e t o  f l o r i d o  d e  s u  ja r d í n  f u t u ­
r o ,  en  c l  q u e  s o ñ a r a  a  v e c e s  y  

e n  e l q u e  s u  d e d ic a r .'^  a  j u g a r  
r o n  s u s  p o r r o s  y  a  h a c e r  o f ic io s  

d e  ja r d in e r o .

L u e g o  p a g a m o s  a l  i n t e r ió r  d e  
la  c a s a ,  d o n d e  n o s  e n c o n t r a m o s  

c o n  v i e j o s  a m i g o s  q u e  p a r e c e n  
s a l u d a r n o s  c o n  u n a  s o n r i s a  b r i ­

l la n t e  d e s d e  s u s  b a r n i c e s  y  t e r ­

c io p e lo s .  S o n  lo s  v i e j o s  m u e b le s  
q u e  d e c o r a b a n  s u  a n t i g u a  m a n ­

s ió n .

— N o  h e  q u e r id o  c a m b i a r l e s . . .

M e  e n c a r iñ é  c o n  e l l o s .  C o n o c e n  

m is  e s p e r a n z a s ' y  m is  a n g u s ­

t i a s .  S u n  b u e n o s  y  a c o g e d o r e s  
c a m a r a d a s  q u e  r o n iK c n  m is  g u s ­
to s  y  s a b e n  com plac<.-rU »s.

L a  d c c u r a e ió n  e s  d i s t i n t a .  W l-  

l l y ,  q u e  h a  c o la b o r a d o  e n  lo s  
p la n o s  d e  c o n s t r u c c ió n ,  c o n s id e ­

r a  c o m o  s u  m a y o r  o r g u l l o  lo« 

p r o y e c t o s  d e  d e c o r a c ió n  q u e  s o n  
n a c id o s  d e  s u  b u e n  g u s t o  y  q u e  

h a n  c o n s t i t u id o  u n a  s u e r t e  p a r a  

l a  c a s a ,  p a r a  s u  m o b i l i a r io  y  

p a r a  s u  d u e ñ o .
E n  e l  s a l ó n  e n  q u e  d e s p u é s  d e  

n u e s t r o  r e c o r r id o  v a m o s  a  r e ­
c a e r ,  n o s  e n c o n t r a t n o s  c o n  b u ­
t a c a s  y  d i v a n e s  a u t é n t ic o s ,  
a b ie r t o s  c o n f o r t a b l e m e n t e  a  

n u e s t r o  r e n d im ie n t o .

, ^ W illy  FrU tch . en  e l lar- 

d in  d e  fU  m a n » ló n .

E l  a n f i t r i ó n ,  d e s p u é s  d e  d e j a r n o s  s e n ta d i> s , s e  d i r i g e  a  u n  m u e b le  m o d e r ­
n o  a d o s a d o  a  u n o  d e  l o s  r i n c i m e s  d e  l a  e s t a n c i a  y  d e s p u é s  d e  u n  s e c í e t e a r  

en  «iix e n t r a ñ a ,  s e  n o s  m u e s t r a  soifS  ie n t e  c o n  u n a  c o t e l c r a  e n  l a s  m a n o s  e n  

p liin  d e  S a m a r i t a n a  d e  D a b lc m .
N o  n o s  q u e d a  o t r o  r e c t i r s o  y  b e b e m o s  y  c h a r l a m o s .  S u s  p l a n e s  p a r a  e l 

fu t u r o  y  s u s  ú l t i m o s  é x i t o s  c o n s t i t u y e n  l o s  i c m a s  d e  n u e s t r a  c o n v e r ­

s a c ió n .

— T e n g o  g r a n d e s  e s p e r a n z a s ' e n  u n  é x i t o  r o t u n d o  d e  c < .\ n ip h y t r io n » . . .  E s  
m u y  i n t e r e s a n t e ,  y ,  a d e n i j i s ,  m e  h a  d iv e r t id o  m u c h o  s u  r e a l i z a c i ó n .  E l  p a p e l  

de J ú p i t e r  h a  s id o  u n  j u e g o  m u y  a g r a d a b l e  p a r a  m í . . .

— U n  j u e g o  q u e  v a  a  a c r e c e n t a r  s u  f a m a  h a s t a  lo  i n f in i t o .
— ¿ U s t e d  c r e e ?
Ñ u s  t i a c e  l a  [ j r e g u n t a  e n  u n  t o n o  d e  in g e n u id a d  q u e  n o s  h a c e  s o l t a r  u n a  

c a r c a j a d a . . .
B e b e m o s  m á s  y  b r i n d a m o s  p o r  e l  é x i t o  d e  s u  a c t u a c ió n  e n  e s t e  f i l m .  

L u e g o — t e m a  o b lig a d f j— h a b l a m o s  d e  L i l i a n  H a r v e y ,  s u  e s p o s a ,  y  d e  « R o -  

sa» n e g r a s » ,  e l-  f i l m  c u j a  v e r s i ó n  a l e m a n a  h a  p r o t a g o n iz a d o  \ \ 'i i l y .
— P a r a  m í  h a  s id o  u n a  a l e g r í a  m u y  g r a n d e  e l  v o l v e r  a  t r a b a j a r  e n  c o l a  

b o ra c ió n  c o n  m i  p e q u e ñ a  I - i ! i a n .

— D e c ía n  e n  io s  c o r r i l l i i s  q u e  v u e s t r a  s e p a r a c ió n  i b a  a  e n t r a r  e n  e l  c a m p c  

de lo  d e f in i t i v o .
— N a d a  d e  e s o . . .  L i l i a n  y  y o  n o s  q u e r e m o s  m á s  c a d a  d í a .  E l l a  t a m b ié n  

ha te n id o  u n a  s a t i s f a e d ó n  e n o r m e  e n  e s t a  c o l a b o r a c ió n .

— ¿ I n t e r p r e t a  t a m b ié n  l a s  v e n s in n e s  i n g l e s a  y  f r a n c e s a ?

— ¿ í . . .  i i R o s a s  n e g r a s » ,  e n  s u s  t r e r  v e r s i i in e s ,  s e r á  u n  g r a n  é x i t o  d e
L i l i a n .

— ¿ Q u é  c l a s e  d e  f i l m  e s  é s t e ?  

- - U n a  h i .s to r ia  m u s i c a l  q u e  

n o s  c u e n t a  l a  h i s t o r i a  d e  u n  j o ­
v e n  e s t u d ia n t e  y  d e  u n a  h c r .  

m o s a  y  f e i - t e ja d a  b a i l a r i n a  d u ­
r a n t e  l a  g u e r r a  d e  l a  in d e p e n ­

d e n c ia  d o  F i n l a n d i a ,  e n  lo s  a ñ o s  

y  e n  l a  q u e  e l l a  s a c r i f i c a  
NU p r o p ia  f< 'l ic id a d  p a r a  n o  lie -  

\ a r  a  s u  r u i n a  m o r a l  y  p r o f e s io ­
n a l  a l  h o m b r e  q u e  q u i i 'r e  y  a d o ­
r a  |>or l í a b e r  s id o  e l  p r in u  r o  q u e  

la  o b s e q u ia r a  c o n  l a  m á s  a l t a  
dic h a  d e  l a  m u j e r : u n  a m o r  
p u r o  y  d e s i n t e r e s a d o .

E l  m a n u s c r i t o  s e  d e b e  a  W ’a l -  
t e r  S u p |> e r  y  K u r t  1. U r a u n ,  y  
e l  d i r e c t o r  f u é  P a u l  M a r t i n .  L a  

m ú s i c a ,  i n s p i r a d í s i m a ,  e s  d e  
H a n s - O t t o  H o r g m a n n .

V o l v e m o s  a  b e b e r  y  a  b r in d a r ,  

y  c u a n d o  y a  m> ( « jd c m o s  b e b e r  
y  b r i n d a r  p o r  n i n g u n a  o t r a  c o ­

s a .  b e b e m o s  y  b r i n d a m o s  p o r  

r u s o t r o s  m is m o s  y  n o s  d e s p e ­
d im o s  a  l a  p u e r t a  d e l  j a r d í n  

c o n  u n a  a l e g r í a  e x t r a ñ a  q u e  n o  

a c a b a i n i K  d e  C '^ m p r e n d e r . . .
— ¿ H a b r á n  t í 'n 'd t»  l a  c u lp a

' ' . i

l o s  c m k - t a i l s  
Q u ié n  s a ' » .

E k s s i  I ’ u n t

U n o  d e  los ú ltim o s re- 
(r«le<  d e  W illy  Fristch .

W illy  F riitch  ca n  «D inah» y 

• B e n ’ , su< p e r re i  fa v o rlfe s .Ayuntamiento de Madrid
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L íd a  y e q r o f ,  pro> 
ta q o n is ia  d «  «La 

b ie n  p a g a d a " , de 
H í s p a n l a  T o b i f .  

S .A . , e n  u n a  e s c e ­

n a  d e  e s te  f iln i na> 

c lo n a l i  e n  e l  q ue  

c o la b o ra  con  An< 

te n lo  P o H a g o , e l 

a d o r  y  a r is tó c ra ta  

q u e  ( a n t o  v ie n e  

t ra b a ja n d o  en  p ro  

d e l c in e  e s p a ñ o l.
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C h a r lto  le o n is  y  C a s t r i lo  en  u n a  in s ta n tá n e a  c ó m ic a  d e  « A in o r  e n  m a n io b r a » .

"AMOR EN MANIOBRASf f

Y .\ h e m o s  h a b l a d o  v a r i a s  v e c e s  U<? e s t a  p r o d u c r iú n  I - a p e y r a ,  
r e a l i z a d a  p o r  e l  n n o m a t D j í r a f i s l a  b i l b a ín o  d o n  A n t o n io  
I . a p e y r a .  H e m o s  d a d o  e l  n o m b r e  d e  li>s in t é r p r e t e s  y  e l  d e  

It is  r e a l i z a d o r e s  t é c n i c o s  d e l  f i lm  ; («>ro n u i y  p«n-o p o d a m o s  a ú n  d e ­
c i r  d o  l a  ín d o le  d e  s u  a r g u m e n t o .  S a b e m o s  s o l a m e n t e  q u e  » e  t r a t a  

d e  u n a  c o m e d ia  m u s i c a l ,  l l e n a  <ie { ' l a c i o s a ^  s i t u a c io n e s  e x p u e .s ía »  

e«m  u n  c l a r o  c o n c e p t o  d e ! h u m o r i s m o  p o r  s u  r e a l i z a d o r ,  a u t o r ,  a l  
m i s in o  t ie m p o ,  d e l  a r g u m e n t o  e n  q u e  s e  b a s a  e l  f i l m .

L a  a c c ió n  s-c a p o y a  e n  u n a  s u p ia n l a c iú n  d e  l a  p e r s o n a l i d a d  d e  u n  
r e c l u t a ,  l l e v a d a  a  c a b o  p o r  u n a  m u c h a c h a  q u e  s e  v e  e n v u e l t a  e n  
l a s  i n c id e n c ia s  d e  l a  v i d a  c u a r t e l e r a ,  q u e  d a n  l u g a r  a  s i t u a c io n e s  

l le n a s  d e  c o m ic id a d ,  h i l v a n a d a s  d e n t r o  d e l d e c o r o  y  d e  l a s  m ir n ia s  
m á s  e s t r i c t a s  d e l  b u e n  g u s t o  y  d e  l a  m o r a l .

D o n  .\ n t o n io  L a p e y r a ,  c u y a  a c t u a c i ó n  e n  e l  m u n d i l l o  d e l  c in e n ia  
-<e h a b í a  l i m i t a d o ,  h a s t a  h o y ,  a  l a  d i s t r ib u c ió n ,  h a c e  c o n  e s t e  f i lm  
■iu p r im e r a  s a l i d a  a l  c a m p o  d e  la  p r w l u c c i ú n .  S u s  p r im e ro .^  p a s o .s  
c o n l r i i la d o s  p o r  m u c h o s  a ñ o s  d e  e x p e r ie n c ia  y  p o r  u n a  \ i d a  s u p e d i­
t a d a  a  e m p r e s a s  <Ie a r t e ,  h a n  d a d o  c o m o  c o n s e c u e n c i a  u n  f i lm  Ik -n o  
d e  h u m o r ,  q u e ,  s e g i ín  n o s  a s e j» u r a n ,  c o n s t i t u i r á  u n  é^^ito p a r a  l a  
j r o d u c c ió n  n a c i o n a l ,  t a n  n e c e s i t a d a  d e  tod.-i c i a s e  d e  h o n r a d o s  etv. 
u e r z d s  q u e  l a  e n c a u c e n  p o r  s e n d e r o s  p ro p ic li> s  a  s u  m a > o i  d e s e n ­

v o lv im ie n t o .
C h a r i t o  L p o n í s .  l a  in t é r p r e t e  d e l  f i l m ,  r e a l i z a  u n a  v e r d a d e r a  c r e a ­

c ió n  d e  s u  p a p e l ,  s e ^ ú n  n o s  d ic e  s u  d i r e c t o r ,  q u i e n  t i e n e  p a r a  to d o s  
» u s  in t é r p r e t e s  y  c o la b o r a d o r c > :— e n  l a  f o t o g r a f í a  q u e  c i e r r a  e s t a s  
l í n e a s  a p a r e c e  r o d e a d o  p o r  to d o s  e l lo s — e lo g it is  q u e  t n  tt>da s u  e x ­
t e n s ió n  y  a lc a n c e  p u b l i c a r e m o s  e n  o t r a  o c a s ió n .

f l i l
■'•fí

• i ?

■ f .

I

J o t é  Ba 

b a s a d o  

q u *  ha

* ' 0 0  h o r a s  en  el cielo**

O TKO d e  lo s  f i l m s  h e c h o s  e n  E s p a ñ a  e s  e s t e  r e a l i z a d o  p o r  

C h e v a l i e r  p a r a  E x c l u s i v a s  H u e t .  A ú n  n o  h e m o s  p itd id o  v e r  

i l f i l m ,  p e r o  c o n o c e m o s  s u  e n t r a ñ a  p o r  e s t a r  b a s a d o  en  

u n a  p e l í c u l a  f r a n c e s a  y a  j u z g a d a  p o r  e l  p ú b l i c o  c o n  p l á c e m e s  y  e lo ­

g i o s  p a r a  s u  r e a l i z a d o r  y  p a r a  s u s  i n t é r p r e t e s .
E .- t a n io s  s e g u r o s  q u e  e s t e  f i l m ,  e n  e s t a  v e r s ió n  c a s t e l l a n a ,  h a b r á  

m e jo r a d o  m u c h o ,  p u e s  s e  h a  p u e s t o  a  s e r v i c i o  d e  e s t a  r e a l iz a c ió n  

l le n a  d e  b u e n  h u m o r  a  lo s  a p la u d id o s  c ó m ic o s  e s p a ñ o le s  I ^ p e  y  

A l a d y .  a  N o l l a ,  a  F i n a  C on e.= ia  y  a  C o n c h a  f l o r g é .

L a s  f o t o g r a f í a s  q u e  a c o m p a ñ a n  e s t a s  l í n e a s  p u e d e n  d a r n o s  id e a  

d e  l a  l a b o r  q u e  e s t o s  a c t o r e s  r e a l i z a n  e n  e s t a  p e l í c u l a  q u e  a p la u d i ­
r e m o s ,  s e g u r a m e n t e ,  e n  b r e v e ,  y  e n  l a  q u e  e l  h u n n v r is m o  q u e  p a lp i t a
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J o s é  B a v le r í ,  io lé f p r * t e  c « n lr a l  d e  « M a d re  A l«q>fa*>  p lm  n « < lo n a l, 
b a s a d o  e n  la  c o m e d ia  d e l m is m o  n o m b re , d e  N a v a r ro  y  T o r fa d o , 

q u e  h a  r e a l iz a d o  B u th s  e n  lo s  e s tu d io s  B a l i e s t e f o s  T o o s - F i lm -

C a s im iro  O r ta s , C a s t r i to , R a fa e l M e d in a  y  e l  m o n o  

P e p e , In té rp re te s  p r in c ip a U t  d e  « P o d e re s e  c a b a l le ­

ro * , p ro d u c c ió n  Ib é r ic a  F i lm s , q u e  v e re m o s  e n  b re v e .

M a r ía  d s l  C a rm e n  y  E l ia s ,  e n  u n a  e s c e n a  d e  >Et 

m f h o m b re » , e l ú lt im o  f ilm  d e  P e ro jo  p a ra  C ife -  

s a .  q u e  d is t r ib u ir á  en  C a ta lu A a  E x c lu s iv a »  S im ó .

& n t o d a s  la s  
c o r s e t e r í a s

F ra n c e s c a  B a r l in i ,  la  fa m o sa  a c t r iz  I t a l ia n a ,  y  S a m » o n  F a in s i ib e r ,  e n  u n a  e s c e n a  l le n a  d e  e m o t iv id a d  d e  « O d e t te - , 
f iim  b a s a d o  e n  la  c o m e d ia  d e l m ism o  t i t u lo ,  d e  V í c t o r  S a r d e u ,  l le v a d a  a  la  p a n t a l la  p o r Ja c q u e s  H o u ss in .

F R A N C E S C A  B E R T I N I  V U E L V E

El ,  m u n d o  d e l  c i n e m a  e s t á  p l a g a d o  d e  v i d a s  e f í m e r a s ,  d e  

g l o r i a s  d e  u n  d í a ,  d e  r e p u t a c i o n e s  f a l > r i c a d a s  e n  l o s  
d u p a r t a n i e u t o s  d e  p r o i > a g a n d a  d e  l a s  c a s a s  e d i t o r a s  a  

t a n t o  l a  l í n e a .  T a n  s o l a m e n t e  a l g u n o s  t a l e n t o s  e x c e p c i o n a ­

l e s ,  s e r e s  d e  r e c i a  p e r s o n a l i d a d ,  h a n  p o d i d o  r e s i s t i r  l o s  e m  

b a t e s  d e  l a s  p r o f u n d a s  c o r r i e n t e s  i n n o v a d o r a s  c i d  p a r l a n t e ,  

y  a u n ,  a l g u n o s  d e  e l l o s ,  g r a c i a s  a  a l g u n a  v a l i o s a  a y u d a  e m e  
a c t u a r a  e n t r e  b a s t i d o r e s  o  s i m p l e m e n t e  g r a c i a s  a  s u  d i n e r o .

L o s  q u e  ñ a d í  t e n í a n  n i  c o n  n a d i e  c o n t a b a n ,  f u e r o n  d e s ­

a p a r e c i e n d o  p a u l a t i n a m e n t e  d e  l o s  r e p a r t o s ,  h a s t a  q u e  e n  
p o c o  t i e m p o  e l  g r a n  p ú b l i c o  l o s  o l v i d ó  c o m p l e t a m e n t e .

N o  o b s t a n t e ,  h a y  n o m b r e s  q u e  a  ] > c s a r  d e  s u  p r o l o n g a d o  

a l e j a m i e n t o  d e l  c i n e m a  r e s i s t e n  e n  n u e s t r a  m e m o r i a  l o s  e i n -  

l i a t e s  d e l  t i e m j K ) .  ¿ í ) s  a c o r d á i s  d e  a q u e l l a s  c i n t a s  i t a l i a n a ?  

d e  n u e s t r o s  a ñ o s  m o z o s  ?  Q n é  d e  l á g r i m a s  s e  d e r r a m a r o n  e n  
l a s  o s c u r a s  s a l a s  a n t e  l a s  c n o n n i d a < l e s  s i n  c u e n t o  s u f r i d a : '  

p o r  a t i u e l l a s  d e s v e n t u r a d a s  q u e  a c o s t n m b r a l » a n  a  e n c a r n a r  la «  

M e n i c h e l l i , .  A l m i r a n t e  M a n / . i n i ,  J a c o b i n i  y  F r a n c e s c a  B c r -  

t i n i ,  m á x i m o  e x p o n e n t o  d e  a q u e l l a  e s c u d a  q u e  l l e g a r o n  a  

i m p o n e r  l o s  i t a l i a n o s  y  c u y a  p e r s i s t e n c i a  f u e  l a  c a n s a  m a y o r  
d e  s u  i x j s t e r i o r  f r a c a s o .  A l  d e s a p a r e c e r  I t a l i a  c o m o  p o t e n c i a  

p r o d u c t o r a  r e g t i l a r  d e  f i l m s ,  f u e r o n  d e s a p a r e c i e n d o  t o d a s  s u s  

e s t r e l l a s ,  d e s p l a z a d a s  d e  l a  a t e n c i ó n  d e l  p x t b l i c o  p o r  o t r a s  

m u j e r e s  m á s  h u m a n a s ,  q u e  s a b í a n  e x p r e s a r  s u s  e s t a t l o s  e m o ­

c i o n a l e s  s i n  r e c u r r i r  a  l o s  g e s t o s  d e  s u s  p r e d e c e s o r a .= i^
D e  t o d a  a q u e l l a  p l é y a d e  d e  a c t r i c e s ,  t a n  s o l o  F r a n c e s c a

B e r t i n i  h a  c o n s e g u i d o ,  d e s p u é s  d e  u n  v o l u n t a r i o  a l e j a m i e n t o  

( ¡ u e  h a  d u r a d o  m á s  d e  c i n c o  a ñ o s ,  v o l v e r  a  ‘ a  p a n t a l l a  c o m ­

p l e t a m e n t e  r c n i o / c a d a ,  a r t í s t i c a  y  f í s i c a m e n t e .

A l g u n o s  d e  m i s  l e c t o r e s  e c h a r á n  u n  c á l c u l o  y  s e  d i r á n  : 

L a  B e r t i n i  d e b e  t e n e r  y a  p o r  l o  m e n o s  s u s  b u e n o s  s .s  ó  6 o  
a ñ o s .  ¡ Q u é  c o s a s  s e  i n v e n t a n  e s t o s  p e r i o d i s t a s  p a r a  p r e p a ­

r a r l e  l a  v u e l t a  a  e s a  s e ñ o r a  !
N a d a  m á s  e q t i i v o c a d o ; ? ' r a n c i . s c a  B e r l i i i i  e m p e z ó  s u  c a ­

r r e r a  c i n e m a t o g r á f i c a  a  l a  m i s m a  e d a d  t i u e  h o y  e m p i e z a n  e s ­

t a s  m u c í i a c h i t a s  a m e r i c a n a s ,  q u e  a c a p a r a n  l a  a t e n c i ó n  d e  

n u e s t r o s  p ú b l i c o s  p o r  s u  p r e c o c i d a d .  T e n í a  c u a n d o  h i z o  s u  

p r i u i e r a  s a l i d a  a n t e  l o s  « s u n l i g h t s »  d i e z  y  s e i s  a ñ o s .  D o s  a ñ o s  
m á s  t a r d e ,  s e  l a  d i s p u t a l i a n  t o t l a s  l a s  c o m p a ñ í a s  ( | u e  p o r  

a i j u e l  e n t o n c e s  t e n í a n  a l g ú n  p r e s t i g i o  m o n e t a r i o .

H o y  v u e l v e  F r a n c e s c í .  l ’ -’ r t i u i ,  n o  p a r a  r e c o r d a r  a  s u s  a d ­
m i r a d o r e s  l a  F r a n c e s c a  l ’ o i o n a  y  d e s c s i > e r a d a  d e  a q u e l l a s  t e ­

r r i b l e s  t r a g e d i a s  c i n e m a t o g r á f i c a s ,  s i n o  l a  m u j e r  c o s m o p o l i t a  

d e  n u e s t r o s  f i l m s  d e  h o y .
K s o  n o  q u i e r e  d e c i r  e n  n i n g ú n  m o d o  q u e  l a  g r a n  a c t r i z  

h a y a  d e c i d i d o  a b a n d r > n a r  s u  r e c i a  p e r s o n a l i d a d  a r t í s t i c a ,  s i n o  

q u e ,  n m j e i  j o v e n  e  i n t * . l i g c n : t ,  h a  i n i c i a d o  y a  e n  « O d e t t e » ,  

s u  p r i m e r  f i l m  t o t a l m e n t e  p a r l a n t e ,  u n a  e v o l u c i ó n  m á s  e n  

c o n s o n a n c i a  c o n  l a  é p o c a  a c t u a l .
F r a q c e s c a  B e r t i n i  p u e d e  l l e v a r  a  c a b o  e l  m i l a g r o  d e  h a c e r  

r e s u c i t a r  c i n e m a  q u e  y a  c o n s i í l e r á b a m o s  c o m p l e t a m e n t e  

m u e r t o .  K s p e r é m a s l o  d e  s u  j u v e n t u d  y  d e  s u  a r t e .

I
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i . '; i iL - la i i< l i i i  > 1 1 1  - i- i i  f r i - v i R - n t e i D c n l e  n u e v a s  r c T e l a c i o i i e s  a r t í s t i c c i s .  I v s t a s

• - V, . j i t - r í f e t a s  o  b i e n  t l o t a d a s  < lt  n i i  e x c x ’ l s o  ¡ i c r s o ü í . I i M i i o ,

- : , i  ' i T  : l a s  f i u n i n i b r a  r á p i i i a n i L i i U - ,  . i l c a n / . m  l a  í a m a

. . l ' . i i  I - ,  c i  ' I "  A i i i t s .

: .• •!>•■. I’  < . 1 ,  , i C . i ir tw i  K . n  I ‘' r : i i u ' i s ,  f iK H r a i i  e n  l a  <k- c s l r d l a s  t i v n  

■ •• •- ! : r  - i r u  ¡ • i . i x i i i . i i r s i i n o ,  n o  i i L - c i r s i t a n i l "  i i a m  d i o  e s t a r  c o H c e p -

.  i , . ; .  -, d e  i i i i ñ  l - v l l v / . i  ¡ .w r f o .  l a .  J o a n  C i a x s f u r U ,  l  o s c e d n r a  n n o '

”  ,  . i i i i r i  t i h i i i i c t a i U c s ,  " i i s t u  ’ Mir > 11  i c l l i i a d a  <.lL .s > a n c ia ,  u r i i i o i i í u  d e  . í i i^ . - -

, , . c i i i i M  K n  e l  t i c  A f l r ú ' i t n c  s e  a d m i r a  e l  a r l e  y

; • -  .<•» . . . . . . . . . .  '  I lii-  A . l r u n i n .  s e  c i i t u t i i n  ? u  a i * a s i < ) i i a m i o iU o  i - o r  -

 .........   y  l ; i '  i l n r e - ,  |Krr>i K ’. r a  v e / ,  s e  a t l o i i i a  a u i  j i - y a b ,  i> c jn in o  « . j . i n a  ' ¡ u -

• > - ; . i i t i i / . a i i  i i i i u l ' i '  l a s  | i i e l e h  < jite  l a s  n iá rs  r o h t n s a a s  y  a p t 1 -

r e p u t a i l a  c i> n ii>  i m i t  i l v  l a s  i n á >  c l e c a n u - s  a c l i i c c s  < k l  c i i u - i i i a ,

. a l i ‘ > ra  l a  v i t l a  í n t i m a  t i c  A d r i o i m i . ' ,  l a  p a r t e  •

V > . . l l m e i i l a l  < k ' l - ' i l . i  K n t l i  M e  C K m r c  —  I i o y  A d r i e n i i e  A m e s —  h a

 ;>t.- l : i  s  i ' i ' n i e h ,  A i i i c s  •/ L a i > " t ,  A l  l i í i i  s i s i i Í L - n t e  d e  s u  s c s u m l ü

• ■ - ̂ .-iv- « •••  ” r ;u - .  ; .  . .r ,  . ! .| iU ’ lM > t a  l a  f t - c l i a  s i i ; n i ;  e i i  i w r k x ' t a  a r m o n í a ,

. -.I.’ -  i l - '  l i a l i e r  p a s t : i d i >  s u  i L l i v i t l a d  ¡ l o r  : i l j ; í m  t i e m p o  ¡ « i r  l a  b e l l a  H < m o l o l ú  y  d c s -

■ % ix > r  l - . u r o p a ,  ■■ . ¡ . . i i d c  í i l t n a r r m  v a r i a s  ¡K r H c i i 'a s  c a d a  n u o .  A w i i t u r a s  y  a n é c d o t a s  

f í i l t< in  e i i  l a  v i d a  d e  A d r i e i u i e ,  p e r o '  c u  c < :fc  p u n t o . . .  h a c e r n o s  p u n t o  f i n a l  y  p a s a -  

V  . t r o  p á r r a f o .

l i l  t x i p e  a n t e  e l  l e n t o  n u e v o s  r o s t r o s ,  n u e v a s  a c t i t u d e s  y  a r t e  n u e v o ,  q n e  s o n

<-l ; < ) i u p k m e ‘n l o  p a r a  u i r a  c o n t i n u a  r e n o v a c i ó n  d e  [ i c r s < m a l i d a d .  L ‘ 'S  a s t r o s ,  s i  ( p i i e r c n  

• i s l i r ,  t i e n e n  < |u e  a d o p t a r  x a r i a c i o n e s  d e  m a t i c e s  s e g í n i  e l  d i n u m i s i n o  d e  l a  é p o c a ,  

b .l  c i i u -  - d i n t e  t c i u 'a  s n s  e s t r i  l l . i s  f a v o r i U s ,  q u c  a l  a d v e n i m i e n t o  d e l  « m o r o  m u c h a s  

i j i i e i i . . . - . . . ;  i v - i .  , . ■ I '  a l  t r i s t e  o I v í i I d .  5ü  c i n e m a  s o n o r o  n o s  o f r e c i ( ' i  n u i c l i o s  r o s t r o s  n u e ­

v o s ,  a n n c m i / : « i i d f i  i . e i  f e c t a n i c - n t e  c o n  n m s i c a ,  d a n z a s ,  c o l o r i d o  y  f a s t u o s i d a d .

^  A J r v ” ” '/ A m e '  h a  t r a b a j a d o  c o n  v a r i o s  R j i k n e s  f ¡ u e  g o z a n  d e l  f a v o r  d e l  i m b l i c o ,  y ,  

v i l ú m a m e i i t e ,  c o n  I ' ' r i 1z  K u r n u - r .  e l  c e l e b r a d o ' y  a p l a u d i d o  a c t o r ,  i n t é r i ) r e t e s  i t l e a ' . c s  d e  

l a  s n p c r i i r c i d i i c c i ó n  ' . ‘. ' . . l i i !  H < in u d / > .

I v .  o i i i n i ó u  d e  e r .t a  t a k : : t r ; - .  e l  f ) u e  e s  p r e í e r i b k t  i n t e r p r e t a r  u n  r o l  d «  p o r -

p e r o  ,i )u i ;  s e a  i n t e r e s a n t e  p a r a  l u c i r  .s n s  d o t e s  a r t í s t i c a s ,  n  i n l e r p r e t f i r  u n  p n j x ; !  

V i v ; . - . t ;e i id o  c o n  l a  i n í x i m a  e k . u a n c t a .  L a  o p i n i ó n  a n t e s  e x p u e s t a ,  a r t í s t i c a m e n t e ,

e n  f a v o r  ik -  e - t . i  a c t r i z ,  q u e  k m u ñ  e l  c u a r t o  l u R a r  l U  u n  c o n c u r s o  d e  o lu -  

1 , . , 1 ^ . . .  e i i  e l  \ e s l i r ,  i - e k l - r j i i i )  e n  H o l l y w o o d ,  e n  e l  n u e  r u s u l t ó  v e n c e d o r a  C a r o l o  L o m -  

i j . i n l .  « ¡ l ie  f ¡ K  | .r i) L - l .u n a < la  l a  n n i j c r  m á - .  e k c a n t - -  d e  C i n e l a i i d i a .

[ • ;i  l i e i i í - o  ¡ u i c r e  s i e m p r e  u n  p r i m e r  p l a n o  c o n  u n a  n n i j e r  I x í l l a  y  e k 'g a n t e  o  t n i  p a -

lA ti s i u i i > á t i c e  c u : í t :  1 ............ — Q u e  s e p a  a c a r i c i a r  d u i j e n i c n t c  y  l í e s a r ,  c -s ta  e t i .- rn ;i

f i c c i ó n  d e  a m o r .
C a r m e -s  d k  B r u s e

A d r ie n n c  A m e s  

q u e  d * s p u é <  d e  un 
t ie m p o  d e  a la ia m ie n to  
d e  la  p a n t a l la , h a  re> 

to rn a d o  d «  n u e v o  a l 
c in e , d e l b ra z o  d e  lo i  

p r o d u c lo re t  in g l c i e s ,  

•p a ra  c u y a  p ro d u c c ió n  
ír> terp re to  e l p e rso n a ­
je  fe m e n in o  d e  A b d u l-  

H a m id , y  a l le r v ic l e  

d e  to s c u a le s  ha  puei>  

t o  tu  e x q u is i t a  

s e n s ib i l id a d  

a r t í s t i c a .  *

H e  a q u i d o s  In s ta n tá n e a s  de

a ú a a

c u y o  e s t re n o  s e  a n u n c ia  e n  e l F a n ta s ío  p a ra  eJ 2 8  d e l c o rr ie n te ,

S IN O P S IS  D EL A R G U M E N T O :

Lo s  ú l t i m o s  m i im e n t o s  d i l a ñ o  i j  l o s  c e l e b r a  l a  all.-i s o c ie d a d  di- S u n  I ’ i 't f r - . l ) i i r g o  c im  u n  c l á ' i t . i  
b a i l e ,  r-U isioo  c h a m p a ñ a  y  I r a d ío iu n a lc -s  d a n y a »  n iM is .  , \  e l lo  a s i s t e  l a  o f i c i a l id a d  d d  e jé r c i t o  
I A i r a n jc i - o .  Y  a l l í  c t á  c í  tp n ie n t e  d e  l a  c a b a lU - r ía  a u s i n 'a c a .  v o n  K t H c r .  K n  lo s  ú h im i i s  m i>- 

m i- n t i 's  c o n iic iú  a  l a  ciinciO !,a V e r a ,  q u e  h a b ( ;i  v c n id i)  a  l a  c a p i t a l  d e s d i '  s u  r a s t i l l o  c e r c a n o  a  D u -  
b l ín .  I ’ a r a  lo-, ü,-r- ai.)u<’' ! ¡ a  f u e  s a  m e jo r  n o c h e . M e d io  a ñ o  <!c>,pué-, > - l . d l a  l a  R r a n  j ; iu  r r a .  L o ,';  a m i b o s  
s im  a h w a  a d v fr « ;a H í is .  Y  {?n e l p r o p io  c a s t i l lo  d e  l ; i  n u a r lia .- l ia  c o n d e s a ,  v u e lv e n  a  e n c o n t r a r s e  lo s  
d i i s  i ú \ e m > .  L a  d i s c i p i i i i a  y  i-l l ip b c r  r i ’t a r d a n  l a  v a l i d a  d e  u n  a m o r .  L i i s  r u s o s  in v a d e n  e l  c a s t i l lo  y  
v u n  K e l t i ' r  <’ s  p e r - ,e } ;u id ( i  p<ir Ii>s r o s a a i s .  L e  pr(>tl^f^^ u n  c ;in i|U 'i- in o  a le m á n .  V u e l v e  a l  c a s l i l l o  y  co n  
u n a  c s ti al.vt^ iitia [w Tfeeta so  h a  cn terad t»  d e Ins prujKji^iíi)', d e  U>s C u a n d o  U's r u s o s  lo  des-
t 'u b re ii, i‘ . 4'M íreila, y  eu n urtlitl, la  in f í i r i t ía r io r  líí í^ar.i a lo s  a u .s lr ía ca s . *l.'a  i'C)n*ejo d e g u e rra  
li> s e n te n c ia . I .o f íra  i '- r a p a r .  \ cuancid d e n u ev o  c n c i ie n U a  a  la  m u c h a c h a , d e sp u i'.' d e  la  v ic to r ia , 
su a m o r  e»  corresjM m did o, | u t o . . .  la  g u e rr a  c n n iin ú a .

PARA SER  ADMIRADA
K E M O L IT E - IN E C T O  p r o d u c t o  p u r a m e n t e  v e g e t a l , e x is .
________________________________________ T IE N D O  EN  13 T O N O S  D IF E R E N T E S .

L u m i n e x  permite, l e q ú n  el matiz d e  sg rostro, e l  co lor  d e  su 
v e s t i d o  o  e l  c a p r ic h o  d e l  m o m e n to ,  t e n e r  u n a  c a b e l le r a  con 

bril lo  Y ref le jos  po r  V d ,  d e s e a d o s .  •  L u m i n e x  c g id a rá  d e  
d a r  e l  r e t o q u e  f in a l  a  l a  per fecc ión  d e  su b e l le z a  p r e p a ­

rán d o la  a  g o z a r  p le n a m e n te  d e  " L ' I V R E S S E  D &  V I V R E " .

« r .

De venia en \»% principales perfumerú» y  «n «xclutivas C O L O M E R  

Permanente * Diputación. 260 . • Teléfono 1S28&*
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SALES
LITl NICAS 

DALMAU
E F E R V E S C E N T E S

P R O D U C T O  
N A C I O N A L

DE

V E N T A

E N

T O D A S

P A R T E S

C aja  pequeña . . . .  10 paquetes
P or cad a cajita d e  10 paquetei le  regala un vale  y  12 vales darf opdAn a  una 
botella y un iarro de cristal.

C a ja  grande...................120 paqu etes

Vasos de cristal . . .
Blancos, azules, ro ía , top acio , verde y violeta.

Latas de . •  •

10 p aq u etes  

625  p aq u etes

Con cada paquete puede 

prepararse un litro de la me­

jor agua mineral de mesa.

D E  f  o 5  1 T  o !

PABLO  IG LES IA S, 1
B A R C E L O N A

B
T "  á i> ¡

S.  -  ”  c t  

y o  p w K a  « 

m e n t e  a z i  

l a s  d e  u n ; 

a l l í .  N i  n 
s i e m p r e  e  

c u r i a d a  a  

D e  p r o i  

n i e  c o n c e i  

i n t e i  p r e t a  

A q u e l l o  f i  

h e  ( le  a g r ;  

e n  d e s c u b

P a u l Mu 
q u e a b le i

r e s  m e  

M i  c a r a  

p á l i d a ,  

t o  m e  I 

p e r v e r s ;  

l a  v i d a  

y  d i f í c i l  

a  f i j a r  i  

P e r o  c a  
M u c h  

u n  p<)C< 

r c p r e s e i  

l a  q u e  í 

c o m o  In 
t a l i a  m e  

m u c h o  . 

l a  q u e  ) 

U l t i t r  
y  h o n d t  

n in g -u n z  

q u e a b l e  

M a r i t  

q u i s i e r a  
p o n e r  e  
t a n  orti» 

e n c J i m a

Ayuntamiento de Madrid



Bette Davis nos dice:
- r  M IA. e r a  p a r a  m i  m á s  c r u e l  y  m á s  d e s e s p e r a n t e  q u e  e s o s  p a p e l e s  d . ;

V  i n i f e n u a  m u c h a c h a  a m e r i c a n a  q u e  m e  d a b a n  l o s  d i r e c t o r e s  c u a n < o  

_  L - o n ie n c é  a  t r a b a j a r  e n  e l  c i n e .  S e  m e  d e c í a  q u e  e r a  e l  l ip i>  ú n i c o  q u e

\ it  D tK lia  e n c a r n a r ,  p o r q u e  m i  c a r a  r e d o n d i t a  d e  c h i q u i l l a ,  m i s  0 ] u s  e x c e s i v a ­

m e n t e  a z u l e s ,  m i  b o c a  d e  S D n r i s a  p á l i d a ,  y  s o b r e  t o d o  m i  e x p r e s i ó n ,  e r a n  

l a s  d e  u n a  « g - i r l »  a m e r i c a n a  c i e n  p o r  c i e n .  Y  n o  h a b l a  q u i e n  l e s  « i c a r a  c e  

a l l í .  N i  m i s  p r o t e s t a s ,  n i  m i s  s ú p l i c a s ,  n i  m i s  s ú b i t o s  e n o j o s .  I  e r s i s t i a n  

> i e m p r c  e n  d a r m e  e l  t i p o  e s t e r e o t i p a d o  p a r a  e l  q u e ,  s e g ú n  c l l o .s ,  > o  c s t a b

'■ '’ D e " 'p r o n h > ! ' ’í ‘ n o  s é  p o r  q u é ,  e n  l o s  e s t u d i o s  W a r n e r  B r o s ^  F i r s t  N a t i o n a l  

m e  c o n c e d i e r o n  l a  g r a c i a  e s p e c i a l  d e  m i r a r m e  d e s d e  o t r o  « á n g u l o »  >  p u d e  

i n t e r p r e t a r  e l  p a p e l  d e  l a  a r i s t ó c r a t a  s i n  c o r a z ó n  d e  « E s c l a v o s  d e  l a  t i e r r a » .  

A q u e l l o  f u é  m i  p r i m e r  p a s o  f u e r a  d e l  t e r r e n o  d e l  e t e r n o  in K ^ n u o  c a " ‘ » » r .  * 

h e  d e  a g r a d e c e r  a q u i  e l  q u e  l a  W a r n e r  B r o s  ! •  , r s t  N a t i o n a l  f u e r a  l a  p r im t - r a  

e n  d e s c u b r i r  e n  m f  l a s  d o t e s  q u e  o t r o s  m e  n e g a b a n .

P a u l M u n i, e l Q a lá n  in á»  fe o  d e  la  p a n t a l la , t a l  co m o  le  v e re m o s  e n  - B a r r e ra s  in fran - 
q u e a b le o ,  f ilm  W a rn e r  D ro> , e n  e l q u e  c o la b o ra  con  B e tte  D a v is  y  M a rg a re l l in d s a y -

L u e g o  s e  m e  c o n f i <5 u n  r o l  d i f í c i l .  l í l  d e  M i l d r c d  e n  « E s c l a v o  d e l  d e s e o n .  E n t o n ­

c e s  m e  c o n v e n c í  d e  q u e  h a b l a  < l e ja d o  d e  s e r  l a  i n g e n u a  d e  l o s  f i l m s  a m e r i c a n o s .  
M i  c a r a  r e d o n d a ,  m i  p e l o  r u b l o ,  m i s  o j o s  a z u l e s ,  m i  e x p r e s i ó n  d e  n i ñ a ,  m i  s o n r i s i i  

p á l i d a ,  h a b í a n  d e s a p a r e < - i d o  d e  u n  s o l o  g o l p e .  Y  m e  s e n t í  m á s  m u j e r  e n  c u a n ­

t o  m e  p u s e  a  r e p r e s e n t a r  e l  p a p e l  d e  a q u e l l a  c r i a t u r a  p e r v e r s a  y  s i n  e n t r a ñ a s ,  
p e r v e r s a  d e n t r o  d e  u n a  a b s o l u t a  i n c o n s c i e n c i a ,  m u j e r  d e  l a  v i d a ,  e m b r u t e c i d a  p o r

f i j a r  u n  t i p o
P e r o  c a s i  p r e f e r í a  e s o  a  q u e  m e  t u v i e r a n  p o r  u n a  n i ñ a  t o n t a ,  c o m o  h a s t a  e n t o n c e s .

M u c h o s  m e  h a n  d i c h o  a  m i  m i s m a  q u e  s i  y o  n o  s i n t i e r a  o  n o  f u e r a  e n  e l  f o n i l o  

u n  p o c o  p a r e c i d a  a  l a  M i l d r c d  d e  " E s t ' l a v o  d e l  d e s e o n ,  n o  h u b i e r a  c o n s e g u i d o  

r e p r e s e n t a r  c o n  t a n t a  e x a c t i t u d  a q u e l l a  p s i c o l o g í a  d e  m u j e r .  E s o  n o  e s  c i e r t o ,  l ’ a r a  
i a  q u e  s i e n t e  e n  a r t i s t a  v  c o m o  a r t i s t a  n o  p u c d < ' e s o  s e r  n u n c a  c i e r t o .  Y o  n o  s o \  

c o m o  l a s  m u j e r e s  q u e  r e p r e s e n t o  e n  l a  p a n t a l l a .  Y o  s o y  m u y  o t r a .  I V r o  e n  l a  p a n ­

t a l l a  m e  g u s t a  r e p r e s e n t a r  p s i c o l o g í a s  c o m p l i c a d a s  y  t o r t u o s a s  q u e  t i e n e n  s i e m p r e  

m u c h o  m a y o r  i n t e r é s  q u e  l a  p s i c o l o g h t  q u i e t a  y  a p a c i b l e  d e  u n a  m u c h a c h i t a  p a r a  

¡ a  q u e  l a s  p a s i o n e s  s o n  d e s c o n o c i d a s .
U l t i m a m e n t e  l a  W a r n e r  B r i > s  F i r s t  N a t i o n a l  m e  h a  c o n f i a d o  u n  r o l  i n t e r e s a n t e  

y  h o n d o ,  i n t e n s o  y  d r a m á t i c o ,  q u e  h e  s e n t i d o  )  c o n  e l  q u e  h e  v i b r a d o  m á s  q u e  e n  
n i n g u n a  d e  m i.s  a n t e r i o r e s  c r e a c i o n e s .  M e  r e f i e r o  a  M a r i e ,  d e  « B a r r e r a s  i n f r a n ­

q u e a b l e s » ,  u n a  d e  l a s  p r o d u c c i o n e s  m á s  v i b r a n t e s  d e l  i n c o m p a r a b l e  l ’ a u l  -M u n i.

M í i r i e  e s  u n a  p s i c o l o g í a  d e  m u j e r  d e  l a s  q u e  a  m i  m e  g u s t a n ,  a u n q u e  y o  n o  

q u i s i e r a  s e r  j a m á s  c o m o  e s  e l i a .  M e  g u s t a  p a r a  i n t e r p r e t a r l a ,  p a r a  s e n t i r l a ,  p a r a  
p o n e r  e n  e l l a  t o d o  m i  t e m p e r a m e n t o  < le  a r t i s t a .  . A d e m á s ,  M a r i e  n o  e s  u n a  m u j e r  

t a n  o d i o s a  c o m o  M ü d r e t l .  N e c e s i t é  m á s  v a l o r  p a r a  i n t e r p r e t a r  a  M i l d r e d  q u e  p a r a  

c n c j í m a r  a  M a r i e .  M a r i e  t i e n e  a l m a ,  t i e n e  s e n t i m i e n t o s ,  t i e n e  f e m i n i d a d .  N f i l d r e d

B e tte  D a v i í ,  la  g e n ia l in té rp re te  d e  .B a r r e r a !  in f ra n q u e a b le s » , e x p u e s ta , a  la  h o ra  
d e l b a ñ o , a  la s  c a r ic ia s  d e l s o l , q u e  h an  d e  p o n e r  s u t  o ro *  so b re  la  n ie v e  d e  tu  te*-

n o  t e n i a  n a d a  d e  e s o .  M i l d r e d  e r a  u n  p e d a z o  d e  c a r n e  

l o r r o m p i d a  p o r  t o d o s  l o s  v i c i o s .  E n  e l  c u e r p o  d e  .M a r ie  

s e  e n c i e r r a  u n  a l m a  a p a s i o n a d a  y  a m a n t e ,  u n  a l m a  a  

l a  q u e  e m p u j a  u n  g r a n  a m o r .  E s o  e s  m u c h o  p a r a  u n a  

a r t i s t a .  E s t u v e  m u y  c o i i l u n t a  c u a n d o  s u p e  q u e  s e  m e  

h a b í a  e l e g i d o  a  m i  p a r a  i n t e r p r e t a r l a .  N o  a s i  c u a n d o  

m e  d i e r o n  e l  r o l  d e  M i l d r e d .  Y o  m i s m a  l e  t o m é  m i e d o  

a  a q u e l l a  m u c h a c h a  d e  t a t x - r n a  y  n o  d e s e o  n i  a  m i  p e o r  

e n e m i g a  q u e  l e n g a  q u e  e n f r e n t a r s e  c o n  u n  p e r s o n a j e  

c o m o  a q u e l .  P o r  f o r t u n a  r o l s  d e  e s e  l a l i b r e  n o  n o s  a l ­

c a n z a n  m á s  q u e  u n a  v e z  e n  l a  v i d a .  R e c u e r d o  q u e  m i  
e s p o s o  y  m i  m a d r e  f u e r o n  a  v e .r  e l  e . s t r e n o  d e  « E s c l a v o  

d e l  d e s e o » .  A u n q u e  y o  l e s  h a b í a  p r e v e n i d o  e n  c o n t r a  

r íe  m i  t r a b a j o ,  l e s  e s p e r é  c o n  m i e d o .  C u a n d o  r e g r e s a ­

r o n  n o  m e  d i j e r o n  n a d a ,  p e r o  u n o  y  o t r a  m e  m i r a r o n  

c o n  u n a  m i r a d a  d e  r e c e l o  y  d e  t e m o r .  .S in  d u d a  e s t a ­

b a n  s u g e s t i o n a d o s  p o r  a q u e l l a  m u j e r  y  t e n í a n  m i e d o  

d e  q u e  a l g o  d e  e l l a  h u b i e r a  q u e d a d o  d e n t r o  d e  m í .  

M á s  t a r d e  f u i  a  v e r  y o  e l  f i l m .  M e  m a r c h é  a n t e s  d e  

q u e  e n c e n d i e r a n  l ; i s  l u c e s  p a r a  q u e  n a d i e  m e  r e t 'o n o -  

c i e r a .  A q u e l l a  m u j e r  e r a  t a n  o d i o s a  q u e  y o  m i s m a  la  

h u b i e r a  e s t r a n g u l a d o  y  t e m í a  q u e . s i  m e  r e c o n o c í a n  

v e n g a r a n  e n  m i  l a s  i r a s  q u e  a q u e l l a  c r i a t u r a  < l e s p e r -  
t a b a .  P e r o  l a  c r i t i c a  g u s t ó  < le  m i  t r a b a j o ,  h a b l a r o n  

m t i\  l i i c n  d e  m i  a r l e ,  d i j e r o n  u n a  s e r i e  d e  c o s a s  m u y

t r a r s e  i n t e r e s a d a  p o r  é l ,  a u n q u e  s e a  e n  f i c ­
c i ó n ,  p o r q u e  y a  e n  l a  r e a l i d a d  e s  u n  h o m b r e  

i n t e r e s a n t í s i m o ,  a  c u y o  i n f l u j o  p e r s o n a l  p o ­

c a s  m u j e r e s  p o d r á n  s u b s t r a e r s e  —  y  e s o  lo  

d i g o  e n  u n  t e r r e n o  p u r a m e n t e  a b s t r a c t o  ; n o  

v a y a  a  c o g e r  c e l o s  i l e  m i  l a  s e ñ o r a  d e  M u n i ,  

q u e  c u e n t a  c o n  t o d o  m i  r e s p e t o  y  t o d a  m i 

s i m p a t í a ) .  M a r i e  e s t á  c a s a d a  y  c o n o c e  a  

J o h n n y  c u a n d o  é s t e  e n t r a  a  p r e s t a r  s e r v i c i o  

e n  e l  e s t a b l e c i m i e n t o  d e  s u  m a r i d o .  J o b n i i y  

e s  a m b i c i o s o .  M a r i e  n o  e s  p j i r a  é l  m á s  q u e  
l a  e s p o s a  d e  s u  p a t r ó n ,  l a  e s p o s a  d e  s u  s o c i o ,  

l a  e s p o s a  d e  s u  a m i g o .
l o h n n y  n o  t r a i c i o n a r á  n u n c a  a l  h o m ­

b r e  q u e  l e  h a  p r o t e g i d o .  A d e m á s ,  J o h n n y  

q u i e r e  a l g o  s u p e r i o r  a  .M a r ie .  J o h n n y  q u i e r e  

l l e g a r  h i i s t a  l a s  a l t a s  e s f e r a s  s o c i a l e s ,  y  M a ­

r i e '  n o  e s  m á s  q u e  u n  d e s e c h o  d e  l a  s o c i e ­

d a d ,  c o m o  é !  m i s m o .
L a s  e t a p a s  p o r  l a s  q u e  p a s a  e l  a m o r  d e  

a q u e l l a  m u j e r  a t o r m e n t a d a  p o r  e l  d e s d é n  d e l  

h o m b r e ,  l a s  t o r t u r a s  q u e  s u f r e ,  l o s  m a l o s  
p e n s a m i e n t o s  q u e  l a  a c o s a n ,  l a s  b a j a s  p a ­

s i o n e s  q u e  .se  i l e s p i e r t a n  e n  e l l a  h a s t a  l l e v a r ­

l a  a l  c r i m e n ,  l a  i n q u i e t u d  y  l a  a n g u s t i a  d e l  

r e m o r d i m i e n t o ,  l a  d e s e s p e r a c i ó n  d e  v e r  f a l l i ­

d o s  t o d o s  s u s  r e c u r s o s ,  e l  a n h e l o  d e  l o g r a r  lo  

i n a i c n n z a b l e ,  s o n  e s t a d o s  d e  á n i m o  q u e  

a t r a e n  y  q u e  s u g e s t i o n a n  a  l a  a c t r i z .  P o r  e s o  

m e  l a n c é  a l  e s tu < lic i  d e  a q u e l l a  p s i c o l o g í a  d e  
m u j e r  c o n  to < to  m i  e n t u s i a s m o  y  p o r  e s o  c r e ( ’  

q u e  a l c a n c é  e n  s u  i n t e r p r e t a c i ó n  u n o  d e  l o s  

m á s  m e r e c i d o s  t r i u n f o s  d e  m i  c a r r e r a .
y u i e r o ,  a n t e s  d e  t e r m i n a r ,  d a r  d e  n u e v o  

l a s  g r a c i a s  a  l o s  e s t u d i o s  W a r n e r  B r o s  F i r s t  

N a t i o n a l ,  q u e  m e  h a n  d a d o  i K 'a s i ó n  p a r a  s a l i r  

' l e  m i  t i p o  e s t e r e o t i p a d o  d e  « i n g e n u a »  y  q u e  

m e  h a n  c o n f i a d o  u n  r o l  d e  l a  e n v e r g a < l u r a  

r e c i a  y  h o n d a  d e  n M a r i e »  ; r o l  h e c h o  e x p r o -  

fe .s o  p a r a  q u e  u n a  a r t i s t n  s e  c o n s a g r e  c o m o  
a  t a l  d e f i n i t i v a m e n t e ,  o  f r a c a s e  p a r a  n o  v o l ­

v e r  a  l e v i m t a r s e  m á s .
E s p e r o  q u e  m i  t r a b a j o  g u s t e  a l  p ú b l i c o  e s ­

p a ñ o l  y  q u e  p u e d a  c o n t a r  c o n  s u  a p la u s < ') ,  
q u e  s e r á  u n o  d e  l o s  m e j o r e s  g a l a r d o n e s  e n  

m i  h i s t o r i a  a r t í s t i c a ,  ( i r a d a s .

B e tte  D a v is , q u e  e s  u n a  te n is ta  fo rm id a b le , e n ­
t re n á n d o s e  en  la  p is ta  d e  te n is  d e  su m a n s ió n .

B e tte  D a v is  s a l ie n d o  d e  su ca sa  co n  d ire c c ió n  a l e s tu d io .

h a l a g ü e ñ a s  p a r a  l a  a c t r i z ,  m e  c o 1 i h : ó  e n  u n  p l a n r '  

m u v  s u p e r i o r  a l  q u e  h a s t a  e n i o n c e s  h a b í a  i x 'u p a d o ,  > 
e n  s e g u i d a ,  l a  W a r n e r  B r o s  I ’ i r s t  N a t i o n a l  m e  i r)nrir> 

e l  p a p e l  d e  M a r i e  e n  « B a r r e r a s  i n f r a n q u e a b l e s » .

.M a r i e  e s  u n a  m u j e r  c o n  a l m a ,  c o m o  h e  d i c h o  y a ,  y  e"; 

m u c h o  m á s  f á c i l  i n t e r p r e t a r  u n  a l m a ,  a u n q u e  e s t é  e m ­
p u j a d a  p o r  b á r b a r a s  p a ^ i o n e s  y  s e n t i m i e n t o s  in n i> b le s ,  

q u e  i n t e r p r e t a r  u n a  c r i a t u r a  e m b r u t e i ' i d a  p o r  t o d o s  lo s  

v i c i o s  y  p o r  l a s  m a l a s  c o s t u m b r e s  a d q u i r i i l a s  d e s t i e  l a  

i n f a n c i a .
.M a r i e  e s  u n a  m u j e r  h o n d a m e n t e ,  l o c a m e n t e  e n a m o -  

l a d a  d e  u n  h o m b r e  q u e  n u n c a  l e  h a c e  c a s o .  ( E l  h t m i b r e  

e s  l ’ a u l  M u n i  v  r e s u l t a  u n  t r a b a j o  s u m a m e n t e  í á c i l  m o > -

Ayuntamiento de Madrid



¡ i s m o  q u e  » ílt>  s e  p o d r ía  e n c o n t r a r  a h o r a  e n  u n  f i l m  q u e  r e g i e r a  
■•1 e o o p e y a  h e r o ic a ,  v i r i l  v  a b r i fg a c lr t  d e  lo s  m i n e r o s  a s t u r i a n o s .
"  E n . f L a  N i n f a  C o n s t a n lV »  h a y  b e l lo  c i n e m a ,  h a v  in n e m a  q u e  s e  
h a  h e c h o  s e n c i l l a m e n t e ,  s in  a l a r d e s ,  n i  a r t i f i c i o s  : e l  l e n g u a j e  d e  
i a s  i m á g e n e s  h a  in ip e r a U o  c o n  t o d a  s u  f u e r z a  y  h a  d e r n o s t r a d o  c o m o  
s i e m p r e  s u  s u p r c m a t í a .  E n  . . L a  N i n f a  C o n s t a n t e »  e x i s t e  u n a  d u lc e  
h u m a n i d a d  q u e  n o s  r e c u e r d a — p o r  s u  b e l le z a — l a s  é p o c a s  l a m e n t a ­
b l e m e n t e  d e s a p a r e c i d a s  d e l  a n t i g u o  c i n e m a  a l e m t o  ; u n  a m o r  in ­
t e n s o  c a l l a d o ,  v e r d a d e r a m e n t e  h e r o ic o ,  u n  c o n t in u o  s a c r i f i c i t r .  . 
s o b r e 't o d o  e s  u n  v a l o r  n u e v o  e s e  m a g n í f i c o  t ip o  d e  m u j e r  c r e a d .■ 

p o r  V i c t o r i a  H o p p e r .  _ j  .  .
E s ,  e n  d e f i n i t i v a — c o m o  ú l t i m o  e l o g i o — ,  u n a  d e  e s t a s  o b r a s  q u e  

e l  c i n e m a  n o s  m u e s t r a  d e  t a r d e  e n  t a r d e ,  p a r a  d e m o s t r a r n o s  q u e  
s u  p o d e r  e m o t iv o — s in  s e n s i b l e r i a s — y  r e a l i s t a — s in  c r u d e z a s — n o  
p u e d e  s e r  s u p e r a d o  p o r  n i n g u n a  d e  l a ?  A r t e s .

P e d r o  S A s c h e z  D i a x \

M a d r i d ,  i<j35-

In s tru c c io n e s  p a ra  b a ila r  “ L a  d a n z a  de lo s  b e so s '*

“E L  C O N T I N E N T A L ' *
" E l  C o n t i n e n t a l » ,  e l  m á s  u l t r a m o d e r n o ,  e l  m á s  o r i g i n a l  d e  

l o s  b a i l e s  a m e r i c a n o s ,  l o  p r e s e n t a  l a  m a g n í f i c a  r e a l i z a c i ó n  

R a d i o  F i l m s  « L a  a l e g r e  d i v o r d a d a » ,  q u e  s e  e s t r e n a r á  e l  4  d e  

o c t u b r e  e n  e l  C i n e m a  A s t o r i a ,  y  n o  h a  s i d o  a ú n  b a i l a d o  d e  

u n a  m a n e r a  p e r f e c t a  e n  n u e s t r o s  s a l o n e s .
« L a  C a r i o c a » . a q u e l l a  _ f a m o s a  d a n z a  q u e  s e  p o p u l a r i z ó  d e  

u n a  m a n e r a  t a n  d e f i n i t i v a  l a  ú l t i m a  t e m p o r a d a ,  b a i l á b a s e  

j u n t a n d o  l a s  f r e n t e s .  « E l  C o n t i n e n t a l i ) ,  l a  l l a m a d a  < < d a n z a  d e  

l o s  b e s o s » ,  s e  b a i l a  u n i e n d o  l o s  l a b i o s .  A s í ,  t a m b i é n  p u e d e  

l l a m a r s e  a  c E l  C o n t i n e n t a l »  l a  ú a n r n  d e l  a m o r .
E l  m é t o d o  p a r a  a p r e n d e r  a  b a i l a r l o ,  e s  e l  s i g u i e n t e  ;

F i g u r a  r .  S e  s i t ú a n  l o s  b a i l a r i n e s  u n o  f r e n t e  a  o t r o .  B p a

e l  c a b a l l e r o  l a  - m a n o  a  l a  d a m a ,  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  i n i c i a n  

u n o s  p a s o s  d e  t w o  s t e e p .
F i g u r a  2 . - - U n e n s e  l o s  b a i l a r i n e s  i x i r  l a  c i n t u r a  c o m o  s i  

f i i e r a n  a  m a r c a r  l o s  p u n t o s  d e  u n  v a l s .  S i g u e  a  e s t o  °  
c u a t r o  v u e l t a s  d e  d i c h a  d a n z a ,  p e r o  d e  u n a  m a n e r a  r á p i d a  

y  b r e v e .  ,  .
F i g u r a  3 . — U n o  f r e n t e  a  o t r o  d e  n u e v o ,  s e  s e p a r a n  l o s  b a i ­

l a r i n e s  y ,  s i n  p e r d e r  e l  c o m p á s ,  b a i l a n  i r n o s  p a s o s  d e  t w o  

s t e e p .

F i g u r a  4 . — S i m u l t á n e a m e n t e  d a  l a  d a m a  u n a  v u e l t a  y  q u e ­

d a  d e  e s p a l d a s  a l  c a b a l l e r o  q u e ,  s i n  s o l t a r l a ,  l l e v á n d o l a  s i e m ­

p r e  p o r  e l  t a l l e  y  m i r á n d o l a  a  l o s  o j o s ,  b a i l a n  u n  c o m p l e t o  

f o x - t r o t .
F i g u r a  s . — U n a  n u e v a  v u e l t a  v i o l e n t a  d e  l a  o a m a  l a  c o ­

l o c a  f r e n t e  a  f r e n t e  d e  s u  p a r t e n a i r e ,  y  o t r a  s -e z  e l  t w o  s t e e j )  

r á p i d o  e s  e l  r i t m o  d e  l a  d a n z a .

F i g u r a  6 . — B i s  d e  l a  f i g u r a
F i g u r a  7 .  i H r a  v e z  s e p a r a d o s ,  d a m a  y  c a b a l l e r o  b a i l a n

d e  e s p a l d a  e l  m i s m o  c o m p á s .
F i g u r a  S .  L a  ú l t i m a  v u e l t a  r a u d a  u n e  a  l o s  d a n z a n t e s  e n  

m i  p a s o  c o m p l e t a m e n t e  l i g e r o  d e  v a l s  y  e s  a s í  c o m o  t e r m i n a  

.. I v l  C o n t i n u i t a l i i .  j  l a  v e z  q u e  s u s  l a b i o s  s e  n n e n  e n  u n  b e s o  

d c ' a m o r ,  . ^
L a s  i n s t r u c c i o n e s  c ju e  d a m o s  e n  e s t a  c r ó n i c a ,  p o d r a n  p r a c -  

t i c a r s c  ¡ l e r Í L - c t a m e n t e  y  a d q u i r i r á n  s u  t o t a l  p e r f e c i o n a n n e n t o  

s i  e l  l e c t o r  a c u d e  l a  n o c l i e  d e ',  e s t r e n o  a l  C i n e m a  A s t o r i a  y  

c o n t e m p l a  a  l o s  m a e s t r o s  d e  l a  d a n z a  G i n g e r  R o g e r s  y  F r e d  

A s t a i r e ,  p r o t a g o n i s t a s  d e  l a  r e a l i z a c i ó n  m u s i c a l  m á s  p e r f e c ­

t a  d e  c u a n t a s  n o s  h a n  s i d o  e x h i b i d a s : - L a  a l e g r e  d i v o r c i a d a » .

“ L A  N I N F A  C O N S T A N T E
E l  e s t a  m a g n í f i c a  o b r a  q u e  e l  c i n e m a  d e  I n g l a t e r r a  n i)S  l i a  

r e m i t id o ,  m á r c a s e  u n a  r a t a ,  u n  c a m in o  a  s e g u i r  e n  c f-p le n -  
U id o  pr<.‘c e d e n t e ,  p u e s  e s ,  e n  e f e r i o ,  u n a  d e  l a s  m e j o r o  o b r a s  

q u e  e l  c i n e m a  m u n d i a l  h a  c r e a d o  y  c o n  l a  c u a !  h a  d e m u s t r a u o  
B a s i l  D e a r  u n a  m a r a v i l l o s a  m a e s t r í a  y  c o n c e p c ió n  d e  l a  l o t r ^ e n i a .

C o n  o b r a s  a s i  e s  c o m o  e l  c in e m a  d e  u n  p a ( s  c r e c e ,  s e  e s t i m u l a ,  
s e  l a n z a  a  l a  l u c h a  e n  l a  p a n t a l l a  m u n d i a l ,  s in  t e m o r  a  l a  d e r r o t a ,

p u e s  e s t a s  'o b r a s  
s e n c i l l a m e n t e  h u -

U N  P E L U Q U E R O  S E R V I C I A L
o .  A n t o n i o  M a r t í n e z ,  d e s d e  m u c l i e i  i t l o *  p c -  

I n q u e r o  d e  B a r c e l o n a ,  h a  p o d i d o  c o m p r o b a r  p o r  s i  
m i s m o  y  e n  v e r i a a  a p l i c a c i o n e s  a  b u s  c l i e n t e s ,  l a s  
B o r p r e n d e n l e s  c u a l i d a d e s  d e  l a  s l | { u l e n l e  r e r e i s  
Q u e  p u e d e  p r e p a r a r s e  f a c l l m e n l e  e n  s u  c a s a ,  c o n  
l a  Q u e  s e  lo s a r a  d e  m o d o  e f t^ c iW o  o b s c u r e c e r  l o a  
c a b e l l o s  c a n o s o s  o  d e s c o l o r i d o s ,  v o l v i é n d o l o s  s u a ­
v e s  y  b r l l l a n l e a .

•  B n  u n  I r a s c o  d e  2 5 0  gr». s e  « c l i a n  tO  g r s .  d e  
s g u s  l ie  C o l o n i a  <2 c u c h a r a d a s  d e  l a s  d e  s o p s ) .  7 
f r i a m o s  d e  g l l c c r i n a  ( u n a  c u c h a r a d i t s  d e  l a s  Oe 
c a f í ) .  e l  c o n l e n l d j  d e  u n a  c a l i l a  d e  < O r le x >  y  s e  
t e r m i n a  d e  l l e n a r  e l  f r a s c o  c o n  a g u a » .

L o s  [ p r o d u c t o s  p a r a  l a  p r e p a r s c i á n  d e  d i c h a  l o -  
C l6 n ,  p u e d e n  c o m p r a r a s  e n  c u a l q u i e r  f a r m a c i a ,  p e r *  
f u m e r l 'i  o  p e f u Q u e r l a ,  a  p r e c i o  m ó d i c o .  A p l i q ú e s e  
d i c h a  m e z c l a  s o b r e  l o s  c a b e l l o s  d o s  v e c e s  p o r  s e ­
m a n a  b a s i s  q u e  s e  o b t e n g a  l a  t o n a l i d a d  a p e t e c i d a .
N o  l l t l e  e l  c u e r a  c a b e l l u d o ,  n o  e s  t a m p o c o  { r a s l e n l s  
n i p e g a l o s a  y  perdura Indeflnldamenls. B s ts  a s d lo  
r e j u v e n e c e r á  a to d s p c rs o a s  c a n o s a .

s i n o  u n  m i t o  n i á s  o  m e n o s  d e s l u m b r a d o r  a n t e  
q u e  e r a n  s im p le m e n t e  m u j e r e s ,  e s e  e s  s im  

u n a  m u jt r .  *  *  «  «

E s c a s a m e n t e  e l  c i n e m a  r e f l e j a  v e r d a d e r a s  p s i c o l o g í a s  f e m e n i n a s ,  
c o n  e s a  f e m e n id a d  q u e  M c S t a h l  y  C z i n n e r  h a n  c o m p r e n d id o  t a n  
a d m i r a b l e m e n t f - ; p u e s  l a  i n m t n s a  m a y o r í a  d e  l a s  i m á g e n e s  q u e  l a  
p a n t a l l a  r e f l e j a  s o n  f a l s a s ,  i r r i t a n t e m e n t e  f a l s a s ,  d e  i n s t i n t o s  a b ­
s u r d o s ,  s u s  p e n s a m i e n t o s  f u e r a  d e  t o d a  l í b i c a ,  y  s 6 io  a l g u n a  vez  
 K a t h a r i n e  H e p b u r n — e s  u n a  m u j e r  l o  q u e  l a  p a n t a l l a  r e f l e j a .

E n  " L a  N i n f a  C o n s t a n t e » ,  B a s i l  D e a n  h a  c r e a d o  u n  t ip o  d e  m u ­
j e r ,  b a  p l a s m a d o  e n  l a  r e a l i d a d  t ip o s  d e  m u j e r  e x t r a ñ a m e n t e  i g u a ­
le s  : s o n  m u j e r e s  t a n  r e a l e s ,  q u e  a c o s t u m b r a d < «  a  l a  f t í s e d a d  d e  l a  
v i d a  s o n  r a r a m e n t e  a b s u r d a s ,  s o n  m u j e r e s - n i ñ a s  y  n i ñ a s - m u j e r e s  
s i m u l t á n e a m e n t e ; e l  p o d e r o s o  in s t in t o  s e x u a l  e s  e n  c i e r t o s  m o m e n ­
t o s  a n i q u i l a d o  p a r a  d a r  l u g a r  a  u n  c a r á c t e r  i n g e n u a m e n t e  i n f a n t i l ,  
c o n  a b s u r d o s  d e  u n a  b r u t a l i d a d  t e r r i b le ,  c o m o  e l  q u e  r e p r e s e n t a  
e l  b a i l a r  s o b r e  l a  l u m b a  d e l  p a d r e ; m u j e r e s  p o r  s u s  d e s e o s  y  n i ñ a s  
p o r  ! a  e d a d .  V i s i ó n  d e  e x t r a ñ a  p e s a d i l l a  e s  t o d a  l a  o b r a ,  y  q u e  p o r  
^  f r í a  r e a l i d a d  r e c u e r d a  e n  e x t r a ñ a  m e z c o l a n z a  t a n t o  a  S t r o h e i m  
c o m o  a  C z i n n e r .  a  S t a h l  c o m o  a l  a n t i g u o  S c h w a r z .  Y  e s  s o b r e  t o d o  
m a g n í f i c o  e l  p e r s o n a je  c e n t r a l  d e  l a  o b r a .  T e s s a .  _

E n c a m a d o  p o r  e s a  m a g n í f i c a  a c t r i z  q u e  s e  l l a m a  \  i c t o n a  H o p .

n e m a .
E x i s t e  e n  e .s ta  

o b r a  a l g o  d e !  e s p í ­
r i t u  t r i s t e m e n t e  
d u l c e  q u e  i n s p i r a b a  
a  a q u e l  H a n s  
S c h w a r z  d e  ' i L a s  
m e n t i r a s  t ie  N i n a  
P e t r o w n a »  y  " M e ­
l o d í a  d e !  c o r a z ó n » ,  
q u e  p l a s m a b a  e n  
b e l l a s  i m á g e n e s  l a  
v i d a  d e  u n a  m u j e r ,  
d e  u n a  m u j ' T  q u e  
n o  e r a  u n a  « v a m p u  
a l a m b i c a d a  y  r e t o r ­
c i d a  e n  d e l i r a n t e  
l u j u r i a  y  q u e  n o  e s  

e s a s  b e l l a s  i m á g e n e s  
p ie  y  o b s c u r a m e n t e

I nform acíones

pc-r, a d q u ie r e  u n  m a t iz  rá b id o  d e  T id a ,  d e  v i g o r ,  d e  f u e r z a  j u v e n i l .  
T i p o  v e r d a d e r a m e n t e  p p o p é y ic o  e n  l a  v i d a  d e l  c i n e m a ,  q u e  g u a r d a  
q u e  d e b e  g u a r d a r ,  c u i d a d o s a m e n t e  e s a .“i i m á g e n e s  t a n  v a l  o s a s  c o m o  
l a  d e  T t "^ s a .  E s  l a  o b r a  d e  m a g n i f i c a  b c n c i l le z .  p e r f e c t a  e x p o s i a o n  
d e  u n  c o n f l i c t o  s e n t i m e n t a l ,  m i  c o n  e s a  f a l s e i ^ d  i r r i t a n t e  d e  l a  
i n m e n s a  m a v o r i a  d e  lo s  l l a m a d o s  c o n f l i c t o s  s e n t i m e n t a l e s ,  « n o  q u e  
s im p le m e n t e  e l  s e n t id o  p o r  u n a  m u j e r  y  u n  h o m b r e  n o  f a l s e a d o s  
p o r  p r e ju i c i o  a l g u n o .  E l  h o m b r e — B r i a n  A h e r n e — e s  u "  b o h e m io  
a l g o  a p r o x i m a d o  e n  s u  c o n c e p c ió n  d e  l a  v i d a  a l  t ip o  i n m o r t a l  d e  
i i L i lv o m i i ,  d e  a m o r e s  d e  d u r a  m o r b o s id a d  ; e l l a  e s  u n a  m u j e r  e n ­
f e r m a ,  a n h e l a n t e  d e  a m o r ,  d e  d u l z u r a ,  p u b e r t a d  c o m p r i m i d a  y  v i o ­
l e n t a d a .  E s  a l g o  m o r b o s o ,  m a g n í f i c o ,  p e r o  e s  h u m a n o .  Y  e n  e s t o  
c o n s i s t e  s u  v a l o r ,  e n  s u  h u m a n i d a d ,  e n  s u  v e r d a d .

E s e  h o m b r e  y  e s a  m u j e r  n o  t ie n e n  c a p a  a l g u n a  d e  a r t i f i c i o ,  p ie n ­
s a n ,  a m a n ,  d e s e a n  s i n  l í m i t e s ; n o  t ie n e n  o b s e s ió n  a l g u n a  d e  r o ­
m a n t i c i s m o  e n f e r m iz o ,  n i  s o  e n c u e n t r a n  b a j o  e l  d o m i n i o  d e l  ic sn o - 
b i s m o » ,  s o n  ‘s im p le m e n t e  h u m a n o s .

E s a  o b r a  m a g n í f i c a  r e z u m a  e n  s u s  l u m i n o s a s  i m á g e n e s  y  a  p e s a r  
d e  e l l a s  t r i s t e z a ,  d o lo r ,  a l g o  c o n t e n id o ,  o p r i m i d o ;  n o s  n i u e s y a  e n  
4 in m a  o b s c s iu n a n i e  b o r r a c h o s  g e n i a l e s ,  t u m b a s  r i s u e ñ a s  r o d a d a s  d e  
u n a  le g ió n  d e  m u c h a c h a s  g o z o s a s  d e  l a  v id a ,  

e n  s u  c o n c e p c ió n  e s t é t i c a  e s  m a r a v i l l o s a .
S u  r i t m o  e s  p e r f e c t o ,  n o  h a y  n a d a  i^ue s o b r e  ; t o d a s  s u s  i m á g e n e s  

e n  p e r f t c t a  s u c e s ió n  r i n d e n  h o m e n a j e  a  l a  v e r d a d e r a  c o n c e p c ió n  
d e  l a  f o t i jg e n i a  y  d e ! s e n t id o  c i n e m a t o g r á f i c o ; l a  m ú s i c a  a d m ir a b l e -  
n 'i - n t e  s u b o r d in a d a  a  l a  i m a g e n — n u n c a  é s t a  a  a q u é l l a — , c a u s a  
e s e n c i a l  d e l  f r a c a s o  d e  e n o r m e  n ú m e r o  d e  f i l m s  ; e l  g e s t o  i m p e r a n ­
d o ,  e s  e n  r e a l i d a d  u n a  b e l l a  p o e .s ía , d e  e s a  p o e s ía  d e  l a  p a n t a l l a  
q u e  s ó l o  a l g u n o s  h a n  p o d id o  r e a l i z a r  y  m u y  c o n o c id o s  p o r  s u  r e d u ­
c id o  n ú m e r o ,  s-on p a r a  q u e  l o s  m e n c io n e m o s .

B a s i l  D e a n  h a  c r e a d o  c o n  e s t a  o b r a  u n a  d e  e s a s  e p o p e y a s ^  q u e  
d e b e n  q u e d a r  e n  la .s  c i n e m a t e c a s  c o m o  m a g n í f i c o  e je m p l o  d e  id e a ,  
d e  i n t e r p r e t a c i ó n  y  m o n t a je ,  o b r a  q u e  d e m u e s t r a  q u e  c o n  p o c o s  
e l e m e n t o s  v  c o n  g r a n  s e n c i l l e z  p u e d e  h a c e r s e  a l g o  n o  s o l a m e n t e  
b u e n o ,  s in o  q u e  i n m e j o r a b l e ,  t a l  v e z  d e m a s i a d o  b u e n o  p a r a  l a  m a s a  
C !-p e c t a d o r a .

I n g l a t e r r a ,  e n  m u y  p o c o  t ie m p o ,  h a  l l e g a d o  a  h a c e r  c i n e m a  i n ­
m o r t a l ,  p u e s  » L a  N i n f a  C o n s t a n t e »  l o  e s  ; e s  i n ú t i l  c i t a r  m á s  t í ­
t u l o s .  t o d o  e l  q u e  h a y a  a c u d i d o  f r e c u e n t e m e n t e  a l  c i n e m a  e n  esto.-, 
ú l t i m o s  t ie m p o s  h a b r á  p o d id o  o b s e r v a r  l a  p u j a n z a  a c t u a l  d e l  c in e m a  
b r i t á n i c o ;  h a  s a b id o  e l e g i r  u n  b u e n  c a m i n o  y  l o  s i g u e n  s in  v a c i l a ­
c i ó n  a l g u n a ,  ¿ c u á n d o  h a r á n  l o  m i s m o  l o s  l l a m a d o s  r e a l i z a d o r e s  
e s p a ñ o l e s ?  ; y  r in d ie n d o  a l  b u e n  c i n e m a  c u l t o  a d e c u a d o ,  s a b e n  h a c e r  
a  l a  \’e z  a r t e  y  n e g o c io .

V  e s  é s t o  u n a  m a g n í f i c a  le c c ió n  p a r a  n u e s t r o  p a í s ,  e l  c u a l  t i r a  
e l  p o c o  d in e r o  d e  q u e  p u e d e  d i s p o n e r  e n  c r e a r  a l g o  n a u s e a b u n d o ,  
g l o r i f l c a d o r  d e  e s a  p o d r e d u m b r e  h e d io n d a  q u e  S e  l l^ m a  f l a m c n q u l s -  
m o .  t o r e a d o r e s ,  c a n t a o r e s .  t o d o s  m á s  o  m e n o s  s o s p e c h o s o s  d e  a lg o  
q u e  n o  n e c e s i t a m o s  m e n c i o n a r ,  p e r o  q u e  n o s  r e c u e r d a n  a  n u e s t r o  
p e s a r  a  r i e r t o  h o m o x e s u a l  q u e  a n d a  p o r  e s a s  p a n t a l l a s  la p iz a n d o  
b e r r id t 'S  m á s  o  m e n o s  m e l a n c ó l i c o s ,  c u y o  n o m b r e  t a m p o c o  n e c e ­
s i t a m o s  m e n c io n a r ,  y  to d o  e l l o  b a j o  l a  c u b i e r t a  d e  u n  f a l s o  r a c i a -

I.¡Abajo los hombres!
E s t e  f i lm  d i r i g i d o  p o r  C a s t e l l v i  \ c u y o  r i x l a j e  h a  c o m e n z a d o  e n  

io s  e s t u d io >  O r p h e a  F i l m  d e  M o n t ju ic h ,  i n a u g u r a  e n  n u e s t r a  p r o ­
d u c c ió n  n a c io n a l  u n  e s t i lo -  y  u n  g ^ e r o  n u e v o s .  D e n t r o  d e  l a  c la ­
s i f i c a c ió n  gen er.-5] d e m a s i a d o  a b s t r a c t a  e n  q u e  a u e le  e n c a s i l l a r s e  
l a  p r o d u c c ió n  c i n e m a t o g r á f i c a ,  í i ; .- \ b a jo  l o s  h o m b r e s ! »  r e s p o ix ic  
e x a c t a m e n t e  a  lo  q u e  e n t e n d e m o s  p o r  c ic o m e d ia  m u s i c a l » .  P e r o  
n o  e s  s ó lo  e s o .  c o n  s e r  m u c h o .  C o n  " ¡ . A b a j o  l o s  h o m b r e s ! »  C u s -  
t e l lv í  in t r o d u c e  n o  s ó lo  p r o c e d im ie n t o s  h a s t a  a h o r a  a je n o s  a  nue.?- 
t r a  p r o d u c c ió n ,  s in o  u n  g é n e r o  q u e  n i n g u n o  d e  n u e s t r o s  d i r e c t o ­
r e s  h a b í a  p e n s a d o  n i  r e m o t a m e n t e  e n  c u l t i v a r ; e l  ( iv a u d « ‘v i n i - . 
m u s i c a l  c o n  t o d a s  s u s  c o n s e c u e n c ia » .  C l a r o  q u e  c a e  p o r  s u  p ro ­
p io  p e s o  q u e  e l  c in e m a  n o  a d m it e  p r o c a c id a d e s  y  q u e ,  p o r  lo  t a n ­
t o ,  l a  e x p r e s i ó n  c ( v a u d e v il le »  t i e n e  e n  e s t a  o c a s i ó n  u n  s e n t id o  m u y  
j u s t o ,  líj A b a j o  lo s  h o m b r e s ! »  e s .  a n t e  t o d o ,  u n  í i v a u d e v i l l e » ,  p o r ­
q u e  s u  a r g u m e n t o  t ie n e  u n  m a r c a d o  a c e n t o  d e  f a r s a ,  p o r q u e  su.- 
-> itu a c io n e >  m - p r e s t a n  a ' i n t e r p r e t a c io n e s  f in a m e n t e  e q u ív o c a s .  P e r o  
n a d a  m á » .

D e  a h í  q u e  e s t a  p r o d i K 'c i ( > n  d i s t r ib u í d u  j io r  E x c l u s i v a s  F e b r e r  
y  B l a y ,  q u e  h a  d o  s e r v i r  p a r a  s i t u a r  d e f i n i t i v a m e n t e  a  C a s t e l l v i  
e n  u n  p r i m e r í s i m o  l u g a r  e n t r e  n u e s t r o s  a n i m a d o r e s ,  n o  s ó l o  v e n g a  
a  i n a u g u r a r  u n  g é n e r o  n u e v o ,  s i n o  u n  e s t i l o ; e !  d e l  b u e n  g u s t o .

«El octavo mandamiento-)
E s t á  a  p u m o  d e  d a r  f in  t i  r o d a je  d e  n E l  o c t a v o  m a n d a m ie n t o » ,  

f i l m  b a s a d o  e n  u n  a r g u m e n t o  d e  G a r g a l l o ,  e l  a u t o r  d e  tc S o r  .An­
g é l i c a ” .

L o s  i n t é r p r e t e s  d e l  f i lm  s o n :  L i n a  V e g r o s ,  J o s é  B a v i e r a ,  R a ­
m ó n  S e n t m e n a t .  C a r m e n  R o d r í g u e z ,  .A lb a la t  y  V i l l a s i u l .

D i r i g e  e l  f i lm  P o r c h e t  y  l e  s u b d i r i g e  E n r i q u e  V i c o ,  y  d i r i g e  lo s  
d i á lo g o s  J o s é  B a v i e r a ,

F o t o g r a f í a n  A d r iá n  y  R o b e r t o  P o r c h e t .

• « B o y )

L a  c o n o c id a  o b r a  i 'B o y ^ '.  d e l  P a d r e  C o l o m a ,  v a  a  s e r  l l e v a d a  a  
l a  p a n t a l l a  c o n  t i x i a  s u  r e a l i d a d  e  i m p o r t a n c ia  p o r  l a  m a r c a  v a ­
l e n c i a n a  C i f e s a ,

D e  a n i m a r  e s t e  f i lm  si- h a  e n c a r g a d o  u n  h o m b r e  j o v e n ,  an im ck- 
s o  y  o p t i m i s t a ,  q u e  u n e  ¡t é s t o  u n  g r a n  t a l e n t o  c o m o  r e a l i z a d o r  ; 
. \ n t o n i o  C a l v a c h c .

P o r  e s t e  d i r e c t o r  h : :  s id o  c o n t r a t a d o  y a  p a r a  p r o t a g o n iz a r  e l  
i iro li i  d e  rB o y> i e l  c o n o c i d o  g a l á n  J u a n  d e  O r d u ñ a ,  q u e  y a  < n  e ‘,te  
f i lm  c o n s ig u ió  h a c e  a ñ o s  s u  c o n s a g r a c i ó n .

«El liombrc que volvió por su cabeza"
(Conclatiin)

-‘ a l e  d e  s u  « '.isa  l l e v á n d o s e  a  s u  h i ja .
E s t a  e s  l a  h i s t o r i a  q u e  P a u l  c u e n t a  a  D e  M a r n a y ,  a t e r r o r iz a d o  

d e l  c r i m e n  q u e  h a  c o m e t id o  y  d i s p u e s t o  a  s u i c i d a r x -  p a r a  e v i t a r  
i l  « 's i á n i l a l o  q \ ie  i r a o r i a  s u i i r e  s u  m u j e r  u n  ju ic ic i .

P e r o  D e  M a m a y  l e  q u i t a  e s a  id e a  d e  l a  c a b e z a ,  c o n v e n c ié n d o le  
>li q u e  t i e n e  m u c h a -  p r o b a b i l id a d e s  d e  c a l v a r s e ,  d a d a s  l a s  c i r ­
c u n s t a n c i a s  q u e  c o n c u r r e n  e n  e l  h e c h o .

E n t r a  .A d e la  y  se. a r r o j a  e n  s u s  b r a z o s ,  r e u n i é n d o s e  n u e v a m e n t e  
l a  f a m i l i a .  .M ia n d o n a n  l a  r a s a  d e l  a b o g a d o ,  c u a n d o  é s t e  l e s  h a  
a s e g u r a d o  q u e  h a r á  to d o  lo  q u e  e s t é  d e  s u  p a r t e  e n  f a v o r  d e  P a u l .

E s t a  <-3 l a  h i s t o r i a  d e ! h o m b r e  q u e  v o h i ó  p o r  s u  c a b e z a .
Q u e  f u é  t r a n s c r i t a  e n  e l  m e s  d e  s e p t i e m b r e  p o r

V .  G Ó M F Z  1>F E s i t R K l A

Los intérpretes de «Nobleza balurran
( Conclusión)

E r i  t o d a s  h a  c o n - e g u i d o  g r a n d e s  e x i t u s ,  p u e s  s i  s u  g r a c i a  n o  r-; 
e x c e s i v a m e n i r -  f i n a ,  e s  g r a c i a ,  y  m a d r i le ñ a  p o r  a ñ a d i d u r a .

C o n t i n u a n d o  c o n  e l  r e p a r t o  d e  " N i» b le Z a  b a t u r r a » ,  h a lla m o ,- . a 
J u a n  d e  O r d u ñ a ,  unc> ile  ¡o s  g a l a n e s  q u e  fu é  f a v o r i t o  d e l  p ú b l i c o  e n  
t ie m p o s  d e l  c in e  m u d n .  r e c o r d á n d o s e  t o d a v í a  s u  i n t e r p r e t a c ió n  d e  
« B o y » .  E l  t e a t r o  n o s  l e  h a b í a  a r r e b a t a d o ,  a le j á n d o l e ,  ju n t a m e n t ' '  
c o n  e l p e r ío d o  d e  d e c a i m i e n t o  < ju e  h u b o  e n  e l c i n e  e s p a ñ o l  e n  l o -  
ú l t i m o s  t i e m p o s  d e l  m u d o ,  y  p r in c ip io »  d e ]  s o n o r o ,  d e  l a  a c t u a c ió n  
c i n e m a t o g r á f i c a ,  . \ h o r a ,  d e s p u é s  d e  m u c h o  t i e m p o  d e  a c t u a c ió n  
t e a t r a l ,  h a b ie n d o  a d q u i r i d o  u n  g r a n  p r e s t i g io ,  v u e l v e  a l  c i n e m a ,  e n  
b u s c a  d e  n u e v o s  l a u r e l e s ,  p a f a  a ñ a d i r l o s  a  l o s  c o n s e g u id o »  e n  
a q u e l l o s  o t r o s  t i e m p o s  q u e  t o d o s  r e c o r d a m o s  c o n  s im p a t ía .

E n t r e  o t r o s ,  q u e  p r o c e d e n  t a m b ié n  d e l  t e a t r o ,  s e  h a l l a  e n  e l  m is ­
m o  r e p a r t o  J u a n  E s p a n t a l e ó n .  n u e v o  v a l o r  a p o r t a d o  a l  c in e m a ,  
d o n d e ,  s e g ú n  s u  a c t u a c ió n  e n  « N o b le z a  b a t u r r a » ,  v a  a  s e r  u n a  
d e  l á s  g r a n d e s  f i g u r a s  q u e  s e r v i r á  p a r a  a c r e d i t a r  m á t  y  m á s  a  
e s t a  n u e s t r a  p r o d u c c ió n .

H e m o s  c i t a d o  t r e s  h o m b r e s  s e g u i d o s  y  e s o  n o  lo  p ix ie m o s  c o n s e n ­
t i r .  H e m o s  p r e t e r i d o  a l  s e x o  d é b i l ,  y  e s  e s o  u n a  g r a n  f a l t a  d e  g a ­
l a n t e r í a  q u e  h a y  q u e  s u b .s a n a r  in m e d ia t a m e n t e ,  d a n d o  p o r  l o  m e ­
n o s  u n  p a r  d e  a c t r i c e s .

E s  l a  p r i m e r a  C a r m e n  d e  L u c i o ,  u n a  b e l l e z a  c l á s i c a m e n t e  e s p a ­
ñ o l a ,  q u e  l l e v a  e n  s u s  o j o s  t o d a  l a  p i c a r d í a  d e  q u e  e s t á  d o t a d o  s u  
p a p e l ,  y  q u e  a r r e b a t a r á  a l  p ú b l ic o ,  n a d a  m á s .

Y  e s  l a  s e g u n d a  P i l a r  M u ñ o z ,  l a  m á s  j o v e n  a c t r i z  d r a m á t i c a  q u e  
t r a b a j a  e n  E s p a ñ a ,  y  q u e  h a  d a d o  l a  r é p l i c a  a  lo s  g l o r i o s o s  M a r g a ­
r i t a  X i r g u  y  E n r i q u e  B u r r á '^ .

¿ C u á n t a »  g r a n d e .s  f i g u r a »  l l e v a m o » '  P o r q u e  s e  m e  h a  p e r d id o  l a  
c u e n t a .  C o n t e m o s :  u n o .  d o s . . . .  s e i s .  , ; S e i s ?  P u e s  t o d a v í a  h a y  d o #  
i n á a  : M a n u e l  D o m í n g u e z  L u n a ,  o t r a  n u e \ a  c o n q u i s t a  d e l  c in e m a ,  
y  P e p e  C a l l e ,  e l  a d o r  d e  c a r á c t e r  d e l  c in e m a  q u e  s e  h a  h e c h o  y a  
p t ip u  a r  y  q u e  p a r e c e  l l a m a d o  a  s e r  e l i n s u s t i t u ib l e .

n S o l a m e n t e »  e s t i> s  e le m e n t.,.- . h a n  t r a b a j a d o  e n  « N o b l e z a  B a t u ­
r r a » .  C o n  q u e .  s u p o n g o ,  F l o r i á n  R e y  n o  l l o r a r á  p o r  f a l t a  d e  n o m ­
b r e s  e n  s u  p e l í c u l a .  ^  s i  a c a s o  i o  h a c e  a s i .  e s  < p ie  e s  u n  e x i j e n t e .  
q u e  q u e r r í a  v e r  t r a b a j a r  e n  u n a  p e l í c u l a  s u v á  a  t o d o s  l o s  a c t o r e s  
d e l  t e a t r o  y  d e l  c i n e  q u e  v a l g a n .  ¡ V a m o s  I ,  m e  p a r e c e  a  m i . . .

E .  M fR tv A  L o w e f s
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N O T A S  M A R G I N  A  L E S

Un folleto sobre el cinema llamado social
M » p a r e c e  q u e  v a  e s  h o r a  d e  c o n t i n u a r  e s t o s  c o m e n t a r in s .  

L o  d e jé  p o r  ú n a  s o l a  s e m a n a  p a r a  h a b l a r  d e  « H o m b r e  d e  
A ra n > i, y  y a  s o n  t r e s  l a s  q u e  n a c e  d e  d i c h a  i n t e r n j ^ ó n .  

\ l e  h a n  id o  s u r g i e n d o  o t r a s  c u e s t i o n e s  q u e  h a b í a n  d e  a n t e c e d e r  a  
é s t a  y  c a s i  l a  t e n í a  o l v id a d a .  E s o  n o  p u e d e  s e r ,  p u e s  m e  e x p o n ía  

a  d e ja r l o  s i n  c o n c l u i r .  ,  , , i  , i  .  j
I X .  A n d á b a m o s ,  s i  m a l  n o  r e c u e r d o ,  p o r  l a  m i t a d  d i4 f o l l e t o  d e  

P f i r a t s .  L o  h a b í a m o s  d e ja d o  a l  t e r m i n a r  e l  c a p i t u lo  \  I .  q u e  h ^ a -  
b a  d e l  C ó d i g o  m o r a l  d e  H a y s  y  o t r o s  c ó d ig o s  m á s  o  m e n o s  s w n e -  
l a n t e s ,  y  m á s  o  m e n o s  e s p l í d t o s .  E s o  q u i e r e  d e c t r  q u e  " e i ^ s  
« n t i n u a r  c o n  e l  c a p í t u lo  s i g u i e n t e ,  q u e  e s  e l  A  I ! .  > s e  u t u l a . 
, . B a j o  e l  s i g n o  d e  l a  c t u z  g a m a d a : L a  L f a .  G o e b e ls  > l a  s a n g r e

P o r  d e  p r o n t o ,  u n  l i g e r o  > -g a z a p o »  : H a b l a n d o  d e  P o l a  ^
l l a m a  <cla e x  c ó n v u g e  d e  C h a r l o t . . .  S i  h e  d e  s e r  e
m i  a b s o l u t a  i g n o r a n c i a  a  t o d o  l o  r e f w e n t e  a  b o d a s  > 
a r t i s t a s ,  p e r o  s o s p e c h o  q u e  s i  lo s  b i < ^ a f o s  d e  C h a p l m  n o  

e , ¿ r „  d „ . S " c 6 „ y u g . . , .  d e l  l l a g a d o  i ™ »

S o n  a q u e l l a s  M i l -
.  d r e d  H a r r i s  y  L i t a

G r e y ,  c o n  l a  c o n ­
d ic i ó n  d e  q u e  n o  
s e  l e  h a y a  o c u r r id o  
m o r i r s e  a  l a  p r im e ­
r a  d e  a m b a s ,  d e  l a  
c u a !  n o s  f a l t a n  n o ­
t i c i a s .  P e r o  e s  u n  
l i g e r o  e r r o r  q u e  n o  
m e r e c e  ! a  p e n a  d e  
s e r  r e c t i f i c a d o .

S i e m p r e  n i c  h e  
p r e g u n t a d o  y o  r e s ­
p e c t o  a l  c i n e m a  a l e ­
m á n  d e  l a  e r a  n a ­
z i ,  s i  p o d r í a  l l e g a r  
a  p r o d u c i r  u n a  
o b r a  v e r d a d e r a -  
m e ' n t e  b u e n a ,  O  
q u ie n  d i c e  u n a  d ic e  

— t r es ,  c u a t r o ,  d ie z  o
'i 'e in te .

Q u e  u n a  p r o d u c c ió n  c o n t in u a  d e  g r a n  c a l i d a d ,  c o m p a r a b l e  a  la  
d e  \os b u e n o s  t ie m p o s  e s  im p o s ib le ,  b ie n  s e  e c h a  d e  v e r .  S i  t o d o  e) 
q u e  s e  p o n e  e n f r e n t e  d e l  r é g i m e n  ( y ,  s i n  n e c e s i d a d  d e ' s e r  s a l a r i o ,  
m ; e c h a  d e  v e r  q u e  c u a l q u i e r a  q u e  s o b r e p a s e  l o s  r e g l a m e n t a n ^  d o s  
d e d o «  d e  f r e n t e ,  h a  d e  p a n e r s e ,  a u n q u e  s ó lo  s e a  e n  s u  f u e r o  m t e r -  
ni>) e s  e l i m i n a d o  s in  p ie d a d ,  s e a  e x p u l s á n d o l e  d e l  c u e r p o  p r r t e s i o  
n a l ,  s e a  d e l  p a í s ,  e t c . :  s i  to d o  s o s p e d i o s o  d e  l l e v a r  s a n g r e  h e t> re a  
e n  < u s  v e n a s  c u á n t o s  a r i o s  p u r o s  q u e d a r í a n  s i  s e  p u d i e r a  a p l i c a r  
■i! p ie  d e  l a  l e t r a  e s t e  p r i n c i p i o ? ) ,  e s t a n d o  c o n t a m i n a n d o  d f  lo s  d e ­
f e c t o s  d e  l a  r a z a  s e m í t i c a ,  s i g u e  e l  m i s m o  c a m i n o  q u e  l o s  a n t e r i o ­
r e s ,  V t e n ie n d o  e n  c u e n t a  q u e  l o s  j u d í o s ,  a g r a d e  o  n o  a g r a d e ,  h a n  
d e s t a r a d o  e n  u n a  g r a n  p r o p o r c ió n  n u m é r i c a  ( c o n t a d a  s o b r e  s u  m a s a  
t o t a l )  t a n t o  e n  l a  c i e n c i a  c o m o  e n  e l  a r t e ,  o  e n  l a  i n d u s t r i a  y  e l  
c o m e r c io ,  v  s i n  m e t e r n o s  a  i n v e s t i g a r  l a s  c a u s a s  d e  e s t e  fe n o in e n o  
a i i a r e n t e m é n t e  e x t r a ñ o ,  p u e s t o  q u e  p r e s u p u e s t o  u n  g r a d o  d e t e r m i ­
n a d o  d e  c K i l i z a c i ó n .  n o  s e  h a :l la  u n a  d i f e r e n c i a  a p r e c i a b l e  e n  lo s  
c e r e b r o s  d c l  t é r m i n o  m e d io  d e  l o s  h o m b r e s ,  d e c id m e ,  d e s p u é s  ü e  
t o d o  e s t o ,  d i c ^ o  e n  u n  p á r r a f o  t a n  l a r g o  y  t a n  o s c u r o ,  ¿ e s  ¡x i s ib le  
q u e  f l  c i n e m a  a le m á n  n o  i i a v a  p e r d id o  n i v e l ?  A u n q u e  s u p u s i é r a ­
m o s  q u e  f u e r a  p o s ib l e ,  lo s  h e c h o s  s e  e n c a r g a r í a n  ^ sc  h a n  e n c a r g a -  
d o  h a s t a  l a  f e c f i a )  d e  d e m o s t r a r n o s  q u e  n o  e s  p o s ib le ,

P e r o  n o  s e  t r a t a  a h o r a  d e  e s o  q u e  q u e d a  c o n f i r m a d o  p o r  v í a  e m ­
p í r i c a .  S e  t r a t a  d e  d e t e r m i n a r  s i  e í  c i n e m a  a le m á n  s e  e n c u e n t r a  e n  
> i t u a c i6 n  d e  p o d e r  p r o d u c i r  h o y ,  m a ñ a n a  o  l a  s e m a n a  q u e  v i e n e ,  
e l  c P o t e m k i n »  p o r  e l  q u e  t a n t o  g i m e  G o e b b e ls .

D i s t i n g a m o s : s i  s ó lo  s e  t r a t a  d e  u n a  o b r a ,  a b s o l u t a m e n t e  f a l t a  
d e  in t e n c ió n  p o l í t i c a ,  e s  d e c i r ,  á ,  e n  c a s o  d e  s e n t a r  a l g u n a  c o n c lu ­
s ió n ,  e s a  c o n c l u s ió n  s e a  t a n  p e r f e c t a m e n t e  a c e p t a b l e  p a r a  u n  n a z i ,  
c o m o  p a r a  u n  a » ih e r id o  a  l a  t e r c e r a  i n t e r n a c i o n a l ,  p  « m o  p a r a  m i ,  
y o  c r e o  q u e  s í .  E s  d e f í c i l ,  p r e c i s a m e n t e  p o r  e s a  e l im in a c ió n  d e  jo s  
v a l o r e s  m á x i m o s  o c u r r i d a  e n  e l  p e r ío d o  d e  l i n n p o  q u e  m e d ia  e n t r e  
l a  s u b i d a  d e  H i t l e r  a l  p o d e r  v  l a  a c t u a l i d a d ,  p e r o  n o  im p o s ib le .  
I m p o s i b l e  n o  h a y  c a s i  n a d a .  P e r o  n o  s o l a m e n t e  n o  e s  m i j ío s ib le ,  
s i n o  t a m p o c o  e x c e s i v a m e n t e  d if í i - i l .  I V n » . . .

¿INFELIZ en AMORES?
P ara h e 'a r  ítü ú  tñ ia n i t n n l a  am ertia. s i  luettm  a l f  

— I  ftics ^uf úfno^, bfiitto  o difUFO C itttí
\p u f d f  oíeüftiaria per medie dt ÍOi %t
I  gmtñUi (CHOtiwittnlos.
I * Como despertar !• paiior) «m omia -L «  

•iracción úc lo» ec»o»
•A* lie! d«!Mncan<d -Par* leducir *  qui«n

I no« r  retener a quien «mamut >P*
I r«  o m c t i e r  p l a c e r  in iC A M  -C o m o  l l e g a r  a i  
I c u r t a n  d e l  h o c o b r t  -C oiA O  « o n q u i a u r  «l 
I ^ iinor d e  la  ftiu | er « P a ra  re ftiitu ir  U  
I r)i<lad • L o m o  d « 9* r r o U « r  ( n ;r a d *  

n c l i c *  - L a  m e f t i í f u o e ió n  y e l m a g u e t i9<t«v 

m i m I  -C d m o  r e n o v t r  t t  a h c i e n u  I»  d i c h a  e<e, 

iHf^rwtárién grú tu  $ i  U inUresa, fscribs hcy mhm^ •
P .  U T I L I D A D  
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P e r o  e l  u P o t e m k i n »  n a c i o n a l s o c i a l i s t a  l e  b u s c a r á n  s i e m o r e  p o r  
c a m i n o s  c o m p l e t a m e n t e  e q u i v o c a d o s ,  p o r  e J  c a m i n o  d e  l a  d o c t n n a  
o r t o d o x a  r a c i a l .  Y  a h í  s í  q u e  m e  a t r e v e r í a  a  a f i r m a r ,  c o n  l a s  d e b i­
d a s  r e s e r v a s  d e  <ia m í  m e  p a r e c e  a s í ' i ,  q u e  n o  l l e g a r á n  n u n c a  a  

c o n s e g u i r l o .  ,
j  R a z o n e s ?  M u y  s e n c i l l a s .  X u n c a ,  p o r  m u y  a b s u r d a  q u e  m e  p a ­

r e z c a  u n a  d o c t r i n a  o  u n a  t e o r í a ,  h a  h e c h o  q u e  s u s  s o s t e n e d o r e s  
h a y a n  b a j a d o  e n  m i  c o n c e p t o ,  s i e m p r e  q u e  l a  h a y a n  m a n t e n i d o  
c o n  s i n c e r i d a d ,  p o r  l o  m e n o s  c o n  l a  s i n c e r i d a d  q u e  t e n e m o s  p a r a  
l o s  d e m á s ,  a u n q u e  n o  lo  s e a  c o n  l a  s i n c e r i d a d  d e  p a r a  s í  m is n io .  
P e r o . . . .  p o r  f i n  l l e g a m o s  a l  p e r o ,  m e  p a r e c e  q u e  t o d a  l a  i d e o l o g ía  
d e  l a s  m a s a s  q u e  s i g u e n  a) « e m p e r a d o r »  d e  A l e m a n i a  e s  u n a  c o s a  
h u e c a  e s  u n a  v a s t a  a p a r i e n c i a  s in  c o n t e n id o  r e a l ,  a u n q u e  í u e s e  
c o m p l e t a m e n t e  e q u i v o c a d o ,  u n  « b l u f f »  d e  p r o p o r c io n e s  d e s m e s u ­
r a d a s  q u e  n o  p u e d e  t e n e r  l a  s u f i c i e n t e  e n t r a ñ a  p a r a  d a r  v i d a  a l  
M e s í a s  d n e m a t o g r á f i c o  q u e  v i s t a  l o s  s u e ñ o s  d e l m i n i s t r o  d e  P r o ­
p a g a n d a  d e l  R e i c h .  ccE rgo => ... s i  c u a l q u i e r  h o m b r e ,  a r d i e n t e  e n t u ­
s i a s t a  d e l  n a z i s m o ,  a r t i s t a  s in c e r o  y  g e n i a l ,  a c o m e t e  y  c o n s t e  l a  
r e a l i z a c ió n  d e  u n a  g r a n  p e l í c u l a ,  s e r á  p o r  h a b e r  c < ^ id o  d e  s í  n u s -  
m o  n o  l o  q u e  p a r t i c u l a r i z a  a  l o s  d e l  b r a z o  l e v a n t a d o  c o m o  l a s  
s e ñ a l e s  d e  u n a  v í a  f é r r e a ,  s in o  l o  q u e  t ie n e n  e n  s í  c o m o  h o m b r e  y  

c o m o  a r t i s t a .
X .  Y  c o n t in u e m o s  c o n  e !  o c t a v o  c a p í t u lo ,  t r a t a n d o  d e  u n  t e m a  

q u e  h e m o s  c o m e n t a d o : l a  c e n s u r a .  P e r o ,  b i e n ,  h e  c r e í d o ,  d e s p u é s  
d e  h a b e r  e s c r i t o  a q u é l l o ,  q u e  q u i z á  h e  e x a g e r a d o  l a  i m t w r t a n c i a  
d e  u n a  r e g l a m e n t a c i ó n .  P e n s a n d o  s o b r e  e l  c a s o  n o  h e  p o d id o  d e c i ­
d i r m e  a  d e t e r m i n a r  c u á l  d e  a m b o s  e s t a d o s  d e  c o s a s  e s  p r e f e n b l e ,  
s i  u n a  ^ ^ l a m e n t a c i ó n  q u e  a  n a d i e  d e je  p a s a r  d e l  c e r o ,  o  u n a  l i ­
b e r t a d  d e  c o r t a r  e l  c e n s o r  l o  q u e  l e  p l a z c a ,  d e ja n d o  u n a s  v e c e s  l l e ­
g a r .  h a s t a  b a s t a n t e  l e j o s ,  y  c o r t a n d o  o tra s_  v e c e s  d e m a s i a d o  c e r r a .

N o  p u e d o  d e c id i r m e  ,f>orque n o  t e n g o  n i n g u n a  s i m p a t í a  p o r  l o s  
c e n s o r e s ,  s e a n  c o n  o  s in  r e g l a m e n t o s ,  y  c u a d o  e x i s t e n  m e  e n c u e n t r o  
in c o n v e n ie n t e s  e n  t o d a s  p a r t e s .  . \ s í ,  c u a n d o  p i e n s o  e n  u n a  c e n s u r a  
r e g l a m e n t a d a ,  v e o  l a s  v e n t a j a s . . .  d e  q u e  n o  e x i s t i e r a  e l  c ó d ig o  m o ­
r a l .  Y  m i e n t r a s  c o n t e m fr fo  u n a  c e n s u r a  c o m o  l a  e s p a ñ o la ,  d e s e o  
f e r \ i e n t e m e n t e  u n a  e s t i l o  E s t a d o s  t .  n id o s .

L o  m a l o  e s  q u e  n a d i e  m e  h a  p r e g u n t a d o  s i  m e  g u s t a ,  y  rn e  J a  
c o l o c a n  d e  u n a  u  o t r a  f o r m a ,  c o m o  se y o  l e s  h u b i e r a  a u t o r iz a d o  
p a r a  m e t e r s e  c o n m ig o .  ¿ Q u é  o s  p a r o c e r i a  q u e  u n  c h in o  ( s u p o n g a ­
m o s )  l l e g a s e  a  B a r c e l o n a  y  c o g i é n d o n o s  a  c u a l q u i e r a  d e  n o s o t r o s  
n o s  d i j e s e  a  q u é  c in e s  p o d ía m o s  i r ,  y  a  c u á l e s  n o ?  C r e o  q u e  t e n ­
d r í a  g r a c i a ,  e  in d iv id u o , ,  d e d ic á n d o s e  a  i m p e d i r n o s  e l  p a s o  p o r  e s t e  
l u g a r ,  m i e n t r a s  n o s  o b l i g a b a  a  s a c a r  e n t r a d a s  p a r a  e l  o t r o .  P u e s  
e l  c h in o  v i e n e  a  s e r  l a  c e n s u r a .  X-'n i n d i v i d u o  a  q u i e n  n o  h e m o s  
l l a m a d o ,  q u e  p u e d e  v e n i r  c o n  u n a s  r e g l a s  e s c r i t a s  p a r a  d e t e r m i n a r  
c u á l e s  s o n  l a s  p e l í c u l a s  q u e  a  n u e s t r a  in o c e n c i a  e s t á  p e r m i t id o  v e r  
V  c u á l e s  s o n  d e m a s i a d o  p e c a m i n o s a s  y  o s  c o n t a g i a r í a n  d e  s u  m o r ­
b o ,  o  p u e d e  s e r  q u e  e n  l u g a r  d e  t r a e r  e s a s  r e g l a s  e s c r i t a s ,  h e c h a s  
p o r  o t r a  p e r s o n a ,  f u e r a  d e c id ie n d o  s o b r e  l a  m a r c h a  y  s e g ú n  lo s  
v i e n t o s  q u e  s o p l a r a n ,  h a s t a  q u e  n o s  s e r í a  p e r m i t id o  v e r .  D e  t o d a s  
m a n e r a s ,  p a r a  e v i t a r  e q u í v o c o s ,  s u p o n g o  q u e  e s  u n  s a p i e n t í s i m o  y  

v i r t u o s í s i m o  c h in o .
E n  e l  p r im e r  c a s o  t e n d r í a m o s  l a  v e n t a j a ,  i n d u d a b le ,  d e  q u e  s a ­

b r í a m o s .  s a l v o  a r b i t r a r i e d a d e s ,  a  q u é  a t e n e r n o s ,  y  n o  n o s  p o n d r í a ­
m o s  l a  c h a q u e t a  y  l a  c o r b a t a  p a r a  i r  a l  C o l i s e u i n  s i  s a b í a m o s  q u e  
e l  c h i n o  n o s  i b a  a  p r o h i b i r  l a  p e l í c u l a  q u e  e s t á n  p r o y e c t a n d o .

E n  e l s e g u n d o ,  a u n q u e  s i e m p r e  e x p u e s tt> s  a l  m a l  h u m o r  d e l  a s i á ­
t i c o ,  p o d r í a m o s  e s p e r a r  s i e m p r e  q u e ,  c o g id o  e n  u n  b u e n  m o m e n t o ,  
n o s  p e r m i t i e r a  h a s t a  v e r  u n a  p e l í c u l a  s u b v e r s i v a ,  y  m u c h o  m á s  s i  
h a b í a m o s  s id o  b u e n o s  c h ic o s  d u r a n t e  l a  s e m a n a .  Y  p o r  a n a d i < ^ r a  
p o d r í a m o s  d i s t r a e r n o s  j u g a n d o  a  u n a  e s p e c ie  d e  c a r a  y  c r u z .  ¿ 
d i r á  o l  o h in i t o  d e  e s t a  p e l í c u l a ?  Y o  d i g o  q u e  n o s  l a  ]> c r m it ir á .  íM 
d i c e  q u e  s í ,  g a n a m o s  ; s i  d i c e  q u e  n o ,  p < -rd e m o s.

E n  e s t é  c a p í t u l o  d e  q u e  h a b l a b a ,  m e j o r  d i r f i o ,  e n  e l  c u a l  m e  
h a b í a  d e t e n id o ,  s e  d e d ic a  P e i r a t s  a  p e g a r  p a lo s  a l  E s t a d o ,  y  m á s  
t a r d e  a  l a  e s t u p id e z  d «  l a  g e n t e .  S e  p o d r í a  h a b e r  a h o r r a d o  l a  p r i ­
m e r a  p a r t e  c o n  l a  s e g u n d a ; E l  E s t a d o  e s  s ó l o  c9 m e j o r  e x p o n e n t e  
d ril n iv e l  m e d io  d e  l a  m a s a  h u m a n a ,  d e l  r e b a ñ o .  E n  é l  s e  h a l l a n  
r e u n id o s  t o d o s  lo s  v i c i o s  y  d e f e c t o s  d e l  g é n e r o  h u m a n o ,  p o r  c a u s a s  
b ie n  a m w i d a s ,  a u n q u e  s i e m p r e  e n v id a d a s  ( c u a n d o  s e  e s p e r a  a l g o  
d e  l a s  e s f e r a s  g u b e r n a m e n t a l e s ) .

P o r  e s o  P o i r a t s . . .  B u e n o ,  l o  d e j o  p a r a  l a  p r ó x i m a  s e m a n a ,  q u e  
e s p e r o  t e r m i n a r  e s t a  s e r i e  d e  n o t a s ,  q u e  v a n  a  > e r  m á s  l a r g a s  q u e  
u n  i ir e c o r d i)  n o r t e a m e r i c a n o .

Al b e r t o  M-í k

PaNTSliaS DI MRCIIONI
Fantasio ; itUna aventura en Polonia')

* I  e s t a  p e l í c u l a  d o s  n o v e d a d e s :  e s  l a  p r i m e r a  u n  a r g u m c n -
I  i i i  q u e  s i n  - r r  c o m p l e t a m e n t e  o r i g i n a l ,  s e  s a l e  d é  lo  v u l g a r .  
1  L  n  a r g u m e n t o  d e  c o m e d ia ,  e n m a r c a d o  e n  u n  a m b i e n t e  d e  la

< í r a n  G u e r r a — f r e n t e  a u s t r o - r u s o — , d o n d e  s e  s u c e d e n  l o s  e n t r e t e ­
n id o s  in c i d e n t e s  d e  l a  i^ e líc u la .  E n  r e s u m i d a s  c u e n l n - , : u n a  p e l í c u l a  
b ie n  ^ e ^ •a d a  q u e  p a s a  a g r a d a b l e m e n t e ,  a u n q u e  e n  n i n g ú n  m o m e n t o  
l ! .- g u e  a  a b s o r b e r n o s  c o m p l« ? ta m e n te  l a  a t e n c ió n .  L a  i n i e r p r e t a c io n  
d e  G u s t a v  F r o e l i c h ,  M a r í a  A n d e r g a s t  y  O l g a  T s c h e c h o w a  e s  s u -  
l i c i e n t e m e n t e  b u e n a ,  y  l a  f o t o g r a f í a  t i e n e  a l g u n r . .  n iv im e n to s  m u y  

b ir-n  r e s u e l t o s .
E>. l a  s e g u n d a  n o v e d a d  l a  d e  v e r  a  G u s t a v  F r o e l i c h  ( s e g ú n  r e z a

■ u l i n t a )  e n  e l  p a j> e l d e  d i r e c t o r ,  s i g u i e n d o  l a s  h m - l la s ,  p o r  l o  v i s t o .  
<ii- o t r o  a c t i i r ,  W i l l y  F o r s t .  v .  a u n q u e  n u  c-^Sr d e s t in a d o  a  t a m o s
• ci-rni.p s ú  a n t e c e s o r ,  n rj h a y  q u e  d u d a r  q u e  r e ú n e  b u e -
n.n- c o n t l i i io n e s  p a r a  e l  u s o  d e l  m e g á f o n o ,

I . í i  p e l í c u l a  g u s t ó ,  a u n q u e  n o  e n tu > ¡a sm < > , r i é n d o s e  l a  g e n t e  d e  
' - m o m e n t o s  c ó m ic o s ,  e  in t e r e s á n d o s e  p<ir l a «  p e r ip e c ia s  v i v id a >  
» r  H  p r o t a g o n i s t a .  ^

Urquinaona : »Sanla Juana de Arco"

E r i n i  n n  a . i - n iá n  s i e m p r e  i m p r i m e  a  s u s  p r o d u c c io n e s  e l  s f l l o  
c a r a c t e r í s t i c o  d e  s u  a l t a  e s c u e l a .  A u n  e n  e l  f á r r a g o  d e  o p e -  
i r t  ia  y  c i n t a s  i n t r a s c e n d e n t e s  q u e  n o s  v i e n e  .« i jv ie n d n  e n  

■ '  ; ' t i m o ?  t i e m p o s ,  s e  a jH ’e c ia n  d e  m a n e r a  b ie n  p a t e n t e  l a s  h u e -  
- a s  d e  l a s  d i r e c t r i c e s  q u e  s u s  « ip io n n e e r s n  d e  a n t a ñ o  l e  im i> n m ie -
■ -in , \  v e c e s ,  c o m o  e n  e !  . d e  e s t a  « 'J u a n a  d e  . \ r c o ” .  d e  \  c i c k y .

•  Peluquería 
para Señoras
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l a  p n x lu c c ió n  a l e m a n a  \ u e l v e  p o r  s u s  f u e r o y  Ue_ f o r m a  m a g n i f i c a  
y  n o s  h a c e  o l v id a r  s u s  p a s a d o s  e r r o r e s ,  ( l u s t a v  l ' c i c k y ,  u n o  d e  lo s  
m e j o r e s  d i r e c t o r e s  d e  l a  L ' f a  h a  l l e v a d o  a  r a b o  e n  . J u a n a  d e  .V rcon  
l a  m á s  a c e r t a d a  d e  s u s  r e a l i z a c io n e s ,

M u e ^ e  e s t e  d i r e c t o r  l a s  m a s a s  c o n  e n v i d ia b le  a c i e r t o  y  e n  to d o s  
l o s  f o t o g r a m a s  d e l  f i l m  > e  a p r « 'c ia  u n a  s e v e r a  d i> c ip l in a  d i r e c t r iz ,  
q u e  lo£>ra m o m e n t o s  d e  g r a n d i o s i d a d  im p o n d e r a b le .

L a  v ia iu n  d e  l a  é p o c a  e s t á  a d m i r a b l e m e n t e  c o n s e g u i d a .  I n c l u s o  
e n  U . '  m á s  i n .s ig n i f i c a n t e s  d e t a l l e s  d e  c o m p a r s e r í a  s e  h a  p r o c e d id o  
m in u c io s a m e n t e .

E n  l a  s o n o r iz a c ió n  s e  h a n  c o n s e g u i d o  e f e c t o s  e m o c io n a l e s  m a g n í ­
f i c o s ,  c o m o ,  p o r  e je m p l o ,  e l  t a ñ id o  d e  l a s  c a m p a n a s  ( q u e  s a l v a n  a l  
r e y  y  a l  b a s t a r d o  d e  u n a  m u e r t e  s e g u r a  a  m a n o s  d e  l a s  e n c o le r i -  
za ’da ’ s  t u r b a s ) ,  p r o d u c e  u n  e f e c t o  d e  e s c a l o f r í o  e n  e l  á n i m o  d e  c u a l ­
q u ie r  e s p e c t u d o r - d e  m e d i a n a  s e n s ib i l i d a d .  P e r o  c o n  tu d o  l o  a n t e .  
4 lic h o . d e b e m o s  r e c o n o c e r  q u e  et m a y A r  a c i e r t o  d e l  f i l m  e s  h a l w r  
m a n t e n id o  e n  u n  d i s c r e t o  s e g u n d o  p l a n o  l a  f i g u r a  d e  J u a n a .  D i f í c i l  
h u b i e r a  s i d o  a l  r e a l i z a d o r ,  d e  h a b e r l a  c o n v e r t id o  e n  h i lu  c e n t r a l  
d e l  f i l m ,  m a n t e n e r  a  t r a v i - s  d e  é l  u n  i n t e r é s  p o r  l a  f i g u r a  d e  la  
s a n t a .  E n  c a m b i o ,  é s t o  lo  c o n s i g u e  a s i  c o m i> I r t n m e n t e  y  s in  f a t i g a  
p a r a  e l  e s p e c t a d o r ,  q u e  e n t r a  e n  l a  p s i c i i l o g í a  d e l  p e r s o n a je  m á s  
f á c i l m e n t e  a  t r a v é s  d e  l a s  r e a c c i o n e s  d e l  a m b i e n t e  y  d e l  p u e b lo ,  
e s p l é n d id a m e n t e  t r a í a d a s  e n  l a  c in t a .

L a  in t e r p r e t a c i ó n  e s t á  a  l a  a l t u r a  d e l  v a l o r  e x c e p c io n a l  d e l  f i l m .  
G u s t a v  G r u n d g e n s ,  e n  s u  p a p e l  d e  r e y .  q u e  p a r e c e  h e c h o  a  m e d id a  
p a r a  s u s  f a c u l t a d e s ,  e s t á  a  l a  a l t u r a  d e  s u s  m e j o r e s  i n t e r p r e t a c io ­
n e s  ; A n g o l a  S a l l u k e r  n o  n o s  h a  c o n v e n c id o  e n  e s t a  s u  p r i m e r a  in ­
t e r p r e t a c i ó n .  L a  p e r s o n a l i d a d  d e  J u a n a  d e  .^ r c o  e s  m u y  d ifíc il^  d e  
v i v i r l a ,  p e r o  n o  im p o s i b l e  c u a n d o  s e  p o s e e  s e n s ib i l i d a d  a r t í s t i c a .  
D e s h u m a n i z a  e s t a  a c t r i z  d e m a s i a d o  e l  p e r s o n a je ,  l o  c u a l  l e  r e s t a  
v a lc w e s ' i n t e r p r e t a t i v o s ,  im p id i é n d o l e  l l e g a r  a l  p u b l ic o  c o n  l a  f u e r t a  
c o n  q u e  d e b i e r a  h a c e r l o .  L o s  d e m á s  a c t o r e s  c u m p le n ,  s ie n d o  a l ­
g u n o s  d e  e l l o s  v e r d a d e r o s  h a l l a z g o s  p a r a  l a  f i g u r a  q u e  d e b e n  
a n i m a r .

L a  f o t o g r a f í a  t i e n e  e s e  s e l l o  c a r a c t e r í s t i c o  a le m á n  q u e  ¡ e  d a  g r a n  
c a l i d a d .  .A lg u n o s  f o t o g r a m a s  s o n  c a s i  v e r d a d e r o s  a g u a f u e r t e s .

E n  s u m a  : u n  g r a n  f i l m  y  u n a  m u e s t r a  m á s  d e  l o  q u e  p u e d e n  lo ­
g r a r  l o s  a le m a n e s  c u a n d o  q u i e r e n  h a c e r  c i n e . . .  y  n a d a  m á s  q u e  c in e .

P a r a  t e r m i n a r  d i r e m o s  q u e  lo s  c o m p le m e n t o s ,  s a l v o  u n a  c i n t a  
d e  d i b u j o s ,  n o  e r a n  d ig n o s  d e  f i g u r a r  e n  e l  i> r o g r a m a .

Capítol: «Nuestra hijíta» y  «Charlie Chan en Egiploi'
p r i m e r a  d e  e s t a s  c i n t a s ,  c o m e d i a  d e  a m b ie n t e  b u r g u é s  a  

b a s e  d e l  c o n s a b id o  c o n f l i c t o  s e n t i m e n t a l  e n t r e  e l  m a r i d e .  
J  l a  m u j e r  y  i<el o t r o » ,  n a d a  u f r e c v  d e  i n t e r é s  e n  s u  r e a l i z a ­

c ió n ,  y  s e r í a  u n a  c i n t a  p e s a d í s i m a  a  n o  s e r  p o r  l a  a l e g r í a  q u e  le  
p r e s t a  l a  in t e r v e n c ió n  d e  l a  d i m i n u t a  S h i r i e y  T e m p l e ,  q u e  c n n  
s u s  in g e n u id a d e s  e n t r e t i e n e  a l  r e s p e t a b l e  y  h a c e  q u e  e l  f i lm  q u e d e  

a lg o  r e a lz a d o .
i i C h a r l i e  C h a n  e n  E g ip t0 i>  e s  u n a  c i n t a  d e  c o r t e  d e t e c t i v e s c o .

b a s t a n t e  b ie n  r e a l i z a d a  y  c o n  t o d o s  lo s  a d i t a m i e n t o s  p r o p io s  d e !  
g é n e r o : m u e r t e s  v i o l e n t a s ,  m is t e r i o ,  t u m b a s  d e  f a r a o n e s  p r o f a ­
n a d a s . . .  y ,  a d e m á s ,  u r  n e g r o  l la m a d o — e n  e l  f i lm — « B o l a  d e  N i e ­
v e n ,  d e  u n a  m a g n í f i c a  v i s  c ó m i c a .  A l  f in a l  d e l  f i l m ,  C h a n  d e s c u b r e  

a l  a s e s i n o . . .  y  ti> d o s c o n t e n t o s .  g  T o r r e s

Cataluña; ((El hombre que volvió por su cabeza»
p e l í c u l a  p a c i f i s t a  q u e  t r a t a  d e  p o n e r n o s  a l  d e s c u b ie r t o

I  e s e  m u n d o  t e n e b r o s o  e n  q u e  s e  m u e v e n  l o s  n h a c e d o r e s
V i o '  d e  g u e r r a s " .  E l  a s u n t o  c o m ie n z a  a  s e r  v i v i d o  m e s e s  a n ­

t e s  d e  q u e  s e  d e s a t a s e n  s o b r e  E u r o p a  l o s  v i e n t o s  d e  M a r t e ,  q u e
s e m b r a r o n  d e  s a n g r e  lo s  c a m p o s  d e  F r a n c i a .

C o m o  e j e  d c l  f i l m  n o s  o f r e c e n  l a  v i d a  d e  u n  p e r i o d i s t a  a l  s e r ­
v i c io  d b  l a  p a z ,  q u e  s e  v e  t r a i c i o n a d o  p o r  a q u e l  a  q u ie n  e n c u m b r ó  
c o n  s u s  c a m p a ñ a s  d e  a m o r  h a c i a  t o d o s  lo s  h o m b r e s ,  y  p o r  q u ie n  
e s  a b a n d o n a d o  l u e g o ,  v e n d id o  a l  o r o  d e  l a s  g r a n d e s  e m p r e s a s  d e ­
d i c a d a s  a  l a  f a b r i c a c i ó n  d e  a r m a m e n t o s .

R e c i e n t e  e s t á  e l  c a s o  p u e s t o  a l  d e s c u b ie r t o  ^ r  l a  p r e n s a  f r a n ­
c e s a  d e  u n a  f á b r i c a  e n c l a v a d a  e n  t e r r e n o  d e  l i t i g i o  b é l i c o  v  r e s p e ­
t a d a  p o r  a m b o s  e  é r c i t o s  b e l i g e r a n t e s ,  e n  t a n t o  q u e  a  s u  a lr e d e d o r  
l a  d e s t r u c c ió n  y  a  m u e r t e  s e  e n s e ñ o r e a b a n  d e  t o d o s  l o s  e s t a d i o s  
d e  t e r r e n o  q u e  l a  c i r c u n d a b a n .  O r d e n e s  s u p e r i o r e s  c o n s ig u ie r o n  
d e  a le m a n e s  y  f r a n c e s e s  q u e  c a l l a r a  e l  c a ñ ó n  y  s e  e m b o t a s e n  l a s  
b a > -o n e ta s  a n t e  s u s  m u r o s ,  t r a s  lo s  c u a l e s  l a  g u e r r a  s e  in c u ­

b a b a  y  s e  m a n t e n ía .
L a  p e l í c u l a  t r a t a  d e  m o s t r a r n o s  e s t e  m u n d o  d e  l a s  f in a n z a s  q u e  

b u s c a  c u a n t i o s o s  b e n e f ic io s  e n  l a  s a n g r e  y  l a  d e s t r u c c ió n  d e  p u e ­
b l o s  q u e  n a c i e r o n  p a r a  s e r  h e r m a n o s  y  c u y o  s e n t im ie n t o  p a t r ió t i c o  
s e  e x a l t a  s in  o t r o  a f á n  q u e  e l  in n o b l e  d e  l a n z a r l e  a  c r u e n t a s  l u ­
c h a s ,  d e  l a s  q u e  h a  d e  s a l i r  a n i q u i l a d o .

E l  p r o t a g o n i s t a  d e l  f i l m  v i v e  p a r a  l a  p a z ; p e r o  s e  v e  o b h g a d o  
a  d e j a r  p a s o  a  l o s  j i n e t e s  d e  M a r t e ,  q u e  c o n  s u s  c a m p a n a s  q u i s o  

d e t e n e r ,  . .
Y a  e n  p l e n a  l u c h a ,  e l  d e s t in o  q u e  l e  h iz o  j u g u e t e  d e  u n  h o m b r e  

d e  p r e s a ,  l e  a c e r c a  a  lo s  o íd o s  u n a  h i s t o r i a  e n  l a  q u e  v a n  e n v u e l t o s  
SU a m o r  y  s u  d i g n i d a d  <ie e s p o & o . H a  <ic m a t a r .  L a  t r a i c ió n  a n i -

N O  O L V I D E N  Q U E  C O N  L O S  V A L E S  D E  E .  H .  S . ,  S .  A . ,  Q U E  P U B L I ­

C A  POPULAR FILM, s e  p u e d e  a d q u i r i r  m e j o r  c a l i d a d

P O R  E L  M I S M O  I M P O R T E .  A Q U E L L O  Q U E  Q U I Z Á  U S T E D  N O  H U ­

B I E R A  C O M P R A D O .

q u i ló  s u  o b r a ,  l a  o b r a  d e  s u  m e n t e ,  c o m o  a h o r a  q u i e r e  a n i q u i l a r  
t a m b ié n  l a  o b r a  d e  s u  e s p í r i t u .  Y  d e  r e t o r n o  d e l  f r e n t e ,  d e l  q u e  
h u y e  la n z a d o  [ )o r  e l  a f á n  d e  v e n g a n z a ,  e n s a ñ a  s u s  m a n o s  e n  l a  
g a r g a n t a  d e l  c a n a l l a  y  h u n d e  s u  b a y o n e t a  e n  e l  p e c h o  d e l  h o m b r e  
q u e  le  l a n z ó  p o r  lo s  c a u c e s  d e  t r a g e d ia .

M u y  b i e n  e x p u e s t o  e l  t e m a ,  e s t á ,  a s i m i s m o ,  a d m ir a b l e m e n t e  
e x p r e s a d o  t n  i m á g e n e s  d e  u n  h o n d o  d r a m a t i s m o ,  c u y a  e s e n c i a  
t i e n e  e l  d o b le  \ a l o r  q u e  le  p r e s t a n  e l  t r á g i c o  p a s a ( l o  e n  q u e  s e  
a p o y a  y  l a  a c t u a l i d a d  d e  u n  p r e s e n t e  la n z a d o  t a m b i é n  p o r  c a u c e s  

d e  g u e r r a  y  d e  m u e r t e .
C u m p l e ,  p u e s ,  s u  c o m e t id o  e l  f i lm .  S u s  f o r m a s  d e  p a c i f i s m o  s o n  

t a l  v e z  m á s  i n t e n s a s  q u e  l a s  tr i) ra s  d e  e s t a  ín d o le  a u e  l a  p r e c e -  
d ie rcH i, p o r q u e  e n  s u s  f o t o g r a m a s  e n c i e r r a  u n  t i n g a d o  d e  v e r ­
g ü e n z a ,  q u e  h a c e  a ú n  m á s  o d io s o  e l  m ó v i l  g u e r r e r o  a l  r e s t a r l e  l a  
id e a l i d a d  d e  q u e  s u e l e n  v e s t í r n o s lo .

L i o n e l  . \ t w i l l .  p r o t a g o n i s t a  d e l  f i l m ,  r e a l i z a  u n a  in t e r p r e t a c ió n  
a d m i r a b l e  d e  e s t e  | > e r io d is ta  v e n c id o  p o r  l a s  o s c u r a s  f u e r z a s  a  l a s  
q u e  t r a t ó  d e  v e n c e r .  J o a n  B e n n e t ,  s e  n o s  m u e s t r a  l l e n a  d e  f e m i ­
n id a d  V e s ,  e n  t o d o  in .s t a n t e ,  l a  E v a  e t e r n a ,  b u e n a ,  p e r o  i n c o n s ­
c i e n t e , '  q u e  e l  a u t o r  n o s  d a  c o m o  c o m p a ñ e r a  d e l  h é r o e .  C l a u d í  
R a i n s ,  d i s c r e t o  e n  s u  a n t ip á t i c o  p a p e l .  L a  f o t o g r a f í a  . ip r o p ia d a  
e n  t o d o  in s t a n t e  a  l a  ín d o le  d c l  f i l m ,  l o g r a  f o t o g r a m a s  a d m i r a b l e s .

Coliseura ; «Ahora y siempre»

P K O T A C .O S IS IA S  ( i a r v  C o o p e r ,  C a r o l e  L o m b a r d  y  S h i r i e y  T e m ­
p l e ,  l a  p e q u e ñ a  m u ñ e c a  r u b i a  q u e  h a  c o n s e g u id o  im p o n e r  
s u  a r t e  p r e c o z  a  lo d o »  i o s  p ú b l i c o s .  L o s  t r e s  p e r s o n a je s  

q u e  v iv e n  l a  f a r s a  e n  q u e  s e  b a s a  e l  f i l m ,  e s t á n  p e r f e c t a m e n t e  
t r a z a d o s ,  y  e n c a r n a d u >  a d m ir a b l e m e n t e  p o r  lo s  a r t i s t a s  c i t a d o s .

C;¡ir>- C o o p e r  d a  v id u  a  u n  s i m p á t i c o  t r u h á n ,  c ín i c o  y  d e s p r e -  
o c u p a d o ,  e n  e l  q u e  u n  r e s t o  e s c o n d id o  d e  \ i e j o s  c o n c e p t o s  d e  h im -  
r a d e z  y  b o n d a d ,  a r r a s t r a n  s u  a l m a  a  d o s  a u t é n t i c o s  a m o r e s : e l  
q u e  p r o f e s a  a  l a  m u j e r  b u e n a — C a r o l e  L o m b a r d - ^ u e ,  p o r  c r e e r  
e n  é l .  s e  u n ió  a  s u  v i d a  a v e n t u r e r a ,  y  e l  q u e  e n c ie n d e  e n  s u  e s ­
p í r i t u  u n a  n i ñ a ,  s u  h i ja — S h i r i e y  T e m p l e — .  c o n  l a  q u e  p e n s ó  e n  
c o m e r c i a r  y  a  c u y o  c u l t o  o f r e c e ,  d e s p u é s ,  u n a  r e n u n c ia c i ó n  a b s o ­
l u t a  a  lo s  p a s a d o s  e r r o r e s ,  y  e l  s a c r i f i c i o  d e  s u  v i d a  y  d e  s u  l i ­
b e r t a d -  E « ,  p u e s ,  u n  f i lm  a m a b l e  e n  s u  d e s a r r o l l o ,  l l e n e  d e  g r a ­
c i o s a s  i n t e r v e n c io n e s  d e  S h i r i e y  T e m p l e ,  d e l i c i o s a  s i e m p r e  y  e n  
to d o  in s t a n t e  a d m i r a b l e ,  h a s t a  e l  e x t r e m o  d e  c r e e r  m i l a g r o s a  l a  
p r e c o c id a d  q u e  l a  l l e v a  a  f o r m a s  d e  e x p r e s i ó n  t a n '  l l e n a s  d e  c o m ­

p r e n s ió n  v  d e  a r t e .
G a r y  C o c ^ t ,  t a n  a r t i s t a  c o m o  s i e m p r e ,  y  C a r o l o  L o m b a r d ,  ta n  

e x q u i s i t a ,  t a n  b e l l a  y  t a n  p r o p i c ia  a  e s t o s  t ip o s  a m a s a d o s  c o n  l a  
d u l c e  y  s e r e n a  f e m i n i d a d  q u e  c o n s t i t u y e n  l a s  p r i n c i p a l e s  c a r a c t e ­

r í s t i c a s  d e  s u  a r t e .  M a r t í n e z  d e  R i b e r a

L
U na acertada compo- 
sidóri quim ica.de pro­
p ie d a d e s  a ltam en te  
saludables para  e l or- 
gan ism o .^ U n a  exce­
lente a g u a  de mesa.

^  H t  aq u í la s  insupera- 
h¡e9 cu a lid a d ti d t ¡a s 
nunca bien p o n d tn ^ a s
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