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T E M A S C IN EM A TO G R Á FIC O S

LA HISTORIA Y  NUESTRO CINEMA
E l f i l m  h i s t ó r i c o  h a  t e n id o  e n  m í  u n  d e v ’o t o  f e r v o r o s o .  C r e í  s i e m p r e  q u e  e n  n in g ú n  o t r o  c a m p o  m e j o r  p u e d e  e l  c i n e  e n ­

c o n t r a r  t e m a  p r o p i c io  a  s u  d f s e n v o l v i r a i e n t o  t é c n ic o  y  a r t f s t i c o .  D i r i g i r  e l  o b je t i v o  a  f o r m a s  a c t u a l e s  t ie n e  u n  e n c a n t o  

m u y  d e  h o m b r e s  d e  n u e s t r o  t ie m p o .  C a s i  e s  u n  d e b e r  a p r o v e c h a r n o s  d e  s u  e n o r m e  p o d e r  d e  p e n e t r a c ió n  p a r a  h a c e r l e  

s e r v i r  d e  c o n d u c t o r  d e  c o n c e p t o s  y  f o r m a s  m o r a l e s ,  d e  i m p e r a t i v o s  s o c io ló g ic o s  y  d e  e x p r e s i o n e s  d i d á c t i c a s  d e  t o d a  ín d o le  

q u e  n o s  o f r e z c a n  a l  f u t u r o  c o n  l a s  in q u i e t u d e s  e n  q u e  n o s  d e b a t i m o s ,  c o n  n u e s t r o s  a n h e l o s  d e  p e r f e c c ió n  y  c o n  l a  c a r g a  b r u t a l  

d e  p r e ju i c i o s  y  f a l s o s  c o n c e p t o s  q u e  n o s  l e g ó  e l  p a s a d o  p a r a  a g o b i o  d e  n u e s t r o  p r e s e n t e .

S i  e l  c i n e  e s t u v i e s e  s u b v e n c io n a d o  p o r  e l  E s t a d o ,  e s t a r í a  s u p e d i t a d o ,  i n d u d a b le m e n t e ,  a  e s f u e r z o s  d e  t e n d e n c ia  a le c c io n a d o r a .  

H a y  m u c h o  q u e  h a c e r  e n  e s o s  e s p í r i t u s  d e  D i o s  y  e n  e s a s  m e n t e s  v í r g e n e s  a  t o d a  s i e m b r a  c i v i l i z a d o r a .  P e r o  n o  s e  l e s  p u e d e  

e x i g i r  a  e m p r e s a s  p a r t i c u l a r e s  u n a  o r i e n t a c ió n  q u e  e m p e z a r í a  c o s t á n d o le s  e l  d i n e r o  f á c i l m e n t e  o b t e n id o ,  s in  o t r a  p r e o c u p a c ió n  

q u e  l a  d e  d i v e r t i r ,  d i s t r a e r  y  e n t r e t e n e r  a l  d e s p r e o c u p a d o  e s p e c t a d o r  q u e  v e  e n  e l  c i n e  u n  e s p e c t á c u lo  e n  e l  q u e  m a t a r  d o s  

h o r i t a s  f r e n t e  a  m u n d o s  d e  p a s i ó n  n o  a s e q u i b l e s  y  f r e n t e  a  p r o c e s o s  d e  h u m a n a  a l e g r í a .

S in  e m b a r g o ,  t i e n e  p a r a  m í  m a y o r  e n c a n t o  l a  r e a l i z a c i ó n  h i s t ó r i c a  q u e  e s t a  o t r a  c o p ia  d e  f o r m a s  a c t u a l e s  a  q u e  m e  r e f i e r o  

a n t e r i o r m e n t e .  E n  e l  f i l m  h i s t ó r i c o ,  a u n  s u p e d i t a d a  i a  i m a g i n a c i ó n  p o r  l í m i t e s  d e  t i e m p o  y  h e c h o s  c o n c r e t o s ,  e l  r e a l i z a d o r  p u e d a  

o b r a r  p o r  c u e n t a  p r o p ia ,  a n a l i z a r  a c t o s ,  j u g a r  c o n  l a s  p a s i o n e s ,  v e s t i r l a s  d e  b e l l e z a ,  s u b j e t i v a r  c o n  e l e m e n t o s  p e c u l i a r e s  d e  s u  

t e m p e r a m e n t o . . .  E l  p a s a d o ,  q u e  e s  u n o  e n  to d o s  l o s  h o m b r e s ,  a d q u i e r e  f o r m a s  d i s t i n t a s  e n  c a d a  u n o  d e  lo s  o b s e r v a d o r e s .  E l  

r e a l i z a d o r  d e l  f i l m  h i s t ó r i c o  h a  d e  e s t u d i a r  l a  é p o c a ,  e l  c a r á c t e r  d e  s u s  h o m b r e s ,  e l  a m b i e n t e  e n  q u e  s e  m u e v e n ,  lo s  c o n c e p ­

t o s  e n  q u e  s e  a p to y a n  s u s  r e a c c io n e s  e s p i r i t u a l e s .  J a l o n a d o  s u  c a m i n o  p o r  f o r m a s  d e t e r m i n a d a s  y  h e c h o s  c o n c r e t o s ,  h a  d e  e n ­

c o n t r a r s e ,  l im i t a d o ,  e n c e r r a d o  e n  c í r c u l o s  i n t a n g i b l e s .  S u  l a b o r  s e  h a l l a  a !  p a r e c e r  r e d u c i d a  a  e x p r e s i o n e s  q u e  l e  s o n  im p u e s ­

t a s  p o r  e s t o s  h i t o s  c l a v a d o s  e n  s u  r u t a .  P u e d e ,  p e s e  a  é s t o ,  m o v e r s e  c o n  d e .'ia h o g o . E n t r e  lo s  j a l o n e s  h i s t ó r i c o s  q u e  a f i r m a n  lo  

f u n d a m e n t a l  d e l  t e m a  h is t ó r i c o ,  e l  t ie m p o  a b r i ó  l a g u n a s  q u e  s o l a m e n t e  l a  i m a g i n a c i ó n  p u e d e  l l e n a r .  H e  a q u í  lo  e s e n c i a l  d e  s u  

o b r a ;  a r m o n i z a r ,  c o n c a t e n a r ,  f u n d i r  e n  h o m o g e n e id a d  a b s o l u t a  e s t o s  d o s  c a m p o s  d i s p a r e s  q u e  le  o f r e c e n  l a  r e a l i d a d  d e  lo s  

h e c h o s  h i s t ó r i c o s  y  s u s  c a p a c id a d e s  i m a g i n a t i v a s .  R e a l i d a d  y  í a n l a s í a  s o n ,  p u e s ,  lo s  p o lo s  s o b r e  lo s  c u a l e s  h a  d e  j i r a r  l a  r e a ­

l iz a c ió n  h i s t ó r i c a  c i n e m a t o g r á f i c a .  P r e c i s a  l a  p r i m e r a  u n  e s t u d i o ,  u n a  p r e p a r a c i ó n  i n t e n s a .  C o n s t i t u y e  e l  e s q u e l e t o ,  e l  a r m a ­

z ó n  s o b r e  e l  q u e  e l  a r t i s t a  h a  d e  a c u m u l a r  l u e g o  lo s  e l e m e n t o s  d e  t r a n s c e n d e n c i a  p o é t ic a  q u e  h a n  d e  d a r  f o r m a ,  r i t m o  y  

a r m o n í a  a l  c o n ju n t o .

E l  r e a l i z a d o r  d e !  f i l m  h i s t ó r i c o  p o s e e  e n  s u  a b o n o  u n  e l e m e n t o  d e  f á c i l  u t i l i z a c ió n  : l a  l e y e n d a .  S o b r e  e l  h e c h o  h i s t ó r i c o  t r a n s ­

c e n d e n t a l ,  e l  t i e m p o  y  1a  d i s t a n c i a  s e  a s o m a r o n  a  t r a v é s  d e  l a  e s p i r i t u a l i d a d  d e  s u s  p o e t a ,s .  B a r d o s ,  t r o v e r o s ,  j u g l a r e s — l a  m u s a  

p o p u l a r — n u t r ié n d o s e  d e  l a  o b r a  d e  c l e r e c í a ,  l a  b o r d a r o n  p o l í c r o m a  v e s t e  d e  c o n c e p t o s  i m a g i n a t i v o s  y  d e  e s e n c i a s  p o é t ic a s .  

E n  a q u e l l o s  p u n t o s  e n  q u e  l a  r e a l i d a d  s e  e s c o n d e  e n  z o n a s  o s c u r a s  n o  p r e c i s a d a s  p o r  e '  o b s e r v a d o r  <ie l a  é p o c a ,  i n t e r v i e n e  l a  

i m a g i n a c i ó n  d e l  p u e b lo  p a r a  i l u m i n a r  lo s  c a m p o s  im p r e c i s o s  c o n  I p  a n t o r c h a  p o é t ic a  d e  l o  l e g e n d a r i o .  I , a  f a n t a s í a  t o m a  c u e r ­

p o .  L o s  e n t e s  h i s t ó r i c o s  s e  s e p a r a n  d e  l a  r e a l id a d  y  s e  v i s t e n  d e  id e a l i z a c io n e s  q u e  s i r v e n  d e  c r i s o l  a  s u s  e x p r e s i o n e s  h u m a n a s ,  

q u e  a d q u ie r e n ,  e n t o n c e s ,  u n a  c a t e g o r í a  h e r o ic a  s e m id iv in iz a b l e .  E n  m a n o s  d e  u n  a r t i s t a  p u e d e n ,  e n  e s t e  m o m e n t o  d e  s u  t r a ­

y e c t o r i a  p o r  c i e l o s  d e  im a g i n a c i ó n ,  s e r  p l a s m a d o s  c a p r i c h o s a m e n t e .  S u s  r e a l i d a d e s  d e  a n t a ñ o  c a e n ,  a s i m i s m o ,  e n  c a m p o s  d e  

p e r c e p c ió n  i n f o r m e s ,  s o b r e  lo s  c u a l e s  e l  r e a l i z a d o r  p u e d e  l a n z a r  l o s  v u e lo s  d e  s u  i m a g i n a c i ó n ,  s in  m i e d o  a  t o r c e r  s u  t r a z a d o ,  

n i  a  d e s a r t i c u l a r  u n a  e s p i r i t u a l i d a d  q u e  d e p e n d e  m á s  d e  l a  e s p i r i t u a l i d a d  d e l  o b s e r \ a d o r  q u e  d e  l a  q u e  l e s  a n im ó  a n t e  e l  

h e c h o  c o n c r e t o  q u e  s e  t r a t a  d e  d e f i n i r  u n  f o r m a s  p o é t i c a s ,  q u e  d e n  a  l a  o b r a  c a l i d a d  d e  e s p e c t á c u lo  d e  m a ^ a s .

•  « * ■ * » * * *

E l  r e a l i z a d o r  d e l  f i l m  h i s t ó r i c o  h a  d e  s e r  d i r e c t o r  e s c e p c i o n a l .  D e b e  d e  p o s e e r  c u a l i d a d e s  q u e  l e  c a p a c i t e n  p a r a  l a  o b r a  h i s t ó ­

r i c a  ; c u l t u r a ,  p r e p a r a c i ó n  a r t í s t i c a  y  c o n o c im ie n t o s  t é c n ic o s ,  y  d e b e  d e  r o d e a r s e  d e  h i s t o r i a d o r e s  y  a r t i s t a s  q u e  l e  o f r e z c a n  e n  

b a n d e j a  e l  a n á l i s i s  p s ic o ló g ic o  d e  l a  é p o c a  y  d e  s u s  h o m b r e s ,  y  l a  e s t r u c t u r a  e x t e r n a  q u e  h a  d e  s e r \ i r  d e  m a r c o  p l á s t i c o  a  l a  

o b r a ,  p a r a  p o d e r  s e l e c c i o n a r  p o r  c u e n t a  p r o p ia  y  p a r a  d e s e n v o l v e r s e  s in  t e m o r  a l  a n a c r o n i s m o ,  p r in c ip a l  i 'n e m ig o  d e l f i lm  

h is t ó r ic o .

E l  c i n e m a  n a c i o n a l  t i e n e  u n a  c a n t e r a  a m p l í s i m a  e n  n u e s t r a  h i s t o r i a  p a r a  l a n z a r s e  a  r e a l i z a c i o n e s  d e  p o s i t i v o  é x i t o .  N o  r e ­

c u e r d o  q u ié n  c a l i f i c ó  l a  h i s t o r i a  d e  l a  P e n í n s u l a  d e  v e r d a d e r o  f o l l e t í n .  L o s  d i s t i n t o s  p u e b lo s  q u e  in t e r v i n i e r o n  e n  s u  f o r m a c ió n  : 

l a s  l u c h a s  d e  c o n q u i s t a  e n  q u e  i n t e r v i n o : l a s  p u g n a s  i n t e s t i n a s  q u e  s e  e n c e n d ie r o n  e n  e l l a ; e l  e s p í r i t u  b é l ic o  q u e  l a  a n i m a ,  y  e l  

c a u d a l  l e g e n d a r i o  q u e  l a  v i s t e ,  j u s t i f i c a n  t a l  c a l i f i c a c i ó n  y  l a  c o n v i e r t e n  e n  a d m i r a b l e  v e n e r o  d e  t e m a s  f á c i l m e n t e  c i n e m a t o -  

g r a f i a b l e s .

¿ S e  l a n z a r á  l a  i n d u s t r i a  n a c i o n a l ,  u n a  v e z  a f i r m a d a ,  a  e s p e c u l a c i o n e s  c i n e m a t o g r á f i c a s  d e  e s t a  í n d o l e ? . . .  D e  h a c e r l o  a s í ,  

. . 'c u e n t a  a c a s o  c o n  e l  h o m b r e  o  l o s  h o m b r e s  d e  e x c e p c ió n  c a p a c e s  d e  c o n d u c i r  e s t a  c l a s e  d e  r e a l i z a c i o n e s  p e r  r u t a s  d e  a r t e  q u e  

n o  n o s  d e n i g r e n ?

N o  p u e d o  c o n t e s t a r  a  e s t a  p r e g u n t a  a f i r m a t i v a m e n t e .  E l  e s t a d o  a c t u a l  d e  n u e s t r a  c i n e m a t o g r a f í a  n o  e s  e s p e r a n z a d o r .  P u e d e  

o b r a r s e  e l  m i l a g r o ,  s in  e m b a r g o .  Y o  e s t o y  s e g u r o  d e  q u e  s e  p r o d u c i r á  . .  C l a r o  e s  q u e  p a r a  e l l o  c o n t a m o s  c o n  e l  t ie m p o ,  l a  g u e -  

t r a  y  l a s  e p i d e m i a s  q u e  a c a b a r á n  c o n  l o  c u r s i ,  l o  e s t ú p id o  y  lo  i n s e n s a t o  d e  u n  p r e s e n t e  q u e  v a  a  p e s a r  s o b r e  n u e s t r o  c in e m a  

m á s  q u e  u n  p e c a d o  m o r t a l  s o b r e  l a  c o n c ie n c ia  d e  u n  j u s t o .
L o p e  F .  M a r t í s r z  d b  R i b e r a

( T I )

S ON t a n t o s  y  t a n  v a r i a d o s  lo s  f a c t o r e s  q u e  c o n t r ib u y e n  a l  l o ­
g r o  f e l i z  d e  u n a  b u e n a  p r o d u c c ió n  c i n e m a t o g r á f i c a ,  q u e  p a r a  
e n u m e r a r l o s  y  v e r s a r  c o n  a c i e r t o  y  d o m in io  d e  t o d o s  y  c a d a  

u n o  d e  e l l o s ,  s e r í a  p r e c i s o  h a b e r  o c u p a d o  u n  p u e s t o  d e  a c c i ó n  d i ­
r e c t a  y  c a t e g ó r i c a  e n  s u  v i d a  d e  a c e l e r a d a  e v o l u c i ó n  t é c n i c o - a r t í s ­

t i c a .
S i n  e m b a r g o ,  v a r i o s  d e  e l l o s  p u e d e n  s e r  j u z g a d o s  c o n  n o t o r i a  

e x a c t i t u d  p o r  q u i e n e s  d e d ic a n  e l  t ie m p o  a  o b s e r v a r  d e t a l l a d a m e n t e  
s u  d e s a r r o l l o  y  s u s  m o d a l id a d e s ,  s e le c c io n a n d o  e s t i l o s  y  c a r a c t e r e í  
p a r a  a u m e n t a r  y  d e p u r a r  s u  d o c u m e n t a c i jS n  a  f in  d e  q u e  s u  c r i t e ­
r i o  e x p o n e n t e  s e a  l o  m á s  a c e r t a d o  p o s ib le .

D e s d e  e l  p u n t o  d e  o b s e r v a c ió n  d e  u n a  l o c a l i d a d  e n  l a  s a l a  d e  
p r o y e c c ió n ,  p u e d e n  s e r  e s t u d i a d o s  p l e n a m e n t e  lo s  t r a b a j o s  d e  in ­
t e r p r e t a c ió n  y  a r g u m e n t o  d e  l a s  o b r a s  ; e s  d e c i r ,  q u e  a u t o r e s  d e  
a r g u m e n t o  e  in t é r p r e t e s  d e l  m i s m o  p u e d e n  s e r  ju z g a d o s  p o r  e l  e s ­
p e c t a d o r ,  c o n  a r r e g l o  a  s u  c r i t e r i o  in d iv i d u a ! ,  a u n q u e ,  c o m o  e s  
n a t u r a l ,  p r e v a l e z c a  e l  e m i t id o  p o r  e l  a c o s t u m b r a d o  a n a l i z a d o r  d e  
e s a  m o d a l id a d  o  e s p e c i e  a r t í s t i c a .

L a  b a s e  d e  e x i s t e n c i a  d e  e s o s  e s p e c i a l i z a d o s  s e  d e b e  a  u n  d o b l ^  
m e n t e  p r o v e c h o s o  s e n t id o ,  q u e  c o n s i s t e  e n  a u m e n t a r  i o s  c o n o a -  
m ie n t o s  d e l  a f i c io n a d o ,  in f l u y e n d o  c o n  s u s  m a n i f e s t a c i o n e s  a  l a  
e s t i l i z a c ió n  d e  lo s  c o n c e p t o s  q u e  t ó m a n s e  p o r  a d e c u a d o s  o  p e r le c -

= o lo s  p o d r ía n  m a n t e n e r .  E n t e n d i é n d o s e  a s i  q u e  l a  c a n t i d a d  d e  f i lm s  
d e  m e d ia n a  c o n t e x t u r a  q u e  s e  m a n t ie n e »  e n  m a g n i f i c a  p o s ic ió n  
m e r c a n t i l  s e a  q u iz á  d e m a s i a d o  a b u n d a n t e ,  e n  t a n t o  q u e  e s c a s e a n  
l o s  d e  r e a l i z a c ió n  d e m o s t r a t i v a  d e  lo s  m á s  p u r o s  c o n c e p t o s  c in e -  
m a t o g r á f i c o s ,  q u e  s o n  a  lo s  q u e  e l  a f i c io n a d o  a p o r t a  s u  a p o y o  e n  
c u a l q u i e r  a s p e c t o ,  d e l  m is m o  m o d o  m o r a l  q u e  e c o n ó m ic o ,  y a  q u e  
l o s  p r im e ro s »  n o  g u s t a n  d e  v e r  e s t a s  p r o d u c c io n e s  a  l a s  q u e  p a r a  
c o m p r e n d e r l a s  h a y  q u e  p r e s t a r  l a  a t e n c ió n  q u e  e U a s  m e r e c e n ,  y  
q u e r e r l a s  c o m o  a  l a  b a n d e r a  d e  u n  id e a l ,  c o n  a m o r ,  c o n  r e s fw t o  
y  c o n  l a  e m o c ió n  q u e  s u s  a c i e r t o s  p u e d a n  d e s p e r t a r  e n  e l  e s p í r i t u .  
V e s t o . . .  e s  m u c h o  p a r a  q u i e n e s  s ó l o  a p r e c i a n  e n  l a  v i d a  l o  v a n o ,  
l o  s u p e r f i c i a l ,  l o  q u e  s ó lo  a l i m e n t a  b a j a s  p a s i o n e s  m a t e r i a l i s t a s ,  
q u e  d e s g a s t a n  l a  s e n s ib i l i d a d  y  e l  g u s t o  a r t í s t i c o  d e  l a s  p e r s o n a s .

Y  e l  c u e r p o  d e  c r í t i c o s  s i n c e r o s  s e g u i r á  e n  s u  e m p e ñ o  d e  b r in ­
d a r  l o s  c o n o c im ie n t o s  a l  a f i c io n a d o  q u e  n e c e s i t a  d e  e l l o s  p a r a  f a ­
c i l i t a r  s u  l a b o r  d e  e l e c c ió n  y  c l a s i f i c a c i ó n  d e  f i l m s  p r c f e n d o s  p o r  
lu s  a c i e r t o s  q u e  e n c i e r r e n  s u s  e s p e c i e s  o  f a c t o r e s , _ t a n to _  a r g u m e n ­
t a !  i n t e r p r e t a t i v a ,  c o m o  t é c n i c a  d e  d i r e c c ió n ,  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  
a r r a s t r a r á n  a  s u s  f i l a s  a  « s a  g r a n  s e r i e  d e  e s p e c t a d o r e s  a t r a íd o s  
p o r  l a  e s p e c i e  m a t e r i a l i s t a  o  c o m e r c ia l  d e l  c i n e m a  d e  h o y ,  q u e  c o n .  
s e g u i r á  a l  c a b o  c a p t a r s e  s u  a t e n c ió n  p o r  l o s  m é r i t o s  a r t í s t i c o s  d e  
» u s  p r o d u c c io n e s .  E s t o ,  a l  m e n o s ,  d e b e  e s p e r a r s e  d e n t r o  d e  l a  p r o ­
d u c c ió n  e s p a ñ o l a ,  q u e  e s  l o  q u e  p o r  a h o r a  n o s  i n t e r e s a .  S u s  a u t o ,  
r e s  d e  a r g u m e n t o s  y  s u s  a c t o r e s ,  s o n  e l e m e n t o s  q u e  p u e d e n  a u m e n . 
t a r  c o n s id e r a b le m e n t e  s u  v i t a l id a d .

A l  p r in c i p io  d e  e s t a  s e g u n d a  e t a p a  d e l  c i n e  e s p a ñ o l ,  c u a n d o  
a q u e l l a  f a b u l o s a  c a n t i d a d  d e  i l u s i o n e s  d i s m i n u í a  c o n  i n u s i t a d a  r a ­
p id e z  a  l a  v i s t a  d e  f i lm s  c o l m a d o s  d e  d e s a c i e r t o s ,  c o m o  « c C arce le - 
r a s i i  y  « E l  c a n t o  d e l  r u i s e ñ o r » ,  d e s a c i e r t o s  q u e  e n t o n c e s  s e  c u lp a ­
b a n  á  l a  d e f e c t u o s a  o  in c o m p l e t a  in s t a l a c i ó n  d e  s e r v i c i o s  t é c n ic o s  
in d i s p e n s a b l e s  p a r a  e l  c a s o ,  t o d o  l l e g a b a  a  p e r d o n a r s e  p o r  l a  iri- 
f l u e n c ia  d e  a q u e l l a  e s p e r a n z a  s i n c e r a  y  o p t i m i s t a  q u e  t o d o s  c r e i ­
m o s  S e  h a l l a b a  c e r c a ,  t a n  c e r c a ,  q u e  e n  a l g u n o s  m o m e n t o s  p a r e c ía  
\ i v i r  a n t e  n u e s t r o s  o jo s .  E r a  e l  e s p e j i s m o  p r o d u c id o  p o r  ! a  s e d  d e  
a r t e  q u e  s u f r í a m o s . . .  y  q u e  t o d a v í a  s e g u i m o s  s u f r i e n d o  m u y  a  p e ­
s a r  n u e s t r o .  S ó l o  a l g u n a  v e z  ( m u y  r a r a  p o r  d e s g r a c i a )  s e  v e n  e s c a ­
p a r  d e  n u e s t r a s  p r o d u c c io n e s  d e s t e l lo s  f u g a c e s ,  c u y a  v a g a  lu z  a l i ­
m e n t a  n u e s t r a s  i l u s io n e s  p o r  u n  m o m e n t o ,  h a c ié n d o n o s  c r e e r  q u e  
e l  d í a  f e l i z  s e  h a l l a  m u y  p r ó x i m o .  P e r o  e s t o  n o  p a s a  d e  a h í .  S i e m ­
p r e  l a  m i s m a  e s p e r a n z a .  Y  d e s t r u y é n d o l a  s in  i n m u t a r s e  l a  f r í a  
r e a l i d a d .

¿ Q u i é n  e s  e l  c u lp a b l e  d e  s u  f a l t a  d e  p r o s p e r i d a d ?  C o n t e s t a r  a 
e s t a  p r e g u n t a  s e r í a  a v e n t u r a d o  p a r a  m í ,  p e r o  h e  a q u í  u n a  d e  f á ­
c i l  e x p l i c a c i ó n .  ¿ Q u i é n  p o d r ía  a p l i c a r l e  u n  r e m e d io  q u e  a l i v i a s e  
s u  m a l ?  A  l o s  d i r e c t o r e s  y a  s e  l e s  h a  d i c h o  s u f i c i e n t e  e n  e s t e  s e n ­
t id o ,  p e r o  h a y  a l g o  e n  e s t a  c o n t e s t a c i ó n  q u e  l e s  a f e c t a  c o n  s u f i ­
c i e n t e  r a z ó n  p a r a  s e r  a t e n d id a .  N o  s o y  y o  q m e n  l a  h a  c r e a d o ,  s in o  
e l  p r o p io  a m b ie n t e  q u ie n  l a  h a  s u g e r i d o .  N o  s o y  y o  q u i e n  l a  v a  
a  c o n t e s t a r ,  s i n o  l a  f u e r z a  d e  e s a  r a z ó n  q u e  e x i s t e .  L o s  a r g u m e n -
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t o s .  Y  l a  e f i c a c i a  d e  e s a  l a b o r  s e  m a n i f i e s t a  d e  f o r m a  c l a r a  y  e v i ­
d e n t e  e n  e l  c r i t e r i o  c a d a  v e z  m á s  a c e r t a d o  q u e  e l  a f i c i o n a d o  v ie r t e  
e n  s u s  t e r t u l i a s  h a b i t u a l e s .

H a b r á  q u i e n  d i g a  a n t e  e s t o ,  q u e  s i  e l  a f i c i o n a d o  p o .s e e  u n  c r i ­
t e r io  c a t e g ó r i c o ,  c u a l  y o  e x p o n g o ,  n o  s e  e x p l i c a  c ó m o  p r o d u c c io ­
n e s  d e  r e a l i z a c i ó n  p u r a  y  e s e n c i a l m e n t e  c i n e m a t o g r á f i c a s  h a y a n  
s u f r i d o  u n  f r a c a s o  d e  p ú b l i c o  q u e  l a s  h a  h e c h o  d e s a p a r e c e r  d e  lo s  
á m b i t o s  c o m e r c i a le s  c o n  u n a  r a p i d e z  v e r g o n z o s a  p a r a  e l  c o n c e p to  
m o r a l  d e l  q u e  q u i e r e  a l  c i n e  c o m o  a r t e .  P e r o  r e s u l t a  q u e  e n  e l 
c i n e  s e  d a  c o n  m u c h a  f r e c u e n c i a  e l  c a s o  d e  q u e  e l  e s p e c t a d o r  n o  
e s  a f i c i o n a d o ,  s i n o  e s p e c t a d o r ,  y  o t r a s  o c u r r e  q u e  e l  a f i c io n a d o  n c  
e s  e s p e c t a d o r ,  s i n o  a f i c i o n a d o .  E s t o  q u i e r e  d e c i r  q u e  e l  e s p e c t a d o r ,  
s i n  s e r  a f i c io n a d o ,  l l e n a  l a s  s a l a s  d e  p r o y e c c ió n  u n  d í a  y  o t r o ,  d e ­
b id o  a  q u e  e l  c i n e  e s ,  p a r a  é l ,  m á s  q u e  e l  a r t e ,  s u  e s p e c t á c u lo  f a ­
v o r i t o .  O  s e a ,  q u e  e n  l u g a r  d e  a f i c ió n  ( a m o r  e n  e s t e  c a s o )  a l  c i n e ­
m a t ó g r a f o ,  l o  q u e  s i e n t e  p o r  é l  e s  p r e d i le c c ió n .  M i e n t r a s  q u e  e l 
v e r d a d e r o  a f ic ic M ia d o  q u e  p o s e e  e s o s  c o n o c i m ie n t o s  p u e d e  s a b e r  s i  
l e  i n t e r e s a  o  n o  t a l  o  c u a l  p r o d u c c ió n  p a r a  s e r  o  d e j a r  d e  s e r  e s p e c ­
t a d o r ,  y a  q u e  l o  q u e  a  é l  l e  i n t e r e s a  e s  e l  c i n e  c o m o  a r t e ,  d e ja n d o  a  
u n  l a d o  e n  t a l  c a s o  s u s  a t r a c t i v o s  c o m o  e s p e c t á c u lo .  Y  c o m o  e l  n d -  
m e r o  d e  lo s  p r im e r o s  e s  v a r i a s  v e c e s  s u p e r i o r — d e s g r a c i a d a m e n t e —  
a l  d e  lo s  s e g u n d o s ,  e s  n a t u r a l  q u e  l a s  p r o d u c c i o n e s  p o r  e l l o s  a c e p t a ­
d a s  a lc a n c e n  u n a  c i f r a  m u y  s u p e r i o r  a  l a s  q u e  e s t o s  ú l t im o s  p o r  s í

t i s t a s  y  l o s  a c t o r e s  e l e g id o s  p o r  e l l o s  p u e d e n  s e r  q u i e n e s  p u e d a n  
a p l i c a r l e  e l  r e m e d io  q u e  a l i v i e  s u  m a l .  L a  t e s i s  a r g u m e n t a !  e s  
a i g o  d e  im p o r t a n c i a  s u m a  p a r a  u n a  b u e n a  p r o d u c c ió n  c i n e m a t o g r á ­
f i c a ,  y  s i n  e m b a r g o ,  e n  E s p a ñ a  e s  l o  ^ u e  m á s  f á c i l  s e  e n c u e n t r a .  
B a s t a  a c e r c a r s e  a l  e s c a p a r a t e  d e  u n a  l i b r e r í a  y  o b s e r v a r  l o s  t í t u l o s  
d e  l a s  n o v e l a s  e x p u e s t a s .  , \ l l í  e s t á  « E l  N iñ o  d e  lo s  m e l o n e s »  o  « E l  
m a n t ó n  d e  R o c ío i» ,  v  a l  o t r o  d í a  « E l  N i ñ o  d e  lo s  m e lo n e s u  e s  y a  
u n  s o b e r b i o  f i lm  n a c i o n a l  q u e  h a c e  s e n t i r s e  t o r e r o  a l  m á s  <(p intao)), 
y  c o m o  e l  m á s  t ip in t a o »  s u e l e  s e r  e l  a c t o r  q u e  lo  i n t e r p r e t a ,  e s  él 
e l  ú n i c o  q u e  s i e n t e  e f e c t o ,  e f e c t o  c o n t r a p r o d u c e n t e  c o m o  s u e le  

v e r s e .
L a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  a r g u m e n t o s  d e s a r r o l l a d o s  e n  E s p a ñ a  p o r 

e l  m e d io  c i n e m a t o g r á f i c o  d e  n u e s t r a  p r o p ia  i n d u s t r i a ,  h a n  s id c  
c o n f e c c io n a d o s  c o n  e l  m i s m o  f i n : l a s  p e s e t a s ,  . \ l g u n o s  a r g u m e n ­
t i s t a s  c o m p r e n d ie r o n  q u iz á  q u e ,  d a d a s  s u s  f a c u l t a d e s ,  p o c o  p o d r ía n  
h a c e r  e n  f a v o r  d e l  p u r o  s e n t id o  d e l  a r t e  c i n e m a t o g r á f i c o ,  y  c o n  
c r i t e r i o  n o b le  y  c o n s c ie n t e  s e  h a n  d e d ic a d o  a  r o b u s t e c e r l o  c o m o  
in d u s t r i a ,  e s p e r a n d o  e n c o n t r a r  e l  v e r d a d e r o  c a m i n o  d e  l a  p r o s p e ­
r i d a d  a r t í s t i c a  q u e  t a n t a  f a l t a  l e  e s t á  h a c ie n d o .

L a  n i ñ a  c r e c e ,  a lc a n z a  y a  c o n s i d e r a b le  a l t u r a ,  p e r o  s u  in t e l i ­
g e n c i a ,  a  f a l t a  d e  m a e s t r o s ,  n o  d e s a r r o l l a  l a b o r  f r u c t í f e r a .  .A d q u ie ­
r e  v i c i o s  c o n t r a p r o d u c e n t e s .  E s  u n a  m u c h a c h a  c o q u e t a ,  c u y a  b e ­
l le z a  a p a r e n t e  a t r a e  d e  t a l  m o d o ,  q u e  c o n s i g u e  a r r a s t r a r  h a c i a  s í  
a  c u a n t o s  s e  c r u z a n  e n  s u  e s p a c io s o  c a m i n o .  P r o n t o  s e  a p r e c i a  su  
c o r t o  a l c a n c e  c e r e b r a l ,  p e r o  p o s e e  t a n  h e r m o s o  c u e r p o  q u e ,  l e jo s  
d e  a b a n d o n a r l a ,  m u c h o s  h a y  q u e  s e  in t e r e s a n  e n  s e m b r a r  e n  t a n  
a t r a c t i v o  c a m p o  l a  s e m i l la  d e  s u s  s u g e r e n c i a s .  M a s . . .  ; o h ,  l a m e n ­
t a b l e  d e s g r a c i a ! ,  l a  m u c h a c h a  e s  s o r d a  y  n o  e n t ie n d e  p o r q u e  n o  
o y e  l a s  r a z o n e s  y  a r g u m e n t o s  d e  q u i e n e s  s e  i n t e r e s a n  e n  s u  f a v o r .  
S ó l o  a t i e n d e  y  e n t i e n d e  a  s u s  p a d r e s  ( s e g u n d a  l a m e n t a b l e  d e s g r e -  
c i a ) ,  y  s u s  p a d r e s  s o n  u n o s  e g o í s t a s  q u e  p r e t e n d e n  v i v i r  e x p l o t a n d o  
lo s  b e l lo s  a t r a c t i v o s  q u e  e n c i e r r a  e l  c u e r p o  h e r m o s o  d e  s u  h i ja .  
E s t a  a c t i t u d  p u e d e  c a  i f i c a r s e  d e  i n t o l e r a b le ,  y  p u e s t o  q u e  e s  in t<> 
l e r a b l e ,  p r e c i s a  o  n e c e s a r i a  r e s u l t a  s u  e l i m i n a c i ó n .  L o s  q u e  d e d i­
c a r o n  s u  e s f u e r z o  a  s u  e n g r a n d e c i m i e n t o  i n d u s t r i a l ,  d e o e n ,  h o y  
m á s  q u e  n u n c a ,  a b r i r  s u s  p u e r t a s  a  l o s  C jue, e n a m o r a d o s  d e l  c in e  
y  c o n s c ie n t e s  d e  s u s  p o s ib i l id a d e s  a r t í s t i c a s ,  s e  a r r a s t r a n ^  h a c ia  
e l l a s  c o n  in t e n c ió n  d e  b r i n d a r l e  e l  f r u t o  e x p u e .s t o  d e  s u s  i n q u ie ­
t u d e s .

« N o  d e jé i s  q u e  e l  c i e g o  c a m in e  s o l i t a r i o . »  « N o  p e r m i t á i s  q u e  s u  
s o r d e r a  ( q u e  h o y  p u e d e  c u r a r s e )  s e  h a g a  v i e j a  y  p ie r d a  p a r a  e n ­
t o n c e s  l a  l o z a n í a  d e  s u  c u e r p o .»  R e m e d i o s  m i l  c o o p e r a r í a n  a  s u  
c u r a  s i  f u e r a n  a t e n d id o s ,  y a  q u e  s o n  e x p u e s t o s .

E l  a r g u m e n t i s t a  e s p a ñ o l  d e b e ,  a d e m á s ,  d e  t e n e r  e n  c u e n t a  q u e  
e s c r i b e  p a r a  c i n e ,  y  q u e  e n  c i n e  h a n  d e  f i g u r a r  s u s  i d e a s ,  i m p r e g ­
n a r  s u s  a s u n t o s  d e  l a  m a y o r  f u e r z a  e m o t i v a  p o s ib le ,  p u e s  c o n  e l lo ,  
a p a r t e  d e  q u e  c o n s e g u i r á  c o n  m á s  f a c i l i d a d  a t r a é r  l a  a t e n c ió n  d e l  
p ú b l ic o ,  f a c i l i t a r á  c o n s i d e r a b le m e n t e  l a  l a b o r  d e l  i n t é r p r e t e .

B i e n  s a b e m o s  q u e  e l  e s t i l o  i n t e r p r e t a t i v o  d e  lo s  h e c h o s  v a r í a  s e -  
g ú n  e l  e s p í r i t u  d e  u n a  y  o t r a  r a z a ,  p o r  i n f l u e n c i a  c l i m a t o l ó g i c a ,  
e d u c a c i ó n ,  e s  d e c i r ,  e i  m e d io  a m b i e n t e ,  y  e l  p a s a d o  h i s t ó r i c o  d e  
c a d a  p u e b lo ,  o  s e a  q u e  e s t o  e n c i e r r a  u n  d é b i l  p e r o  e n v o l v e n t e  s e n ­
t id o  d e  t r a d i c i o n a l i s m o .  Y  s i  o b s e r v a m o s  o  t e n e m o s  e n  c u e n t a  l a  
e d u c a c ió n ,  o  e l  m e d io  a m b ie n t e ,  o  e l  p a s a d o  h i s t ó r i c o  d e  n u e s t r o  
p u e b lo ,  v e r e m o s  q u e  e s t á  p ic t ó r i c o  d e  f u e r t e s  e m o c i o n e s  p r o d u c i ­
d a s  p o r  h e c h o s  t r á g i c o s ,  a  lo s  q u e  n o s  l le v ó  c o n  d e m a s i a d a  f r e ­
c u e n c i a  e l  h e r v i r  c o n s t a n t e  d e  l a  s a n g r e  h i s p a n a .

A n t e s  d e  l a n z a r s e  a  !o  f a n t á s t i c o  o  d e s a s e n t a d o ,  d e b e  c o n c e b ir s e  
l o  r e a l  o  p o s i t i v o  y  a s í ,  e n  lo s  a r g u m e n t o s  q u e  h a y a n  d e  l l e v a r s e  
a l  c i n e  e s p a ñ o l ,  d e b e n  p l a s m a r s e  e m o c i o n e s  i n t e n s a s ,  m á s  f á c i l e s  
c u a n t o  m á s  v e r í d i c a s ,  y  e n t o n c e s  s e  v e r á  c o m o  m u c h o s  a c t o r e s  q u e  
h o y  f r a c a s a n  a  c a u s a  d e  l a  v o l a t ib i l i d a d  d e  c a r á c t e r  d e  l o s  P ® ’ ’.®*?" 
n a j e s  q u e  s e  v e n  o b l i g a d o s  a  i n t e r p r e t a r ,  d e m u e s t r a n  s u  s e n s ib i ­
l i d a d  y  t r i u n f a n  e n  e l  c i n e m a t ó g r a f o .

E i  p e r s o n a je  d e s c r ip t o  e n  e l  a r g u m e n t o  q u e  s e  h a l l e  f a i t o  d e  l a  
r e l a t i v a  f u e r z a  d e  i m i t a c i ó n  a  l a  r e a l i d a d  v i t a l ,  n o  p o d r á ,  d a d a s  
l a s  c a r a c t e r í s t i c a s  d e l  e s p í r i t u  d e  n u e s t r a  r a z a ,  t r a n s f o r m a r  e l  e s ­
t a d o  a n í m i c o  d e l  a c t o r ,  h a c ié n d o le  o l v i d a r  p 9 r  c o m p le t o  s u  e s c u r t a  
p e r s o n a l id a d  e x t e r i o r ,  c u y o  l o g r o  s e r á  e l  a l c á n c e  d e  l a  p e r f e c t a  i n ­
t e r p r e t a c ió n ,  l o  c u a l  a u m e n t a r í a  e x t r a o r d i n a r i a m e n t e  l a  c a t e g o r í a  
d e  n u e s t r o  c i n e m a t ó g r a f o  e n  s u  m á s  i m p o r t a n t e  a s p e c t o  q u e  e s ,  
n a t u r a l m e n t e ,  s u  e s t i l o  o  c a r á c t e r  a r t í s t i c o .

t M t u o  H e r r e r o

Homenaje a una figura cinematográfica
k.\R .í e l  p r ó x i m o  d í a  2 8 ,  a  l a s  n u e v e  d e  l a  n o c h e  y  e n  e l  H o t e l  

R i t z ,  s e  h a  a n u n c i a d o  e l  b a n q u e t e - h o m e n a je  q u e  l o s  e le m e n -
 __  t o s  c i n e m a t o g r á f i c o s  d e d i c a n  a  M r .  S í d n e y  S .  H o r e n »  D i-
r e c t o r  d e  l a  H i s p a n o  F o x f i l m ,  S .  A .  E . ,  c o n  m o t iv o  d e  s u  n o r n b r a -  
m ie n t o  d e  « O f i c i a l  d e  l a  O r d e n  d e  l a  R e p ú b l i c a » ,  p o r  e l  G o b ie r n o  
E s p a ñ o l .

E l  m e n c i o n a d o  a c t o  p r o m e t e  r e v e s t i r  e x c e p c io n a l  im p o r t a n c ia  
d a d o  e l  g r a n  n ú m e r o  d e  a s o c i a c i o n e s ,  p e r s o n a l id a d e s  y  p a r t i c u la r e s  
q u e  h a n  o f r e c i d o  s u  a d h e s i ó n ,  h a b i é n d o s e  p u e s t o  a  l a  v e n t a  lo *  
t i c k e t s  d e  a s i s t e n t e ,  l o s  c u a l e s  p u e d e n  r e t i r a r s e  e n  l a s  o f i a n a s  d e  
B a r c e l o n a  d e  H i s p a n o  F o x f i l m ,  S .  A .  E . ,  y  e n  e l  H o t e l  R i t z .
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D E T E C T I V E S  E N  A C C I Ó N

Tenem os Pabst para un largo rato
e l  p r i m e r  m o m e n t o  s e  s in t i i*  n u e s t r o  d i r e c t o r  M a r t í n e z  d e  

R i b e r a  d i s p u e s t o  a  c e r r a r  e s t a  i n t e r e s a n t e  c o n v e r s a c ió n  c o n  
l a  c o n t e s t a c i ó n  d e  A .  d e !  A m o .  D e s p u é s  s e  h a  c o n v e n c id u  d e l 

i n t e r é s  q u t-  t i e n e  e !  f i j a r  p o s i c iu n e s  a  t r a v é s  d e  u n  d i á l o g o .  S ó lo  
im p o n e  d o s  c o n d ic i o n e s ,  m u y  c o m p r e n s i b l e s  l a s  d o s .  E s  l a  p r i m e r a  
q u e  n o  l a  l l e v e m o s  m á s  a l l á  d e  c u a t r o  o  c i n c o  a ñ o s .  ( Y o  l a  c u m p  o  
in t e r v i n ie n d o  p o r  p r i m e r a ,  y ,  p r o b a b l e m e n t e ,  ú n i c a  v e z . )  i  e s  la  
s e g u n d a  q u e  n o  n o s  s a l g a m o s  d e  e s t e  t o n o  a m a b l e  c o n  q u e  l a  m i ­

d a m o s .  E n  e s o  n a d i e  h a b í a  p e n s a d o .
S a l v a d o r  e s t á  r a d i a n t e  d e  g o z o .  T o d o  s u  e m p e ñ o  e s ,  y  a  e l  s e  JO 

d e b e m o s ,  q u e  R i b e r a  n o s  p e r m í t a  c o n t i n u a r  h a s t a  " u n  p o c o  a n t e s  
d e l  a g o t a m i e n t o  d e l  t e m a » .  N o  h a s t a  e l  a g o t a m i e n t o ,  p o r q u e  u n  
e m p a c h o  e s  s i e m p r e  d e s a g r a d a b l e .  E s  p r e f e r i b l e  q u e d a r s e  c o n  u n  

p o q u i l l o  d e  a p e t i t o .
P o r  m i  p a r t e ,  c o i n d d o  t o t a l m e n t e  c o n  M a r t í n e z  d e  K i o e r a ,  c o n  

S a l v a d o r  y  c o n  A n t o n i o  d e l  A m o ,  c u a n d o  d i c e  é ^ e :  o  a - e o  q u e
l o  m á s  ú t i l  <^ue t i e n e  e !  p e r i o d i s m o  e s  l a  p o l é m ic a  ; e l l a  i n f o r m a ,  
d e s l i n d a  c a m p o s ,  e n s e ñ a ,  o r i e n t a ,  s e l e c c io n a  y  d i v id e  a d e p t o s ,  p r o ­
p a g a  l a s  d o c t r i n a s  m á s  p u r a s  p o r  s e r  ú n ic a m e n t e  e n  l a  p e le a — y  n o  
e n  e l  r e p o s o  p a s iv o — d o n d e  s e  q u i t a  l a  c a r e t a  e l  q u e  t i e n e  u n a  p o s i ­
c ió n  v a o l a n t e  .■ i n d e f i n i d a .  E n  f i n .  l a  p o l é m i c a  e s  h u m a n a  f i lo s ó ­
f i c a ,  s o r i a l  v  ¡ n e c e s a r i a ! »  H e  a q u í  e l  m e j o r  e l o g i o  d e  l a  
h e c h o  d e  1 ¿  m a n o  d e  q u ie n  s a b e  f x . l e m i z a r  N a d a  n u e v o  p o d r é  
a ñ a d i r  vr>. s i n o  e s  h a c e r  u n a  s a l v e d a d ,  s m  a p l i c a c ió n  e n  e l  c a s o  d e  
a h o r a : ' E l l o  e s  a s í  s i e m p r e  q u e  n o  s e  a b a n d o n e  e l  t o n o  n o b le  y  
c o r d ia l ,  v  n o  s e  l l e v e  a  e l l a  t o d a  l a  m a l a  in t e n c ió n  d e  lo s  i n c a p a c e s  
d e  tra ta r  d e  ser  s i n c e r o s ,  q u e  a b a n d o n a n  e l  t e m a  d e  l a  d i s c u s i ó n  
p a r a  s a l i r s e  p o r  l a  t a n g e n t e ,  o ,  t o d a v ía  m á s  c o m e n t e  l a n z a n  a c u -  
s a c io n e s  v  c a l u m n i a s  c o n t r a  e l  o p o n e n t e .  D i c e  u n o :  hE s I o  e s  b ia n -  
c o » .  v  c o n t e s t a  e l  o t r o :  > .E1 H -ñ o r  t ' n o  e s  u n  s i n v e r g ü e n z a  ¡ a s i  
q u e  ñ o  t i e n e  r a z ó n  a l g u n a . . ; y  v u e l v e  a  r e p l i c a r  e l  p r i m e r o : « iP e ro  
O t r o  n o  p u e d e  t e n e r  r a z ó n  p o r q u e  e l  o t r o  d í a  s e  l le v ó  u n  m e ló n  d e  
u n - p u e s t o  d e  f r u t a s i i .  Y  a s i  p o r  e l  e s t i l o .

A s í ,  p u e s ,  v a y a n  p o r  d e la n t e  u n  s a l u d o  y  u n a  c o n fe s ió n  :

S e a  m i  ; S a l v e ! t o m a d o  d e  R a m a k r i s n a  : _ .  . d i .  ■ .  i
« ¡ S a l u d o  a  l o s  p ie s  d e l  J ñ a n i n !  ¡ S a l u d o  a  l o s  p i e s  d e l  B h a k t a .

; S a lu d o  a  lo s  d e \ -o to s  q u e  c r e e n  e n  D i o s  c u n  f o r m a ! ; S a l u d o  a  io s  
d e v o t o s  q u e  c r e e n  e n  D i o s  s in  f o r m a !  ¡ S a l u d o  a  l o s  a n t i g u o s  
n o c e d o r e s  d e  B r a h m a ! ¡ S a l u d o  a  lo s  m o d e r n o s  c o n o c e d o r e s  d e

l a  V e r d a d !»  ^ , . , ,  , i
E n  c u a n t o  a  l a  c o n f e s i ó n  : ; D e s c o n f i a d  d e l  h o m b r e  q u e  o s  l a  

o f r e c e  ! P e r o  e n  e s t e  c a s o ,  e s  d e  i m p o r t a n c i a  m í n i m a  : N u n c a  m e  h e  
a t r e v i d o  c o n  P a b s t ; n u n c a  h e  t r a t a d o  d e  h a b l a r  d e  é l .  E l  p r i m e r  
a r t i c u l o  d e  a l g u n a  p r e t e n s ió n  q u e  e s c r i b í  c u a n d o  c o m e n z a b a  a  t r a ­
z a r  l a s  p r i m e r a s  l í n e a s  ( h a c e  a lg o  m e n o s  d e  t r e s  a ñ o s ) ,  t r a t ó  d e  
s e r  u n a  i n t e r p r e t a c ió n  d e  é l y  f r a c a s é  l a s t i m o s a m e n t e .  D e s d e  e n ­
t o n c e s .  y  s i n  d a r m e  m u c h a  c u e n t a ,  h e  s e n t id o  u n  r e s p e t u o s o  t e m o r  
p o r  s u  f i g u r a .  X 'e r e m o s  s i  h o y  s o y  m á s  fe liz .

*  *  *  *

H e c h a s  e s t a s  s a l v e d a d e s ,  p r o c u r e m o s  b u s c a r  e l  n u d o  d e ]  p r t A i e m a .  
L o s  h e c h o s ,  s o n  é s t o s :  P a b s t ,  a  p a r t i r  d e  « L 'A t l á n t i d a »  >; « D o n  

Q u i j o t e » ,  q u e  s o n  u n  p u n t o  d e  t r a n s i c i ó n ,  n o  h a  p r o d u c id o  n i n g u n a  
o b r a  d i g n a  d e  s e r  p a r a n g o n a d a  c o n  l a  s e r ie  q u e  v a  d e  « L a  r a l l e  s in  
a l e g r í a . ,  a  . .C a r b ó n . ,  ( ¿ n o  e s  u C 'a r b ó n n  l a  ú l t i m a  d e  e s t a  s e n e .  c o m -  
p le t a d a  c o n  i . L 'O p e r a  d e  Q u a t ’ s o u s . . .  « T r e s  p á g i n a s  d e  u n  d i a r io . ,  
y  . .C u a t r o  d o  i n f a n t e r í a . . ? ) .  E s  d e c i r ,  v e m o s  . .E l  c r im e n  d e  u n a  
n o c h e ii  a  é l  a t r i b u i d a ,  e n  l a  c u a l ,  a p a r t e  d e  a l g u n o s  l e \ 1 s i m o s  r a s ­
g o s ,  h u e l l a s  d e  u n a  m a n o  m a e s t r a ,  n o  s o l a m e n t e  n o  s e  v e  a  u n  
P a b s t .  s in o  t a m p o c o  a  i m  r e a l i z a d o r  a c e p t a b l e ,  a u n q u e  n o  s e a  d e  

p r i m e r a  f i l a .
E s t o s  s o n  l o s  h e c h o s .  I . a ?  in t e r p r e t a c i o n e s ,  h e l a s  a q u í ;
P r i m e r a .  P a b s t  h a  d e ja d o  d e  p r o d u c i r ,  p o r q u e  se  h a  a d ap ta d o . 
S e g u n d a .  O pue-.^ta a  l a  a n t e r i o r .  P a b s t  h a  d e ja d o  d e  p r o d u c i r  

g r a n d e s  p e líc u la s »  p o r q u e  lo s  h ech o s  le  h a n  c o s t r e ñ id o  a  e l lo .
E s  d e c i r ,  s o n  e.--a:^ l a s  d<is i n t e r p r e t a c io n e s  q u e  s e  h a n  h e c h o ,  s e ­

g ú n  y o  l a s  v e o .
S e g ú n  e l  p r im e r o  d e  lo ?  i n t é r p r e t e s ,  P a b s t  h a  s o p la d o  y  h a  a p a ­

g a d o  c o n  e l  a i r e  p r o d u c id o  s u  l l a m a ,  b a j o  i g n o r a m o s  q u é  c o a c c ió n .
S e g ú n  e l  s e g u n d o ,  l a  l l a m a  s i g u e  a r d ie n d o ,  p e r o  l a s  c o a c c io n e s  

d e s c o n o c i d a s  im p id e n  q u e  e s a  l l a m a  d é  c a l o r  a  I h s  o b r a s .  H a n  
p u e s t o  u n a  c a p a  a i s l a d o r a  e n t r e  e l  a r t i s t a  y  s u  p r o d u c c ió n .  

R a z o n e s  a d u c i d a » : , . ,
P o r  e l  p r i m e r o ,  u n  r a z o n a m ie n t o  m u y  s i m p le ,  d e m a s i a d o  s i m p l e : 

S i  l a  l l a m a  n o  s e  v e ,  e s  q u e  n o  e x i s t e .

O p o n e  e l  s e g u n d o ; S i  l a  l l a m a  n o  s e  v e ,  e s  q u e  h a y  u n a  p a n t a ­
l l a  d e la n t e .

C o n t e s t a  e l  a n t e r i o r  : H e m o s  v i s t o  c ó m o  l a  l l a m a  s e  h a  i d o  a p a ­
g a n d o  p r o g r e s i v a m e n t e .

-A d v ie r te  e l  o t r o : E l  m i s m o  e f e c t o  s e  c o n s i g u e  ( p o r  lo  m e n o s  p a r a  
s e r  v i s t o  d e s d e  c i e r t a  d i s t a n c i a )  c u a n d o  l a  p a n t a l l a  e s  b a j a d a  p o r  
g r a d o s ,  y  n o  d e  g o lp e  y  p o r r a z o .

¿ C o n  c u á l  d e  l a s  d o s  t e o r í a s  m e  q u e d o ?  .^ n t e  t o d o ,  y  p r o v i s i o n a l ­
m e n t e ,  c o m o  s o y  u n  a n s i o s o ,  m e  q u e d o  c o n  l a s  d o s .  D e s p u é s ,  a d ­
v i e r t o  q u e  e s a  a c e p t a c ió n  e s  c o n d i c i o n a l :  L a  l l a m a  s i g u e  a r d ie n d o ,  
u n a  p a n t a l l a  n o s  l a  o c u l t a ,  p e r o  l a  l l a m a  e s t á  d i s m i n u i d a  d e  a l t u r a .

A f i r m o  q u e  a r d e ,  p o r q u e  t a n t o  lo s  c a s o s  d e  « r e s u r r e c c i o n e s »  c i ­
t a d o s  p o r  A .  d e l  A m o ,  q u e  n a d a  p r u e b a n  e n  f a v o r  d e  e s t o  c a s o ,  
c o m o  u n  h e c h o  c i t a d o  p o r  C a r r a s c o  d e  l a  R u b i a ,  m e  d a n  d e r e r f i o  a  
e l l o .  D e c í a  C a r r a s c o  d e  l a  R u b i a : c .R e c ie n t e m e n t ^  y  a  p e t ic ió n  d e l  
g o b i e r n o  y a n q u i ,  s e  h a  p r o h ib id o  l a  f i l m a c i ó n  d e  u n  f i l m  d e  P a b s t  
t i t u l a d o  i i S e  h a  d e c l a r a d o  l a  g u e r r a »  (P o r i . 'i .A R  F i l m .  1 5  d e  a g o s t o ) .

S i  l e  im p id e n  h a c e r  u n a  p e l í c u l a  ( y  n o  s a b o n io s  c u á n t a s  p u e d e n  
h a b e r l e  im p e d id o  d e s d e  q u e  h iz o  n C a r b ó n » ) ,  e s  q u e  l a s  p e r s o n a s  
q u e  e s t á n  e n  s u s  v e c in d a d e s  v e n  l a  l l a m a ,  v e n  s u  f u e g o  y  t e m e n  q u e  
p r e n d a  f u e g o  c o n  e l l a  a  a l g o .

.A f ir m o  q u e  h a  d i s m in u id o  p o r q u e  t o d a  a c e p t a c ió n  s u p o n e  u n a  
d i s m i n u c ió n  d e  p e r s o n a l i d a d .  Y  u n a  d e  d o s ,  o  e r a  f a l s o  e l  P a b s t  
q u e  v i m o s  e n  a q u e l l a  c i t a d a  s e r i e  d e  p r o d u c c i o n e s ,  o  a q u e l  i n d iv i ­
d u o  n o  p o d í a  a c e p t a r  u n  d e j e  d e  s u  v o z  s i n  r e b a j a r s e .  » in  p e r d e r  
p o t e n c ia .

H a y  a c e p t a c ió n ,  a u n q u e  l a  a c e p t a c i ó n  s e a  c a s i  f o r z a d a ,  p o r q u e  
s i e m p r e  l e  h u b i e r a  q u é d a d o  e l  r e m e d io  d e  n e g a r s e  a  p r o d u c i r  e n  
c o n d ic io n e s  d e s f a v o r a b l e s .

E n t o n c e s ,  ¿ p o r  q u é  a c e p t ó ?
E s t e  e s  e l  q u id .
¿ .A n s ia  d e  d i n e r o ?
I n c r e í b l e  e n  P a b s t ,  y  e n  q u ie n  n o  e s  P a b s t ,  in c l u y e n d o  a  S e r r a n o  

d e  O s m a  ; p e s e  a  s u s  p a l a b r a s  q u e  p a n ;c e n  d e c i r  lo  c o n t r a r io .
S o n  p o c o s  l o s  q u e  q u i e r e n  e l  d i n e r o  p o r  s í  m i s m o .  E l  d in e r o  e s  

q u e r id o  p o r q u e  s i r v e  p a r a  a lg o .  E l  d in e r o  e s  P o d e r.
P a b s t  ( y  c u a l q u i e r a  o t r o  e n  s u  c a s o )  p e n s a r í a  : . . H e  p r o b a d o  t o d o s  

lo s  m e d io s  p a r a  q u e  l a s  p r o d u c t o r a s  m e  d e n  a b s o l u t a  l i b e r t a d  <le 
f i l m a c i ó n ,  y  h e  f r a c a s a d o  s u c e s i v a m e n t e ,  h a s t a  n o  t e n e r  n i n g u n a .  
N a d i e  q u i e r e  d e j a r m e  h a c e r  a  m i  c o m p l e t o  g u s t o .  - A c e p ta r e m o s  la  
o f e r t a  m á s  v e n t a j o s a .  Q u iz á  h a l l e  u n a  r e n d i j a  p o r  d o n d e  d a r  e s c a -  
> a to r ia  a  m i  p r e s ió n  i n f e r n a .  E n  e l  p e o r  d e  io s  c a s o s  p o d r é  r e u n i r  
o  b a s t a n t e  p a r a  c u a n d o  t e r m in e  m i  c o n t r a t o  h a c e r  a l g u n a  p e l í c u l a  

p o r  m i  c u e n t a . »  ( R e c u é r d e s e  q u e  h a c e  u n  p a r  d e  a ñ o s  s e  d i j o  q u e  
P a b s t  p r o y e c t a b a  v e n i r  a  E .s p a ñ a  a  i n s t a l a r  a q u í  u n o s  e s t u d i o s  y  
f i l m a r . )

Y . . .  n o  h a y  n a d a  m á s  q u e  e s o .
¿ C o n s e g u i r á  a lg ú n  d ía  d a r n o s  a l g u n a  o b r a  su y a ,  . i r e s u c i t a r i . ?  
¡ Y a y a  u s t e d  a  s a b e r !  E l  t i e m p o  l o  d i r á .  C o n  q u e  ¡ p a c i e n c i a !  y  

n o  p r e t e n d a m o s  h i p o t e c a r  e l  p o r v e n i r .
L o  q u e  o c u r r e  h o y  n o  n o s  d a  l a  l l a v e  d e l  m a ñ a n a .  ¿ P u o d e  s a b e r ,  

A n t o n i o  d e l  .A m o , s i  v a n  a  e x i s t i r  s i e m p r e  l a s  m i s m a s  c o n d ic io n e s  
p o l í t i c a s  e n  e l  m u n d o ?  P a s a d o  m a ñ a n a  p u e d e  c a m b i a r  e l  v i e n t o  y  
h a c e r  d a r  a  l a  v e l e t a  u n  g i r o  d e  c i e n t o  o c h e n t a  g r a d o s .  Y  ( .v o lv e r á  
 e n  e s e  c a s o  p r o b le m á t ic o — a  f l o r e c e r  e l  c i n e m a  s o c i a l  e n  lo s  p a í ­

s e s  c a p i t a l i s t a s » .
E l  c a m i n o  d e l m u n d o  n o  e s  u n a  l i n c a ,  n i  s i q u i e r a  u n a  c u r v a  d e  

s e g u n d o  u t e r c e r  g r a d o ,  s i n o  u n a  p o s e e d o r a  d e  n i u c h i s .m o s  p u n t o s  
s i n g u l a r e s ,  c u y a  e c u a c i ó n — p o r  s u  m i s m a  c o m p l e j id a d — n o s  e s  d e s ­
c o n o c id a ,  a u n q u e  p o d a m o s  e s c r i b i r  c c i ia c i i in e t i  q u e .  m u y  g r o s e r a ­
m e n t e .  n o s  p e r m i t a n  d i b u j a r  a l g u n a s  r a m a s  d e  l a  l í n e a ,  c o n  a p r o ­
x i m a c i ó n  q u e  n o  p a s e  d e  l a s  u n id a d e s  e n t e r a s ,  y  c o n  b a s t a n t e s  p r o ­
b a b i l id a d e s  d e  e r r o r .  ( N o s  p o d e m o s  c o n s o la r  p e n s a n d o  q u e  a  t o d o s  
l e s  o c u r r e  u n a  c o s a  s e m e ja n t e . )

P o r  l o  d e m á s ,  e s t o y  e n  d i s c o n f o r m i d a d  c o n  d e l  .A m o , c u a n d o  h a b l a  
d e  c i n e m a  s o c i a l  o  r e v o l u c i o n a r i o ,  p i i r q u e  n o  s é  lo  q i i e  e s  e s o .  M e  
p a s a  l o  m i s m o  c u a n d o  c a l i f i c a  a  V i d o r  d e  . .h u m a n i s t a  p e q u e n o -  
b u r g u é s ) . ,  p o r q u e  h u m a n i s t a  h a  d e  s e r l o  t o d o  n r ü s t a  (.m á s  o  m e n o s ) ,  
>ero  . t p e q u e ñ o - b u r g u é s i .  e s  u n  t é r m i n o  d e  l a  n o m e n c l a t u r a  m a r x i s t a  
a l t o  t o t a l m e n t e  d e  s i g n i f i c a d o ;  e s  d e c i r ,  e s  a p l i c a d o  a  t o d o  a q u e l  

q u e  n o  d e s e a n d o  r e c h a z a r l e  p o r  c o m p l e t o ,  n o  l e  c o n v ie n e  e n  s u  
m i s m a  l í n e a ,  e x c e p c ió n  h e c h a  d e  a l g u n o s  c a s o s  e n  q u e  l o s  p r e c i ­
s a n  c o m o  in s t r u m e n t o s .

H a c e  u n  p a r  d e  a ñ o s  s a b í a  lo  q u e  e r a  e s o ,  c u a n d o  m e  e n c o n t r a b a  
e n  e l  ]> r in ie r  e s c a l ó n .  E n  e l  s e g u n d o  q u e  e s t o y  a h o r a  ( y  n o  s é  c u á n ­
t o s  c i e n t o s  t e n d r é  m á s  a r r i b a ) ,  h e  p e r d id o  l a  n o c ió n  d e  c a s i  to d o s  
l o s  a p e l a t i v o s  y  c l a s i f i c a c i o n e s .  -A n te s  n o  m e  g u s t a b a n  l a s  e t i q u e t a s .
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p e r o  l a s  u s a b a  y  l a s  c o m p r e n d ía .  A h o r a  n i  s é  q u é  d e b o  e n  e l l a s .
T o d a s  l a s  f r o n t e r a s  q u e  h a l l o  a  m i  p a s o  s o n  a r b i t r a r i a s  y  e n  l a  

m a y o r  p a r t e  d e  l a s  o c a s i o n e s ,  p u r a m e n t e  n o m i n a l e s .  N o  h a y  n in ­
g u n a  d i f e r e n c i a  e s e n d a l  e n t r e  P a b s t  o  V i d o r ,  n i  e n t r e  u n o s  d e  é s t o s  
y  c u a l q u i e r  r e a l i z a d o r  s o v ié t i c o .  S o n  t o d o s  l a r i n g e s  d e l  m i s m o  c u e r ­
p o , p e r o  s o n  s ó l o  e l l o s  m i s m o s .  H a y  l a  s o l a  d i f e r e n c i a  d e  q u e  e s t é n  
a d h e r id o s  o  n o  a  u n a  d e t e r m i n a d a  id e o l o g í a ,  o  q u e  s e  l a  a t r i b u y a n .  
L a s  id e o l o g í a s  d o c t r i n a l e s  s o n  s ó l o  u n  n o m b r e  q u e  s e  h a n  c o lo c a d o  
u n o s  c u a n t o s  p r e t e n d ie n d o  u n i f o r m a r s e  p a r a  f o r m a r  u n  b lo q u e  
c o m p a c t o  q u e  p u e d a  s e r v i r  c o m  a r i e t e  d e m o le d o r .

P r e t e n d i e n d o  u n i f o r m a r s e ,  s in  c o n s e g u i r l o .  S i  lo  c o n s i g u i e r a n ,
¿  s e  f i g u r a  A .  d e l  A m o  q u e  h a b r í a  u n  s o lo  v a l o r  d i g n o  d e  s e r  t o m a d o  
e n  c o n s id e r a c i ó n  e n  c u a l q u i e r  s e c t a ?  Y ,  s in  e m b a r g o ,  n o  f a l t a  e n  
n i n g u n a ,  p o r  c e r r a d a  q u e  s e a .  E n  t o d a s  l o s  h a y  e n  a b u n d a n c i a  : 
in d i v i d u o s  q u e  d e s t a c a n  d e l  c u a d r o  d e  s u s  l í n e a s  y  q u e  s o n  s u s  
j e f e s ,  s i  s a b e n  d o m in a r ,  m a r c a n d o  s u s  d i r e c t r i c e s  a  t c d o  e l  c o n g l o ­
m e r a d o ,  o  s o n  d i s id e n t e s  p r e s e n t e s  o  f u t u r o s  ( o  c a s o  i n d iv i d u o s  d e  
lo s  q u e  n a d i e  s e  a c u e r d a ,  s i n o  e s  p a r a  d e c i r :  . .M i r a d  lo  q u e  t e n e ­
m o s  ! » ) .  e n  e l  c a s o  c o n t r a r io .  M i r a d o s  d e s d e  u n  p u n t o  in d e p e n d ie n t e ,  
b r i l l a n  c o n  lu z  p r o p i a .  S o n  e l l o s  lo s  q u e  d a n  c a t e g o r í a  a  l a s  i d e a s  
q u e  s u s t e n t a n ,  y  n u n c a  s o n  l a s  i d e a s  l a s  q u e  l e s  h o n r a n  p o r  c o n t a r ­
le s  e n  s u s  f i l a s .  ¿ N o  e s  e l  m i s m o  A n t o n io  d e l  A m o  A l g a r a  p r u e b a  
d e l  f r a c a s o  d e  lo s  i n t e n t o s  u n i f o r m a d o r e s ?  V a l e  m u c h o ,  p e r o  n o  
p o r  l o  q u e  t e n g a  e n  c o m ú n  c o n  o t r o s  ( t e s o r o  q u e  n o  v a r i a r  a ,  a u n ­
q u e  f a l t a r a  é l ) ,  s i n o  p o r  s u s  i d e a s  y  c u a l i d a d e s  p r o p i a s  s u y a s .

L a  d i f e r e n c i a  e n t r e  c u a l q u i e r a  d e  a q u e l l o s  d o s  r e a l i z a d o r e s  y  t o ­
d o s  l o s  d e m á s  q u e  d e s t a c a n ,  p o r  h a b e r s e  s a b id o  e n c o n t r a r — c o n s ­
c ie n t e  o  f o r t u i t a m e n t e — ,  e s  p r e c i s a m e n t e  e l  q u e  h a y  e n t r e  d o s  p e r ­
s o n a s .  e n t r e  d o s  a r t i s t a s .  D o s  s u j e t o s  q u e  s e  d i f e r e n c i e n  s ó l o  p o r  
u n  d e n o m i n a d o r  d i f e r e n t e ,  n o  e s t á n  s e p a r a d o s  m á s  q u e  n o m in a l ­
m e n t e  : s o n  s ó lo  d o s  m i l e s  d e  c r e y e n t e s  c o b a r d e s  d e  l a s  i g l e s i a s  
— c l e r i c a l e s  o  l a i c a s — q u e  r o  c r e e n  p o r  s í  m i s m o s ,  s i n o  q u e  p e r m a ­
n e c e n  e n  e l  e s t a b l o  d o n d e  h a n  s i d o  p a r i d o s ,  a n t e  e l  p e s e b r e  r e p le t o  
d e l  h e n o  d e  l a s  c r e e n c i a s  c ó m o d a s  y  s in  m á s  t r a b a j o  q u e  r u m i a r l o »  
¡R o l l a n d o ) .  O t r o s  d o s .  p u e d e n  t e n e r  u n  d e n o m i n a d o r  c o m ú n ,  y  s e r  
m u c h í s im o  m á s  d i f e r e n t e s ,  e n  p e r s o n a l id a d  y  e n  i d e o l o g í a ,  q u e  
m u c h a s  v e c e s  s ó l o  s e  a c e p t a  p o r  d i s c i p l i n a ,  c r e y e n d o  e q u iv o c a d a ­
m e n t e  q u e  l a  d i s c i p l i n a  e n  c o m ú n  p u e d e  c o n d u c i r  a  a l g ú n  s i t i o .  
( C l a r o  q u e  c o n d u c e  a  a l g ú n  l u g a r ,  p e r o  a  e s a  p a r t e  n o  q u i s i e r a n  
i r  l a s  c in c o  s e x t a s  p a r t e s  d e l  c o n ju n t o . )

E l  p r o b l e m a  d e l  a r t e  n o  e s  u n  p r o b l e m a  d e  c u e s t ió n  s o c i a l  o  d e  
R e v o l u c i ó n  (c o n  m a y ú s c u l a ) ,  s i n o  u n  p r o b l e m a  d e  s in c e r i d a d ,  d e  
f u e g o  in t e r n o  y  d e  d i f e r e n c ia c ió n  ( o r i g i n a l i d a d ) ; n o  p o r  a q u e l l o  
d e  q u e  t o d o  l o  n u e v o  < .p o r s e r  n u e v o  e s  b u e n o » ,  s i n o  p o r q u e  e s  i n d i ,  
c ió  d e  s e r  p r o p i o ; y ,  e n  s e g u n d o  p l a n o ,  d e  f o r m a  y  f a c i l i d a d  d e  

e x .p r e s ió n .
S i  l o s  p o l í t i c o s  s e  p o n e n  e n  e l  l u g a r  c o n t r a r i o  d e l  a r t i s t a ,  l a  o b r a  

d e  é s t e  s e r á  ( n o  s e  c o n v e r t i r á ,  p o r q u e  e n  e s e n c i a  n o  c a m b i a r á ) ,  
a u t o m á t i c a m e n t e  r e v o l u c i o n a r i a .  S i  e l  p o l í t ic o  s e  p o n e  a_ s u  la d o ,  
l a  o b r a  s e r á  c o n s e r v a d o r e s  ( d e s d e  u n  p u n t o  d e  v i s t a  p o l í t i c o ) .  D e s ­
d e  u n  p u n t o  d e  v i s t a  q u e  a h o r a  s í  p o d e m o s  l l a m a r  s o c i a l ,  e l  a r l f

■ '  i r q u e  a d m i t o  u n a ss e r á  s i e m p r e  r e v o l u c i o n a r i o  ( m á s  o  m e n o s ,  _ 
m a y o r e s  o  m e n o r e s  f u e r z a s  a r t í s t i c a s ,  c la r i v iu e n c ie n c ia  v  s in c e r id a d ) .
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p u e s  l a  o b r a  s i n c e r a  s e r á  s i e m p r e  m á s  i d e a l  y  m e jo r  q u e  l a  r e a l i ­
d a d  i e s  d e c i r ,  p u e d e  s e r  ( a u n q u e  a c a s o  n o  s i r v a )  d e  e s p u e l a ,  d e  
a c i c a t e  a l  p r o g r e s o .  ( E n  v e r d a d  d e  v e r d a d ,  l a  R e v o lu c ió n ^  e s  u n a  
p a l a b r a  c a s i  v a c í a  d o  s e n t í d o ; e s  l a  E v o l u c i ó n — c u y a  e c u a c i ó n  c o n ­
f e s a b a  d e s c o n o c e r — l a  t r a y e c t o r i a  v i t a l  d e  l a  S o c i e d a d ,  c o m o  d e l 

I n d iv id u o . )
C o n s e c u e n c i a : h a b r á  a r t i s t a s  q u e  p o d r á n  p r o d u c i r  e n  p a í s e s  c a p i ­

t a l i s t a s  . . c i n e m a  s o c i a l » ,  t a n t o  m á s  c u a n t o  q \ ie  e l  a p e l a t i v o  s o c i a l  
n o  s u p o n e  s e n t id o  n i  o r i e n t a c ió n .  H a s t a  e n  A l e m a n i a  (c o n  m u c h a s  
l i m i t a c i o n e s ,  c o m o  d e c í a  r e c i e n t e m e n t e  c o m e n t a n d o  e l  _ fu lle to _  d e  
P e i r a t s ) .  H a b r á  o t r o s  q u e  n o  p o d r á n  d a r  t o d a  s u  jx i t e n c i a ,  h a b ie n ­
d o  d e  m a n t e n e r  s u  m o t o r  a  u n  n ú m e r o  d e  r e v o l u c io n e s  p o r  d e b a jo  
d e  l o  n o r m a l ,  c o n  in d u d a b le  p e l i g r o  d e  -q u e  " s e  l e s  c a l e » .  Y  o t r o s  
q u e  a p e n a s  p o d r á n  b a l b u c e a r  a l g u n a s  f r a s e s ,  p o r q u e  s ó l o  sat>en  
h a b l a r  a  g r i t o s  y ,  y a  lo  s a b e m o s ,  l o  e s e n c i a l  e s  q u e  h a y a  o r d e n ,  

m u c h o  O r d e n .
C o n  u n  p o c o  d e  h a b i l i d a d  s i e m p r e  e s  p o s ib le  s o r t e a r  c a s i  to d o s  

l o s  o b s t á c u l o s ,  c o n  t a l  d e  q u e  n o  s e  a t a q u e  d i r e c t a m e n t e  a  l a s  pc^- 
t e n c i a s  m a n d a t a r i a s .

E l  p r i ib l i - m a  r e s p e c t o  a  P a b s t .  o s  e s e  : s i  p o d r á  o  n o  l l e g a r  a  s o r ­
t e a r  e s o s  o b s t á c u l o s .  N t j  m o  e n c u e n t r o  t a n  p e s i m i s t a  c o m o  S e r r a n iv  
d e  O s m a .  n i  c o m o  d e l  A m o .  N o  e s  d i f í c i l  q u e  p u e d a  . i r c s u c i t a r » .  
a u n q u e  s e a  s ó l o  u n  l i g e r o  p a s e o  j » r  f u e r a  d e l  s e p u lc r o ,  t a l  c o m o  
e l  q u e  s c  h a  d a d o  V a n  D y k e  r e c ie n t i - m e n t e ,  o  c o m o  si* d a n  f r e ­
c u e n t e m e n t e  m u c h o s  d i r e c t o r e s ,  q u e  c r e í a m o s  n u n c a  p o d r í a n  v i w »  
d e  lo s  q u e  n o  e s p e r á b a m o s  n a d a ,  e n  c u a n t o  l e s  h a  c a íd o  e n  l a s  
m a n o s  u n  t e m a  a d e c u a d o .

C o m o  e s p e r a r  n o  e s p e r o  n a d a ,  p o r q u e  l a  e s p e r a n z a  n u n c a  m e  h a  
s e r v id o  p a r a  n a d a ,  p e r o  s i  a l g o  m e  e n c u e n t r o ,  c e s o  h a b r é  s a l id o  

g a n a n d o » .
-M u c h o  m á s  s e  p o d r ía  d e c i r ,  p e r o  n o  s e  t e r m i n a r í a  n u n c a ,  p u e s  

u n a s  c u e s t i o n e s  s e  e n g a r z a n  c o n  o t r a s  y  d a r í a m o s  l a  v u e l t a  a l  m u n ­
d o  d e  l o s  h e c h o s  y  a i  d e  l a s  i d e a s  s in  h a b e r  l o g r a d o  a g o t a r  e l  p r o ­
b l e m a .  R e c u e r d o  h a b e r  e s t u d ia d o  h a c e  a ñ o s  l a  « F í s i c a  d e  K l e i b e r  
y  K a r s t e n » ,  d o n d e  s e  d i c e  q u e  c ito d a  e x p l i c a c ió n  c o m p l e t a  t e r m i n a  

e n  l o  in e x p l i c a b le » .
A q u í  h a y  u n  r e m e d io  p a r a  s o l u c i o n a r  l a  c u e s t i ó n : P r e g u n t á r s e l o  

a l  i n t e r e s a d o .  1‘ n a  c a r t i t a  a  H e r r  P a b s t .  .S i t i e n e  g a n a s  d e  r e s p o n ­
d e r ,  y  lo  h a c e  c o n  t o d a  s in c e r id a d  ( c o s a s  m á s  a b s u r d a s  s e  h a n  v i s ­
t o ) ,  ñ o s  e v i t a r í a  c a s i  t o d a s  l a s  c a v i l a c i o n e s  e n  d e r r e d o r  s u y o .  ( B u e ­
n o ,  a  m í  n o  m e  q u i t a  e l  s u e ñ o .)

P o r  lo  d e m á s ,  n o  c r e o  q u e  s e a n  g r a n d e s  l a s  d i v e r g e n c i a s  e n t r e  
S e r r a n o  d e  O s m a ,  .A . d e l  A m o  A l g a r a  y  y o ,  s o b r e  e l  « e x t r a ñ o  a s e ­
s i n a t o  d e  u n  r e a l i z a d o r . . .

¡ A h  ! Y  c o n  G u z m á n  M e r in o .  .A u n q u e  ü u z m á n  l e  t e n g a  ‘■h in ­
c h a n  a  P a b s t  p o r  h a b e r s e  . .m e t id o »  c o n  C e r v a n t e s .  Y  a u n q u e  s e  
h a y a  l i m i t a d o  ( c o m o  l o  h i c e  y o  e n  m i  a n t e r i o r  a r t í c u lo )  a  . .v e r  I0&  
t o r o s  d e s d e  l a  b a r r e r a » ,  s in  b a j a r  a l  r u e d o .

T a m p o c o  y o  p e n s a b a  b a j a r ,  p e r o  d e s p u é s  d e l  a m a b l e  r e q u e r i ­
m ie n t o  d e  A ,  d e  A m o .  n o  p o d r ía  e x c u s a r m e ,  y  a u n q u e  a  d i s g u s t o ,  

a s i  l o  h e  h e c h o .  A l b e r t o  M a r
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— ; O h .  m i s s  I r i - h ;  P e r o ,  ¿ p n r  q u i-  n o  p -s i is tP iJ  c o m o  e l  r e s t n  <lr* ln >  m o r í a l e s /  

— U s i c t l  m e  d i r á  c ó m o  ^cln.
— Q u p  p s t í ín  d c s e im t lo  c o n t i n u a m i 'n t e  v e r s e  f n  l e i r n s  d e  m i 'ld c .  Q u e  p o r  o K o  ^ cn  < •.

J e  c o m o t e r  u n  c r i m e n ,  a r r u j a f a e  d e b a j o  d e  l a s  r u e d a s  d e  Un l r ¡ i n \ í a  > h a - i ;>  í :w i i --i - 
h a c e  n i - c e s a i iü .  N o  h a v  s a c r i f i c i o  q u e  p a r r a u  p e q u e ñ o  ' u a n d o  v a  u  co  
p u b l i c id a d ,  m e t a  d e  t o d o s  n u e s t r o s  ^ •^ ^ u e ñ o s .

— ¿ N u e M r o s ?  ¿ A c a s o  u s i e d  t a m i j i é n . - - ?

.•ii'fs 
>.e

M a r ic n »
D Ie Ir ic h

r i é  a n t e a y e r  c u a n d o  m e  v o l v í  a  e n c o n t r a r  
a  m i> s  I^ i^ h  J a n e ,  l a  m u j e r  q u e  c o n o c e  
m e jo r  a  l a s  u e s ir e l la - n i  p o r  d e n t r o ,  y  n o  

í u é  l e j o s  d e  d o n d e  l a  h a l l é  h a c e  c o s a  d e  d o s  
in e s e ? ,,  e n c u e n i r o  c ju e  y a  r e l a t é ,  p u e s  f u é  e n  !:> 
e s q u i n a  d e l  K a r d e f f  B a n k  d o n d e  .e s t u v i m o s  a 
p u n t o  d e  c h iK 'a r  v i o le n t a m e n t e .  M e  r e c o n o c ió  
a l  p u n t o  y  m e  p r e g u n t ó  :

— ¿ T a m b i é n  h o y  
n e c e s i t a  a y u d a  p a ­
r a  e s c r i b i r  s u  a r ­
t i c u l o ?

A . .

k
y

S i lv ia  S id n e y , m o re n a , d «  b e l le z a  se n s u a l y  a t r e v i­
d a , e s  u n a  d e  la s  t n e jo re t  a c t r ic e s  d e  H o lly w o o d .

— D e .s d e  l u e g o .  N o  f a l t a b a  m á s .  C a d a  v e z  q u e  
v e o  m i  n o m b r e  e n  u n  p e r ü id ic o ,  a u n q u e  .-.ea a l  
p ie  d e  u n a  i n f o r m a c i ó n  m í a ,  e s t o y  a  p u n t o  <le 
d e s m a y a r m e  d e  c n u > c ió n  ; m e  p a s a  c t 'm o  e n  l a s  
p e l í c u l a s  c ú m ic íu s  o  e n  l a s  d e  d i b u j o s ,  q u e  lo s  q u e  
h a n  r e c ib id o  u n  g o lp e ,  o v e n  t o d a  s u e r t e  r ie  s u n i-  
d o »  m u s i c a l e s .  I c u a i m e ñ t e ,  y o ,  c u a n d o  v e o  m i 
n o m b r e  e n  e l  p e r u ')d ic o , e m p ie z o  a  b a i l a r  d e  a l e ­
g r í a ,  c o m o  c r e o  h iz o  u n  d io s  in d o s t ^ n i c o ,  m ie n ­
t r a s  g r i t ó :  « ¡ 1 . 0  q u e  s o y !  ¡ I . c i  q u e  s o y ! n  C l a r o  
q u e  e l  c i t a d o  d io s  s e  d e s c u b r ió  a  s í  m is in o ,  y  y o  
m e  d e s c u b r o  e n  lo  q u e  d ic e n  lo s  o t r o s .  P e r o  s i e m .
) rc  t e n d r é  l a  i n n e g a b l e  v e n t a j a  d e  q u e  a s i  s e r á  
a  a p r e c ia c ió n  m á s  o b j e t i v a  y  m á s  d if> n a  d e  

c r é d it o .
 M e  q u i e r e  u s t e d  d e c i r ,  m í s t e r  ü e a t h e r ,  p a r a

q u é  e s  t o d o . . .  e s o  q u e  u s t e d  e s t á  d ic ie n d o .
— P a r a  c o n v e n c e r l a ,  a m i g a  m í a ,  d e  q u e  u s t e d  

d e b e  p r e s t a r s e  a  s e r  i n t e r v i u v a d a  y  f o t o g r a f i a d a ,  
s i  l o  p r e c i s o ,  p a r a  c o n s e g u i r  l a  f a i n a  q u e  e s t á  s ó lo  
r e s e r v a d a  a  lo s  q u e  f u e r o n  g r a n d e s . . .  Y  p a i a  s a c a r  
d e  a p u r o s ,  d e  \ e z  e n  c u a n d o ,  a  e s t e  p o b r e  c r o n i s t a ,  
p o z o  s i n  a g u a ,  d e s i e r t o  s in  a r e n a ,  i n f o r m a d o r  s in  

n o t i c i a s .
— Y a  le  h e  d ic h o  q u e  n o  t e n g o  a p e f i a s  t ie m p o .
— .M e h a  d ic h o  y a  q u e  n o  t ie n e  t ie m p o ,  e s  v e r d a d .

P .T o  - i  to ii . .  .- .t .-  r a l . '  q u e  e s lo y  e m y i e a o d o  e n  t r a t a r  d e  n . , , u  n .
, ,  SU x i r d a d e r o  i n i e n - ;  . i ‘  n u b ’ i i . u o o s  d e d ic a d a  a 

, , . i n . T - . a r  - • t ' r e  !i -  l ' ^ -  '  ' V  í i 'H T » ''- ;" ’ .  v a  h a r í a  l i e n ip . ,  
i , . i i , l r i - ' ' "  l ' - ' i "  ’ o  q i " ‘  q u ie r o .
i . a  l u l i  . \ i  lM -:v n m e -.n c  < u \ ¡ i .  P e r o  a h i  r a  ^ o y  l a  q u e  

n if-  p ? ' ;!■•. m c ' i a r . e .  .\ > í  q u e  n o  s e  le  o c u r r a  p r i 'g u n l a r  m á s .  

A d i ' I ' m u c h a  p r i^ a .
,• l i e n e  m u c l i a  p r i .^ a .' ¿ A d u n d e  'a . '*

-  .\  c a > a  d e . . .  ; n o  !o  d i i ;o .  H e  d i 'h o  q u e  m> c o n l e - , t a n a  a

-su s p r e s u n t a s .  ( ío <h1 b y e .  • • , ,
Y  m e  d e jó  p l a n l a d i i .  l ’ c r o  y a  h a b ía  e v c i t a d i .  m i  c u r io .s id a d  p ro . 

f e s io n a l  v n o  qu<‘d é  d i s p u e s t o  a  q u e d a r m e  s i n  s a t i s f a c e r l a ,  h s t o  
r e i l i  \ ¡(> n .'ib a  m i i - n t r a s  l im p i a b a  m i s  g a f a s  y  o b s e r v a b a  d i s t r a í ­
d a m e n t e  u n a  c a b e z a  m l r . e a n a  d e  u n  - ,u je t . .  q u e  u n o s  p a s o s  n v is  
a d e l a n K ' s e  d e d i .- a h a  a  l a  p r o p ia  .> ¡)e r a c ió n . 1)<- p r o n t o  r e c o r d é  
q o e  a o i i e ’. l a  c a b e z a  m e  e r a  c o n o c id a  y ,  v u e l t o  a  ¡a  r e a l i d a d ,  
r e c o p n i- í  q u e  e r a  p r o p ie d a d  d e l .-.piior h s p a n a ,  c o m p a ñ e r o  de 
c o r r e s p o n s a l í a  e n  é s t a ,  p a r a  i V ) e l i > K  F i i .m . M e  a c e r q u é ,  l e  s a ­
lu d é  y  l e  ro^-u .- q u e  m e  a i i n n p a ñ a r a ,  m i e n l r a s  h a b l a b a m o s ,  s i  
n o  t e n i a  a ! g o  m a - . i n l e r e s a n l e  q u e  h a c e r .  . \ l e  s i g u i ó  s i n  p r o t e s .  
t a r ,  p e r o  p r e g u n t á n d o m e  :

— l i e n e  u ^ te d  p r i s a ?
 y ¡ ,  i „  c r e o .  Q u ie r o  s a b e r  a  c a s a  d e  q u i é n  v a  i r i s h  J a n e .
 V ,  ; q u l t ^  e s  e s a  s e ñ o r a ?  ¿ .A c a s o  e s  a l g u n a  n u e v a  c c e s tr e lla » ?
—  P a r e c e  m e n l i r a  q u e ,  c o n  lo s  a ñ o .s  q u e  l l e v a  a q u í ,  n o  l a  c o ­

n o z c a .  M e n o s  t ie m p o  h a c e  q u e  y o  h .-  p a s a d o  e n  e s t e  p a í s  y  h e  
te n id o  q u e  t r a t a r  c o n  e l l a  u n a  p i r c i ó n  d e  v e c e s .  K s  a l g o  a s í  
c o m o  e a m a i- e r a ,  u n a s  v e t-e s  d e  a  g u n a  i .e s t r e l la . i  y  o t r a s  d e  lo s  
e s t u d i o s  p a r a  a y u d a r  a  l a s  a r l i s t a s  a  v e s t i r s e  p a r a  s u s  escH -nas.

 . , \ h ,  > a  c a i g o  ! H e  o íd o  h a b l a r  d e  e l l a ,  d ic ié n d o m i-  q u e  t ie n e
u n  g r a n  o jo  e n  l a  c u e s t ió n  d e  a r t i s t a s  n u e v a s .

■— H f e c t iv a n w n t e .  I'..*» a q u e l l a  q u e  v a  a l l á  a b a j o ,  m a s  a b a j o ,  

j u n i o  a  l a  c « 4 u in a  d e  -A rn ty o  S t r e e t .
— ,S i. y a  l a  v e o .
 V o y  d e t r á s  d e  e l l a  p o r q u e  h a  e x c i t a d o  m i  c u r i o s i d a d ,  a u n q u e

s o s p e c h o  q u e  n o  m e  e n t e r a r é  d e  n a d a  n u e v o .
— IC» i g u a l .  S i  n o  p u e d e  h a l l a r  a lg o  n u e v o  q u e  d e c i r ,  y a  le  

i n f o r m a r é  y o  df- l a s  ú l t im a s  n o v i-< la d e s .
( i r a c i a s ,  a u n q u e  n o  te n g < i n e c e s id a d .  S ó l o  f u é  p o r  c a .s u a l i-  

d a d  q u e  m e  í ’ n c o n t r c  c o n  e l l a  y  q u i s e  a p r o v e c h a r  l a  o c t is ió n  d e  
t e n e r  u n a  i n f o r m a d o r a  t a n  b u e n a  c o n o c e d o r a  d e  l a s  i j i t e r i o r i d a -  
d e s  d e  lo s  e s t u d io s .

A  t o d o  e s t o  h a b í a m o s  l le g a d o  a  l a  p l a z a  d e  l 'h e s w i c k  y  la  
a t r a v e s á b a m o s  e n  s e n t id o  d i a g o n a l  p a r a  c o g e r  l a  c a lk -  d e ¡  D e s t e ,  
q u e  e s  u n a  d e  l a s  m e j o r e s  q u e  h a y  e n  e .s ta  p o b la c ió n .

L n  c o n s i ' j o :  S i  a l g u n a  v e z  t ie n e n  u s t e d e s  q u e  h a b l a r  c o n  
j u a n  d e  E s p a ñ a ,  l e s  a c o n s e jo  q u e ,  p o r  p o n »  q u e  p u e d a n ,  lo  
h a g a n  e n  c a s t e l l a n o .  H a b l a  b ie n  e l  i n g l é s  (e l i n g lé s  d e  a q u í ) ,  
p e r o  s a l p i c a  e l  d i á lo g o  t o n  u n a  g r a n  c a n t id a d  d e  t é r m in o s  y

e x c la m a c i< jn e s  d e  p u r a  c e p a  c a s ­
t e l l a n a ,  y  c o r r i-n  i i s l e d e s  e l  r i e s ­
g o  g r a v e  d e  m o r i r s e  d e  r i s a .

— K u e o o ,  s e ñ o r  o f i c i o s o ,  d íg ­
n e s e  c o n t a r m e  l a s  n o t i c i a s  f r e s ­
c a s  q u e  u s t e d  t e n g a .

- - . \ l l á  v a n .  I . a  ¡ i r i m e r a  e s  q u e  
M a r l e n e  O ie t r i c h  e .s tá  m u y  d is ­
g u s t a d a  [Kir h a b e r s e  q u e d a d o  

s in  s u  V o n .
— P u e s  c u a n d o  y o  h a b l é  co n  

e l l a ,  n o  p a r e c í a  n i  s e n t i r l o ,  n i 
d e ja r l o  d e  s e n t i r .

— ¡ N o  s e a  u s t e d  c á n d i d o !  Y a  
p u e d e  s a b e r  q u e  n o  v a  a  d e ja r  
t r a n s l u c i r  s u  d i .s g u s t o .  P e r o  lo  
c i e r t o  e s  q u e  e s t á  d i s g u s t a d a .  
M á .s  q u e  n a d a  p o r  m ie d o  a  q u e
lo s  o t r o s  d i r e c t o r e s  n o  l a  d e je n
t r a b a j a r  a  s u  g u s t o  y  c o o |K íra r  
a  l a  r e a l iz a c ié m  d e  l a s  p e l íc u la s ,  
co m < i lo  h ; i c í a  c o n  v o n  S tu rn -  
b e r g .

; B a h ! l i s o  n u  e s  m u y  g r a ­
v e ,  q u e  d i g a m o s .

— N o  e s  g r a v e ,  d e s d e  lu e g o . 
P e r o  l a  D i e t r i c h  í i e n c  u n a  m a n e r a  p a r t i c u l a r  d e  s e r ,  y  n o  e s t . y á  
s a t i s f e c h a  s i n o  s e  c o n s i d e r a  u n  p o c o  c o l a b o r a d o r a  e n  l a  r e a l iz a c ió n  

d e  l a  c i n t a  q u e  p r o t a g o n i c e .
— Y ,  ¿ q u i é n  l a  d i r i g i r á  e n  s u  p r ó x i m a  p r i« iu c c ió n ?
— N o  lü  s é .  S e  h a  h a b la d o  d e  M a n io u l i a n  o t r a  v e z ,  p e r o  n o  e s

c r e íb le .  (C o o U n ú a  e n  I n fo rm a c io n e s )

M a u r e e n  O 'S o l i i v a n ,  o tra  
d e  la s  m u je re s  e x c e p c io n a ­
le s  d e  la  M e c a  d e l c in e m a .

a l t a v o z D  E H O L L Y W O O D

M U R M U R A D O R E S P or W A L T  
S E A T H E R

AMOR EN MANIOBRAS
R O

— N o  • n e c e s i t a r  n o  n e c e s i t o .  P e r o  s ¡  u s t e d  e s  lo  
, u f i c i e n t e i i i e n t e  a m a b l e  p a r a  d a r m e  a l g u n a  i n f o r -

t r a b a j o  n o  v a  a  s e r  m á s  l a ^ o  d e  q m n «  
H o e a s  in d u d a b le m e n t e .  !>■ [H>drá a y u d a r .  S i  t ie n e  
i - S g m 'c t w  m a v v .r e 8 ;  -m e  te m < v  f r a n c a m e n t e ,  q u e  n o  

»-ov a  p 'ix le r  d ¿ d ié a r i e  m á s  t ie m p o .

1  STK s im p á t i c o  a c t o r  c ó m íc í i ,  a  q u ie n  t a n t a s  v e c e s  a p la u d ió  

I n u e s t r o  p ú b l i c o  e n  l a  e s c e n a ,  h a  l l e v a d o  a l  c in e  s u s  m u e -  

-  V  c a s ,  s u s  m o d o - ,  s u  c o m ic id a d  y  s e  e s t á  im p o n ie n d o  a n t e  

q u i e n e s  v ie r o n  s u  la b o r  e n  l a s  p e l í c u l a s  q u e  h a s t a  a h o r a  r e a l i z ó ; 

p e l í c u l a s  q u e  e s t a  t e m p o r a d a  s e r á n  d a d a s  a  l a  s a n c iú n  d e  n u e s ­

t r o s  p ú b l ic o s .
C a s t r i t n  c o m e n z ó  c a t e  a ñ o  c o n  I b é r i c a  e n  ( 'P o d e r o s o  c a b a l le -  
>1. D e s p u é s  d e  e s t a  r e a l i z a c i ó n ,  e n  l a  q u e  c o l a b o r a  c o n  O r t a s  

y  M e d i n a ,  f u é  e le g id r )  p a r a  i n t e r p r e t a r  u n o  d e  lo s  p r in i- ip a le s  

p a p e l e s  d e  « .A m o r  e n  m a n i o b r a s » ,  e l  f i l m  q u e  d o n  M a r i a n o  L a -  
p e y r a  e s t á  m o n t a n d o  e n  l a  a c t u a l i d a d  p a r a  p r e s e n t a r l e  e n  b r e v e  

a l  p ú b l ic o  b a r c e l o n é s .
Y a  s a b e n  n u e s t r o s  l e c t o r e s  q u e  « A m o r  e n  m a n i o b r a s »  e s  u n a  

f a r s a  c u a r t e l e r a  l l e n a  d e  b u e n  h u m o r  y  d e  m o m e n t o s  l le n o s  d e  

h i l a r i d a d .  K n  e s t a  c o m e d ia  l a  l a b o r  d e  C a s t r i t o ,  s e g ú n  n o s  c o ­

m u n ic a  s u  d i r e c t o r ,  ^ e ñ o r  L a p e y r a ,  e s  a d m i r a b l e  y  le  s i t ú a  e n  e l  

p r i m e r  p l a n o  d e  n u e .i t r o s  a c t o r e s  c ó m ic o s .
.A c tú a  c o n  C h a r i t o  I . e o n i s  y  s e  n o s  a s e g u r a  q u e  e s t a  l in d a  

d a m i t a  t ie n e  e n  C a s t r i t o  u n  c o l a b o r a d o r  l le n o  d e  g r a c i a ,  c u y a  

f e a l d a d  s i r v e ,  a d e m á s ,  p a r a  q u e  r e s a l t e  l a  l> e lk 'z a  j o v e n  d e  

C h a r i t o ,  q u e  c o m p a r i e  c o n  é l  l a s  e s c e n a >  m á s  c ó m i c a s  d e l  f i l m .
N u e s t r o  c i n e m a  e s i á  f a l t o  d e  a u t é n t i c o s  a c t i v e s  c ó m i c o s . . .  

¿ V e n d r á  C a s t r i t o  a  l l e n a r  e s t e  h u e c o ? . . .  .S i io s  q u e  n o s  r c ^  

p o n d ie r o n  a f i r m a t i v - i :n e n t e  a  e s t a  p r e g u n t a  a c e r t a s e n  y  s u  j u i ­

c io  n o  e s  a p a s i o n a d o ,  C a s t r i t o  p u e d e  s e r  u n o  d e  lo s  a c t o r e s  

c ó m ic o s  d e  m a y o r  v a lo i  p a r a  e l  c i n e m a  d e  e > le  g é n e r o . . .  N o s  

c o n g r a t u l a r í a m o s  d e  e l l o ,  p o r q u e  e s t e  a c t o r  s e n c i l l o  y  h u m i ld e  

m e r e c e  t i x l o s  n u e s t r o s  r e s p e t o s .
K n  l a  f o t o g r a f í a  q u e  ilii.- .tra  e s t a s  l í n e a s  le  o f ie c i - m o s  a  n u e s ­

t r o s  le c t o r e d  e n  u n a  i n s t a n t á n e a  d e l  f i l m . . .  ¿ V e r d a d  q u e  s u  a c ­

t i t u d  e s t á  l l e n a  d e  co m -’c i d a d ? . . .  - -

\
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R IO U N  F I L M  D E  R E N É  C t - A J R  
D I S T R I B U I D O  P O R  F I L M Ó F O N O

f.

R « n é e  S a in t  Cyp , p r o t a g o n i íU  d e  - E l  ú lH m o  m i l lo n a r io . ,  ú lt im o  f ilm  d e l « ln » m a to g r « f i í la  f f í n c é i  R e n é  C la i r .— E sta  p r o d u t í ió n  n o *  »e rá  
p re s e n ta d a  e n  b r e v e  p o r  F l lm ó fo n o .— la »  ]o to g i 
D e o r ly , R e n é e  S a in t  C y r , J o ié  N o g u e ro , P a u l

u i t m i v  j i i i i i  % » ^ • w | « » •— «  .

p re s e n ta d a  e n  b r e v e  p o r  F l lm ó f o n o .- l a »  J o lo g ra f ia s  d e  la  p a r te  * u p e r io r , p e r te n e c e n  ta m b ié n  a  e í t a  p e l i« u la . '«¡Y®» In te rp re te »  so n : M ax  
^ -  - o l i v i e r .  M a r< e lle  C h a rp e n t ie r , S in o e l , C h a r le .  R e d g le , M a rth e  M e llo t  y  R a y m o n d  C o rd y .

B \ j o  u n  c i e l o  l e j a n o  e x i s t e  e l  p e q u e ñ o  r e i n o  d e  C a s i n a -  

r i o .  E s  u n  p a í s  p r i v i l e g i a d o ,  ( j « e  d e b e  s u  f o r t u n a  a  

l o s  i n g r e s o s  d c l  j u e g o  d e  s u  C a s i n o ,  f r e c u e n t a d o  p o r  

g e n t e  a d i n e r a d a  y  c a p r i c h o s a .

L a  r e i n a  f j i i i e r e  l i a c e r  d e  s u  c a p i t a l  l a  m á s  b e l l a  c i u d a d  

d e i  m u n d o .  E l  p r e s u p u e s t o  p a r a  c o n s e g u i r l o  a s c i e n d e  a  t r e s ­

c i e n t o s  n i i l l o n e s .  l i s t e  e m p r é s t i t o  n e c e s a r i o  v a  a  s e r  c u b i e r t o  

I> o r  e l  ú n i c o  c a s i n a r i a n o  q u e  v i v e  e n  e l  e x t r a n j e r o  : M .  B a n ­

c o ,  f i n a n c i e r o  y  m u l t i m i l l o n a r i o ,  a  q u i e n  l a  r e i n a ,  p a r a  s a l ­

v a r  e l  l i s t a d o ,  p r o y e c t a  d a r  e n  m a t r i m o n i o  a  s u  n i e t a  I s a b e l .

M .  B a n c o  l l e g a  p a r a  a r r e g l a r  e s t e  n e g o c i o .  N o  s a b e  n a d a  

d e  l a s  d i f i c u l t a d e s  e c o n ó m i c a s  < le l  r e i n o  y  t o d o s  t r a t a n  d e  

o c u l t á r s e l o .  K n  c u a n t o  I s a l x ; ! ,  ( j u i e r e  c a s a r s e  c o n  d  d i r e c t o i  

d e  o r q u e s t a  d « l  C a s i n o ,  a  q u i e n  a m a . . .  S e  l l e g a  a  u n  a c u e r ­

d o .  p e r o  M .  B a n c o  s e  < k  c u e n t a  d e  < p ie  h a  s i d o  e n g a ñ a d o  v  

d e c i d e  v e n g a r s e .  A n u n c i a  a i  p u e b l o  q u e  t< »n ia  l a  d i r e c c i ó n  

a b s o l u t a  d e l  r e i n o .  L a  r e i n a  y  l o s  m i n i s t r o s  e s t á n  c o n s t e r n a ­

d o s .  N o  p u e d e n  a c e p t a r  e s t a  d i c t a d u r a ,  q u e  p r o n t o  t o m a  u n  

c a r á c t e r  r i d í c u l o  y  o d i o s o . . .

H a c e  f a l t a  q u e  d e s a p a r e z c a  M .  B a n c o .  S e  o r g a n i z a  u n  a t e n ­

t a d o ,  p e r o  f r a c a s a .  B a n c o  s i g n e  s u  g o b i e r n o  d i c t a t o r i a l .  I s a ­

b e l ,  d e s p u é s  d e  u n a  b r e v e  e s p e r a n z a ,  t i e n e  q u e  o l v i d a r  s u «  

s u e ñ o s  d e  a m o r .  L a  v i d a  d e l  r e i n o  s i g u e  t r a n s t o i n a d a  p o r  e l  

r é g i m e n .  S e  o r g a n i z a  u n  n u e v o  a t e n t a d o . . .  M .  B a n c o  m u e r e .  

I s a b e l  p u e d e  c a s s i v s e  c o n  q u i e n  q u i e r a ,  T o d o  e l  m u n d o  e s t á  

a l e g r e  y  s a t i s f e c h o .

P e r o  h a  s i d o  u n a  f a l s a  a l a r m a .  B a n c o  n o  h a  m u e r t o .  I s a ­

b e l  d e  n u e v o  s e  v e  o b l i g a d a  a  s e r v i r  a  l a s  r a z o n e s  d e  l i s t a d o  

y  r e n u n c i a r  a  s u s  t i e r n o s  p r o y e c t o s .  P a r a  n o  s e r  s a c r i f i c a d a ,  

h u y e  c o n  s u  a m a n t e  l e j o s  d e  a q u e l  p a í s  d e  l o c u r a . . .  E l  i v i n o  

e s t á  e n  r u i n a s .  D e c i d i d a  a  c u m p l i r  s u s  d e b e r e s ,  l a  r e i n a  s e  

s a c r i f i c a  i> o r  s u  p u e b l o  c a s á n d o s e  c o n  B a n c o , , .  P e r o ,  B a n c o ,  

d e s ] ) u é s  d e  h a b e r  s i d o  u n o  d e  l o s  h o m b r e s  m á s  r i c o s  d e l  m u n ­

d o , , s u f r e  i o s  d e s a s t r o s o s  e f e c t o s  d e  l a  c r i s i s  n u u i d i a l ,  l i s t á  

a r r u i n a d o . . .

4

l i s t e  e s  e l  t e m a  c o n  e l  < iu e  R e n é  C l a i r  h a  c o n s e g u i d o  u n o  d e  

s u s  é x i t o s  m a y o r e s .  L a  c i n t a ,  q u e ,  c o m o  t o d a s  l a s  s u y a s ,  e s t á  

a n i m a d a  p o r  s u s  c l a r o s  c o n c e p t o s  s o b r e  l a  m o r a l  d<; l o s  h o m ­

b r e s  y  s o b r e  s u s  e x p r e s i o n e s  e s ] > i r i t u a l e s ,  s a t i r i s w í  c o s t u m b r e s  

y  m o d o s  d e  v i v i r  y  d e  o b r a r ,  c o n  e s o s  t o q u e s  d e  h u m o r i s m o  

q u e  s o n  s i e m i n e ,  e n  t o d a  j a  p r o d u c c i ó n  d e  R e n é  C l a i r ,  l o  

q u e  c a r a c t e r i z a  s u  m a n e r a  d e  r e a l i z a r ,  ] > le n a  d e  e s a  e s p i r i t u a ­

l i d a d  t a n  f i n a  q u e  a n i m a  l a  o b r a  d e  a r t e  d e  n u e s t r o s  v e c i n o s  

y  d e  h i q u e  R e n ó  e s  e n  .-1 c i n e  s u  m á s  a l t o  e x p o n e n t e .

i»

ri!Í

jywiiíaTy©
ara las canas T I NTE

N o  a corta  laC o m p l e ta m e n t e  ino fen sivo ,  ni p e r ju d ic a  ni a  los h e rp é t ico s  ni a  lo s  e scem átieo s  ni a  a q u e l l a s  p e r s o n a s  po r  d e l ic a d a »  q u e  es ten  d e  sa lud ,  

v is ta .  •  D a  s ie m p re  v i d a  a l  c a b e l lo ,  •  Lo r e v i ta l i ia  y  lo  r e g e n e r a  p o r q u e  a d e m á s  e s  tónico. •  D e ja  e l  c a b e l lo  fino, s e d o s o  y  br.l  ante ,  no  h a b ie n d o

n a d ie  c a p a z  d e  af irm ar q u e  e s  te n id o ,  a l  revé» d e  lo s  tintes o rg á n ico s ,  lo d o s  tó x icos  y  po r  lo  tanto  d e ja n  e l  c a b e l lo  m ate  y  d eb i l i tan  la v id a  d e l  c a b e l lo  y  a  v e c e s

ca st ig a n  la  sa lu d  •  S e ñ o ra  o  c a b a l l e r o  an tes  d e  a p l ic a r s e  un tinte instan tá neo  e x i j a  a  su p e lu q u e ro  q u e  s e a  ino fen sivo  y  en  c a s o  d e  d u d a  e x i j a  la

m arca  K I N .  •  D e  no  ten er lo  su p e lu q u e ro  lo  en contra rá  en  la  P e r f u m e r í a  y  P e l u q u e r í a  I D E A L .  C o rtes ,  6 4 8 ,  B A R C E L O N A ,  d o n d e  le  d a r á n l o d a  c la s e

d e  e x p l i c a c io n e s  o  se  lo a p l ic a r á n  con  to d a  ga ra n t ía  y  r e s p o n s a b i l id a d .

•  S e ñ o r a s  mal teñ id as ,  d e  c o lo r  d e m a s ia d o  o scu ro  o  con  m an ch as  d e  distintos tonos:  S ó l o  h a y  un p ro d u cto  en  e> m e r c a d o  mundial q u e  lo  quita y  a  la  v e i  d a

v ig o r  y  v id a  a l  c a b e l lo .  P íd a lo  a  su p e l u q u e r o  y  si no  lo  t ien e  v is í ten os  y  se  lo  q u itarem os  con  t o d a  fa c i l id a d  y  garantía .

•  T o d a  s e ñ o r a  con  el  c a b e l lo  b la n c o  o  gris  a m a ri l lento ,  s e  l e  qu ita  e l  c o lor  f e o  am a ri l lo  d e j á n d o l e  e l  c a b e l lo  b la n c o  com o  la  n ie v e  sin rom per lo  

ni cast igar lo .

p j o U l U  d *  e a b « l l o  b l a n c * .  ú l t í m «  m o d é  « n  P « r í s .

P  / \  ^  r  / \  ^  I I  v e r a n o  e s  in d is p e n sa b le  e l  uso  d e  la  P a s t a  K A I R A  p a ra  la s  p e s ta ñ a s .  “M o  p ica  ni dest in e .  E sp e c ia l

p a ra  lo s  baños .

P W I ®  ^ / \ C  R  E / \  b i o l ó g i c a  a  b a s e  d e  H orm on a*  y  v itam inas  d e  la  f lo ra  d e  la  a l ta  m ontaña. In fa l ib le  p a ra  cutis a r r u g a d o s  y  e n v e je c id o s ,  e s t r o p e a d o s  po r  el

a i re  y  e l  sol,  R e v i ta l i i a  lo s  te j id o»  d á n d o l e s  v i g o r  y  juventud .

Puntos de venta de HORMONACREAMi -Vicente Ferrer, La Florida, Perfumería Pelayo Casa Segalá, Perfumería OIW. Establecimientos Dalmau Oliveres, S. A.,
Perfumería Regia, Perfumería icart y Perfumería Ideal.
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¿TIEMEM IOS OBIETOS CM airtU ?

El reloj de la reina Carolina flaíilde de Dinamarca
a g u j a s ?  ¡ N o !  T o d o s  
e s t o s  h i s t o r i ó g r a f o s  
s o n  u n o s  i g n o r a n t e s  y  
t i e m b lo  p o r  m i  s a l u d  
c a d a  v e z  q u e  n u e s t r o  
c o n s e r v a d o r  v i e n e  a  
r e p a s a r  m i  m e c a n is m o  
f a t i g a d o  p o r  lo s  a ñ o s .  
¡ N o ,  a m i g o s - . . ! ,  e s t a  
n o c h e  o s  d e b o  l a  v e r ­
d a d  y  c u a n d o  s u e n e n  
! a s  o n c e  e n  m i  m o d e s ­
t o  c a r r i l t ó n  h a b r é  t e r ­
m in a d o  m i  h i s t o r i a - . - »  

Y  d e s p u é s  d e  u n a  
b r e v e  p a u s a  d u r a n t e  la  
c u a l  s ó l o  s e  o ía n  d é ­
b i le s  t i c s - t a c s ,  e l  r e lo j  
e m p e z ó  a  c o n t a r : 

( iN a c í  e n  E d i m b u r g o  
y  m i  p r i m e r  p r o p i e t a ­
r i o  f u é  u n  b r a v o  e s c o ­
c é s  l l a m a d o  S i r  A r c h i -  
b l a d  K e i t h ,  c u y a  v id a  
s e  < }u e b ró  b r u s c a m e n t e  
e n  r o n t e n o y ,  s e g a d n

RUBIO PUnNAD^
6xtracto ^ansaniüa tejero

C a m p l e l a m e n l e  I n o f e m l v o  

V e n t o  e n  p e r fu m e r ic u  

2> e  n o  e n c o n t r a r lo  e n  s u  lo c o S d a d ,  s o tc t t e t o  a

INSTITUTO DE SEO EZA  T E JE R O -C arU s, S13-B ire e lo n i

p o r  u n a  b a l a  e n e m ig a .
A ú n  c o n s e r v o  l a  h u e l la  
d e l  p lo m o  m o r t a l  q u e  
r o m p ió  v a r i a s  e s t r e l  a s  
d e  l a  c i n c e l a d u r a  d e  m i  c a j a .  D e l  p a d r e  p a s é  a l  h i jo  y  d u r a n t e ;  l a r ­
g o s  a ñ o s  f u i  s u  c o n f id e n t e  i g n o r a d o .  A s i  c o n o c í  g r a v e s  s e c r e t o s  d e  
e s t a d o  y  s u p e  d e  t e n e b r o s a s  i n t r i g a s  p a l a c i e g a s . . .  P e r o  c o m o  e s o  
n n  f o r m a  p a r t e  d e  m i  v i d a  y  \ o s n t r o s  s o i s  u n o s  e x c e l e n t e s  c h a r l a ­
t a n e s ,  n o  m e  m e t e r é  e n  e s t e  t e r r e n o .  M i  p r o p i e t a r io ,  p u e s ,  m e  l le v ó  
u n  b u e n  d í a  a  C o p e n h a g u e ,  d o n d e  s e  t r a s l a d ó  p a r a  e j e r c e r  s u s  f u n ­
c io n e s  d e  e m b a j a d o r .  f u i  f i e l ,  p u n t u a l ,  e x a c t o ,  t a l  c o m o  ¡ o  e r a  
é l  p a r a - S u  M a j e s t a d  b r i t á n ic a .  E r a  e l  r e l o j  d e  s u  p a d r e  y  m e  a p r e ­
c i a b a  m u c h o  p o r  e s o .  P e r o  a l l á  e n  C o p e n h a g u e  h a b í a  u n a  p r in c e -  
s i l a  d e  s a n g r e  i n g l e s a ,  d e  s a n g r e  r e a l ,  q u e  s e  h a b í a  c o n v e r t id o  e n  
r e i n a  d e  D i n a m a r c a  y  d e  l a  q u e  é l  e r a  r a lo s o  g u a r d i á n .  ¡ Q u ¿  
g r a c i o s o  p a í s  D i n a m a r c a ! ¡ Q u é  e x t r a ñ a  r e a l e z a  ! U n  r e y  lo c o ,  u n a  
r e i n a  m a d r e  i r a s c i b l e ,  m a l a  e  ig n o r a n t e  y  u n  h o m b r e ; e l  c o n s e je r o

U n a  In t t a n l in e a  d * l  « r t «  int«r> 
p r s i a l i v a  d a  M a d e le in a  Ca> 

r r e l l ,  « n  " E l  D ic ta d o r " ,  f i lm  
d * l  q u e  « s  p ro ta g o n is ta  con  

C l iv a  B re o k .  En  l «  p a r t*  
In fe r io r ,  d o *  • « € • « « ( d a  

•<ta g ra n  f i lm  h iitó r ic o .

M a d a la in c  C a r r e l l  y  C l lv a  B ro o k . a n  u n a  a » c « n a  d e  « E i D ic ta d o r» , f i lm  L. Jo e p iK i ,  
d ir ig id o  p o r  V íc to r  S a v i l le ,  q u a  n o t  p re s e n ta rá  e s ta  t e m p o ra d a  S a la c c lo n e i  C a p i io l io .

E» L  v i e j o  B i l l ,  l i n t e r n a  e n  m a n o ,  s e g u í a  m á q u i n a l m e n 'e  e l  c u r s o  d e  s u  c o t id ia n a  p r i m e r a  r o n d a  n o c t u r n a .  A v a n ­
z a b a  in q u ie t o  c o n  s u s  g r a n d e s  b o t a s  c l a v e t e a d a s  c h o c a n d o  p e s a d a m e n t e  s o b r e  a s  l o s a s  d e  l a  m a je s t u o s a  e s -  

>  c a l e r a  e s c r u t a n d o  c o n  l a  v i s t a  l a s  c a p r i c h o s a s  s o m b r a s  q u e  l a s  a r m a d u r a s  d e  l a  m a n s i ó n  t r a n s f o r m a d a  e n  m u ­
s e o  o r o v e c t a b a n  e n  e l  s u e l o  y  e n  l a s  p a r e d e s .  T r a n q u i l i z a d o  p o r  e l  r u i d o  d e  lo s  p r o p io s  p a s o s  c o n t m u a b a  s u  c a m in o ,  
l a m e n t a n d o  e n  s u  in t e r io r  q u e  s u  h a b i t u a l  d o s i s  d e  w h i s k y  n o  h u b i e r a  p o d id o  p r o p o r c io n a r le  a q u e l l a  t r a n q u i l i d a d  q i «  
c o n f i n a  c o n  l a  s e g u r id a d  a b s o l u t a .  P e r o  a q u e l l a  n o c h e ,  ¿ e r a  d e b id o  q u iz á  s u  in q u ie t u d  a l  s i l b a r  d e l  % nento a  t r a v é s  
d e  l a s  b a l d o s a s  r o t a s ,  o  a  l a  s o m b r a  d e  lo s  á r b o l e s  q u e  l a  e s c a r c h a  d e  e n e r o  e n v u e l v e  c o m o  u n  m a n t o  e n i g m á t i c o  o 
t a i  v e z  a ú n  a l  d e s e o  i m p e r i o s o  d e  r e g r e s a r  a  s u  h u m i ld e  c h o z a  d e  p o r t e r o  y  d e  f u m a r  a l l á  s u  v i e j a  jM p a  d e  b r e z o .  
E l  c a s o  e s  q u e  e l  b u e n  h o m b r e  e n t r ó  e n  l a  a m p l i a  y  a b a r r o t a d a  s a l a  d e  l o s  r e l o j e s ,  s i n  d a r s e  c u e n t a  d e  l a  a g i t a c ió n  
a u p  a n i m a b a  a  a q u e l l o s  s e r e s  c u y o  d e s t in o  e s  d a r  a  l o s  h u m a n o s  l a  n o c ió n  d e l  t ie m p o .  .

P e r o  e l  v i e i o  B i l l  a p e n a s  s i  p r e s t ó  a t e n c i ó n .  P a s ó  le n t a m e n t e ,  e s t ú p i d a m e n t e  i g n o r a n t e  d e l  m is t í - r io  q u e  f l o t a b a  s o ­
b r e  t o d o s  a q u e l l o s  o b je t o s  q u e  p a r e c í a n  c o b r a r  e x t r a ñ a  v i d a ,  s in  e m p e ñ a r s e  e n  a p r e n d e r  u n a  h i s t o r i a  a p a ­
s io n a n t e  y  s e n t i m e n t a l  q u e  h a b r í a  p o d id o  l u e g o  n a r r a r ,  c o n  a i r e  d e  p e r s o n a  in t e l i g e n t e ,  a  lo s  i n c o n t a b le s  
v i s i t a n t e s  d e l  m u s e o  P e r o  p a s ó  i n d i l e r e n t e .  N a d a  c o m p r e n d ió  d e  a q u e l l a  a n im a c i ó n  q u e  a l l á  p a l p i t a o a .  x 
s u s  p a s o s  s e  p e r d ía n  y a ,  a m o r t i g u a d o s  p o r  e l  m u l l i d o  t a p iz  p e r ^  d e  l a  s a l a  v e c in a ,  c u a n d o  lo s  t ic  t a c  
Q u e l e  h a b í a n  e n s o r d e c id o  a  s u  p a s o  s e  o y e r o n  c o n  m á s  f u e r z a .  L n  r e l o j  d e  p a « d  d e  f a b r i c a c i ó n  e s t r a s -  
b u r e a n a  m a r t i l l e ó  t r e s  c u a r t o s  d e  h o r a ,  e n  t a n t o  q u e  u n o s  p e q u e ñ o s  p e r s o n a je s  d e s f i l a b a n  d a n z a n d o  s o b r e  
l a  g a l e r í a  d e  s u  f a c h a d a  d e  b r o n c e .  U n  p ^ d u l o  V ic t o r ia n o  c o n  c o l u m n a s  d e  m á r m o l  n e g r o  d e jo  o í r  u n a  

« s p e c i e  d e  c lo q u e o  i m p e r t i n e n t e  y  q u is q u i l lo s o
Y  c o m o  s i  a q u e l l o  h u b ie r a  ú d o  u n a  s e ñ a l  c o n v e n id a ,  t o d o s  a q u e l l o s  s e r e s  m e c á n ic o s  e r o -  

o e z a r o n  a  g e s t i c u l a r ,  a  m o v e r s e ,  a  c h a r l a r ,  r e m o z a n d o  v i e j a s  h i s t o r i a s  y a  o íd a s ,  t r a s a n a d a s .
S ú b i t a m e n t e ,  u n  r a y o  d e  l u n a ,  a t r a v e s a n d o  c o n  s u  d a r d o  d e  p i a l a  u n a  p ^ u e ñ a  v i t r i n a  c o ­

l o c a d a  e n  u n  á n g u lo  d e  l a  p ie z a ,  i l u m in ó  u n  p e q u e ñ o  r e l o j  d e  o r o  d e  b o ls i l lo ,  c o lo c a d o  e n  
u n  e s t u c h e  d e  t e r c io p e lo  c a r m e s í  y  e n r o l l a d o  a l r e d e d o r  d e  u n a  l a r g a  c i n t a  d e  s a t é n  d e s c o lo ­
r i d a  D o r e l t ie m p o  y  r e m a c h a d a  p o r  u n a  m e d a l la  c o n  u n a  b o r r o s a  a f r a  i m p r e s a  e n  e l l a .

I n s r i n t i v a m e n t e ,  c o m o  s i  e s e  r a v o  d e  lu z  h u b i e r a  h e c h o  c o n v e r g i r  l a  a t e n c ió n  d e  to d t is  lo s  
o h ie t o s  s o b r e  a q u e l  l u g a r  d e  l a  h a b i t a c ió n ,  l a s  c o n v e r s a c io n e s  c e s a r o n  y  u n a  v o c é a l a  h n ís i -  
s i m a  s e  e l e v ó  s o b r e  e l  s i le n c i o .  H a b í a  u n  d e j o  d e  a m a r g u r a  y  c i e r t a  c o n t e n i d a  i r o n í a  e n

A h ^ ^ m c ^ 'c r e e is  m u d o  q u i z á ,  v o s o t r o s ,  g r a n d e s  r e l o j e s !  P u e s  s i  d e s p u é s  d e  t a n t o s  a ñ o s  
v e n f f o  E s c u c h a n d o  v u e s t r a s  h i s t o r i a s  I n s í p i d a s ,  e s  p o r q u e  e l  d e s t in o  m e  h a  c o n d e n a d o  a  n o  
h a b l a r  m á s  a u e  u n a  v e z  c a d a  d e n  a ñ o s .  P e r o  io s  t ie m p o s  h a n  c a m b i a d o  y  v o y  a h o r a  a  n a ­
r r a r o s  m i  h i s t o r i a  p a r a  q u e  n u e s t r o  v i e j o  c o n s e r v a d o r  p u e d a  c o n o c e r  a  a s í  m e j o r  c o n  v u e s t r o s  

h a b l a d u r í a s  q u e  p o r  e s e  c a r t e l  q u e  h a n  p u e s t o  e n  m i  p e d e s t a l .»

d T ' ^ " ^ u r * p e r t e n « f ó  a  l a  r e i n a  C a r o l i n a  N fa t i ld e  d e  D i n a m a r c a ,  q u ie n  l o  d u i  a  

S I. c o n f id e n t e  l a d y  J a m e s  H a m i l t o n .  R e g a l o  d e  l a  f a m i h a  H a m i l t o n . »
m.í N o  e s  e s t o  r i s i b l e ?  Y a  q u e  e s t a m o s  e n t r e  r e l o j e s ,  p o d e m o s  h a b l a r  c o n  t o d a  f r a n q u e -  

z a  “̂ - T e n g o  y o  q u iz á  e l  a i r e  d e  u n  r e l o j  f e m e n in o  c o n  m i  p a n z a  v e n t r u d a  y  m i s  g r a n d e s

EL ENCANTO DE UN 
B E L L O  PEIN A D O

Panada sobre PERMANENTE 
HENRY, será Vd„ señora, 

i todovia más bella. 
ll No solamente el método HENRY 

pennite un ondulado natjral. ele­
gante Y durodero, sino que ade­
más ofrece una seguridad total 
en ta operación de la perma­
nente. Esto, gracias oí regulador 
automático de temperatura 
HENRY, que calcula la dosis de 
calor necesaria según lo natu-
rolezo del cabello.

 ......

P E R M A N E N T E  H E N R V

£ « l« iv o ;

J .  C O L O M E *  - D lp u ‘ « e l6 " '  W  
_________ T e l e f o n o  18 J 85

d e l  r e y . . .  U n  h o m b r e  q u e  h a b í a  c o m p r e r id id o  q u e  l a  h u m a n id a d  n o  e s  u n a  p a la b r a  h u e r a  y  3^6 u n c e  
D i o s  t o d o s  lo s  h o m b r e s  s o n  i g u a l e s .  S e  a p o y a b a  e n  e l  p u e b lo .  E r a  h u m a n o ,  b u e n o ,  d e s fw e n d id o .  I jo -  
z a b a  d e l  f a v w  d e l  r e y ,  d e l  q u e  s u p o  c a p t a r s e  l a  c o n f ia n z a ,  y  s e  h a b í a  a t r a í d o  « m  e l l o  e l  o d io  d e  lo *  
g r a n d e s  d e  l a  c o r t e  y  d e l  c o n s e j o  q u e  p r e s i d í a  l a  r e i n a  v i u d a .  P a r a  e s t o s ,  e l  c o n s e j e r o  e r a  u n  e n e -

_ _  , n i o r n i a e l o B « t )< C t  i  a  d

Ayuntamiento de Madrid
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U N  F I L M D E  C H A R L E S  L A U G H T O N  P A R A  L A P A R A M O U N T

«̂NOBLEZA OBLIGA**
• sseciolidado '

* D r  ‘ G E N O V t  '
s  a .-.-'

£ a  b e l le z a  d e l  cutis s e  o b tie n e  u sa n d o  

y íg u a  sa lic ílica , v in a g r e  y

g r e h a  g e n o v e ,
■ ^ a b ó n  y  p o l v o s  T í e r o l i n a l

g o ,  l a s  s i t u a c i o n e s  y  

e l  a r g i i m e n t o ,  s o n  

s e n c i l l a m e n t e  c o l e ­

ó l e s .

C o n t r a r i a m e n t e  a  

l o  q u e  s u  a s i x x t o  e n  

e s c e n a  p o d r í a  d a r  a  

c r e e r ,  L a u R t h o n  s u ­

f r e  c a d a  v e z  q t t e  t i e ­

n e  q u e  v e s t i r s e  p a r a  

a s L s t i r  a  u n a  f i e s t a .

P a r a  c o n v e n c e r l e  d e  

q u e  d e b e  c u m p l i r  

c o n  s u s  a m i s t a d e s ,  

s e  r e q u i e r e n  l o s  e s ­

f u e r z o s  c o m b i n a d o s  

d e  s u  e s p o s a  y  s u  

« v a l e t » .  O b e d e c e  a  

r e g a ñ a d i e n t e s ,  d e c l a ­

r a n d o  q u e  p r e f e r i r í a  

q u e d a r s e  e n  c a s a ,

c ó m o d a m e n t e  v e s t i d o  y  b e b i e n d o  s u  t é  f a v o r i t o ,  q u e  s e  h a c e  

c o m p r a r  e n  I n g l a t e r r a .

E l  t é  e s ,  s i n  d n d a  a l g u n a ,  s u  b e b i d a  p r e d i l e c t a .  E n  s u  

c u a r t o ,  e n  e l  e s t u d i o ,  t i e n e  n n a  e s t u f a  e l é c t r i c a  q u e  l e  s i r v e  

p a r a  h e r v i r  a g u a  y  u n a s  l a t a s  e n o r m e s  g u a r d a n  s u  t é  e s p e c i a l .

L e  g u s t a  t r a b a j a r  e n  e l  c i n e ,  y  s u  ú n i c a  d i v e r s i ó n ,  f u e r a  

d e l  e s t u d i o ,  e s  l a  n a t a c i ó n .  S a l e  c o n  f r e c u e n c i a  a l  c a m p o  a  

d a r  g r a n d e s  p a s e o s  a  p i e  o  e n  a u t o m ó v i l .

L o s  d i b u j o s  c ó m i c o s  s o n  s u  g r a n  d i v e r s i ó n .  L o  p r i m e r o  q u e  

h a c e  e n  l l e g a n d o  a  c a s a  e s  p e d i r  e l  p e r i ó d i c o  d e  l a  n o c h e  y  

r e í r s e  a  c a r c a j a d a s  c o n  l a s  a v e n t u r a s  d e  s u s  p e r s o n a j e s  f a v o ­

r i t o s .

E s o  n o  i m p i d e  q u e  s e a  a m a n t e  d e  l a  l i t e r a t u r a  y  q u e  s u  b i ­

b l i o t e c a  e n c i e r r e  u n  g r a n  n ú m e r o  d e  l i b r o s  i n t e r e s a n t e s  y  f a ­

m o s o s .

E n  c u e s t i ó n  d e  a u t o m ó v i l e s  t i e n e  e s t a b l e c i d o  e l  p r i n c i p i o  

d e  n o  c o m p r a r  n u n c a  u n  c o c h e  g r a n d e .  S u  m a r c a  f a v o r i t a  e s  

e l  F o r d ,  q u e  é l  m i s m o  g u í a  c o n  f r e c u e n c i a  e n  s u s  ¡ d a s  y  v e ­

n i d a s  a l  e s t u d i o .  D i c e  q u e  a s í  t i e n e  l a  s e n s a c i ó n  d e  q u e  s e  

h a c e  m á s  s i m p á t i c o ,  e u  v e z  d e  d a r s e  t o n o  c o n  u n a  m á q u i n a  

q i i i l o m é t r i c a .

U n a  g r a c ie t a  e f c « n a  d e  " N o b le z a  o b l Í9a~, in lc rp ra ta d a  
p o r C h a r la s  t a u q M e n , M a ry  B o la n d  y  C h a r l ie  R u q q ie t .

^  I

C h a t le i  U u q M o i» , • !  g ra n  « r t e r  I 119U . ,  q u e  h a  t o r x ju í .U d o  r a p id U l f» a m « r i t .  Ie>  p r im ó o s  pue>lo> d . l  c in e  
u n i v i r U  . .  n « r  e n  un  f o lo g r .m .  d .  .N o b le z a  o b l i g a . ,  . «  ú lt im a  g ra n  p e lU ü Ia  p a ra  la  P a ra m o u n t .

En  c i e r t o s  m o m e n t o s  C h a r l e s  L o u g h t o n  e s  u n  h o m b r e .

u n  p o c o  v a n i d o s o  y  d e  u n a  t i r a n t e z  m u y  b r i t á n i c a ,  

^ p e r o  a l  p o c o  r a t o  s e  l e  v e  p a s e a n d o  p o r  e l  e s t u d i o  

m o n t a d o  e n  u n a  b i c i c l e t a  y  t o c a d o  c o n  u n  s o m b r e r o  d e  

c o p a .

S u s  c a r a c t e r i z a c i o n e s  s e  d i s t i n g u e n  p o r  s u  r e a l i s m o ,  t a n t o  

s i  s e  t r a t a  d e  u n  d é s p o t a  i n g l é s ,  c o m o  d e  u n  s e n c i l l o  c r i a d o .  

E U o  e s  d e b i d o  a  q u e  C h a r l e s  L a u g h t o n  v i v e  s u s  p a p e l e s .

H a c e  u n o s  d í a s  n o s  l o  e n c o n t r a m o s  e n  e l  e s t u d i o  d e  ¡ a  

P a r a m o u n t  e n  c o m p a í j í a  d e  M a r y  B o l a n d  y  C h a r l i e  R u g g l e s ,  

s u s  c o m p a ñ e r o s  e n  « N o b l e z a  o b l i g a » ,  i a  m á s  r e c i e n t e  d e  s u s  

p r o d u c c i o n e s  p a r a  d i c h a  e d i t o r a .

— E n  « N o b l e z a  o b Ü g a u — d i j o  e l  a c t o r  a  l o s  p e r i o d i s t a s  q \ i e  

l e  i n t e r r o g a r o n  a c e r c a  d e  s u  l a b o r  e n  d i c h o  f i l m — i n t e r p r e t o

e l  p a p e l  d e  R u g g l e s ,  u n  s i r v i e n t e  i n g l é s  q u e  s e  v e  t r a n s ­

p o r t a d o  d e  I n g l a t e r r a  a  u n  i m c - b l e c i t o  a m e r i c a n o .  M e  (k > y  

p e r f e c t a m e n t e  c u e n t a  d e  l a s  s e n s a c i o n e s  q u e  e s t e  h o m b r e  

e x p e r i m e n t a ,  p o r q u e  y o  l a s  s e n t í  e n  r e a l i d a d  c u a n d o  l l e g u é  

a  A m é r i c a .  S e n t í a  l a  n e c e s i d a d  d e  h a c e r m e  s i m p á t i c o ,  p e r o  

n o  a c e r t a b a  e n  l o s  m é t o d o s  d e  c o n s e g u i r  m i s  p r o p ó s i t o s .

C h a r l e s  L a u g h t o n  e s  a l g o  s u p e r s t i c i o s o .  C u a n d o  l e  p r e ­

g u n t a r o n  q u é  o j> i n ió n  t e n í a  d e  l a  i > e l í c u l a  c o n t e s t ó  :

— N o  l o  b e  d i c h o  m á s  q u e  u n a  v e z  e n  m i  v i d a ,  p e r o  m e  

a t r e v o  a  d e c l a r a r  q u e  s e r á  u n a  p e l í c u l a  s e n c i l l a m e n t e  f o r ­

m i d a b l e  ^y a l  d e c i r  e s t o  b u s c a b a  l a  p u e r t a  m á s  c e r c a n a

p a r a  t o c a r  m a d e r a  y  c o n  e l l o  a l e j a r  l a  m a l a  s u e r t e — . M i  

l a b o r  p e r s o n a l  n o  v o y  a  d i s c u t i r ,  p o r q u e  s e r í a  d e  m a l  g u s t o  

p e r o  p u e d o  a s e g u r a r  q u e  e l  t r a b a j o  d e  l o s  d e m á s ,  e l  d i á l o -

U N  F ILM N A C I O N A L  D E  E X C L U S I V A S  H U E T
..  .luWr.éimmi UkJ—I' 1 miU

“60 horas en el cíelo“
M u y  p r o n t o  p o d r e m o s  s a b e r  a  q u é  a te n e r n o .s  s o b r e  e s t e  

f i l m  r e a l i z a d o  p o r  C h e v a l i e r ,  p a r a  E x c l u s i v a s  H u e t ,  
e n  l o s  e s t u d io s  d e  l a  c a l l e  d e  L e p a n t e .  S u  e s t r e n o  

l l '  ;^ a r :i  a  u n a  <Je l a s  m e jo r e s  s a l a s  b a r c e l o n e s a s  n o  t a r d a n d o  

m u c h o .
H a y  q u i w  c r e e  q u e  e s t e  f i lm  e s  e l  m e j o r  d e  c u a n t o s  r e a l iz ó  

C h e v a l i e r  c o n  l a  c o a b o r a c i ó n  d e  A l a d y ,  L e p e  y  N o l l a ,  p u e s  e s t e  
t r i u n v i r a t o  d e  a c t o r e s  e s t á n  l a n z a d o s  a  u n a  s e r i e  d e  d e l i c io s a s  
e s c e n a s  l le n a s  d e  b u e n  h u m o r ,  q u e  h a c e n  d e  l a  c in t a  u n a  n a ­
r r a c i ó n  f o t o g r á f i c a  e n t r e t e n id is i ím a .

L o s  h é r o e s  d e l  f i lm  s o n  d o s  < ia v ia d o r e s »  ( A l a d y  y  L e p e ) ,  c u ­
y a s  in c id e n c ia s  e n  l a  c in t a  d i v i e r t e n  y  d i s t r a e n  s m  n e c e s id a d  
d e  q u e  s e  l e s  l a n c e  a  l a  p a y a s a d a  n i  a l  r e t r u é c a n o ,  r e ñ id o s  c o n  
e l  c in e  y  c o n  e l  b u e n  g u s t o .  H á b i l m e n t e  d i r ig i d o s — s e g ú n  n o s  
c u e n t a n — , e s t o s  a c t o r e s  l o g r a n  u n  é x i t o  r o t u n d o  q u e ,  d e  s e r  
c i e r t o ,  s e r e m o s  l o s  p r i m e r o s  e n  a p l a u d i r .  A c o m p a ñ a n  a  e s t a s  
l í n e a s  c in c o  f o t o g r a m a s  d e l  f i lm .

Ayuntamiento de Madrid



E s te  h e m b ra  q u «  a p la s t a  U f  n s r ic a s  c o n tra  • !  c r is t a l ,  s e  l la m a  Pc>i* 
la v i t k y ,  y  e s  un g ra n  a c to r  ru so  c o m o  p u e d e  v e r s e  e n  « C a m p e s in o s»

s o v i é t i c a .  V  e l  e s p e c t d ó o r  s e  l a  t r a g a  c o m o  q u i e n  t n m a  u n a  

'p ó j - i m : i  a f j r a d a b l o .  S e  s a l e  t l e l  e s p e c t á c u l o  h e c h u  u n  c i ) m u n i s t : i  

e n  p o t e n c i a .  P o r  f o r t u n a  p i i r a  u n o  l a  p r i m e r a  m u j e r  e l e g - a n t e  

q u e  p a s a  a  n u e s t r o  l a i l o  n o s  d e v u e l v e  a  l a  r e a l i d a d  b u r -  

f j u e s a .

H p  a q u i  a h o r a  a  « C a m p e s i n o s " .  L l e v a  c e r r a  d e  d o s  m e s e s  

p r o y e c t á n d o s e  a  d i a r i o  e n  e l  C a r n e o  y  l o  m i s m o  e l  p ú b l i i ' i )  e m i ­

n e n t e m e n t e  b u r g u é s  d e  N u e v a  Y i > r k  q u e  l a  c r i t i c a  d e  i o s  g r a n ­

d e s  r o t a t i v o s  c a p i t a I i s l i - > ,  h a c e n  e l o g i o s  d e l  n u e v o  f i l m .  S i  s e  

m e  p e r m i t e  u n a  f r a s e  j u n c a l ,  y o  e x c l a m a r l a ,  d i r i g i é n d o m e  a  

R u s i a  : t i f ^ l 'e r o  q u é  l e s  d a s ,  S t a l i n : ' »

L o  q u e  l e s  d a  e s  l o  q u e  n o s  d a  f n  u C a m p e s i n o s u ,  P’ e d e r i c o  

E r m l e r ,  s u  d i r e c t o r :  a r t e  y  r e a l i d a d  e n  a m a b l e  c o n s o r c i o .  K i  

p e r f e c t o  c a f é  c o n  l e c h e  < le l  c i n e .  E n  e s t a  p e l í c u l a  n i  s i q u i e r a  

c a b e  l a  e x c u s a  p a r a  s u  a d m i r a c i ó n  d o  l o s  p l a n o s  k > c o s  d e  E i -  

s e n s t e i n .  L a s  v i s t a s  s o n  a d m i r a b l e s ,  p e r o  e s  e l  t o n o ,  e l  a m ­

b i e n t e ,  l a  f u e r z a  « le  l o s  c a r a c t e r e s ,  l a  s e g u n d a d  e n  e l  t r a z o  

i o  q u e  n o s  < l c ja  c o n  l a  I x K - a  a b i e r t a .  S e n t i m o s ,  e n  c u a n t o  

d e s f i l a n  l a s  p r i m e r a s  e s c e n a s ,  q u e  e s t a m o s  a n t e  u n a  o b r a  d e  

a r t e .  C o m o  s e n t i m o s  a n t e  l a  m a y o r í a  d e  l a s  c i n t a s  a m e r i c a ­

n a s  u n a  o p r e s i ó n  m e c  á n i c a ,  l i e  c u s a  h e c h a  m i i t e m á l i c a m c n t e ,  

q u e  n o s  a h o g a .

U n  p e r i ó d i c o  h a  d i c h o  d e  « C a m p e s i n o s »  q u e  e n  v e z  d e  u n  

d r a m a  e s  u n  a n u n c i o ,  l i n  e f e c t o ,  e s  u n  a n u n c i o  d e  l a s  c o m u ­

n i d a d e s  a g r í c o l a s ,  ¡ p : ' f o  q u é  m a e s t r í a  e n  e l  a n u n c i o  ! L  n a  

m a e s t r í a  q u e  d e b e  a v e r g o n i - a r  a  lo .s  y a n q u i s ,  q u e  s e  e s t i m a n  

i n d i s c u t i b l e s  p o n t í f i c e s  d e  l a  p u b l i c i i l a d .

L a s  p r i n c i p a l e s  f i g u r a s  d e  n C a n i p e s i n o s » ,  s o n  : N i k o l a i ,  

e l  c o m i s a r i o  l o c a l  ; ( i e r a s i m ,  q u e  s e  d e d i c a  a  l a  c r í a  d e  c e r ­

d o s .  n o  e s  c o m u n i s t a  t ie  c o r a z ó n ,  t i e n e  u n a  m a d r e  q u e ,  p e r s e ­

g u i d a  p o r  e l  n u e v o  r é g i m e n ,  a n d a  o c u l t a  p o r  l o s  c a m i n o s ,  y  

u n a  m u j e r  n u i y  g u a p a ,  m u y  g r a c i o s a ,  a  l a  q u e  m a t a  d e  u n a

A L H A B L A N U E V A  y O R K

u n a  p e é íc u ia  eó h u ia ,
d c M ^ e >  c o f i  í a  d a c a  o & ¿ e )d t c k ^ , p O h  o 4 i O i £ É Í O .

E s  v e r d a d  q u e  G a r b o ,  l a  ú n i c a ,  s e  s o s t i e n e  d e s < le  h a c e  v a ­

r i a s  s e m a n a s  e n  l a  p a n t a l l a  d e l  C a p í t o l  e n  u n a  i n t e r p r e ­

t a c i ó n  r u s a ,  « A n n a  K a r e n i n a » ,  y  a u n q u e  ( i r c t a  l o  m i s ­

m o  p u e d e  s e r  s u e c a  q u e  r u s a ,  p u e s t o  a  e l l o ,  l o  r u s o  a u t é n t i c o  

e n  N u e v a  Y o r k  a c t u a l m e n t e  n o  e s t á  m u y  l e j o s ,  a  u n < is  p a s o s  

d e  T i m e s  S q u a r e ,  e n  e i  C a r n e o .

A l l í  s e  v e  e l  m i l a g r o  c o m u n i s t a .  S i ,  p o r q u e  t o d o  e l  c o m u n i s ­

m o  e .s  u n a  l a r g a  s e r i e  d e  m i l a g r o s .  H a c e  d i e z  a ñ o s  s e  d a b a  

a l  c o m u n i s m o  e n  R u s u i  p o r  m u e r t o  y  h a s t a  p a r e c e  q u e  h e d í a .  

H o y  R u s i a ,  r e g i d a  p o r  u n  h o m b r e  d e  b i g o t e s ^ l e  a i b o  d e  ( m a r -  

d i a  C i v i l ,  e s  u n a  g r a n  p o t e n c i a  m u n d i a l .

L a s  p e l í c u l a s  r u s a s  p a r e c e n  r e a l i z a d a s  c o n  e l e m e n t o s  p r i ­

m a r i o s ,  d i r l a s e  e n  m a n g a s  < le  c a m i s a ,  s i n  s u n t u o s o s  e s t u i ü o s ,  

s i n  e x c e s o  d e  « c a m e r a m e n . . ,  d e  a p a r a t o s  m e c á n ic < ) S ,  d e  e s c r i ­

t o r e s  p a r a  r e d a c t a r  g u i o n e s ,  d e  t o d a  e s a  b a m b o l l a  d e  H o l l y ­

w o o d .  N o  b u s c a n  s i q u i e r a  e x t r e m a d a  o r i g i n a l i d a d  e n  l o s  t e ­

m a s .  U n o  c u a l q u i e r a ,  e n  b u e n  u s o ,  Í e s  s i r v e .  A  v e c e s  n i  s e  

v a l e n  d e  a c t o r e s  p r o f e s i o n a l e s .  Y ,  s in  e m b a r g o ,  ¡ q u e  p o d e r  

s u g e s t i v o ,  q u é  f u e r z a  e x p r e s i v a ,  q u e  d i f e r e n t e s  e n  s u m a  s o n  

e s a s  p e l í c u l a s  r u s a s  !

O t r a  c o n t r a  : l a  m  l y o r í a  d e  l o s  f i l m s  r u s o s  s o n  p r o p a g a n d a

p a l i z a  e n  u n a  d i s c u s i ó n  s o b r e  s i  e l  h i j o  q u e  v a  a  n a c e r  s e  e d u ­

c a r á  c o m o  u n  c o m u n i s t a  o  c o m o  u n  b u r g u é s ,  ( i e r a s i m  c o l o c a  

u n a  . s o g a  a l  c u e l l i>  d e  s u  d i f u n t a  m u j e r ,  l a  c u e l g a  d e  u n  á r b o l ,  

p r e t e n d e  h a c e r  c r o e r  a  l a  c o m u n i d a d  q u e  s e  h a  s u i c i d a d o  p o r  

h a b e r  s i< lo  a m e n a z a d a  d e  e x p u l s i ó n  < le  l a  a s m ñ a c i ó n  c o m u n i s t a  

q u e  r i g e  e l  p u e b l o .  L u e g o  e x c i t a  a  s u  h e r m a n o  a  q u e  m a t e  a  

N i k o l a i ,  e l  c < i m is a r i o  l o c a l ,  a  q u i e n  h i e r e .  L s t e  n o  e s t a  m u y  

c o n v e n c i d o  d e l  s u p u e s t o  s u i c i d i o  « le  l a  m u j e r  d e  ( ¡ c r a s i m  y ,  

h e r i d o ,  p i d e  q u e  l o  c u i d e  e l  p r o p i o  ( i e r a s i m .  L o s  d o s  h e r m a n o s  

r i ñ e n ,  s e  d e s c u b r e  e l  a s e s i n a t o ,  l a  c o m u n i d a d  a g r í c o l a  t r i u n f a  

y  c o n  e l l a  e l  j o v e n  c o m i s a r i o ,  N i k o l a i .  P a r a  c e l e b r a r l o ,  u n  v i e ­

j o  p a t r i a r c a  d e  l u e n g a s  b a r b a s  q u e  l a s  h a b í a  a p o s t a d o  a  q u e  

e s t a b l e c i d a  l a  c o m u n i d a d  n o  h a b r í a  b a ñ o s ,  c o m o  s e  i n s t a l a n ,  

p ¡e r < íe  s u s  b a r b a s ,  q u e  s e  l a s  c o r l a n  i l e  u n  t i j e r e t a z o .

L a  p e l í c u l a  c o n t i e n e  c a . s i  t o d o s  l o s  e l e m e n t o s  q u e  s e  r e q u e ­

r í a n  s e g ú n  l a  f ó r m u l a  d e  H o l l y w o o d  : e m o c i ó n ,  h u m o r i s m o ,  

t r a g í K Ü a ,  f i n a l  d i c h o s i ) .  F a l t a n  e l  a m o r o s o  b e s o  p o s t r e r o  d e  

c a s i  t o < l a s  l a s  p r o d u c c i o n e s  a m e r i c a n a s  y  e l  t i e m p o  e n  n s t a c -  

c a t o »  p e c u l i a r  d e  e l l a s .  L a  c i n t a  r u s a  e s  l e n t a ,  d á n d o s e  a m ­

p l i t u d  y  s i g n i f i c a n c i a  a  l o s  m e n o r e s  d e t a l l e s ,  l o  q u e  e s  p a r t e  

d e l  e s t ü ü  s o v i é t i c o .

S í

E sta s  v le la »  b a rb a s  ru sa s  p e r te n e c e n  a  V la d im l r  C a r d i n ,  p e ro  la s  p ie rd e  
d e  un t i je r e l f l io  e n  .C a m p e s in o s . ,  a p o s ta n d o  co n tra  la  h ig ie n e  c o m u n is ta .

L a  e s c e n a  d e  u n a  c o m i d a  d e  l o s  m i e m b r o s  d e  U ^ i a a o n ,  

e n  q u e  s e  d i s p u t a n  q u i é n  e s  c a p a z  < le  c o m e r  m a s  *  nc i g a s ,  

t i e n e  i n s o s p e c h a d a  g r a c i a  n a t u r a l .

Y o u n g e r .  s e  l l a m a  e n  l a  v i d a  l a  m u j e r  d e  

a c t r i z  q u e  n u n c a  c i m s e g u í r í a  s e r  u n a  ( > a r  o ,  P '" '* ’  ‘

r e d o n d i c e s ,  p e r o  t a n  e x c e l e n t e  c o m o  c u a l q u i e r  

r i c a n a .  L o  m i s m o  l a  Y o u n g e r  q u e  

m a n o ,  F o s l a v i s k y ,  o  e l  j o v e n  c o m i s í . n o  

c e n  a l  c u a d r o  d e  h o n o r  < le  a r t i s t a s  - le  a  

j  s e  e n c a r g a n  d e  a d v e r t i r l o  a l  e s p e c t a < l o r  a l

,)„rro  L  o á .« - W »  
d e  l o s  q u e  n o s  p r e s e n t a n  o t r a s  p . - l . c u l a s  r u s a s  n P

p r i m e r a  v e z  a c t ú a n  a n t e  l a  c a m a n i .  i . s t o s  

a r t i s t a s  d e  c i n e  y  h . s  d e  . C a m p e s i n o s » ,  q u e  ^

l a  i m p r e s i ó n ,  p o r  . s u s  f a c c i o n e s  t o s c a s ,  d e  

p o .  Y  e s  q u e  e n  e l  e m e  r u s . ,  n , .  s e  s a b e  c o n  c < r t  

m i n a  e l  p r o l e t a r i o  > e m p i e z a  e l  a r t i s t a ,  t a l  e s  e\

i n t e r p i - e t a c i o n e s .  _

« C a m p e s i n o s »  f o r m a  p a r t e  d e  u n a  " • ' l ' f * I - ,

c i n t a s ,  : u C h a p a y c v »  y  « 1. a  J , - , i ; e n » t a ^ . r á f i c o
l u o g í a  o b t u v o  e l  p n m e r  p r e m i o  e n  e U e s t i N a i

c e l e b r a d o  h a c e  a l g u n o s  m e s e s  e n  M o s c ú .  r » s a  S o n

c o m p l e m e n t a n  t o d a  u n a  e t a p a  h i s t ó r i c a  ¡¿b .

E n  e l  t o m o  I  y o  c o l o c a r í a  « L n  j u v e n t u d  d e  M a x i m » ,  d i s -  

t u r b i i i  p r o l e t a r i o  e n  u n a  f á b r i c a .
« C h a p a v e v í i ,  u n  i n c i d e n t e  s i g n i f i c a t i v o  d e  l o s  p r i m e r o s  d í a s  

d e  l a  r e v o l u c i ó n  p a s a b a  a l  t o m o  I L
R e s e r v a r í a  p a r a  e l  t e r c e r o  a  « C a m p e s i n o s » ,  a p o l o g í a  d e  l a s  

c o m u n i d a d e s  a g r í c o l a s .  _ . . . .
S e  p u e d e  e m p e z a r  p o r  v e r  e l  t o m o  t e r c e r o  s i n  p e r j u i c i o  d e  

v e r  l o s  o t r o s  m á s  t a r d e .  A  m i  m e  p a r e c e  e l  m á s  c o m p l e t o  y  d e ­

f i n i t i v o .  ^ _ l* e ro  p e r m i t e  l a  R e p ú b l i c a  a l  l e c t o r  e s p a ñ o l  v e r  p e ­

l í c u l a s  r u s a s ?  ¿ N o  e s  e l  c o m u n i s m o  u n o  < lc  lc»s c o c o - s  d e  l a

p o l í t i c a  e s p a ñ i > I a ?
S i r v a  d e  e j e m p l o  p a r a  i l i s u i u l i r  a  l a s  a u t o n d a < i e s  d e  s u s  m -  

í u n < l a d o s  t e m o r e s  q u e  a q u í  e n  N u e v a  Y o r k  h a n  p r e s e n c i a . l o  

« C a m p e s i m . s »  m á s  d e  c i n c u e n t a  m i l  p e r s o n a s  y  n o  e x i s t e  n o ­

t i c i a  d e  q u e  e n  l a s  . . l i c i n a s  d e l  p a r t i d o  c o m u n i s t a  h a y a n  t e n i d o  

q u e  l l a m a r  a  l a  p o l i c í a  p a r a  p . . n e r  o r < lc n  e n  e l  t u m u l t o  q u e  

p o r  s o l i c i t a r  e l  i n g r e s o  e n  e l  p a r t i d o  h a n  p r o v .M r a d o  l o s  q u e

v i e r o n  l a  n o t a b l e  p e l í c u l a .
Y o  q u e  p ( , r  s e r  e s p a ñ o l  . s o y  m á s  s u s c e p t i b l e  « le  a p a s i o n a r m e ,  

d e s p u é s  d e  v e r  « C a m p e s i n o s »  y  a u n  r e c o n . x - i e n d o  s u  m u c h o  

m é r i t o ,  s i g o  i n m u n e  a l  c o n i u n i s m .> .  N o  a .s i  a l  e m e  r u s i ) ,  q u e  

m e  g a n a  d e  p r o d u c c i ó n  e n  p r o d u i r i ó n .  D e b i l i d a d  q u e ,  ¡ a y . .  

h o n r a < l a m e n t e  c o n f i e s o .

d e n t r o  d e l  c i n e ,  e l  t o m o  l ,  U  y  1 1 1  d e  l a  r e v o

En  la  c a m a  d is c u te n  G e ra s im  y  tu  m u je r , P e t ro v  
y  la  y o u n g e r , la  e d u c a c ió n  q u e  e l  h i jo  a  n a c e r , 
r e c ib i r á .  N o  se  p o n e n  d e  a c u e rd o  y  é l a c a b a  
p o r  m a ta r la  d e  u n a  p a l iz a  e n  u n o  d e  lo s  m o ­
m e n to s  m á* e m o c io n a n te s  d e  . C a m p e s in o s .-

N u e v a  Y o r k ,  s e p t i e m b r e .

•  C a m p e s in o s ,  t ie n e  d e  to d o : hu ­
m o r . s e n t im e n ta lis m o , a c c ió n , f in a l 
a g r a d a b le . . .  E s te  e s  u n o  d e  io s -m o ­
m e n to s  U ig ie o s .  E l p u e b lo  v e la n d o  
? l  c a d á v e r  d e  la  m u je r  d e  G e r a s im .
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TO*OS tít Iso »  «b wi lodAStl, per« ftiemos de ^ M lras  vtTnao» cm  It  BÍra¿« 
e s  Ia s  « I r c l l a » » ,  d i j o  m  p « « l *  B r i d i  D a v i s ,  e r  r m tá i»  d e  « W m ,  s « s ú b  « I

B J S B O  d r c i a ,  O '*  a h « r «  x m  e x c e i r a t e  j  r e s p e t i d o  s ) i K b i i « ] i * .  e « f t  n o  l U t t U  d «  

^ B a d «  6« n ü « B J ! u d A B e a l e .  E o  t í  h u b i r r m  l « « i i d a  p r e v i a  i i u l k f i c a « i á «  H  « R H  
f r i t a *  d e  O k a t  V i ( d « .  N a d d a  n  U >  r v b o r b w i  d e  ? * » « » ▼ •  c t m Í »  f « f t  e » «  f » r v > i -

d a U e  • « b í r Í M  h a  e l r r a d ^  a  h t m f c r r *  d a  b o a i J d i s u n a  a f i g « s  d «  n i  p a i «  s  l a s  s i s  
e l e v a d a *  p a «k i » a g i  e n  l a  a e t i v i d a d  q u e  e U p t r a » .

J » T e &  a o D *  B r k k  { ^ é  « x t n í d a  d e l  n n o d e  d «  * > e Ío  y  « r Í B P t t  e n  q u <  T i v i a ,  p r w Í 9 a a i « e l «  

e l  p a d e r a s e  C M U a b a B d l s t a  M a c  K a y ,  t e  e a a p r ¿ á  e n  j » r a l e g e r } «  y  d a r l e  c a j T f r a .  
M a e  K a j r  e r a  d a  « » a a  h a a l » r r s  q n «  r e r u a r d a a  i s  jm v ^ a l o d  U m ^ i u i o d o i a ,  y  a a « » < íe i» i e  d e l  

^ Í T m a  n a r a l  e n  < « 7 f r a .  c i f r a d  a b < r a  l a d a a  w a t  Ü B ^ M o e »  y  e s p e r a a a a »  rm  s a i v a r  a

a l e « n « a  d e  a « t t « > a B t e  d e s t i n o ,  7  B r í c k ,  a  q u í e a  ( | « e r L a  c a B M  a  u n  k i í « .  f a é  e l  e J c s í d ^ .
B H c k  e «  a h a r i  u d  b a a b r e ,  t a d «  o «  b a m l M e .  r o »  o b  l i i a l a  d e  a b v g a d a  e «  e l  l « f a i  

m »  T H Í b l c  d <  a n a  m a d e i i a  a f k i B a  ;  o e a d e s l a  » i n  d a d a  p a r  l a  c a r e a c u  a h M l u t a  d e  U * '  
b a j o ,  p e r o  a n a  c u a n d o  m  t a v a  { U O l e  « a  c r e a n e  a n a  c l í e s f e l a .  r e b u M  s í e c n p r e  p a a e c  

n »  B A D A *  v o  B s v B i a »  d e  c u y a  b a o o r a b i l t d a d  l a v í e t a  l a  o k e s a r  d o d a .

•  •  •  •
L * n a  l a r d e  a e a b a b a  B r i r k  d e  d a r  a a a  « e r d a d r r a  r e p u l s a  a i  r a e í q n e  p a l í l i r a  d e l  d í s  

U i l a  p o r  v e n i r  a  p r a p a n e r l e  e t e r l a  • a f f a i r e a  d «  d a d a » »  d e < « f K i a .  e u a n d a  e n l r á  « n  <u 
a f i e i a a  m  a M i f i »  r a m a x a d a  d e  e s t u d i a s  E d d i e  B u e b a a a n .  B Í e m b c e  d e l  C n e r p «  d e  l o s  « G  

M e o * .  r e « i e i i i e a e i i l e  a r i a v t s a d a  p a x a  U  « x I c D e t á n  d H  p A ^ t i e r U n a  e a  J a i  C i t a d a s  V n i d a s .  
H e l a ,  B r i r k  [

*— j T á  p a r  a q u í .  E d d i « !

P o < a  h a b í a  d e  i m a g i n a r  q u e  a q u e l l a  b b  l a  óI I í b o  r a «  q u e  e e í a  a  « a  c a a d i s e í p u l a .  B u *  
e h a a a A ,  c i g u i é D d a l e  r l  r a a i r e  a  o s  i n s i b l e  g a n ^ t l e r  b a b í a  i d a  e a  I r e s e a  d e  l a  a i o a f t e .

A q n « l l a  a i s m a  n a e h a  s e  b a b í a  a p o s t a d o  f r e n t e  a  o n a  e a « a  e n  l a  q n e  H i b i a  s e  h a l l a b a  

e l  b a n d i d o  D o r f c e .  D e s d e  » o  e w a o d U e  l e  t i ó  p a r  f i a  a p a r w e r  « a  l a  p u e r t a ,  ■ t n i r  h a ^ a  
« a a  j  a i r a  t a d a  y .  I r a s  a  m o m e a t á n e o  t U o b e a ,  l a n a a r s e  a  l a  e a J l e .  B o e b a a a n  d e > á  l a e

s a B i b r a t  j r  » «  e v b é  M b c e  e l
— D a l e  p r e s a .  O o r f e e — l e  ^ l á  s B j c l i a d a l e  l a «  b r a i M ,

D r » d e  u o a  « c B l a s A  d e l  « « f u a d o  p i « a  d «  é e a d e  h i b t a  a e a b a d a  d e  a a l í r  D a r f e e .  » a  a n i '  
; a  C a I I u w  b a b í a  p r e e o e i a d a  l a  o c u r r i d a .  D e  u n  e c r c u M  a r a i A r i o  » a « á  n a  r I A e  7  d i o  o r^  

d o i  d e  ( | « e  s *  a p a g a r a a  l a »  t o r e a .  I n s t a n t e s  d e s p e e s  m  a j á  v b  t i r a  m  l a  a i l e j o a l a  y  

B u e h a a a a  O k ia  p a r a  b o  T o H e r  a  l e r a B l a r « e  j a a i á a .

a  •  •  •

E l  d e » p a c b a  d e l  a b a j a d a  t e n í a  e l  a « p e e l o  I r i s t e  a q o e l l a  t a r d e  p a r a  f o  d u e ñ o
S a b r é  l a  m e » a  b a b i a  b b  p v í ó d i e a  « a  e l  q a a  « a  g r u e » o «  c a r a e l t f o  a e  l e í a  l a  a a l i c M  :

•  A C E . N T E  D E  P O U C I A  A S E S I N A D O . — □  d e p a r t a n e B i a  d e  J o « 4 m a  p e r » i c u e * a l  b a n  
d i d a  D B r f e e . s

B r i < b  l e j á  < a a  f i ) e « a  a q a e D a »  l Í B e a »  d a  e a j a  e a n t e a í ^  n a  a r a b a b a  d e  e o a v c B C P t e e .  « E s  

i n p o v i U e » ,  s e  d e e í a ,  r e t a r d a n d o  q u e  a p e n a s  b a r i a  t t o a j  b a r a »  q a e  a q u e l  B w e b a c b »  b a b i a  
s a l i d a  p a r  a q e e U a  b i I m b b  p o d r í a  e « a  u n a  j a v i a l  s o b t í m  r a  l a s  l a b i a s ,  f n e t l e ,  a p l i m í í t a .

U r s a  d e  « i d a  y  d e  e a l u t t a s a M s .  a E s  t i a p a s i M e » .  r e p e t í a  a  s o l a s .
S í a  b o s c a r l a ,  l o a  o j o s  d e  B r > e k  « e  p o s a r o n  e n  l a  s a l í c í l a d  t v  M a n c a  q o e  e l  p r a p i a  

B u c b a n a s  b a b t a  d e j a d a  a l l í  l a í S B a ,  M b r e  l a  m e s a ,  e l  d í a  a n t e r í a r .  L a  e a g i á  e s l r e  l a s  
d e d o s  V  s e  p u s o  a  l v « r l a .  D e  p r a s l a ,  c a n a  B o v l d *  p a c  r e s o r t e ,  a e  l a  i n t r a d u ^  e a  e l

CONTRA EL IMPERIO DEL CRIMEN »

J a m « t  C a q n e y , p r h x ip . ' l  in té rp re te  d e  e » t*  ^ ran  p a l ic u la  W a rn e r  B ro * .

B o e b a a a a .  s a r p r n a d i d a  p a c  l a  l a a n a ^  e o a a  s n  s m » | a  a c a b a  d e  d e s p e d i r  a l  e a e i q a e  

B o  p u d o  e o a t e n c r s * ;
• - ¡ V a ^ a  D a ñ e r a  d e  t r a t a r  a  la «  e l i e n l e a !
 e s  s i s a  s n  e a a a l l a . . .  ¡ T  t ó .  B e b d a  a  b a n b c c  d e  J a i t i c i a * .

¿ P o c 9 q s á  q u i e r e * ,  a n í g o  m í a ?  A q a í  t o e  l í e s e s  á i s p d e s l a  a  a a a b a r  e a a  l a »  s s a a g ^ l e n »

-  X a d a .  R a d a ,  q a e  e r a s  l a  J u s t i c i a  e a  p e r t e n a . . .
— V a b a l e  a b o | a d s  B e  s a l t s l e  l ¿ .  H a y  q u e  v e r .  B q « « « .  « h l a o .  l e n ^  n a a a  f a n a i  « n « r >

n e s  d e  e e b a r  e o D l t ^  u n a  e a u  a )  a i / e  u n a  d e  e s t o s  d í a s ,  p a r »  e s l o  m  s e r á  b a d a  q u e  
a c a b e  e o a  u a  t a l  D u r f e e .  c u y a  e a p t e r a  a  n u o l e  o i e  b e s  a s i g n a d o .  ¿ C a n f o r a e t

— E n c a s t a d a ,  e b í e a — r r p u s a  j o v i a l a n t a  B r á e k .
B u c b a B a a  e s t i r é  u a  b r a v a  p o r  c B c i o s a  d e  l a  s e s a  d e !  i a v c a  a b a s i d a  r  « « • > •  K a  l i b r a  

d e  l e y e s .  S a p l ó  e l  p o h o  a c u m u l a d o  < n  U »  c u b i e r t a s  y  k i r a n d e  a  s o  a m i g a  1 «  p r e f o n i á :

— P a c a s  n e i v e i o s .  ¿ e b ?
^ M a  b a r i a  r k a  s i  b o  t u v t e »  « a h ú p a l a s .  P e r a ,  ¿ q v á  q a i e r e s ? .  y a  t e n g a  a i *  p r i a r i p i a s ,  

m i s  e s e t ú p o l a s .  B a r t e  a e  c a d a á  c o a  e l  v i c i a  c u a e d a  c b i q u i l l a .  V a y a  B i ñ a a  l a  a i a . . .
B u c b a n a n  q u e d a  p e a  s a t i v a ;  I n e g n .  e o » «  l i  t a ñ a r a  « m a  s a r i a  d e l ^ n m a e c i á n .  m  l e v a n l á  

7  c a p e a d a  a  s u  a a i g o  p o r  l a a  b a m b r a s .  n l r á a d a l e  e a  l a s  a t a « ,  l i a  p e U a ó e a r ,  l a  d i j o :

— E i l a y  i ^ s v a  d e  q a e  ( ñ  i v í a s  u u  a g e s t e  i d e s l ,  B r í c k .  Y a  s á  q a e  l e  h e  v e a í d a  r e p í -
U  B i s a e  d e s d e  b a c a  o i a d i o  l i e B p a ,  p e r a . . .  M i r a ,  a q u í  t e  d e i o  e s t o  p a r  a l  l a  d e -  

c i d i e r a e  l a r d e  o  ( e a p r a a o .
B r i c k  s a l t é  i « a  c a r c a j a d a  b w l a s a .  ¿ C h t c a  a n e a  d e  e M n d J o s  p a r a  0  e s p a a t n s d a  a  l a

g e n t e  c a n  n a a  c h a p a  d « b a ^  d o  l a  s a J a p a ?  i N a ,  b « b r « !

^ P i é n s a t e  b i e a ,  a n i B w l .  .  .  »  ^  j  j  r
C o J M  r e s p a e s l a .  B r i c k  s a l t é  d <  o a e v a  r e  c « a t a p o s a  c a r c a j a d a .  B u c b a n a n .  d a a d e  [ a  p a e r -

U  i i r n r i " * * * !  l «  r e c o r d ó  t m a  d í a  p a r a  a l  p r é » i » a  m a r t e » ,  y  d e » a p a r c c » a .

•  a  a  a

B r i c k  » • ! * «  ■  D » « '  P T * " . ” *  í ? " * “
l u e  le  B n e b .n .i> .  p n i u d .  m  » • qu> « 1 .  le  W > »  d j« h . .  U  m i s d >  S »  n .

™  S k i n r f  « *  b l » r »  « u *  ! •

c a r r o  d e  s u  B t á q B Í n a  d a  e s c r i b i r  y  ( e á  l l e s a n d o  s i n  a l  m e s a r  l í t u b e a  l o a  U a n c o s  

• c t f p a d o i  p a r  W «  p u n t o »  s u s p e n s i v a s .  H a b í a  r e s o e l t o .  e o  u a  i m s l a n a ^ .  e s i r a r  a  f o t -  
n a r  p a r l e  d e  l a s  a g e n t e *  d e l  a r d e n ,  p a r a  p o d e r  a s i  m e j o r  v e a c a r  l a  m u e r t e  d e  s v  
a a i g o  B u c b a a a a .  _  _  .  .

H a b í a • c t d e  y a  c a u d a  l e n a  i s é .  S e  p o s a  e l  s o m b r a r e  y  c o r ó  e l  d e s p a c h a .
K n  l a  e s q u i n a  e c h é  e b  c a  b a t á n  e )  s o b r e  q n e  c o n  t e n í a  l a  s a l i e i t u d .  y  e a t r ó  r a  l a  

e s t a r j á n  d e l  « m e t r a s  p a r a  l l e g a r  a s i  m á s  p r o s t a  a l  e a b a r H  B o c t u c a a  d e  s u  a m i g a  
M «  K a y  y  r o m u n > e a r l c  s u  d e le r m í n a c i Ó B  d e  m ^ a i a r  e a  e l  c u e r p o  d e  l a s  d e f e a s ^  
r a  d e l  o r d c a .

E l  l o c a l  e s t a b a  U a » a  d e  g e n t e s  d i s t í a g a i d a s  q a e  a c u d í a n  a l l í  p a r a  e s p e r a r  l a  H e* 
g a d a  d e l  n u e v o  d í a  c a i r o  s a r b o s  d e  e o e k * t a Í l ,  a ú r a t r a s  l a  e n c a n t a d a r a  J « a a  M a r g a a  

l e s  e s c r e t e a i a  c o n  s u s  e l i s t e a s  d a n a a * .  A l  v e r  e n t r a r  a  B r i c k  l e  S M i r i á  c o n  s u  m á s  
s » D c e r a  s o o r i s a .  B r i c h  l a  s a l u d ó  a l  p a * a r  7  l a  b a i l a r i n a  l e  f i s é  s i g u i e n d o  c o n  t o s  o j a f  
b a s l a  q u e  d e i a p a r c c í ó  I r a i  e l  l a j a s a  c a r t i a a > e  q a e  c a í a  s a h r e  l a  p u e r t a  d e l  d e s p a c h a  

d «  M e  E a y .  A  s u  U a m a d a  a l « u i c o  l a  e « a J e s ( ó  d e s d e  d e n t r o :
^ 5 ¡ ;  a d e l a a i e .
E l  d e s p a c h o  d e  M e  E a y  e r a  p e q u e ñ a ,  p e r a  a m a c b l a d o  c o a  m u y  b s e a  g a s t a .  E l  

a s p e e i o  d a  s v  d u e s o  DO « a  s e | u r a m c i i l e  « i  d a  m  s a n i a ,  p e r o  c u a l q u i e r  o b s e r v a d o r  

a l g a  s a g a a  b n h i e r a  d e s c u b i e r t a  L a j a  a q u a l l a  a s p s e a a  c i e r t a  b a n h a m í a .
— • H o l a .  B t k k .  & i t r a  ;  s i é n t a l e .
E l  a a t í g o o  s g a n s t t f s  e s t u d i ó  l a  e a t a  d e  s a  a h i j a d *  y  p u p s  l e e r  e n  e l l a  c i e r t a  

p r e o c n p a c í a n .
~ « Q a é  e s  l a  q u t  l e  p a s a ?  4 Q u é  l l e v a s  s i t r a  c a j a  y  c e j a ,  B r i c k ?
B r i c k  l e  a i r é  f i é m o s t e  y  s i n  b a j a r  l a  v í s t a  l e  p r c f i m t é :
— U a e .  y o  q u í u c f f u  q u e  m e  d i j a a s  e n á a l a  K a s l a a t e  a s  m i  r d iM ~ a f íó a  y  c b  n i  c a *  

^erai.
S o r p r e a d i d o ,  t i c  K a y  e o a l c a l é :
— f f o a l r o t  B I O S  v e i M a  b a U o le a  d o  m i l  i  s e  I r a l a  d a  a l f u e a  a  q u ía u

n o  q u i e r e .

 ¿ Y  q u é  m a t j « o e  l e  ¡ n d u i r r o s  a  g a s t a r l o s  c u  m í ?

•  - B u e a o  « a s t r i t ó  M e  K a y  q a e r i e n d o  o c u l t a r  s u  c m o c i é a  y  d r i v i a n d a  a t  m i r a d a ^  
q u s e  q u e  l ó  f a e r a s  l a  q m «  a u a c a  > •  p u d e  i c r .

B r t f k  s e  l e « a D t ó  v i e n e s t a m e n l e  d e  L a  t i l l a .  d * ó  W S M  p a s o s  p a r  I n  h a b i t a c í á o  y ,  d e  

p r e b i o ,  d e t  m i  á n d e s e  d e l a n t e  d e  » a  b i c n b e c b o r ,  l e  d i ] «  :
 M i r a ,  .V e  K i y .  h e  v e a í d a  a  d e c i r t e  q u e  d e  b o y  m  a d e l a n t e  l e  L r a S e S o n a r é .

M e  K a y  c a n t e m p l é  a q u e l  c o s t r a  c a  e a  q n e  f á c i l m e n t e  p o d í a  l e e r  l a  l i K h a  q u e  e l  p o  

b r e  m a c b a r b o  s o i t e n í a  i u f e r l o r m r a t e .
— '¿ . V a  l e  q u e r r á s  e c h a r  a  ^ i c r d e r  a h o r a ,  m u c h a c h a ?

•  - N a .  P e r a  b e  d c c í d i d e  d e j a r  m i  p r o f r t i é a  p a r a ,  p a r a . . .
> e  l e  h a c í a  d j f í c i l  a  B r i ^  a a b a r  d e  d c c i i l a .  P a r  f i a .  U * s  u n  g r a a  e c f a e r a o ,  i c r a i n á  

l a  f r a i c :
 .  p a r a  h a c e r m e  m i r m U r o  d e  l a  p o i s c í a  s c c r e l a .  M e  K a y . . .

L a a  g r a u  p a l i d e a  c o b r í ó  e l  r a s t r o  d a  K a y .
 P « M  b o  t a b e s  l a  q a e  a e  a l e g r o .  B r i c k .  Y o ,  p « r  m i  p a r l e ,  b e  d e  d e c i r t e  q u e  h e

K c a U a d a  c a a  e l  i r a h a j o  s u e í o ,  y  e s a  p a r a  s i e m p r e .
B r i c k  c o ^ í ó  c a i r e  l a s  s u y a s  l a s  a u D o s  d e  s b  b i c n b c c b o r  y  > «  l a s  a p r e t ó  e l n s i v a m e n c e .  

— ;  M a g a í f i r a  ' L b c ^ b ,  c o n  e l  c e ñ o  f r i m c í d a . —  ¿ Y  q u é  h a r á n  e s a s  C a l l e a s  y  L e g g c t l ?  

¿ T e  p e r m i t i r á n  d e j a r l e s ?
•  - T o d a v í a  r e r i b < ^  é r d e n e t  m í a s - ' - c a a l e s t ó  H e  K a y  c o n  c a r a  d e  m a l  h u m o r .  D e s p u é s  

d e  t t n a t  m í n i i t o s ,  r c a c e i o u a i d a  y  d á n d o l e  ■ » " »  p a l m a d a  c a  e l  h o m b r o : —  B s a a o .  m u *  

c h a c h o ,  c e a  t a l  q u e  b o  y e r r e s  l o a  l i r a s . . .  Y .  a  p r e p á t i l o .  ¿ y a  s a b e  J e a a  H a r g s n  q u e  

l e  v a s ?  9 o n  c o t a s  e s  l a s  q i s c  t a l  v e s  n *  d e b e r í a  e n l r o m e i e r m e ,  p e r o  l a  p o b r e  e s t á  r a a *  

m o r a d a  d e  t i .
- ^ í ,  y a  s é ;  e s  a n a  b u c a a  m u c h a c h a ,  p e r o  b e s l a  a q s i  h e m o s  L l e g a d o  y  d o  i s e a o a  

m á s  a l l á — c o B S i e s l ó  B r í r k  c o a  p e t a d o m b r e .

— ;  Q u é  I r  r a m a s  a  h a c e r !  P r o b a b i r a e n t e  p o r  o p e r a r l e  a  t í  l e  e s t a r á  d a u d o  c a l a *  

b a a a s  a  C a T l í a s  a l l á  e a  s u  c a m e r i n o .
E l  r e s l r a  d e  B r i c k  s e  e f l t o m b r c c i é .

N o  c r e o  q u e  e « a  c h i r a  a c e p t e  j a m a s  l a s  p c o p o t í c i o a e s  d e  e s e  b e n b e e . . .

— ¿ Q u i e n  s a b e »  B r i c k ,  1 o  q u e  p u e d e  o c u r r i r ? — r e p l i c ó  M r  E a y  c « a  a c e n t o  s a a b r í o .  
L « i c | « .  e a a  l a a o  q u e  q u i s o  s e r  j o v i a l ,  y  I c B d i c a d o l c  l a  m a o e ; —  D e  l o d o s  m o d o s ,  B r i c k ,  

l e  d e s e o  b a m a  s s e r t e .

A l  p a s a r  B r i c k  p e r  e l  c o r r e d o r .  » e  p n c o a t r á  c a n  C o l l í a s ,  L e g g e i t  y  G c r a r d .  C o Q ín s »  
q u e  i b a  d e l a n t e ,  l e  c o g i ó  p o r  u b  b r a c o  y  l e  h í a o  d a r  m e d i a  v u e l t a .

- . M e  h a n  d í c b o  q a e  i b a s  a  í o g x e s a r  e a  e l  c u e r p o  d e  p o l i c í a  s e c r e t a .

' - E s  v e r d a d — < e a t e l l é  B r i c k  f r i a m e s t e .
C o l l i n s  l e  l a r g ó  u n a  b o / e t a d a  q u e  e n  s a  I m p e t u  a r r o j é  a l  a u c b a c h o  c o a t r a  l a  p a r e d ,  

y  a a t c t  d e  q a e  ¿ « l e  p u d i e r a  l e v a n t a r  s i q u i e r a  l e s  b r a x o s ,  C o l l i a s  b a b í a  s a c a d o  d e  a n  
b o l s i l l o  i a l e r i o r  d e  s u  a m e r i c a n a  u n a  p i s l a l a  a n t o m a t i r a  c a y o  c j t ñ á B  l e  p e s ó  a l  e s l ó c n a g o  

— A c o é r d a l e  d e  o « l o  q n e  t e  v o y  a  d e c b * ,  p i e h o u c i t o :  P r o e o r a  q u e d a r t e  e a  W á t b í n g t a B ,  
d e  l o  e e n i r a r i o  l e  D e i » a r ó  l a  I s a r r i g a  d e  p l o m o .  ¿ H e  h a s  e o m p r c a d i d o ?  P u e s  a h o r a  l á r *

g a t e  y  q u e  e n  m i  v i d a  l e  v u e l v e  a  v e r  l a  c a r a .
B l a n c o  d e  i r a .  m o c d í é a d e s c  l o s  l a b i o s  d e  r a b i a ,  B r k k ,  d e s a r a i a d o .  Í o d < f e n » o ,  s e  a l e j é  

d e l  g r u p o .
J e a o ,  l a  b a i l a r i n a  d e l  c a h a r e l ,  e s p e r a b a ,  s r a t a d a  a  u s a  d e  l a s  m e s a s ,  q u e  B r i f k  f n e r a  

U B  r a t o  a  c h a r l a  e c o D  eCTa.
- ' H o l a ,  e t l r a ñ o — l e  d i j o  a l  v e r t e  U e f a r  y  b v c i é o d o s e  l a  e a í a d a d a .

I a  p e b r e  c h i c a ,  a  p e s a r  d e l  g r a n  a m o r  q n e  s e n t í a  p e r  e l  m u e b a c h o ,  b i e n  s a b í a  q u e
n o  p o r f í a  h a c e r s e  i l u s i e a e s ^  C h a r l a r e a  u a  r a t o .  P o r  f i n ,  B i í c k ,  q o e r i e a d o  t e r m i n a r  p r o a  
l o ,  l e  s e l l é  a  b o c a  d e  j a r r o .

— H a  a c a l d e  a  r a m o n i r a r l e  q u e  o r e  e n s b a r c o  p a r a  W á t h i u g l a a ,  c a  d o u d e  i n g r e s a r é  c r  
L a s  f i l a s  d e  l a  P o l i c í a  S c c c r t a .

L a  p o b r e  J e a n  p a l i d e c i ó ,  p e r o  s u p o  d o B Í n a r i e  y  c o n l e t l o  c a n  u n a  s o n r i s a :

— H a c c i  b i e s .  B r i c k .  ^ i o ^ ú n  p o r v e n i r  t e  e s p e r a b a  a l l á ,  e a  t u  d e s p a c h i t o  d o  a b o r d a  
s i n  p l e i t o s .

— E s e  h a  s i d o  m i  p e n s a m i e a t o .  B u c e o ,  e h i f a ,  l u e  t e n g o  q a e  i r .
J e e n  l e  t e m ó  u s a  a n a o  y  l e  d i j o :

— C o t a  t o n t a  s o n  l a s  « d i o s e s ,  ¿ v e r d a d ?  P e r o ,  d i m r .  ¿ l e s  e s t á  p c r i a s í ^ *  a  l o s  p o l i c í a s  
s e c r e t a s  d a r l e  a  a a a  a u  b e s o  d e  d e s p e d i d a ,  a  u n »  b u e n o  a n í g a ?

S i a  p a s i ó n  a l g u n a .  B r i c k ,  q a e  s e  h a b í a  l e v a a l a d o  y a .  « e  í n c l i a é  p a r a  b e s a r l a .  U n  i a * *  
l e n l e ,  b a  s r g u a d o  a p e n a s , ,  ¡ a  l i a d a  J e a n  u n i ó  t o s  l a b i a s  a  l o »  d e  ¿ 1 .  e l  a l m a  b e c h e  
p e d a s a s  c o a  n n a  m & ia o  « p r i m í é u d o l e  e l  b e s M .  L a e g o ,  s i a  m o v i m i e n t o  a l g u n o ,  e o a w  

a t o Q l a d a .  p e r m a n e c i ó  l a r g o  r a l o  a f U ,  o i  e l  t a l ó n  d e l  c a h a r e l ,  s i a U á d o s e  s o l a  c o a s o  a v ^ a .  
B r s c k  s e  b a h í a  i d o .

•  o  o  o

J e f f  M e C o r d ,  r a d o  v e t e r a n o  d e ]  D e p a r t a m e n t o  d o  J a i t i c i a ,  l a c h a d o r  i a c a a s a E ü e .  c o a  

q u i e a  p o d í a  c o u S s r s o  p a r a  U s  m á s  p e l i g r ó l a s  e m p r e s a s ,  d i s p u e s t o  s i e m p r e  a  h a b é r t e l a s  
c o n  l a  D n e r t e ,  n o  p o d í a  s o p o r t a r  l o  q u e  C M s i d e r a b a  u n a  v e r d a d e r a  h u m i l l a e i é a ,  e l  q u r  
l e  h u b i e s c a  d a d o  a  e n t r e n a r  l e s  o u c v o s  r e c l u t a »  d e l  B u r e a n  d e  l a v e s l i g a c t ó n ,

B r n e e  C r e g o r y ,  d i r e c t o r  d e l  p e r s o n a l ,  » e  h a l l a b o  c o n  é l  c u  r a  d e t p a c b o  i n f o r m á n d o l o  
q u e  u a  n u e ^ o  g r u p o  d e  r e c l u í a s  a c a b a b a  d e  s e r l e  e n v i a d o .

— P e r o .  s c í íe » r . ¿ p o r  q u é  n o  t e  m e  d e j a  c r  a  N u e v a  Y o r k ?  Y o  q u i s i e r a  q a e  m e  d e j a r a n  

a  m i  e l  c u i d a d o  d e  d a r  c o a  e l  q u e  m a t é  a  B u e h a n a n ,  c o a  e s e  D u r f e e .

— N o .  i t t f .  7 0  l e  u e c c s i t o  a q u í  p a r a  e s t a r  a l  c u i d a d o  d e  e s e a  m u c h a c h o s ^  a a d i c  c o m «  
( ú  e o a  l u  r s p e r i a n c í a  p a t a  a m a e s i r a r l o s .

Y  a e í  d s r j e n d e ,  l e  c a t t e g é  u & a s  s o l i c i l a d e s .

— ¿ M á s  a b o c a d o s ,  a ó u ?  ¿ A  d á n d e  i r e m o s  a  p a r a r ?  P o r  l o  q u e  u s t e d  m á s  q u i e r a ,  y e  
l e  a g r a d e c e r í a  q u e  c e  a p i a d a r a  d e  o n  h o m b r e  q u e  n o  a a c i á  p a r a  e » l a »  c o s a s »  p a r a  en *  

s c a a r  p á r v u l o s .  Y o ,  c o n  m a  r e c o r d  i n t a c h a b l e ,  c o a  e l  c u e r p o  l l e n o  d e  c t e a l r i c e s ,  c a d a  
u a a  d e  l a i  c u a l e s  c o n s i d e r o  y o  c o a i o  a o a  a c d a l l a  h a n o r í & c a .  ¡ Y o .  m e t i d o  a  m a e s t r o  d e  

e s c u e l a !  \ a m o s .  s e i ^ r  G t e g o r ? ,  a p i á d e s e  d e  m í .  ¡  M á n d r m e  a  N a e v u  Y o r k . . . !
- C o m p r e n d e  p e r f e c t a m e n t e ,  J c f f .  P e r »  l á ,  p o r  t n  p a r t e ,  h a s  d e  c o m p r e n d e r  l a m b t é a  

q u e  e r e s  a q u í  e l  ó n i c )  q u e  p o r  s u  e x p e r i e n c i a  p u e d e  h a c e r s e  e & r ^  d c l  r n t r e n a m i e n l o  
d e  e»>OB m u c h a c h o s .  D e b e r í a  s e r  y o  y  0 0  t ú  q u i e n  p r o t e s t a r a  p o r  v e r m e  o l t l t g a d o  a  p r e s *  

c ü s d i r  d e  t í  c u  l a  c a l l e ,  d o n d e  t a n  h u e n o s  s e r v i c i o »  n o s  p u e d e s  p r e s t a r ,  p e r o ,  ¿ q o é  

q u i e r e » ?  S e  t «  h e  a s i g n a d o  e s e  i r a h a j o  y  I t e n e s  q u e  c u t f i p l i r ,  y  n o  h a y  m á s  q u e  d e e i r .
I ^ b a u d o  p e s t e s  d e  s u  d r t l í u o  s a l i ó  d e l  d e s p a r h o  d o  s u  j e f e  e l  v e t e r a n o  M c C o i d .  A l  

p a s a r  p o r  l a  a n t e s a l a  p o r  p o c o  t r o p e a ó  c o a  B r i c k  D a v i s  q u e  a e  h a l l a b a  a l l í  e s p e r a n d o  
s e r  p r e s a t a d o  a l  J e f e .

- 'k . 1  s e ñ o r  D u « i s  s e  c o c u e a i r a  a q n í ,  s e a o r  C r r g o r y — a n a o e i ó  e l  s e e r e l a r i o  e  t r a v é s  d e l  

d i c t á f o o o  m r c n t r a t  m i r a b a  a  B r i c k .  L u e g o ,  d » r i g r ó n d o « a  a  é s t e : —  D i o *  e l  s e ñ o r  G r e g o r y  
( f u e  s e  p r e s e n t e  u s t e d  a l  s e ñ o r  M c C o r d .

— G r a c i a s .

B r i c k  s e  l e v a n t ó  y  s e  a p r e s n r ó  a  l o  l a r g o  d e l  p a s i l l o  e « a  o b j e t o  d e  a l e a n u r  a  H e  
C e r d ,  q u e  s e  b a b í a  u n i d o  a  B u g h  F a r r e l l »  o t r a  a g c a t e »  y  c o a  q u i e n  s o  d e t a b o g a b a  a h o ­

r a  d e  c e l a  m a n e r a  .

.N o . n o  m e  m a n d a n  a  N u e v a  Y o r k ,  ¡ q u é  m e  d o  m a n d a r  I g r i t a b a ,  m i c a l r a s

e n  u n a  m a n o  a g i l s l i A  l a s  t o l i c i l u d e s . —  l . o  q n e  h a c c p  e s  m c m i l a n n e  a  e n s a ñ a r l e s  e l  
« a  h  e s  d e l  c r i m e a  a  u n a  e o l e c c i ó n  d e  n i ñ o s  « p e r a s » .  M i r a  e s l o .  7  o y e  l e  q u e  d i c e :  
« J a m e s  D a \ i s ,  d e  v e i n t i s i e t e  a ñ o s  d e  e d a d .  L i e c n e i a d o  e n  F i l o s o f í a  y  L e t r a s ,  L iecn < * ia d < <  

e n  L e y e s . . . »  ¿ Q u é  t e  p a r e c e ?  ¿ N o  e s  p a r a  c e r n é r s e l o  d e  g u s t o  a l  n iñ o ? *  ¡ \ a m u s ,  h o m b r e ,  
p s  u n  a t e o  t

— N a d i e  l e  h a  p e d i d o  a  u » l e d  q o e  y o  l o  g u « t e  - i r r u m p i ó  B r i c k ,  q% »e, s i g u i é n d o l e » ,  h O ' 

h á a  o í d o  t o d a  l a  c o u ^ c i s a e í é n .
. - ¿ Q u i é n  l e  m e t e  a  u s t e d  e a  1 o  q u e  n o  l e  i m p o r t a ?  ¿ Q u i é n  e t  a a l c d t —r e p l i c ó  J r f f  d a  

m a i  ( a l a n t e .

— Y o  s o y  B r i c k  D a v i s — a a u n c i ó  e l  m u c h a c h o .  ¿ Q u é  m á s  t i e n e  u s t e d  q u e  d e c i r  d e  m i ?  

— C o a q u e  a s i e d  e s  D u v í » ,  ¿ e b ?  j  A y  c a r a m b a  I 

— Y  s i  n o  m e  e q u i v o c o  u s t e d  e s  M e C o r d ,  ¿ n o  e s  e s o ?
— E f e c l i r a m é a l e ,  y  é s t e  e s  e l  s e ú o r  F a r r c l l -  - d i j o  M c C o r d  b u r l o a a m e n t c  i n c l i n á n d o s e  — 

L o  m a l o  e s  q u (>  n i n g u n o  d e  l o s  d o s  e »  L t c c n r i a d o  e n  L e y e i ,  n i  s i q u i e r a  c a  F i l o s o f í a . . .  

— N o  ! o  p a r e r e  u s t e d ,  a l  m e n o r . .
. > ¿ Q u é  d i c e  u e l c d y  - c o n t e s t ó  M c C o r d  r o j o  d e  i r a .
. —N o  t e  v a y a s  a  i n c o m o d a r  c o o  e l  m u c h a c h o .  J e f f .  M e  p a r e c e  u a  b u e n  « h i c e .  A n d a  

v a m o s .

- ' ^ r i  l o  q n e  q o í c r a ;  n a  m a g n í A c o  e j e m p l a r  d o  l a s  a n l a s .  p e r o  a  m i  n o  m o  g a s  l a .  
B r i c k ,  s o n r i e n d o  c o n  U  m á s  e n c a n l u d o r a  y  c o r t é s  d e  s u s  s o a r N a »  l e  r e p u s o ^
— Y  y o ,  s e ü o r  M e ^ ^ o r d , q u e d o  v e r d a d e r a m e n t e  e n c i n t a d o  r o n  r u s  m o d a l e » , , .

- • Y  y o ,  s e ñ o r  D a « i s ,  p e r m í i a m e  < iu e  s e  l o  d i g a ,  t e n d r é  e l  g u e t o  d e  e n c a r g a r m e  p e r s o  

n a l m e n l c  d e  s u  e n t r m a m i i a t o , , ,
— E l  g u s t o  s e r á  l e d o  m í o . . . ,  t e n o r  M e C o r d . . . — r e p u s o  B r i c k  c o a  s o c a r r o n e r í a ,  

o  O o  «

J e f f  M c C o r d  l e  b a i l a b a  t e n d i d o ,  d e  b m c e t ,  e n  e l  p i r o  d e l  S B l á u  d e  g l m a a t í o  d e  l a  

e s c u e l a  d e  p o l i c í a .  J n e t o  a  é l ,  e n  p i e .  c a l z a d o »  lo »  g u a s l e s  d e  b o x e o ,  » a  b a i l a b a  B r i c k  
D b v í s .

P o r  f i n .  e l  q n e  s e  h a b í a  t o m a d o  e s p e c i a l  i n t e r é a  c a  e n t r e n a r  a  B r í c k  e n  t a s  a r l e »  d e l

d e U c l i v i s m o ,  v o l v í a  e a  s i .  F a r r e l l  s e  i u c l l n ó  s o b r e  é l  y  l e  m t i r m u ó :

— T i e n e  b u e n o s  p u ñ o s  e l  a b o g s d i t o ,  ¿ e b ,  J c í f ?
A l  a t a r d e c e r  d c l  o u i m o  d í a  b u h o  p r á c t i c a  d e  e j i u ' j í l s i i »  y  J e t f  I n v o  o c a s i ó n  d e  c o ta *  

p s o l i a r  q u e  B r i c k  n o  s ó l o  t a b i a  d e f e n d e r s e ,  s i n o  q u e  t a m b i é a  l a b í a  p e r d e r ,  c o s a  q u e
a  l o s  O JO S d e  J e f f ,  n a o  d e  I e s  e s a l e s  t e n í a  a m o r a t a d o  a  c a n t a  d e l  l a c i d r a t e  d e  l a  m a .
f i s n a .  e r a  c o s a  c u n s a m e a t c  i m p o r t a n t e ,  q u i a á  m á s  ¡ n p o r l a u i c  a u a .

A  p e s a r  d «  q u e  I l u g h  F a r r e l l  l o  t u m b a r a  a l  a u e l o  c u a n  r e d o n d o  e r a  a  c a d a  í n t t a l o .  
B r i c k  v o l v í a  i n c a n s a b l e  a  l e v a n t a r s e  p a r a  d e  n u e v o  e a c r .  P o r  ú l l i j n o ,  F a r r e l l ,  t a i  q u e *  

r e r .  l o  a r r o j ó  f u e r a  d e  s i  r e a  ( a l  f u r i a ,  q n e  a l  m u c h a c h o  f c é  a  d a r  d e  c a h e s a  c o n t r a  
a u o  d e  l o s  c a b a l l e t e s  d d  g i m n a s i o .  A t o n t a d a  p o r  e l  g o l p e ,  e l  j a v e a  s e  t c v a a f ó  p a ü d í i L m o .  

^ ^ . o  s í e a t o  m u c h í s i m o .  D a v i t .  N o  f u é  m i  i n t e n c i ó a  l a s t i m a r l e .

^ ^ o  h a  ( i d o  J i n d a — r e p a M  B r i c k  e s c u p i e n d o  s a n i r e .
f  C o n c l u i r J )
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U n a  e « e n a  d e  « C o n tra  e l  Im p e r io  d e l 
c r im e n »  ( " G  M e n ' ) ,  p e l íc u la  W . B .,  en  
la  q u e  t e  a x e l ia  la  lu c h a  d a  le  p o lic ía  
c e n tra  Ia «  b a n d e a  d e l c r im e n  q u e  a a lo »  

l la r e a - e g le s J U m e d a  .^ a n q . t e n .

N
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F r i t»  C a m p e n  y  L ie n  D e y c r» , en nna g racio la  
« tce n a  de *'Doa en d d o " ,  p elíco U  alem an a qne no* 
p re te n la rá  en b reve " P r o g r a m a  A ra Jo l“ , en ona  
d e U « «ala» m á t ü n p orlan tet de n a e i í r a  c in d a d .

t e D O S  E N  U N O I I

M
a c h o s  d e  lo s  m á s  c é le b r e s  a r l i s t a s  d e  c in e  h a n  a c r e d i t a d i  

u n  n o m b r e  q u e  n o  e s  e l  s u y o ,  y  s in  d u d a  p o r  r a z o n e s  
d i f e r e n t e s  d e  i a s  q u e  t ie n e n  l o s  t o r e r i i s  p a r a  a d o p t a r  s u  

m o t e  y  l a s  e s t r e l l a s  d e  « m u s i c - h a l l . ,  p a r a  f i g u r a r  e n  e l  f i r m a m e n t t  
d e  s u  g é n e r o ,  p e r o  l o  c i e r t o  e s  q u e  l a  m a y o r í a  d e  f i r m a s  d e  a r t i l ­
l a s  c in e m a t a f j r á f i c o s  s o n  p s e u d ó n im a s .

T a m b i é n  n o  e s  m e n o s  c i ^ t o ,  q u e  l l e g a d o  e !  m o m e n t o  e n  q u e

l a  f a m a  d e  q u e  g o z a n  n o  p u e d e  m e r m a r s e ,  c o r r e n  e l  v e l o  q u e  d e ­
t e n t a  l a  lu z  d e  l a  g l o r i a  p a r a  q u e  l a  r e c o ja  s u  p r o p io  n o m b r e .  R e ­
c o r d e m o s ,  p o r  e j e m p l o ,  q u e  C  l a r l o t  s e  l l a m a  (? h a p H n , y  n o  r i t a -  
r e m o s  m á s ,  p o r q u e  p a r a  m u e s t r a  t a s t a . . .

A h o r a  v a m o s  a  d e s c u b r i r  e l  n o m b r o  d e  F r i t z  K a m p e r s .  ¿ C ó m o ?  
/  F r i t z  K a m p e r s ,  n o  e s  é l ? ,  m e j o r  d ic h o ,  ¿ n o  e s  s u  v e r d a d e r o  n o m ­
b r e ?  ¡ N o ,  s e ñ o r e s !  F r i t z  K a m p e r s  e s  u n  s e ñ o r  q u e  s e  i i a m ;i  M a c  
F r í e ; p e r o  q u e  e n  J o s  c o m ie n z o s  d e  s u  a c t u a c ió n  a r t í s t i c a ,  a l  v e r  
s u  t r a b a j o ,  l u é  a d v e r t i d o  d e  l a  n e c e s i d a d  d e  a d o p t a r  un _ « n o m b r e  
r e g i s t r a d o » ,  p a r a  e v i t a r  e n g o r r o s  q u e  l e  t r a e r í a n  s u s  t r i u n f o s  d e  
p e l ic u le r o .

E l  p r i m e r  s e r v i c io  d e  e s t a  a d v e r t e n c i a  n o  s e  h iz o  e s p e r a r .  T o d o s  
r e c o r d a m o s  l a  g r a c i a  q u e  n o s  c a u s ó  v e r l e  e n  s u s  p r i m e r o s  f i l m » ; 
« C u a t r o  d e  in fa n t e r ia » i ,  « E l  c a p i t á n  d e  c o r b e t a » ,  « ¡ . .o s  t r e s  g u a p o s  
d e l  e s c u a d r ó n i i  y  e n  t o d a s  y  c a d a  u n a  d e  l a s  p e l í c u l a s  e n  q u e  h a  
in t e r v e n id o ,  p a r a  q u e  « F r i t z  K a m p e r s . .  s e a  m a r c a  d e  g a r a n t í a .  V 
a h o r a  q u e  l e  c o n o c e m o s ,  n o s  i r e m o s  a c o s t u m b r a n d o  a  l a  f i r m a  d e  
M a e  F r i c .

P e r o  F r i t z  K a m p e r s ,  q u e  e s  m u y  s i m p á t i c o ,  a l e g r e  e  in t e l i g e n t e ,  
n o  q u i e r e  d e s c o r a z o n a r  a  n a d ie ,  y  p a r a  l a  p a n t a l l a  s i g u e  s i e n d o  e l 
m i s m o  c o n  e l  n o m b r e  y a  c o n o d d o ,  p e r o  p a r a  l a  d i r e c c ió n  d e  p e ­
l í c u l a s ,  q u e  a  e s t o  l e  p e r m i t e  d e d i c a r s e  s u  c a u d a l  d e  i n t e l i g e n t e  
g r a c i a ,  v a  a  f o r j a r  o t r a  p e r s o n a l i d a d ,  c o n  s u  v e r d a d e r o  n o m b r e  : 
M a c  F r i c ,  D i r e c t o r  d e  p e l í c u l a s .

H a  h e c h o  y a  l a  p r i m e r a ,  t i t u l a d a  « D o s  e n  u n c u ,  y  c o n f i a m o s  q u e  
s u  g r a c i o s o  t r a b a j o  t e n d r á  u n  d o b le  t r i u n f o ,  p o r  s e r  i n t e r p r e t a d a  
p o r  F r i t z  K a m p e r s  y  d i r i g i d a  p o r  M a c  F r i c .  D o s  e n  u n o  : K a m p e r s -

*

A  MA G race  M oore y Tnllfo C arm inati en an a etcen a ap ation ad a de * ^ n a  BO-
U N I 9 ^  N V ^ v I I b  V K  che de a m o r" , film que Colom bia p reien ló  el dia 11 al p áblico  b arcelon éi

en el M aryland. T nllio C arm inatl e i  nn veteran o de la  escen a m oda a q aien  «obradam enle con ocen  n n eiiro i le c lo re i. G race M oore 
en cam b io ei relaH vam enle nueva. E t on a gran  can tan ie , y  co n  e iia  película «e p resenta al púbUco español. Está «■•«da con  nues­
tro  com p atrio ta  V alentía P a re ra , y  n o  h a ce  m ucho pasó a n a  tem p orad a en España. A  "U na n oche de a m o r" , so  p rim er U m  d e é xito , 
ha llevado G race el en can to d e su figura y  el prod igio de su vo z . En o tro  lu gar en co n trarán  n uestro ! lectores la criH ca del film.

P R O D U C C I Ó N  N A C I O N A L

Castellvi rea lizó  en O rphea los in teriores de *n com ed ia m usical "A b a ]o  los hom bres"^ p rod u cción  n acion al a  la q oc pertenecen  
estos fo to g ram a» .-E n  uno de ellos, a p a re ce  Caslellvi aleccion an d o a  las m uchachas que tom an p arle  en sut conjuntos coreográficos.

Tam bién en O rphea rueda P o rch et los in teriores de lu film “ El o ctav o  mandamiento**. A  esta pelicnla p erten ecen  estas instantáneas 
en que ap arecen  Jo sé  B a v ie ra , Lina Y egros  y  V ilU tiuI, principales in térp retes, con  R am ón d e Sentm enat, de e ile  film nacional.

Y a está term in ad o el film “ Es m i h om b re“  que Excltislvas Simó no* p resen U rá p róxim am en te en B arcelo n a . 
He aqní dos escenas del film d e la* que son in térp retes centrales V alerian o L e ó n  y  M a ry  del C a rm e n .
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<4 LA\ INAWVIE IDIE §ÁVM^^> UNA GRAN PRODUCCIÓN FO X  CON 
SPENCER TRACy COMO PROTAGONISTA

I lu s t ra n  la  p á g in a  de> e s< e n s»  d e l f i lm .

A  1 .0 0  t ju e  s e  h a b ía  t i lv id ín lu  <-n l a  c o r r k - n t e  ] jn K lu r i* ió n  c in e -  
m a t c i j j r á f io a  y  q tit- a h o r a  p a r e c e  t e n i T  u n  i^ e s u r f í im if i i t o .

E s ,  s in  d u d u .  r l  p e r d id o  « 's t i lo  d i '  l a s  g n i n d r s  r o a h / a r io -
n s s  t ' s p e c t í i f u l a r f s .  I v n lf  ¡í<-nt-ri>, q u e  p a r e c í a  c o n f i n a d o  a  l a s  a c l i -  
v id a d e s  de- a l g ú n  p r o d u c t o r  c s p c c ia l i z a d o ,  in v a d o  <'n < 's l:i  u-niiK>- 
r a d a  q u e  a h o r a  i n a u g u r a m o s ,  u n  c a m p o  d e  a c t i v i d a d  ¡^ c n t r a l .

S i n  c n ib a r j» ! ! ,  t i  t i e m p o  n o  h a  p a s a d o  e n  \ a n i i .  I - a s  g r a iK Í e s  
r c a l i / a c i o n e s ,  q u p  a c a b a r o n  d a n d < i f x i - c s i v a  i n i p r r s i ó n  d e  m e c a n i s ­
m o  e  i n h u m a n i d a d ,  h a n  t e n id o  qu «' p a s a r  p o r  e l  t a m iz  d e l  c im -m a  
n u e v o  y  h a n  < x p t r i n i e n t a d o  c a m b io s  d e  e x t r e m a  i m p o r t a n c ia  a n ­
te s  d o  p o d e r  a d a p t a r s e  a l  c in e m a  a c t u a l .

Y  <‘ s  q u e  e l  c in e m a  d e  n u e s t r a s  f a t i g a s  h a  e v o l u c io n a d o  d e  u n
m o d o  e x t r a o r d i n a r i o ,  y  o s l a  e v o lu c ió n  h a  t r a í d o  c o n s ig o  l a  d e !
p ú b l i c o  c im - m a io f 'r á f i c o ,  l e n t a ,  c a s i  im p e r c e p t ib le  m o n u n t á n e a -  
m i 'n t e ,  p e r o  f i r m e  y  c o n t i n u a d a .

T e n e m o s  a c t u a l m e n t e  u n  s e c t o r  d e  p ú b l ic o  q u e  a n a l i z a  c a d a  
f i l m ,  d i s c u l i é n d o i o .  d i s e c c io n a n d o ,  p o d r ía m o s  d ^ c i r ,  < n  in d o s  s u s  
e le m e n t o s .  K s  u n  p ú b l ic o  r e d u c it io ,  p«T o  e s t a  m in o r ía  i n f iu y c  g r a n -

i l r m e n t o  e n  l a  g e n e r a l i d a d  d e l  p ú b l jc n  y  e n  liu  in s t in t o  d e  m a - a .  
l : in  c r i t i c a d o ,  p e r o  a l  m is m o  lien i)K >  t a n  c e r t e r o .

H o y  d í a ,  la >  g r a n d e s  r e a l i z a c i o n e s  t ie n e n  q u e  r e s p o n d e r  a  u n  
f o n d o  d e  h u m a n id a d  o  id e a ,  l i l  p ú b l i c o  n o  t ie n e  p a r a  q u e  q u ed .•lr^ e  
b o q u i a b ie r l o  a n t e  e l  g a ‘¿t<i d e  u n  m i l lo n c e j o ,  v a  s e a n  d ó l a r e s ,  
m a r c o > .  f r a n c o s  o  p i 's i a a s ,  l , a  r e a l i z a c ió n  < n  g r a n  e s c a l a  d i 'b e  r e s ­
p o n d e r  a  u n a  n e c e s id a d  c i n e m a t o g r á f i c a  d e l  a s u n t o  q u e  d e b e  e x ­
p r e s a r  e l  f i lm .

K s t o  e s  e l  c a s o  d e  i d - a  n a v e  d e  S a l ó n » .  J , . i s  e s c e n a s  d e l  I n f i e r ­
n o ,  l le v a d a »  a  l a  p a n t a l l a  s e g ú n  l a  v i s ió n  p o é tic .T  q u e  ele e l l a s  d ie ­
r a  e l  D a n l e  d e  ¡ i l - a  d i v i n a  c o m e d i . i» ,  n o  r e s p o n d e n  a  n i n g ú n  p n v  
[ íó s i t o  t o m a d o  d e  a n t e m a n o .  R e s p o n d e n  a l  a r g u m e n t o  y  a  l.'t 
n e c e s id a d  d e  c o n t r a s t a r  e l  m a t e r i a l i s m o  d e  l a s  a m b ic io n e s  h u m a ­
n a s  c o n  e l p o é t ic o  id e a l i s m o  d e  i a  \ i s i ó n  d a n t e s c a .

S i> n . e n  d e f i n i t i v a ,  u n a  m a g n í f i c a  o b r a  d e  c i n e m a l o g r a f í a ,  p e r o  
t a m b i í n  u n  « - le m e n lo  n e c e s a r i o  p a r a  d a r  a l  f i lm  s u  c a r á c t e r  d e  
e j e m p l a r  h u m a n id a d .

"LA  H IJ A  DEL PENAL"

E'  N losr e s t u d i o s  d e  l a  C .  K -  A .  t e r m i n a  d e  s e r  r o d a d a  l a  ú l i i -  
m n  p r iK h tr e ió n  d e  K d u a r d o  G .  M a r o t o ,  t i t u l a d a  u L a  h i ja  

/  d e l  p e n a l » ,  q u e  h a  s id o  p r o t a g o n iz a d a  p o r  .V n to n io  V ic o ,  

i ? l a i K a  N e g r i  v  C a r m e n  d e  L u c i o .
K s t e  f i lm  q i i e  M a r o t o  h a  h e c h o  p a r a  l a  e d i t o r a  v a l e n c i a r i a  C i -  

f e s a ,  q u e  c o m ii  y a  .s p  s a b e  t e r m i n a  d e  c o n t r a t a r  a  e s t e  d i r e c t o r  
c o n  e l  c a r á c t e r  d e  e x c l u s i \ a ,  e s  u n  f i lm  h u m o r í s t i c o ,  r e b o s a n t e  d e  
b u e n  h u m o r  y  o r i g i n a l i d a d .  S u  c o r r e c t a  d i r e c c i ó n ,  c o m o  s u  p e r ­
f e c t a  l é e n i c a  ' f o t o g r á f i c a ,  ^rfln t m a  < ie m o s t r :u  ii'in  d e  lo  d o n ñ n a d o s  
q u e  M a r o t o  t i e n e  e s t o s  a s u n t o » .  H e  a q u í  t r e s  d o  s u s  e s c e n a s  m á s  
in te r c '.s a n te s .
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XA NOVIA DE FRANUENSTEIN *
a B G B n E N T O

\ p e l í c u l a  e m p io z a  a  r a íz  d d  e p is o d io  f in a l  < lel p r i m e r  « R lm » ;  
(cE i m o n s t r u o  d o  I ' r a n k c n s t t i n » .  H a n s  y  » u  m u j e r ,  lo s  d e s -  

j  co n su laU w ft p a d r e s  d e  l a  n i ñ a  n n ic r L a  p o r  e l  i n o n s t r u u .  q u ie ­
r e n  s a b e r  q u t- é s t e  h a  q u e d a d »  a p la s t a d o  b a j o  la*i r u in ;i .s  d e l  lu b o -  
r a t o r l o ,  c u a n d o  s e  v e n  s o r p r e n d id o s  p i i r  e !  m i s m o ,  q u e  t r á g i c a m e n ­

t e  lo s  e s t r a n i 'u l a .  _ , - t
H ! d o c t o r  F r a n k e n s t e i n ,  c r e a d o r  i n v u l u n t a r io  d e  a q u e l  s é r  m fe r -  

n a l ,  c o n v a le c e  d e  s u s  h e r i d a s ,  t i e r n a m e n t e  a t e n d id o  p o r  s u  b e l l l-
• ^ * 4-  T . L .4     . 1. .  1̂  <1 a 1 <«1̂

Cbrsés

k f n s t e i n  p u e d t  a p r e c i a r  l a s  p r u e b a s  d e  P r e t o r i o s ,  q u e  t i e n e  s e ­
c u e s t r a d o s  d i v e r s o s  p e r s o n a je s  h i s t ó r i c o s  a  lo s  q u e  h a  d a d o  v id a  
r e a l .  F a n t á s t i c a s  s o n  e s t a s  e s c e n a s ,

C u im d o  l l e ^ a  a  c o n i K i n ü e n t o  d e  a m b o s  q u e  e l  c im o n s t r u o »  m is ­
m o  e s  u n o  d e  lo s  p o c o s  s u p e r v iv i e n t e s  cié l a  c a t á s t r o f e  q u e  o r i g in ó ,  
d e c id e n ,  e n  p r i m e r  t é r m i n o ,  c r e a r l e  u n a  c o m p a ñ e r a .  L a  g e n d a r m e ­
r í a  y  e l  p u e b lo  e n  m a s a  l o g r a n  c a p t u r a r  a  l a  f i e r a ,  e n c a d e n á n d o lo  
h o r r i b l e m e n t e  e n  lo s  s ó t a n o s  d e  l a  c á r c e l ,  p i^ro  e l  m o n s t r u o ,  q u o  
n o  h a  d e ja d o  d e  r u g i r ,  p l a g a d o  d e  h e r i d a s  y  m a l t r a t a d o  p o r  e l  
e n a r d e c id o  p u e b lo ,  a p e n a s  le  a b a n d o n a n ,  d e s t r o z a  la ^  l i g a d u r a s ,  
r o m p e  s u s  c a d e n í i s ,  y  d e s v e n c i ja n d o  p u e r t a s  y  a s e s in a n d o  a  c u a n ­
t o s  g u a r d i a n e s  l e  q u ie r e n  o b s t r u i r  e l  p a s o ,  s e  e s c a p a  y  v u e l v e  a  
p e r d e r s e  e n  l a  e s j> e ? .u ra  d e l  m o n t e ,  d e s p id ie n d o  f u e g o  d e  o d io  h a c ia  
lo s  h o m b r e s  y  a r r o j a n d o  m a ld i t a s  m i r a d a s  a  l o s  c a s e r í o s  q u e  a  s u  
p a s o  d e s c u b r e .

H u i d o ,  a c e z a  p o r  l a  f a t i g a  y  s e  a r r o j a  s e d ie n t o  a  lo s  a r r o y o s ,  
d é l o s  q u e  h u y e  r u g ie n d o  d e  n u e v o  a l  v e r  r e f l e j a d a  s u  p r o p ia  f i g u r a  
h u m a n a  e n  l a s  c r i s t a l i n a s  a g u a s .  U n  v io l ín  m a n d a  a  s u s  o íd o s  d u l ­
c í s i m a s  n o t a s  : y  a q u e l  e n g e n d r o  s o n r íe  p o r  v e z  p r i m e r a ,  y  b u s c a  
c o m o  u n  a u t ó m a t a  l a  s e d a n t e  m ú s i c a  h a s t a  d a r  c o n  u n a  o c u lt a  
c a b a n a  q u e  u n  c i e g o  e r m i t a ñ o  h a b i t a .  E s t e  v i e j o  p a t r i a r c a  c r e e  
q u e  D i o s  le  h a  d e p a r a d o  u n  c o m p a ñ e r o  e n  s u  s o l e d a d ,  c o m p r e n ­
d i e n d o  q u e  e s  u n  a f l i g i d o  y  m u d o  a l  e s c u c h a r  s u s  l a m e n t o s  b a l ­
b u c i e n t e s ,  c o m o  u n  c a c h o r r o  h e r id o .  E l  m o n s ­
t r u o  e s  m i m a d o  p o r  v e z  p r i m e r a ; c o r r e s p o n d e  n o v ia  «le Fran*
a  s u  m a n e r a  a l  e r m i t a ñ o ,  a p r e n d ie n d o  a l g u -  1. .  . ■ ...1,1
ñ a s  p a l a b r a s  q u e  a q u é l  l e  e n s e ñ a ,  y  »e  r e p o n e  * ‘ " ‘ t  •

■no f i lm  q u «  p a r *
( C o n l i n ú a  « n  l i > í o r i i i > c i o n e > )

la  U n iv e r ia l  r e a l iz ó  
B o r i t  K a r le f f ,  e i  un  

m e lo d r a m a  e n  e l  
q u e  la s  e x p re * io >  
ne«  t rá g ic a »  t e  iu> 
c e d e n  p a r a  v e i l l r  

d e  te r ro r  la  m ayo> 

r ía  d e  tu s  e ie e n a i .  

H e  a q u í  a t g u n o f  
fo to g ra m a s  q u e  po> 

d r in  g u it a r i encan> 

t a d o i ,  l o i  d e v o ra *  
d o re s  d e  e s te  t ip o  
d e  e m o c lo n e i  <i> 

n e  m a t o g r í  f l e a s .

V v .

6n todas las 
corselerlíis

*  «
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I H r O i | i % A C l O H E $
E l  e x  b o x e a d o r  T o m á s  C o l a  p a r e c e  q u e  ¡ p o r  f i n ! h a  c o n s e g u id o  

u n  c o n t r a t o  c o n  u n a  p r o d u c t o r a  d e  M a d n d ,  q u e  l e  e n c a r g a r á  l a  
d i r e c c ió n  d e  v a r i a s  p e l í c u l a s .

•A m é n .

«  *  *  *

L a  H i s p a n o  O r b i s  F i l m  h a  c o n t r a t a d o  p a r a  q u e  l e  d i r i j a  s u  p r ó ­
x i m a  p r o d u c c ió n  a  J u a n  P a r e l l a d a ,  e l  i n t e l i g e n t e  a n i m a d o r  q u e  u n o  
a  s u s  n u m e r o s o s  m é r i t o s  e l  p o c o  c o m ú n  d e  h a b e r  c o l a b o r a d o  c o n  
R e n é  C l a i r  e n  v a r i a s  c i n t a s .  .A y u d a r á  a  P a r e l l a d a  e n  s u  l a b o r  e l 
c o n o c id o  d i r e c t o r  ic a m a t e u r »  I s i d r o  S o c í a s .

A i  o b je t o  d o  q u e  a c t ú e  e n  e s t a  n u e v a  p e l í c u l a  c o m o  p r o t a g o n i s t a ,

s e  e s t á n  h a c ie n d o  g e s t io n e s  c e r c a  d e  R o s i t a  d e  C a b o ,  q u e  n o s  
c o n s t a  v a n  p o r  b u e n  c a t n in o .

t  !t¡ ¡t¡ *

C h a r i t o  l . .e o n ís  h a  t e r m i n a d o  y a  s u  b é l i c a  a c t u a c i ó n  c o m o  p r o t a ­
g o n i s t a  d e  « A m o r  e n  m a n i o b r a s » ,  p e l í c u l a  q u e  e n  b r e v e  s e r á  p r e ­
s e n t a d a  t a m b i é n  p o r  A t l a n t i c  F i lm s -

C h a r i t i t o  : ; q u é  n o  e s t á  e l  h o m o  p a r a  b o l lo »  1
*  *  *  *

E d i t a d a  p o r  .A t lá n t ic  F i l m s  y  r e a l i z a d a  e n  lo s  e s t u d io s  B a l l e s t e ­
r o s ,  e s t á  l le v á n d o s e  a  c a b o  e l  r o d a j e  d e  l a  p e l í c u l a  t i t u l a d a  « U n a  
m u j e r  e n  p e l ig r o » ,  c u y o  a r g u m e n t o  e s  o r i g i n a l  d e l  e s c r i t o r  y  p e r io ­

d i s t a  J o s é  S a n t u g i n i .
C o m o  p r o t a g o n i s t a s  f i g u r a n  A n t o ñ i t a  C o l o m é ,  E n r i q u e  d e l  C a m ­

p o ,  P a b l o  A l v a r e z  R u b i o  y  e l  tc jo v e n »  C a s t r i t o .

M urm uradores
(ConcluM n)

 Y o  h e  o íd o  q u e  e l  m i.s m o  L u b i t s c h ,  a u n q u e  n o  l a  t i e n e  g r a n
s i m p a t í a ,  d e s c e n d e r á  a  h a c e r  u n a  c i n t a  c o n  e l l a .

— M e  p a r e c e  m e n o s  p o s ib le .  N o  s e r á  d i f í c i l  q u e  s e a  G e r i n g  e l  q u e  
a b a n d o n e  a  S i l v i a  S i d n e y  p o r  e s t a  v e z  y  s e  e n c a r g u e  d e  l a  x a m p .

— M e  e x t r a ñ a  q u e  a  S i l v i a  S i d n e y  n o  l a  e n c a r g u e n  d e  a l g u n a  
p e l í c u l a  d o n d e  p u e d a  l u c i r  t o d o  l o  q u e  l e  e s  p o s ib le ,  q u e  e s  m u c h o .  

— ¿ C r e e  u s t e d  q u e  n o  lu c e  b a s t a n t e  e n  t o d a s  s u s  p e l í c u l a s ?  _
 D e s d e  l u e g o  q u e  l u c e  m u c h o ,  y  q u e  n o  s e  p u e d e  c u lp a r  a  G e -

r i n g  d e  n o  s a b e r l a  g u i a r  o  d e  n o  s e r  d u c h o  e n  l a  r e a l iz a c ió n  d e  p e ­
l í c u l a s ,  p e r o  m e  p a r e c e  q u e  t o d o s  l o s  t e m a s  q u e  h a  h e c h o  s o n  
d e m a s i a d a  p o c a  c o s a  p a r a  e l l a .  P a r e c e  c o m o  s i  t u v i e r a n  m ie d o  d e  
d a r l a  g r a n d e s  p a p e l e s  e n  g r a n d e s  p e l í c u l a s ,  c o m o  s i  n o  p u d ie r a  
l u c i r  t a n t o .  V  e s t á n  e n  u n  e r r o r : e s  c a p a z  d e  l u c i r  n o  s ó lo  t a n t o ,  
s in o  m á s  a ú n .  R e c u é r d e s e  s u s  p r im e r n s  é x i t o s  e n  l a s  p e l í c u l a s  d e  

M a m o u l i a n  y  d e  V id o r .
— E n t o n c e s ,  ¿ u s t e d  s e  q u e j a  d e  l o s  p r o d u c o t r e s ?
 Q u i z á  s í  y  q u i z á  n o .  L o  c i e r t o  e s  q u e  n o  s é  s i  s e r á  d e b id o  a  la

b u r o c r a c i a ,  o  a  q u é ,  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  g r a n d e s  t a l e n t o s  in tC T - 
p r e t a t i v o s  s e  q u e d a n  s i e m p r e ,  o  b ie n  t r a b a j a n d o  e n  p e l í c u l a s  d e  
p o c o s  v u e lo s ,  o  b i e n  b a j o  e ’. m i s m o  d i r e c t o r ,  q u e ,  p o r  m u y  c o m p e ­
t e n t e  q u e  s e a  ( c o m o  e n  e l  c a s o  d e  v o n  S t e r n b e r g  y  M a r l e n e j ,  t e r ­
m i n a r á  s i e m p r e  p o r  i n u t i l i z a r l a  e n  p a r t e ,  p o r  l a  r e i t e r a c ió n  d e  l o s  
m i s m o s  p a p e l e s ,  l o s  m i s m o s  m é t o d o s  y  l a s  m i s m a s  s i t u a c i ó n ^ .

— K n  p u e d e  u s t e d  d e c i r  e s o ,  c u a n d o  t ie n e  u s t e d  e l  e je m p l o  b ie n  
r e c i e n t e  d e  J a n e t  G a v n o r ,  q u e ,  e n  < ( S e r v a n t 's  E s t r a n c c '>  i< L a  d o n ­
c e l la  d e  p o s t ín » — , s e  h a  v i s t o  d i r i g i d a  p o r  F r a n k  L l o y d ;  M a u -  
r e e n  O ’S u l l i v a n  p o r  V a n  D v k e  e n  « D a v i d  C o p i> e r { ie ld »  ; A n n a  S t e n  
p o r  K i n g  V i d o r  e n  » T h e  \ \ 'e d d in g  N i g h t » ,  y  m á s  r e c ie n t e  t o d a v í a  
M a r g a r e t  S u l l a v a n  p o r  K i n g  V i d o r  e n  » S o  R e d  t h e  R o s e » .  A h o r a  

v u e l v a  u s t e d  a  d e c i r  l o  m is m o .
— Q u i z á  l o  d i j e r a  a  p e s a r  d o  l a s  e x c e p c io n e s  c i t a d a s  p o r  u s t e d ,  

s i n o  m e  i n t e r e s a r a  a h o r a  o t r a  c o s a ;  ¿ S e  d iv o r c i a  o  n o  s e  d i v o r c i a  
J a n e t  G a v n o r ,  p o r  u s t e d  c i t a d a  h a c e  u n  m o m e n t o ?

— l 'n o s " d i c e n  q u e  .‘. í ,  o t r o s  d ic e n  q u e  n o ,  y  e l l a  h a c e  lo  q u e  q u i e ­
r e .  s in  p r e o c u p a r s e  d e  l o  q u e  d i c e  l a  g e n t e .  Y  l o  q u e  q u i e r e  e s  q u e  
n o .  C a s i  a p o s t a r í a  c o n  q u ie n  q u i e r a  a c e p t a r lo  q u e  l l e g a r á  a  c u m ­
p l i r  e l  d é c im o  a n i v e r s a r i o  d e  s u  b o d a .

— N o  a n d a  y a  m u v  l e j o s ,  p u e s  h a c e  u n o s  d ía s  c e l e b r a r o n  e l  s e x t o .  
— N o  s é  s i  s e  f i j a r á  u s t e d ,  p e r o  a h o r a  p a r e c e  q u e  a  l o s  q u e  

s i e m p r e  l e s  d i ó  p o r  d i v o r c i a r s e ,  a h o r a  s e  e s t á n  m u y  t r a n q u i l i t o s  e n  
s u s  c a s a s  s in  p e n s a r  e n  l ío s  f a m i i i a r - j u d i c i a l e s ,  m i e n t r a s  q u e  lo s  
m a t r i m o n i a s  m o d e lo s ,  c o m e n z a n d o  p o r  e l  e j e m p l a r  d e  P i c k f o i d -  
F a i r b a n k s .  e m p ie z a n  a  d e s h a c e r s e .  P o d r í a  c i t a r l e  u n o s  c u a n t o s  c a ­

s o s  d e  e s a s  p a r e j a s ,
— N o  h a v  n e c e s id í id .  M e  lo s  s é  l o d o s  d e  m e m o r i a .  E s  u n  a s u n t o  

q u e  m e  d i s g u s t a .
— ¿ E s  u s t e d  p u r i t a n o ?
— ? J o  : p e r ú  m e  a p e n a  q u e  s e  d e s t r o c e n  m u t u a m e n t e  s u s  v i d a s ,  

s ó lo  p o r  l a  n e c e s i d a d  d e  c o n t in u o  <ibluff>i,
— N o  e s  d i f í c i l  q u e  t e n g a  u s t e d  r a z ó n .
V  s e  q u e d ó  m a s t i c a n d o ,  s e g ú n  p a r e c e ,  l a  i d e a ,  p o r q u e  s e  c a l lo ,  

m i e n t r a s  y o  s e g u í a  c o n  l a  v i s t a  a  m i s s  J a n e .  D e s p u é s  d e  t o d o ,  s i  
i b a  a  r e c o r r e r  u n  t r a y e c t o  t a n  l a r g o ,  ¿ p o r  q u é  n o  c o g ió  u n  m é t o d o  
d e  lo c o m o c ió n  m á s  r á p i d o  y  m á s  c ó m o d o ?

E n  u n  m o m e n t o  d e  d i s t r a c c ió n  n u e s t r a ,  s e  d e t u v o  y  n o s  e n c o n ­

t r a m o s  j u n t o  a  e l l a  s in  q u e r e r .  , u- .
 ; B u e n o s  d í a s ,  s -e ñ o re s  p e r i o d i s t a s !  ¿ L i ' s  h a  s e n t a d o  b ie n  e s t e

p a s e o  m a t u t i n o ?
- P e r f e c t a m e n t e .  ¿ S e  p u e d e  .siaber a h o r a  e l  l u g a r  q u e  c o n s t i t u y e  

s u  m e t a ?
— E s t e .
— ¿ E s t e ? — m ir a n d o  a  m i  a l r e d e d o r ,
 K i  m á s  n i  m e n o s .  A h o r a  v u e l t a  p a r a  c a s a ,  a  a lm o r z a r  y  a  to ­

m a r  e l  c a m i n o  d e l e s t u d i o .  M e  p a r e c i ó  b ie n  q u e  u s t e d e s ,  a c o s t u m ­
b r a d o s  a  n o  m a d r u g a r ,  m e  a c o m p a ñ a r a n  e n  e s t e  p a s e o  q u e  d o y  
t o d a s  l a s  m a ñ a n a s ,  y  p o r  eM i l e  d i j e  c o n  m e d ia s  p a l a b r a s  q u e  t e n í a  
a l g o  q u e  h a c e r .  S u  im p e r t i n e n t e  c u r i o s id a d  h a b r á  s id o  a s í  s u f i ­
c ie n t e m e n t e  c a s t i g a d a .  P e r o  h e  c o m e t id o  u n a  b u e n a  a c c ió n  c o n  

u s t e d .
— M u c h a s  g r a c i a s ,  p o r  e l  c u id a d o  q u e  )X ir m i  s a l u d  s e  t o m a .  
L o s  .A n g e le s ,  s e p t ie m b n -  d e  t>)35.

E l relo j de la  reina C arolina M atilde de D in am arca 
{Cftncluiión)
m i g o .  ¿ N o  h a b ía  r e c ib id o ,  p o r  v e n t u r a ,  u n  c a s t i l lo ,  t i e r r a s  y  u n  

■ t í t u l o  d é  c o n d e ,  é l ,  h u m ild < ' m é d ic o  p u e b le r i n o ?  ¿ N o  h a b ía  t a m b ié n  
c o m e t id o  e l  •■ ia c r ileg io  d e  d a r  l ib e r t a d  a  ^ u s  s i e r v o s  y  d i s t r i b u i r  s u  
f o r t u n a  e n t r e  e l  p u e b l o ?  ¿ N o  h a b í a  d e s t r u id o ,  a s i m i s m o ,  e l  c o n ­
s e j o  d e  l a  r e g e n c i a ?  ¿ Y ,  f in a lm e n t e ,  n o  s e  h a b í a  a t r e v i d o  t a m b ié n  
a  p o n e r  s u s  m i r a d a s  e n  l a  jo v e n  r e i n a  a b a n d o n a d a  d e  t o d o s ? . . .

ii; E r a  h e r m o s a  l a  r e i n a  C a r o l i n a  M a t i ld e  ! Y  é l .  e l  d o c t o r  S t r u e n s -  
s e ,  e r a ,  c i e r t a m e n t e ,  v a r o n i l  y  s e d u c t o r .  . ; Y  a m b < is  e r a n  j ó v e n e s !  
.•\m b o >  s o ñ a b a n  ‘ ‘n  u n  m u n d o  d i s t i n t o  a l  e n  q u e  v i v í a n . . .  .A m b o s  
s e  c o m p r e n d ía n  e n  lo  m á s  ín t im o ,  s e  a d i v i n a b a n  in c l u s o  e n  s u s  
m / is  r e c ó n d i t o s  d e s e o s .  Y  s e  h ;ib ÍH  e s t a b l e c i d o  e n t r e  e l l o s  u n a  c o ­
r r e s p o n d e n c i a  e s p i r i t u a l  q u e  h a b í a  d e  l l e v a r l o s  m u y  l e j o s  y  p r o v o ­

c a r  l a  c a t á s i r o f e . . .
i>Si e n  a q u e l l o s  m o m e n t o s  y o  h u b ie r a  p o d id o  d a r  u n  c o n s e j o  a  

m i  p r o p i e t a r i o ,  e l  e m b a j a d o r , ' l e  h a b r í a  p o d id o  h a c e r  a l g u n a s  c o n ­
f i d e n c i a s .  P e r o ,  ¡ q u é  p u e d e  u n  p o b r e  r e l o j  e n t r e  l a  c o m p l i c a d a  te ­
l a r a ñ a  d e  t a n t a s  i n t r i g a s  d i p l o m á t i c a s !  N o  o b s t a n t e  s e n t í  m ie d o .

j>U n  d í a  S i r  M u r r a y  K e i t h ,  m i  d u e ñ o ,  q u e  h a b í a  a c u d id o  a  ’ a  
c o r t e ,  c o n v e r s ó  c o n f i d e n c i a lm e n t e  c o n  l a  r e i n a  C a r o l i n a  M a t i ld e .  
H a l l á n d o m e  d e n t r o  d e  s u  b o ls i l lo  n o  p u d e  c o m p r e n d e r  t o d a s  l a s

p a l a b r a s  o  a l  m e n o s  e l  p r in c ip io  d e  l a  c o n v e r s a c ió n .  P e r o ,  r e p e n ­
t in a m e n t e ,  s e n t ím e  e x t r a í d o  d e  m i  r e f u g i o  y  o í  l o  s i g u i e n t e : 

jj— S i r ,  o s  a s e g u r o  q u e  S t r u e n s s e  e s  u n  c a b a ü e r o -  
1)— N o ,  M a j e s t a d ,  u n  c a b a l l e r o  n o  p u e d e  j a m á s  s a l i r  d e  l a  p ie l  

d e  u n  p le b e y o .  T a n  c o n v e n c id o  e s t o y  q u e . . .
a— . . .  - A p o s t a r ía i s  v u e s t r o  r e l o j — d i jo  s o n r i e n t e  l a  p r i n c e s a .  

‘ i .T e m b lé .  ¡ S e r  y o  o b je t o  d e  j u e g o  I P e n s é  q u e  n i i  d u e ñ o  ib a  a  
r e i n t e g r a r m e  a  m i  r e t i r o ,  p e r o  e n  a q u e l  m o m e n t o  o í  sU r e s p u e s t a  :

„ — S í .  M a j e s t a d .  .A p o s t a r ía  m i  r e l o j .  P a r a  u n  e s c o c é s  e s  u n  g r a n  
r i e s g o ,  p u e s  t e n g o  m u c h o  a p e g o  a  e s t e  r e c u e r d o .

) iA u n q u e  fe l i z  p o r  e s t a s  ú l t i m a s  p a l a b r a s ,  t a n t o  c o m o  p o r  h a b e r  
s id o  n u e v a m e n t e  c o n d u c id o  a l  s e ñ o r i a l  b o l s i l lo ,  t e m b lé  d í a  y  n o c h e  
m a ld ic ie n d o  a l  d o c t o r  S t r u e n s s e .  D e  a d m i r a d o r  m e  c o n v e r t í  c a s i  
e n  s u  e n e m i g o  y  d e s e a b a  v e r l e  m e t id o  e n  lo s  m á s  b a j o s  m e n e s t e ­
r e s  y  e n  l a s  a c c io n e s  m á s  v i l e s .  ¡ O j a l á  q u e  r e s u l t e  u n  l a d r ó n  <le 
c a m i n o s ,  u n  b r ib ó n ,  u n  p i r a t a !  T a l e s  e r a n  m is  d e s e o s ,  m i s  e s p e ­
r a n z a s .  P e r o ,  ; a y ! ,  d e s d e  m i  b o ls i l lo  o í  b ie n  t r i s t e s  c o s a s  y  c a d a  
v e z  q u e  e x h a la b a ’  l a s  h o r a s ,  s e n t í a m e  t e m b l a r  y  t e n í a  l a  im p r e s ió n  
d e  q u e  m i  m a r t i l l o  n o  d a b a  e l  t im b r e  c o n  l a  f i r m e z a  d<- a n t a ñ o ,  

i iU n  d í a  l o s  a c o n t e c im ie n t o s  s e  p r e c i p i t a r o n .  M e  e n t e r é  q u e  la  
r e i n a  m a d r e ,  h a b ie n d o  c o n s e g u i d o  h a c e r  f i r m a r  a  s u  h i jo  e l  r e y  
e l  a r r e s t o  d e l  c o n s e j e r o ,  v o l v í a  a  d e t e n t a r  e l  p o d e r  y  h a b í a  h e c h o  
e n c a r c e l a r  a l  d o c t o r .  L a  j o v e n  r e i n a ,  c u lp a b l e  d e  a d u l t e r i o ,  h a b ía  
s id o  t a m b i é n  d e t e n id a .  A c o m p a ñ a n d o  a  m i  d u e ñ o  p u d e  p e n e t r a r  e n  
l a  c e l d a  d e l c a u t iv o ,  y  a l l í  m e  e n t e r é  p o r  l a  c o n v e r s a c i ó n  s o s t e n id a  
e n t r e  m i  p r o p ie t a r io  y  e l  d o c t o r  S t r u e n s s e ,  q u e  é s t e ,  p a r a  e v i t a r  a 
l a  r e i n a  C a r o l i n a  M a t i ld e  ' a  a f r e n t a  d e  c o m p a r e c e r  a n t e  u n  t r ib u -  
n a l ,  h a b í a  a c c e d id o  a  s e r  c u b i e r t o  d e  o p r o b io  f i r m a n d o  u n a  a c u s a ­
c ió n  d e  p r e v a r i c a c i ó n  c o n t r a  é l ,  q u e  le  l l e v a r í a  a l  c a d a l s o .  -S u p e  
t a m b i é n  q u e  S i r  K e i t h ,  h a c ie n d o  l a s  v e c e s  d e  n e g o c ia d o r ,  c o n s i ­
g u i ó  d e c id i r  a  l a  r e i n a _ C a r o l i n a  M a t i l d e  a  a b a n d o n a r  e l  t e r r i t o r i o  
d e  D i n a m a r c a .  P e r o  a q u e l  d í a  f u e  p a r a  m í  u n  g r a n  d í a .  P u e s  e l 
d o c t o r  S t r u e n s s e ,  p r e f i r ie n d o  s u  m u e r t e  a l  d e s h o n o r  d e  l a  q u e  a m a ­
b a ,  c u m p l i ó  s u s  | ) r o m e s a s ,  y  e n  l a  p e q u e ñ a  m a n o  r e a l ,  S i r  K e i t h ,  
m i  d u e ñ o ,  p u s o  l a  s u y a  g r a n d e  y  n e r v i o s a .  P e r d í a  .“iu  r e l o j . . . ,  m e  
h a b í a  p e r d id o .  L a  r e i n a  h a b í a  g a n a d o  l a  a p u e s t a  a  c o ' t a  d e  s u  
f e l i c i d a d .  S t r u e n s s e  e r a  u n  c a b a l l e r o ,  d e b o  h u m i ld e m e n t e  c o n f e s a r ­
lo .  Y  d e s d e  e n t o n c e s  s e g u í  f i e lm e n t e  a  m i  n u e v a  d u e ñ a ,  q u e ,  d e  
d e s t ie r r o  e n  d e s t ie r r o ,  f u é  a  m o r i r  u n o s  a ñ o s  m á s  t a r d e  e n  u n  c a s ­
t i l l o  d e  H a n n o v e r .  -A llí m e  e n t r e g ó  a l  m o r i r  a  s u  c o n f id e n t e  l a d y  
H a m i l t o n ,  c u y o s  d e s c e n d i e n t e s ,  d e s c o n o c ie n d o  m i  h i s t o r i a ,  m e  le ­
g a r o n  a  e s t e  m u s e o .  H e  t e r m i n a d o  y a .  V a n  a  d a r  l a s  o n c e ,  h o r a  
c-n q u e  m u r ió  S t r u e n s s e  y  m i s  e n t r a ñ a s  m e  a g i t a n  p a r a  d a r  > 1 
p r i m e r  m a r t i l l a z o  d e  e s a  h o r a  f a t a l ,  .A d ió s , a m i g o s ,  h i ' l l e n a d o  m i 
m is ió n  y  y a  n o  v o l v e r é i s  a  o í r  m á s  m is  t r i s t e s  c o n f i d e n c i a s . . .»

O n c e  l a n g u id e c ie n t e s  g o lp e s ,  a m o r t i g u a d o s  p o r  l a  c a j a  y  l a  d o ­
r a d a  v i t r i n a ,  s o n a r o n  l e n t a m e n t e . . .  L u e g o  e l  s i l e n c i o . . .

D e s d e  a q u e l  d í a ,  l o s  r e l o j e s  d e  l a  h a b i t a c i ó n  c o n t in u a r o n  c h a r ­
l a n d o ,  m o v ié n d o s e ,  g e s t i c u l a n d o ,  p e r o  e l  r e l o j  d e  S i r  K e i t h  n o  se  
o y ó  m á s .  ¿ E r a  e s e  s u  d e s t i n o ?  ¿ ^ E r a  q u iz á  e l  d e s p r e c i o  p o r  s u s  c a ­
m a r a d a s  q u e  n o  s u p ie r o n  a p r e c i a r  s u  h i s t o r i a ,  o ,  t a l  v e z ,  fu e r o n  
lo s  d e d o s  i n h á b i l e s ,  t o r p e s ,  d e l  v i e j o  c o n s e r v a d o r ,  q u e  u n  d í a .  d i 
r e p a s a r  s u  m e c a n i s m o ,  p r o d u je r o n  u n  c r a c  s i n i e s t r o ?  N a d i e  lo  
s a b e .  Y  a l l í  q u e d a ,  in e r m e  s o b r e  s u  e s t u c h e  d e  t e r c io p e lo  c a r m e s í ,  
e l  r e l o j  d e  o r o ,  c o n  s u s  a g u j a s  s e ñ a l a n d o  l a s  o n c e .

T a l  e s  l a  h i s t o r i a  d e l  d o r a d o  r e l o j  q u u  pas<'> p o r  m a n o .s  r e a l e s .  
E s a  e s  l a  a p a s i o n a n t e  n a r r a c i ó n  d e l  g r a n  f i lm  « E l  c o n s e j e r o  d e l  
r e y » .  C l i v e  B r o o k  e s  e n  e l  c i n e m a  e l  d i n á m i c o ,  s e n t i m e n t a l ,  h u ­
m a n o  . 'S t r u e n s s e .  M a d e le i n e  C a r r o l l  e.s l a  r e i n a  C a r o l i n a  M a t i ld e ,  
l a  m u j e r  c a p a z  d e  d e s p - T t a r  l a  p a s i ó n  p o r  s u  b e l l e z a ,  p o r  l a  s e r e ­
n id a d  d e  s u  r o s t r o  y  l a  d u l z u r a  d e  s u  m i r a r ,  e n  e l  c o r a z ó n  d e  lo s  

m á s  in s e n s ib l e s .

C a p ito !: i(La novia de Frankenstein>i y  ((Conoce a  tu  hijo»

I A U n i v e r s a l  n o s  h a  p r e s e n t a d o  d e  n u e % o  a  u F r a n k e n s t e i n » ,  
e s t a  v e z  l a  c i n t a  c o n t e n ía  « d o s  m o n s t r u o s » .  Y  e s  q u e  e l  p u -  

-  j  ( jü j .0  s e  e s t á  p o n ie n d o  im p o s i b l e ,  c a d a  v e z  p id e  m á s .  Y a  n o
b a s t a  u n a  s o l a  c r i a t u r a  m o n s t r u o s a  e n  u n  f i l m  p a r a  s a t i s f a c e r  la
S s i d a d  i n s a n a  d e  l a  m a s a .  S o n  n e c e s a r i a s  d o s .  y  e n  l a  p r ó x i m a  
r e a l i z a d ó n  d e b e r á n  f o r z o s a m e n t e  m o s t r a r n o s  t r e s ,  a ñ a d i r  e l  ith i jo .. ,

^ L a S i S i c i ó n  d e  J a m e s  W h a l e  e s  d i s c r e t a  y  e n t o n a d a  a  l a  í i ^ o l e  
d e l  n í m  U s t i m a  q u e  e n  a l g u n a s  e s c e n a s  s e  v e a  e n  d e m a s í a  e l

F antasio  : kE I ca b a lle ro  del F o llies  Bergere'j

T ‘ " T " n  a r g u m e n t o  s e n c i l l o ,  d e  T in a  c o m ic i d a d ,  h a  s e r v i d o  a  l a s  
I m il  m a r a v i l l a s  p a r a  q u e  C h e v a l i e r  p u d ie s e  h a c e r  d e  n u e v o
\ _ J  ¡ a s  d e l i c i a s  d e  s u s  m u c h o s  a d m ir a d o r e s .  L a  c i n t a  e s t á  b ie n  

r e s u e l t a ,  m u y  c u i d a d a  l a  fw e s e o t a c ió n  y  l o s  n ú m e r o s  d e  r e v i s t a ,  
i n t e r c a la d o s  e n  e l  m o m e n t o  o p w t u n o .

C h e v a l i e r  e s  a c t o r  d e  m u y  l i m i t a d o s  r e c u r s o s ,  p e r o  s u p l e  e s t a  
f a l t a  c o n  u n  g r a n  d e r r o c í i e  d e  s i m p a t í a  y  c o m ic id a d .  M e r l e  O b e r o n ,  
m u y  g u a p a ,  d e f i e n d e  c o n  é x i t o  s u  p e r s o n a je ,  y  .A n n  S h o t e r n  s e  n o s  
o f r e c e  d e l i c i o s a  e n  s u s  in t e r v e n c io n e s .

E n  s u m a : u n  f i i m  q u e  s e  v e  c o n  g u s t o  y  u n  é x i t o  p a r a  - A r t is ta s  
- A s o c ia d o s  q u e  l o  p r e s e n t a n -

S .  T o r r e s
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” P O  r e s p o n d i ó  e l  p ú b l ic o  c o m o  e r a  d e  e ^ j e r a r  t r a t á n d o s e  d e  
^  u n  e s t r e n o  v  m e n ^ s  a ú n  s i  s e  t i e n e  e n  c u e n t a  q u e  t a n t o  e l  

_ L  ^  a r g u m e n t o  c o m o  l a  p r in c i p a l  i n t é r p r e t e  d e  l a  c i n t a  s o n  
s o b r a d a m e n t e  c o n o c id o s  y  a p r e c ia d o s  e n  n u e s t r a  c i u d a d .

P e r o  e s  q u e  e l  b u e n  a f i c i o n a d o  a l  c i n e m a  s a b e  p e r f e c t a m e n t e  q u e  
l a s  o b r a s  t e a t r a l e s  l l e v a d a s  a  l a  p a n t a l l a  n o  p u e d e n  d e j a r  d e  t e n e r  
e s e  c a r á c t e r ,  a u n  p o r  m u c h o s  q u e  s e a n  l o s  e s f u e r z o s  r e a l i z a d o s  p a r a  
c o n v e r t i r l a s  e n  u n  a c e p t a b l e  a s u n t o  c i n e m a t o g r á f i c o .  S i  l a  o b r a  d e  
H o n o r i o  M a u r a  o b t u v o  b u e n a  a c c ^ i d a  a l  p r e s e n t a r s e  e n  lo s  e s c e ­
n a r i o s ,  n o  p u e d e  d e c i r s e  l o  m is m o  d e  l a  a d a p t a c ió n  q u e  d e  e l l a  h a  
h e d i ó  G r e g o r i o  M a r t ín e z  S i e r r a  p a r a  l a  p a n t a l l a ,  a  p e s a r  d e  h a b e r ,  
s e  i n t r o d u c id o  e n  s u  a r g u m e n t o  l a s  m o d i f ic a c ie m e s  d e  ítfi^ rm a »  n e ­
c e s a r i a s  p a r a  s u s t r a e r l e  e l  a n q u i l o s a m i e n t o  q u e  t o d a  o b r a  t e a t r a l  
t i e n e  p a r a  s e r  t r a s p l a n t a d a  a l  l i e n z o  d e  p l a t a .

C a t a l i n a  B á r c e n a ,  c o n  s u s  a i i o s  y  s u  e x p e r i e n c i a  d e n t r o  d e l  c i­
n e m a ,  s a c a  t o d o  e l  p a r t id o  p o s ib l e  d e  s u  p a p e l ,  e n c u a d r a d o  d e n t r o  
d e  u n  a r g u m e n t o  a b s u r d o  p a r a  n u e s t r o s  t i e m p o s .  L u i s  -A lo n s o , a l 
q u e  s e  l e  n o t a  c a d a  v w z  m á s  e n  e l  a c e n t o  s u  l a r g a  p e r m a n e n c ia  
e n  H o l l y w o o d ,  r e a l i z a  e n  e s t a  p e l í c u l a  s u  m e jo r  c r e a c i ó n  d e  a c t o r .  
-A n ita  C a m p i l l o ,  L u a n a  A l c a ñ i z  y  J u l i o  P e ñ a  e s t á n  a c e r t a d o s  e n  
s u s  b r e v e s  i n t e r v e n c i o n e s ,  e s p e c ia lm e n t e  l a  p r im e r a .

¡ A h ! ,  s e  m e  o l v id a b a ,  C a t a l i n a  B á r c e n a  a p r o v e c h a  l a  o c a s ió n  
e n  e s t a  s u  ú l t i m a  p e l í c u l a  r e a l i z a d a  e n  .A m é r ic a  p a r a  d e m o s t r a r  q u e  
s a b e  d e c i r  u n a s  c u a n t a s  p a l a b r a s  e n  i n g lé s ,  c i r c u n s t a n c i a  m u y  m - 
t e r e s a n t e  p a r a  j u s t i f i c a r  s u  e s t a n c i a  e n  H o l ly w o o d ,
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« L a  novia d e  Frankensteini'
(Concluíiin)
e n  p a r t e  d e  s u s  f a t i g a s .  ¡ T e r r i b l e  e s  e s e  c a d á v e r  v i v i e n t e ,  c u y a  
c o m p a ñ í a  n i s i q u i e r a  s o s p e c h a  e l  e r m i t a ñ o !

U n o s  c a z a d o r e s  l o  d e s c u b r e n ,  y ,  a l  c u n d i r  l a  a l a r m a ,  o b l i g a n  a l  
in f e l i z  a  c o m e t e r  n u e v o s  a s e s i n a t o s .  L a s  n u e v a s  t r a g e d i a s  e m p ie ­
z a n  y  e l  m o n s t r u o  l o g r a  h u i r ,  o c u lt á n d o s e  e n  u n  c e m e n t e r io ,  e n  
c u y a s  s e p u l t u r a s  c a u s a  b á r b a r o s  d e s t r o z o s ,  c a r g a d o  d e  o d io s  y  s e ­
d i e n t o  d e  v e n g a n z a s .  E n  l a  g a l e r í a  d e  u n  p a n t e ó n  s e  t o p a  c o n  
e l  d o c t o r  P r e t o r i u s ,  q u e  s e  a c a b a  d e  a p o d c n . r  d e  lo s  r e s t o s  d e  u n a  
j o v e n  r e c ie n t e m e n t e  e n t e r r a d a ,  c u y o  c a d a v e r  p r e c i s a  p a r a  su .s e x ­
p e r i m e n t o s ,  P r e t o r i u s  f e s t e j a  u n  m a c a b r o  b a n q u e t e  a n t e  l a  b e l la  
d i f u n t a ,  t e r m i n a n d o  p o r  d e c i r  a l  m o n s t r u o  q u e  v a  a  r e g a l a r s e l a  
c o n  v i d a  p a r a  q u e  s e a  s u  n o v i a ,  c o n  lu  q u e  d e s p i e r t a  l a  p a s i ó n  e n  
é s t e .  F r a n k e n s t e i n ,  e n  t a n t o ,  r e h ú s a  a y u d a r  a  P r e t o r i u s  y  m e n o s  
a  e x p e r i m e n t a r  s o b r e  e l  c a d á v e r  d e  t a n  h e r m o s í s i m a  j o v e n .  P a r a  
i n s t i g a r  a  F r a n k e n s t e i n ,  P r e t o r i u s  e n t r e g a  n i  m o n s t r u o  a  I s a b e l ,  
l a  n o v i a  d e  a q u é l ,  q u ie n  q u e d a  s e c u e s t r a d a  h a s t a  q u e  F r a n k e n s -  
t e in  s e  d e c id a .  S e  a s e s i n a  a  u n a  j o v e n  c a m p e s i n a  p a r a  s e r v i r s ^  
d e  s u  f r e s c o  c o r a z ó n  y  c r e a n  « ;  L a  n o v ia  d e  F r a n k e n s t e i n ! " .  E l  
m o n s t r u o  a g u a r d a  t e m b lo r o s o  d e  e m o c i ó n  e l  r e s u l t a d o  d e  l a  o b r a  
d e  lo s  l o c o s  e .x p e r im t n t a d o r c s ,  y  c u a n d o  e l  n u e v o  s é r  d a  s e ñ a l e s  
d e  v i d a  y  s e  v e  c a r a  a  c a r a  c o n  s u  m o n s t r u o s o  c o m p a ñ e r o ,  l a n z a  
u n  g r i t o  d e s g a r r a d o r  y  h u y e .  E x a s p e r a d o  e l  m o n s t r u o ,  b r a m a ,  r u g e  
y  h o H a  v  d e s t r o z a  c u a n t o  a  s u  p a s o  e n c u e n t r a .  S u  f u r i a  s e  d e s a t a  
a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  lo s  e l e m e n t o s  d e  l a  n a t u r a l e z a  a z o t a n  d e s -  
\ a - s t a d o r e s  l a  d u l c e  c a m p i í i a  i n g l e s a  e n  q u e  s e  d e s a r r o l l a  l a  a c ­
c ió n .  L a  r a c h a  d e  c r ím e n e s  c o m it 'n z a  o t r a  v e z ,  p e r o  a h o r a  c a e n  
l o s  p r in c ip a l e s  p e r s o n a je s  b a j o  l a s  r u i n a s  d e l  r e s t a u r a d o  l a b o r a ­
t o r io  c o n  e l  p r o p io  m o n s t r u o ,  c u a l  n u e v o  S a n s ó n ,  e x c e p t o  F r a n -  
k e n s t i ' i n  c  I s a b e l ,  q u e  a b r a z a d o s  y  h u r r o r iz a d o s  h u y e n  a  c a m p o  
t r a v i e s a  p e r s e g u i d o s  p o r  l a s  s o m b r a s  d e  u n a  m a d r u g a d a  s a t á n i c a  
y  e s p e lu z n a n t e .

PANTALLAS DE BARCELONA
t r u c a j e .  s o b r e  t o d o  c u a n d o  s e  l a n z a  a l g ú n  m u ñ e c o  a l  e s p a c io ,  s i m u .  
l a n d o  u n  h o m b r e .  E n  e s t a  c l a s e  d e  f i l m s ,  e n  q u e  s e  p e r s i g u e  e l  l o g r o  
d e  l a  s e n s a c i ó n  m o r b o s a  e n  e l  e s p e c t a d o r ,  h a y  q u e  c u i d a r  m u c h o  
e s t o s  d e t a l l e s .

Y  p a r a  t e r m i n a r  s e  n o s  o c u r r e  u n a  o b j e c i ó n :  ¿ P a r a  q u é  m e z ­
c l a r  a  B y r o n  y  a  S h e l l e y  e n  e l  |K -ó lo g o  d e l  f i l m ?  N o  e r a  n e c e s a r i o ,  

y .  a d e m á s ,  e s  d e  m a l  g u s t o .
L a  c i n t a  d e  c o m p le m e n t o  n o  f u é  a p r e c i a d a  e n  s u  j u s t o  v a l o r  p o r  

e l  p ú b l ic o ,  « q u e  i b a  a  v e r  m o n s t r u o s » ,  q u i z á  f u e s e  t a m b ié n  d e b id o  
a  n o  e s t a r  b ie n  e n f o c a d o  a i  a s u n t o  p o r  e l  r e a l i z a d o r ,  q u e  e n  a l g ú n  
m o m e n t o  d e s v í a  l a  a c c ió n  d e l  f i l m ,  d á n d o l e  t o n o s  (de m e l o d r a m a .

T í v o l i ; «R usia  R ev ista  1940»

^  L  c r í t i c o  s e  e n c u e n t r a  a n t e  e s t e  f i l m  s o r p r e n d id o  y  h a l a g a d o .  
L u c h a  c o n  l a s  m o d a s  y  m o d o s  d e  h a c e r ,  c o n v e r t i d a s  e n  c o n -  
\ e n c i o n a l i s m o s  p o r  e l  u s o  y  l a  c o s t u m b r e  d e  l a s  p r o d u c c io n e s  

c o n o c id a s .  S e  h a l l a  a n t e  u n  f i l m  q u e  h a  d e  s e r  j u z g a d o  l i b r e  d e  
p r e ju i c i o s  y  d e  c o n c i p t u s  a f i r m a d o s  e n  o b s e r v a c i i in e s  d e  t ip o  co ­
r r i e n t e  y  m o l ie n t e .

i i R u s i a  R e v i s t a  i<)4on c o m ie n z a  c o n  u n  g r a n  c o r a l ,  .s a lp ic a d o  d e  
o r i g i n a l i d a d  y  d e  b e llí.- .iin n s  y  a t r e v i d a s  i m á g e n e s  q u e  l a  h u m o r a d a  
l a n z a ,  c o n t o r s io n á n d o l a s ,  p o r  s e n d e r o s  d f  h i l a r i d a d  ; p e r o  d e  u n a

h i l a r i d a d  e x p l o s i v a ,
.. —  — — q u e  a  v e c e s  n o  e n ­

c u e n t r a  e c o  e n  e l  
r i s t o  d e  lo s  o b s e r -  
\ a d o r e s -

S e r í a  t a l  v e z  m á s  
c u r i o s o  q u e  e l  a n á ­
l i s i s  d e  l a  p e l í c u l a ,  
t a  p s i c o a n á l i s i s  d e l  
e s p e c t a d o r  c o lo c a d o  
c a s i  s i e m p r e  e n  f a l ­
s a  jK > sic i(jn  p o r  u n a  
s e n e  d is lo c a < la  d e  
f o t o g r a m a s  q u e  n o  
s o n  s e m e j a n t e s  a  
l o s  q u f i  l a  p r o d u c ­
c ió n  e n  b o g a  l e  s i r -  

<‘n  b a n d e j a  m a ­
n o s e a d a  y  m a n i d a .  
-Si h i c i é s e m o s  e s t e  
e s t u d i o  d e l  e s p e c t a ­
d o r ,  q u e d a r í a m o s  
s o r p r e n d id o s  a l  co ­
t e j a r  s u s  im p r e s io ­

n e s  c o n  l a s  n u e s t r a s .  E s  u n  f i lm  é s t e  f r e n t e  a l  q u e  c a d a  e s p e c t a ­
d o r  h a  d e  r e a c n o n a r  d e  m o d o  p r o p io .  N o  c a b e  l a  s u m i s i ó n  c o le c ­
t i v a ,  n i e s  p e l í c u l a  q u e  v a y a  l a n z a d a  a  t a le í .  c o n q u i s t a s .  B u s c a ,  
m e j o r ,  u n i d a d e s ,  p e r s o n a l i s m o s  b ie n  d e f in id o s  s o b r e  lo s  q u e  ( íb r a r .  
S e  t r a t a  d e  \ m  f i lm  t o d o  c e r e b r o ,  e n  e l  q u e  n i  u n  s o lo  m o m e n t o  
d i ' j a n  e l  c o r a z ó n  y  e l in s t i n t o  d e  p e r m a n e c e r  e n  p l a n o s  l e j a n í s i ­
m o s ,  im p o s i b i l i t a d o s ,  p o r  t a n t o ,  d e  c o n d u c i r  e s t a s  c o o r d in a c io n e s  
ct'r<4) r a l e s  p o r  c a u c e s  d e  a s e n d e r e a d a  n o r m a lid a < l .  E l  c e r e b r o  r e a ­
l i z a d o r  p a r e c e  s i e m p r e  d a d o  a  h u r l a »  y  b r o m a s .  H i j o  d e  u n a  d o c t r i ­
n a  y  d e  u n a  é p o c a  p a r e c e  r e í r s e  d e  a b s t r a c c i o n e s  t a n  n o b le s  c o m o  
e l  s e n t i m i e n t o  d e l  a m o r .

v<>ces e l  f i l m  s e  d e s a r r o l l a  e n  u n  t o n o  p r i m i t i v o ,  q u e  n o s  r e ­
c u e r d a  e l  d i s p a r a t e  c ó m ic o  d e  lo s  p r i m e r o s  t ie m p o s  d e l  c in e .  O c . i r r e  
e s t o  m e d ia d a  l a  c i n t a  y  d u r a n t e  l a  in t e r v e n c ió n  d e n t r o  d e l c a m p o  
d e l  o b j e t i v o  d e l  a b s u r d o  r e b a ñ o  d e l  « m ú s ic o  p a a t o n i .  T a n  d i s p a r a ­
t a d a  e s  l a  f a r s a  a l  c a e r  e n  e s t a s  e s c e n a s ,  q u e  <‘S p r e c i s n  u n  g r a n  
t a l e n t o  p a r a  c o n t e n e r  e l  d i s p a r a t e  y  a r t i c u l a r  d e  n u e v o  e l  r o m p i ­
m ie n t o  q u e  s e  p r iv d u c c  e n t r e  l a  p r i m e r a  y  l a  ú l t i m a  f a s e  d e l  f i l m .

P e r o  p a s a . . .  y  v o l v e m o s  a  lo  b u f o  y  a  l a  h u m o r a d a ,  s i n  q u e  e l  
s a l t o  q u e  n u e s t r a  c o m p r e n s i ó n  h a  d e  d a r  n o s  p r o d u z c a  i th e m a to m a n  
e s p i r i t u a l  a l g u n o .  H e m o s  s a l i d o  g a n a n d o  e n  e l  c a m b io  d e  a m b i e n t e .  
L o s  im p u l s o s  b u s c a n  o t r o  l o g r o ,  s e  s a t i r i z a n  l a s  f o r m a s ,  s e  d e s c o m ­
p o n e n  y  .-.c- q u i A r a n  lo s  á n g u l o s  d e  p e r c e p c ió n  y  v o l v e m o s  a  o n -  
c o n t r . i r n o s  a n t e  e .s c c n a s  d e  u n  a t r e v im i e n t o  y  d e  u n a  o r i g in a l id a d  
in s o s p < ‘c h a d a s .  E l  f i l m  d i s c u r r e  h a c i a  e l  f i n a l  e n  r i t m ó s  m á s  v e lo ­
c e s  q u e  lo s  qu<- l e  m o v ie r o n  a l  c o m e n z a r ,  y  s e  h u n d e  e n  l a  p a la b r a  
i i f im i .  s in  q u e  h a y a m o s  c o n s e g u id o  v e r n o s  l ib r e s  d e  l a  s o r p r e s a  
i n i c i a l .

E n  l o s  r o s t r o »  d e  lo s  e s p e c t a d o r e s  s e  n o t a  u n a  e m o c ió n  n u e v a ,  
q u e  c o m o  t a l  e s  i m p r e c i s a .  P a s a d o  u n  t ie m p o  d e  r e f l e x i ó n ,  c a e m o s ,  
p o r  f i n .  e n  u n  j u i c i o  a b s o l u t o :  ( i R u s i a  R e v i s t a  u > jo ii  e s  u n  g r a n  
f i l m ,  u n  n u e v o  i i l m ,  s o b r e  e l  q u e  l a  in c o m p r e n s ió n  d e  l a  m a s a  s e  
c e b a r á  e n  j u i c i o s  o s c u r o s ;  p e r o  e n  e l  q u e  e l  e s p e c t a d o r  c o n s c ie n t e -  
h a b r á  e n c o n t r a d o  f o r m a s  d e  u n  h u m o r i s m o  n u e v o ,  d i s p a r a t a d o  y  
lo c o ,  i l u m i n a d o  p o r  e s e  a l g o  q u e  e m a n a  d e  l a  o b r a  d e  a r t e ,  s i n o  
t o t a l m e n t e  l o g r a d a ,  p r e s e n t id a  y  r e a l i z a d a  c o n  c o n c e p t o s  o r i g i n a ­
l e s  y  c o n  e l e m e n t o s  d e  p r i m e r a  c a l id a d .

C atalu ña : «N obleza baturrai>

V
I M O S  a d e l a n t a n d o .  E !  c i n e  n a c io n a l  g a n a  t e r r e n o ,  s o b r e  to d o , 
e n  ! o  q u e  t i e n e  d e  p r í w s o  i n d u s t r i a l .  F 'o t t ^ r a f í a ,  s o n id o ,  
l u m i n o t é c n ic a ,  e s c e n o g r a f í a ,  m o n t a je ,  e t c . ,  e t c .  S e g u im o s» , 

e s t a c i o n a d o s ,  e n  c a m b i o ,  e n  l o  g u e  a t a ñ e  a  c o n c e p t o s  a r t í s t i c o s : 
a r g u m e n t o ,  d i á l o g o ,  p i n t u r a  d e  t ip o s ,  e x p r e s i o n e s  p a s i o n a le s ,  e t c é ­
t e r a .  e t c é t e r a .  S e  a d v i e r t e  e n  e s t o  u n  b a l b u c e o  p e r s i s t e n t e  q u e  n o s- 
a p e n a .

A n t e s  d e  p a s a r  a d e l a n t e  v a m o s  a  d e j a r  s e n t a d o  q u e  < tN o b Ie z a  b a ­
t u r r a »  e s  e l  m e j o r  f i l m  d e  e n t r a ñ a  d r a m á t i c a  e  ín d o le  r e g i o n a l ,  d e ­
c u a n t o s  s e  r e a l i z a r o n  h a s t a  l a  f e c h a  e n  E s p a ñ a .  S e g u r a m e n t e  p^'"" 
m a n e c e r á  d í a s  y  d í a s  e n  e l  C a t a l u ñ a  y  c o n q u i s t a r á  u n  é x i t o  p o p u ­
l a r  r o t u n d o .  H e  v i s t o  a l  s é p t im o  d í a  d e  s u  e s t r e n o  l a  s a l a  a b a r r o ­
t a d a  d e  e s p e c t a d o r e s .  S e r á  i n d u d a b le m e n t e  u n  b u e n  n e g o c io ,  u ra  
m a g n í f i c o  n e g o c io ,  y  n o s o t r o s  e s t a r e m o s  e n c a n t a d o s  d e  q u e  a s i  
s e a .  ¡ B i e n  h a y a  e l  c i n e  n a c i o n a l !

Y o ,  e m p e r o ,  c o m p r m d t w d o  t o d a s  l a s  b e l l e z a s  q u e  e n c i e r r a  e i  
f i l m  y  l a  a d m i r a b l e  l a b o r  d e  a l g u n o s  d e  s u s  i n t é r p r e t e s ,  h e  d e  p o n e r  
r e p a r o s  n o  p r e c i s a m e n t e  a  l a  c i n t a ,  s in o  a  a l g u n o s  c o n c e p t o s  e n  lo s- 
q u e  F 'l o r i á n  R e y  s e  r e c r e a ,  a  m i  j u i c i o ,  l a n z a d o  p o r  c a m in o s  dfi:
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SE  l a m e n t a b a  G a n i v e t  d e  q u e  c a s i  n a d i e  e n  E s p a ñ a  d e ­

s e m p e ñ a  l a  p r o f e s i ó n  q u e  l e  c o r r e s p o n d e .  Q u i e n  m á s ,  

q u i e n  m e n o s ,  s e  a f a n a  y  t r a b a j a  e n  m i  o f i c i o  a j e n o  a l  

s u y o .  A s í  v e m o s  a l  m é d i c o  a p l i c a d o  a  l a  l i t e r a t u r a ,  a l  e s c r i ­

t o r  d e d i c a d o  a  l a  p o l í t i c a ,  a l  p o l í t i c o  a  l a  e n s e ñ a n z a ,  a l  m a e s ­

t r o  d e  e s c u e l a  a l  c o m e r c i o  y  a l  c o m e r c i a n t e  a  l a  a s t r o n o m í a . . .  

V  a s í  s u e s i v a m e n t e .
E s t á  e s t e  v i c i o  s e ñ a l a d o  p o r  e l  a u t o r  d e  u P í o  C i d »  t a n  a r r a i ­

g a d o  e n  n o s o t r o s ,  q u e  l a  f a l t a  d e  p r e p a r a c i ó n  y  s a p i e n c i a  

p a r a  e l  d e s e m p e ñ o  d e  u n  c a r g o  s u e l e  c o n s i d e r a r s e  c o m o  u n  

m é r i t o ,  m á s  q u e  c o m o  u n  i n c o n v e n i e n t e .
P o d e m o s  a p r e c i a r  e s t e  d e s q u i c i a m i e n t o  d e  v a l o r e s  i n t e l e c ­

t u a l e s  y  d e  a p t i t u d e s  e n  l a  v i d a  c o r r i e n t e .  v S o b r e  t o d o  e n  l o  

q u e  c o n c i e r n e  a  l a s  p r o f e s i o n e s  l l a m a d a s  l i b e r a l e s .
H a y  m u c h a s  p e r s o n a s ,  p o r  e j e m p l o ,  q u e  c u a n d o  s e  s i e n ­

t e n  a t a c a d a s  d e  u n a  d o l e n c i a  c o n s u l t a n  l a  c a u s a  d e  l a  m i s ­

m a  y  e l  r e m e d i o  q u e  h a  d e  a p l i c a r  a  s u  m a l  a  u n  c u r a n d e r o  

a n t e s  q u e  a  u n  d o c t o r  e n  m e d i c i n a .  C o n s i d e r a n  q u e  e l  m é ­
d i c o ,  p r e c i s a m e n t e  p o r  h a b e r  c u r s a d o  u n a  c a r r e r a ,  e s t á  m e ­

n o s  c a p a c i t a d o  p a r a  r e c e t a r  q u e  e l  c u r a n d e r o ,  q u e  s u e l e  s e r  

p a s t o r  V  c o n o c e  l a s  h i e r b a s  q u e  s e  c r í a n  e n  c l  m o n t e ,  a s í  

c o m o  s u s  p r o p i e d a d e s  c u r a t i v a s ,  m e j o r  q u e  e l  m e d i c o  y  q u e  

e l  f a r m a c é u t i c o  j u u t o s .
V  s i  s e  t r a t a  d e  p l e i t e a r .  l a  c o n s u l t a  n o  s e  l e  h a c e  a l  a b o ­

g a d o .  s i n o  a l  a g r i c u l t o r  o  a l  z a p a t e r o  d e  l a  e s q u i n a ,  q u e  s o n  

m u v  l e í d o s  y  e s c r ib id o s ,  s e g ú n  e s a s  g e n t e s ,
É l  c i n e  n o  p o d í a  l i b r a r s e  e n  E s p a ñ a  d e  e s a  p l a g a  d e  i n e p ­

t o s  m c t o t n e n t o d o .  ,
H e m o s  v i s t o — y  v e i i v s  a ú n ,  p o r  d e s d i c h a — q u e  e l  h e c h o  

d e  s e r  a u t o r  d e  m e d i a  d o c e n a  d e  c u p l é s  o  d e  h a b e r s e  d t ó i -  

c a d o  a  l a  p r o f e s i ó n  d e  f o t ó g r a f o ,  s o n  p a t e n t e s  d e  c a p a a d a d  

p a r a  e s c r i b i r  g u i o n e s  c i n e m a t o g r á f i c o s  y  c o n v e r t i r s e  e n  « m e t -  

t e u r s  e n  s c é n e . i .  Y  d o n d e  d i c e  a u t o r  d e  c u p l é s  o  f o t ó g r a f o ,  
p u e d e  e s c r i b i r s e  c o r r e d o r  d e  b o l s a  o  v i a j a n t e  d e  c o m e r c i o .  

C u a n t o  m á s  a j e n a  a l  c i n e m a  s e a  l a  p r o f e s i ó n  e j e r c i d a  p o r  u n  

i u d i v i c h i o ,  m a y o r  c a p a c i d a d  s e  l e  r e c o n o c e r á  c o m o  d i r e c t o r  

d e  p e l í c u l a s .
E s t o ,  t a n  l a m e n t a b l e ,  t r a e  c o m o  c o n s e c u e n a a  q u e  n o s  t e n ­

g a m o s  q u e  a v e r g o n z a r  a  m e n u d o  o y e n d o  l o s  d i á l o g o s  d e  m u ­

c h o s  f i l m s  e s p a ñ o l e s  y  q u e  s o n r o j a r  a l  v e r  l a s  i m á g e n e s  q u e

d e s f i l a n  p o r  n u e s t r a s  p a n t a l l a s ,  i m á g e n e s  q u e  m u y  p o c a s  v e ­

c e s  e v o c a n  p e r s o n a j e s  v i n c u l a d o s  a  n u e s t r a  h i s t o r i a ,  a  n u e s ­

t r a s  c o s t u m b r e s  y  a  n u e s t r o  a m b i e n t e .
D e s d e  <(Po p u l a r  p o r  p l u m a s  t a n  a u t o r i z a d a s  c o m o

l a s  d e  G u z m á n  M e r i n o  y  M a r t í n e z  d e  R i b e r a ,  s e  h a n  d e n u n ­

c i a d o  y  l a m e n t a d o  e s t o s  d e s m a n e s ,  e s t a  s u b v e r s i ó n  y  t r a s ­

t r u e q u e  d e  v a l o r e s ,  e n  d i s t i n t a s  o c a s i o n e s  p a r a  q u e  s e  l e s  
p u s i e r a  r e m e d i o .  Y o  m i s m o  h e  m a c h a c a d o  t a m b i é n  e n  e s t e  

m i s m o  a s u n t o .  N o  h a  s i d o  e n  b a l d e  d e l  t o d o .  B i e n  e s  v e r d a d  

q u e  s e g u i m o s  o y e n d o  d i á l o g o s  q u e  c o n s t i t u y e n  u n  o p r o b i o  

p a r a  n u e s t r o  i d i o m a  y  q u e  c o n t i n u a m o s  v i e n d o  i m á g e n e s  c i ­

n e m a t o g r á f i c a s  q u e  n a d a  n o s  r e c u e r d a n  a l  t i p o  n a c i o n a l ; p e r o  

a s í  y  t o d o ,  v a n  i n c o r p o r á n d o s e  a l  c i n e m a  h is p a n o ^ — a u n q u e  

l e n t a m e n t e — e l e m e n t o s  d e  u n a  m a y o r  v a l i d e z  l i t e r a r i a  y  a r t í s ­

t i c a  y  c o n  u n a  c o m p r e n s i ó n  m á s  v i v a  d e  l o  q u e  l a  o b r a  c i n e ­

m a t o g r á f i c a  r e q u i e r e  y  n e c e s i t a  p a r a  e l e v a r s e  a  l a  c a t e g o r í a  

d e  a r t e ,  s i e n d o  n e t a m e n t e  n a c i o n a l .
I m p o r t a  m u c h o  a  l o s  c a p i t a l i s t a s ,  a  l o s  p r o d u c t o r e s ,  n o  d e ­

j a r s e  s u g e s t i o n a r  p o r  q u i e n e s  n o  c u e n t a n  m á s  q u e  c o n  s u  
a u d a c i a  y  d e s a p r e n s i ó n  p a r a  e s c r i b i r  g u i o n e s  c i n e m a t o g r á f i c o s  

o  d i r i g i r  f i l m s .  H a n  d e  p r o c u r a r  a p a r t a r s e  d e  e s o s  i g n o r a n t e s ,  

i g u a l  q u e  d e  l o s  v i e j o s  a u t o r e s  t e a t r a l e s ,  s i  q u i e r e n  c o n t r i ­
b u i r  a  q u e  s e  e l e v e  e l  c i n e m a  h i s p a n o  y  p u e d a  p a s a r  d i g n a ­

m e n t e  l a s  f r o n t e r a s .  A  p o c o  q u e  s e  p r e o c u p e n ,  c o m p r e n d e ­
r á n  q u e  s u  d i n e r o  n o  e s t á  s u f i c i e n t e m e n t e  g a r a n t i z a d o  y  q u e  

n o  s i e m p r e  v a  a  s o n a r  l a  f l a u t a  p o r  c a s u a l i d a d ,  c o m o  h a  o c u ­

r r i d o  h a s t a  a h o r a .  E s  d e c i r ,  q u e  e l  é x i t o  d e  u n a  p e l í c u l a  d e ­

f i c i e n t e  e n  t o d o s  l o s  s e n t i d o s ,  e s  s i e m p r e  u n a  c o s a  c a s u a l ,  

p e r o  l ó g i c a .
E n t r e  t o d o s  h e m o s  d e  l i m p i a r  d e  d i s p a r a t e s  d e  t o d a  c l a s e  

l a  p a n t a l l a  e s p a ñ o l a .  P a r a  l o g r a r l o  m á s  r á p i d a m e n t e ,  s e r í a  

m u y  c o n v e n i e n t e  q u e  n o  r e c u r r i é r a m o s  a  c u r a n d e r o s  y  c h a r ­

l a t a n e s ,  s i n o  a  l o s  d o c t o r e s .  L o s  d i á l o g o s  s e  l e  d e b e n  e n c a r g a r  

a  l o s  e s c r i t o r e s ,  i w r  s e r  c o s a  d e  o f i c i o .  P o r  m a l o  q u e  s e a  e l  e s ­

c r i t o r  a  q u i e n  s e  l e  c o n f í e  e l  d i á l o g o  o  e l  a r g u m e n t o  d e  u n  

f i í n i ,  s i e m p r e  l o  h a r á  m e j o r  q u e  e l  z a p a t e r o  d e  l a  e s q u i n a  y  

q u e  e l  v e n d e d o r  d e  g o m a s  p a r a  l o s  p a r a g u a s .  D e c í d a n s e  l o s  

e d i t o r e s  y  c a p i t a l i s t a s  y  s e  c o n v e n c e r á n  d e  l o  s a n o  y  d e s i n ­

t e r e s a d o  q u e  e s  n u e s t r o  c o n s e j o .
M a t e o  S a n t o s

H A C IA  U N A  M Ú S I C A  C I N E M A T O G R A F I C A

C- , \  i-l c in e  s o n o r o  a ] ) a r e c e  u n  n u e v o  y  t r a s c e n d e n t a l  p r o b l e m a  
e n  e l  á m b i t o  c i n e m a t o g r á f i c o ;  e l d e l  s o n id o  a s o c i a d o  a  l a  
im a g e n ,  T .a  i m a g e n  v a  n o  s e  v e r í a  s o l a  o n  e l  I c ^ r o  d e  l a s  

- 'm o c ic m e s  d e s e a d a s .  E l  s o n id o  s e  u n i r í a  a  e l l a  p a r a  d a r i e  r e a l c e .  
I . a  m ú s i c a ,  c o m o  e .s t i l iz a c íó n  p e r f e c t a  d e  a q u í l .  p a s a r l a  a  o c u p a r  

u n  p r i m e r  p l a n o  e n  l a  v id a  d e l  c in e .  , ,
P a r a  a p r e c i a r  u n  c t f i lm » , y a  n o  b a s t a r í a  í i j a r  s o i a m e n ^  l a  v i s t a .  

S o r i a  n e c e s a r i o  a p l i c a r  t a m b ié n  e l  o íd o . E )  c i n e m a  t o m a b a  p o s i c i ^  
n e s  p a r a  p o d e r  l u c h a r  c o n  m á s  v e n t a j a s .  A u m e n t a b a  s u  r a d i o  d e

P a s a r o n  u n o s  a ñ o s ,  m u v  p o c o s .  E l  c in e  s o n n r o  s e  d e s a r r o l l ó  d e  
t a l  m a n e r a ,  q u e  c a p t ó  e l  a p l a u s o  d e  t o d a s  l a s  g e n t e s  d e  U id o s  lo s  
p a í s e s .  A h o r a  e s  y a  a b .s o lu t a m e n t e  n e c e s a r io  p a r a  m u c h o s .

H a v  u n  t a n t o  p o r  c i e n t o  m u v  e l e v a d o  d e  « n iñ o sH  y  (m iñ a si>  l e s  
d o y  p r e f e r e n c i a  a  « e l lo s »  c o n  in t e n c ió n — , q u e  n o _  p o d r ía n  v i v i r  s in  
e !  s o n o r o .  H a n  d e  v e r  c a d a  a ñ o  u m i  d e  e s a s  « V a m p i r e s a s  i g . . . » .  
q u e  f o r m a n  p a r t e  d e  u n a  i n t e r m i n a b l e  c o le c c ió n  q u e  s e r á  j a l o n a d a  
s e g u r a m e n t e  e l  d í a  d e l  J u i c i o  F i n a l .  H a n  d e  v e r  « B a i l o  { w r t iu e  m e  
m a n d a  m i  p a p á »  c o n  e l  ú l t im o  g r i t o  d e  l a  m ú s i c a  a m e r i c a n a ,  a ^  
m a n d o  e l  n e g r o  X ,  e l  h o n i i A r e  q u e  h a c e  l l o r a r  a l  i g ^ z »  ; " S e d u c i ­
d a .  a b a n d o n a d a  y  s e d u c i d a  n u e v a m e n t e » ,  e t c . ,  e t c . ,  t í n  p e r d e r  t a m ­
p o c o  « n u e s t r o  d e f i n i t i v o  f i l m  n a c i o n a l ,  d e  u n  d in a m is m c t  y a n q u i »  ; 
. , ¡ P o r  D i o s  n o  te  m u e r a s ,  R o b u s t i a n o ! » .  i n t e r p r e t a d a  p o r  lo s  a c ­
t o r e s  d e  t a l  t e a t r o ,  c o n  f a n d a n g i i i l l o s  d e l  N i ñ o  M e n é n d e z ,  y  q u e  
p r e t e n d e  s e r  u n a  t r a g e d i a  d e  u n a  c h u l a  d e  L a v a p i é s ,  p o r  e je m p l o ,

I ’ c r o  l a  m ú s i c a  l l e g ó  a l  c i n e m a  p a r a  d e s e m p e ñ a r  u n  p a p e l  m á s  
d i g n o  q u e  é s t e .  C o n s i d e r a n d o  a l  c i n e  s o n o r o  c o m o  t a l  c i n e ,  c o n  s u  
a p a r i c i ó n  t e n í a  l u g a r  u n a  u n ió n  d e  d o s  a r t e s .  P e r o  e s t o  h a b í a  d e  
s e r  a l g o  m á s  q u e  u n a  m e r a  y u x t a p o s i c i ó n ,  q u e  u n  c o n g l o m e r a d o  

h i- c h o  a l  a z a r .  .
L a  m ú s i c a ,  y  a q u í  t o c a m o s  e l  p u n t o  p r i m o r d i a l ,  h a  l l e g a d o  a !  c in e  

p o r a ,  c o m p r e n d ié n d o le ,  c o m p e n e t r á n d o s e  c o n  é l ,  d a r l e  u n  m a y o r  
r e a l c e  y  u n a  s u p e r i o r  f u e r z a  © m o t iv a .

E s  r -v id e n te  q u e  e s t o  n o  h a  d e  l o g r a r l o  u n a  m ú s i c a  c u a l q u i e r a  p o r  
b u e n a  q u e  e l l a  s e a  a i s l a d a m e n t e .  H a  d e  s e r  u n a  m ú s i c a  c o n fe c c io -  
n a i l a  a l  e f e c t o ,  a c o p l a d a  a l  « f i lm » .  E s ,  p u e s ,  n e c e s a r i o  q u e  e l  m u .  
s i c o  s i e n t a  l a  p e l í c u l a  q u e  v a  a  e n g a r / a r ,  d i g á m o s l o  a s í ,  c o n  s u  
p a r t i t u r a ,  d e l  m i s m o  m o d o  q u e  l a  s i n t i ó  s u  r e a l i z a d o r .

S i  n o  s e  h a  l o g r a d o  u n a  c o n e x ió n  d e  e s t a  ín d o le ,  ¿ c n m o  e s  p o s i ­
b le  q u e  s e  a p r e c i e  u n id a d  e n  e l  u f i l m n ?  N o  e s  p o s ib li* . S e  n o t a r á n  
l a g u n a s .  F o t o g r a m a s  e s p l é n d i d o s ,  c u y a  p r o y e c c ió n  s o b r e  e l  « é c r a n »  
d i s c u r r e  p l á c i d a m e n t e  s in  n i n g u n a  a y u d a  m u s i c a l .  L a  m ú s i c a  n o  
e x p r e s a  l o  q u e  l a  i m a g e n .  Q u i z á  s e a  m u y  b u e n a ,  p e r o  e s  i n o ­

p o r t u n a .
I)í>  a q u í  l a  c o n v e n i e n c i a  d e  q u e  b ie m p r e  e l  d i r e c t o r  c i n e m a t o g r á -  

ñ c o  i n t e r v i n i e r a  e n  e l  g u ió n  m u s i c a l ,  d a n d o  n o r m a s  y  l l e v a n d o  l a  
p a u t a ,  p u e s  n o  e s  f á c i l  q u e  é s t e  s e a  t a m b ié n  c o m p o s i t o r ,  c o m o  s e r í a  
d e  d e s e a r .

L a  m ú s i c a  t i e n e  s i e m p r e  s u  p o s ic ió n  e n  u n  p la n o _  p e r f e c t a m e n t e  
d e t e r m i n a d o .  .M  c i n e  s ó lo  h a y  q u e  e x i g i r l e  q u e  s e a  c in e — q u e  n o  e s  
p o c o — .  A  l a  m ú s i c a ,  q u e  s e a  m ú s i c a  p a r a  c in e .

C r e o  h a b e r  c o r r o b o r a d o  r e p e t i d a s  v e c e s  c o n  l a  o b s e r v a c i ó n  t o d o s  
e s t o s  p u n t o s .  O b r a s  s i n f ó n i c a s  d e  i n d i s c u t ib l e  c a t e g o r í a  h e  v i s t o  
r e s u l t a r  i n s u l s a s  e n  e l '  c in e .  S e g u í a n  s i e n d o  s o b e r b i a s ,  p e r o  n o  lo  
r e s u l t a b a n ,  a i  n o  t e n e r  l a  m i s m a  i d e a  q u e  e l  ((film ,>  a  q u i e n  a c o m ­

p a ñ a b a n .
L a  m ú s i c a  p a r a  e l  c i n e ,  d e b e  s e r  p o r  l o  m e n o s  a l g o  v a n g u a r d i s ­

t a .  L a  m ú s i c a  v a n g u a r d i s t a  t r a t a  d e  d e s c r ib i r  a l g o ,  y  a u n  c u a n d o  
p o r  s í  s o l a  n o  lo  l o g r a  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l a s  v e c e s ,  a l i a d a  a  l a

i m a g e n ,  q u e  e x p r e s a  c o n  in d e p e n d e n c ia ,  r e s u l t a  m á s  e f i c a z ,  h a s t a  
e l  e x t r e m o  d e  q u e  l o g r a n d o  u n a  p e r f e c t a  c o m p e n e t r a c ió n  e n t r e  a m ­
b a s ,  l a  f u e r z a  d e  e x p r e s i ó n  d e l  c i n e m a  e s  i n s u p e r a b le .

L a  p r u e b a  d e  q u e  n o  c u a l q u i e r  m ú s i c a  e s  s o p o r t e  a p r o p ia d o  p a r a  
l a  im a g e n ,  l a  t e n e m o s  b i e n  p a lp a b l e  e n  u n  « f i lm n  n a c i o n a l : _c<La 
D o l o r o s a i i  L a  m ú s i c a  d e  e s t a  z a r z u e l a  e s  a g r a d a b l e  y  d e  in d is c u ­
t i b l e  v a l o r  d e n t r o  d e l  g é n e r o .  S in  e m b a r g o ,  e n  l a  p e l í c u l a  c a u s a  u n  
e f e c t o  d i s t in t o .  N o s  m u e s t r a  u n a  f a c e t a  o p u e s t a  a  l a  a n t e r i o r .  R e ­
s u l t a  h u e c a  e  in t r a s c e n d e n t e .  N o  s ó l o  n o  a p o r t a  e l  m e n o r  a p o y o  a  
l a  i m a g e n ,  s in o  q u e  e n  l o s  m o m e n t o s  d e  e r n o c ió n  m e jo r _  l o g r a d a ,  
h a  d e  v e r s e  s e c u n d a d a  p o r  e l i a .  E l  d ú o ,  u n  in d u d a b le  a c ie r t o  té c ­
n i c o  d e  G r e m i l l ó n ,  n o  s e  v e  r e a l z a d o  e n  a b s o l u t o  p o r  lo s  p e n t a ­
g r a m a s .  P o r  e l  c o n t r a r io ,  a q u e l l a  s e r i e  d e  m a g n í f i c o s  f u n d i d o s ,  d a  
u n a  e m o c ió n  a  l a  m ú s i c a ,  q u e  h a c e  q u e  a l  f i n a l  é s t a  n o s  p a r e z c a  

m á s  a m b i e n t a d a .
E l  r e v e r s o  d e  l a  m e d a l la  l o  t e n e m o s  e n  « L a  p a t r u l l a  p e r d id a » .  

.A q u í b a s t a  l a  i n i c i a c ió n  d e  u n  s e n c i l l o  t e m a  r e p e t id o  v a r i a s  v e c e s  a  
lo  l a r g o  d e  l a  p e l í c u l a ,  p a r a  p r o d u c i r  e n  d e t e r m i n a d o s  m o m e n t o s  l a  
s e n s a c ió n  d e s e a d a  d e  t r a g e d i a .

E n  « H o m b r e s  d e l  m a ñ a n a » ,  l a  m ú s i c a  a c o m p a ñ a  m a g i s t r a i m e n t e  
a  l o s  f o t o g r a m a s ,  e m p u j á n d o l o s ,  d á n d o l e s  r e a l c e ,  h a c ié n d o lo s  a ú n  
m á s  t e r r i b le s  y  a m e n a z a d o r e s .

M ú s i c a  c i n e m a t o g r á f i c a  l a  t i e n e  e l  « f i lm »  d e  M a c h a t y  « E x t a s i s » .  
P o r  s í  s o l a  q u iz á  s e a  in t r a s c e n d e n t e ,  p e r o  a d q u i e r e  u n a  a l t u r a  c o n ­
s i d e r a b l e  a l  a c o m p a ñ a r  a  l a  p e l íc u la ,_ a  l a  q u e  a y u d a  m u y  e f i c a z ­
m e n t e ,  d á n d o l e  u n  m a y o r  v a l o r  a r t í s t i c o .

R o u b e n  M a m o u l í a n  l o g r a  u n  « f i lm » ,  « C a l l e s  d e  l a  c i u d a d » ,  e s ­
c r u p u l o s a m e n t e  p e r f e c t o  e n  l o  q u e  a  e s t e  a s p e c t o  s e  r e f i e r e ,  c o n  u n a  
b i u n í v o c a  c o r r e s p o n d e n c ia  e n t r e  e l  s o n id o  y  l a  i m a g e n .

E s t o  e n  lo  q u e  s e  r e f i e r e  a  m ú s i c a  c o m p u e s t a  e x c l u s i v a m e n t e  
p a r a  e l  c i n e .  P e r o  t a m b ié n  h a y  m u c h a  m ú s i c a  c i n e m a t o g r á f i c a  e n  
o b r a s  s i n f ó n i c a s  v a  c o n s a g r a d a s ,  a u n q u e  e s t o  p a r e z c a  e x t r a ñ o .  <-i- 
t a r e m o s  s ó lo  d o s ' e je m p l o s ,  p o r  s e r  q u i z á  l o s  m á s  c a r a c t e r í s t i c o s : 
« P e e r  G y n t » .  d e  G r i e g ,  y  e l  p o e m a  < ( l J n a  n o c h e  e n  M o n t e  P e l a d o » .  
Ü o s  t í t u l o s .  D o s  ( A r a s  q u e  p id e n  s e r  l l e v a d a s  a  l a  p a n t a l l a ,  p e r o  
e x i g i e n d o  u n  d i r e c t o r  c o m p le t o  p o r  t o d o s  l o s  s e n t id o s .

P e l i? .  p r e c e d e n t e  lo  t e n e m o s  e n  « R o m a n z a  s e n t i m e n t a l » ,  i n s p i ­
r a d a  e n  u n a  o b r a  de- T s c h a i k o w s k y ,  y  q u e  d e b e  s e r  t o m a d a  c o m o  

m o d e li) .
P e r o  d e s d e  q u e  W .  C a m a r ó n  h i z o  « i8 i 2 > i ,  « R a p s o d i a  h ú n g a r a » ,  

e t c  h a s t a  a h o r a  q u e  M a x  R e i n h a r d t  d a r á  a  c o n o c e r  « E l  s u e ñ o  d e  
u n a  n o c h e  d e  v e r a n o » ,  p o c o  m á s  s e  h a b r á  r e a l i z a d o  e n  e s t e  s e n t i ­
d o  q u e  « V u e l a n  m i s  c a n c i o n e s » ,  d e  W i l l y  F o r s t ,  y  « E l  ú l t i m o  v a l s  
d e  C T io p ín » , in c o m p l e t a  p r o d u c c ió n  d e l  n o  s u f i c i e n t e m e n t e  a u t o r i ­

z a d o  G e z a  V o n  B o l v a r v .
O t r o  c a m i n o  i n e x p l o r a d o  e s  e l  d e  l a s  ó p e r a s  d e l  g e n i o  d e  l a  m u -  

s i c a ,  W a g n e r .  O b r a s  q u e  h a b í a n  d e  s e r  r e a l i z a d a s  d e  u n  m o d o  
d e f i n i t i v o  y  p o r  u n  d i r e c t o r  n a d a  c o r r i e n t e .  C o m o  Í o  q u e  p u d o  
h ^ e r  s id o  « L o s  N ib e l u n g o s » ,  d e  F .  L a n g .

E n  e l  c a m p o  n a c i o n a l ,  t e n e m o s  t a m b i é n  g r a n d e s  p r o d u c c io n e s ,  d e  
l a s  q u e  p u e d e  s e r v i r  d e  m u e s t r a  « E l  a m o r  b r u j o » ,  d e  F a l l a ; n o  f a l ­
t a n d o  o t r a s  m u c h a s  j o y a s  s i n f ó n i c a s — c l a r o  e s  q u e  n o  n o s  r e f e r i m o s  
a  l a s  d e l  .« e ñ o r  G u e r r e r o — . P e r o  m i e n t r a s  lo s  a m a s  d e  n u e s t r o  c i ­
n e m a  s o  e m p e ñ e n  e n  n o  l le v a '"  a l  c e l u l o id e  m á s  o b r a  d e  m o n t a  q u e  
a l g u n o  d e  e s o s  s a in e t e s  c a s t i z o s  q u e  p o r  a h í  c i r c u í ^ — c o m o  « D o n  
Q u i n t í n  e l  A m a r g a o » ,  p o r  e j e m p l o ,  q u e  v a  c o n  m ú s i c a  y  t o d o  p a r a  
q u e  n a d a  le  f a l t e — , n o  a v a n z a r e m o s  u n  s o l o  p a s o  e n  l o  q u e  a l

d a s  p o r  l a  s u m a  d e  a c i e r t o s  q u e  c o n c u r r e n  e n  e s t e  s u  n u e \ 'a  

v e r s i ó n  s o n o r a  d e l  v i e j o  t e m a .

M a ry la n d : «U na n o ch e  de am or»

CDLUUBiA s e  p r e s e n t a  e s t e  a ñ o  c o n  e s t a  c o m e d ia  m u á c a l  c o n  
p r e t e n s io n e s  q u e  n o  c u a j a n .  G r a c e  M o o r e  e s  l a  i n t é r p r e t e  fe .  
m e n i n a  d e l  f i l m .  E s  u n a  g r a n  c a n t a n t e  y  u n a  e x c e l e n t e  a c ­

t r i z  q u e  t r o p i e z a  c o n  u n  t e m a  t o r p e  e n  s u  c a m in o .
T u l i o  C a r m i n a t t i ,  s u  c o l a b o r a d o r  p r i n c i p a l ,  s u e n a  a  h u e c o  e n  t o d a  

s u  a c t u a d ó n  y  s e  n o s  m u e s t r a  a m a n e r a d o  y  c u r s i .  D e  n a d a  strvO T  
lo s  e s f u e r z o s  d e  l a  d i v a  p a r a  s a l v a r  e l  f i l m .  L a  a h o g a  l a  v u l g a r i ­
d a d  d e l  a r g u m e n t o  y  a u n q u e  s u s  g r a n d e s  d o t e s  d e  c a n t a n t e  a c a b a n  
p o r  im p o n e r s e ,  e l  c o n j u n t o  e s t á  f a l t o  d e  e s a  c o n c a t e n a c ió n  q u e  
p r e s t a  i n t e r é s  a l  t e m a  c i n e m a t o g r á f i c o .

L a  I t a l i a  q u e  n o s  p r e s a i t a n  e s  u n a  I t a l i a  d e  o p e r e t a .  .A q u e l p a t io  
d e  v e c in d a d  e n  e l  q u e  u n a  s e r i e  d e  b o h e m i o s  t r a t a  d e  d a r  c a r á c t e r  
a  l a  e s c e n a ,  e s  d e  l o  m á s  d e p lo r a b le  q u e  h e m o s  %-isto e n  e l  c in e .

E s  u n a  l á s t i m a  q u e  a  u n a  a r t i s t a  t a n  e m in e n t e  s e  l a  o f r e z c a  u n  
m a r c o  t a n  a b s u r d o  e n  e l  q u e  p r e s e n t a r s e  p o r  p r i m e r a  v e z  a l  p ú b l i ­
c o  c i n e m a t o g r á f i c o .  D e  n a d a  v a l e n  s u s  e n o r m e s  f a c u l t a d e s  d e  c a n ­
t a n t e  y  a c t r i z ,  a  l a s  q u e  v e m o s  n a u f r a g a r  e n  u n a  f a r s a  f a l t a  d e  

s e n t id o  c o m ú n .

C o lise u m ; «V ivam os de nuevo»

I .\ f a m o s a  n o v e l a  d e  T o l s t o i  « R e s u r r e c c i ó n » ,  h a  s e n .- id o  a  
M a m o u l i á n ,  e l  g r a n  d i r e c t o r  e s l a v o ,  p a r a  o f r e c e r n o s  e s t e  
f i lm  a r r a n c a d o  a l  f a m o s o  l ib r o .  C a s i  to d o a  m i s  l e c t o r e s  c o ­

n o c e r á n  ¡ a  n o v e l a  e n  q u e  s e  b a s a  e l  f i lm  cc\ ¡ v a m o s  d e  n u e v o 'i .  
C o n s t i t u y e  u n a  d e  l a s  o b r a s  m á s  b e l l a s  d e l  r e n a c im ie n t o  l i t e r a r i o  
d e  l a  R u s i a  c o n t e m p o r á n e a .  S u  f u e r z a  d r a m á t i c a ,  l a  ín d o le  s o c ia l  
d e l  t e m a  q u e  d e s a r r o l l a ,  l o  a t r e v i d o  d e  l o s  c o n c e p t o s  y  l a  g r a n d e z a  

e s p i r i t u a l  q u e  i l u m i ­
n a  c o n  r e s p l a n d o r e s  
d e  a m a n e c e r  l a s  v i ­
d a s  d o l o r o s a s  d e  s u s  
p r o t a g o n i s t a s ,  h a n  
s id o  c a u s a  d e  q u e  e l  
c i n e  h a y a  a r r a n c a d o  
a  e s t e  l ib r o  v a r i a s  in ­
t e r e s a n t í s i m a s  ' t T -  
s io n e s .

E s t a  d e  h o y  e s  a d ­
m ir a b l e .  M a m o u l i á n  
h a  r e a l i z a d o  c o n  e l l a  
u n a  o b r a  d i g n a  d e  
l a  a n t o l o g í a  c in e m a ­
t o g r á f i c a .  E p o c a ,  
a m b ie n t e s ,  t ip o s  e p i ­
s ó d ic o s ,  e s t a d o s  d e  
p a s i ó n ,  e l e m e n t o s  
p s ic o ló g ic x > s , t o d o ,  e n  f in ,  e s t á  e s t u d ia d o  p o r  e s t e  d i r e c t o r  c o n  e l  
m a y o r  e s m e r o .  R u s i a  a u t é n t i c a  e »  e r ,ta  R u s i a  q u e  n o s  o f r e c e  M a ­
m o u l iá n .  H a .s t a  l a  f e c h a ,  t t id a s  l a s  R u s i a s  q u e  v i m o s  e n  e l  c in e  
l l e g a r o n  h a s t a  n o s o t r o s  v e s t i d a s  d e  c a p r i c h o s o s  y  d i s p a r a t a d o s  c o n ­

v e n c i o n a l i s m o s .
A n a  S t e n  y  F r e d r i c h  M a r c h  e n c a r n a n  lo s  p e r s o n a je s  p r in c ip a l e s .  

A n a  S t e n  s e  s i t ú a  c o n  e s t a  c r e a c i ó n  e n  l a  p r i m e r a  l í n e a  d e  a c t r i c e s  
u n i v e r s a l e s .  F r e d r i c h  M a r c h  r e a l i z a  e n  e s t a  o b r a  s u  m á s  a l t a  in ­
t e r p r e t a c ió n .  A m b o s  t i e n e n  m o m e n t o s  a d m ir a b l e s .

« V i v a m o s  d e  n u e v o »  e s  u n  a c ie r t o  d e  A r t i s t a s  A s o c i a d o s  y  u n o  
d e  lo s  f i l m s  d e  m a y o r  t r a n s c e n d e n c i a  m o r a l  q u e  s e  h a n  l l e v a d o  a  
l a  p a n t a l l a ,  y  a l  c u a l  d e d i c a r e m o s  e n  n ú m e r o s  s u c e s iv o s  e l  e s t u d io  
q u e  r e n d im o s  c a s i  s i e m p r e  a  l o s  g r a n d e s  f i lm s  u n i v e r s a l e s .

I-O P E  F .  M a r t ín e z  d b  R ib e r a

c i n e m a  s e  r e f i e r e .

M a d r i d ,  o c t u b r e  d e  1 9 3 5 .
F e r n a n d o  R o d r I g u e z  M ia ja

( C o n t i n u a c i ó n  d a  P s n t a l l * i  d *  B a r c a i e n a )

e r r o r .  T é n g a s e  e n  c u e n t a  q u e  n o  e s  d i a t r i b a ,  n i  a c e r v a  a c r i m o n i a ,  
n i g a n a s  d e  m o l e r .  T a l  v e z  s e a  m i  a d m ir a c i ó n  p o r  e s t e  d i r e c t o r ,  
q u i e n  r e p e t i d a s  v e c e s  c a l i f i q u é  c o m o  m i  e s p e r a n z a  m a y o r  e n  e s t e  
pre .= ;en te d e  n u e s t r a  d n e m a t o g r a f i a ,  l o  q u e  m e  l l e v a  a  s e r  m á s  
p a p i s t a  q u e  e l  p a p a  y  a  e x i g i r  d e  s u  t a l e n t o  l o  q u e  n o  p ^ i r i a  d e  
o t r o  a i g i m o .  H a y  e s c e n a s  e n  e l  f i l m  q u e  n o  l a s  q u i e r o  a d m i t i r  c o m o  
n e c e s a r i a s  p o r q u e  v a n  e n  c o n t r a  d e  lo  q u e ,  e n  r e a l i d a d ,  e s  e l  p u e ­
b l o  a r a g o n é s  e n  s u s  r e a c c i o n e s  c o l e c t i v a s .  N ie  r e f i e r o  a  a q u e l l a  
e n  q u e  l a  f w o t a g o n i s t a ,  a l  r e t o r n o  d e l  R o s a r i o  d e  l a  . \ u r o r a ,  s e  v e  
o f e n d i d a  p o r  l a  c o p l a  q u e  b i d e r a n  n a c e r  lo s  c e l o s  d e  u n a  m u j e r  y  
e l  a f á n  d e  v e n g a n z a  d e  u n  h o m b r e .  A q u e l  p u e b lo  a i r a d o ,  desc<O T - 
p u e s t o ,  s i n  c o m p a s ió n ,  b r u t a l  e n  s u  o f e n s a  a  l a  v i r t u d  e s c a r n e c i d a ,  
l a n z a d o  s i n  c o n t in e n c ia  a l  v i l ip e n d i o  e n  m a s a ,  n o  e s  u n  p u e b lo  a r a ­
g o n é s  n i  u n  p u e b lo  e s p a ñ o l .  L a  e s p i r i t u a l i d a d  d e  n u e s t r o s  p u e b lo s  
p u e d e  r e a c c i o n a r  c o n  c r u e l d a d e s  i l i m i t a d a s ; p e r o  n o  e n  f o n n a s  
b r u t a l e s  y  t a n  f a l t a s  d e  c o m p a s ió n  y  d e  r e s p e t o  p a r a  e l  c a í d o ,  y  
m e n o s  c u a n d o  l a  q u e  c a e  e s  u n a  p o b r e  m u j e r  y  e s  s u  p e c a d o  
d e  a m o r .

Para obtener la m ejor agua mineral de m e s a :

Sales UTÍNICAS DALNAl

N O  M Á S

C A N A S
Receta inmejorable preparada en casa.

E n  un rrasco  de 880 arr». s e  ech an  30 y re . de Agua 
d e  C o lo n ia  (3  cu ch a ra d a s  d é la s  d e  s o p a V  7 scra. de 
B llce rln a iu n a  cu ch arad a  de la »  d e  c a f é )  e l coniem do 
de una ca lila  de <Orlex> y  a e  lerm in a d e  llen ar el 
fr a s c o  con  agua. Pu ed e VO- m ism o llev ar a c a b o  e»l«  
a e n c illa  p rep aración  en  9u c a s a  c o n  p o c o s  g a s lo *  o  
en carg arla  a  cu alquier fa rm a céu llco .A p lIq u e a e la  lo ­
ción  obtenida s o b re  el c a b e llo d o s  v e c e s  p o r sem an a 
h aa la  que s e  obteng a la  tonalidad ap e lec id a . O b s c u ­
re c e  lo s  ca b e llo s  c a n o s o s , d e sco lo rid o »  o  b la n w a  
v o lv iin d o lo s  s u a v e s  y b rlllsn le s , •Orlex> no t is e  el 
cu ero  cab ellu d o , no e s  tam poco  graslearo  ol pegtsiosa 
V p e rs ls le  lod eiSnldsniSB».

Tómese una copa a la 
salud de Aurelio Pego

Y a  están  de vuelta.

S e  han vendido centenares de ejem p lares de

Y a  h e  d ic h o  q u e  e s t o  e s  s e r  m á s  p a p i s t a  q u e  e l  p a p a .  .A c h á q u e lo  
F l o r i á n  a  m i  a f á t ;  d e  v e r l e  s u p e r a d o  e n  c a d a  u n a  d e  s u s  r e a l i ­

z a c i o n e s .  . t - i - j  j
I m p e r i o  .A i^ e n t in a  n o s  d e m u e s t r a  u n a  vez  m á s  s u  s e n s ib iU a a c  

a r t í s t i c a .  D i s c r e t o s  J u a n  d e  O r d u ñ a  y  M a n u e l  L u n a .  M u y  a c e r ­
t a d o s  P e p e  C a l l e  y  C a r m e n  d e  L u c i o .  D i g n a  d e  to d o  e l o g i o  l a  
c o r t a  in t e r v e n c ió n  d e  P i l a r  M u ñ o z ,  y  s i e m p r e  e n  c o n s t a n t e  p a y a ­

s a d a  L i g e r o .
L a  f o t o g r a f í a  d e  E n r i q u e  G a e r t n e r  e x c e l e n t e ,  y  s c * r e  t o d o  u n a  

c u i d a d í s i m a  d i r e c c ió n  d e  F l o r i á n  R e y ,  c u y a s  l a g u n a s  e s t á n  s a l v a -

“COMO OVEJAS 
DESCARRIADAS”
uno d e  los libros m ás divertidos, inform ativos e 
in teresantes. U nos pocos h an  vuelto a  la  ca sa  
ed itorial, porque los libreros n ecesitan  esp acio  
para nuevas p u b licacion es. D e aquí qu e m u ­
chos l e c t o r e s  n o  h a y a n  p o d i d o  conseguir

“COMO OVEJAS 
DESCARRIADAS”
de A u r e l i o  P e c o .

P íd alo  d irectam ente al ed itor. G a n a  u na peseta.

“COMO OVEJAS 
DESCARRIADAS”
vale  5 p esetas. U sted  envía  4  pesetas en  giro 
p osta l, e n  e l  C orreo, a  E d i T O R I M .  M o R A T A ,  Z u r­
a n o ,  1, M adrid , y  recib e  e l  e jem p lar a  vuelta 
d e  correo . L a  p eseta  de beneficio  puede gastau’la 
co m o  le  p lazca . ¿P o r  qué no una co p a  a  la  salud 
dei au tor?

P ara  h ab lar d e  N ueva Y ork  y del c in e  con 
exactitud  f  c o n  a g u d e z a ,  h a y  q u e  l e e r

“COMO OVEJAS 
DESCARRIADAS”
d e  A u r e u o  P e c o ,

E n v i é  n n  g i r o  p o i t a l  d e  4  p e t e t a *  a :

EDITORUL H eB A T A 'Z n rban o,l'M adrld

Ayuntamiento de Madrid
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fantást icos  b a i lar ines ,  c o n v e r t i ­
d o s  po r  R.  K. O .  « n  intérpretes  

j l  « x c c p e i o n a l n  d e  t u s  g r a n d e s  r 
y  c o m e d ia s  l ír icas — Interpretaron ■  
f l  « V o l a n d o  h a c i a  R ío  Ja n e iro » ,  

h a n  o b t e n i d o  un ^ r a n  é x i t o  
e n  « L a  a l e a r e  d i v o r c i a d a *  y  
t í e n n  « ■  « R o b a r t e »  sa  « te r>  
p r e t « c i 4 B  m á s  a d m i r a b l e .
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