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TEMAS CINEMATOGRAFICOS

LA HISTORIA'Y NUESTRO CINEMA

I film histérico ha tenido en mi un dev'oto fervoroso. Crefi
contrar tema propicio a su dfsenvolviraiento técnico y artfstico.
muy de hombres de nuestro tiempo. Casi es un deber aprovecharnos de su

servir de conductor de conceptos y formas

morales, de imperativos

siempre que en ningun otro campo mejor puede el cine en-

Dirigir el objetivo a formas actuales tiene un encanto
enorme poder de penetracién para hacerle
sociolégicos y de expresiones didéacticas de toda indole

que nos ofrezcan al futuro con las inquietudes en que nos debatimos, con nuestros anhelos de perfeccién y con la carga brutal

de prejuicios y falsos conceptos que nos legé el pasado para agobio de nuestro presente.

Si el cine estuviese subvencionado por el Estado, estaria supeditado, indudablemente, a esfuerzos de tendencia aleccionadora.

Hay mucho que hacer en esos espiritus de Dios y en esas mentes virgenes a toda siembra civilizadora. Pero no se les puede

exigir a empresas particulares una orientacién que empezaria costdndoles el dinero facilmente obtenido, sin otra preocupacion

que la de divertir, distraer y entretener al despreocupado espectador que ve en

el cine un espectaculo en el que matar dos

horitas frente a mundos de pasién no asequibles y frente a procesos de humana alegria.

Sin embargo, tiene para mi mayor encanto la realizacién histérica que esta otra copia de formas actuales a que me refiero

anteriormente. En el film histérico, aun

obrar por cuenta propia, analizar actos, jugar con las pasiones, vestirlas de belleza,

temperamento... El pasado, que es uno en todos los hombres,

adquiere formas

supeditada ia imaginaciéon por Ilimites de tiempo y hechos concretos, el realizador pueda

subjetivar con elementos peculiares de su

distintas en cada uno de los observadores. El

realizador del film histérico ha de estudiar la época, el caradcter de sus hombres, el ambiente en que se mueven, los concep-

tos en que se aptoyan sus reacciones espirituales. Jalonado su camino por formas determinadas y hechos

contrarse, limitado, encerrado en circulos intangibles. Su

labor se halla a! parecer reducida a expresiones que le son

concretos, ha de en-

impues-

tas por estos hitos clavados en su ruta. Puede, pese a ésto, moverse con de.iahogo. Entre los jalones histéricos que afirman Ilo

fundamental del tema histérico, el tiempo abrié lagunas que solamente la imaginacién puede llenar. He aqui lo esencial de su

obra; armonizar, concatenar, fundir en homogeneidad

hechos histéricos y sus capacidades imaginativas. Realidad y

lizacion histérica cinematografica. Precisa la primera un

z6n sobre el que el artista ha de acumular luego
armonifa al conjunto.

El realizador de! film histérico posee en

absoluta estos dos campos dispares que

estudio, una preparacion

los elementos de transcendencia poética que han de dar forma,

su abono un elemento de facil utilizacion

le ofrecen la realidad de los

fanlasia son, pues, los polos sobre los cuales ha de jirar la rea-

intensa. Constituye el esqueleto, el arma-

ritmo y

la leyenda. Sobre el hecho histérico trans-

cendental, el tiempo y la distancia se asomaron a través de la espiritualidad de sus poeta,s. Bardos, troveros, juglares—la musa

popular—nutriéndose de la obra de clerecia, la bordaron

En aquellos puntos en que la realidad se esconde en zonas oscuras

policroma veste de conceptos imaginativos y de esencias

poéticas.

no precisadas por e' observador <ie la época, interviene la

imaginacién del pueblo para iluminar los campos imprecisos con Ip antorcha poética de lo legendario. lI,a fantasia toma cuer-

po. Los entes histéricos se separan de la realidad y se visten de idealizaciones que sirven de crisol a sus expresiones humanas,

que adquieren, entonces, una categoria heroica semidivinizable.

yectoria por cielos de imaginaciéon, ser plasmados caprichosamente. Sus realidades de antafio caen,

percepciéon informes,

ni a desarticular una espiritualidad que depende mas de la espiritualidad del

hecho concreto que se trata de definir un formas poéticas,

. « * n

El realizador del film histérico ha de ser director escepcional.

sobre los cuales el realizador puede lanzar

Debe de poseer cualidades que le capaciten

En manos de un artista pueden, en este momento de su tra-

asimismo, en campos de

los vuelos de su imaginacién, sin miedo a torcer su trazado,

obser\ador que de la que les animé6 ante el

que den a la obra calidad de espectaculo de ma”as.

» * * *

para la obra histé-

rica ; cultura, preparacién artistica y conocimientos técnicos, y debe de rodearse de historiadores y artistas que le ofrezcan en

bandeja el analisis psicolégico de la época y de sus

histérico.

El cinema nacional tiene una cantera amplisima en nuestra historia

cuerdo quién calificé la historia de la Peninsula de verdadero folletin.

hombres, y la estructura externa que ha de ser\ir de marco plastico a la
obra, para poder seleccionar por cuenta propia y para desenvolverse sin

temor al anacronismo, principal i'nemigo del film

para lanzarse a realizaciones de positivo éxito. No re-

Los distintos pueblos que intervinieron en su formacién

las luchas de conquista en que intervino: las pugnas intestinas que se encendieron en ella; el espiritu bélico que la anima, y el

caudal legendario que la viste, justifican tal calificacién y la convierten en

grafiables.

;Se lanzarad la industria nacional, una vez afirmada,
.'cuenta acaso con el hombre o los hombres de excepcién

no nos denigren?

a especulaciones cinematograficas de esta

admirable venero de temas facilmente cinemato-

indole?... De hacerlo asi,

capaces de conducir esta clase de realizaciones per rutas de arte que

No puedo contestar a esta pregunta afirmativamente. EIl estado actual de nuestra cinematografia no es esperanzador. Puede

obrarse el milagro, sin embargo. Yo estoy seguro de que se producira ..

tra y las epidemias que acabaran con lo cursi, lo estupido y

méas que un pecado mortal sobre la conciencia de un

justo.

Claro es que para ello contamos con el tiempo, la gue-

lo insensato de un presente que va a pesar sobre nuestro cinema

Lope F. Martisrz db R ibera

LA VIDA DEL CINE COMO ARTE

(Th
ON tantos y tan variados los factores que contribuyen al lo-
gro feliz de una buena produccién cinematografica, que para
enumerarlos y versar con acierto y dominio de todos y cada
uno de ellos, seria preciso haber ocupado un puesto de accién di-
recta y categé6rica en su vida de acelerada evoluciéon técnico-artis-
tica.

Sin embargo, varios de ellos pueden ser juzgados con notoria
exactitud por quienes dedican el tiempo a observar detalladamente
su desarrollo y sus modalidades, seleccionando estilos y caracterei
para aumentar y depurar su documentacijSn a fin de que su crite-
rio exponente sea lo mas acertado posible.

Desde el punto de observacién de una localidad en la sala de
proyeccién, pueden ser estudiados plenamente los trabajos de in-
terpretacion y argumento de las obras ; es decir, que autores de
argumento e intérpretes del mismo pueden ser juzgados por el es-
pectador, con arreglo a su individua!, aunque, como es
natural, prevalezca el emitido por el acostumbrado analizador de
esa modalidad o especie artistica.

La base de existencia de esos especializados se debe a un doblI”
mente provechoso sentido, que consiste en aumentar
mientos del aficionado, influyendo con sus manifestaciones a la
estilizacion de los conceptos que td6manse por adecuados o perlec-

criterio

ios conoa-

tos. Y la eficacia de esa labor se manifiesta de forma clara y evi-
dente en el criterio cada vez mas acertado que el aficionado vierte
en sus tertulias habituales.
Habrda quien diga ante esto, que si el aficionado po.see un cri-
terio catego6rico, cual yo expongo, no se explica cémo produccio-
nes de realizacion pura y esencialmente cinematograficas hayan
sufrido un fracaso de publico que las ha hecho desaparecer de los
dmbitos comerciales con una rapidez vergonzosa para el concepto
moral del que quiere al cine como arte. Pero resulta que en el
cine se da con mucha frecuencia el caso de que el espectador no
es aficionado, sino espectador, y otras ocurre que el aficionado nc
es espectador, sino aficionado. Esto quiere decir que el espectador,
sin ser aficionado, llena las salas de proyeccién un dia y otro, de-
bido a que el cine es, para él, méas que el arte, su espectaculo fa-
vorito. O sea, que en lugar de aficioén (amor en este caso) al cine-
matégrafo, lo que siente por él es predileccion. Mientras que el
verdadero aficicMiado que posee esos conocimientos puede saber si
le interesa o no tal o cual produccién para ser o dejar de ser espec-
tador, ya que lo que a él le interesa esel cine como arte, dejando a
un lado en tal caso sus atractivos como espectdculo. Y como el nd-
mero de los primeros es varias veces superior—desgraciadamente—
al de los segundos, es natural que las producciones por ellos acepta-
das alcancen una cifra muy superior a las que estos Ultimos por si

=olos podrian mantener. Entendiéndose asi que la cantidad de films
de mediana contextura que se mantiene» en magnifica posicién
mercantil sea quizd demasiado abundante, en tanto que escasean
los de realizacién demostrativa de los mas puros conceptos cine-
matograficos, que son a los que el aficionado aporta su apoyo en
cualquier aspecto, del mismo modo moral que econédmico, ya que
los primeros» no gustan de ver estas producciones a las que para
comprenderlas hay que prestar la atencién que eUas merecen, y
quererlas como a la bandera de un ideal, con amor, con resfwto
y con la emocién que sus aciertos puedan despertar en el espiritu.
Vesto... es mucho para quienes sélo aprecian en la vida lo vano,
lo superficial, lo que sélo alimenta bajas pasiones materialistas,
que desgastan la sensibilidad y el gusto artistico de las personas.

Y el cuerpo de criticos sinceros seguird en su empefio de brin-
dar los conocimientos al aficionado que necesita de ellos para fa-
cilitar su labor de eleccion y clasificacion de films prcfendos por
lus aciertos que encierren sus especies o factores,_tanto_argumen-
ta! interpretativa, como técnica de direccién, al mismo tiempo que
arrastrardan a sus filas a «sa gran serie de espectadores atraidos
por la especie materialista o comercial del cinema de hoy, que con.
seguird al cabo captarse su atencién por los méritos artisticos de
»us producciones. Esto, al menos, debe esperarse dentro de la pro-
ducciéon espafiola, que es lo que por ahora nos interesa. Sus auto,
res de argumentos y sus actores, son elementos que pueden aumen.
tar considerablemente su vitalidad.

Al principio de esta segunda etapa del cine espafiol, cuando
aquella fabulosa cantidad de ilusiones disminuia con inusitada ra-
pidez a la vista de films colmados de desaciertos, como «cCarcele-
rasii y «EIl canto del ruisefior», desaciertos que entonces se culpa-
ban & la defectuosa o incompleta instalacién de servicios técnicos
indispensables para el caso, todo llegaba a perdonarse por la iri-
fluencia de aquella esperanza sincera y optimista que todos crei-
mos Se hallaba cerca, tan cerca, que en algunos momentos parecia
\ivir ante nuestros ojos. Era el espejismo producido por !'a sed de
arte que sufriamos... y que todavia seguimos sufriendo muy a pe-
sar nuestro. S6lo alguna vez (muy rara por desgracia) se ven esca-
par de nuestras producciones destellos fugaces, cuya vaga luz ali-
menta nuestras ilusiones por un momento, haciéndonos creer que
el dia feliz se halla muy préximo. Pero esto no pasa de ahi. Siem -

pre la misma esperanza. Y destruyéndola sin inmutarse la fria
realidad.
(Quién es el culpable de su falta de prosperidad? Contestar a

esta pregunta serfia aventurado para mi, pero he aqui una de fa-
cil explicaciéon. ¢(Quién podria aplicarle un remedio que aliviase
su mal? A los directores ya se les ha dicho suficiente en este sen-
tido, pero hay algo en esta contestacién que les afecta con sufi-
ciente razén para ser atendida. No soy yo gmen la ha creado, sino
el propio ambiente quien la ha sugerido. No soy yo quien la va
a contestar, sino la fuerza de esa razén que existe. Los argumen-
tistas y los actores elegidos por ellos pueden ser quienes puedan
aplicarle el remedio que alivie su mal. La tesis argumenta! es
aigo de importancia suma para una buena produccién cinematogra-
fica, y sin embargo, en Espafia es lo “"ue mas facil se encuentra.
Basta acercarse al escaparate de una libreria y observar los titulos
de las novelas expuestas. ,\Ili estd «EIl Nifio de los melones» o «EI
mantén de Rocioi», v al otro dia «EIl Nifio de los melonesu es ya
un soberbio film nacional que hace sentirse torero al mas <(pintao)),
y como el mas tipintao» suele ser el actor que lo interpreta, es ¢l
el Gnico que siente efecto, efecto contraproducente como suele
verse.

La mayor parte de los argumentos desarrollados en Espafia por
el medio cinematografico de nuestra propia industria, han sidc
mismo fin: las pesetas, .\lgunos argumen-
tistas comprendieron quizd que, dadas sus facultades, poco podrian
hacer en favor del puro sentido del arte cinematogréafico, y con
criterio noble y consciente se han dedicado a robustecerlo como
industria, esperando encontrar el verdadero camino de la prospe-
ridad artistica que tanta falta le estd haciendo.

La nifia crece, alcanza ya considerable altura, pero su inteli-
gencia, a falta de maestros, no desarrolla labor fructifera. .Adquie-
re vicios contraproducentes. Es una muchacha coqueta, cuya be-
lleza aparente atrae de tal modo, que consigue arrastrar hacia si
a cuantos se cruzan en su espacioso camino. Pronto se aprecia su
corto alcance cerebral, pero posee tan hermoso cuerpo que, lejos
de abandonarla, muchos hay que se interesan en sembrar en tan
atractivo campo la semilla de sus sugerencias. Mas... ;oh, lamen-
table desgracia!, la muchacha es sorda y no entiende porque no
oye las razones y argumentos de quienes se interesan en su favor.
Sélo atiende y entiende a sus padres (segunda lamentable desgre-
cia), y sus padres son unos egoistas que pretenden vivir explotando
los bellos atractivos que encierra el cuerpo hermoso de su hija.
Esta actitud puede ca ificarse de intolerable, y puesto que es int<>
lerable, precisa o necesaria resulta su eliminacién. Los que dedi-
caron su esfuerzo a su engrandecimiento industrial, deoen, hoy
méas que nunca, abrir sus puertas a los Cjue, enamorados del cine
y conscientes de sus posibilidades artisticas, se arrastran” hacia
ellas con brindarle el fruto expue.sto de sus inquie-
tudes.

«No dejéis que el ciego camine solitario.» «No permitdis que su
sordera (que hoy puede curarse) se haga vieja y pierda para en-
tonces la lozania de su cuerpo.» Remedios mil cooperarian a su
cura si fueran atendidos, ya que son expuestos.

El argumentista espafiol debe, ademas, de tener en cuenta que
escribe para cine, y que en cine han de figurar sus ideas, impreg-
nar sus asuntos de la mayor fuerza emotiva posible, pues con ello,
aparte de que conseguird con maéas facilidad atraér la atenciéon del
publico, facilitara considerablemente la labor del intérprete.

Bien sabemos que el estilo interpretativo de los hechos varia se-
gun el espiritu de una y otra raza, por influencia climatolégica,
educaciéon, es decir, ei medio ambiente, y el pasado histérico de
cada pueblo, o sea que esto encierra un débil pero envolvente sen-
tido de tradicionalismo. Y si observamos o tenemos en cuenta la
educaciéon, o el medio ambiente, o el pasado histérico de nuestro
pueblo, veremos que estd pictérico de fuertes emociones produci-
das por hechos tragicos, a los que nos llevo
cuencia el hervir constante de la sangre hispana.

Antes de lanzarse a !o fantastico o desasentado, debe concebirse
lo real o positivo y asi, en los argumentos que hayan de llevarse
al cine espafiol, deben plasmarse emociones intensas, mas faciles
cuanto mas veridicas, y entonces se verd como muchos actores que
hoy fracasan a causa de la volatibilidad de caréacter de los P®"&*?"
najes que se ven obligados a interpretar, demuestran su sensibi-

confeccionados con el

intencion de

con demasiada fre-

lidad y triunfan en el cinematdégrafo.

Ei personaje descripto en el argumento que se halle faito de la
relativa fuerza de imitacién a la realidad vital, no podra, dadas
las caracteristicas del espiritu de nuestra raza, transformar el es-
tado animico del actor, haciéndole olvidar p9r completo su escurta
personalidad exterior, cuyo logro serad el alcadnce de la perfecta in-
terpretaciéon, lo cual aumentaria extraordinariamente la categoria
de nuestro cinematégrafo en su mas importante aspecto que es,

naturalmente, su estilo o caracter artistico.

tM tuo Herrero

Homenaje a una figura cinematografica

kA\R.i el proximo dia 28, a las nueve de la noche y en el Hotel

Ritz, se ha anunciado el banquete-homenaje que los elemen-

tos cinematograficos dedican a Mr. Sidney S. Horen» Di-

rector de la Hispano Foxfilm, S. A. E., con motivo de su nornbra-

miento de «O ficial de la Orden de la RepuUblica», por el Gobierno
Espafiol.

El mencionado acto promete revestir excepcional importancia
dado el gran nimero de asociaciones, personalidades y particulares
que han ofrecido su adhesién, habiéndose puesto a la venta lo*
tickets de asistente, los cuales pueden retirarse en las ofianas de
Barcelona de Hispano Foxfilm, S. A. E., y en el Hotel Ritz.



DETECTIVES

EN ACCI1ON

Tenemos Pabst para un largo rato

el primer momento se sintii* nuestro director Martinez de

Ribera dispuesto a cerrar esta interesante conversacién con

la contestacion de A. de! Amo. Después se ha convencidu del
interés qut- tiene e! fijar posiciunes a través de un dialogo. Sélo
impone dos condiciones, muy comprensibles las dos. Es la primera
que no la llevemos mas allda de cuatro o cinco afios. (Yo la cump o
interviniendo por primera, y, probablemente, Gnica vez.) i es la
segunda que no nos salgamos de este tono amable con que la mi-
damos. En eso nadie habia pensado.

Salvador estd radiante de gozo. Todo su empefio es, y a el se JO
debemos, que Ribera nos permita continuar hasta "un poco antes
del agotamiento del tema». No hasta el agotamiento, porque un
empacho es siempre desagradable. Es preferible quedarse con un
poquillo de apetito.

Por mi parte, coinddo totalmente con Martinez de Kioera, con
Salvador y con Antonio del Amo, cuando dice é”"e: 0 a-eo que
lo mas atil <Mue tiene e! periodismo es la polémica ; ella informa,
deslinda campos, ensefia, orienta, selecciona y divide adeptos, pro-
paga las doctrinas m as puras por ser Unicamente en la pelea—y no
en el reposo pasivo— donde se quita la careta el que tiene una posi-
cion vaolante .mindefinida. En fin. la polémica es humana filosé-
fica, sorial v jnecesarial!» He aqui el mejor elogio de la
hecho de 1, mano de quien sabe fx.lemizar Nada nuevo podré
affadir vr>. sino es hacer una salvedad, sm aplicacién en el caso de
ahora:'Ello es asi siempre que no se abandone el tono noble y
cordial, v no se lleve a ella toda la mala intencién de los incapaces
de tratar de ser sinceros, que abandonan el tema de la discusion
para salirse por la tangente, o, todavia mas comente lanzan acu-
saciones v calumnias contra el oponente. Dice uno: hEslo es bian-
co». v contesta el otro: >E1 H-fior t'no es un sinvergienza jasi
que fio tiene razén alguna..; y vuelve a replicar el primero: «iPero
Otro no puede tener razén porque el otro dia se llevé un melén de
un-puesto de frutasii. Y asi por el estilo.

Asi, pues, vayan por delante un saludo y una confesién

Sea mi ;Salve! tomado de Ramakrisna : _ ..o di. o om, i

«jSaludo a los pies del JAianin! jSaludo a los pies del Bhakta.
;Saludo a los de\-otos que creen en Dios cun form a! ;Saludo a ios
devotos que creen en Dios sin forma! jSaludo a los antiguos
nocedores de Brahma! jSaludo a los modernos conocedores de

T , i

;Desconfiad del hombre que os la
ofrece ! Pero en este caso, es de importancia minima : Nunca me he
atrevido con Pabst; nunca he tratado de hablar de él. EIl primer
articulo de alguna pretensién que escribi cuando comenzaba a tra-
zar las primeras lineas (hace algo menos de tres afios), traté de
ser una interpretacién de él y fracasé lastimosamente. Desde en-
tonces. y sin darme mucha cuenta, he sentido un respetuoso temor
por su figura. X'eremos si hoy soy mas feliz.

la Verdad!» .
En cuanto a la confesion

* * * *

Hechas estas salvedades, procuremos buscar el nudo de] prtAiema.

Los hechos, son éstos: Pabst, a partir de «L'Atlantida» > «Don
Quijote», que son un punto de transicién, no ha producido ninguna
obra digna de ser parangonada con la serie que va de «La ralle sin
alegria., a ..Carbén., ((no es uC'arbénn la Gltima de esta sene. com-
pletada con i.L'Opera de Quat'sous... «Tres paginas de un diario.,
y ..Cuatro do infanteria..?). Es decir, vemos ..El crimen de una
nocheii a él atribuida, en la cual, aparte de algunos le\lsimos ras-
gos, huellas de una mano maestra, no solamente no se ve a un
Pabst. sino tampoco a im realizador aceptable, aunque no sea de
primera fila.

Estos son los hechos. l.a? interpretaciones, helas aquf;

Primera. Pabst ha dejado de producir, porque se ha adaptado.

Segunda. Opue-~ta a la anterior. Pabst ha dejado de producir
grandes peliculas» porque los hechos le han costrefiido a ello.

Es decir, son e-a” las d<is interpretaciones que se han hecho, se-
gun yo las veo.

Segun el primero de lo? intérpretes, Pabst ha soplado y ha apa-
gado con el aire producido su llama, bajo ignoramos qué coaccién.

Segudn el segundo, la llama sigue ardiendo, pero las coacciones
desconocidas impiden que esa llama dé calor a Ihs obras. Han
puesto una capa aisladora entre el artista y su produccién.

Razones aducida»: s . )

Por el primero, un razonamiento muy simple, demasiado sim ple:
Si la Ilama no se ve, es que no existe.

MUY

PRONTO EN

Opone el segundo; Si la llama no se ve, es que hay una panta-
Ila delante.

Contesta el anterior :
gando progresivamente.

-Advierte el otro: El mismo efecto se consigue (por lo menos para
ser visto desde cierta distancia) cuando la pantalla es bajada por
grados, y no de golpe Yy porrazo.

¢Con cuéal de las dos teorias me quedo? .~“nte todo, y provisional-
mente, como soy un ansioso, me quedo con las dos. Después, ad-
vierto que esa aceptacién es condicional: La llama sigue ardiendo,
una pantalla nos la oculta, pero la llama esta disminuida de altura.

Afirmo que arde, porque tanto los casos de «resurrecciones» CcCi-
tados por A. del Amo, que nada prueban en favor de esto caso,
como un hecho citado por Carrasco de la Rubia, me dan dererfio a
ello. Decia Carrasco de la Rubia: c.Recientement™ y a peticion del
gobierno yanqui, se ha prohibido la filmacién de un film de Pabst
titulado iiSe ha declarado la guerra» (Pori.'i,tAR Film . 15 de agosto).

Si le impiden hacer una pelicula (y no sabonios cuantas pueden
haberle impedido desde que hizo nCarbdén»), es que las personas
que estdn en sus vecindades ven la llama, ven su fuego y temen que
prenda fuego con ella a algo.

Afirmo que ha disminuido porque toda aceptacién supone una
disminucién de personalidad. Y una de dos, o era falso el Pabst
que vimos en aquella citada serie de producciones, o aquel indivi-
duo no podia aceptar un deje de su voz sin rebajarse. »in perder
potencia.

Hay aceptacién, aunque la aceptacion sea casi forzada, porque
siempre le hubiera quédado el remedio de negarse a producir en
condiciones desfavorables.

Entonces, ,por qué aceptd?

Este es el quid.

¢.Ansia de dinero?

Increible en Pabst, y en quien no es Pabst, incluyendo a Serrano
de Osma ; pese a sus palabras que pan;cen decir lo contrario.

Son pocos los que quieren el dinero por si mismo. EIl dinero es
querido porque sirve para algo. EIl dinero es Poder.

Pabst (y cualquiera otro en su caso) pensarfa: ..He probado todos
los medios para que las productoras me den absoluta libertad <le
filmaciéon, y he fracasado sucesivamente, hasta no tener ninguna.
Nadie quiere dejarme hacer a mi completo gusto. -Aceptaremos la
oferta mas ventajosa. Quizad halle una rendija por donde dar esca-
>atoria a mi presiéon inferna. En el peor de ios casos podré reunir
o bastante para cuando termine mi contrato hacer alguna pelicula
por mi cuenta.» (Recuérdese que hace un par de afios se dijo que
Pabst proyectaba venir a E.spafia a instalar aqui unos estudios y
filmar.)

Y... no hay nada méas que eso.

(;Conseguira algun dia darnos alguna obra suya, .iresucitari.?

iYaya usted a saber! EI tiempo lo dird. Con que jpaciencia! y
no pretendamos hipotecar el porvenir.

Lo que ocurre hoy no nos da la llave del mafiana. (Puode saber,
Antonio del .Amo, si van a existir siempre las mismas condiciones
politicas en el mundo? Pasado mafiana puede cambiar el viento y
hacer dar a la veleta un giro de ciento ochenta grados. Y (.volvera

en ese caso problematico—a florecer el cinema social en los pai-
ses capitalistas».

El camino del mundo no es una linca, ni siquiera una curva de
segundo u tercer grado, sino una poseedora de niuchis.mos puntos
singulares, cuya ecuacién— por su misma complejidad— nos es des-
conocida, aunque podamos escribir cciiaciiineti que. muy grosera-
mente. nos permitan dibujar algunas ramas de la linea, con apro-
ximacién que no pase de las unidades enteras, y con bastantes pro-
babilidades de error. (Nos podemos consolar pensando que a todos
les ocurre una cosa semejante.)

Por lo demas, estoy en disconformidad con del .Amo, cuando habla
de cinema social o revolucionario, piirque no sé lo giie es eso. Me
pasa lo mismo cuando califica a Vidor de ..humanista pequeno-
burgués)., porque humanista ha de serlo todo nrista ((mas o menos),
>ero .tpequefio-burguési. es un término de la nomenclatura marxista
alto totalmente de significado; es decir, es aplicado a todo aquel
que no deseando rechazarle por completo, no le conviene en su
misma linea, excepcién hecha de algunos casos en que los preci-
san como instrumentos.

Hace un par de afios sabia lo que era eso, cuando me encontraba
en el ]>rinier escalén. En el segundo que estoy ahora (y no sé cuan-
tos cientos tendré mas arriba), he perdido la nocién de casi todos
los apelativos y clasificaciones. -Antes no me gustaban las etiquetas.

Hemos visto como la llama se ha ido apa-
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pero las usaba y las comprendia. Ahora ni sé qué debo en ellas.

Todas las fronteras que hallo a mi paso son arbitrarias y en la
mayor parte de las ocasiones, puramente nominales. No hay nin-
guna diferencia esendal entre Pabst o Vidor, ni entre unos de éstos
y cualquier realizador soviético. Son todos laringes del mismo cuer-
po, pero son sélo ellos mismos. Hay la sola diferencia de que estén
adheridos o no a una determinada ideologia, o que se la atribuyan.
Las ideologias doctrinales son s6lo un nombre que se han colocado
unos cuantos pretendiendo uniformarse para formar un bloque
compacto que pueda servir com ariete demoledor.

Pretendiendo uniformarse, sin conseguirlo. Si lo consiguieran,
¢;se figura A. del Amo que habria un solo valor digno de ser tomado
en consideracién en cualquier secta? Y, sin embargo, no falta en
ninguna, por cerrada que sea. En todas los hay en abundancia :
individuos que destacan del cuadro de sus lineas y que son sus
jefes, si saben dominar, marcando sus directrices a tcdo el conglo-
merado, o son disidentes presentes o futuros (o caso individuos de
los que nadie se acuerda, sino es para decir: ..Mirad lo que tene-
mos !»). en el caso contrario. Mirados desde un punto independiente,
brillan con luz propia. Son ellos los que dan categoria a las ideas
que sustentan, y nunca son las ideas las que les honran por contar-
les en sus filas. (No es el mismo Antonio del Amo Algara prueba
del fracaso de los intentos uniformadores? Vale mucho, pero no
por lo que tenga en comun con otros (tesoro que no variar a, aun-
que faltara él), sino por sus ideas y cualidades propias suyas.

La diferencia entre cualquiera de aquellos dos realizadores y to-
dos los demas que destacan, por haberse sabido encontrar—cons-
ciente o fortuitamente— , es precisamente el que hay entre dos per-
sonas. entre dos artistas. Dos sujetos que se diferencien sélo por
un denominador diferente, no estdn separados mas que nominal-
mente : son s6lo dos miles de creyentes cobardes de las iglesias
—clericales o laicas— que ro creen por si mismos, sino que perma-
necen en el establo donde han sido paridos, ante el pesebre repleto
del heno de las creencias cémodas y sin mas trabajo que rumiarlo»
iRollando). Otros dos. pueden tener un denominador comun, y ser
muchisimo maéas diferentes, en personalidad y en ideologia, que
muchas veces so6lo se acepta por disciplina, creyendo equivocada-
mente que la disciplina en comudn puede conducir a algdn sitio.
(Claro que conduce a algun lugar, pero a esa parte no quisieran
ir las cinco sextas partes del conjunto.)

El problema del arte no es un problema de cuestién social o de
Revolucién (con maydscula), sino un problema de sinceridad, de
fuego interno y de diferenciacién (originalidad); no por aquello
de que todo lo nuevo <.por ser nuevo es bueno», sino porque es indi,
ci6 de ser propio; y, en segundo plano, de forma y facilidad de
ex.presion.

Si los politicos se ponen en el lugar contrario del artista, la obra
de éste serd (no se convertira, porque en esencia no cambiard),
autom aticamente revolucionaria. Si el politico se pone a su lado,
la obra sera conservadores (desde un punto de vista politico). Des-
de un punto de vista que ahora si podemos Illamar social, el arlf
ser4a siempre revolucionario @mé4s o menos,_ irque admito unas
mayores o menores fuerzas artisticas, clariviuemegia v sinceridad).
pues la obra sincera serd siempre mas ideal y mejor que la reali-
dad i es decir, puede ser (aunque acaso no sirva) de espuela, de
acicate al progreso. (En verdad de verdad, la Revolucién”™ es una
palabra casi vacia do sentido; es la Evolucién—cuya ecuacién con-
fesaba desconocer—la trayectoria vital de la Sociedad, como del
Individuo.)

Consecuencia: habra artistas que podran producir en paises capi-
talistas ..cinema social», tanto mas cuanto q\ie el apelativo social
no supone sentido ni orientacién. Hasta en Alemania (con muchas
limitaciones, como decia recientemente comentando el _fulleto_ de
Peirats). Habra otros que no podran dar toda su jxitencia, habien-
do de mantener su motor a un nimero de revoluciones por debajo
de lo normal, con indudable peligro de -que "se les cale». Y otros
que apenas podrdn balbucear algunas frases, porque s6lo sat>en
hablar a gritos y, ya lo sabemos, lo esencial es que haya orden,
mucho Orden.

Con wun poco de habilidad siempre es posible sortear casi todos
los obstaculos, con tal de que no se ataque directamente a las pc’-
tencias mandatarias.

El priibli-ma respecto a Pabst. os ese : si podra o no llegar a sor-
tear esos obstadculos. Ntj mo encuentro tan pesimista como Serraniv
de Osma. ni como del Amo. No es dificil que pueda .ircsucitar».
aunque sea s6lo un ligero paseo j»r fuera del sepulcro, tal como
el que sc ha dado Van Dyke recienti-mente, o como si* dan fre-
cuentemente muchos directores, que crefamos nunca podrian viw »
de los que no esperdbamos nada, en cuanto les ha caido en las
manos un tema adecuado.

Como esperar no espero nada, porque la esperanza nunca me ha
servido para nada, pero si algo me encuentro, ceso habré salido
ganando».

-Mucho mas se podria decir, pero no se terminaria nunca, pues
unas cuestiones se engarzan con otras y dariamos la vuelta al mun-
do de los hechos y ai de las ideas sin haber logrado agotar el pro-
blema. Recuerdo haber estudiado hace afios la «Fisica de Kleiber
y Karsten», donde se dice que citoda explicacién completa termina
en lo inexplicable».

Aqui hay un remedio para solucionar la cuestiéon: Preguntarselo
al interesado. 1'na cartita a Herr Pabst. .Si tiene ganas de respon-
der, y lo hace con toda sinceridad (cosas mas absurdas se han vis-
to), fos evitaria casi todas las cavilaciones en derredor suyo. (Bue-
no, a mi no me quita el suefio.)

Por lo demas, no creo que sean grandes las divergencias entre
Serrano de Osma, .A. del Amo Algara y yo, sobre el «extrafio ase-
sinato de un realizador...

iAh! Y con Guzman Merino. .Aunque UGuzman le tenga ‘smhin-
chan a Pabst por haberse ..metido» con Cervantes. Y aunque se
haya limitado (como lo hice yo en mi anterior articulo) a ..ver 10&
toros desde la barrera», sin bajar al ruedo.

Tampoco yo pensaba bajar, pero después del amable requeri-
miento de A, de Amo. no podria excusarme, y aunque a disgusto,

asi lo he hecho. Alberto Mar

La m ii deilciofa bebida =« la mejor ajaa de meta

Sales LITINICAS DALMAU



M aricn»
Dlelrich

ié anteayer cuando me volvi a encontrar
a mi>s I17i“h Jane, la mujer que conoce
mejor a las uesirella-ni por dentro, y no
fué lejos de donde la hallé hace cosa de dos
inese?,, encueniro cjue ya relaté, pues fué en !>
esquina del Kardeff Bank donde .estuvimos a
punto de chiK'ar violentamente. Me reconocié
al puntoy me pregunto
—¢También hoy
necesita ayuda pa-
ra escribir su ar-
ticulo?

— No ¢« necesitar no necesito. Pero sj usted es lo
,uficienteiiiente amable para darme alguna infor-

trabajo no va a ser mas la“o de gm n«
indudablemente. > [H>drd ayudar. Si tiene
i-Sgm '‘ctw mavv.re8; -me tem<v francamente, que no

Hoeas

»-ov a p'ixler di;diéarie m as tiempo.

— ;0 h. miss

Iri-h;

— Usictl me dird co6mo ~cln.

— Qup pstiin dcseimtlo continuami'nte verse fn leirns de mi‘'ldc. Que por oKo “~cn <.
Je comoter un crimen, arrujafae debajo de las ruedas de Un Irjin\ia > ha-i;> i:w ii-—i-
No hav sacrificio que parrau pequefio '"uando va u co

hace ni-cesaiil.

publicidad, meta de todos nuestros ~**Muefios.

— ¢NueMros?

¢(Acaso usied tamijién.--?

Silvia Sidney, morena, d« belleza sensual y atrevi-
da, es una de las tnejoret actrices de Hollywood.

— De.sde luego. No faltaba mas. Cada vez que
veo mi nombre en un pertidico, aunque .-.ea al
pie de una informacién mia, estoy a punto <le
desmayarme de cnu>ci6én ; me pasa ct'mo en las
peliculas cumicius o en las de dibujos, que los que
han recibido un golpe, oven toda suerte rie suni-
do» musicales. lcuaimefite, yo, cuando veo mi
nombre en el peru')dico, empiezo a bailar de ale-
gria, como creo hizo un dios indost®nico, mien-
tras grité: «il.0 que soy! jl.ci que soy!n Claro
que el citado dios se descubri6 a si misino, y yo
me descubro en lo que dicen los otros. Pero siem.
Jrc tendré la innegable ventaja de que asi seréa
a apreciacion maéas objetiva y mas dif>na de
crédito.

Me quiere usted decir, mister tUeather, para
qué es todo... eso que usted estda diciendo.

— Para convencerla, amiga mia, de que usted
debe prestarse a ser interviuvada y fotografiada,

si lo preciso, para conseguir la faina que estd sdlo
reservada a los que fueron grandes... Y paia sacar
de apuros, de \ez en cuando, a este pobre cronista,

pozo sin agua, desierto sin arena, informador
noticias.
—Ya le he dicho que no tengo apefias tiempo.

— .Me ha dicho ya que no tiene tiempo, es verdad.

MURMURADORES =

AMOR EN MANIOBRAS

R @)

1 STK simpéatico actor cémicii, a quien tantas veces aplaudio
| nuestro publico en la escena, ha llevado al cine sus mue-

- 'V cas,

sus modo-, su comicidad y se estd imponiendo ante

quienes vieron su labor en las peliculas que hasta ahora realizo6;
peliculas que esta temporada serdn dadas a la sancian de nues-

tros publicos.

Castritn comenzdé cate afio con Ibérica en (‘Poderoso caballe-
>. Después de esta realizacién, en la que colabora con Ortas

Yy Medina,

fué elegidr) para interpretar uno de los prini-ipales

papeles de «. Amor en maniobras», el film que don Mariano La-
peyra estd montando en la actualidad para presentarle en breve

al publico barcelonés.
Y a saben nuestros lectores que «Amor en maniobras» es una
farsa cuartelera llena de buen humor y de momentos llenos de

hilaridad.

Kn esta comedia la labor de Castrito, segin nos co-

munica su director, ~efior Lapeyra, es admirable y le sitda en el

primer plano de nue.itros actores cémicos.
Actta con Charito l.eonis y se nos asegura que esta linda

damita tiene en Castrito un colaborador lleno de gracia, cuya

fealdad

sirve, ademas, para que resalte la I>elk'za joven de

Charito, que comparie con él las escena> mas comicas del film.

Nuestro

¢Vendrd Castrito a llenar este hueco?.

cinema esia falto de auténticos actives cémicos...

.Si ios que nos rc”

pondieron afirmativ-i:nente a esta pregunta acertasen y su jui-

cio no

apasionado, Castrito puede ser uno de los actores

cémicos de mayor valoi para el cinema de e>le género... Nos

congratulariamos de ello, porque este actor sencillo y humilde

merece tixlos nuestros respetos.
Kn la fotografia que ilii.-.tra estas lineas le ofieci-mos a nues-

tros lectored en una instantanea del film ...
titud esta

¢Verdad que su ac-
llena de com-'cidad?... - -

Pero, ¢pnr qui- no ps iistPiJ como el restn <Ir* In> moriales/

P.To -i toii.. .-.t.- ral." que esloy emyieaodo en tratar de n.,,u n.
,, SU xirdadero inien-; .i' nub’ii.uoos dedicada a

,,.in.T-.ar -st're tli- |'~- " 'V ii'HT»"-;"". va haria lienip.,
i, i lri-* Uit "o qitt quiero.
i.a luli .\i IM-:vnme-.nc <u\ji. Pero ahira "oy la que

nif- p?'; mc'iar.e. \>i que no se le ocurra pri‘gunlar mas.
Adi'l"'"mucha prita.

e liene muclia pri.fa.' (Adunde ‘'a.'™*

- N ca>ade...; no lo dii;o. He di'ho que m> conle-,tana a
-sus presuntas. (io<hl bye. . e,
Y me dej6é planladii. I'cro ya habia evcitadi. mi curio.sidad pro.

fesional v no qu<‘dé dispuesto a quedarme sin satisfacerla, hsto
reili \j(>n.'iba mii-ntras limpiaba mis gafas y observaba distrai-
damente una cabeza mlr.eana de un -,ujet.. que unos pasos nvis
adelanK' se dedi.-aha a la propia .>j)eracién. 1)<- pronto recordé
qoe aoiie'la cabeza me era conocida y, vuelto a ja realidad,
recopni-i que era propiedad del .-piior hspana, compafiero de
corresponsalia en ésta, para iV)eli>K Fii.m. Me acerqué, le sa-
ludé y le roM-u.- que me aiinnpafiara, mienlras hablabamos, si
no tenia al'go ma-. inleresanle que hacer. .\le sigui6 sin protes.
tar, pero preguntdandome

— liene u~ted prisa?

yi, i, creo. Quiero saber a casa de quién va irish Jane.

V, ;qult™ es esa sefiora? (.Acaso es alguna nueva ccestrella»?

— Parece menlira que, con los afio.s que lleva aqui, no la co-
nozca. Menos tiempo hace que yo h.- pasado en este pais y he
tenido que tratar con ella una pircién de veces. Ks algo asi
como eamai-era, unas vet-es de a guna i.estrella.i y otras de los
estudios para ayudar a las arlistas a vestirse para sus escH-nas.

.,\h, >a caigo ! He oido hablar de ella, diciéndomi- que tiene
un gran ojo en la cuestién de artistas nuevas.

—H fectivanwnte. I'*» aquella que va alld abajo, mas abajo,
junio a la c«4uina de -Arntyo Street.

— ,Si. ya la veo.

Voy detras de ella porque ha excitado mi curiosidad, aunque
sospecho que no me enteraré de nada nuevo.

— IC» igual. Si no puede hallar algo nuevo que decir, ya le
informaré yo df- las altimas novi-<lades.

(iracias, aunque no teng<i necesidad. S6lo fué por ca.suali-
dad que me i'ncontrc con ella y quise aprovechar la octisién de
tener una informadora tan buena conocedora de las ijiteriorida-
des de los estudios.

A todo esto habiamos llegado a la plaza de I'heswick y la
atravesdabamos en sentido diagonal para coger la calk- dej Deste,
que es una de las mejores que hay en e.sta poblacion.

Ln consi'jo: Si alguna vez tienen ustedes que hablar con
juan de Espafa, les aconsejo que, por pon» que puedan, lo
hagan en castellano. Habla bien el inglés (el inglés de aqui),
pero salpica el didlogo ton una gran cantidad de términos y
exclamaci<jnes de pura cepa cas-
tellana, y corri-n iisledes el ries-
go grave de morirse de risa.

— Kueoo, sefior oficioso, dig-
nese contarme las noticias fres-
cas que usted tenga.

--\Illd van. l.a jirimera es que
M arlene Oietrich e.stdi muy dis-
gustada [Kir haberse quedado
sin su Von.

— Pues cuando yo hablé con
ella, no parecia ni sentirlo, ni
dejarlo de sentir.

— iN o sea usted candido! Ya
puede saber que no va a dejar
translucir su di.sgusto. Pero lo
cierto es que estd disgustada.
Ma.s que nada por miedo a que
los otros directores no la dejen
trabajar a su gusto y coolKirar
a la realizaciém de las peliculas,
com<i lo hjicia con von Sturn-

Maureen O 'Soliivan, otra
berg.

de las mujeres excepciona-

. ;Bah! liso nu es muy gra-
les de la Meca del cinema.

ve, que digamos.
— No es grave, desde luego.

Pero la Dietrich iienc una manera particular de ser, y no est.ya
satisfecha sino se considera un poco colaboradora en la realizacién
de la cinta que protagonice.
—Y, ¢quién la
— No lusé. Se hahablado
creible.

dirigirden su préxima pri«iucciéon?
de Manioulian otra vez, pero no es

(CooUnua en Informaciones)
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UN FILM DE RENE Ct-AJR
R I O DISTRIBUIDO POR FILMOFONO

\jo un cielo lejano existe el pequefio reino de Casina-

rio. Es un pais privilegiado, (j«e debe su fortuna a

los ingresos dcl juego de su Casino, frecuentado por
gente adinerada y caprichosa.

La reina fjiiiere liacer de su capital la mas bella ciudad
dei mundo. EI| presupuesto para conseguirlo asciende a tres-
cientos niillones. liste em préstito necesario va a ser cubierto
I>or el Gnico casinariano que vive en el extranjero : M. Ban-
co, financiero y multimillonario, a quien la reina, para sal-
var el listado, proyecta dar en matrimonio a su nieta Isabel.

M . Banco llega para arreglar este negocio. N o sabe nada
de las dificultades econdmicas <lel reino y todos tratan de
ocultarselo. Kn cuanto Isalx;!, (juiere casarse con d directoi
de orquesta d«l Casino, a quien ama... Se llega a un acuer-
do. pero M. Banco se <k cuenta de <pie ha sido engafado v
decide vengarse. Anuncia ai pueblo que t<»nia la direcciéon
absoluta del reino. La reina y los ministros estan consterna-
dos. No pueden aceptar esta dictadura, que pronto toma un
caradcter ridiculo y odioso...

Hace falta que desaparezca M. Banco. Se organiza un aten-
tado, pero fracasa. Banco signe su gobierno dictatorial. Isa-
bel, después de una breve esperanza, tiene que olvidar su«
suefios de amor. La vida del reino sigue transtoinada por el
régimen. Se organiza un nuevo atentado... M. Banco muere.
Isabel puede cassivse con quien quiera, Todo el mundo esta
alegre y satisfecho.

Pero ha sido una falsa alarma. Banco no ha muerto. Isa-
bel de nuevo se ve obligada a servir a las razones de listado
y renunciar a sus tiernos proyectos. Para no ser sacrificada,
huye con su amante lejos de aquel pais de locura... EI ivino
estd en ruinas. Decidida a cumplir sus deberes, la reina se
sacrifica i>or su pueblo casandose con Banco,,. Pero, Banco,
des])ués de haber sido uno de los hombres mas ricos del mun-
do,,sufre ios desastrosos efectos de la crisis nuuidial, lista

arruinado...

liste es el tema con el <iue René Clair ha conseguido uno de
sus éxitos mayores. La cinta, que, como todas las suyas, esta
animada por sus claros conceptos sobre la moral d<; los hom -
bres y sobre sus expresiones es]>irituales, satiriswi costumbres
y modos de vivir y de obrar, con esos toques de humorismo
que son siemine, en toda ja produccién de René Clair, lo

que caracteriza su manera de realizar, ]J>lena de esa espiritua-

R«née Saint Cyp, protagoniiu de -El GlHmo millonario., altimie film del «In»m atog+«fiita ffincéi René Clair.—Esta produtiion no* »erd lidad tan fina que anima la obra de arte de nuestros vecinos
pf@g@mgdg en breve per Ellm ®fonoo—=las ]gﬂ@@irafias de la parte *uperior, pertenecen también a eita pelicula. '«Y®» Interprete» son: Max . . P .

ﬁeorly Renée Saint Cyr, Joié Noguero, Paul olivier. Mar<elle Charpentier, Sinoel, Charle. Redgle, Marthe Mellot y Raymond Cordy. y de hique Reno es en -lcine su mas alto exponente.
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ara las canas TINTE

Completamente inofensivo, ni perjudica ni a los herpéticos ni a los escematieos ni a aquellas personas por delicada» que esten de salud, No acorta la
vista. Da siempre vida al cabello, . Lo revitaliia y lo regenera porque ademaéas es ténico. . Deja el cabello fino, sedoso y br.l ante,no habiendo
nadie capaz de afirmar que es tenido, al revé» de los tintes organicos, lodos téxicosy por lo tanto dejan el cabello matey debilitan la vida del cabello y a veces
castigan la salud . Sefiora o caballero antes de aplicarse un tinte instantdneo exija a su peluguero que sea inofensivo y en caso de duda exija la
marca KIN. De no tenerlo su peluquero lo encontrard en la Perfumeria y Peluqueria IDEAL. Cortes, 648, BARCELONA, donde le daranloda clase
de explicaciones o se lo aplicaran con toda garantia y responsabilidad.

Sefioras mal tefiidas, de color demasiado oscuro o con manchas de distintos tonos: S6lo hay un producto en e> mercado mundial que lo quita y ala vei da

vigor y vida al cabello. Pidalo a su peluquero y si no lo tiene visitenos y se lo quitaremos con toda facilidad y garantia.

. Toda sefiora con el cabello blanco o gris amarillento, se le quita el color feo amarillo dejandole el cabello blanco como la nieve sin romperlo

ni castigarlo.

P /\ N r /\ n 11 verano es indispensable el uso de la Pasta KAIRA para las pestafias. “M o pica ni destine. Especial
para los bafos.
E /7 \ biolégica a base de Hormona* y vitaminas de la flora de la alta montafa. Infalible para cutis arrugados y envejecidos, estropeados por el

aire y el sol, Revitaliia los tejido» dandoles vigor y juventud.

Puntos de venta de HORMONACREAMi -Vicente Ferrer, La Florida, Perfumeria Pelayo Casa Segald, Perfumeria OIW. Establecimientos Dalmau Oliveres, S. A,

Perfumeria Regia, Perfumeria icart y Perfumeria Ideal.
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¢TIEMEM 10S OBIETOS CM airtU?

El reloj de la reina Carolina flaillde de Dinamarca

Madalainc Carrell y Cllva Brook. an una a»c«na de «Ei Dictador», film L. JoepiKi,

dirigido por Victor Saville, qua not presentard esta temporada Salacclonei Capiiolio.

L viejo Bill, linterna en mano, seguia maquinalmen'e el curso de su cotidiana primera ronda nocturna. Avan-
zaba inquieto con sus grandes botas claveteadas chocando pesadamente sobre as losas de la majestuosa es-
> calera escrutando con la vista las caprichosas sombras que las armaduras de la mansiéon transformada en mu-
seo orovectaban en el suelo y en las paredes. Tranquilizado por el ruido de los propios pasos contmuaba su camino,
lamentando en su interior que su habitual dosis de whisky no hubiera podido proporcionarle aquella tranquilidad qi«
confina con la seguridad absoluta. Pero aquella noche, (era debido quizd su inquietud al silbar del %nento a través
de las baldosas rotas, o a la sombra de los arboles que la escarcha de enero envuelve como un manto enigmatico o
tai vez aun al deseo imperioso de regresar a su humilde choza de portero y de fumar alld su vieja jMpa de brezo.
El caso es que el buen hombre entré6 en la amplia y abarrotada sala de los relojes, sin darse cuenta de la agitacién
aup animaba a aquellos seres cuyo destino es dar a los humanos la nocién del tiempo. .
Pero el vieio Bill apenas si presté atencion. Pas6é lentamente, estGpidamente ignorante del misti-rio que flotaba so-
bre todos aquellos objetos que parecian cobrar extrafia vida, sin empefiarse en aprender una historia apa-
sionante y sentimental que habria podido luego narrar, con aire de persona inteligente, a los incontables
visitantes del museo Pero pasé indilerente. Nada comprendi6é de aquella animacién que alla palpitaoa. X
sus pasos se perdian ya, amortiguados por el mullido tapiz per” de la sala vecina, cuando los tic tac
Que le habian ensordecido a su paso se oyeron con mas fuerza. Ln reloj de pa«d de fabricacién estras-
bureana martilled tres cuartos de hora, en tanto que unos pequefios personajes desfilaban danzando sobre
la galeria de su fachada de bronce. Un p~dulo Victoriano con columnas de marmol negro dejo oir una
«specie de cloqueo impertinente y quisquilloso
Y como si aquello hubiera Udo una sefial convenida, todos aquellos seres mecanicos ero-
oezaron a gesticular, a moverse, a charlar, remozando viejas historias ya oidas, trasanadas.
Subitamente, un rayo de luna, atravesando con su dardo de piala una p”~uefia vitrina co-
locada en un &ngulo de la pieza, iluminé un pequefio reloj de oro de bolsillo, colocado en
un estuche de terciopelo carmesi y enrollado alrededor de una larga cinta de satén descolo-
rida Dor el tiempo y remachada por una medalla con una borrosa afra impresa en ella.
Insrintivamente, como si ese ravo de luz hubiera hecho convergir la atencién de todtis los
ohietos sobre aquel lugar de la habitacién, las conversaciones cesaron y una vocéala hnisi-
sima se elevd sobre el silencio. Habia un dejo de amargura y cierta contenida ironia en

Ah~"~mc~'creeis mudo quiz4a, vosotros, grandes relojes! Pues si después de tantos afios
venffo Escuchando vuestras historias Insipidas, es porque el destino me ha condenado a no
hablar mas aue una vez cada den afios. Pero ios tiempos han cambiado y voy ahora a na-
rraros mi historia para que nuestro viejo conservador pueda conocer a asi mejor con vuestros
habladurias que por ese cartel que han puesto en mi pedestal.»

dT'~"~ur*perten«f6 a la reina Carolina Nfatilde de Dinamarca, quien lo dui a

Sl. confidente lady James Hamilton. Regalo de la famiha Hamilton.»
miNo es esto risible? Ya que estamos entre relojes, podemos hablar con toda franque-
za "-Tengo yo quiza el aire de un reloj femenino con mi panza ventruda y mis grandes

EL ENCANTO DE UN
BELLO PEINADO
Panada sobre PERVIANENTE
HENRY, sera Vid, sefiora,
todovia més bella.
No solamente el método HEARY
pennite un ondulado natjral. ele- del rey... Un
gante Y durodero, Sino que ade- Dios todos los hombres son

agujas? N o! Todos
estos historiégrafos
son unos ignorantes y
tiemblo por mi salud
cada vez que nuestro
conservador viene a
repasar mi mecanismo
fatigado por los afios.
iNo, amigos-..!, esta
noche os debo la ver-
dad y cuando suenen
las once en mi modes-
to carrilton habré ter-
minado mi historia-.-»
Y después de una
breve pausa durante la
cual sélo se oian dé-
biles tics-tacs, el reloj
empez6é a contar:
(iNaci en Edimburgo

y mi primer propieta-  RUJBIO PUNNADA

rio fué un bravo esco- .. .

ces mamado sir arcni- Gxtracto “ansanilia tejero
blad Keith, cuya vida
se <}uebré bruscamente
en rontenoy, segadn
por una bala enemiga.
Aln conservo la huella INSTITUTO DE SEOEZA TEJERO-CarUs, S13-Bireeloni
del plomo mortal que

rompié varias estrel as

de la cinceladura de mi caja. Del padre pasé al hijo y durante; lar-
gos afios fui su confidente ignorado. Asi conoci graves secretos de
estado y supe de tenebrosas intrigas palaciegas... Pero como eso
nn forma parte de mi vida y \osntros sois unos excelentes charla-
tanes, no me meteré en este terreno. Mi propietario, pues, me llevéd

Cam plelamenle Inofem lvo

Vento en perfumericu

2>e no encontrarlo en su locoSdad, sotctteto a

un buen dia a Copenhague, donde se traslad6é para ejercer sus fun-
ciones de embajador. fui fiel, puntual, exacto, tal como jo era
él para-Su M ajestad britanica. Era el reloj de su padre y me apre-
ciaba mucho por eso. Pero allda en Copenhague habia una prince-
sila de sangre inglesa, de sangre real, que se habia convertido en
reina de Dinamarca y de la que él era raloso guardian. jQug¢
gracioso pafis Dinamarca! i Qué extrafia realeza! Un rey loco, una
reina madre irascible, mala e ignorante y un hombre; el consejero

Una Inttanlinea d*I| «rt« int«r>
prsialiva da Madeleina Ca>
rrell, «n "El Dictador", film

d*l que «s protagonista con
Cliva Breok. En I« part*
Inferior, do* e«€e««( da

e<tagran film hiitérico.

hombre que habia compreridido que la humanidad no es una palabra hueray 376 unce
iguales. Se apoyaba en el pueblo. Era humano, bueno, desfwendido. ljo-

zaba del favw del rey, del que supo captarse la confianza, y se habia atraido «m ello el odio de lo*

n‘ésofre%una Segundadtotal grandes de la corte y del consejo que presidia la reina viuda. Para estos, el consejero era un ene-

< C

en ta operacion de la perma-
nente. Esto, gracias o regulador
automatico de temperatura
HENRY, que calcula la dosis de
calor necesaria segin lo nafu-

rolezo del cabello.

PERMANENTE HENRYV
£«l«ivo;

J.COLOME* - Dlpu‘«el6"" W
Telefono 18)85

t

i a d . , n i o r n i awel o B « t)



FILM DE_CHARLES

LAUGHTON

NINOBLEZA OBLIGA™*

LA PA

Chatlei UugMoi», ! gran «rter 11 ., que ha torxjui.udo rapidUlfsam«rit. le> priméos pue>lo> d .|l cine

univirU .. n«r en un fologr.m. d. .Nobleza obliga,,

n ciertos momentos Charles Loughton es un hombre.

un poco vanidoso y de una tirantez muy britanica,

pero al poco rato se le ve paseando por el estudio

montado en wuna bicicleta y tocado con un sombrero de

copa.

Sus caracterizaciones se distinguen por su realismo, tanto

si se trata de un déspota inglés, como de un sencillo criado.

EUo es debido a que Charles Laughton vive sus papeles.

Hace unos dias nos lo encontramos en el estudio de ja

Paramount en compaijia de M ary Boland y Charlie Ruggles,
sus compaferos en «Nobleza obliga», ia mas reciente de sus
producciones para dicha editora.

— En «Nobleza obUgau— dijo el actor a los periodistas qg\ie
le interrogaron

acerca de su labor en dicho film — interpreto

L«

Gltima gran pelUlla para la Paramount.

el papel de Ruggles, un sirviente inglés que se ve trans-

portado de Inglaterra a un imc-blecito americano. Me (k>y

perfectamente cuenta de las sensaciones que este hombre

experimenta, porque yo las sentien realidad cuando llegué

a América. Sentia la necesidad de hacerme sim patico, pero

no acertaba en los métodos de conseguir mis propé6sitos.

Charles Laughton es algo supersticioso. Cuando le pre-

guntaron qué oj>inién tenia de la i>elicula contesto

— No lo be dicho méas que una vez en mi vida, pero me

atrevo a declarar que serd una pelicula sencillamente for-

midable ~y al decir esto buscaba la puerta mas cercana

para tocar madera y con ello alejar la mala suerte— . Mi

labor personalno voy a discutir, porque seria de mal gusto

pero puedo asegurar que el trabajo de los dem &s, el diadlo-

NACIONAL DE_EXCLUSIVAS HUET
UN  FILM . JOE ST i

“00 horas en d cdielo*

uy pronto podremos saber a qué atenerno.s sobre este
film realizado por Chevalier, para Exclusivas Huet,
en los estudios de la calle de
una <Je las mejores salas

Lepante. Su estreno
1" ;~ar: a barcelonesas no tardando
mucho.

Hay quiw cree que este film es el mejor de cuantos realizé
Chevalier con la coaboracién de Alady, Lepe y Nolla, pues este
triunvirato de actores estan lanzados a una serie de deliciosas
escenas llenas de buen humor, que hacen de la cinta una na-
rracion fotogréafica entretenidisiima.

Los héroes del film son dos <iaviadores» (Alady y Lepe), cu-
yas incidencias en la cinta divierten y distraen sm necesidad
de que se les lance a la payasada ni al retruécano, refiidos con
el cine y con el buen gusto. Habilmente dirigidos— segln nos
cuentan— , estos actores logran un éxito rotundo que, de ser
cierto, seremos los primeros en aplaudir. Acompafian a estas
lineas cinco fotogramas del film.

go, las situaciones y
el argiim ento, son
sencillamente cole-

les.

o

Contrariamente a
lo que su asixxto en
escena podria dar a
creer, LauRthon su-
fre cada vez qtte tie-

ne que vestirse para

asLstir a una fiesta.

Para convencerle de esseciolidado '
que debe cum plir *Dr ‘GENOVt
con sus amistades, s a-

se requieren los es-

fuerzos combinados

yigua salicilica, vinagre y
de su esposa Yy su

«valet». Obedece a

greha

mabén vy

regafiadientes, decla-

polvos

rando que preferiria

quedarse en casa,

comodamente vestido y bebiendo su té favorito, que se hace

comprar en Inglaterra.

EIl té es, sin dnda alguna, su bebida predilecta. En su

cuarto, en el estudio, tiene nna estufa eléctrica que le sirve
para hervir agua y unas latas enormes guardan su té especial.

Le gusta trabajar en el cine, y su Gnica diversion, fuera

del estudio, es la natacién. Sale con frecuencia al campo a
dar grandes paseos a pie o en automoo6vil.
Los dibujos cé6micos son su gran diversién. Lo primero que
hace en llegando a casa es pedir el periédico de la noche y
reirse a carcajadas con las aventuras de sus personajes favo-

ritos.
Eso no impide que sea amante de la literatura y que su bi-
blioteca encierre un gran nimero de libros interesantes y fa-
m osos.
En cuestion de automdéviles tiene establecido el principio
de no comprar nunca un coche grande. Su

el Ford,

marca favorita es
que él mismo guia con frecuencia en sus jdas y ve-

nidas al estudio. Dice que asi tiene la sensacién de que se

hace mas simpdatico, eu vez de darse tono con una maquina

giiilom étrica.

Una gracieta efc«na de "Nobleza obli9a~, inlcrpratada
por Charlas taugMen, Mary Boland y Charlie Ruqgqiet.

£a belleza del cutis se obtiene usando

n

Tierolinal

genove,



soviética. V el espectddéor se la traga como quien tnma una
‘poéj-im:i afjradablo. Se sale tlel espectaculo hechu un ci)munist:i
en potencia. Por fortuna piira uno la primera mujer eleg-ante
que pasa a nuestro lailo nos devuelve a la realidad bur-
fjuesa.

Hp aqui ahora a «Campesinos”". Lleva cerra de dos meses
proyectandose a diario en el Carneo y lo mismo el pablii'i) emi-
nentemente burgués de Nueva Yi>rk que la critica de ios gran -
des rotativos capitalisli->, hacen elogios del nuevo film. Si se
me permite una frase juncal, yo exclamarla, dirigiéndome a
Rusia : tifrl'ero qué les das, Stalin:'»

Lo que les da es lo que nos da fn uCampesinosu, Pederico
Ermler, su director: arte y realidad en amable consorcio. Ki
perfecto café con leche <lel cine. En esta pelicula ni siquiera
cabe la excusa para su admiracién do los planos k>cos de Ei-
senstein. Las vistas son admirables, pero es el tono, el am -
biente, la fuerza «le los caracteres, la segundad en el trazo
io que nos <lcja con la IxK-a abierta. Sentimos, en cuanto
desfilan las primeras escenas, que estamos ante una obra de
arte. Como sentimos ante la mayoria de las cintas america-
nas una opresion mec anica, lie cusa hecha miitemalicamcnte,
que nos ahoga.

Un periédico ha dicho de «Campesinos» que en vez de un
drama es un anuncio, lin efecto, es un anuncio de las comu-
nidades agricolas, jp:'fo qué maestria en el anuncio ! L na
m aestria que debe avergoni-ar a lo.s yanquis, que se estiman
indiscutibles pontifices de la publiciilad.

Las principales figuras de nCanipesinos», son : Nikolai,
el comisario local ; (ierasim, que se dedica a la cria de cer-
dos. no es comunista tie coraz6n, tiene una madre que, perse-

guida por el nuevo régimen, anda oculta por los caminos, y
Este hembra qu« aplasta U f nsricas contra «! cristal, se llama Pc>i*

una mujer nuiy guapa, muy graciosa, a la que mata de una
lavitky,y es un gran actor ruso como puede verse en «Campesinos»

una peéicuia ed huia,

dcM ~ e > co fi ia daca ozs& ced tck N

, pOh o 4i0ifETO.

L ) paliza en una discusiéon sobre si el hijo que va a nacer se edu-
s verdad que Garbo, la Gnica, se sostiene des<le hace va-
. . . card como un comunista o como un burgués, (ierasim coloca
rias semanas en la pantalla del Capitol en una interpre-
. . . . una .soga al cuelli> de su difunta mujer, la cuelga de un arbol,
tacién rusa, «Anna Karenina», y aunque (ircta lo mis-
| . pretende hacer croer a la comunidad que se ha suicidado por
mo puede ser sueca que rusa, puesto a ello, lo ruso auténtico . . . )
. . . haber si<lo amenazada de expulsién <le la asmfacién comunista
en Nueva York actualmente no estd muy lejos, a un<is pasos
. i que rige el pueblo. Luego excita a su hermano a que mate a
de Times Square, en ei Carneo.
. . . . . Nikolai, el c<imisario local, a quien hiere. Lste no esta muy
Alli se ve el milagro comunista. Si, porque todo el comunis-
. . . o convencido del supuesto suicidio «le la mujer de (jcrasim vy,
mo es una larga serie de milagros. Hace diez afios se daba
. . . herido, pide que lo cuide el propio (ierasim. Los dos hermanos
al comunismo en Rusui por muerto y hasta parece que hedia.
. . ; . rifen, se descubre el asesinato, la comunidad agricola triunfa
Hoy Rusia, regida por un hombre de bigotes~le aibo de (mar- 9
. o . . y con ella el joven comisario, Nikolai. Para celebrarlo, un vie-
dia Civil, es una gran potencia mundial.
; i . jo patriarca de luengas barbas que las habia apostado a que
Las peliculas rusas parecen realizadas con elementos pri-
. . . . establecida la comunidad no habria bafios, como se instalan,
m arios, dirlase en mangas <le camisa, sin suntuosos estuilos,
. P . pier<ie sus barbas, que se las corlan ile un tijeretazo.
sin exceso de «cameramen.., de aparatos mecadnic<)S, de escri-
tores para redactar guiones, de toda esa bambolla de Holly- La pelicula contiene ca.si todos los elementos que se reque-
wood. No buscan siquiera extremada originalidad en los te- rian segln la férmula de Hollywood : emocién, humorismo,
mas. Uno cualquiera, en buen uso, fes sirve. A veces ni se tragiKUa, final dichosi). Faltan el amoroso beso postrero de
valen de actores profesionales. Y, sin embargo, ique poder casi to<las las producciones americanas y el tiempo en nstac
sugestivo, qué fuerza expresiva, que diferentes en suma son cato» peculiar de ellas. La cinta rusa es lenta, dandose am -
esas peliculas rusas ! plitud y significancia a los menores detalles, lo que es parte
Otra contra : la m lyoria de los films rusos son propaganda del esti i soviético.

Estas vlela» barbas rusas pertenecen a VladimlIr Cardin, pero las pierde
de un tijerelflio en .Campesinos. apostando contra la higiene comunista.

En el tomo | yo colocaria «Ln juventud de Maxim», dis-
La escena de una comida de los miembros de U ~iaaon,
di ¢ . | N . turbiii proletario en una fabrica.
en que se disputan uién es capaz <le comer mas ncigas, I Lo . . . . .
a p a p 9 «Chapavevii, un incidente significativo de los primeros dias

tiene insospechada gracia natural. de la revolucion pasaba al tomo IL

Younger. se llama en la vida la mujer de Reservaria para el tercero a «Campesinos», apologia de las

actriz que nunca cimseguiria ser una (>ar o, P comunidades agricolas. B o
redondices, pero tan excelente como cualquier Se puede empezar por ver el tomo tercero sin perjuicio de
ricana. Lo mismo la Younger que ver los otros m &s tarde. A mi me parece el mas completo y de-

mano, Foslavisky, o el joven comisi.no finitivo. ~_l*ero permite la Republica al lector espafiol ver pe-

cen al cuadro de honor <le artistas -le a liculas rusas? ¢(No es el comunismo uno <Ic lc»s coco-s de la
j se encargan de advertirlo al especta<lor al P -
politica espafii>la?
4 - Sirva de ejemplo ara ilisuiulir a las autonda<ies de sus
Jnffo L 04.«-W » jemplo p
de los que nos presentan otras p.-l.culas rusas n P

m -

fun<lados temores que aqui en Nueva York han presencia.lo
primera vez actlan ante la camani. i.stos «Campesim.s» méas de cincuenta mil personas y no existe no-
artistas de cine y h.s de .Campesinos», que n ticia de que en las ..licinas del partido comunista hayan tenido
la impresién, por .sus facciones toscas, de que llamar a la policia para p..ner or<lcn en el tumulto que
po. Y es que en el eme rus., n,. se sabe con c<rt por solicitar el ingreso en el partido han prov.Mrado los que

i i > i i . .
mina el proletario empieza el artista, tal es €\ vieron la notable pelicula.

interpi-etaciones. _ Yo que p(,r ser espaifiol .soy mas susceptible «le apasionarme,

«Campesinos» forma parte de una " « " | *f * | -, después de ver «Campesinos» y aun recon.x-iendo su mucho
cintas s uChapaycv» y «la J-ien»tan.rafico m érito, sigo inmune al coniunism.>. No asi al eme rusi), que
luogia obtuvo el pnmer premio en eUestiNai me gana de produccién en produirién. Debilidad que, jay ..
celebrado hace algunos meses en Moscl. r»sa Son honra<lamente confieso.
complementan toda una etapa histdrica ich. .

i Nueva York, septiembre.
dentro del cine, el tomo I, U y 111 de la revo
eCampesinos, tiene de todo: hu-
En la cama discuten Gerasim y tu mujer, Petrov mor. sentimentalismo, accién, final
y la younger, la educaciéon que el hijo a nacer, agradable... Este es uno de ios-mo-
recibira. No se ponen de acuerdo y él acaba mentos Uigieos. El pueblo velando
por matarla de una paliza en uno de los mo- ?1 cadaver de la mujer de Gerasim.

mentos ma* emocionantes de .Campesinos.-



OCS titlso» «b W lodAStl, per« ftiemos de ~Mlras vtTnao» cm It Birag«

es las «lrclla»», dijo m pe«l* Bridi Davis, er rmtai» de «W m, s«sab «l

BISBO drcia, O ah«r« xm exceirate

respetido s)iKbii«]i*. e«ft no IUttU d«

ABad« 6«nu«BlludABeale Eo ti hubirrm l««iida previa iiulkficacid« H «RH
frita* de O kat Vi(d«. Nadda n U> rvborbwi de ?*»«»ve ctm i» f«ft e»« frrv>i-
daUe *«birim ha elrrad~ a htmfcrr* da boaildisuna afiges d« ni pai« s las sis

elevada* packi»agi en la aetividad que eUptra».
J»Te& aoD* Brkk {7é «xtnida del nnode d« *>efo y «riBPtt en qu< Tivia, prwi9aai«el«

el paderase CMUabaBdlsta Mac Kay, te eaapr¢a en jrraleger}« y darle cajTfra.
Mae Kajr era da «»aa haal»rrs qn« reruardaa is jmvialod Um~iuiodoia, y aa«»<iei»ie del
AfTma naral en <«7fra. cifrad ab<ra ladaa wat UB~Moe» y esperaaaa» rm saivar a
ale«n«a de actt«>aBte destino, 7 Brick, a quiea (J«erLa caBM a un kiic. faé el elcsidn
BHck e« ahari ud baabre, tad« o« bamlIMe. ro» ob liiala de abvgada e« el l«fai
m » THiblc d< ana madeiia afkiBa ; oeadesla »in dada par la careacu ahMluta de U*'

bajo, pero ana cuando m tava {UOle «a creane ana cliesfela. rebuM siecnpre paaec
n» BADA* vo BsvBia» de cuya baoorabiltdad lavieta la okesar doda

L*na larde aeababa Brirk de dar aaa «erdadrra repulsa ai raeigne palilira del dis
Uila por venir a prapanerle eterla -affairea d« dada»» de<«fKia. euanda enlrd «n <u
afieiaa m aM ifi» ramaxada de estudias Eddie Buebaaan. Biembce del Cnerp« de los «G
Meo*. recieiiieaeiile ariavtsada paxa U «xicDetan dH pA~tierUna ea Jai Citadas Vnidas

Hela, Brirk [
“jT4 par aqui. Eddic!

Po<a habia de imaginar que aquella bb la ollibo ra« que eefa a «a caadiseipula. Bu*
ehaaaA, ciguiéDdale rl raaire a os insible ganA~tler babfa ida ea lIresea de la aioafte.

Agn«lla aism a naeha se babia apostado frente a ona ea«a en la gne Hibia se hallaba
el bandido Dorfce. Desde »o ewaodUe le ti6 par fia aparwer «a la puerta, mtnir ha”a
«aa j aira tada y. Iras a momeatdneo tUobea,lanaarse ala ealle.Boebaaan  de>a lae
saBibrat jr »« evbé Mbce el

— Dale presa. Oorfee—le ~ 14 sBjcliadale la« braiM,

Dr»de uoa «cBlasA del ««fuado pica d« éeade hibta aeabada de aalir Darfee. »a ani’

Calluw babia preeoeiada la ocurrida. De un ecrcuM araiArio »a<a na rlAe 7 dio or®
doi de (J«e s* apagaraa la» torea. Instantes despees m aja vb tira m la ailejoala y
Buehaaaa Okia para bo ToHer a leraBlar«e jaaida.

a . . .

El de»pacba del abajada tenia el a«peelo Iriste aqgoella tarde para fo duefio
Sabré la me»a babia bb pviodiea «a el gqaa «a grue»o« caraeltfo ae leia la aalicM

“ACE.NTE DE POUCIA ASESINADO.—0 departaneBia de Jo«4ma per»icue*al ban
dida DBrfee.s

Bri<b leja <aa fi)e«a agaeDa» liBea» da eaja eanteai” na arababa de eoavcBCPtee. «Es
inpoviUe», se deeia, retardando que apenas baria ttoaj bara» gqae aquel Bwebacb» babia
salida par ageeUa bilmbb podria e«a una javial sobtim ra las
Ursa de «ida y de ealuttasaMs.aEs tiapasiMe». repetia  a solas.

Sia boscarla, loa ojos de Br>ek «e posaron en la salicilad tv Manca qoe el prapia
Bucbanas babta dejada alli laiSBa, Mbre la mesa, el dia anteriar. La eagia esire las
dedos V se puso a lv«rla. De prasla, cana Bovld* pac resorte, ae la intradu~ ea el

CONTRA EL IMPERIO DEL CRIMEN.

Jam «t Caqgney, prhxip.'l intérprete

Boebaaaa. sarprnadida pac la laana” eoaa sn sm»la acaba de despedir al eaeigae
Bo pudo eoatencrs*;
«-iVara Dafiera de tratar a la« elienlea!
es sisa sn eaaalla iT t6. Bebda a banbcc de Jaiticia*
(Poc9 gsa quiere*, anigo mia? Aqai toe Iieses dispdesla a aaabar eaa la» ssaag~len»

- Xada. Rada, gae eras la Justicia ea pertena...

—Vabale abolads Be saltsle I¢. Hay que ver.Bqg«««. «hlao. len” naaa fanai «ner>
nes de eebar eoDIt" una eau a) ai/e una de estos dias, par» eslo m serd bada que
acabe eoa ua tal Durfee. cuya eaptera a nuole oie bes asignado. ¢Canforaet

— Encastada, ebiea—rrpusa jovialanta Braek.

BucbaBaa estiré ua brava por cBciosa de la sesa de! iavca abasida r ««s>+ Ka libra
de leyes. Saplé el poho acumulado <n U» cubiertas y kirande a so amiga l« prefonia:

— Pacas neiveios. ¢eb?

AM a baria rka si bo tuvte» «ahpalas. Pera, ¢qva gqaieres?. ya tenga ai* priaripias,
mis esetipolas. Barte ae cadaa coa el vicia cuaeda cbiquilla. Vaya Bifiaa la aia.

Bucbanan queda peasativa; Inegn. eo»« li tafara «ma saria del*nmaecian. m levanla
7 capeada a su aaigo por laa bambras. niréadale ea las ata«, lia peUadear, la dijo

—Eilay ifsva de gae(d ivias uu ageste idesl, Brick. Ya s4 gae le he veaida repi-

U Bisae desde baca oiadio lieBpa, pera... Mira, aqui te deio esto par al la de-
cidierae larde o (eapraao.

Brick salté i«a carcajada bwlasa. ¢(Chtca anea de eMndlospara 0 espaatnsda a la

gente can naa chapa d«ba” do la salapa? iNa, b«bre«!

APiénsate biea, aniBwl. . » oA ioqor
ColM respaesla. Brick salté d< oaeva re ccataposa carcajada. Bucbanan. daade [a paer-
U dirnri"***1 I« recordé tma dia para alpré»i»a marte», y de»aparccra.
. a a a
Brick »+1*« . D o»«’ P T *"." * . . (2%
lue le Bneb.n.i>. pniud. m »¢ qu> «1. le W>» dj«h.. U misd> S» n.

™ oSkinrf «* bl»r» «u* le

de e»t* ~ran palicula Warner Bro*.

carro de su BtagBina da escribir y (e4 llesando sin al mesar Iitubea loa Uancos
sctfpadoi par W« punto» suspensivas. Habia resoelto. eo ua imslana”. esirar a fot-
nar parle de las agente* del arden, para poder asi mejor veacar la muerte de sv
aaigo Bucbaaaa .

Habia cctde ya cauda lenaisé. Se posa el sombrare y cor6 el despacha
Kn la esquina eché eb ca batan e) sobre gqne contenia la salieitud. y eatro ra la
estarjan del «metras para llegar asi mas prosta al eabarH Boctucaa de su amiga
M« Kay y romun>earlc su delerminaciOB de m ~aiar ea el cuerpo de las defeas”
ra del ordca

El local estaba Ua»a de gentes distiagaidas gae acudian alli para esperar la He*
gada del nuevo dia cairo sarbos de eoek*tail, atratras la encantadara J«aa Margaa
les escreteaia con sus elisteas danaa*. Al ver entrar a Brick le SMiria con su mas
s»Dcera soorisa. Brich la saludé al pa*ar 7 la bailarina le fisé siguiendo con tos ojaf
basla que deiaparccio Irai el lajasa cartiaa>e gae cafa sahre la puerta del despacha
d« Me Eay. A su Uamada alcuico la e«ales(6 desde dentro:

A5 i; adelaaie

El despacho de Me Eay era pequena, pera amacblado coa muy bsea gasta. EIl
aspeeio da sv dueso DO «a seluramciile «i da m sania, pero cualquier observador
alga sagaa bnhiera descubierta Laja aqualla aspseaa cierta banhamia

—+Hola. Btkk. &itra ; siéntale

El aatigoo sgansttfs estudio la eata de sa ahijad* y pups leer en ella cierta
preocnpacian

~«Qaé es la qut le pasa? 4Qué llevas sitra caja y ceja, Brick?

Brick le airé fiémoste y sin bajar la vista le prefim té:

—Uae. yo quiucffu que me dijaas enaala Kaslaate as mi rdiM-~afiéa y cb ni ca*
~erai.

Sorpreadido, tic Kay eoalcalé:

— ffoalrot BIOS veiMa baUolea do mili se lrala da alfuea a quiau
no quiere

Una e«ena de «Contra el Imperio del
crimen» ("G Men'), pelicula W. B., en
la que te axelia fla luchasda le [policial
centra la«(bandea(del crimen que aalo»

llarea-eglesilUmeda .~anq.ten.

labias.fnetletadlim it
abias.tnetletaf i iitd

(Y qué matjcoe le nduirros a gastarlos cu mi?

«-Bueao «astrité Me Kay gqaeriendo ocultar su cmociéa y drivianda at mirada”
quse que 16 faeras la gme« auaca >+ pude icr

Brtfk se le«aDt6 vienestamenle de La tilla. d*6 WSM pasos par In habitacido y, de
prebio, detmisndese delante de »a bicnbecbor, le dil«

Mira, .Ve Kiy. he veaida a decirte que de boy m adelante le LraSeSonaré

Me Kay cantemplé aquel costra ca ea qne facilmente podia leer la likha que el po
bre macbarbo soitenfa iuferlorm rate

—'¢.Va le querras echar a Aicrder ahora, muchacha?

©-Na. Pera be dccidide dejar mi profrtiéa para, para...

>e le hacia djficil a Bric aabar de dcciila. Par fia. U*s un graa ecfaerao, icrainé
la fraic:

para hacerme mirmUro de la poiscia sccrela. Me Kay...
Laa grau palidea cobrié el rastro da Kay
P«M bo tabes la qae ae alegro. Brick. Yo, p«r mi parle, be de decirte que he
KcaUada caa el irahajo suefo, y esa para siempre
Brick co~i6 caire las suyas las auDos de sb bicnbccbor y >« las apreté elnsivamence
— i Magaifira ‘Lbc”b, con el cefio frimcida.— ¢Y qué haran esas Calleas y Leggctl?
perm itiran dejarles?
via® ‘rerib<~ érdenet mias-'-caalesto He Kay con cara de mal humor. Después
de ttnat miniitos, rcaceiouaida y déandole m»"» palmada ca el hombro:— Bsaao. mu*
chacho, cea tal que bo yerres loa liras... Y. a prepéatilo. ¢ya sabe leaa Hargsn que
le vas? 9on cotas es las gisc tal ves n* deberia enlromeierme, pero la pobre estd raa*
morada de ti

-~ f, ya sé; es ana bucaa muchacha, pero besla aqsi hemos Llegado y do iseaoa
mas alla—coBSiesl6 Brirk coa petadombre

—iQué Ir ramas a hacer! Probabiraente por operarle a ti le estara daudo cala*
baaas a CaTlias all4 ea su camerino

El resira de Brick se efltombrccié.

No creo que e«a chira acepte jamas las pcopoticioaes de ese benbee

—iQuien sabe» Brick, lo que puede ocurrir?—replic6 Mr Eay c«a acento saabrio.
L«icl«. eaa laao que quiso ser jovial, y IcBdicadolc la maoe;— De lodos modos, Brick,
le deseo bama sserte

Al pasar Brick per el corredor. »e pncoatrd can Collias, Leggeit y Gcrard. CoQins»
que iba delante, le cogi6 por ub braco y le hfao dar media vuelta

.M e han dicbo gae ibas a fogxesar ea el cuerpo de policia secreta

“-Es verdad—<eatellé Brick friameste.

Collins le largé una bo/etada que en sa Impetu arrojé al aucbacho coatra la pared,
y aatct de gae ¢«le pudiera levantar siquiera les braxos, Collias babia sacado de an
bolsillo ialerior de su americana una pislala antomatira cayo cjtiaB le pes6 al eslécnago

— Acoérdale de o«lo gne te voy a dech*, piehoucito: Proeora quedarte ea W atbingtaB,
de lo eenirario le Dei»ar6 la Isarriga de plomo. (He has eomprcadido? Puesahora
gate y que en mi vida le vuelve a ver la cara

Blanco de ira. mocdiéadesc los labios de rabia, Brkk, desaraiado. fod<fen»o, se alejé
del grupo

Jeao, la bailarina del caharel, esperaba, sratada a usa de las mesas, que Brifk fnera
UB rato a charla ecoD eCTa

-'Hola, etlrafio—le dijo al verte Uefar y bvciéodose la eaiadada

la pebre chica, a pesar del gran amor gqne sentiaperel muebacho, bien sabia que
no porfia hacerse ilusieaes® Charlarea ua rato. Por fin, Biick, goerieado terminar proa
lo, le sellé a boca de jarro.

—Ha acalde a ramonirarle que ore ensbarco para W athiuglaa, ca doude ingresaré cr
Las filas de la Policia Scccrta

La pobre Jean palidecié, pero supo doBinarie y conletlo can una sonrisa:

— Hacci bies. Brick. ~Aio~Gn porvenir te esperaba alld, ea tu despachito do aborda
sin pleitos

—Ese ha sido mi pensamieato. Buceo, ehifa, lue tengo qae ir.

Jeen le tem6 usa anao y le dijo

—Cota tonta son las «dioses, ¢verdad? Pero, dimr. ¢les estda pcriasir* a los policias
secretas darle a aaa au beso de despedida, a un» bueno aniga?

Sia pasion alguna. Brick, qae se habia levaalado ya. «e incliaé para besarla. Un ia**
lenle, ba srguado apenas, ja liada Jean uni6 tos labias a lo» de ;1. el alma beche
pedasas coa nna m&iao «primiéudole el besM. Laego, sia movimiento alguno, eoaw
atoQlada. permanecié largo ralo afU, oi el talén del caharel, siaUadose sola coaso av/a.

Brsck se bahia ido

. o o o

Jeff MeCord, rado veterano de] Departamento do lJaiticia, lachador iacaasaEie. coa
quiea podia couSsrso para Us mas peligrélas empresas, dispuesto siempre a habértelas
con la Dnerte, no podia soportar lo que CMsideraba una verdadera humillaeiéa, el qur
le hubiesca dado a entrenar les oucvos recluta» del Burean de lavesligactén,

Brnee Cregory, director del personal, »e hallabo con &l cu ra detpacbo informandolo
que ua nueno grupo de reclufas acababa de serle enviado.

— Pero. scifesr. ¢por qué no te me deja cr a Nueva York? Yo quisiera gae me dejaran
a mi el cuidado de dar coa el que maté a Buehanan, coa ese Durfee.

— No. ittf. 70 le ueccsito aqui para estar al cuidado de esea muchachos” aadic com«
(G eoa lu rsperiancia pata amaesirarlos.

Y aei dsrjende, le cattegé u&as solicilades

— (M as abocados, a6u? ¢A dande iremos a parar? Por lo que usted mas quiera, ye
le agradeceria que ce apiadara de on hombre que no aacid para e»la» cosas» para en*
scaar parvulos. Yo, con ma record intachable, coa el cuerpo lleno de ctealrices, cada
uaa de lai cuales considero yo coaio aoa acdalla hanori&ca. {Yo. metido a maestro de
escuelal \amos. seirr Gtegor?, apiadese de mi. | Mandrme a Naevu York..!

-Comprende perfectamente, Jcff. Per» 14, por tn parte, has de comprender lambtéa
que eres aqui el 6nic) que por su experiencia puede hacerse e&r~ dcl rntrenamienlo
de e>0B muchachos. Deberfa ser yo y 00 t4 quien protestara por verme oltitgado a pres*
cisdir de ti cu la calle, donde tan huenos servicio» nos puedes prestar, pero, ;qoé
quiere»? Se t« he asignado ese irahajo y Itenes que cutfiplir, y no hay mas que deeir.

Inbaudo pestes de su drtliuo sali6 del desparho do su jefe el veterano McCoid. Al
pasar por la antesala por poco tropea6 coa Brick Davis que ae hallaba alli esperando
ser presatado al Jefe

- k.l sefior Du«is se cocueaira aqni, seaor Crrgory—anaoei6 el seerelario e través del

dictifooo mrcntrat miraba a Brick. Luego, d»rigréndo«a a éste:— Dio* el sefior Gregory
(fue se presente usted al sefior McCord
— Gracias.

Brick se levanté y se apresnré a lo largo del pasillo eca objeto de aleanur a He
Cerd, que se babia unido a Bugh Farrell» otra agcate» y coa quien so detabogaba aho-
ra de cela manera .

.No. no me mandan a Nueva York, jqué me do mandar | gritaba, micalras
en una mano agilsliA las toliciludes.— lo gne haccp es mcmilanne a ensafiarles el
«a h es del crimea a una eoleccion de nifios «peras». Mira eslo. 7 oye le que dice:
«James Da\is, de veintisiete afos de edad. Liecneiado en Filosofia y Letras, Liecn<*iad<<
en Leyes..» ¢Qué te parece? ;No es para cernérselo de gusto al nifio?* j\am us, hombre,
ps un ateot

— Nadie le ha pedido a u»led qoe yo lo gu«te -irrumpi6 Brick, q%»e siguiéndole», hO"
haa ofdo toda la councisaeién

.-¢Quién le mete a usted ea lo que no le importa? ;(Quién et aalcdt—replico Jrff da
mai (alante

— Yo soy Brick Davis— aaunci6 el muchacho. ;Qué mas tiene usted que decir de mi?

— Coaque asied es Duvi», ¢eb? jAy carambal

—Y sino me equivoco usted es MeCord, ¢no es eso?

— Efecliram éale, y éste es el sedor Farrcll- -dijo McCord burloaamentc inclinandose —
Lo malo es qu(> ninguno de los dos e» Ltccnriado en Leyei, ni siquiera ca Filosofia

—No lo parere usted, al menor.

>¢Qué dice uelcdy -contesté McCord rojo de ira.

.—No te vayas a incomodar coo el muchacho. Jeff. Me parece ua buen «hice. Anda
vamos

-~ ri lo gne goicra; na magniAco ejemplar do las anlas. pero a mi no mo gasla.

Brick, sonriendo con U mas encanludora y cortés de sus soarNa» le repuso”

—Y yo, seior Me~rrord, quedo verdaderamente encintado ron rus modale»,,

-+Y yo, sefior Da«is, permiiame <iue se lo diga, tendré el gueto de encargarme perso
nalmenlc de su entrmam iiato,,,

—E| gusto ser4a ledo mio... tenor MeCord..—repuso Brick coa socarroneria,

o o o «

Jeff McCord le bailaba tendido, de bmcet, en el piro del SBlau de glmaatio de la
escuela de policia. Jneto a &I, en pie. calzado» lo» guasles de boxeo, »a bailaba Brick
Dbvis.

Por fin. el qne se habia tomado especial interéa ca entrenar a Brick en tasarle» del
deUclivismo, volvia ea si. Farrell se iuclln6 sobre él y le mtirmuo

—Tiene buenos pufios el abogsdito, ¢eb, Jcif?

Al atardecer dcl ouimo dia buho practica de ejiu‘jilsii» y Jetf Invo ocasién de cota*
psoliar que Brick no s6lo tabia defenderse, sino que tambiéalabia perder,cosa que
a los 0JOS de Jeff, nao de les esales tenia amoratado a cantadel lacidrate de la ma.
fisna. era cosa cunsameatc importante, quiad méas inporlauic aua.

A pesar d« que llugh Farrell lo tumbara al auelo cuan redondo era a cada inttalo.
Brick volvia incansable a levantarse para de nuevo eacr. Por Gllijno, Farrell, tai que*
rer. lo arroj6 fuera de si rea (al furia, qne al muchacho fcé a dar de cahesa contra
auo de los caballetes dd gimnasio. Atontada por el golpe, el javea se tcvaafé paudiiLmo

~n.o sieato muchisimo. Davit. No fué mi intenciéa lastimarle

~no ha (ido lJinda—repaM Brick escupiendo sanire.
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Frit» Campen y Lien Deycr», en nna graciola
«tcena de *'Doa en aao", pelicoU alemana gne no*
pretenlard en breve "Programa Aralol“, en ona
de U« «ala» mat Unporlantet de naeiira cindad.

teDOS EN UNO "

achos de los mas célebres arlistas de cine han acreditadi
un nombre que no es el suyo, y sin duda por razones
diferentes de ias que tienen los toreriis para adoptar su

mote y las estrellas de «music-hall., para figurar en el firmamenLtf NI19~ N V ~

de su género, pero lo cierto es que la mayoria de firmas de artil-
las cinem atafjraficos son pseudénimas.
También no es menos ci“to, que llegado e! momento en que

la fama de que gozan no puede mermarse, corren el velo que de-
tenta la luz de la gloria para que la recoja su propio nombre. Re-
cordemos, por ejemplo, que C larlot se llama (?hapHn, y no rita-
remos mas, porque para muestra tasta...

Ahora vamos a descubrir el nombro de Fritz Kampers. ;Cémo?
/ Fritz Kampers, no es é1?, mejor dicho, ¢jno es su verdadero nom-
bre? i{No, sefiores! Fritz Kampers es un sefior que se iiam;i Mac
Frie; pero que en Jos comienzos de su actuacién artistica, al ver
su trabajo, lué advertido de la necesidad de adoptar un_«nombre
registrado», para evitar engorros que le traerian sus triunfos de
peliculero.

El primer servicio de esta advertencia no se hizo esperar. Todos
recordamos la gracia que nos caus6 verle en sus primeros film »;
«Cuatro de infanteria»i, «El capitan de corbeta», «j..0s tres guapos
del escuadrénii y en todas y cada una de las peliculas en que ha
intervenido, para que «Fritz Kampers.. sea marca de garantia. V
ahora que le conocemos, nos iremos acostumbrando a la firma de
M ae Fric.

Pero Fritz Kampers, que es muy simpatico, alegre e inteligente,
no quiere descorazonar a nadie, y para la pantalla sigue siendo el
mismo con el nombre ya conoddo, pero para la direccion de pe-
liculas, que a esto le permite dedicarse su caudal de inteligente
gracia, va a forjar otra personalidad, con su verdadero nombre :
Mac Fric, Director de peliculas.

Ha hecho ya la primera, titulada «Dos en uncu, Yy confiamos que
su gracioso trabajo tendrd un doble triunfo, por ser interpretada
por Fritz Kampers y dirigida por Mac Fric. Dos en uno : Kampers-

A MA Grace Moore y Tnllfo Carminati en ana etcena apationada de *~na BO-
vilb V K che de amor", film que Colombia preienl6 el dia 11 al pablico barcelonéi
en el Maryland. Tnllio Carminatl ei nn veterano de la escena moda a gaien «obradamenle conocen nneiiroi leclorei. Grace Moore
en cambio ei relaHvamenle nueva. Et ona gran cantanie,y con eiia pelicula «e presenta al pubUco espafiol. Estd «me«da con nues-
tro compatriota Valentia Parera, y no hace mucho pasé ana temporada en Espafia. A "Una noche deamor”,so primer Um de éxito,
ha llevado Grace el encanto de su figura y el prodigio de su voz. En otro lugar encontrardn nuestro! lectores la criHca del film.

PRODUTCTCION NACIONAIL

Castellvi realiz6 en Orphea los interiores de *n comedia musical "Aba]o los hombres"” produccién nacional a la qoc pertenecen
estos fotograma».-En uno de ellos, aparece Caslellvi aleccionando a las muchachas que toman parle en sut conjuntos coreograficos.

También en Orphea rueda Porchet los interiores de lu film “El octavo mandamiento**. A esta pelicnla pertenecen estas instantaneas
en que aparecen José Baviera, Lina Yegros y VilUtiul, principales intérpretes, con Ramén de Sentmenat, de eile film nacional.

Ya estd terminado el film “Es mi hombre*“ que Excltislvas Sim6 no* presenUré& proximamente en Barcelona.
He aqni dos escenas del film de la* que son intérpretes centrales Valeriano Leén y Mary del Carmen.
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UNA GRAN PRODUCCION FOX CON
SPENCER TRACy COMO PROTAGONISTA

“LA INMVE IDE SAVMA>

llustran la pagina de> es<ens» del film.

ilrmento en la generalidad del publjcn y en liu instinto de ma-a.
l:in criticado, pero al mismo lieni)K> tan certero.

Hoy dia, la> grandes realizaciones tienen que responder a un
fondo de humanidad o idea, lil publico no tiene para que qued.:lr*e
boquiabierlo ante el ga‘%ti de un milloncejo, va sean délares,
marco>. francos o pi'siaas, l,a realizacién <n gran escala di'be res-
ponder a una necesidad cinematografica del asunto que debe ex-

1.00 tjue se habia tilvidinlu <-n la corrk-nte ]jnKluri*ién cine-
m atcijjrafioa y qtit- ahora parece teniT un i%esurfiimifiito.

Es, sin dudu.rl perdido «'stilo di' las gnindrs roah/ario-
nss t'spectiifularfs. lvnlf ji<-nt-ri>, que parecia confinado a las acli-
vidades de- algin productor cspccializado, invado <'n <'slii u-niiK>-
rada que ahora inauguramos, un campo de actividad i~cntral.

Sin cnibarj»!!, ti tiempo no ha pasado en \anii. l-as graiKies presar el film.
rcali/aciones, qup acabaron dand<i fxi-csiva iniprrsién de mecanis- Ksto es el caso de id-a nave de Salén». J,.is escenas del Infier-
mo e inhumanidad, han tenido qu« pasar por el tamiz del cim-ma no, llevada» a la pantalla segun la vision poétic.T que ele ellas die-
nuevo y han <xptrinientado cambios de extrema importancia an- ra el Danle de jil-a divina comedi.i», no responden a ningdn pnv

tes do poder adaptarse al cinema actual. [i6sito tomado de antemano. Responden al argumento y a Lt
Y <sque el cinema de nuestras fatigas ha evolucionado de un necesidad de contrastar el materialismo de las ambiciones huma-
modoextraordinario, y osla evolucién ha traido consigo la de! nas con el poético idealismo de ia \isi6n dantesca.
publico cim-maiof'rafico, lenta, casi imperceptible monuntanea- Si>n. en definitiva, una magnifica obra de cinemalografia, pero
mi'nte, pero firme y continuada.
Tenemos actualmente un sector de publico que analiza cada
film, disculiéndoio. diseccionando, podriamos d”cir, <n indos sus

elementos. Ks un pUblico reducitio, p«To esta minoria infiuyc gran-

tambiin un «-lemenlo necesario para dar al film su caréacter de
ejemplar humanidad.

“"LA HIJA DEL PENAL"™

a N losr estudios de la C. K- A. termina de ser rodada la ulii-

mn priKhtreién de Kduardo G. Maroto, titulada ulLa hija

/ del penal», que ha sido protagonizada por .Vntonio Vico,
i?laiKa Negri v Carmen de Lucio.

Kste film qiie Maroto ha hecho para la editora valenciaria Ci-
fesa, que comii ya sp sabe termina de contratar a este director
con el caracter de exclusila, es un film humoristico, rebosante de
buen humor y originalidad. Su correcta direccién, como su per-
fecta léenica 'fotogréafica, ~rfln tma <iemostr:uiiin de lo donfinados
que Maroto tiene estos asunto». He aqui tres do sus escenas mas
interc'.santes.
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XA NOJA DE FRANUBENSTEIN™*

aB GBnNnENTDO

\ pelicula empioza a raiz dd episodio final <lel primer «RIm»;

(cEi monstruo do I'rankcnsttin». Hans y »u mujer, los des-

j consulaUwft padres de la nifia nnicrLa por el inonstruu. quie-

ren saber qut- éste ha quedad» aplastado bajo la*i ruin;i.s del lubo-

ratorlo, cuando se ven sorprendidos piir e! mismo, que trdgicamen-
te los estrani'ula. , -t

H! doctor Frankenstein, creador invuluntari_o de aquel sér mfer-
nal, convalece,de sus heridasl tiernamfnte ater&'fo por su belll;
- AT 04 1 3

d "1

kfnstein puedt apreciar las pruebas de Pretorios, que tiene se-
cuestrados diversos personajes histéoricos a los que ha dado vida
real. Fantasticas son estas escenas,

Cuimdo llera a coniKinliento de ambos que el cimonstruo» mis-
mo es uno de los pocos supervivientes cié la catdstrofe que origind,
deciden, en primer término, crearle una compafiera. La gendarme-
ria y el pueblo en masa logran capturar a la fiera, encadenédndolo
horriblemente en los s6tanos de la carcel, pi®ro el monstruo, quo
no ha dejado de rugir, plagado de heridas y maltratado por el
enardecido pueblo, apenas le abandonan, destroza la® ligaduras,
rompe sus cadeniis, y desvencijando puertas y asesinando a cuan-
tos guardianes le quieren obstruir el paso, se escapa y vuelve a
perderse en la esj>e?.ura del monte, despidiendo fuego de odio hacia
los hombres y arrojando malditas miradas a los caserios que a su
paso descubre.

Huido, aceza por la fatiga y se arroja sediento a los arroyos,
délos que huye rugiendo de nuevo al ver reflejada su propia figura
humana en las cristalinas aguas. Un violin manda a sus oidos dul-
cisimas notas : y aquel engendro sonrie por vez primera, y busca
como un autémata la sedante muasica hasta dar con una oculta
cabana que un ciego ermitafio habita. Este viejo patriarca cree
que Dios le ha deparado un compafiero en su soledad, compren-
diendo que es un afligido y mudo al escuchar sus lamentos bal-
bucientes, como un cachorro herido. EI mons-
truo es mimado por vez primera; corresponde novia «le Fran*
a su manera al ermitafio, aprendiendo algu- 1. - 11
fias palabras que aquél le ensefia, y »e repone L S

) ; . i mno film qu« par*
(Conlinua «n li>ioriii>cione>) . i o
la Univerial realizé
Borit Karleff, ei un
melodrama en el
que las expre*io>
ne« tragica» te iu>
ceden para veillr
de terror la mayo>
ria de tus eieenai.
He aqui atgunof
fotogramas que po>
drin guitari encan>
tadoi, loi devora*
dores de este tipo
de emoclonei <i>

nematogri fleas.

[ T

Chrsés

6n todas las H
corselerliis



IHFrOi|i%ACIOHES

El ex boxeador Tomas Cola parece que jpor fin!
contrato con

ha conseguido

un una productora de Madnd, que le encargara la
direccién de varias peliculas.
*Amén.
« * * *

La Hispano Orbis Film ha contratado para que le dirija su proé-
xima produccién a Juan Parellada, el inteligente animador que uno
a sus numerosos méritos el poco comun de haber colaborado con
René Clair en varias cintas. .Ayudard a Parellada en su labor el
conocido director icamateur» Isidro Socias.

Ai objeto do que actle en esta nueva pelicula como protagonista,

Murmuradores
(ConcluMn)

Yo he oido que el
simpatia, descenderd a hacer una cinta con ella.

— Me parece menos posible. No sera dificil que sea Gering el que
abandone a Silvia Sidney por esta vez y se encargue de la xamp.
— Me extrafia que a Silvia Sidney no la encarguen de alguna
pelicula donde pueda lucir todo lo que le es posible, que es mucho.
— ¢(Cree usted que no luce bastante en todas sus peliculas? _

Desde luego que luce mucho, y que no se puede culpar
ring de no saberla guiar o de no ser ducho en la
liculas, pero me parece que todos los temas
dem asiada poca cosa para ella. Parece como si
darla grandes papeles en grandes peliculas,
lucir tanto. V estdn en un error:
sino méas aun. Recuérdese

mi.smo Lubitsch, aunque no la tiene gran

a Ge-
realizacién de pe-
que ha hecho son
tuvieran miedo de
como si no pudiera
es capaz de lucir no sélo tanto,
sus primerns éxitos en las peliculas de
Mamoulian y de Vidor.
— Entonces, custed se queja de los producotres?

Quiza si y quizd no. Lo cierto es que no sé si sera debido a la
burocracia, o a qué, la mayor parte de los grandes talentos intCT-

pretativos se quedan siempre, o bien trabajando en peliculas de

pocos vuelos, o bien bajo e. mismo director, que, por muy compe-
tente que sea (como en el caso de von Sternberg y Marlenej, ter-
minard siempre por inutilizarla en parte, por la reiteracion de los

mismos papeles, los mismos métodos y

—Kn puede usted decir eso, cuando tiene usted el ejemplo bien
reciente de Janet Gavnor, que, en <(Servant's Estrancc'> i<La don-
cella de postin»— , se ha visto dirigida por Frank Lloyd; Mau-
reen O 'Sullivan por Van Dvke en «David Copi>er{ield» ; Anna Sten
por King Vidor en »The \\'edding Night», y mas reciente todavia

las mismas situaciéon”.

M argaret Sullavan por King Vidor en »So Red the Rose». Ahora
vuelva usted a decir lo mismo.

— Quizéa lo dijera a pesar do las excepciones citadas por usted,
sino me interesara ahora otra cosa; (Se divorcia o no se divorcia

Janet Gavnor, por usted citada hace un momento?

— I'nos"dicen que !i, otros dicen que no, y ella hace lo que quie-
sin preocuparse de lo que dice la gente. Y lo que quiere es que
Casi apostaria con quien quiera aceptarlo que llegarda a cum-
plir el décimo aniversario de su boda.

— No anda ya muv lejos, pues hace unos dias celebraron el sexto.

— No sé si se fijara usted, pero ahora parece que a los que
siempre les di6 por divorciarse, ahora se estdn muy tranquilitos en
sus casas sin pensar en lios famiiiar-judiciales, mientras que los
matrimonias modelos, comenzando por el ejemplar de Pickfoid-
Fairbanks. empiezan a deshacerse. Podria citarle unos cuantos ca-
sos de esas parejas,

— No hav necesidiid.

re.
no.

Me los sé lodos de memoria. Es un asunto
que me disgusta.

— ¢(Es usted puritano?

— ?Jo : perG me apena que se destrocen mutuamente
s6lo por la necesidad de continuo <ibluff>i,

— No es dificil que tenga usted

V se qued6é masticando, segun parece, la idea,
mientras yo seguia con la vista a miss Jane.
iba a recorrer un trayecto tan
de locomocién mas

En
tramos junto a ella sin querer.

; Buenos dias, s-efiores periodistas!

sus vidas,

razon.

porque se callo,
Después de todo, si
largo, ¢(por qué no cogié un método
rapido y méas céo6modo?

un momento de distraccién nuestra, se detuvo y nos encon-

,  u- .

¢Li's ha sentado bien est

paseo matutino?
-Perfectamente. (Se puede .siaber ahora el

lugar que constituye

su meta?

— Este.
— ¢(Este?— mirando a mi alrededor,
Ki méas ni menos. Ahora vuelta para casa, a almorzar y a to-

mar el camino del estudio.
brados a no madrugar,

todas las mafianas, y

Me pareci6 bien que ustedes, acostum -
acompafiaran en este paseo que doy

por eMi le dije con medias palabras que tenia

me

algo que hacer. Su impertinente curiosidad habrd sido asi sufi-
cientemente castigada. Pero he cometido una buena accién con
usted.

— Muchas gracias, por el cuidado que )Xir mi salud se toma.

Los .Angeles, septiembn- de t)35.
El reloj de la reina Carolina Matilde de Dinamarca
{Cftncluiion)
migo. (No habia recibido, por ventura, un castillo, tierras y un

titulo dé conde, élI,
cometido el emiacrilegio de dar

humild<' médico pueblerino? (No habfa también
libertad a ~us siervos Yy distribuir su
fortuna entre el pueblo? ¢(No habia destruido, asimismo, el con-
sejo de la regencia? (Y, finalmente, no se habia atrevido también
a poner sus miradas en la joven reina abandonada de todos?...

ii; Era hermosa la reina Carolina Matilde ! Y ¢éIl. el doctor Struens-
se, era, ciertamente, varonil y seductor. . ;Y ambc<is eran jévenes!
\mbo> sofiaban ‘‘n un mundo distinto al en que vivian... .Ambos
se comprendian en lo mas intimo, se adivinaban incluso en sus
m/is recénditos deseos. Y se h;ibiH establecido entre ellos una co-
rrespondencia espiritual que habia de llevarlos muy lejos y provo-
car la catésirofe...

i>Si en aquellos
mi propietario, el
fidencias. Pero,
larafia de tantas

momentos yo hubiera podido dar un consejo a
em bajador,'le habria podido hacer algunas con-
igué puede un pobre reloj entre la complicada te-
intrigas diplom aticas! No obstante senti miedo.
j>Un dia Sir Murray Keith, mi duefio, que habia acudido a ’'a
corte, conversé confidencialmente con la reina Carolina M atilde.
Hallaindome dentro de su bolsillo no pude comprender

todas las

PANTALLAS D

Capito!: i(La novia de Frankenstein>i y ((Conoce a tu hijo»

A Universal nos ha presentado de nue%o a uFrankenstein»,
la cinta contenia «dos monstruos». Y es que el pu-

j (juj.0 se esta poniendo imposible, cada vez pide mas. Ya no
basta una sola criatura monstruosa en un film para satisfacer la
Ssidad insana de la masa. Son necesarias dos. y en la préxima

realizadén deberan forzosamente mostrarnos tres, afiadir el ithijo..,

esta vez

ANLaSiSicion
del nim

de James W hale es discreta y entonada a la fi“ole
Ustima que en algunas escenas se vea en demasia el

se estdn haciendo gestiones cerca de Rosita de Cabo, que nos
consta van por buen catnino.
t 5 ot *
Charito l..eonis ha terminado ya su bélica actuacién como prota-
gonista de «Amor en maniobras», pelicula que en breve serd pre-

sentada también
Charitito

por Atlantic Films-
;qué no esta el homo para bollo» 1

* * * *

Editada por .Atlantic Films y
ros, esta lleviandose a cabo el
mujer en peligro»,

realizada en los estudios Balleste-
rodaje de la pelicula titulada «Una
cuyo argumento es original del escritor y perio-
dista José Santugini.

Como protagonistas figuran Antofiita Colomé, Enrique del Cam -
po, Pablo Alvarez Rubio y el tcjoven» Castrito.
palabras o al menos el principio de la conversacién. Pero, repen-
tinamente, sentime extraido de mi refugio Yy oi lo siguiente:

jj— Sir, os aseguro que Struensse es un cabalero-

- No, Majestad, un caballero no puede jam as salir de la piel
de un plebeyo. Tan convencido estoy que...

a— ... -Apostariais vuestro reloj— dijo sonriente la princesa.
‘i.Temblé. jSer yo objeto de juego | Pensé que nii duefio iba a
reintegrarme a mi retiro, pero en aquel momento of sU respuesta :
,— Si. Majestad. .Apostaria mi reloj. Para un escocés es un gran
riesgo, pues tengo mucho apego a este recuerdo.

JiAunque feliz por estas uUltimas palabras, tanto como por haber

sido nuevamente conducido al sefiorial bolsillo, temblé dia y noche
maldiciendo al doctor Struensse. De admirador me converti casi
en su enemigo y deseaba verle metido en los mas bajos meneste-
res y en las acciones mas viles. (O jald que resulte un ladrén <le
caminos, un bribén, un pirata! Tales eran mis deseos, mis espe-
Pero, ;ay!, desde mi bolsillo oi bien tristes cosas y cada
vez que exhalaba’ las horas, sentiame temblar y tenia la impresion
de que mi martillo no daba el timbre con la firmeza d<- antafio,
iiluUn dia los acontecimientos se precipitaron. Me enteré que la
reina madre, habiendo conseguido hacer firmar a su hijo el rey
el arresto del consejero, volvia a detentar el poder y habia hecho
encarcelar al doctor. La joven reina, culpable de adulterio, habia
sido también detenida. Acompafiando a mi duefio pude penetrar en
la celda del cautivo, y alli me enteré por la conversacién sostenida
entre mi propietario y el doctor Struensse, que éste, para evitar a
la reina Carolina M atilde 'a afrenta de comparecer ante un tribu-
nal, habia accedido a ser cubierto de oprobio firmando una acusa-
cion de prevaricacién contra él, que le llevaria al cadalso. -Supe
Keith, haciendo las veces de negociador, consi-
guié decidir a la reina_Carolina M atilde a abandonar el
de Dinamarca. Pero aquel dia fue para mi un gran dia.
doctor Struensse, prefiriendo su muerte al deshonor de
ba, cumplié sus |)romesas, y en la pequefia mano real, Sir Keith,
mi duefio, puso la suya grande y nerviosa. Perdia ffu reloj..., me
habia perdido. La reina habia ganado la apuesta a co'ta de su
felicidad. Struensse era un caballero, debo humildemente confesar-
lo. Y desde entonces segui fielmente a mi nueva duefia, que, de
destierro en destierro, fué a morir unos afios mas tarde en un cas-
tillo de Hannover. -Alli me entreg6 al confidente lady
Hamilton, cuyos descendientes, historia, me le-
garon a este museo. las once, hora
c-n que murié Struensse y mis entrafias me agitan para dar >1
primer martillazo de esa hora fatal, .Adiés, amigos, hi' llenado mi
misién y ya no volveréis a oir mas mis tristes confidencias...»
Once amortiguados por la caja y
silencio...

ranzas.

también que Sir
territorio

Pues el
la que ama-

morir a su
desconociendo mi

He terminado ya. Van a dar

languidecientes golpes, la do-
rada vitrina, sonaron lentamente...

Desde aquel dia, los relojes de la habitacién continuaron char-
lando, moviéndose, gesticulando, pero el reloj de Sir Keith no se
oyd mas. (Era ese su destino? (“Era quiza el desprecio por sus ca-
maradas que no supieron apreciar su historia, o, tal vez, fueron
los dedos inhéabiles, torpes, del viejo conservador, que un dia. di
repasar su mecanismo, produjeron un crac siniestro? Nadie lo
sabe. Y alli queda, inerme sobre su estuche de terciopelo carmesi,

Luego el

el reloj de oro, con sus agujas sefialando las once.

Tal es la historia del dorado reloj quu pas<’> por mano.s reales.
Esa es la apasionante narracién del gran film «EI consejero del
rey». Clive Brook es en el cinema el dindmico, sentimental, hu-
mano .'Struensse. Madeleine Carroll es la reina Carolina M atilde,
la mujer capaz de desp-Ttar la pasién por su belleza, por la sere-
nidad de su rostro y la dulzura de su mirar, en el corazén de los
m as insensibles.

«La novia de Frankensteini'
(Concluiiin)
en parte de sus fatigas. [Terrible es ese cadaver viviente, cuya

compafia ni siquiera sospecha el ermitafo!

Unos cazadores lo descubren, y, al cundir la alarma, obligan al
infeliz a cometer nuevos asesinatos. Las nuevas tragedias empie-
zan y el monstruo logra huir, ocultandose en un cementerio, en
cuyas sepulturas causa barbaros destrozos, cargado de odios y se-
diento de venganzas. En la galeria de un panteén se topa con
el doctor Pretorius, que se acaba de apodcn.r de los restos de una
joven recientemente enterrada, cuyo cadaver precisa para Ssu.s ex-
perimentos, un macabro banquete ante la bella
difunta, terminando por decir al monstruo que va a regalarsela
con vida para que sea su novia, con lu que despierta la pasién en

Pretorius festeja

éste. Frankenstein, en tanto, rehGsa ayudar a Pretorius y menos
a experimentar sobre el cadaver de tan hermosisima joven. Para
instigar a Frankenstein, Pretorius entrega ni monstruo a Isabel,

la novia de aquél,
tein se decida. Se asesina a
de su fresco corazén y crean

quien queda secuestrada hasta que Frankens-
una joven campesina para servirs®
«;La novia de Frankenstein!". EI
monstruo aguarda tembloroso de emocién el resultado de la obra
de los locos e.xperimtntadorcs, y cuando el nuevo sér da sefales
de vida y se ve cara a cara con su monstruoso compafiero,
un grito desgarrador y huye. Exasperado el monstruo, brama,
y hoHa v destroza cuanto a su paso encuentra.
al mismo tiempo que los elementos de la naturaleza azotan des-
\a-stadores la dulce campiiia inglesa en que se desarrolla la
ciébn. La racha de crimenes comit'nza otra vez, pero ahora caen
los principales personajes bajo las ruinas del restaurado labora-
torio con el propio monstruo, cual nuevo Sansdén, excepto Fran-
kensti'in ¢ Isabel, que abrazados y hurrorizados huyen a campo
traviesa perseguidos por las sombras de una madrugada satanica
y espeluznante.

lanza
ruge
Su furia se desata

ac-

E BARCELONA

trucaje. sobre todo cuando se lanza algun mufieco al espacio, simu.
lando un hombre. En esta clase de films, en que se persigue el logro
de la sensacién morbosa en el espectador, hay que cuidar
estos detalles.

Y para terminar se

mucho

nos ocurre una objecién: (Para qué mez-
clar a Byron y a Shelley en el |[K-6logo del film? No era necesario,
y. ademas, es de mal gusto.

La cinta de complemento no fué apreciada en su justo valor por
el publico, «que iba a ver monstruos», quizad fuese también debido
a no estar bien enfocado ai asunto por el realizador, que en algan
momento desvia la accién del film, dandole tonos (de melodrama.

Fantasio : kEIl caballero del Follies Bergere’j

T ""T"n

argumento sencillo, de Tina comicidad, ha servido a las

I mil maravillas para que Chevalier pudiese hacer de nuevo

\_J jas delicias de sus muchos admiradores. La cinta estd bien

resuelta, muy cuidada la fweseotacién y los nimeros de revista,
intercalados en el momento opwtuno.

Chevalier es actor de muy limitados recursos, pero suple esta

falta con un gran derrociie de simpatia y comicidad. Merle Oberon,
muy guapa, defiende con éxito su personaje, y .Ann Shotern se nos
ofrece deliciosa en sus intervenciones.

En suma: un fiim que se ve con gusto y un éxito para -Artistas
-Asociados que lo presentan-

S. Torres

Urgquinaona: ((Julieta compra un hijo)

"PO respondi6 el publico como era de e”jerar

n un estreno v men”s aln si se tiene en cuenta que tanto el
_L~ argumento como la principal intérprete de la son
sobradamente conocidos y apreciados en nuestra ciudad.

Pero es que el buen aficionado al cinema sabe perfectamente que
las obras teatrales llevadas a la pantalla no pueden dejar de tener
ese caracter, aun por muchos que sean los esfuerzos realizados para
convertirlas en un aceptable asunto cinematografico. Si la obra de
Honorio Maura obtuvo buena acc”~ida al presentarse en los esce-
narios, no puede decirse lo mismo de la adaptacién que de ella ha
hedié Gregorio Martinez Sierra para la pantalla, a pesar de haber,
se introducido en las modificaciemes de itfi*rma» ne-
cesarias anquilosamiento que toda obra teatral
tiene para ser trasplantada al lienzo de plata.

Catalina Béarcena, con sus aiios y su experiencia dentro del ci-
nema, saca todo el partido posible de su papel, encuadrado dentro
de un argumento absurdo para nuestros tiempos. Luis -Alonso, al
que se le nota cada vwz mas en el acento su larga permanencia
en Hollywood, realiza en esta pelicula su mejor creacién de actor.
-Anita Campillo, Luana Alcafiiz y Julio Pefia estdn acertados en
sus breves intervenciones, especialmente la primera.

iAh!, se me olvidaba, Catalina Bé&rcena aprovecha
en esta su ultima pelicula realizada en
sabe decir unas cuantas palabras en
teresante para justificar

tratandose de

cinta

su argumento
para sustraerle el

la ocasion
,América para demostrar que
inglés, circunstancia muy m-
su estancia en Hollywood,

R. Tl-roén

Tivoli; «Rusia Revista 1940»

L critico se encuentra ante este film sorprendido y halagado.
Lucha con las modas y modos de hacer, convertidas en con-
\encionalismos por el usoy la costumbre de las producciones
conocidas. libre de
afirmados en observaciiines de tipo co-

Se halla ante un film que ha de ser juzgado
prejuicios y de conciptus
rriente y moliente.
iilRusia Revista i<)4on comienza con
originalidad y de belli.-.iinns y atrevidas
lanza, contorsionandolas, por

un gran coral, .salpicado de
imagenes que la humorada
senderos df hilaridad ; pero de una

hilaridad explosiva,
— — — que a veces no en-

cuentra eco en el
risto de los obser-

INFELIZ en AMORES? “u:
(‘ en 1 Seria tal vez mas

Para lograr tfi 10 congwiiet imoro®o, »e rteetsttt curioso que el and-
I mai amor, belUtQ o dfutro L'Htd lisis de la pelicula,
\punir_dcttnxarta por mtdtod* hi u ta psicoanalisis del
\ gutenies eonoeimitr\tos: espectador colocado

""Como desprrfsr  ptsién tmormo - Ln casi siempre en fal-
I jiraccirtn (T>«?nélic« de lo» »eko« > Cai» . [N

i'A9  ldu«enc«nlo-Pitra ««dueir » sa JK>S'C_'(Jn por una
I no«*uaUl y rercncr ¢ quien «mamo* P* sene disloca<la de
I Mosicnfr placer tnCrnsa '‘Como lte;;ar at fotogramas que no
| Curai4>n det hombre -Como conquiiiar el iant

>»mur de la muja* «Para reéiituir la son semejantes a
nidad 'CAmo dpfarrollar n.rada mal' los qufi la produc-
| ftcdca *La menirruaciOA el mapieitiiov cién en boga le sir-

-etual .Cémo renorar ef alicirni« de la dicha ece/’

<n bandeja ma-

tfrfarmatin iratis noseada y manida.

Si U infertsa, fstribG hidy mhm9 9

P. UTILIDAD -Si hiciésemos este

APARTADO 15» VIGO (ESPANA)  estudio del especta-
dor, quedariamos

sorprendidos al co-

tejar sus impresio-

nes con las nuestras. Es un film éste frente al que cada especta-

dor ha de reacnonar de modo propio. No cabe la sumision colec-
tiva, ni es pelicula que vaya lanzada a talei. conquistas.
mejor, unidades, personalismos bien definidos sobre
Se trata de \m film todo cerebro, que ni
di'jan el corazén y el instinto de permanecer en planos lejanisi-
mos, imposibilitados, por tanto, de conducir estas coordinaciones
ct'r<4)rales por cauces de asendereada normalida<l. EIl cerebro rea-
lizador parece siempre dado a hurla» y bromas. Hijo de una doctri-

na y de una época parece reirse de abstracciones tan nobles como
el sentimiento del amor.

v<>ces el

Busca,
los que (ibrar.
solo momento

en el un

film se desarrolla en un tono primitivo, que nos re-
cuerda el disparate cémico de los primeros tiempos del cine. Oc.irre
esto mediada la cinta y durante la intervencion dentro del campo
del objetivo del absurdo rebafio del «msico paatoni. Tan dispara-
tada es la farsa al caer en estas escenas, que <S precisn un gran
talento para contener el disparate y articular de nuevo el rompi-
miento que se privducc entre la primera y la Gltima fase del film.

Pero pasa... y volvemos a lo bufo y a la humorada, sin que el
salto que nuestra comprensién ha de dar nos produzca ithematoman
espiritual alguno. Hemos salido ganando en el cambio de ambiente.
Los impulsos buscan otro logro, se satirizan las formas, se descom -
ponen y -¢ quiAran los angulos de percepcién y volvemos a on-
contr.irnos ante e.sccnas de un atrevimiento y de una originalidad
insosp<‘chadas. EIl film discurre hacia el final en ritmé6s mas velo-
ces que los qu<- le movieron al comenzar, y se hunde en la palabra
iifimi. sin que hayamos de la
inicial.

En rostro»
que como tal es

conseguido vernos libres sorpresa

los de los espectadores se nota una emocién nueva,
imprecisa. Pasado un tiempo de
por fin. en un juicio absoluto: (iRusia Revista u>joii es un gran
film, un nuevo iilm, sobre el que la incomprensién de la masa se
cebard en juicios oscuros; pero en el que el espectador consciente-
habra encontrado formas de un humorismo nuevo, disparatado y
loco, iluminado por ese algo que emana de la obra de arte,
totalmente lograda, presentida y realizada con conceptos
les y con elementos de primera calidad.

reflexién, caemos,

sino
origina-

Cataluiia : «Nobleza baturrai>

iMmos adelantando. E! cine nacional gana terreno, sobre todo,

en !o que tiene de priwso industrial. F'ott~rafia, sonido,
luminotécnica, escenografia, montaje, etc., etc. Seguimos»,
estacionados, en cambio, en lo gue atafie a conceptos art
argumento, didlogo, pintura de tipos, expresiones pasionales, etcé-
tera. etcétera. Se advierte en esto un balbuceo persistente que nos-
apena.
Antes de pasar adelante vamos a dejar sentado que <tNobleza ba-
turra» es el mejor film de entrafia dram atica e indole regional, de-

cuantos se realizaron hasta la fecha en Espafia. Seguramente p~™"

manecera dias y dias en el Catalufia y conquistarda un éxito popu-

lar rotundo. He visto al séptimo dia de su estreno la sala abarro-
tada de espectadores. Serda indudablemente un buen negocio, ura
magnifico negocio, y nosotros estaremos encantados de que asi

sea. iBien haya el cine nacional!

Yo, empero, comprmdtwdo todas las bellezas que encierra ei
film y la admirable labor de algunos de sus intérpretes, he de poner
reparos no precisamente a la cinta, sino a algunos conceptos en
que F'lorian Rey se recrea, a mi juicio,

los-
lanzado por caminos dfi:

isticos:



La subversion de valores alcanza a nuestro cinema

E lamentaba Ganivet de que casi nadie en Espafia de-

sempefia la profesion que le corresponde. Quien mas,

quien menos, se afana y trabaja en mi oficio ajeno al

suyo. Asivemos al médico aplicado a la literatura, al escri-
tor dedicado a la politica, al politico a la ensefianza, al maes-
tro de escuela al comercio y alcomerciante a la astronom fa...

V asi suesivamente.

Estd este vicio sefflalado porel autor de uPio Cid» tan arrai-
gado en nosotros, que la falta de preparacién y sapiencia
para el desempefio de un cargo suele considerarse como un

mérito, mas que como un
Podemos

inconveniente.
apreciar este desquiciamiento de valores
tuales y de aptitudes en

intelec-
la vida corriente. vSobre todo en |lo

que concierne a las profesiones llamadas liberales.

Hay muchas personas, por ejemplo, que cuando se sien-

ten atacadas de una dolencia consultan la causa de la mis-

may elremedio que ha de aplicar a su mala un curandero

antes que a un doctor en medicina. Consideran que el mé-

dico, precisamente por haber cursado una carrera, estd me-

nos capacitado para recetar que el curandero, que suele ser

pastor V conoce las hierbas que se crian en cl

como sus propiedades curativas,

monte, asi
mejor que el medico y que
el farmacéutico juutos.

V si se trata de pleitear. la consulta no se le hace al abo-
gado. sino al agricultor o al zapatero de la esquina, que son
muv leidos y escribidos, segin esas gentes,

El cine no podia librarse en Espafia de esa plaga de inep-
tos mctotnentodo. s

Hemos visto—y veiivs aun, por desdicha— que el hecho
de ser autor de media docena de cuplés o de haberse dtéi-

cado a la profesioén de fotégrafo, son patentes de capaadad

para escribir guiones cinem atogréaficosy convertirse en
scéne.i. Y
escribirse

«met-

teurs en donde dice autor de cuplés o
bolsa o viajante de

Cuanto mas ajena al cinem a sea

fotégrafo,

uede corredor e comercio.
d d d
la profesién

capacidad se le

ejercida por un

iudivichio, mayor reconocera como director

de peliculas.
Esto, tan lamentable, trae como consecuenaa que nos ten-
gamos que avergonzar a menudo oyendo los didlogos de mu-

chos films espafioles y que sonrojar al ver las iméagenes que

HACIA UNA MUSICA

-,\ i-l cine sonoro a])arece un nuevo y trascendental problema
en el &mbito cinem atogréafico; el del sonido asociado a la
imagen, T.a imagen va no se veria sola on el Ic”ro de las
-'mocicmes deseadas. EIl sonido se uniria a ella para darie realce.
l.a mduasica, como e.stilizacion perfecta de aquil. pasarla a ocupar
un primer plano en la vida del cine. s s
Para apreciar un ctfilm», ya no bastaria iijar soiamen” la vista.
Soria necesario aplicar también el oido. E) cinema tomaba posici®

nes para poder luchar con

més ventajas. Aumentaba su

radio de

Pasaron unos afios, muv pocos. EIl cine sonnro se desarrollé de
tal manera, que capto el aplauso de todas las gentes de Uidos los
paises. Ahora es ya ab.solutamente necesario para muchos.

Hav un tanto por ciento muv elevado de «nifiosH y (mifiasi> les
doy preferencia a «ellos» con intencién— , que no_podrian vivir sin
e! sonoro. Han de ver cada afio umi de esas «Vampiresas ig...».
que forman parte de una interminable coleccién que serd jalonada
seguramente el dia del Juicio Final. Han de ver «Bailo {wrtiue me
manda mi papéa» con el Gltimo grito de la musica americana, a”
mando el negro X, el honiiAre que hace llorar al ignz» ; "Seduci-
da. abandonada y seducida nuevamente», etc., etc., tin perder tam -
poco «nuestro definitivo film nacional, de un dinamismct yanqui» ;
.,iPor Dios no te mueras, Robustiano!». interpretada por los ac-
tores de tal teatro, con fandangiiillos del Nifio Menéndez, y que
pretende ser una tragedia de una chula de Lavapiés, por ejemplo,

I'cro la masica llegé al cinema para desempefiar un papel mas
digno que éste. Considerando al cine sonoro como tal cine, con su
aparicion tenia lugar una unién de dos artes. Pero esto habia de
ser algo maéas que una mera yuxtaposicién, que un conglomerado
hi-cho al azar. .

La mdasica, y aqui tocamos el punto primordial, ha llegado a! cine
pora, comprendiéndole, compenetrandose con ¢éIl, darle un mayor
realce y una superior fuerza ©motiva.

Es r-vidente que esto no ha de lograrlo una masica cualquiera por
buena que ella sea aisladamente. Ha de ser una musica confeccio-
naila al efecto, acoplada al «film». Es, pues, necesario que el mu.
sico sienta la pelicula que va a engar/ar, digdmoslo asi, con su
partitura, del mismo modo que la sintié6 su realizador.

Si no se ha logrado una conexién de esta indole, ;cnmo es posi-
ble que se aprecie unidad en el ufilmn? No es posibli*.
lagunas. Fotogramas espléndidos, cuya proyeccion
discurre placidamente sin ninguna ayuda musical.
expresa lo que la imagen. Quizd sea muy buena,

Se notarén
sobre el «écran»
La musica no
pero es ino-
portuna.

1)i> aqui la conveniencia de que biempre el director cinematogra-
fico interviniera en el guién musical, dando normas y llevando la
pauta, pues no es facil que éste sea también compositor, como seria
de desear.

La mdGsica tiene siempre su posicién en un plano_perfectamente
determinado. .M cine sélo hay que exigirle que sea cine— que no es
poco— . A la musica, que sea musica para cine.

Creo haber corroborado repetidas veces con la observacién todos
estos puntos. Obras sinféonicas de indiscutible categoria he visto
resultar insulsas en el'cine. Seguian siendo soberbias, pero no lo
resultaban, ai no tener la misma idea que el ((film,> a quien acom -
pafiaban.

La musica para el cine, debe ser por lo menos algo vanguardis-
ta. La musica vanguardista trata de describir algo, y aun cuando
por si sola no lo logra la mayor parte de las veces, aliada a la

(Continuacioén da Psntall*i d* Barcaiena)

error. Téngase en cuenta que no es diatriba, ni acerva acrimonia,
ni ganas de moler. Tal vez sea mi admiracién por este director,
quien repetidas veces califigué como mi esperanza mayor en este
pre.=;ente de nuestra dnematografia, lo que me Illeva a ser mas
papista que el papa y a exigir de su talento lo que no p”~iria de
otro aigimo. Hay escenas en el film que no las quiero adm itir como
necesarias porque van en contra de lo que, en realidad, es el pue-
blo aragonés en sus reacciones colectivas. Nie refiero a aquella
en que la fwotagonista, al retorno del Rosario de la .\urora, se ve
ofendida por la copla que bideran nacer los celos de una mujer y
el afdn de venganza de un hombre. Aquel pueblo airado, desc<OT-
puesto, sin compasién, brutal en su ofensa a la virtud escarnecida,
lanzado sin continencia al vilipendio en masa, no es un pueblo ara-
gonés ni un pueblo espafiol. La espiritualidad de nuestros pueblos
puede reaccionar con crueldades ilimitadas; pero no en fonnas
brutales y tan faltas de compasién y de respeto para el caido, y
menos cuando la que cae es una pobre mujer y es su pecado
de amor.

desfilan por nuestras pantallas,
ces evocan

imagenes que muy pocas ve-
personajes vinculados a nuestra historia, a nues-
tras costum bres y

Desde <(Popular

las de Guzm &n

a nuestro ambiente.

por plum as tan autorizadas como
M erino y M artinez de Ribera,
lamentado estos

se han denun-

ciado vy desmanes,
distintas ocasiones para que se les
mismo he machacado también en
mismo asunto. No ha sido en balde del todo. Bien
que seguimos oyendo
para nuestro

esta subversiéon y tras-

trueque de valores, en

pusiera remedio. Yo

este
es verdad
didlogos que constituyen un oprobio
imagenes ci-
nem atogréaficas que nada nosrecuerdan al tipo nacional; pero
asi y todo, van

idioma y que continuamos viendo
incorporandose al cinema hispano®—aunque
lentamente— elementos de una mayor validez literaria y artis-
tica y con una comprensiéon
m atografica
de arte, siendo netamente nacional.

Importa mucho a

mas viva de lo que la obra cine-

requiere y necesita para elevarse a la categoria
los capitalistas, a los productores, no de-
por quienes no cuentan mas que con su

audacia y desaprensién para escribir guiones cinem atogréaficos

jarse sugestionar

odirigir films. Han de procurar apartarse de esos ignorantes,
igual que de los viejos
buir a que

autores teatrales, si
se eleve el cinem a

quieren contri-
hispano y pueda pasar

poco que se

digna-
las fronteras. A
ran que

mente preocupen, comprende-

su dinero no esta suficientemente garantizado y que
no siempre va a sonar la flauta por casualidad, como ha ocu-
rrido hasta ahora. Es decir, que el éxito de una pelicula de-

ficiente en todos los

sentidos, es siempre una cosa casual,

pero légica.
Entre todos hemos de limpiar de disparates de toda clase
la pantalla espafiola. Para lograrlo mas rapidamente, seria

muy conveniente que no recurriéramos a curanderos y char-
latanes, sino a los doctores. Los didlogos se le deben encargar
a los escritores, iwr sercosa de oficio. Por malo que sea el es-
critor a quien se le confie el didlogo o el argumento de un
lo hard mejor que el zapatero de la
que el vendedor de gomas para

editores y capitalistas y

fiini, siempre esquina vy
los paraguas.

se convenceran de lo

Decidanse los
sano y desin-
teresado que es nuestro consejo.

Mateo Santos

CINEMATOGRAFICA

imagen, que expresa con independencia, resulta méas eficaz, hasta
el extremo de que logrando una perfecta compenetracion entre am -
bas, la fuerza de expresion del cinema es insuperable.

La prueba de que no cualquier musica es soporte apropiado para
la imagen, la tenemos bien palpable en un «filmn nacional:_c<La
Dolorosaii La musica de esta zarzuela es agradable y de indiscu-
tible valor dentro del género. Sin embargo, en la pelicula causa un
efecto distinto. Nos muestra una faceta opuesta a la anterior. Re-
sulta hueca e intrascendente. No s6lo no aporta el menor apoyo a
la imagen, sino que en los momentos de ernocién mejor_lograda,
ha de verse secundada por elia. El dio, un indudable acierto téc-
nico de Gremillén, no se ve realzado en absoluto por los penta-
gramas. Por el contrario, aquella serie de magnificos fundidos, da
una emocién a la musica, que hace que al final ésta nos parezca
mé&s ambientada.

El reverso de la medalla lo tenemos en «La patrulla perdida».
LAqui basta la iniciacién de un sencillo tema repetido varias veces a
lo largo de la pelicula, para producir en determinados momentos la
sensacion deseada de tragedia.

En «Hombres del mafiana», la musica acompafia magistraimente
a los fotogramas, empujandolos, dandoles realce,
m &s terribles y amenazadores.

M Gsica cinem atografica la tiene el «film» de Machaty «Extasis».
Por si sola quizd sea intrascendente, pero adquiere una altura con-
siderable al acompafiar a la pelicula,_a la que ayuda muy eficaz-
mente, dandole un mayor valor artistico.

Rouben Mamoulian logra un «film», «Calles de la ciudad», es-
crupulosamente perfecto en lo que a este aspecto se refiere, con una
biunivoca correspondencia entre el sonido y la imagen.

Esto en lo que se refiere a muasica compuesta exclusivamente
para el cine. Pero también hay mucha musica cinematografica en
obras sinfénicas va consagradas, aunque esto parezca extrafo. <-i-
taremos s6lo dos' ejemplos, por ser quiza los mas caracteristicos:
«Peer Gynt». de Grieg, y el poema <(llna noche en Monte Pelado».
Uos titulos. Dos (Aras que piden ser llevadas a la pantalla, pero
exigiendo un director completo por todos los sentidos.

Peli?. precedente lo tenemos en «Romanza sentimental», inspi-
rada en una obra de- Tschaikowsky, y que debe ser tomada como
modeli).

Pero desde que W. Camaréon hizo «i8i2>i, «Rapsodia hungara»,
etc hasta ahora que Max Reinhardt dard a conocer «El suefio de
una noche de verano», poco mas se habréa realizado en este senti-
do que «Vuelan mis canciones», de Willy Forst, y «EIl altimo vals
de CTiopin», incompleta produccién del no
zado Geza Von Bolvarv.

Otro camino inexplorado es el de las 6peras del genio de la mu-
sica,

haciéndolos aun

suficientemente autori-

W agner. Obras que habian de ser realizadas de un modo
definitivo y por un director nada corriente. Como lo que pudo
h~er sido «Los Nibelungos», de F. Lang.

En el campo nacional, tenemos también grandes producciones, de
las que puede servir de muestra «El amor brujo», de Falla; no fal-
tando otras muchas joyas sinfénicas— claro es que no nos referimos
a las del .«efilor Guerrero— . Pero mientras los amas de nuestro ci-
nema so empefien en no lleva™ al celuloide mas obra de monta que
alguno de esos sainetes castizos que por ahi circui®”—como «Don
Quintin el Amargao», por ejemplo, que va con musica y todo para
que nada le falte— , no avanzaremos un

solo paso en lo que al

cinema se refiere.
Fernando R odrlguez Miaja
M adrid, octubre de 1935.

Ya he dicho que esto es ser mas papista que el papa. .Achéaquelo
Florian a mi afat; de verle

superado en cada una de sus reali-

zaciones, . ) ) t-i-j ]
Imperio .Ai*entina nos demuestra una Vez méas su sensibiUaac
artistica. Discretos Juan de Ordufia y Manuel Luna. Muy acer-

tados Pepe Calle y Carmen de Lucio. Digna de todo elogio la
corta intervenciéon de Pilar Mufioz, y siempre en constante paya-
sada Ligero.

La fotografia de Enrique Gaertner excelente, y sc*re todo una

cuidadisima direccioén de Floridan Rey, cuyas lagunas estan salva-

Para obtener la mejor agua mineral de mesa:

Sales UTINICAS DALNAI

das por la suma de aciertos que

sonora del viejo tema.

concurren en este su nue\l'a

version

Maryland: «Una noche de amor»

DLUUBIA se presenta este afio con esta comedia muéacal con

pretensiones que no cuajan. Grace Moore es la intérprete fe.

menina del film. Es una gran cantante y una excelente ac-
triz que tropieza con un tema torpe en su camino.

Tulio Carminatti, su colaborador principal, suena a hueco en toda
su actuadoén y se nos muestra amanerado y cursi. De nada strvOT
los esfuerzos de la diva para salvar el film. La ahoga la vulgari-
dad del argumento y aunque sus grandes dotes de cantante acaban
por imponerse, el conjunto estd falto de esa concatenacién que
presta interés al tema cinematografico.

La Italia que nos presaitan es una Italia de opereta. .Aquel patio
de vecindad en el que una serie de bohemios trata de dar carécter
a la escena, es de lo mas deplorable que hemos %-isto en el cine.

Es una ladstima que a una artista tan eminente se la ofrezca un
marco tan absurdo en el que presentarse por primera vez al puabli-
co cinematografico. De nada valen sus enormes facultades de can-
tante y actriz, a las que vemos naufragar en una farsa falta de
sentido comuan.

Coliseum; «Vivamos de nuevo»

\ famosa novela de Tolstoi

Mamoulidn, el gran director

film arrancado al famoso libro.
nocerdn ja novela en que se basa el film cc\jvamos de
Constituye una de las obras mas bellas del renacimiento
de la Rusia contemporanea. Su fuerza dram atica, la indole social
del tema que desarrolla, lo atrevido de los conceptos y la grandeza
espiritual que
na con

«Resurreccion», ha sen.-ido a
eslavo, para ofrecernos este
Casi todoa mis lectores co-
nuevo'i.
literario

ilum i-
resplandores
de amanecer las vi-
das dolorosas de sus
protagonistas, han
sido causa de que el
cine haya arrancado
a este libro varias in-
teresantisimas tT -
siones.

Esta de hoy es ad-
mirable. Mamoulian
ha realizado con ella
una obra digna de
la antologia cinema-
tografica. Epoca,
ambientes, tipos epi-
s6dicos, estados de

pasiéon, elementos
psicolégicx>s, todo, en fin,

NO MAS

CANAS

Receta inmejorable preparada en casa.

En un rrasco de 880 arr». se echan 30 yre. de Agua
de Colonia (3 cucharadas délas de sopaV 7 scra. de
Bllcerlnaiuna cucharada de la» de café) el coniemdo
de una calila de <Orlex>y ae lermina de llenar el
frasco con agua. Puede VO-mismo llevar a cabo e»l«
aencilla preparacién en 9u casa con pocos gaslo* o
encargarlaa cualquierfarmacéullco.Apllqueaela lo-
cion obtenida sobre el cabellodos veces porsemana
haala que se obtenga la tonalidad apelecida. Obscu-
rece los cabellos canosos, descolorido» o blanwa
volviindolos suaves y brllisnles, «Orlex> no tise el
cuero cabelludo, no es tampoco graslearo ol pegtsiosa
V perslsle lodeiSnldsniSB».

estd estudiado por este director con el
mayor esmero. Rusia auténtica e» er,ta Rusia que nos ofrece Ma-
moulian. Ha.sta la fecha, ttidas las Rusias que vimos en el cine
Illegaron hasta nosotros vestidas de caprichosos y disparatados con-
vencionalismos.

Ana Sten y Fredrich March encarnan los personajes principales.
Ana Sten se sitGa con esta creacién en la primera linea de actrices
universales. Fredrich March
terpretacion. Ambos tienen momentos admirables.

«Vivamos de nuevo» es un acierto de Artistas Asociados y uno
de los films de mayor transcendencia moral que se han llevado a
la pantalla, y al cual dedicaremos en nuUmeros sucesivos el estudio
que rendimos casi siempre a los grandes films

realiza en esta obra su mas alta in-

universales.

I-OPE F. Martinez db R ibera

Tomese unacopa a la
salud de Aurelio Pego

Y a estan de vuelta.

Se han vendido centenares de ejemplares de

“COMO OVEJAS
DESCARRIADAS”

uno de los libros mas divertidos,
interesantes. Unos pocos han vuelto a la casa
editorial, porque los libreros necesitan espacio
para nuevas publicaciones. De aqui que mu-
chos lectores no hayan podido conseguir

“COMO OVEJAS
DESCARRIADAS”

de Aurelio Peco.

informativos e

Pidalo directamente al editor. Gana una peseta.

“COMO OVEJAS
DESCARRIADAS”

vale 5 pesetas. Usted envia 4 pesetas en giro
postal, en el Correo, a EdiTORIM. MoRATA, ZUr-
ano, 1, Madrid, y recibe el ejemplar a vuelta
de correo. La peseta de beneficio puede gastau’lla
como le plazca. (Por qué no unacopa a la salud
dei autor?

Para hablar de Nueva York y del cine con
exactitud f con agudeza, hay que leer

“COMO OVEJAS
DESCARRIADAS”

de A ureuo Peco,

Envié nn giro poital de 4 peteta* a:

EDITORUL HeBATA'Znrbano,I'Madrld
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fantasticos bailarines, converti-
dos por R. K. O. «n intérpretes
«xccpeionaln de tus grandes
comedias liricas — Interpretaron
«Volando hacia Rio Janeiro»,
han obtenido un “ran éxito
en «La aleare divorciada* vy
tienn «m «Robarte» sa «ter>
pret«ci4B méas admirable.





