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D I A L O G O S  A L  V U E L O

A F Á N  D E  S U P E R A C I Ó N
— ¿ C u á n ta s  p e lícu la s  se  ru ed an  a c tu a lm e n te  e n  M a d rid ?
— L a  p ro d u cció n  d e  e s te  a ñ o  y a  v a  v e n c id a . P e r o  lo s E stu d io s  B a lle s te ro s , lo s  d e  la  C e a , R o p te n c e  y 

A r a n ju e z . e s tá n  e n  p le n a  a c tiv id a d . Y  n in g u n o  d e  e llo s  <itiene fe c h a » , lo  m e n o s  en  v a r io s  m e ses .
— E s o  s u e le  d e c irse . N o h a y  « fech an  n u n c a  p a ra  lo s .. .  a rb itr is ta s , p o r lla m a rle s  d e  a lg ú n  m o d o . L o s 

a rb itr is ta s  so n  e s o s  señ o res q u e  desembolsan e l  c a p ita l  n e ce sa rio  p a ra  u n a  p e lícu la  d e l s ig u ien te  m o d o  : 
c o n  u n o  q u e  te n g o  y  d o s q u e  m e  d a rá n , so n  t r e s ; tre s  y  tre s  q u e  m e  fía n , s e i s ; se is  y  se is  e n  letras 
a c e p ta d a s  y  re n o v a b le s  a  su  v e n c im ien to , d o c e ; d o ce  y  d o ce  d e  a d e la n to  pov e x c lu s iv a s  p a ra  a lg u n as r e ­
g io n e s , v e in t ic u a tro ; v e in ticu a tro  y  v e in ticu a tro  d e  u n  s o c io  q u e  b u sca ré  a  c u e n ta  d e lo s  v e in ticu a tro  q u e  
te n g o , so n  cu a re n ta  y o ch o . M e  s o b ra  c a p ita l. ¡ A  p ro d u cir I Y ,  c la ro , lleg a  a  la s  e sc a rm e n ta d a s  p u ertas 
d e  u n os Elstudios y  l la m a :  ¡ T a n ,  t a n !  « ¿ Q u ié n  e s ? » ,  p re g u n ta n  d en tro . ((Soy y o , F u la n ito , q u e  q u iere  
p ro d u cir u n a  p e líc u la . Y a  te n g o  c a p ita l d e  so b ra .»  « ¿ A h , s í?  V a m o s  a  v erlo .»  « M ire  usted  : u n o  q u e  
te n g o  y  d o s q u e  m e  d a r á n ...»  « j M a g n íf ic o ! P e r o  e s  u n a  lá s tim a . N o tenemos jecha.» N u n ca  h a y  fe c h a  
p a ra  lo s a rb itr is ta s .

— P u e s  y o  sé  d e  a lg u n o s c a s o s .. .
— C a d a  vez m e n o s  fre cu e n te s . L o s  E stu d io s  v a n  ad q u irien d o  e x p e r ie n c ia , a u n q u e  su  d in ero  les  h a  c o s ­

ta d o . Y a  s a b e  u sted  q u e  la  e x p e rie n c ia  e s  c a ra .
— A lg u ie n  h a  d ich o  q u e  la  e x p e r ie n c ia  e s  la  filo so fía  d e lo s n e c io s .
— E . S O  e s  u n a  fra se  y  n a d a  m á s . N a d ie , p o r  lis to  q u e  s e a , n a c e  e sca rm e n ta d o . Y  s i n o , v am o s a  ver : 

¿ U ste d  c r e e  q u e  R o m a n o n e s  e s  lis to  ?
— ¡ Q u é  d u d a c a b e  !
— P u e s  y a  v e , se  c a s ó  a  lo s v e in tic in co  a ñ o s . N o , h o m b re , n o , la  e x p e rie n c ia  e s  m a d re  d e  la  c ie n c ia , 

d ic e  e l  p ro v e rb io , y  ú n ica m e n te  s e  a d q u ie re  a  fu erz a  d e  c a n a s . D e c ía m o s , p u e s , q u e  lo s E stu d io s , c u a n ­
d o  a seg u ra n  q u e  n o  t ie n e n  fe c h a , s e  re fieren  a  lo s a rb itr is ta s . P e ro  q u e  u n  p ro d u cto r ¡legue por derecho 
y v e rá  usted  si le  a b re n  u n  h u eq u ecito .

— ¿ S e  m a lic ia  u ste d , e n to n c e s , q u e  n o  h a y  ta n to  t r a b a jo  co m o  se  afirm a-»
— ¿ Y  por q u é  s a c a  e s a  c o n s e c u e n c ia ?  S é  m u y  b ie n  q u e  c a d a  vez s e  p ro d u ce  m á s  y  en  m e jo re s  c o n ­

d ic io n e s . E s o  s a lta  a  la  v ista . S ó lo  c o n  la  C ife s a  y  f i lm ó fo n o , s in  o lv id ar a  A t lá n t ic  F ilm s , h a y  te la  c o r ­
ta d a  p a ra  to d o  e l  a ñ o ,

— ¿ Y  la  E lce?  ¿ Y  E rn e s to  G o n z á le z ?  ¿ Y  E x c lu s iv a s  D ia n a ?  ¿ Y . . .
— ¿ Y  B a r c e lo n a ?  A  m í n o  m e  a p a b u lla  u sted , a m ig o . Elstoy ta n  co n v e n cid o  c o m o  e l  p rim e ro  d e  q u e  e l 

c in e  e sp a ñ o l y a  e s  u n a  re a lid ad  e n v id 'a b le . E n  d os a ñ o s  h a  d a d o  u n  e s tiró n  a so m b ro so . Y  lo  q u e  te 
ro n d a ré , m o re n a . V e r á  usted — y  e n  e llo  se  t r a b a ja  ah o ra — cu a n d o  ten g am o s b ie n  o rg an izad o  e l  m e rca d o  
d e  A m é r ic a , A h , ¿ s a b e  q u e , a l  fin , s e  h a n  re b a ja d o  lo s  im p u esto s  a  la  p ro d u cció n  n a c io n a l?

— ¿ A  q u ié n  s e  lo  d ice  u ste d ?  P u e s  h e m o s tra b a ja d o  p o c o  p a ra  c o n s e g u ir lo ! E l  señ o r C h a p a p rie ta  se  
h a  p o rta d o  c o m o  u n  b a rb iá n , y  e  c in e  e sp a ñ o l le  d e b e  u n a  e sta tu a .

— T o d a s  so n  v e n ta ja s . E ! p o rv en ir  n o  p u e d e  s e r  m á s  h a lag ü eñ o . L o  re co n o z co  d e  to d o  co ra z ó n , y  figú ­
re s e , co n  lo  e sp a ñ o l q u e  s o y . q u e  h a s ta  v o té  a  A z a ñ a  por ser co n so n a n te  d e  E lsp aña, s i m e  a le g ra rá n  e s ­
tas  c o s a s . P e ro , a m ig o , p a s ió n  n o  q u ita  co n o c im ie n to , a u n q u e  lo  e n tu rb ia  m u ch a s  v e ce s , N u estros E s tu ­
d ios t r a b a ja n , s í  señ o r, y  tra b a ja n  m u ch o , p e ro  p o d ía n  tra b a ja r  m ás. Y  la s  p e lícu la s , q u e  y a  v a n  sien d o  
b u e n a s , p o d ía n  ser m e jo re s . ¿ H a y  a lg u ie n  q u e  m e  n ieg u e  e s to ?

— E s  q u e . p u esto s a  razo n ar a s í ,  c o jo  e l  S o l y  se  lo  p resen to  a l  P a d re  E te rn o  d ic ie n d o  : (¡E sta  b o la  está  
b ie n :  a lu m b ra  y c a lie n ta  m u ch o , p ero  p o d ía  s e r  m á s  g ran d e  y , e n to n ce s , a lu m b ra r ía  y  c a le n ta r ía  m ás» . 
¿ Q u é  le  p a r e c e ?

— Q u e  e s ta r ía  b ie n  d ich o  y  que n o  p o d ría  re p lic a r  n i D io s .
— U ste d  está  lo co .
— C r e o  q u e  s í. A h o ra , q u e  p o d ía  e s ta r  m á s  lo co  d e  lo  q u e  estoy .
— A lto  a h í. M ás lo co  q u e  u sted  e s  im p o sib le .
— ¿ Im p o s ib le ?  ¿ H a  h a b la d o  u sted  c o n  A lb iñ a n a ?
— ¡ N o p ie rd o  e l tiem p o  e n  to n terías  I ¡ A b u r !

A n t o n io  G u z m á n  M e r in o

No t i c i a r i o
S y lv ia  S id n e y  s e  h a  c a s a d o

E n  P h o e n ix  (A tizo n a), h a  ipniiJo lu g a r  ul m atrim cinio  d e  la  g ra n  
a c tr iz  c ín e m a tu g rá fica  S y lv ia  .‘'id n e y  con  B cn n et C e i;!, c.ircjcido 
p u b lic ista  neoyorqu ino . L a  lu n a  d e  m iel h a  d ad o  ccm icn ^ o  inm e- 
d ia ta n ie n te  »al p a re ce r» .,.

B á rb a r a  Stan w 'y ck  a  la  R .  K . O .
, \1  te rm in ar su  tra b a jo  en e i fihn Radi<i ciAnnie 0 :tk lfy » , B :ir -  

b a ra  S ta n w y c k  h a  firm ad o  un con trato  de la r g a  d u rac ió n  con la

”  ¿ E n c h u f e ? . . .

E ls a  L a n c h e ste r , e sp o sa  d e  C h a rle s  L a u g h to n , h a  sid o  con tra­
ta d a  por .M exan der K u rd a  p a ra  q u e  fig u re  en  u no d<- lo s  princip a­
le s  p apeles d e  <(The G e s t a  G w .  W csl^ v  e l film  que R e n e  C la ir
ru e d a  en L o n d ie s . .

D e  M ille  t r a b a ja

C e c il B .  d e  M ille  p rep a ra  actu a lm en te  la  rea lizac ión  d e  d o s  nu e­
vos film s íiespectacu laresii, m a  l ía  in veterad a  d e  este  d irecto r, cuyos

títu los Mm ((B ú falo  B illn  v (¡San són  y  D a iila » . E n  fin , ca d a  loco 
con su  te m a ...

D o s q u e  e s tá n  al c a e r .. .
S a lly  B la n c  (h erm an a  de L o r e t ta  Y o u n g )  y  P re s ió n  F o rste r , p a­

rece  q u e  se  h an  flechado m u tu am en te . .Se p revé  e l fa ta l desen lace 
p a ra  d en tro  d e  poco...

A lg o  d if íc il  d e co m p a rtir
S a m u e l flo lü w y n  h a con tratad o  n a d a  in e n o s  que a  M iria m  H op- 

k in s  V  M erle  O beron p a ra  q u e  co m p artan  los honores este la re s  del 
film  rcThe C h ild ren s H o u n i. S e g u ra m e n te , W illia m  W y le r , que 
d ir ig irá  la  c in ta , s e  v e rá  cioegro» más. d e  u n .i vez p a ra  a im a r  la s  
e x ig e n c ia s  de la s  dos ad orab le s  e stre lla s .

F re d  N ib lo  v u elve
E s te  g ra n  d irecto r, a lg ú n  tiem p o  a le ja d o  d e  lo s  p rim eros p lanos, 

parvee q u e  \'a si reem p ren d er de fim ie  ia  reco n q u ista  d e  m j p resti­
g io . L a  20th  C 'e n tu ry -F o x  le  h a e n ca rg a d o  la  d irecc ión  del filn» 
((H ard to fe t» , que puede co n stitu ir  una esp eeie  d e  ¡ip rim era  pie­
d ra »  en su  n u e v a  c a tre ra .

E n fe r m o s ...
.Adolphe M en jo u  se h a lla  g ra v e m e n te  e n fe rm o , por h a b e rse  re­

cru decido  d e  im p roviso  u n a  a n tig u a  d o le n c ia  q u e  ven ia  padeciendo 
en  e l  e stó m a g o . H a  sid o  p reciso  p ra c tica rle  u n a  tra n sfu s ió n  de 
sa n g re .

D e  S a n ta  M ón ica (C a lifo rn ia ) , in fo rm an  q u e  la  a r t is ta  cin em ato­
g rá fic a  Mat- M arsh , e sp o sa  d e  I-ee  A rm s , h a  su fr id a  la  ro tu ra  del 
a(jénd icc, h ab iendo in g re sa d o  en  g ra v e  estad o  en el hosi>ital de 
d ic h a  ciudad.

P o la  N p ijri. la  fa m o sa  a r t is ta  d e  la  p a n ta lla , h a  in g re sa d o  en  el

F I L M  E U R O P E O

TRIUNFO Y FRACASO 
DE RENE CLAIR

I KiMOS !a  e s c a le ra  del tiem p o  : \ u h a m o s  a t rá s  en  'a  lín e a  de 
R e n e  (.'la ir  y , p a san d o  en  vu e lo  sobre 1114  d e  ju lio » , llegue- 

L  J  n ios a  « ¡V iv a  ia  lib ertad  ¡d . ¿ C u á n to  tiem p o  h ac ía  q u e  no 
h a b láb am o s d e  ('A n o u s la  liberté  ¡d ?

C u a n d o  u n o  d e  los p ro tag o n istas  s e  e n am o ra  de la  m u ch ach a, 
t  m pieza a q u e lla  se rie  d e  sUs d e sa e ie n o s  en  q u e  p arece q u e  h a per. 
dido aq u e l b arn iz  dt- u rb a n id a d , d e l c u a l e s tá  r<-cubicrto todo indi­
viduo en g ra d o  d iv e rso . T ro p ie z a  y  m o le sta  a  tt-d o '. l o d o s  se  (¡o. 
nen  e n  ■m oxim iento, y  aq u e llo  se  re su e lv e  e n  un ju e g o  d e  niños 
q u e  se  p ersig u en . H a b ie n d o  perdido e l  concepto  d e  su  iid ignidad», 
co rren  unos tra s  utros, lo m o  s i y a  s(ilo im p o rta ra  e l a fá n  d e l m o ­
m ento.

C u a n d o  los d os e x  presid ia rio s  reun id os e n  c a sa  d e l fab rican te  
cen an , vu e lven  a  p erd er la  m o lesta  u rb a n id ad , y  s e  co m p o rtan  come, 
d o s  in d iv id u o s q u e  e s tá n  desean d o  com er, y  cotnen ; no com o dos 
su je to s  p a ra  los cu a les  la s  ap a rie n c ia s  lo  son todo.

C u a n d o  co m ien za  « E l ú ltim o  m illon ario » , nos sen tim os en  el 
m ism o  am b ien te . L o s  p erso n a jes , a  fu e rz a  d e  su je ta rse  a  iin iia im ­
p u lso s d e m a sia d o  u n ila te ra le s , se a fa n a n  solo  por c u m p lir  su  d e s­
tin o  d el m om en to . Y  su  d estin o  es .ser m illo n ario  o  lo c o ; re in a ... 
y  l o c a : co rtesan o s, p o líticos, c riad o s , g u a rd ia s , m ú sico s, h ijo s  de 
re y e s , p o b re s ,... nu n ca  F u la n o  o M e n g a n o , au n q u e  fu e ra n  ta n  u n i­
la te ra le s  com o los prim eros,

U n o  d e  los é x ito s  que obtuvo  R e n é  C Ja ir  en  u So u s le s  to its  de 
P a r ís »  fi lé  a  c a u sa  de lo bien «observadosD  q u e  e sta b a n  los per­
so n a je s . E s  dec ir, lo  bien cread o s : v iv ía n , por se r  su m a  d e  in tu i. 
c io n es co tid ia n as , y  de u n a  capacidad  crea d o ra .

E l  am b ien te , fue o tra  c a u sa  d e  sa tis fa c c ió n , au n q u e  e l am bien te 
ca si lle g a  a  perder.se en  « E l m illón » . .M ejor d ich o , c re y e ro n  q u e  se 
h a b ía  perdid o, a ! no  v e r  c in em ato g ra fiad o  im  m edio pintoresco. 
P e ro  los tipos fu e ro n  to d a v ía  o b jeto  d e  ad m iración .

D ond e .se pierde <-n re a lid a d  e s  en  ((¡ \ ’ iv a  lii lib ertad  I ». E n  ésta 
e s  y a  e l  am b ien te  m enos p a rt ic u la r : u n a  c á rc e l, u n a  fá b r ic a ,. . .  
P e ro  to d a v ía  q u ed am os en  e l lím ite  d e  la  v id a . L o s  p erso n a jes  si­
g u en  sien d o  upersonas».

I£n 1114  de julio>i retrocede u n  poco en  la  lin e a  v  se  vu e lve  a  h a­
lla r  e n  la s  ce rca n ía s  de su  p r im e ra  p e lícu la  son ora.

Y  lle g a m o s, p o r fin , a  su  ú ltim a  o b ra , donde no h a y  ¡u iib ien fe  
ni person as, h ay  sólo  u n a  sá tira . S á t ir a  d e  to d o ; d e  M ontecarlo  
y  d e  la s  m o n a rq u ía s , de G o b iern os y  P a rla m e n to s , d e  m illo n a rio s ...

O b ra n , d ije , u n ila íe ra lm e n te  ; les  fa l t a  a  lo s p erso n a jes  lo s  m a ­
tices, ios reto q u es que fo rm an  u n a  p erso n a lid a d , y  si .Mr. B an co  
se  vu e lve  loco , o b ra  com pletam en te com o lo c o .V  a u n  cu a n d o  e stá  
cuerdo , c reem o s m u ch o  que la  cu rac ió n  no  h a  sid o  m u y  com pleta .

Lo.-r c rítico s  fra n c e se s , a  ra íz  de e s tre n a rse  en  P a r ís  e s ta  obra, 
h a c e  c o sa  d e  un añ o , la  tra taro n  con d ureza. L a s  m a y o re s  s im p a­
t ía s  la s  en co n tró  en  ios e x tre m o s  po líticos ; e n  la  izq u ierd a  porque 
v ie ro n  u n a  c rítica  d e  lo s  I'%r;idos y  d e l capitnU soio  ; en  la s  dere­
ch as , p o rq u e  crey ero n  que su s  d a rd o s  s e  d ir ig ía n  exc lu s iv a m e n te  
co n tra  el p a rlam en tarism o .

K n  ru a n to  a  los c rítico s  d e  a  ta n to  e l  m etro , la m en taro n  que 
fu ese  R e n é  C la ir  ton ¡)oco am a b le  en e s ta  o casión  ; le  h a llaron  
d u ro , poco su a ve , m á s  sa tír ico  que no h u m o rista , m á s  in telectu al 
q u e  no  a rtis ta .

C a s i  todos los rep aro s q u e  se le  han  hecho 'u n  c ierto s, lo  q u e  no 
im p id e  q u e  p u ed a s«'r c o n sid erad a  com o un a d e  ia s  m e jíires  o b ra s 
q u e  en lo  que v a  lU' lem jH irada se  nos h an  p resen tad o , p ese  ;i una 
acep tab le  intención  (m al trad u c id a  en hechos) d e  « E l  h om b re que 
vo lv ió  p o r su  catw zao, p ese  a  Ip  fo rm id ab le  en ca rn a c ió n  d e  N apo­
león  p o r W’crn er K r a u s s . pese a  C e c il B , de M ille , deni-asiado en ca- 
>richado con el m onuraentali-im o. (C o m o  no  pien so h a b la r  particu - 
a rm e n tc  de « f ,a s  C ruzariasD , d iré  a q u i qu e, (lese a  la  m u ch a  p a ja  

que lle va , e .̂ u n a  d e  la s  m ejo res ile e s te  reu lizadn r, m u y  suf>erior 
;i  su s  ú ltim a s  o b ra s  y ,  sobre  todo, a  « C le o p a tra » , ta n to  m irada  
d e sd e  e l punto  tie v is ta  d e  reconstitución  del am b ien te , com o d esd e  
e l punto  d e  v is ta  c in em ato g rá fico  v a rg u in e n ta l, au n q u e  la  verd ad  
h istó rica  esté  to d a v ía  a  m u ch a s  le g u a s .)

Cu.ir\do, e n  unión  d e d o s  d ocenas d e  p erso n as m á s , v i ctEl ú ltim o 
m illo n ario » , sa q u é  e sa  c o n se c u e n c ia : t(x iav ía  R e n é  C la ir ,  a  p esar 
d e  h a lla rse  en  un lu g a r  d u d oso , a  pun to  de despeinarse p o r donde 
no  q u isié ram o s verle , a  p e sa r  d e  h ab er d ad o  d e m a sia d o  tra b a jo  a 
su  cab eza , e s  R e n é  C la ir .  M enos fino, m en os re a lis ta  y  m enos 
so n rien te , pero  t'H lavía R en o  C la ir .  E s  uno <le lo-, m u ch os aspectos 
q u e  puede p resen tarn o s. D isp a ia te . a  veces con g ra c ia , a  veces 
g ro se ro , m u ch as ab su rd o , p o cas h u m an o . P e ro  en la  far.ea, y a  lo 
d ije , no podem os p ed ir ni sen satez  ni rea lism o. E l  e ir o r  d e  los que 
la  \ ie ro n  y  la  i;üm entaron fu e  creer q u e  ib an  a  \ e r  o tra  c o sa , creer 
q u e  C la ir  ib a  a  p erm a n ecer fiel a  s í  m ism o , h a sta  ta l pun to  q u e  se 
m o m ifica ra  en  la  m ism a posicii'm . N ad ie  q u ie rr  reconocer el de­
rech o  a l cam b io . Y  el cam bio  es n ecesid ad  im pt-riosa. b a jo  peligro  
d e  o x id a rse  y  en m oh ecerse .

-Más q u e  o iira  d e fin itiva , o b ra  d e  u n  m om en to  "in d irección  fija , 
pu n to  d e  trá n sito , au n q u e no  pru eba de en.savo. D a  en  e lla  todo 
lo q u e  R e n ó  C la ir  p o d ía  d a r  i-n esta  d irecc ión , P e ro  trá n sito , por­
q u e  la.s o b ra s  qu<‘ h a g a  d esp ués de e lla  no  pued en ser sem i-jantes 
a  la s  p rim eras, R om [)e en e lla  eon toda tradioitin p e rso n a l, liber­
tánd ose de lo.s ca lifica tivo s  y  e tiq u etas  q u e  le h ab ían  colocado lus 
otros.

M a rch a  a h o ra  a  ro d ar a  In g la te rra , s in  d u d a  p a ra  q u e  un nuevo 
am b ien te  le  a v u d e  m e jo r  a  o rien tarsi' <'n «sui. d irección . N unca 
i ‘l m ism o , pero  .siem pre en  la  m ism a d irección , en la  d irecc ión  de 
R i'n é  C la ir .

H a c e r  u n a c rítica  se ria  y  com plt-ta de «K l ú ltim o  m illon ario » , es 
la re a  q u e  req u iere  v a rio s  m eses, y  v e r la  v a r ia s  vece-.. N o  pienso 
h acerla , por lo  m enos por a h o ra .

B ie n  venido  se a  R e n é  C la ir .  E s  preciso  que d e  cu a n d o  en cuando 
nos recu erd en  qui' es  preciso  sa lirse  d e  los cam in o s trillad o s, d ar 
u n a  n o ta  q u e  esca n d a lice  a  los en a m o ra d o s  de lo c i'rrecto , de lo 
n o rm al, d e  lo re g u la r  y  re g la d o , di- la  m ed ia n ía .

.\n tes  q u e  la  m ed ia n ía  e l ab su rd o . -Ante^ q u e  la  m a sa  an ó n im a, 
el c r im in a l e*niH‘dernid(i, .Antes q u e  t i  cam in o  d f  tixlos, |>or m uy 
a d o rn a d o  co n  tío res  q u e  e sté , prefiero  m i cam in o , im poco severo , 
de (lificil reco rrid o , pero  lib re  de estorbos y  d e  |>reguntas : <i¿.A dón­
d e  v a s? » .

E s a  e s  ¡a  fun ción  q u e  yo  le en co m en d aría  a l film  del an im ad o r 
fra n cé s . L a n z a r  su  \o z  d esd e  <'l m ás a lto  dt- lo s  pu lp itos, g r ita n ­
d o  : « N o  qu erem o s se r  v u lg ares» .

S e r  o rig in a le s  y  j>ersonaIes. A h í em p ieza e l a r te , au n q u e  só lo  sea 
un p rincip io . E n  la  m ilé s im a  ver> lón  de la  v id a  de Jes-ús, d e  la  de 
J u a n a  d e  .^rco. d e  « R fsu rre c c ió n » , di- T o ls to i, es d ifíc il q u e  nos 
tropezem os con el a r t is ta . au iK jue s e  llam e O u v iv ie r , M am o u lian , 
I 'c ik lv .

. A t . M F R T O  -M\k

H o sp ita l A m ericam i d<- P a r ís ,  p o r h a b e r  su frid o  u n a  re ca íd a  d e  la  
fn fe rm e d a d  d e  la  q u e  fué o p erad a  h ace  dos año-.. I.,os m éd icos han 
d ec la rad o  q u e  P o la  podrá ab an d o n a r el hosp ital d en tro  d e  breves 
d ía s .

U n  leó n  q u e  m u e rd e ...
C h a rle s  B ic k fo rd . el veteran o  y  exce len te  acto r, se  h a lla  a c tu a l­

m en te e n  un h o sp ita l, convaU-ciente d e  la s  h erid as que It  in firiera  
un león  d u ra n te  e l  ro d a je  d e  u n a s  e sce n a s  en  e l  e stu d io . C o n tra ria ­
m en te a  lo que pued an cret-r alptinos m alic io so s, en C in e la n d ia  h ay  
tam bién  leon es con u n a  d en tu d u ra  c o m p le ta ....  > no  c iertam ente 
postiza.
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M a ría  d e l C a r m e n  y  R ic a rd o  N úRaz, en  u n a  e s c e n a  d e  " E s  m i h o m b r e "

U N A  G R A N  
PRODUCCIÓ N  
N A C I O N A L  

W

«ES N I  HOMBRE
V É A L A  U S T E D  E N  E L

S A L Ó N  C A T A L U Ñ A

ES MI 
HOMBRE»

Valeriano León, se revela en este film 
como gran actor cinem atográfico. 
María del Carm en y Ricardo Núñez, 
la p a re ja  ideal del cinema espa­
ñol ,  a f i r m a n  su p e r s o n a l i d a d  
a r t í s t i c a ,  en e s t a  p r o d u c c i ó n .

la admirable tragicomedia de Arni- 
c h e s ,  a d q u i e r e  en la p a n t a l l a  
va lo r e s  nuevos  que le dan c a t e ­
g o r í a  de  g r a n  p r o d u c c i ó n .

D is t r ib u id a  en
E  X  C  L  U

A r a g ó n  y B a l e a r e s  por

S  I V  A  S  S I M Ó

EL É X IT O  COMERCIAL 
D E L  C IN E  E S P A Ñ O L

I \s palab ra ," q u e  \a n  ii seg u ir  c a r fc i 'n  «-n ab so lu to  de inti'nci6n 
c n i i i 'a  ; se  oiñen v rp(iui<'n a  se ñ a la r  lip rh o s, s in  s a c a r  <le 

- J  .-líos fo n c lu M iin e s 'i le  ord en  artís tico  y  ti^ n íco  q u e  puc<ian 
v a lo rizarlo s .

E s a  in lenciú n  c rítica  la n z a r ía  la  p lu m a por un terren o  re sb a la - 
d ú o . MI <1 que no  m e p jircce prudente m o term e, por a h o ra , en 
con sid eración  a  q u e  el cineniii n a cio n al e,slá en tran d o  en un i^ r io o o  
d e  ac tiv id a d  que puede m a rc a r le  la  p a u ta  p a ra  un fu tu ro  p ro xim o .

E,s h arto  sif^nHu-ativo— v  e ste  e.  ̂ el hecho p rim ord ia l q u e  preten­
do d e sta ca r— q u e a  la  |X 'ííoula esp añ o la  correspon tlan  lo.s m a y o re s  
éx ito s  c o m erc ia les  de e^ las ú ltim a s  te m p o ra d a s . D i' e s te  hocho se 
d e-p ren d e  otro  inm i-d iato  y  p o rfectam en tt ló g ic o ; e l de que nu estro  
púfclicu pre fie re  e l c in e  n a cio n al al e x tra n je ro , sin  detener.s.. si- 
q u iera  a  co m p a ra r  ca lid ad es.

T a l  p re fe re n c ia  í 's tá  d eterm in ad a  p rin cip alm en te por el id iom a. 
Son  se cu n d a ria s , a  m i ju ic io , la s  del am b ien te  y  los tipos d e ! film , 
in c lu so  la s  q u e  se re lac io n an  con la  m o ra l, el ten iptT am ento  y  las 
costu m b res d e  lo» p e rso n a je s  q u e  d esfila n  p o r la  p a n ta lla  naci<m al. 
y  de e s ta  ú ltim a  a firm a c ió n  s í que p rec isa  s a c a r  u n a  cu n íe cu en cia , 
si bien prescind iendo de todo a fá n  critico  p a ra  no  ro m p er el prop<'>- 
sito  señ a lad o  a l  com ienzo d f  e s ta s  c u a rt il la s .

R e s u lta  secu n d ario  el tem |>eram ento, la s  co stu m b res  y  la  m o ral

q u e  im p u lsa  la  acción de los p e rso n a je s , toda \e z  q u e  en a lg u n a s  
p e lícu las  h isp a n a s, de in d u d ab le  íx i t o ,  no re.sponden a  n u e stra  idin. 
- in c ra s ia . K n  un fondo e sp añ o l se  m u even  a  vece.s p erso n a jes  de 
|)sico!o}Jía y  tem p eram en to  q u e  no  ac u sa n  los s ig n o s  ra c ia le s  pre­
c iso s p a r a  in e lu ir li»  entre lo,'- tipo.» d e  r a z a . E s to  p arece p reocu p ar 
m u v  poco a  nuestro  público.

O tra s  veces lo s p erso n a jes  n o  tien en  co n co m ita n c ia s  tem p era­
m en ta les  con n in gú n  m odelo  e x tra n je ro , pero  sólo  los reeoniM-emos 
com o in d íg e n a s  por e l id io m a q u e  h ab lan  y  por el am b ien te  q u e  los 
rod ea . N o  recu erd an , sin  em b a rg o , n in g u n a  v irtu d  e sp ec ífica  del 
c a rá c te r  n a cio n a l. T o d o  se  red u ce  ¡i lo  ex tern o  del p e rso n a je  in­
d u m e n ta ria , pc-rgenio fí.sico— , ¡lero  no se  a h o n d a  en »u e sp íritu  
d ram ático .

L o  q u e  m á s  id en tifica  a  e sa s  iinágene,s com o au tén ticam en te  h is- 
pana.s e s  el le n g u a je  en que se  e x p re sa n  y  e l  ser tom ad o  el asu nto , 
a  in a y o ría  de la s  veces, del tea tro  y  d e  la  n o v e la . A u n  en esto, 

por lo’ re g u la r , la  ob ra c in e m a to g rá fic a  e>plga<ia en la s  do.s ra m a s  
de la  lite r a t u ia  q u e  h em o s c itad o , n o  a lc a n z a  am p litu d  n a cio n a l. 
T ie n e n , ca si siem p re , ten d en cia  reg io n a l y .  en oca.siones, p u ra ­
m ente lo ca l.

S i  el c in e e s  un a r te  in tern ac io n a l— a_p esar de la  p a la b ra — , e.s<is 
re g io n a lism o s, esos lo ca lism os, son p e r ju d ic ia le s . L o  n a cio n a l, no ; 
lo n a cio n al cuan do  está  p len am en te  lo grad o , a lca n z a  u n a  ca te g o ría  
intern ación  al.

P e ro  exponem o.s h echos lis a  y  lla n a m e n te , y  si a rg u m e m a m o s 
en  torno a  ta les h echos es  p o r ap oy íirlo s  co n  razo n es, mí'is s in  in­
tención de c rític a . Y  e l hecho, con creto, es  este : que tJe tendencia 
n a cio n a l, reg io n a l o lo c a l, e l c in e m a  h isp a n o  se  im pone sobri' el 
e x tra il je ro , an te  la s  taqu illa» .

En

A S T O R IA
podrá usted ver en breve

LA
D IO SA
DEL 
FUECiO

U na realización exótica y enigmática que encierra el 
secreto de una vida de mujer que vivió veinte mil años 
en espera de la reencarnación de su perdido amante. 
Una fantástica visión más allá de la ciencia, de la 
humanidad, de la vida, del tiempo y de la muerte.

R E G E N E R A D O R
D E  L A  V I S T A

U S O  E X T E R N O
Cómo conseguirá Vd. uno envidioble vísta?

U M in é v  « A  M c d M iM  •  l« »  « I  m «rQvM >«s»

«J I N
El viQ«r¡z«d«r VM ««f«rne Que «bro coa ius perfHvM

*1 o ^ o r o t o  v i u i e l  d «  t o t  f o r m o  q u t t  d e s c o n t a n d o  ^O* 0}0* ,  lo *

Q ÉBILES DE LA VISTA 
P R É S B IT A S  O V ISTA C A N SA D A  

M IO PES O CO RTO S DE V ISTA
A O t O A  u n  c o f n b i o  o u f f e o r d m o r i o  e l  o p o r o t o  v Í m o I  d e t d *  l o t  p n n o r e i  d t o i .  d o & i d o  
o  l a  o c c i ó n  r o o v n e r o d o r a  d o l  c A l o b r o  p r o d v c t o  J I N .  H o Q O  V d .  u n o  p r v o c M  
9  o  p i d o  o n t e «  « I  ( o l l i t o  g r o r i »  e  l o b . *  V l l o d o r ,  S t c c i ó n  )  Í o l m o > ,  a 7 , 

V o n t f l ;  E n  l o d o t  l o v  f o r f n a c í e »  y  O A  S o c o l ó ,  t o m b l o  d «  l o s  1 4  .  é o r c e i o n o .

L 'n a  tem p o ra d a , e l éxltn  co m erc ia l, fue "B o lic h e " , d e  Fr¡( 
K lía s  ; o tra  .se titu ló  u So r A n gélicau , de (íarj^ü llo , y la  actual

Fran cisi'.*  
lal s.- ti­

tu la rá .. .  K s  d e m a sia d o  p ri.n lo  p a ra  .apuntarlo , p ero  e.'-tam»- ^i-gii- 
ro s  de que el éxitii fin a n c iero  corresp on d erá a  un film  e sp añ o l. U e  
moment<i, y  h a s ta  qu<- llegu e  otro  q u e  lo  so b rep a se , a h í e s ta  icNiv- 
bleza b a tu r r a " , de F lo riá n  R c v .

¿ N o  e s  esto  b a sta n te  s ig n ific a t iv o -  P o rq u e  no b a sta  con s .n a la r  
el tiem p i' de du ración  en el c a rte l de u n a  p e lícu la  ; h a\ q u e  tenei 
en cu en ta  la s  re ca u d acio n es  que lo g ra  en  el local de i-streno y  e l 
vo lum en  to ta l d e  su  ren d im ien to  en t . K i a  K '|>aria . 'sc- Un e. con \ i ? " '  
do v erd ad , q u e  u Sor .Vngélica.). c u t a  film ación  costó  de cin cu en ta 
a  sesen ta  m il durc.s— m i'nos ta l \ e z ~ ,  h a  producido  y a  a  la  c a sa  
ed itora  a ln-d edor de dos m illon es de p e se ta s . K - la  c ifra , rea lm en te

fant.-^stica cu a n d o  todo e l tiinero h a  sa lid o  del propio m ercad o , no 
creo  q u e  la  h a y a  alcanv:ado en K sp a ñ a  en  esto s  ú ltim o s añ o s  n in ­
gún film  e x tra n je ro . Y  s i  co n sid eram o s q u e  el coste d e  c u a lq u ie r  
producción  y a n q u i, a le m a n a  o  fra n ce sa  es  m ucho m ás e levad o  que 
o tra  c u a lq u ie ra  e 'p añ i> la . los b en efic io s, a  fa v o r  de la  lilt lm a , son 
m u ch o  m a y o re s . - ¡ ,

E s to s  u reco rd s" de ta q u illa  son los q u e  h an  d eterm inad o  a , ca­
p ita lista  e sp añ o l a  em p lear su  d in ero  en la  indu.stria del fi 'y "-  
es  n in i^ u iia  h p ro in d a d  de*<lii‘arst* »u‘lu«ilrtn*nlr íi la  fabrÍnu*U *n 
ob ra s c in e m a to g rá fic a s  d em ostrad o , com o e stá , q u e  c ir.istitiive  el 
negocio  m ás c la ro  y  prinluctívn que e x iste  en n u estro  p a ís , f i i is t a  
.ahora no se  h ab ían  a rr ie sg a d o  n u estro s ca p ita lis ta s  a  g a s ta r  d inero  
en la  edición de p e lícu las , le que co n sid erab a n  a v e n tu ra  h arto  
a r r ie s g a d a , no  fa lto s  de razó n . K n  la  ac tu alid ad  ese  r ie sg o  no 
e x iste , m á s  en m érito  a  la s  e x ig e n c ia s  de n u estro  público, que (Uir 
la  o rien tac ión  artí.stica d e  la s  ¡iroduccione» li is iv in a s , s in  n e g a r  que 
ú ltim am en te  se  h a  elevad o  ese  tono artís tico .

A  ese  público, t.in a m a n te  <le lo e.spañol, h a b ría  que o r r e s p o n -  
d erle  con  a lg u n a s  o b ra s  d efin itiva .s , bien o rig in a le s , b ien  e sp ig ad a *  
en la  n ovela  \ en  el tea tro , pero  no  com o a h o ra  en el tea tro  y  la 
n ovela  de ca rá c te r  reg io n a l y  lo ca l, sino  <'n lo s  de am b ien te  Tiacional 
que lo g ra ro n  ca te g o r ía  univer.sal.

Ió n icam e n te  d e  e.sta fo rm a s,- com p en sará  el i n f  ré s  que d> n u ie .-  
Ira  n u estro  público  por e l c in em a h isp an o , qu«- «i en tra  rn  buen c a ­
m ino , técn ica  y  com ercia lm en te  co n sid erad i', no  está  aú n  en  el c a ­
m ino q u e  cornil a r te  le  corresp on d e. M a ik o  S u st o s

E S  U N  F I L M  R A D I O

Protagonistas; H E L E N  G A H A G A N ,  la m'ujer 
m ás h e rm o s a  de A m é r i c a ,  y R A N D O L P H  
S C O T T .  uno de ios actores más varoniles del cinema.

N A T U  R A L M  E N T E

• Peluquería 
para Señoras

O N D U L A C I Ó N  
P E R M A N E N T E
Rtftlizado con lo« mctoroi 
iBodorno» eonocidoi hsst* I*

Establecimientos
D ALM AU OLIVERES, S. A.
R»nd* d« S»n Anionic. n.* I (Enir«d« por l« P«rfum«rU)

T citfe n *  1 ) 7 5 4
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UN GRAN FILM
PARAM OUN « LAS CRUZADAS

C R I S T I A N O S  Y  S A R R A C E N O S

Er N td,!!-. C r iiz ;i r i ¡ iS ) ) ,  la  v a s i y a  k -^ cm laria  pc-liVula do l ) f  .Millí!, 
s e  h a n  jí it 'la d o  ixno-. ruanU is m illon i's  »ti la  creación  d fl 

/  am bic’nlc- p re c is o : o sc rn a r io s , tra je s  y  ca lzad o s, uií-nsili')> 
d e  tcKlas c la s e s , a rm a s , ote. H! lr ;ib a jo  í h  in v estig ac ió n  qUK ^up<inc 
f l  h a lla r  f l  punto  c ^ u rto  dp todor. lo s in ed io s puestos en  acción , 
•••i ind escrip tib le . M eses y  m ós m eses d e  a rd u a  la b o r, h ech a por 
esp ec ia listas  tra b a ja n d o  b a jo  la  m irad a  v ig ila n te  del rea lizad or 
y a n q u i, h an  .sido p recisos para o n co n lra r  tinlos los e lem en tos que 
p erm itieran  a co m eler  la  film ación  d e  una o b ra  d.- la !  m a},'n itud.

L le g a  e s ta  o b ra  con  p retension es de ser la  m a ra v illa  <lel .sifí*'',
V la m a ra v illa  d e  a r te  de lu z  q u e  s e  lla m a  c in e m a . N a d a
m e jo r  podía h ab er e leg id o  t 'i 'c il  R . d e  M ille  q u e  el tem a d e  las 
c ru zad as, lleno  d e  in teresan tes in c id en tes g u e rre ro s  v d e  tod as c la­
ses accione,-, ca b a lle re sc a s , y  m iles d e  p erso n as en m ovim ien to  p a ra  
la  n r o n q u is ta  de los L u g a re s  S a n to s  de m an o s de los jn fic lr s .

Podem<is d e c ir  sin  e xa «erac iú n  qiR-, la s  c ru zad as , s<in .símbolo
V com pendio  d e  j a  E d a d  .Media toda e n te ra , reun iend o en  '(  tmlos 
io s  m e jo re s  e lem entos y  lo s id ea les  <le e s ta  ípiH-a, con sid erad a  
c om o d e  tin ieb las. C la ro  que a l m lM no ti<'mpo q v e  reco g e  en sí 
l o  itie jiir, r i'co g e  i-im bién. com o i c k I o  am o n to n an iien to  d e  h om bres 
<ie tiKÍa< proci-<iencias, lo s in d iv id u os n iás  b a jo s  de la  i-si a ta  h u ­
m a n a , pero  a h í s< -en cu en tra  p rec isam en te  <•! con traste  que ,se pres­
ta b a  a  se r  aprovi-chadu por im realizad or <le ta lla .

.-\unque con ocíam o s g ra n d e s  reconstitucionc’s  h istó rica s  y  p«-u- 
dohist.iricH s sa lid a s  d e  la s  m anos del n 'a li/a d i)r  d e  la» p elícu las 
d e  g ra n  es(jertácuU>, quizá nu n ca  le h ab íam o s v isto  aco m eter  u na 
e m p resa  d e  la  m ag n itu d  d e  e s ta  d e  a h o ra . A h í e s  n ad a  : pretender 
rc tk 'ja r  pi-líciila toda u n a  época, l<«los su s m o vim ien to s.
sUs costu m b res, los iiiea les  o 'o to re s  q u e  lo s m u even , etc.

F l  prop.'isito e r a  am b ic io so , v p<ir e so  deb ió  dcR-um entarse ahun- 
d ’m te y  e x a cta m e n te  an tes d.- en ijiren d er e i riMlajv. U n  det.ille  ni­
m io  q u e  aparentem ente-, p a sa  desap<Tcibido p a ra  todos los cs|.ec . 
tad o res q u e . J>or o 'r a  p a rte , desconocen los u so s y  co stu m b res  de 
la  éüoca reprcKiucida en  c! film , h a s ta  ínucha.s veces  p a ra  e ch a r a 
o iq ue un a e in ta  de a lto s  va lo re s  film ico s  e  h i s t o n c s .  S e  d i r á :  
bí^sta con rcp r.K lu rir  ..quelln s e lem entos d e  t r a je s , a tm a s . e t c ,  que 
son conocidos v u lg a rm e n te  por . . hI o s  com o d e  aq u e lla  ep<Ka, y  no 
ore.K-uparse d e  satisfa<-er a  los e s p e fia lis la s .

Ig n o ra n  los que a s í h ab lan , que o tros .- le m e n t ,- . au n q u e  sean

»

desí-onocidos por t<xlos, s ien tan  m a l a l la d o  de los co­
nocidos. K s  lo  m ism o que u n  .«alvajc vestid o  con som ­
b rero  d e  cop a. In c lu so  a  qu ien  no  conozca s a lv a je s  ni 
som brero.s de cop a, pero  te n g a  u n  re g u la r  concepto  de 
a rm o n ía s  esp o n tá n e a s, d .'d u c irá  in m ed iatam en te  quf 
e l som b rero  d e  copa, o  la  c a m isa , no es  u n a  pren da 
d e  uso c in rien te  e n tre  los s a lv a je s . c a d a  íp o c a  co­
rrespondo u n a  serie  d e  vestid o s, [Xir e je m p lo , ad orn a­
d os d e  u n a  fo rm a  ca ra c te rís tica . S i fa lta se  c u a lq u ie r  
d eta lle  o cu a lq u ier pren da se  not.-iria in m ed iatam en te , 
au n q u e  p a rec iera  a  p rim era  v is ta  que ca d a  p ren d a o 
ca d a  d eta lle  ín fim o h an  sid o  priHlucto d e  volic ion es 
in d iv id u ales  a rb itra r ia s , cnm pletíM nonte d*’S lígad os unas 
d e  o tros. N o  h ay  eq u ivocación  m a y o r  que s<- pued a 
h a lla r . S i  nos qu itasen  a  n o so tros el pan ta ló n  o  e! 
cue llo  d e  la  c a m isa , d e ja r ía m o s  de h om bres del 
s ig lo  XX p a ra  con vertirn o s en  fa n to ch es vestid os a r­
b itrariam en te  y  en  d isco n fo rm id ad  co n  toda.s la s  re ­
g la s ,  no  sólo  d e  la  m íKla, .sino tam b ién  d e ! .m ás ele­
m en ta l bu en  gu sto .

Im a g in a ro s  ahi>ra todo el tra b a jo  q u e  h a  sid o  pre­
c iso  p a ra  h a lla r  la  fo rm a d e  v e st irse  d e  tod os li>s in d iv id u os, fue­
ra n  m u jere- u  Jio m b re s , nobles o  p lebeyos, so ld ad os, com erc ian tes, 
erm itaños-, c riad o s y  la c a y o s . ('ri.<itianos de li>s d ife re n te s  paí.scs 
eu ro peos y  sa rra c e n o s  deten tad ores d e  la  c iu d ad  san ta .

r-(Vimí> lle va ría n  el tu rb an te  los m o ro s en  aquel tiem i>o? , ;S e  
u sa b a  b a ib a  e n lo n ty s ?  ¿C u.-íles e ra n  la s  fo rm a s  fa v o r ita s  util'- 
z.-tdas p o r lo s  d iferen tes s<-ctiires? ¿ Q u é  fo rm a s  ten ían  la s  a rm a s  
q u e  s e  o sa b a n  e n  u no y  otro  c a m p o ?  ¿ Y  la s  b o ta s  y  zapat<is? 
,-K ra n  m u y  co q u etas la s  m u je re s  e n to n c e s?  (I>e M illc  respondió 
a n te s  de s;ib»T lo s resu ltad o s  d e  la s  in v e st ig a c io n e s ; ¿ L a s  m u je- 
r<'s? C o m o  a y e r, com o hoy y  ct«no m añ n n a .)  H a y  q u e  sa b e r  ves­
t ir  V d ir ig ir  a  I^ ire tta  V iiu n g , cu idan d o  d e  no h a ce rla  com eter un 
,5cto im prop io  d e  la s  d a m a s  del tiempi».

V e a m o s : ¿ Q u é  som b rero s o  g o tro s  se  u sa b an  e n to n c e s?  ¿Q u'^ 
fo rm a s  ten ían  la s  coro n as y  d e m á s  sím b olos d e  lo.'! r e y e s ?  ¿ C u a le s  
e ran  los escudos y  pabellon i's  d e  los nob les cuyo  n om b re ha lle­
g a d o  h a s ta  n o so tros?

C o n te s l ir a <'stas v  qu ince m il ni.'^s p reg iin ta< . h a  sid o  preciso

p :ira  c o m p letar  la  d i>cum entación que p e rm itie ra  a v e n tu ra rse  a  
im a e m p re sa  d e  ta l ca lib re . P a r a  p re p a ra r  d eb id am en te el ro d a je , 
vario s  exp erto s d ib u ja n te s  h irie ro n  los d iseñ o s d e  tra je s , d e c o ra ­
d o s. es<-enas y  tip os. E s to s  ú ltim o s son  los q u e  m e in teresan  par- 
licülQ riiiPntc en  e s te  m om en to , y  son  lo s  que ilu stra n  e s ta  p á g in a .

U n o  <le los asp ecto s m ás in te re sa n te s  d e  la s  p e lícu las , su e le  ser 
U  creación  d e  tipos o rig in a le s  qu e, a l m ism o  tiem p o  q u e  o rig in a ­
les , &ean «‘x a c to  re fle jo  d e l am b ien te  que se  reprod uce, sím b olos de 
to d a  u n a  e r a  d e  la  h isto ria  d e  la  h itm an id ad , p erson ificac ion es de 
v ic ios y  d e fw to .s , com o d e  v irtu íles  y  her<iísm ns, llevan d o  e n  s í todo 
e l c a lo r  de h u m a n id a d e s  v iv ien te s, con  c a ra c te rís tica s  com plem en ­
ta r ia s . y ,  a  v eces , ap aren tem en te  co n trad ic to rias ,

T ip o s  q u e , e n  e s ta  p e lícu la  d e  q u e  vtn im o.s h ab lan d o , h an  .sido 
cread o s p o r  e l g e n io  d e  un d ire cto r  d e  ta lento  y  p o r la  capacida<.l 
in terp reta tiv a  de Ix>retta V o u n g , H e n ry  VVilcoxon, la n  K e ith , K a  
th erin c  D e  M ille  ( la  h i ja  d e l d irecto r  d e l film ), C .  .\u b rev  S m ith , 
Jo se p h  .Sch ild k rau l, A lan  H a le , C .  H e n ry  G o rd o n  y  G e o rg e  B a r-  
b ia r , .imé-n de o tros m u ch os ac to res  m en os conocidos, u u n q u e a l­
g u n o  lo h a y a  sid o  m u ch o  en  e! p a sad o , pero  s iem p re d e  la  m ism a  
c a lid ad  q u e  lo s  c itad os.

V  a s í vem os d e s fila r  por la  p a n ta lla  a  R ic a rd o  C o razó n  de l.eó n , 
p o p u larizad o  y a  (xir la  n ovela  de W a lte r  S c o tt . a  S o lim á n , e l ca­
b alle resco  y  v a le ro so  S o lim á n , u no d e  lo s  héroes del b an do  con­
tra r io  a l d e  los cru zad os, q u e  lo s  tu vo  en  ja q u e  h a s ta  su  m u erte , 
im pidiéndoU ‘ S !a  ctinq uista  d<*finitiva d e  su  ob jetivo  m ien tras  él 
u n o  fu erza  p a ra  d e fe n d e r e l paí.s que h a b ía  con qu istad o .

I ’ aj*'s y  g u e rre ro s , reyes  y  nobles, cap itan es y  soldad os. Y a  ve is  
a  im  hom bre d e  porte varo n il, e le g a n te , bien [ilan tado , d e  m irad a  
firm e  y  M-rena, en  cu y o s  o jo s  se  re fle ja  todo el v a lo r  d e  la  ju v e n ­
tud cab á lle ro sn  d e  a q u e lla  época y  t<xlas la s  nobles v irtu d e s  que 
h ab ían  de h a ce r  fa m o sa  a  a q u e lla  ép<»:a. C a b a llo s  m ag n íficam en te  
e n jaezad o s , d<- a n d a r  m ajc 'stu oso , en  lo s cu a les  e i g u e rre ro , eu- 
b ie rio  le su  p esad a  a rm a d u ra , p arece m á s  un ap én d ice  del noble 
b ruto  q u e  no  su  du eñ o  y  señor, pero com pletan d o  m ag n íficam en te  
el efe<‘to  o frec id o  a  n u e stra s  m ira d a s  llen as  de curi«>sidad, recorrien­
do áv id o s esto s  e x tra ñ o s  p erso n a je s , con  los cu a les  a p e n a s  nos lie­
m os fa m ilia r iz a d o  g r a c ia s  a  la s  c ita d a s  n o velas  d e  W a lte r  S co tt y  
a  po cas m á s.

V ed  en o tro  lu g a r  <‘l a l íi ia  d e l bru to , no  d e l cab a llo , s in o  del 
hom bre todo l)riit:ilidad  e  in sen sib ilid ad , lá tig o  en  m an o , d ispu esto  
qu izá o a z o ta r  a  a lg ú n  d e sg ra c ia d o  pu esto  en su s  m a n o s p o r or­
d en  d< l am o  : m a l tra je a d o  y  p<-or en ca ra d o , con  im as g r a ñ a s  ca­
yén d o le  p o r Is  fre n te  y  p o r el cogote .

.M irad :ih o ra  p o r este  otro  lado , y  ved  a un m a je stu o so  re y , en 
t r a je  d i' ce rem o n ia , con  g e s to  <le d u eñ o , con  e l pelo  b la n co , d e­
m o stran d o  q u e  m u ch os añ o s  han  corrid o  por su  cab eza , au n q u e 
p a rezca , i>or su g a lla rd o  ptirte, q u e  no  h an  tw a d o  e so s  añi>s el 
cuerix i.

O ir o  re y  m á s , pero  éste  tien e m á s  asp ecto  de g u e rre ro  q u e  no 
de m a je sta d  si-rena. P ero , u n a  d u d a  »e m e o frece , ¿ p a r a  q u é  d e­
m onios q u e r ía  u n a  ca ix i tan  In rg a ?  D el p rim ero  y a  m e he su p u es­
to que no  com l>alirí:i con aq u e l e le g a n te  tra je , pero  éste  tien e cierto 
asp ecto  de ir  a  m o n tar  in m ed iatam en te  a  cab allo .

l'VanciOTK'nte, m e  sien to  in cap az  de in te rp re ta r  d eb id am en te cad a  
d ib u jo . .M uchos d e  e llo s  su p era n  iiti cap ac id ad  crítica  y m is  con<>- 
c im ien to s hisli'w icos, m ie n tra s  los o tro s  so lim itan  a  provcK:ar m i

ad m irac ió n  y  a  pen sar q u e , au n­
q u e  D e  M ille  no h u b iera  realizad o
su p e lícu la , tem lría ín o sla  ca si com ­
p leta  con  e s ta  h e rm o sa  serie  de 
d ib u jo s, en  los c u a le s  se  h a  sab id o  
re fle ja r  p erfecta m en te  tixio  e l a lm a  
d e  iil .a s  C ru zad a sii. H a y , so b re  to­
d o . un tip o  q u e  m e a tra e  irre s is ­
tib lem ente ; K se  d e  c a ra  un tanto  
to rva , un som b rero  co n  u n a  a la  
d o b la d a , tap án d o le  la  fre n te , c a p a  
la r g a ,  la s  ro d illa s  lu c ién d ose a  pW-- 
no a ire . L<> m ism o  puede se r  un 

 ̂ • ■  í f t r a i d o r » ,  porqu e la s  c ru zad as
I tam bién  ten drán  > u s  t r a i d o r e s ,

i í  f  com o lo s  tu v iero n  y  tien en  la s  pe-
I  l |  I lícu la s  del F a r-W e st , com o puede

t '  ' 1 V i s íT  un ,'o ldad o entre o tros m u ch os,
cap az d e  tcxios lo s h ero ísm o s de 
la  m a s a  an ó n im a , h ero ísm o s qu€

( C o n t i n ú a  « n  I n f o r m a d o n * ( )

T o d a s  ( a i  f o l o $  q u a  

i l u s t r a n  e s t a  p á g i n a  

p e r t e n e c a n  a l  a r c h i v o  

d a  d o e u m a n t e s  c r e a d o  

p e r  I e s  d i b u j a n t e s  d e  

l a  P a r a m o u n t  a l  s e r v i ­

c i o  d e  l a  g r a n  o b r a  d e  

C e c i l  B .  d e  M i l l e ,  > U s  

C r u z a d a s » .  S o n  b o e e *  

l o s  d e  t r a j e s  y  d i b u j o s  

d e  t i p o s  q u e  h a n  d e  

p a s a r  a n t e  n o s o t r o s  

e n c a r n a d o s  y  v i v i ­

d o s  p o r  l o s  a c t o r e s  q u e  

i n t e r p r e t a r o n  e l  f i lm .
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M I c k e y  M o u s e ,  a  l a  d a r e c h a ,  c o n t e m p l a  a  M o r t i m e r  
M e u i a .  U  < r e a e t ó B  o r i g i n a l  d e  W a l t  D i s n e y  q u e  l e  
i n t p i r ó  e l  M i e k e y  q u e  h o y  J o d o  e l  m u n d o  c o n o c e .

« E l  C o n c i e r t o  d e  l a  B a n d a » ,  p r i m e r  f i l m  e n  co> 
l o r e s  d e  l a  f e r i e  M I c k e y  M o u s e ,  d e  W a l t  D i s n e y .

C r a e i o s a  e s c e n a  d e  un f i l m  d e  M I c k e y  M eu >  
t e ,  l a  g r a n  c r e a c i ó n  d e l  g e n i a l  d i b u j a n t e .

WALT DISNEY V ‘LAS SINfONIAS TONTAS" P o r  S I L V I A  q u e  o c u p a  a  m u c h o s  d i b u ja n t e s ,  e s c e n ó g r a f o s ,  a d a p t a d o r e s ,

M I S T R A L  p i n t o r e s ,  f o t ó g r a f o s ,  m ú s ic o s ,  e t c .  M u y  p o c a s  p e r s o n a s  d e
e n t r e  tcn5a s  la s  a m a n t e s  d e  ! o s  d i b u jo s  u M ic k e y  M o u s e »  o  

• 'S illy  S y m p h o n ie s i i ,  t e n d r á n  u n a  id e a  r e a l  y  e x a c t a  d e  !a  
c a n t i d a d  d e  t i e m p o  q u e  s o n  n e c e s a r i o s  p a r a  s u  p r o d u c c ió n ,  

m á s  a h o r a ,  c o n  l a  a ñ a d id u r a  d e l  t e c n i c o lo r ,  e n  q u e  to d a v ía  

s e r á n  n e c e s a r i o s  m á s  c u id a d o s  y  m e t i c u l o s o s  d e t a l l e s .  H a ­

g a m o s  u n  l i g e r o  r e c o r r i d o  t r a s  la  f o r m a c ió n  d e  u n a  . 's in f o ­

n í a  t o n t a » .
T r a z a d o  e l  a r g i im e n t o  p o r  l o s  e s c r i t o r e s  e s c e n a r i s t a s ,  lo s  

a d a p t a d o r e s  c i n e m a t o g r á f i c o s  d iv id e n  d ic h a  h i s t o r i e t a  e n  e p i ­

s o d io s  o  e s c e n a s ,  q n e  m á s  t a r d e  l o s  e s c e n ó g r a f o s  e s t u d ia n  

j i a r a  p i n t a r  l o s  f o n d o s  d e c o r a t i v o s ,  l í n t o n c e s ,  lo s  a n im a d o ­

r e s ,  e n t r e l a z a d o r e s  y  c o lo r i s t a s ,  d a n  r e a l id a d  a  a q u c l h  m u e r ­

t a  f i c c ió n ,  b a jo  l a  lu z  c e g a d o r a  d e  l o s  p o t e n t e s  f o c o s .

L o s  d i b u jo s  s o n  r e a l iz a d o s  e n c im a  d e  u n a  e s p e c ie  d e  t a ­

b le r o s  i l u m in a d o s ,  e n  p a p e le s  c a s i  t r a n s p a r e n t e s ,  s i e n d o  a 

c o n t i n u a c i ó n  e n t r e g a d o s  a  l a s  m a n o s  h á b i l e s  y  p a c i e u t e s  d e  

ia s  s e ñ o r i t a s  a y u d a n t e s ,  q u e  lo s  c a l c a n  o  r e p r o d u c e n  c o n  p r e ­

c i s ió n  a d m i r a b l e s  e n  l a s  h o ja s  d e  c e l u l o i d e ,  ( L a  es i> o sa  d e  

W a l t  D is n e y  f u e ,  a n t e s  d e  s u  m a t r im o n i o ,  u n a  d e  e s t a s  m u ­

c h a c h a s . )  H e c h o  e s t e  d e l ic a d o  t r a b a jo ,  l o s  c o lo r i s t a s  o c u p a n  

e l  c a m p o ,  t r a s p a s a n d o  a  e l lo s  t o d a  ía  v a r ie d a d  d e  s u s  c o lo r e s .

S e  f o t o g r a f í a  p o n ie n d o  l o s  d i b u jo s  s o b r e  l o s  f o n d o s  c o  o -  

r e a d o s ,  c o lo c a d o s  b a jo  l a  l e n t e  d e  l a s  c á m a r a s .  P a r a  u n  r o l lo  

d e  c S i n f o m a s  t o n t a s » ,  q u e  t i e n e  d e  u n o s  2 2 0  a  2 4 0  m e t r o s ,  

s e  n e c e s i t a n  1 2 . 0 0 0  d i b u jo s ,  s i  m is  c á l c u l o s  n o  r e s u l t a n  f a ­

l l id o s .  E s  p r e c i s a m e n t e  a  t a l  c a n t i d a d  lo  q u e  s e  d e b e  la  p e r ­

f e c c i ó n  d e  l a s  f a m o s a s  c i n t a s  e n  c o lo r e s .  L a  f o t o g r a f í a  d e  

t a n t o  y  t a n t o  d i b u jo ,  r e a l i z a d a  p o r  u n  a p a r a t o  o r i g i n a l í s i m o ,  

e s  u n  t r a b a jo  m e t i c u l o s o  d e  p a c i e n c i a  y  s e r e n id a d  e n c o m e n ­

d a d o  a  lo s  m e jo r e s  f o t o g r a f i s t a s  de- A m é r ic a .  D e  e s a s  c i n t a s  

n e g a t iv a s  s e  s a c a n  lu e g o  c o n  f a c i l id a d  l a s  i> o s it iv a s . L a  p e r ­

f e c c i ó n  d e  l a s  « s i n f o n ía s  t o n t a s »  e s t á  t a m b i é n  e i i  e l  c o lo r id o  

d e 'i c a d o  y  e n  e l  r e l i e v e  q u e  a d q u ie r e  e n  l a s  s i t u a c i o n e s  d r a -

W a l t  D i » n e y  c o n  su e s p o s a  y  u n a s  a m i g a s  e n  su  r e s i d e n c i a  d e  H o l l y w o o d .

W \i,T D is .n k y ,  e l  g 'o r i o s o  c r e a d o r  d e  l o s  d i b u jo s  a n i 

m a d o s ,  e s  e l  p o e t a  m á s  m o d e r n o  d e  t o d o s  lo s  t ie m -  

j ) c ) S ,  e s  e l  e s p í r i t u  g e n i a l ,  p l e t ó r i c B  d e  u n  m u n d o  

r i s u e ñ o  d e  f a n t a s í a s ,  q u e  u n e  l o s  a n t i g u o s  r o m a n c e s  i n f a n ­
t i l e s ,  c o n  e l  m o d e r n is m o  o r i g i n a l  d e  la  é p o c a .  W a l t  D is n e y ,  

e l  d i b u ja n t e  m o d e s t o  q u e  a r r u l l ó  a l  v a iv é n  d e  l o s  f r a c a s o s  

d e  lo s  d ía s  a n g u s t i o s o s  lo s  m á s  b r i l l a n t e s  id e a le s ,  l a s  m á s  
l in d a s  i l u s i o n e s ,  e s ,  e n  l a  a c t u a l i d a d ,  l a  f i g u r a  q u e  o c u p a  e l  

p r im e r  p la n o  d e  la  c i n e m a t o g r a f í a .  N i n g u n o  c o m o  é'. —s a ­

b i d o  L-s q u e  t i e n e  m u c h o s  im it a d o r e s — h a  f o r m a d o  u n  m u n d o  
d e l ic i o s a m e n t e  f a n t á s t i c o ,  i n g e n u o  y  p r o d ig io s o  a l  m is m o  

t i e m p o ,  c o n  c u a t r o  p i n c e le s  y  u n a  c a n t i d a d  r e la t i v a m e n t e  
i n s ig n i f i c a n t e  d e  t i n t a  c h i n a .  L a  o r ig in a l id a d  d e  s u s  c r e a ­

c i o n e s ,  n o  s o n  e s t r i d e n t e s ,  n i  g r o s e r a s ,  c o m o  s u c e d e  c o n  la  
l la m a d a  p i n t u r a  v a n g u a r d is t a ,  s i n o ,  i>or e ¡  c o n t r a r i o ,  e n ­

c a n t a d o r a m e n t e  e x p r e s i v a s .  N o  e s  e l  t r a z o  d e s lu m b r a d o r  y 
a | > ara to so  d e  u n  m a t e r i a l i s t a  p r á c t i c o .  L a s  c is in fo n ía s  t o n ­

ta s »  s o n  p o e s ía  h e c h a  lu z ,  h e c h a  e m o c i ó n . . .

A  t r a v é s  d e  la  i d e a  m a r a v i l lo s a  d e  e s e  jo v e n  d i b u ja n t e ,  

lo s  n iñ o s  m o d e r n o s  h a n  v i s t o  d e s f i l a r  lo s  jw e m a s  a n t ig u o s  
q u e  c o n s t i t u y e r o n  e n  l o s  y a  l e ja n o s  d í a s  d e  n u e s t r a  t e m ­
p r a n a  e d a d  lo s  m á s  p r u c ia d o s  t e s o r o s .  N o  l o s  h a n  e s c u c h a ­

d o , c o m o  n o s o t r o s ,  d e  la  b o c a  s in  d ie n t e s  d e  l a  a b u e l i t a .  

h a  s id o  e l  c i n e ,  e l  < iv ita p h ó n ) j,  l a  m a r a v i l l a  a r t í s t i c a  d e i  s i ­

g l o ,  e l  a r t e  d e  i a  é p o c a ,  q u ie n  s e  h a  e n c a r g a d o  d e  e l l o .

H o y ,  a q u e l  i g n o r a d o  a r t i s t a  q u e  v e n d ió  s u  p r i m e r  d i b u jo  
p o r  u n a  c a n t i d a d  m ín i m a ,  o c u p a  e l  m á s  a l t o  p e d e s t a l  d e  

la  c i n e m a t o g r a f í a  c o n t e m {> o r á n e a .  K1 n o  e s  e l  d i r e c t o r  

( ju c  h a c e  d e s p e r t a r  l a s  f i b r a s  a r t í s t i c a s  d e  u n a  p e r s o n a ,  

l i s  e l  c r e a d o r  d e  u n a  id e a  m u e r t a ,  i n a n im a d a .  E s  h  c u e r ­

d a  q u e  h a c e  v i b r a r ,  h a s t a  c o n v e r t i r l o  e u  a c c i ó n  v iv a ,  u n  

u K c a n i s m o  m u e r t o  e  i n a c t iv o .
V  a s í  c o m o  W a l t  D is n e y  h a  h e c h o  p a t e n t e  s u  i n t e l i g e n ­

c i a ,  e l  d e s a r r o l lo  d e  lo s  d i b u jo s  a n im a d o s  h a  a lc a n z a d o  
t a l  i n q i o r t a n c i a ,  q u e  c o n s t i t u y e  u n a  i n d u s t r i a '  h i i  r a t ív a

^  f t .

•  (De arriba a abajo y 

da  daracha a izquiarda)

• L e s  h i j i t o x  d e  M I c k e y » ,  « N o c h e ­

b u e n a »  y  « M I c k e y  C u l l i v e r » ,  t r e s  d e  

i o s  f i l m s  e n  c o l o r e s  d e  W a l l  D i s n e y  

q u e  h a n  s e r v i d o ,  c o n  l e d a  tu  s e r i e  

d e  f i l m t  d e  d i b u j o s ,  p a r a  b a s a r  e n  

e l l o s  e l  c a l i f i c a t i v o  d e  « g e n i o  d e t  

c i n e m a »  q u e  e l  m u n d o  h a  r e n d i d o  

a l  a r t e  d e  e t i e  g r a n  d i b u t a n t e .

m á t i c a s ,  a l  g r a d u a r — s e g ú n  e l  g e s t o ,  e l  e s f u e r z o ,  e t c . — e l 

m a t iz  d e l  c o lo r .  C o n  la  a c t u a l  h iz  y  s o m b r a ,  . la  e x p r e s i ó n  
v io le n t a  j a m á s  a d q u ir i r á  t a n  p a lp a b le  v is ió n  d e  r e a l i s m o .

L u e g o ,  la  m ú s ic a  o c u p a  u n  l u g a r  a p r e c ia d ís im o  d e n t r o  

d e  la  r e a l i z a c i ó n  d e  l a s  f a n t a s í a s  w a l t d i s n e y a n a s ,  a l  u n i r  a l  
m o v im ie n t o  u n a  v i b r a c i ó n  m u s i c a l  a d e c u a d a  a l  a r g u m e n t o .  

E l  r i t m o  o  e f e c t o  d e  l a s  s i t u a c i o n e s  d e l  f i lm  s u e le  s e r  p e r ­

f e c t o ,  p o r q u e  a  c a d a  d i b u jo  e s  a ñ a d id a ,  m « ;c á o ic a m e n t e ,  la  

p ie z a  m u s i c a l .
C o m o  e l  l e c t o r  h a b r á  n v is t o » ,  l a s  p r o d u c c io n e s  <3e  W a l t  

D is n e y  s o n  c o m p l i c a d í s i m a s  d e  r e a l i z a r ,  p e s e  a  s u  a p a r e n t e  

s e n c i l l e z .  S u  é x i t o  d e r iv a  d e  u n a  t í 'c n i c a  a c a b a d a  y  d e  u n o s  

d i s c i p l i n a d o s  y  s e v e r o s  p r o c e d i m i e n t o s ,  n e c e s a r i o s  p a r a  
t o d a  b u e n a  p r o d u c c ió n .  P r o b a b l e m e n t e  a t lm ir a r e m o s  p r o n ­

t o  l a s  a v e n t u r a s  d e  M i c k e y  M o u s e ,  s u  i n s e p a r a b l e  M i i in ie  
y  l a s  d e  B e t t y ,  la  m u ñ e c a  d e  l a s  p ie r n a s  á g i l e s  y  lo s  o jo s  

e n o r m e s ,  d e n t r o  to d o  d e  u n a  g a m a  d e  c o lo r e s .  L a  i n c ó g n i t a  

c u b r e  a h o r a  a  M i c k e y  y  s u  c r e a d o r .  E n  t o d a s  l a s  e n t r e v i s t a s  
t e n id a s  c o n  l o s  r e p ó r t e r e s  e u r o p t -o s  d u r a n t e  s u  e s t a n c i a  e n  e l  

V i e j o  M u n d o ,  n o  h a  d i c l í o  u n a  s o la  f r a s e  ({u e  a y u d e  a  d e s ­

p e j a r  e l  e n i g m a  q u e  c u b r e  lo s  f u t u r o s  ñ lm s  d e l  g r a n  d i b u ­

j a n t e .
¡ A n t e  la  p o e s í a  m a r a v i l lo s a  d e  l a s  « s i n f o n ía s  t o n t a s ^ ,  s ó lo  

s e  s i e n t e  e l  a g r i - d i t l c e  v e n e n o  d e  n o  s e r  n iñ o s ,  d e  n o  r e ir  
c o n  f r a n « iu e z a ,  c o m o  t n  a q u e l l o s  l e ja t i o s  t i e m i i o s  d e  l a  i n ­

f a n c i a . . .  !
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ICEIN €UIE m i U  P 0 W E 1 IL...
D ICKN qup D ic k  I’ o w eil se c a sa . P<tci lo  han  dicho  ta n ta s  ve- 

d u d a r  u n a  vez m ás de q u e  la  n o tic ia  sea  i-lerta. P o r  e s ta  
ces y  le h;in a s ig n a d o  tan  d iv e rsa s  n o v ia s , que h ay  que 

\e z  es  M ary  B r ia n  la  feliz incirtal que va a  tener la  gli>ria d e  h a­
b er  co n q u isiad o  ;il m u ch ach o  m á s  d ifíc il <!*• todo H o lljw o o d .

P o rq u e  lo  c ierto  ca qu<? a  D ic k  l'o w e ll no se  le  conoce n ovia . 
S e  le h a ii atrib u id o  m u ch a s , pero  en rea lid a d  no  h a ten ido nin­
g u n a . D ic k  Pcjw elt no }íu sta  dei flirteo , n i g u s ta  d e  d evan eo s pe­
lig ro so s con su s  com p añ eras de trab a jo . E s  e l c a m a ra d a  perfecto , 
el a m ig o , e l h e r m a n o : nu n ca  e l novio o  el u m an te. '

D ic k  P c w e ll a f irm a  q u e  no s e  c a sa rá  jam á>  p a ra  d a r publicidad 
a  su  n om bre, y  le m o lesta  m ucho q u e  se h ab le  ían to  de u n a  cosn 
que a n a d rt m ás t¡ue a  ¿I puedo im ;-ortar. Y  le  m o lesta  q u t  le 
as ig n e n  n o vias en  la s  q u e  ja m á s  h a  p<-nsado y  m u jeres  a  la s  qm-, 
no q u e r r i i  p a ra  esp o sa s  n i au n  cu a n d o  se lab d ieran  fo rra d a s  de 
oro. N a tu ra lm e n te  q u e  o> !a  afirm acicin no  v a  p a ra  M ary  B r ia n , 
sino p a ra  o tra s  m u ch a s  c u y a  v id a  y  m ila g ro s  an d an  de boca en 
boca por tiKla la  co lon ia  c in em atográfica , y  au n  fu e ra  d e  e lla , a 
ca u sa  d e  la . tu rb u len ta  ex iste n c ia  que llevan  en cam in ad a  ú n ica­
m en te a  d a r  publicidad a  su  nom bre y  re lieve  a  su  pcrsonali<!.id.

— C u an d o  m i: case— h a  d icho  D ic k  l ’ ow ell en im a s  recien tes con­
fesion es— , será  con u n a  m u je r  a  la  q u e  y o  am e y  a  la  quc‘ h aré 
com p rend er bien c la ram en te  q u e  m e  caso  con e lla  p o r M nor y  no 
p a ra  d a r  pábulo  a  u n a  publicidad que a  m í m e p arece e sca n d a lo sa , 
y  q u e  dete.slo d¿- todo corazón. L a  publici<iad q u e  se  dé a  m ! vida

y a  y o  m ism o  m e en cuentro  un ta m o  desorien­
tad o  en  e s te  sentido. E s c a p a  a  m i penctiaciO n 
la  m an ia  d e  ios p eriod istas en en trom eterse  en 
la  in tim id ad  d e  la  v id a d e  lo s  a r tis ta s  y  en ctnv 
ta r  de d io s  c o fa s  e n  abso luto  fa ls a s , pero to­
d a v ía  esca p a  m ás a m i im ag in a ciú n  la  in gen ui­
dad d e l p iib lico  que cree  c ieg a m en te  todo lo 
q u e  a c e rca  de su s  ídolos quieren  con tarles.

S i  tu v iéram o s que v iv ir  d e  acu erd o  con ti>do 
lo  que d e  n o so tros se  d ice , no  ta rd aríam o s ni d os 
m o5es en  e s ta r  reclu idos en  u n a  ca»a de sa lu d .

i ’ a r a  m í e l m atrim o n io  es  u n a  cosa  tra sce n ­
den ta l y  d e fin itiva , com o su ele  se r lo  p a ra  todos 
los h om bres u n  poco raxonables. Y  m e  ca sa ré  
cuando  h a y a  dado con la  m u jer  que sep a  con­
q u ista r  m i corazón.
P e ro  m e  c a s a r í  p a­
ra  m í, p a ra  m i pro­
p ia  sati-ifaccií^n, pa­
r a  m i í n t i m a  fe li­
cidad ; no p a ra  dar 
q u e  h a b la r  a  los 
periodi.stas y a l pú­
blico  e n  g e n e r a l ,  
s i e m p r e  áv id o  de

/

O i c k  P o w a i l  

« a r a c l c r i z a d o  

d e  g o n d e l e r o i  

i o  n o s  e f r « c a  

t a l  c o m o  l a  

v e r a m o i  e n  a t  

f i l m  W a r n e r  

B ro s ~  El 9on> 

d o l e r o  d e  Bro*  

a d w a y ' ,  q u a  

i n l e r p M t a  c o n  

J o a n  B l o n d e l l .

#1 ^

D i c k  P o w e I I  y  J o a n  B l o n d e l l  e n  un m e m e n t o  d e  «E l  
g o n d o l e r o  d e  B r o a d w a y » ,  c o m e d i a  m u t i e a l  U .  B.

critica r  v id a s  a je n a s , siem pre an sioso  dí' q u e  se  le  cuenten nue­
vas h isto ria s . B l casivm icnto de un a rtis ta , cu a n d o  e-> un cüsam ien- 
to (ipublicilario)i, por d ecirlo  así, d a  pábulo  a  m u ch os com entarios 
v es la  esp eran za  fu tu ra  d e  un d ivorc io  escan d a lo so  ijue d a rá  en 
-.eguida lu g a r  a  un nuevo  m atrim o n io  y  a  otro  d ivorc io  y  a s í in­
d efin idam ente. -

Y o  nti m e p re sta n ' n u n ca n estas  m aq u in aciones. M i boda ^  
híiri'i <'n s ilen c io  v m i fd ic id iid  no irascend i-rá a l público. ¿Q u ié n  
*-er4  e l la ? . . .  í i o  lo í i . . .  Ah<ira d icen  por ah í que v a  u ser M ary 
B r ia n , y  y o  no  d igo  que s í ni que no, porque M ary  Bn<m os una 
m u je r  m uy b e lla , m u y sim p ática  y  m u y  b u en a, que puede h a ce r  'a  
¡(•licidad de r-ualquier hom bre que sc jía  ap rec iar  su s cualid ad es ; 
jKTO lo q u e  m e fa lta  sab er es la  opinión que e lla  pueda tener 
d e  m (. • .  ■ j

L a s  con fesion es d e  D ic k  Po w ell no h an  ac larad o  e¡ m isterio  de 
su  ityo» sen tim en ta l. Só lo  han puesto en  c la ro  que no qu iere  que 
n ad ie  se  m e la  en su  v id a  ín tim a , y ,  com placiendo al deseo del a r­
tista  y  resp etán dolo , e sp erarem o s pacientem enti' a que sea el el 
q u e  nos j>resente a  su  m u je r  y  nos d ig a  :

— H a ce  diez añ o s  q u e  esta m o s ca sa d o » ..., pero no lo d ig a  a  n a­
d ie , porque no querem os q u e  se  h a g a  con  e s ta  notic ia  public id ad ...

E n ir c  tan to , n os lim ita re m i»  a  h a b la r  d e  é l com o a r t is ta . y_ de 
com en tar el sa lto  g ig an tesco  que h a d ad o  desde los film s m u sica­
le s  s in  trascen d encia , todos frivo lid a d  y  ju ven il a le g r ía , h asta  re ­
p resen tar  e l L isa n d ro  d e  « E í  sueñ o  d e  u n a  n<R-hn d e  verano ii, la 
o b ra  cu m b re  d e  S h a k e sp e a re  llevad a  a  !a  p a n ta lla  p o r e l gen io  de 
M a x  R e in h a rd t, en  donde D ick  a lcan za  un triu n fo  p erson al. O bra 
d e  a lto s  vu elos  y  e n v e rg a d u ra  rí-cia q u e  sólo  podía c o n fia rse  a  un 
gen io  com o e l d e  R e in h a rd t, y  qu€ sólo  una c a sa  com o la  W  a m e r 
B ro s . F ir s t  N a tio n a l jíod ía  acom eter.

D e  D ic k  P o w fll nos o frecerá  en  b re ve  e s ta  m ism a  ed itora  nEl 
gond olero  d e  B ro a d w a y » , un film qu e, sin  ten er la_ tran scen den cia  
q u e  el an terio r, cun stitu ve u n a  de las com ed ias m u sica les  m á s  s im ­
p á tica s  d e  cu a n ta s  h a interp retado  e s te  ad m irab le  a rtis ta .

a r tís t ica , aq u e lla  q u e  hablo d e  m i tra b a jo , y a  sea  p a ra  e lo g iarlo , 
y a  p a ra  criticarlo — porque tanto  u n a  cosa com o o tra  sirven  p a ra  
d a r  publicidad a  un a r t is ta  y  h acer conocer su  person alidad — , m e 
g u s t a  y  la  agrad ezco  en  lo que va le . S é  cnuy bien q u e  s in  publi­
c id ad , pocos a r tis ta s , a u n  aq uellos má.s in teligen tes, lo g ra r ía n  lle­
g a r  a l corazi'm d e  la s  m a sa s , porqu e la s  m a sa s  n ecesitan  se r  g u ia ­
d a s  y  o rien tad as, y  sólo  la  publicidad pued e nacerlo . P e ro  toda 
aq uella  pu blic id ad  q u e  q u iera  m eterse  en m i vid a p rivad a  y , sobre 
todo, en  e s ta  v id a  ín tim a  d e l seniimit^nto y  d e l a m o r, la  detesto  y 
la  odio  d e  ta l fo rm a , que b a s ta r ía  p a ra  h acerm e ren u n ciar a  u na 
b oda p o r m í e leg id a y  pt»" esp erad a  C'>n ilu sió n , s i  jw n sa ra  que 
la  pu b lic id ad  p i^ ía  v e n ir  a  poner u n a  som b ra en la  < ich a  ín tim a 
de m i am or.

L a  m u je r  a  l a  q u e  y o  am e tiene q u e  ser u n a  m u je r  tran q u ila , 
q u ieta , am a n te  d e l h o g a r , s ilen c io sa  y  que sep a  d a rm e descanso  
cuand o  y o  lle g u e  fa tig a d o  d e  m i trab a jo . S ¡  no e s  a s í, no m e ca­
saré  nun ca, porqu e y o  h e  síiñad o  con  u n  h o g a r e n  donde e l am o r 
lo sea  todo y  só lo  a l lado  d e  u n a  m u jer  com o la  que y o  b u sco  pue­
d e  en con trarse  e s ta  p len itud. .

H an  h ab lad o  y a  ta n to  d e  m is n o v ia s, d e  la  c a sa  q u e  v o y  a  
co n stru ir  p a ra  m i esp«wa, d e  la s  costum bres que segu irem o s cuan­
d o  estem os ca sa d o s , d e  cóm o se rá  d ía .  y  cóm o irá  v ^ f i i i a  y  cóm o 
e s ta rá  am u eb lad a  la  c a s a  y  o rien tad a, y  creo  que h a sta  se  han 
atrev id o  a  d ec ir  lo s h ijo s  q u e  voy  a  tener y  com o se  lla m a ra n , q u e .

O l c k  P o w a i l  y  J o a n  

B l o & d e l l  e n  u n a  

a i c e n a  a p a s i o ­

n a d a  d e l  f i l m .

V

£ a  b e l l e s a  d e l  c u t i s  s e  o b U e n e  u s e n c ia

;?gua salicfiioñ, vinagre y

c r e í d a  c e n o v c
^ a b ó n  y p o l v o s  7>IeroUna

\
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MMA V ía is®
L A  S I M P Á T I C A  y  B E L L Í S I M A  E S T R E L L A  

D E S C U B I E R T A  P O R  S E L E C I O N E S  

C A P I T O L I O ,  E N  « S O R  A N G É L I C A *

H e  a q u í  d o »  I n t l a n t é n c a *  d e  L i n a  Y e t f r o i ,  i a l  v e z  l a  m e j o r  a c l r l í  d r a m á H c a  d e  n n e í í r o  

c i n e m a .  U n a  Y e S r o »  c o m e n a ó  e n  " S o r  A n g é l i c a * * ,  y  h a  l o g r a d o  l u  m á «  a l t a  L a b o r  

a r l i i t í c a  e n  “ E l  l e c r e í o  d e  A n a  M « r t a ~ ,  f i l m  q u e  S e l e c c i o n e »  C a p i l o H o  n o »  p r e » « B l a r 4  e o  

b r e v e .  L i n a  Y e g r o »  c o m p a r t e  l o »  h o n o r e s  d e  l a  i n t e r p r e t a c i ó n  c o n  J u a n  d e  L a n d a  y  R a ­

m ó n  d e  S e n t m e n a t ,  q u e  h a n  a c t u a d o  a  l a »  ó r d e n e »  d e l  r e a l i z a d o r  e s p a ñ o l ,  S r .  A l b e r i c h .

E’ N E sp a ñ a  la  c in e m a to g ra fía  n acional v a  a ican zan d o  e l lu g a r  q u e  pronto le  pcnm itirá ctv 
dearn e con la s  nnis d fsta c a d a »  naciones q w  m arch an  a  la  cab eza  dt- la  técn ica  cine- 

/  m a tiig rá fic a  m u n d ia l. N u e v a s  e s tre lla s , n u evas  prociuccionos y  n u evo s rostn>s perfectos 
< n prinuTo.s p lanos de acu sad o  tecn icism o fo to gráfico , nos re ve la n , a l p a sa r  p o r el lienzo, ac­
titudes a rtís tica s  pc‘r>onalÍM m as, su rg id a s  a l ca lo r d e  un arte  m ix le m ísim o  que qued a fielm ente 
reflejíidü  en  el ce lu lo id e, desd e donde el público— sup rem o ju ez— v isu a ln w n te  v a  em itiendo su 
fa llo  V con sagran d o  a  n u estras  e s tre lla s .

L in a  Y c jíro » , la  b e lla  v  s im p á tica  p ro ta g o n is ta  de !a  in o lv id ab le  p e lícu la  » S o r A n g é lica»  y 
d<‘ iiE l secreto  d e  A n a  M aría)i, nos recibe en  el njilaleaun en dond<- tra b a ja  en u n a  n u eva  p riv  
d u crió n  n a cio n a l. .

A p rovech and o  unos m om entos lib res  entre e scen a  y  escen a, 1-m a, m u y  gen tilm en te , h ab 'a  
p a ra  los lectores d e  « P o í ’U 1.ar Fii.Mn,

— T re s , i il .a  bien po g ad a» , « E l secreto  d e  A n a M aría»  y  » E 1 o ctavo  m an dam ien to» . T o d as 
flla .s  se  estren n rán  e s ta  tem porada.

— ¿Q u é  p apeles le  g u sta  m ás in te rp re ta r?
— L o s  pap eles d e  m a d r t  y  d e  m u jerc ita  b u e n a  y  s e n c il la : pero tam bién  esto y  m uy contenta 

d e l que rae  d es ig n a ro n  en  « L a  bit-n p a g ad a» .
— ,;( 'ú m o  em pezó su  c a rre ra  cinem ntogr.'ífica?
— T r a b a jé  d u ra n te  a lg ú n  tiem p o en  e l tea tro  con  la  com p añ ía  de I r e w  Lóp ez  de H ered ia , 

y  d esp u és, cuando  b u scab an  a  la  p ro tag o n ista  d e  u S o r .\n g é lica » , m e h icieron ui\a prueba, y  
al re su lta r  é s ta  fa vo ra b le  ingr'-aé en  el c in em a, <>n donde .he seguido  trab a jan d o  desd e entonces.

— f 'L e  g u sta  ser a r t is ta  de cin e?
— M u c h ís im o : au n q u e  nu n ca  h ab ía  soñ ad o  e n  poderlo .ser, puesto  q u e  el c in e  realm ente m e 

g u sta b a  m uch o, pero  no c re ía  p oseer ap titu d es p a ra  v iv ir  en  éi.
L in a  es  fran cam en te  en can tad o ra . A m ab le  in teligente, sab e  cap tarse  la  e itim ac ió n  d e  to­

d os lo» que la  rod ean , que ad m ira n  su tra b a jo  artístico , con- 
.siderándola la  v erd ad era  re ve la iió n  a rtís t ica  d e  la  c in em a­
to g ra fía  nacio n al, g ra c ia s  a  su s ad m irab les  in le rp retarin n es.

— L in a . ¿ P u ed e usted  con tarn os a lg u n a  an écdota d e  ou 
c a rre ra  c in e m a to g rá fica ?

— V a r ia s  ; pero son la s  m ás  g ra c io sa s  e s ta s  que a h o ra  le 
con taré . S e  t ra ta  de u n a  c a rta  q u e  m e escrib iero n  desde_ un 
pueblecito , en la  q u e  m e d ab an  recu erdos p a ra  citni m arido» 
S en tm en at y  besos p a ra  «m i h ijo»  A rtu rito . T am b ié n , en  otra 
o casión  recib í u na \ iv a  d em ostración  de ad m iración  artís­
tica , a l roga rm e e l firm an te  de o tra  c a rta  que s iem p re in­
terprete papeles d e  m u je r  bu ena, du lce  y  am an te , porque 
e llos  en « S o r .Angélica» m e h ab ían  conocido a s í, y  querían  
poder se g u ir  iid m irándom e d e  e s ta  fo rm a.

M ien tras  h ab lam o s, F ern an d itti, un lind o niño  q u e  e n  uM a- 
d re  .Mt-griaii y  n E l ü ctavo  m an dam iento»  in terp reta  m uv 
bien su s  pap efes, s e  acerca  a  L in a  Y e g r o s  y  ia  b esa  c a n - 
ñ osam en te, en  ta n to  e lla  lo coge y  am o rosam en te  lo  a tra e  
h a c ia  su  regazo , m ien tras le  a c a r ic ia  »ua\em en te la  carita . 

( C o o l i n ú a  » o  I n f o r m a c l o n e i )

L i n a  Y e g r o »  y  e l  n i f i o  F e r n a n d o ,

• * * '  c o n v e r » a n  c o n  n n e i t r a  c o l a b o r a ­
d o r a  C a r m e n  P e r a r n a n  d e  B r o c e .

G R Á F I C O S  D E  A C T U A  L I D  A  D

V I I I T A  A  Ü N O I  E Í T Ü D I O S . - D o n  Á n t e l  M e n i u l I  ( 1 ) ,  d i r e c l o r  d e  I s  I m p o r -  
i « B t e  p r o d u c t o r a  « r t f e a l l o a  S O N O  F i l m ,  d o n  J o ié  B .  C s i r d a  ( 2 ) ,  c r i t i c o  c i -  
n » a » t a « r a f l e o  d e  " U  a a z ó » " ,  d e  B n cD O i A i r e » ,  y  d o n  N o r b e r t o  S o U ñ o  ( í ) ,  
r c p r e t e n i s n l e  d e  l a  C l i e s s ,  e n  C n b « ,  ▼ ix U a n , a c o m p a s a d o *  d e  d o n  V i c e n í e  
C a s a n o v s  ( 4 )  y  d e  » l « n i f í c a d o i  r e d a c i o r e *  c l n e m a l o g r t í l c o »  d e  M a d r i d ,  
i o i  g r a n d e »  e i i n d i o i  q o e  d o n  S e r a f í n  B a l l « í » e r o «  ( í ) ,  a c a b a  d «  c o m -  
t r n í r  J u n i o  a  l a  C a s t e l l a n a ,  y  c u y a  i n a n t a r a c f « n  o f l e l a l  e »  I n m i n e n t e .

L a  b e l l i i i i D a  a c t r i z  A n r o r a  
G a r c i a l o n M i  y  C a i l m l r o  H o r -  

t a « ,  p r o l a g o n l s t a s  d e  “ A t c b *  
t u r a  O r t e n t a l " ,  p r o d n c c i 6 n  
n a c i o n a l  q t t c  I b é r l c *  F i l m  n o t  

p r « » e n t A r ^  caIa te m p o r a d a .

i
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1
B u i t e r  y  S a i l y  E P e r s ,  e n  
« D e  f r e n t e ,  m a r c h e n » .

T R A G I C O M E D I A
D E

B U S T E R  K E A T O N

U n «  e s c e n a  d e  « P i e r n a s  d e  p e r f i l * . « E l  re y  d e  l o t  C a m p o s Eli i  
l u  ú lt im a película.

U n a  In s t a n t á n e a  d e  « l a »  c a l l e s  d e  N u e v a  y « r k » - B u s t e r  K « a l o n .  e n  < S l e t «  o c a s i o n e s » . Un 9rA c(oso fo to g ra m a  d e  «El c a m e fa m a n s.

LA LOCURA DEL PAYASO POR 
J U A N  
DE E SP A Ñ A

r e m o q u e t e  t3e  l íP a m p l i n a s » ,  e r a  u n  

l i im ih r e  I m c i io ,  s e n c i l l o  y  s e n i i -  

n i c n t a l .  S e n c i l l o ,  b u e n o  y  s e i i t i -  

in t - n ta ;  c o m o  lo  e s  s i e m p r e  e l  h o m ­

b r e  q u e  c o n  s u s  g r a c i a s  y  s u  i n ­

g e n i o  h a c e  r e í r  a  s u s  s a n ie ja n t e «  

c o n  u n a  r i s a  e s p o n t á n e a ,  e n  l a  q u e  

n o  h a y  n u n c a  i r o n í a  n i  

c r u d t l i u l .  R e í a m o s  la s  

g r a c i a s  y  e l  i n g e n i o  d e  

ci P a m p l i  ñ a s »  c o m o  s e  

r í e n  la s  d e l  p a y a s o  d o  c i r ­

c o .  Q n e  t s o  t ; r a ,  Cn i le f i -  

n i t i v a ,  a n t e  l a  c á m a r a  c i ­

n e m a t o g r á f i c a ,  B u s t c r  

K e a t o n ,  u n  p a y a s o  g e -  

n iíil.

P e r o  s i B u s t e r  i ) r o v o c a b a  c o n  s n  

t r a b a jo  e n  la  p a n t a l l a  ia.s c a r c a j a ­

d a s  d e  lo s  e s p c c t a d o r f s ,  é l  n o  r e í i  

ja m á s .  P a r e c í a  c o m o  s i  n o  c o n o ­

c i e r a  la  r i s a ,  h a s t a  e l  p i n i t o  d e  q\ie 

s e  l e  l l a m a b a  e l  ( ( c ó m ic o  <le la  c a r a  

d e  p a l o » .  E n  e s a  c a r a  i m p e r t u r b a ­

b l e ,  c n  la  q u e  n o  s e  m o v ía  u n  s ó lo  

ju á s c n l o ,  e s t a b a  s u  c o m i c i d a d .  Y  

s t i  o r i g i n a l i d a d .  P o r q u e  B u s t e r  n o

t a m p o c o  i m i t a d o r e s  d i g n o s  d e  s u  a r t e .

E n  e l  h o m b r e  <pie v i v e  d e  h a c e r  r e í r  a  s u s  s e m e ja n t e s ,  l a s  tr a g e d ia s  

m o r a le s ,  l o s  d r a m a s  í n t i m o s  s o n  m á s  f u e r t e s  q u e  e n  l o s  d e m á s  in d iv i­

d u o s .  D e ja n  d e  s e r  d r a m a s  y  t r a g e d i a s  p a r a  c o n v e r t i r s e  c n  a l g o  t a n  te - 

i r i b l e  y  d o lo r o s o  c o m o  la  t r a g i c o m e d i a .

B a j o  e l  r o s t r o  e n h a r i n a d o  d e  c l o w  h a y  s i e m p r e  u n  c o r a / ó n  a to r m e n ­

t a d o ,  n n  a lm a  s e n t i m e n t a l .  B a j o  la  c a r a  d e  p a lo  d e  B u s t e r  K e a t o a ,  

h a b ía  e s e  c o r a z ó n ,  e s e  e s p í r i t u  s u p r a s e n s i b l e .  A l  s e r  h i ; r id o  b r t i t a lm e n -  

t e ,  e l  « h o m b r e  q u e  n u n c a  r e ía ;)  h a b í a ,  p o r  f u e r z a ,  d e  p r o r r u m p i r  en 

u n a  t r e m e n d a  c a r c a ja d a ,  e n  u n a  r i s a  l o c a .  P a r a  r e í r  a s í ,  B u s t e r  K e a ­

t o n  t e n í a  q u e  v o l v e r s e  l o c o .  Y  lo c o  f u r i o s o  e s t á  e l  p o b r e  B u s t e r .

d el c i n e m a  y a n q u i ,  Y  e s t o  i r r i t a b a  a  N a t a l i a ,  a u n q u e  e l l a  s e  l o  c a l l a r a .

P e r o  B u s t e r  K e a t o n  g a n a b a  m o n t o n e s  d e  d ó l a r e s .  P > a  y a  u n o  d e  lo s  

a r t i s t a s  m á s  c é l e b r e s  d e l  c i n e  n o r t e a m e r i c a n o .  C o b r a b a  u n  s u e ld o  f a ­

b u lo s o .  C o t iz a b a  s u  t r a b a jo  c o m o  m u y  p o c o s  a c t o r e s .  Y  N a t a l i a  q u is o  

i j i r i l la r  p o r  s í  m i s m a ,  q u e  s e  o c u p a r a n  d e  e l l a ,  f u e s e  c o m o  f u e s e .  N o  

d i g i ó  e l  c a m i n o  d e l  u f i i r t » ,  e l  d e  l a  a v e n t u r a  e s c a b r o s a  q u e  l l e v a  a l  e s -  

" 'c á n d a lo  y  a  l a  a f r e n t a  d e l  e s p o s o .  T o m ó  e l  c a m i n o  d e l  l u jo .  G a s t a b a  

el d i n e r o  a  m a n o s  l l e n a s .  E m p l e a b a  e n  v e s t i r s e  y  e n jo y a r s e  t a n t o  

fc o m o  l a s  m á s  g r a n d e s  (c e s tre lla s n  d e  H o l l y w o o d .  S u s  f i e s t a s  n o  c e d í a n

B u s t e r  K e a t o n  s e  c a s ó  e n  1 9 2 1  c o n  N a t a l i a  T a l m a d g e .  S e  c a s ó  a r ­

d i e n t e m e n t e  e n a m o r a d o  d e  N a t a l i a ,  p o r q u e  n n  h o m b r e  d e l  te m ])e r a -  

m e n t ó  y  d e  l a s  c u a l i d a d e s  m o r a le s  d e  B u s t e r  n o  p u e d e  c a s a r s e  d e  o t r o  

m o d o .  N a t a l i a  q u e r ía  t a m b i é n  a  B u s t e r .  A s í  s e  h a  v e n id o  d ic ie n d o  e n  

H o l ly w o o d  d u r a n t e  l a r g o s  a ñ o s .  S e  l e s  s e ñ a l a b a  c o m o  u n o  d e  lo s  m a -  

t r i n i o n i o s  m á s  f e l i c e s  d e  t o d a  C a l i f o r n i a .  A  n a d i e  s e  l e  p o d ía  o c u r r i r  

q u e  n e c e s i t a r a n  u n  d í a  a p r o v e c h a r s e  d e  la  l e y  d e l  d i v o r c i o .  Y ,  s in  e m ­

b a r g o . . .

K e c i í n  c a s a d o s ,  B u s t e r  K e a t o n  f i l m ó  u n a  p e l í c u la  : l e y  d e  la

h o s p i t a l id a d ) ! .  ( J b t u v o  tm  é x i t o  r e s o n a n t e .  S u  n o m b r e  e m p e z ó  a  e x ­

t e n d e r s e  r á p i d a m e n t e  ¡ lo r  e l  lu t t n d o .  C o m e n z ó  a  g a n a r  d i n e r o ,  m u c h o  

d in e r o .  N a t a l i a ,  s u  e s p o s a ,  e r a  t a m b ié n  a r t i s t a ,  p e r o  u n a  a r t i s t a  m e ­

d i o c r e .  L l e v a  u n  a p e l l i d o  q u e  l a  e x i g í a  u n  a r t e  m á s  d e p u r a d o .  S u s  

h e r m a n a s ,  N o r m a  y  C o n s t a n c e ,  e s t a b a n  m u y  p o r  e n c im a  d e  e l l a  c o m o

W I I D a m  C o l l l e r J r . .  

L a w r e n c e  T i b b e t ,  

N o r m a  T a l m a d g e  y  

B u s t e r  K e a t o n ,  a l  

l a l l r  d e l  e s t u d i e  

M e t r o ,  d e s p u é s  d e  

t e r m i n a d a s  la s  

a c t i v i d a d e s  d e  

l a  { o r n a d a .

E l  t r a b a jo  i n t e n s o ,  l o s  d i s g u s t o s  f a m i l i a r e s ,  a g o t a b a n  e l  

s i s t e m a  n e r v io s o  d e  B t i s t e r .

S u s  í n t i m o s  e m p e z a r o a  a  n o t a r  e n  61 c i e r t o  d e s e q u i l i b r i o  

n e r v i o s o ,  u n a  i r r i t a b i l i d a d  q u e  n u n c a  h a b í a  t e n i d o .  L o  a c h a ­

c a b a n ,  s in  e m b a r g o ,  a  s u  d e s c e n s o  

a r t í s t i c o  m á s  q u e  a  o t r a  c a u s a .  P o r ­

q u e  la  f a m a  y  e l  a r t e  d e  B í i s t e r  K e a -

B u s t e r  K e a t o n  

h a  s u f r i d o  u n  

a t a q u e  d e  l o c u ­

r a  y  h a  t e n i d o  

q u e  l e r  r e c l u i d o  

e n  u n a  c a s a  d e  

t a l u d .  H e  a q u í  

a l g u n a s  I n s t a n *  

t á n e a s  d e  s u  

v i d a  y  d e  tu  a r t e .

B u s t e r  K e a t o n ,  v i s ­
t o  p o r  e l  U p i z  d e l  
c a r i c a tu r i s ta  C o k .

B u s t e r  K h a t o n  s e  h a  v u e l t o  l o c o .  E n  e s t a  i n e d i a  d o ­

c e n a  d e  ]> a la b r a s  s e  r e s u m e  la  t r a g e d ia  d e  u n  h o m b r e ,  

y  n o  d e  u n  h o m b r e  c u a l q u i e r a ,  s i n o  d o  u n  a r t i s t a  f a ­

m o s o .  P e r o  e s o  q u e  e s  t o d o ,  n o  e s  n a d a ,

B u s t e r  K e a t o n  s e  h a  v u e l t o  lo c o ,  ¿ P e r o  p o r  q u é ?  L a  lo ­

c u r a — i o h .  p o d e r  d e  l a  p a r a d o ja  !— t i e n e  s i e m p r e  u n a  r a z ó n .  

¿ C u á l  e s  l a  r a 7 .ó i i ,  o  l a  c a u s a ,  d e  l a  l o c u r a  d e  B u s t e r ?  E s t o  

e s  l o  q u e  i n t e n t a r e m o s  i n v e s t i g a r ,  n o  d e s d e  e l  t e r r e n o  c i e n ­

t í f i c o — c o m o  a l i e n i s t a s — , s i n o  d e s d e  u n  p la n o  p u r a m e n t e  p e ­

r i o d ís t i c o — c o m o  r e p o r t e r s ,

B u s t e r  K e a t o n ,  c u y a  f a i n a  oe e x t e n d i ó  e n  E s p a ñ a  b a j o  e l

rorCtAVOT
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e n  e x p le n d o r  a  l a s  q u e  o r g a n i z a b a  M a r ió n  D a v i e s ,  G l o r i a  S w a n s o n ,  

o  e l  m a t r im o n i o  M a r y - D o u g l a s .

T a l  d e s p i l f a r r o  n o  l e  h a c í a  m u c h a  g r a c i a  a  B u s t e r .  E l  e r a  h o m ­

b r e  m e t ó d ic o  y  o r d e n a d o .  N o  o b s t a n t e ,  lo  q u e  m e n o s  l e  im p o r t a b a  

a  B u s t e r  e r a  e l  d i n e r o .  P e r o  e s a s  f i e s t a s  m a g n i f i c e n t e s ,  e s o s  l u j o s  

e x t r a o r d i n a r i o s ,  e s a s  e x t r a v a g e n c i a s  d e  s u  e s p o s a ,  l o s  s e p a r a b a  y  

r e s t a b a  a  s u  h o g a r  e l  sa l> o r d e  h o g a r ,  d e  i n t i m i d a d ,  q u e  a n t e s  t e n í a .  

Y  S e  lo  d i j o  a s í .  ¿ Q u é  o c u r r i ó  e n t r e  e l l o s ?  N o  q u e r e m o s  p e n e t r a r ,  

e n  e s t o s  m o m e n t o s ,  e n  e p is o d io  t a n  í n t i m o ,  p e r o ,  a  p a r t i r  d e  e n ­

t o n c e s ,  e l  m a t r im o n i o  q u e d ó  v i r t u a l m e n t e  d e s h e c h o .

« *  «  «

U n  d í a ,  B u s t e r  K e a t o n  r a p t ó  a  s u s  h i j o s  e n  a v i ó n .  L o s  q u e r ía  

p a r a  é l  s ó lo ,  c r e y e n d o  q u e  e l  e je m p l o  d e  l a  m a d r e  l e s  e r a  p e n i i c i o s o ,

P e r o ,  ¿110  h a b í a  y a  e n  e s t e  r a p t o  u n  p r i n c i p io  d e  l o c u r a ?

D e  i x q u i e r d a  a  d e r e c h a :  N a t a l í e  T a l m a d g e  ( e s p o s a  d e  K e a ­
t o n ) ,  N o r m a  T a l m a d g e ,  B u s t e r  K e a t o n  y  lu i s  A l o n s o ,  d u r a n t e  
l a  v i s i t a  q u e  h a c e  a l g ú n  t i e m p o  h i c i e r o n  a  n u e s t r o  p a i s .

t o n  s e  ib a n  o s c u r e c i e n d o  g r a d u a l m e n t e .  C a d a  n u e v o  f i l m  s u y o  

e r a ,  s i n o  u n  f r a c a s o ,  s í  i n f e r i o r  a  s u s  a n t e r i o r e s .  N o  e s  q u e  

B u s t e r  e s t u v ie r a  a g o t a d o ,  p e r o  a c t u a b a  a n t e  l a  c á m a r a  c o m o  

a je n o  a  c u a n t o  l e  r o d e a b a ,  a b s t r a íd o  e n  s u s  p e n s a m i e n t o s .  V i ­

v í a  y a  s e p a r a d o  d e  s u  m u j e r ,  q u e  m á s  t a r d e  s o i i c i t ó  y  o b t u v o  

e l  d iv o r c io .

P a r a  B u s t e r ,  e s t a  r e s o l u c ió n  d e  s n  e s p o s a  f u é  u n  m a z a z o .  

C a y ó  e n f e r m o  y  l o  c o n d u je r o n  a  u n a  c l í n i c a .  L o s  m é d ic o s  

n o  p r e c i s a r o n  s u  e n f e r m e d a d ,  a u n q u e  d i je r o n  q u e  s u f r í a  u n a  

f u e r t e  d e p r e s ió n  n e r v i o s a .  Y  e r a  l a  l o c u r a ,  q u e  h a b ía  c l a ­

v a d o  y a  s u s  g a r i o s  e n  e l  c e r e b r o  d e l  p o b r e  p a y a s o .

B u s t e r ,  m i e n t r a s  | )c r m a n e c ió  e n  la  c l í n i c a ,  e s t u v o  a l c u i ­

d a d o  d e  u n a  e n f e r m e r a  l l a m a d a  M a e  S c r i b b e n .  M a e  e s  jo v e n  

y  b o n i t a .  B u s t e r ,  n e c e s i t a d o  d e  c a r i ñ o ,  s e  e n a m o n i — o  c r e y ó  

e n a m o r a r s e — d e  e l l a .  S e  l o  d i j o  y  s e  c a s a r o n .

¿ Q u é  m á s  p o d ía  d e s e a r  u n a  o s c u r a  e n f e r m e r a  q u e  s e r  la

e s p o s a  d e  u n o  d e  lo s  a r t i s t a s  m á s  c é l e b r e s  d e l  c i n e m a  ?

A  l o s  d o s  a ñ o s  d e  m a t r im o n i o ,  B u s t e r  s e  d ió  c u e n t a  

d e  q u e  n o  a m a b a  a  M a e .  M a e  n u n c a  l e  h a b í a  q u e r id o  

a  61.  E n  c o n s e c u e n c i a ,  s e  d iv o r c i a r o n .  P e r o  e s t e  d iv o r ­

c i ó  l e  c o s t ó  a  B u s t e r  K e a t o n  u n a  i n d e m n iz a c i ó n  d e  t r e s ­

c i e n t o s  m i l  d ó la r e s ,

M a e  S c r i b b e n  h a b í a  r e a l i z a d o  n n  b o n i t o  n e g o c i o .  

N a t a U a  T a l m a d g e  r e c l a m ó  a n t e  l o s  t r i b u n a l e s ,  p o r q u e  

s u  e x  e s i x j s o  h a b í a  d e ja d o  i l e  p a s a r le  la  p e n s ió n  c o n v e ­

n id a ,  L o s  t r i b u n a l e s  f a l l a r o n  e n  c o n t r a  d e  B u s t e r .

ii¡ *  *  *

N e c e s i t a d o  d e  u n  c a m b i o  d e  a m b i e n t e ,  B t i .s t e r  K e a t o n  s e  

m a r c h ó  a  P a r í s ,  d o n d e  s e  h a b í a  d e 'r o d a r  s u  ú l t i m o  f i lm .

L a  p e l í c u l a  s e  r e a l i z ó  y  s u  e s t r e n o  c o n s t i t t i y ó  u n  f r a c a s o  

r o t u n d o  j) a r a  e l  a r t i s t a ,  q u e  r e g r e s ó  a  H o l ly w o o d .

Y  u n  d í a ,  B u s t e r  K e a t o n ,  e l  « h o m b r e  d e  l a  c a r a  d e  p a l o » ,  

e l  « h o m b r e  q u e  n u n c a  r e í a » ,  s o l t ó  u n a  e s t r e p i t o s a  c a r c a ja d a  : 

s e  h a b í a  v u e l t o  l o c o .

A h o r a ,  B u s t e r  e s t á  r e c l u id o  e n  u n  m a n i c o m i o  d e l  E s t a d o ,  

p o r q u e  n o  p u e d e  s u f r a g a r s e  l o s  g a s t o s  e n  u n a  c a s a  d e  o r a t e s  

p a r t i c u l a r .  I g u a l  q u e  l e  a c o n t e c i ó  a  u n  c ó m i c o  e s p a ñ o l ,  t a m ­

b ié n  f a m o s o  y  t a m b i é n  b u e n o  y  s e n c i l l o :  L u i s  C a r r e r a s ,  

l i s t a  e s  l a  t r a g ic o m e d ia  d e l  d h o m b r e  q u e  n u n c a  r e ía »  y  q u e  

h iz o  r e í r  a  t w l o  e l  m u n d o  c o n  s u s  g r a c i a s  d e  p a y a s o .

j U n a  l á g r i m a  p ia d o s a  s o b r e  la  t r a g ic o m e d ia  d e l  p o b r e  

B u s t e r  K e a t o n  ¡

H o l l y w o o d ,  1 9 3 5 .

B u s t e r  K e a t o n  c o n v e r s a n d o  c o n  u n o s  p e r i o d i s t a s ,  d u r a n t e  su  e s t a n c i a  e n  E s p a ñ a .  En e l  c o c h e ,  N o r m a  y  N a t a l i e  T a l m a d g e .

- -  i

B u s t e r  K e a t o n ,  e n  una  
a p a s i o n a d a  e i < ^ n a  

« P o b r e  T e n o r i o » .

a c t r i c e s  d e  c i n e m a .  N a t a l i a ,  a c a s o  u n  p o c o  a m a r g a d a ,  t e r m i n o  p o r  

a b a n d o n a r  s u  c a r r e r a  a r t í s t i c a ,  e n  la  q u e  b r i l l a b a  p o c o ,  y  s e  d e ­

d i c ó  p o r  e n t e r o  a l  h o g a r .

E s t a  d e t e r m i n a c ió n  a l e g r ó  a  B u s t e r .  B u s t e r  a m a b a  in t e n s a m e n t e  

a  s u  e s p o s a  y ,  e g o í s t a  c o m o  t o d o  b u e n  e n a m o r a d o ,  la  q u e r í a  p a r a  

é l  s ó lo .

N a t a l i a  a ñ o r a b a  e l  ( ( s e t» .  Y a  n o  s e  h a b la b a  d e  e l l a ,  y a  n o  f ig t í"  

r a b a  a p e n a s  e n  l a s  g r a n d e s  f i e s t a s  q u e  s e  o r g a n i z a b a n  e n  H o l l y ­

w o o d  y  L o s  A n g e l e s .  A u n q u e  c o n c u r r i e r a  a  e s a s  f i e s t a s ,  l o  h a c í a  

s i e m p r e  e n  c a l id a d  d e  la  e s p o s a  d e  B u s t e r  K e a t o n ,  o  d e  l ie m ia n d  

d e  N o r m a  y  C o n s t a n c e  T a l m a d g e ,  d o s  r e s p l a n d e c i e n t e s  e s t r e l l a s

t '
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AY li li  s o lo  a u t o r  q u e  n o  p r o t e s t e  d e  l a  f o r m a  e n  

q u e  e i  c i n e m a  r e c o g e  s n s  f i l m s ?  A u n i i u e  p a r e z c a  

m ip o s ib le ,  h a y  u n o  q u e  e s t á  s a t i s f e c h í s i m o  d e  c o m o  

H o l ly w o o d  l i a  t r a t a d o  s u  o b r a  l i t e r a r i a .  L i a n i  O ’ F l a h e r t y  e s  

e s t e  a u t o r .

L a  g r a n  o b r a  <le r a í s t e r  O ’F l a h e r t y ,  n E l  d e l a t o r » ,  l a  h i s t o ­

r i a  c r u d a ,  d e s c a r n a d a ,  d e  u n  h o m b r e  q u e  v iv iiS  u n a  p á g i n a  

i n t e n s a  d e  s u  v id a ,  m e z c la d o  c o n  l a s  t u r b a s  i r l a n d e s a s ,  h a  

s id o  a d a p t a d a  a l  c i n e m a  p o r  l a  g r a n  p r o d u c t o r a  R a d i o  I ' i l n i s .  

q u e  h a  e n c a r g a d o  e l  r o l  d e  p r o t a g o n i s t a  a  V í c t o r  M c L a g l e n ,  

l o g r a n d o  c o n  to d o  e l l o  u n  d r a m a  e s t r e m e c e d o r .  B e v e r l y  N i-  

c h o l s  h a  r e a l i z a d o  la  a d a p t a c ió n  c i n e m a t o g r á f i c a ,  c o m p le t a ­

m e n t e  a  g u s t o  d e l  n o v e l i s t a ,  C o m p le t a m e n t e  d e  a c u e r d o  c o n  

l a  i d e a  q u e  f u é  c o n c e b i d a  l i t e r a r i a m e n t e .

— L a  p e l í c u la — d i c e  O ’ F l a h e r t y — m e  h a c e  o lv id a r  e l  l i b r o .  

H a y  e n  e l l a  u n a  in t l iv id u a l id a d  a r t í s t i c a  p r o p ia .  T o d o  c u a n t o  

s e  h a  a ñ a d id o  a  l a  h i s t o r i a ,  h a  s id o  l l e v a d o  c h n  a c i e r t o ,  y  e l  

o r ig i ;n  d e  l a s  l e t r a s  n o  h a  p e r d id o  s u  p e r s o n a l id a d .  D e lx )  d e ja r  

b i e n  s e n t a d o  q u e  n o  s o y  p a r t i d a r i o  d e  h a c e r l e  ] i e r d e r  a  u n a  

o b r a  c i n e m a t o g r á f i c a  s u  r i t m o  p a r a  c e ñ i r s e  a  la  t e n d e n c i a  p u ­

r a m e n t e  l i t e r a r i a .

V .-.

'í

i:

c a n t a d o  d e  t e n e r  a  M c L a g l e n  c o m o  i n t é r p r e t e  d e l  p e r s o n a je  

" ( í y p o  X o l a n » .

J'- i d i r e c t o r  J o h n  F o r d ,  q u e  e s  i r l a n d é s  c o m o  L i a i n ,  lo ­

g r a  e n  e s t a  o b r a  u n  t r a b a jo  t a n  p e r f e c t o  y  t a n  d e p \ ir a d o  

:o i n o  e l  q u e  l l e v a r a  a  c a b o  e n  s u  a n t e r i o r  ñ lm  « L a  p a t r u l la  

p e r d id a »

I n t e g r a n  e l  r e p a r t o ,  a d e m á s  d e  M c L a g l e n ,  l a  b e l l a  a c ­

t r i z  i n g l e s a  M a r g o t  C r a h a m e ,  U n n a  O ’ C o i in o r ,  J .  M .  K e -  

r r i g a n ,  L e o  M c C a b e  y  u n a  d o c e n a  m á s  d e  c o m p a t r i o t a s ,  

lo s  c u a l e s  a y u d a r o n  a  q u e  O ’F l a h e r t y  s e  s i n t i e r a  c o m p le t a ­

m e n t e  e n  s u  c a s a ,  A d e m á s ,  l o s  c o m p o n e n t e s  d e  la  c o m p a ­

ñ í a  t e a t r a l  d e l  f a m o s o  « A b b e y  T h e a t r e » ,  d e  U u b l í n ,  q u e  

a c t u a b a n  e n  L o s  A n g e l e s ,  v i s i t a b a n  c o n  f r e c u e n c i a  e l  s e t  

d e  « E l  d e l a t o r » ,  c o n t r i b u y e n d o  c o n  s u  p r e s e n c i a  a  q u e  e l  

a u t o r  s e  c r e y e r a  e n  s u  j j r o p i a  p a t r i a .

i iÉ I  d e la t o r i i ,  q u e  h a  m e r e c id o  e l  p r e m io  d e  l o s  A u t o r e s  

c u  l a  B i e n n a l e  d e  V e n e c i a ,  e s  r e a h n e n t e ,  c o m o  a s í  l a  c a l i ­

f i c a n  l o s  c r í t i c o s ,  u n a  o b r a  m a e s t r a  d e  l a  c i n e m a t o g r a f í a  

a m e r i c a n a .  I m á g e n e s  g r i s e s ,  y u x t a p o s i c i o n e s  e n la z a d a s  u n a  

1 o t r a  p o r  m a r a v i l lo s a s  r e a c c i o n e s  d e  p s i c o l o g i s m o  y  p o r  

a d n i i r a l i l e s  i i la n o s  q u e  l a  m a n o  a n im a d o r a  y  la  v i s ió n  g e -

♦

P a la b r a s  d e  u n  g r a n  e s c r i t o r ,  < iu s t i e n e n  l a  f u e r z a  d e  s u  

n o m b r e .  L a  f u e r z a  q u e  l e s  p r e s t a  l a  f a m a  d e  u n  e s c r i t o r  c o m o  

n ’F l a h e r t y .  E s t e  a u t o r ,  n a c i d o  e n  l a  f a m o s a  i s i a  d e  A r a n ,  e n  

l a  c o s t a  O e s t e  d e  i r l a n d a ,  h a  s id o  u n  v a g a b u n d o  d e l  a r t e  d e s ­

d e  s u  n iñ e z .  S u s ' 'a c t i v i d a d e s  n o  t i e n e n  p u n t o  d e  r e p o s o .  

C u a n d o  t e r m i n ó  i . T h e  in f o r m u r »  ( « E l  d e l a t o r » ) ,  d e jó  H o l l y ­

w o o d  y  s e  m a r c h ó  a  T a o s ,  p a r a  t e r m i n a r  s u  n o v e l a  « F a n i -  

n e » .  E n  s u s  ú l t im a s  m a n i f e s t a c i o n e s ,  a s e g u r a  q u e  e s t u v o  e n -

n i a l  d e  W a l l a c e  F o r d  h a n  c o n s e g u i d o ,  h a c e n  d e  e s t e  f i lm  

u n a  o b r a  c o m p le t a  y  m u y  d i f e r e n t e ,  t a l  v xít . ú n i c a ,  e n  lo s  

a n a le s  d e  la  c i n e m a t o g r a f í a  a m e r i c a n a .

G r a n d io s o  t e m a  d e  r a z ó n ,  d e  h u m a n is m o  y  j u s t i c i a ,  e s t e  

d e  c E l  d e l a t o r » ,  <]ue a  c a l la  n u e v a  p r e s e n t a c i ó n  s u s c i t a  a p a ­

s io n a d o s  c o m e n t a r i o s  e  i n t e r i i r e t a c i o n e s .  M a g n í f i c a  c i n t a  q u e  

a ñ a d e  n u e v o s  p r e s t i g i o s  a  l a  e d i t o r a  d e  q u e  p r o c e d e .

N o  h a c e  m u c h o  v im o s  e s t a  p e l í c u la  d e  p r u e b a .  D e s d e  q u e

D o t  f o l o g r « m « i

d e  ' E t  O s l a l o r ' ,  s u s  p r i m e r o s  f o t o g r a m a s  s e  a p o d e r a n  d e 
p r o d u c < l ó n  R a d i e  ^ ^ ,
F i l m s ,  t n l e r p r e * n u e s t r a  a t e n c w n ,  h a s t a  q u e  la  p a l a b r a  icfin»

t a d a  p e r  « I  f o r m i -  c i e r r a  la  p r o y e c c ió n  d e  e s t a  p e l í c u l a ,  e l  t s -  
d a b l e  a c t o r  V fe >  ^ i
l o r  M « .  l a g U n .  P « ^ t a d o r  v iv e  p e n d ie n t e  d e  a q u e l l a  v id a  a n ­

g u s t io s a  q u e  l e  d e p a r ó  e l  d e s t in o ,  y  qu^. 

s u s  p a s i o n e s  c w id u c e n  p o r  c a u c e s  d s  t r a g e d i a  y  d e  m u e r t e .

V í c t o r  M c L a g l e n  e n c a r n a  e l  p e r s o n a je  d e l  « d e l a t o r » ,  y  c o n  

t a n t a  v e r d a d  l e  v i v e  y  c o n  t a n t a  f u e r z a  l e  e x p r e s a ,  q u e ,  en  

t o d o  m o m e n t o ,  n o s  s u b y u g a  c o n  a c e n t o s  y  f o r m a s  r e a l e s ; ta n  

r e a l e s  c o m o  p o c a s  v e c e s  s e  c o n s ig u e n  e n  l a  p a n t a l l a .

V i c l o r  M a c .  
g i s n ,  • •  n o i  m u é »  
t r a  m a g n i f i c o  d e  
e x p r e s i ó n  y  d e  
g e s t o  e n  e s t a  ins-  
t a n l á n e a  d e  t u  úl> 
t i m o ^ l m  « E l  O e la >  
t e r * .  q u e  h a  d l r i «  
g i d o  ] h o n  F o r d  
p a r a  l a  p r o d u c t o -  
f «  R a d i o  F i l m s .

P r e s i ó n  F e s t e r  y  H e a t h e r  A n g e l ,  l a  pa  

r e j i t a  l e m á n t i c a  q u e  p r e s t a  a l  f i l m  e l  
e n c a n t e  y  l a  l u m i n o s i d a d  d e  su a m o r .

E s  u n  f i lm  d e  n i e b l a s . . .  N i e b l a s  e n  lo s  

m a l e c o n e s  d e  D u b l í n  ; n ie b l a s  e n  lo s  b a ­

r r i o s  o s c u r o s  d e  l a  c iu d a d  e n c e n d id a  e n  

e t e r n a s  r e b e l d í a s  p a t r i ó t i c a s ; n ie b l a s  e n  

lo s  e s p í r i t u s . , .  E s t e  e l e m e n t o  d e  a  n a t u ­

r a l e z a  p a r e c e  s e r  e l  i ; r i m e r  p e r s o n a je  d el 

f i lm .

O c u r r e  e l  d r a m a  e o  la  c i u d a d  d e  l a s  l i ­

b e r a c i o n e s  i r l a n d e s a s ,  e n  l a  q u e  u n  p u ñ a ­

d o  d e  p a t r i o t a s  lu c h a n  e n  la  s o m b r a  c o n ­

t r a  e l  b ra / .o  d e  h i e r r o  c o n  q u e  l e s  a t e n a z a  

A l b i ó n .  D e  e n t r e  e s t o s  h o m b r e s  a r r a n c a  e l  

a u t o r  a  s u  h é r o e  y  l e  c o n d u c e  p o r  s e n d a s  

d e  d e s p r e c io  h a s t a  l a  t r a i c i ó n .  S u  d e la c ió n  

o c a s i o n a  la  m u e r t e  d e  u n o  d e  ’-o s  m i l i t a n ­

t e s  e n  la  p a t r i ó t i c a  c o m u n i ó n ,  y  é s t a  a c a b a  

p o r  v e n g a r s e ,  p o r  h e r i r  y  a n iq u i la r  l a  v e r ­

g ü e n z a  q u e  s e  a lz a r a  e n t r e  e l lo s .  D o l o r o s i  

a m p u t a c i ó n  q u e  i> o n e g e s t o  d e  d o lo r  . 

l o d o s  lo s  e s p í r i t u s ; p e r o  n e c e s a r i a  a b u l -  

s ió n  d e l  c u e r p o  c u y a s  p a s i o n e s  b a ja s  h i c i e ­

r o n  e x t r a ñ o  e n  e l  o r g a n i s m o  q u e  l e  d ió  

v id a .

V í c t o r  M c L a g l e n  t i e n e  e n  e s t e  f i l m  s u  

o b r a  m á s  c o m p le t a .  I m p o s i b le  e n c o n t r a r  

o t r o  t e m a  q u e  t a n  a d m i r a b l e m e n t e  e n c a je  

e n  s u s  a c t i t u d e s ,  e x a ' t a d a s  c o m o  n u n c a ,  

p o r  s u  e s t í m u l o  y  e l  a c i e r t o  d e l  d i r e c t o r .

R ,  V .
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MARTA EGGERTH , .
"CASTA DIVA

Este  f i lm  e s t á  d a d i c a -  

d o  a l  g r a n  c o m p o s i ­

t o r  B a l l i n i ,  c o n  m o t i ­

v o  d «  l u  c a n t e n a r l o .  

U n  a s u n t o  i i c n o  d e

p o e s í a  y  p a s i ó n  s i r v a  a  m a r a v i l i a  p a r a  d a r  v i d a  a  u n a  a n é c d o t a  

a m o r o s a ,  l l e n a  d e  s u g e r e n c i a  q u e  U ftlm s n o i  p r e s e n t a r á  e n  b r e v e  a n  

F a n t a s i o ,  d o n d e  M a r t a  E g g e r t h ,  l a  f a m o s a  c a n t a n t e  a l e m a n a ,  t r a t a r á  

d e  r e v e r d e c e r  l o s  l a u r o s  c o n q u i s t a d o s  e n  a q u e l  f i l m  i n o l v i d a b l e  

* V u e l a n  m i s  c a n c i o n e s » ,  q u e  n o s  h i x o  c o n o c e r l a  m i s m a  d i s t r i b u i d o r a .

M a r t a  E g q e r t h  y  P h I D p p  H o l m e s ,  e n  un a p a s i o n a d o  m o ­

m e n t o  d e  e s t e  g r a n  f i l m  d i r i g i d o  p o r  C a r m i n e  G a l l o n e .

D o n  M a r i a n o  l a p e y r a ,  

a u t o r  y  d i r e c t o r  d e  

« A m e r e n  m a n i o b r a » ,  

« s u f r i e n d o »  l a  « i n t e r *  

v i u »  d e  n u e s t r o  c o m ­

p a ñ e r o  s e ñ o r  R i b e s .

n I Í ® [ §

M  m m

C.\DA d í a  e s  m a y o r  e l  n ú m e r o  d e  e m p r e s a s  l a n 7, a d a s  a  la  

p r o d u c c ió n  d t  p e l í c u l a  e s ] )a f io lü ,  D e  a ñ o  a  o t r o  

a u m e n t a  p e r c e p t i b l e m e n t e  !a  c a n t i d a d  d e  f i l m s  n a c i o ­

n a le s  l a n z a d o s  a l  n je r c a d o .

A  l a s  e m p r e s a s  y a  c o n o c i d a s ,  h e m o s  d e  u n i r  e s t a  n u e v a  

e n t id a d  c r e a d a  p o r  d o n  M a r i a n o  L a p e y r a — P r o d u c c i o n e s  L a ­

p e y r a — , c u y o  p r i m e r  f i lm  l i a  s id o  n A m o r  e n  m a n io b r a s ^ ,  

f a r s a  c u a r t e l e r a ,  i n t e r ] i r e t a d a  p o r  C h a r i t o  I . e o n í s ,  q u e  c o n o ­

c e r e m o s  e s t a  te m p o r a d a .

D u r a n t e  l a  f i h i ia c i ó n  d t  e s t e  f i l m ,  r o d a d o  e n  l o s  e s t i id io s  

d e  O r p h e a ,  t u v i m o s  o c a s i ó n  d e  e n t r e v i s t a r n o s  c o n  e l  a n im a ­

d o r  d e  e s t a  n u e v a  p r o d u c t o r a  y ,  a l  m is m o  t i e m p o ,  a u t o r  y 

r e a lÍ7 -a d o r  d e  « A m o r  e n  n ja i i i o b r a s » ,

L l e g a m o s  a  é l  e n  u n  m o n ie n t o  d e  d e s c a n s o .  A c a b a b a  d e  

f i l m a r  u n a  d e  s u s  e s c e n a s  m á s  d i f í c i l e s  y  le  e n c o n t r a m o s  

c a n s a d o  y  s in  g a n a s ,  a l  p a r e c e r ,  d e  a c c e d e r  a  n u e s t r a  e n t r e ­

v i s t a .  P e r o  a n t e s  q u e  n a d a  d o n  M a r i a n o  L a p e y r a  e s  u n  h o m ­

b r e  c o r r e c t o  y  a g u a n t a  a  p i e  f i r m e  e l  c h a p a r r ó n  d e  p r e g u n ­

t a s  a  q u e  s o m e t e m o s  s u  p a c i e n c i a .

D o n  M a r i a n o  L a p e y r a  n o  e s  n u e v o  e n  e l  c i n e m a .  S u  n o m ­

b r e  v a  u n id o  a  e m p r e s a s  d e  d i s t r i b u c i ó n  d e  f i l m s ,  i> u es lia  

g e r e n c ia d o  u n a  d e  l a s  m á s  s o l v e n t e s  d i s t r i b u i d o r a s  b i lb a ín a s .  

E s  v a s c o ,  a l t o ,  d i s t i n g u i d o  e n  s u  p o r t e ,  a m e n o  e n  s u  c o n ­

v e r s a c ió n  y  s e  s o m e t e  p r o n t o  a  u i i e s t r a s  in q u i s i c i o n e s ,  c o n o ­

c e d o r  d e  lo  q u é  s e  del>e a l  i n f o r m a d o r  d e  u n  i ) ú b l i c o  t a n  n u ­

m e r o s o  c o m o  e l  n u e s t r o .

— K s t o y  c o n t e n t o — n o s  d ic e — d e  e s t e  m i  p r i m e r  f i l m .  Y o  

s é  q u e  s e  h a  c r i t i c a d o  l o  q u e  a l g u n o s  l l a m a n  m i  u a t r e v in i ie n -  

tOH. P e r o  d e b ie r a n  s a l je r  e s t o s  s e ñ o r e s  q u e ,  a n t e s  d e  l a n z a r ­

m e  a  u n a  e m p r e s a  t a n  c o m p l e ja ,  h e  r e c o r r i d o ,  e n  p l a n  d e  

e s t u d io ,  lo s  p r i n c i p a le s  c e n t r o s  q u e  l a  i n d u s t r i a  c i n e m a t o g r á ­

f i c a  t i e n e  e n  E u r o p a ,  y  q u e ,  s ó io  d e s p u é s  d e  u n a  d i s c ip l in a  

d e  t s t u d i o  c o n s t a n t e ,  h e  l l e g a d o  a  p o n e r  l a s  m a n o s  e n  u n a  

o b r a  q u e  d e b ie r a  d e  e s t a r  c e r r a d a  p a r a  t o d o  a q u e l  q u e  n o  

c o n t a s e  c o n  u n a  p r e p a r a c i ó n .

 M is  a f a n e s — c o n t i n ú a  n u e s t r o  i n t e r lo c u t o r '— s e  e n c ie r r a n

e n  u n  c o n s t a n t e  a n h e lo  d e  s u p e r a c i ó n ,  q u e  d é  a  m is  o b r a s  

u n a  c a l id a d  n o  l o g r a d a  h a s t a  la  f e c h a  p o r  m u c h o s  d e  l o s  q u e  

s e  c r o e n  c a p a c i t a d o s  p a r a  e m p r e n d e r  l a b o r e s  d e  e s t a  ín d o le .

— ¿ P i e n s a  u s t e d  p r o d u c i r  m á s ?

— N o  q u i s i e r a  p a r a r m e .  I n i c i é  e s t a  e m p r e s a  p r o d u c t o r a  d e ­

s e o s o  d e ,  p a s o  a  p a s o ,  p e r o  c o n s e c u e n t e m e n t e ,  i r  d a n d o  i m ­

p u ls o  a  u n a  m a r c a  q u e  c o n q u i s t e  la  m á x i m a  s o l v e n c i a  e n  e i  

m e r c a d o  e s p a ñ o l ,  y  p i e n s o  s e g u i r  p r o d u c ie n d o  y  g a n a n d o  

e s c a l o n e s  h a s t a  l l e g a r  a  f i l m s  d e  v e r d a d e r a  t r a n s c e n d e n c i a  a r ­

t í s t i c a  y  e c o n ó m i c a .  N o  s é  s i  l o  l o g r a r é ;  p e r o  p u e d e  u s t e d  

e s t a r  s e g u r o  d e  q u e  h a r é  c u a n t o  e s t é  e n  m i  m a n o ,  s in  t e m o r  

a  g a s t o s  n i  d e s v e lo s .

— C l a r o  e s t á — p r o s ig u e — q u e  e n  E s p a ñ a  e s  m u y  d u r a  l a  l a ­

b o r  d e l  r e a l i z a d o r .  L o  q u e  e n  o t r a s  n a c i o n e s  d e  E u r o p a  v 

A m é r ic a  e s  f á c i l  p o r  l o s  g r a n d e s  e l e m e n t o s  c o n  q u e  c u e n t a n ,  

e n  n u e s t r o  p a ís  e s  d i f í c i l  p o r  la  e s c a s e z  y  la  p o b r e z a  d e  e l e m e n ­

t o s  p r o i ) io s  p a r a  u n a  r e a l i z a c i ó n  d e  a c u e r d o  c o n  l a  a c t u a l id a d  

d e  l a  i n d u s t r i a  e n  o t r o s  p a ís e s .

N o  c r e o  q u e  e l  f i ln i  q u e  a c a b o  d e  r e a l i z a r  e s t é  l l e n o  d e  

p e r f e c c i o n e s ; p e r o  s í  c r e o  ( ju e  s e r á  v i s t o  c o n  g u s t o  p o r  e l  

p ú b l i c o .  N o  s e  t r a t a  d e  n a d a  t r a n s c e n d e n t a l .  E s  u n a  c o m e d ia  

. m u s i c a l  y  h u m o r í s t i c a ,  q u e  c o n s t i t u y e  a  m o d o  é e  u n  g lo b o  

s o n d a  la n z a d o  a  l a s  p o s ib i l id a d e s  d e  n u e s t r o s  e s t u d io s ,  a n t e s  

d e  e m p r e n d e r  r e a l i z a c i o n e s  d e  m a y o r  t r a n s c e n d e n c i a .

— ^¿Q uú o r i e n t a c i o n e s  s e  d e b e n  d e  d a r  a  n u e s t r o  c i n e m a ,  

a  j u i c i o  s u y o ? — p r e g u n t a m o s .

— N u e s t r o  c i n e m a — n o s  c o n t e s t a — d e b e  d e  b u s c a r  e n  l a  e s ­

p i r i t u a l i d a d  n a c i o n a l ,  e n  n u e s t r a s  c o s t u m b r e s  y  e n  n u e s t r o s  

d i s t i n t o s  m o d o s  d e  r e a c c i o n a r  a n t e  l a  v id a ,  e l  a l m a  q u e  h a  

d e  i m p r i m i r l e  u n  c a r á c t e r ,  c o n  o b je t o  d e  q u e  s e a  i n c o n f u n ­

d ib le  y  t e n g a  p e c u l i a r id a d e s  p r o p ia s .  H a s t a  a h o r a ,  p o c o  o  

n a d a  s e  h a  h e c h o  e n  e s t e  s e n t i d o .  L a  m a y o r í a  s e  h a  l im i t a d o  

a  c o p i a r  e s t i lo s ,  h a s t a  e l  e x t r e m o  q u e  n u e s t r o  e s t i l o  n o  a p a ­

r e c e  p o r  n in g ú n  la d o .

— ¿ A  q u é  c l a s e  d e  f i lm s  p ie n s a  u s t e d  d e d ic a r s e  e n  l o  s u ­

c e s i v o ?

 Y a  l e  h e  d i c h o  q u e  e s t e  p r i m e r  f i l m  d e  P r o d u c c i o n e s  L a ­

p e y r a  n o  e s  m á s  q u e  u n  e n s a y o .  M e  p r o i ) o n g o  e n  l o  s u c e s iv o  

a t a c a r  o b r a s  d e  m a y o r  e n v e r g a d u r a .  S e g u r a m e n t e  m i  s e g u n d o  

f i l m  a b r i r á  a  l a s  l u c e s  d e l  c i n e m a  e s e  m u n d o  t a n  m ío  q u e  r e -  

I ) r e s e n t a  e l  e s p í r i t u  d e  l a s  v a s c o n g a d a s ,  s i g u ie n d o  e n  l a  p a n ­

t a l l a  p a r e c id o s  s e n d e r o s  a  l o s  q u e  s i g u ió  e n  e l  l i b r o  e l  i l u s t r e  

v a s c o  P í o  B a r o ja .  N u e s t r a s  l u c h a s  i n t e s t i n a s  d e l  p a s a d o  s ig lo  

n o s  o f r e c e n  u n a  c a n t e r a  l l e n a  d e  e l e m e n t o s  h u m a n o s  i n t e ­

r e s a n t í s i m o s .  T a l  v e z  m u y  p r o n t o  p u e d a  o f r e c e r l e  p a r a  s u s  

l e c t o r e s  e l  t í t u l o  d e  n u e s t r a  s e g u n d a  p r o d u c c ió n ,  q u ^  p r o ­

c u r a r é  s e a  a l g o  d ig n o  d e  n u e s t r a  p r o d u c c ió n  c i n e m a t o g r á f i c a .

Y  a h o r a ^  d é je n m e .  E s t o y  c a n s a d o  y  m e  e s p e r a n  e n  e l  l a ­

b o r a t o r i o , . .

L e  a c o m p a ñ a m o s  a l  c o c h e .  N o s  d e s p e d im o s  d e  é l ,  d e s e á n ­

d o le  u n  é x i t o  f e l i z  p a r a  s u s  e m p r e s a s ,  s e g u r o s  d e  q u e  h a n  

d e  i r  p o r  b u e n  c a m i n o ,  p u e s  h a y  e n  e s t e  h o m b r e  t e s ó n ,  v o ­

l u n t a d ,  t a l e n t o  y  a f a n e s  d e  l l e g a r .

¿ Q u é  m á s  e s  n e c e s a r io  p a r a  v e n c e r ?  M . R i b e s

: , v
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CO M O  e s tá  cercan o  r !  d ía  del estren o  d e  « L a  pequ eña coro- 
n- la " ,  fi 'in  b asad o  en  la  n o ve la  del m ism o títu lo  de A nnie 
Jo h n sto n  F e llu w s , ap ro vech arem o s la  o casión  p a ra  h ab lar 

un poro de su p eq u eña p ro tago n ista , S h ir le y  T em p lo , la  d rlic io sa  
niuñ<-qui(a, ído lo  de to<los lo s pú blicos d e  la  tie rra .

P(K-(is acto res hnn tenido un vx ito  tan  p erson al y  com pleto r<imo 
S h ir le y  T i  m ple, pu es, >Í d ifíc il le  e s  a  un acto r o  a  u n a  actriz  lle­
g a r  H (.',>tr< 1 la . m ucho m á s  lo es  p a ra  ios cen ten ares d e  n iñ os que 
in vad en  la  cap ita l del c in em a, pui-s rarrim s-nte tienen su s fa cu lta ­
d es tan  p n vo zm i'n te  d e sa rro lla d a s  q u e  pued an a d ap tarse  a  la s  ex i- 
{■encias de la  c á m a ra  y del m icrófono.

T a n to  e s  a s í. q u e  e s tá  ca lcu lad o  que, de m il q u in ientos niños 
q u e  llegan  a  H ollyw ood p a ra  tra b a j.ir  en p e lícu las , só lo  uno lie g a  
a  vcr-ii' >‘n pápele» dé m ás o n jen os im p o rtan cia .

<dos a r tis ta s  nacen , y  no se  haccnn. 
T o d o  el que tiene sufic ientes d otes per- 
aonales lieg a  a  tr iu n far .

N acirt la n iñ a  en S a n ta  M ón ica , en 
la s  p ro xim id ad es de 1-os .Angeles, e l 23 
d e  ab ril de iciii), siendo la  h ija  tercera 
d e  (iecirge S . T<-mpk‘,  em pleado d e  un 
banco  de I-o s  .\n geles . D án d o se  la  par- 
liru l;ir id :id  d e  q u e  n ad ie  de su  fa m ilia  
h a b ía  tra b a ja d o  an tes en  e l  cine o en 
<•1 teatro.

C om enzíi a  b a ila r  tan  .pronto com o 
pudü an d ar. L a  in ú s ic a  s iem p re la  h.i 
encant-ido y , siem pre que la  oye, lleva

ACTORES C R A C I i S i  IT f l H P A T I A  D E

S H IR L E y  T E H P L E

s y '  ^  ^  A  ^  ^  ^  '

N o s e n co n tra m o s, pues, an te  uno de esos ca so s , con la única 
d iferen cia  de que .Shirley no  se  h a quedado con lo s papeles de poce 
m á s  o n ienos, sin o  q u e 'h a  llegado  a  ec lip sar  la  g lo r ia  d e  la s  m ás 
preclara.-, e s tre lla s  de! c in em a. K s qu izá n u e stra  b u en a a m ig u ita  
uno de esos caso s  qu<‘ ju stifican  .sobradam ente el d icho  p o p u la r :

e l tiem po con  su s piececitos. C u an d o  S h ir le y  d em ostró  su  g u sto  y 
su  ap titu d  ix ir  el b a ile , su s p ad res la  llevaro n , teniendo tre s  añ os 
la  c r ia tu ra , a  la  acad em ia  d e  b a ile  p a ra  niños K in d e rg a rte n , donde 
la  v io  uno d e  los d irecto res d e  la  com p añ ía  E d u catio n a l P ic tu re s, 
pri>ductora de film s, contrat.-indola p a ra  a p arecer  en  p elícu las de

I a  i a l i t a  ' f n l i m a '  d e  t a  p c q u e A a  S h i r l e y .

dos ro llos, in terp retad as por com pleto p o r acto res in fa n tiles.
.A,->í, fo rm an d o  p a rle  d e  u n a  pan d illa  in fa n til, en tró  S h ir ie y  en 

el re in o  de! cine.
.\n tes  d e  cum plir lo s cinco  añ os, fu é  e leg id a  por L e w  Rrovvn 

p a ra  in terven ir en  un film  d e  la rg o  m etra je . I 'u é  L e w  B ro w n  
qu ien , en o tro  tiem po, pu so  a  Ja c k ie  C o o g an  en con tacto  con 
( ’ h a r lie  C n ap lin .

I-ew  B ro w n  h a b ía  com puesto  la m ú sica  d e  una pelícu la q u e  se 
e s ta b a  p reparan do , itSeamo.s optim ista-i», y  b u scab a  una n iña de 
cinco añ .is  p a ra  rep resen tar un papelito de poca im p o rtan cia , in­
tervin iendo en  una so la  escen a. H ic iero n  u n as pruebas a  la  c<ac- 
iriz» , resu ltan d o  tan  sa tis fa c to r ia s , que todos los que la s  vieron 
se  e n tu siasm aro n  con e lla .

W ín fie ld  -Sheehan, v icepresid ente y  d irector g en era l d e  la  F o x . 
productora de la  películ.i en cuestión , ordenó qu e. a  co sta  d e  los 
sacrificio-- que fu  ran  re re sa r io s , se  d ie ra  m avo r im po rtan cia  a! 
pa|iel de .Shirley.

C'on e s la  iie lícu la  se  con virtió  la  n e n a  en  u n a  d e  la s  máxima.'s 
atraccion es d e  ta q u illa  de los K stad os L 'n idos. Su  éxito  sólo  fué 
com p arab le  a l qu  obtienen G reta  lia rb o , K ath erin e  H epbiirn , 
M arlene D ie trich  y  o traa gran d es lu m in a ria s  d e  la  p anta lla .

D espu és ha interp retad o  « D e ja d a  en prernla», « B a b y  ta k e  a 
B o w », ((Ojos cariñosos!! y  o tras pocas.

E s t a  es  su  v id a  y  su  acción. N atu ra lm en te  m u y  breve, pues -1 
una c ria tu ra  d e  se is  añ os no le h an  podido o cu rrir  m uchos acon­
tecim ientos d e  im p o rtan cia . S h ir le y  T em p le  no tiene p asad o , só 'c  
tiene po rven ir, un porven ir m u y gran d e y  m u y bello.

U n a  p ru eb a d e  su  talento  nos será  d ad o  por a lg u n o s  d a to s  v 
an écd otas q u e  d e  ella  se  cuentan .

Y a  d ijim o s que llegó  a  la  cum bre d e  la  popularidad  con su pri­
m era c in ta  p a ra  la  F o x  F ik n . ü e sd e  entonces, se  le han  o frecid o  n 
su s  p a d rts  can tid ad es fa b u lo sas  por su contrato . Se  d ice  que tan 
sólo  por una se m a n a  d e  actu ación  en  B ro a d w a y  .se le  p a garo n  dos 
mil d ó llars.

ü n a  d e  las co sas  que m ás h an  ad m irad o  y  siguen  ad m iran do 
a  lo» que la han  v isto  t ra b a ja r , es au p ro d ig iosa  m em o ria . Colo­
cad a  la  sim p ática  h e r o n a  de « D e jad a  en p renda» an te  la  c á m a ra , 
d ic "  cuanto  debe decir con tal segu rid ad , que se ría  e n v id iad a  por 
m á s  de uní. actriz  d;. la s  veteran as del m icrófono.

1 .a  m ad re  de la  c ijiq iiilla  lo  e x p lica  con m ucha fa c ilid ad , por­
q u e  dii.-»' es el resu ltado  dc.1 s is tem a que se  em p lea p a ra  que -Shirley 
a i f  n ila su s papeles, con sistiend o  sim plem ente <‘n h acerle  estu d iar 
m edia an tes  d e  aco starse  la  parte del d iá logo  correspondiente
al rod aje  d e l d ía  s igu ien te , y  tom ándole la  lección por la  m añ an a 
a  prim era  hora.

C la ro  que la s  m am á.'! son  a .s í : C u an d o  le d ice  usted que su  niño 
(o su  niña) es  tonto, o d iab lillo , se  in d ig n a rá  inm ed iatam ente, con­
sid erand o que su cie lín  es  la  m ás lis ta  d e  las c ria tu ra s  q u e  han 
v isto  nuno;- la  luz. P ero  d íga le  uated que su  h ijo  es  m uy inteli­
gen te , o m uy sim pático , o m uy bueno, y  lo m a rá  con  tanto  calor 
ci d e m o stra r  lo con trario , p a ra  lo cual h a rá  perfecto  u so  d e  m il y  
uno d e  incid entes de la  v id a  cotid ian a , que le  con tará  con ttxia 
suerte  d e  pelos y  se ñ a le s , que se  creerá  usted  que h abla sin cera­
m ente. 1 P ero  gu ü rd ese uated d e  asen tir  a  su s p a la b ra s ! D ebe lim i- 
tars<! a  d ecirle  : « N o  d ig a  usted eso , pero si es tan m ono y  tan 
s im p á tic o ..., ad em ás, tien e unos o jos tan  inteligentes», y  a s í por 
pí estilo , con lo  cual se  c a p ta rá  la s  sim p atías  de ia m am á m ás 
reac ia  a  los h a la g a s , au n q u e sea  la  de .Shirley Tem ple.

N o s en co n tram o s, pue.s, a n te  una de e sa s  con tad as ap ariciones , 
que conm ueven e l m undo cinem atogr.áfico, « e a n d o  los nuevos ído­
los. E l  ca.so d e  S h ir le y  T em p le  no ha sid o  un triun fo  preparadi; 
por la  pub lic idad , sino  por la  s im p atía  y  ]>ersonalidad que ha m a­
n ifestad o  en la  p rim era  oportunidad e s la  pequeña gran d e actriz. 
S h ir le y  t ra b a ja  con n a tu ra lid ad  aso m b ro sa , h ab la  y  ca n ta  .sin de­
c lam a r, sin  sacsu" e sa  voz d e  fa lse te  que los niños acostum bran 
a  u sa r  cuando  están  actuando.

C u entan  com o señ al (!e su in teligencia , e l m edio in ven tad o  por 
e lla  p a ra  q u e  no la  m olesten  m ien tras  d e sca n sa  d u rante  su s v a ­
cacion es en la s  m o n tañ as, acom pañ ad a por su  m adre.

K .staban en  un lu g a r  m u y frecuentado por lo s tu ristas  qu e, n a­
tu ralm ente, entre los inevitab les docu'm entos fo lográfi.-os q u e  todo 
tu rista  c{>» s id era  necesario  llevarse  com o rccuerdn de su s  \ ia je s , 
qu erían  todos c a p t a r . la  d e lic io sa  im agen  d e  la  ch iq u illa . ,\s í que 
todo el santo  d ía  sp h ab ía  de p a sa r  la  pobrecilla a ! sol en ((pose» 
fo to gráfica  p a ra  que la  re tra ta sen . P ero  acerti't a  h a lla r  la  solución 
ad ecu ad a, y  a  p a rtir  de un cierto  d ía , sa lió  tambi(-n a rm a d a  de 
una c á m a ra  fo to g rá fica  y  a  ca d a  uno que la  qu ería  re tra ta r  se  'o  
con sen tía  e lla , pero  con la  condición de d e ja rse  hacer an tes  él una 
serie  d e  fo to g ra fía s . L a  n en a, m u y  fonm alita , ie co 'ncaba en  toda 
la  se rie  de posiciones r a ra s  im ag in a b les , h asta  que el otro se can­
sa b a  de '<1 pesad a que se ponía la  s im p á li 'a  pequeña. L a  voz se
( C o n t i n u a  e n  l a f o r m a c i o n e s )

S h i r l e y  T e m p l e ,  d e  m e n o r  a m a y o r .
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UNA PELÍCULA N AC IO N AL DE F ILM Ó FO N O
■ -----------------------

í ( LA HIJA DE JUAN SIMONH

E l  p r o p ó s i t o

I \ n u e v a  e J it u ra  il(- film s iiuciunak-- cons<-icnte di- su  «íí-Ikt y  üp í<u
p<in'abili<Ja<J. se  h a  p ro p u csio  s f f ^ í r  t-n lím -a rfC til r 1  c:>mino t-nipn-rulido e n  .-.u 
p r im e ra  produ cción  "D o n  Q u in tín , ei .\marga<»>i, cnvd  estren o  tuvo r.-irartere-. de 

aco n lfc im ií'n to  en  el P a la c io  de la  \ ¡ú > i.-a , de M ad rid , y  cuyo  re> u ltad o . art;-.iic<) > e<o- 
nóm ieo . c m -t itu y e  un p r e d o ,o  preceden te. Al e fe c to , i-l ro d a je  d e  >.I-a h ija  d: J u a n  S i ­

m ón», '-^síún arg im u -n to  y  gu ió n  
„ r ig in a lc s  d.-l e u llo  d irecto r  >£•- 
m i-rio M . S o b rc '- ila , com enzó en 
la  fech a  p re v is ta  p o r los d irecti­
vos de K iln ió fo n o , y  e s ta r á  en 
di-,po»ición <le p ro y e c ta rx -  quizá 
an tes  d e  lii q u e  Se h a b ía  c a lc u ­
lado. L a  n o rm a d e  •,eri<-dad v 
d isc ip lin a  (V’ r  lo d o  y  sobr.- (odo. 
con d u cirá  a  la  b iso n a  pr»Kluclora 
h i>pana a  un m arí<en i'in iitad ii 
de cri'd ito  en  n u e stra  cincm sito- 
{jra f ía , y  los pú b licos de K.spaña 
tendrán con fian za  en su  labor y  
los e m p re sa r io s  se n tirá n  d e fen ­
d id o s su s  in tereses. 5íri s u m a ;
[•'ilm ófono v ien e  a  o cu p a r un hue- 
ct> v a c ío  h a sta  a h o ra  en  la  ind us­
tr ia  e sp a ñ o la  del c in em attig ra fo . 
haciend o posib le la  c o m p a r a r i c m  

de su s  acti\i<la<les y  de su s éx i­
tos con los que obtienen la s  edi­
to ras e x t ra n je r a s ...

F ilm ú fo n o , q u e  im p u so  el ci­
nem a europ<*ii e n  la s  p a n ta lla s  
e sp a ñ o la s , la n zan d o  d e  m an era  
eficaz y  la b o rio sa  los m ejore^ d i­
rectores, lo s m e jo res  film s y  io:, 
m ejo res  in térp retes, tiene ah o ra  
la  p a trió tica  m isión  d e  la n z a r  un 
estilo  propio  d e  ]M-lícuias, i>dita- 
da» con  re g u la r id a d  y  en  la s  q u , 
ap arezcan  aq u ello s  v a lo re s , nui-- 
vos o co n sa jjrac lo s, <le n u e stia  
c in e m a to g ra fía , e le v a d a  a  la  ca- 
le g o r ia  d e  in d u str ia . Só lo  p láce­
m es y  a lien tos m erece ei prcipiV 
>iti> de u n o s h om bres trab a jad o ­
res  y  e n tu sia s ta s  q u e  lu ch an  hoy 
por e stab lecer  en tre  ed itores, pú. 
bltco y  en ip n '.sas , e s a  to rr ie n le  
po d ero sa d e  a tracc ió n  que h a  po­
dido co locar a l  séptim o arte  en ­
tre los n e jjo rios  m á s  lucrativo,'- 
y c u ltu ra le s  del m undo.

L a  e.’Cfjei'tarión pri>duci<la pol 
F ilm ó fo n o  « i  el am b ien te  de la 
producción  c in iw a to s Jrá fic a  n a cio ­
nal es  bien com pren sib le , l'ilm ó - 
íono se ñ a la  con  pi'Kini b la n ca  el 
rtorecim ienló, e l arranqu** defi­
n itivo  d e  n u e stro  c in em a. Su.s 
priH 'edim ientos s e  to m an  com o 
« jcm p lo  p a ra  el p o rven ir, porque 
con stitu yen  un presen te  m ag n í­
fico d e  rea lid a d es  ben eficiosas, 
l'a iia d a 'n ie n le , s in  e l e strép ito  "li 
ap ara to  de la s  o b ra s  que ne<es!-

• ? v

X

U n a  e m o t i v a  i n i l a n t á n e a  d e  P i l a r  M u ñ o z

p ueblo  opuesto  >il su yo  : y ,  v ivam en te  im presion ado 
por u n a  ni’Cesidad ca si fis io ló g ica , h a  tra s la d a d o  al 
va> lo  ca m jjo  d e l film  cu a n to  le h a h ech o  m ed itar 
y  ^ o zar e n  <il-a h ija  d e  Ju a n  Sim om i.

S e  h a llan  en p lena acti\i<iad los estu d io s K op- 
teoce, d e  M ad rid , m ed iado e l ro d a je  de la  pelícu la 
d e  S o b re v ila , .que F ilm ó fo n o  no  h a  v a c ila d o  en  h a ­
cer su y a , (Mirque la  c ree  in teresan te , a r t ís t ic a  j  
co m erc ia l a  un tiem po. D ire cto r , ac to res, técn icos, 
todos c o lab o ran  esto.s d ía s  en  lo q u e  se rá , muy 
pronto, seg u n d a  producción  nacicm al de F ilm ó fo n o . 
Q uizá  s e a  m á s  d ifíc il tr iu n fa r  ah o ra  q u e  se ha 
si-ntado un precedente d o  su fic ien c ia  ; >iLa h ija  d< 
Ju a n  S im ó n » , qut' s ig u e  a l éx ito  u n án im e y  c lam o 
roso  de i>í)on Q u in tín , el A m a rg a o " , in ten tará  su 
p)-rarlo, [>orque a s í debe se r  la  tru y e ito r ia  inteli­
g e n te  y  «.erenu de u n a  pro d u cto ra  c in em ato g rá fica . 
F 1 o]>iim isnio d e  unos hom bi'es p a tr io ta s , en am o ­
rad o s d e l sép tim o  a r te , nos con to g ii' h o y  a  nos­
o tros, q u e  som os q u ienes v iv im o s a l m a rg e n  de 
esos esfu erzo s titá n ico s, com o esp ectad ores, porque 
ni> no-s h a  d ad o  el d estin o  o casión  m e jo r ;  a  n<is- 
o tros, q u e  no ten em os o tra  ilu sió n  ni o tra  esperanza 
que e l esp len d o r de n u e stra  c iii< 'm ato gr;ifía . b ase 
de riq ueza  y  d e  cu ltu ra  q u e  h a  de a b r ir  horizontes 
r isu e ñ o s , h a sta  ah o ra  in accesib les en  E sp a ñ a

C . tiK S k in o ai.t

P i l a r  M u A e z  y  P o r f l r í a  S é n c h i i ,  
e n  u n a  e t c e n a  d e  e » U  p e l í c u l a .

U n a  e s c e n a  p r o t a g o n i z a d a  p o r  A n g e l i l l o  y  C á n d i d a  L o t a d a

la n  un fa U o  a lic ien te  t n  d erred o r, la  n u eva  e d itíira  v ¡i [Miniendo. 
u no a  uno, lo s  jal<m es d e  su  pro/*ram a p a ra  la  te m ix 'ra d a  1035- 
K)3í). iiD on Q u in tm , el A iiia rg a o » , reco rre  en triu n fo  ¡a s  pantalla-- 

d e  E s p a ñ a :  lo s púb!ic<)S m á s  d iverso s  aj)lau<ien s u  proyei-cion. por­
que h an  en ro n tra d o  aq u e llo  quf- d e  v e ra s  com p rend en , l<i q u e  es 
'-•opia d o  su s coA tum bres y  re fle jo  fiel d e  -.us p a sio n es, lo  q u e  late 
y  nace  y  se  ex p a n d e  en  su  p ro p ia  v id a  y  en su propia  ra/^a ; a p la u ­
d en  lo  su y o , lo  q u e  s e  e la b o ra  con m a te ria le s  h o gareñ o s p<ir htmi- 
b res d e  b u en a v o lu n ta d ...

E s to  es  : u n a  accirtn llen a  de nobleza, de, a rte , de lim p ia s  su g e ­
re n c ia s ...

P i l a r  M u A o z ,  p r o t a g o n i s t a  f e m e n i n a  d e l  f i lm

El  f i l m
A s í com o « D on  Q u in tín , e l .\m a rg a o »  ca p ta  feliz­

m ente. cim  un r itm o  d<- pe lícu la  a m e rica n a , que e s  decir 
m o d ern a y  p erfec ta , la  f s e n c ia  esp iritu a l d e l carácte i 
m ad rileñ o , « L a  h i ja  d e  Ju a n  S im ó n »  »e a d en tra  en  el 
m isterio so  a n a n o  del a lm a  an d a lu z a , cu y a  g a m a  sor­
pren den te, r ic a  y  colori.sta co m o  n in gu n a o tra , puetle 
decir-.e q u e  h a  p«-rinanecido in éd ita  p a ra  la s  posib ili­
d a d e s  d e l c in e m a tó g ra fo  son oro . A l  ig u a l q u e  a q u é lla , 
y a  san c io n ad a  por la  c rítica  y  la  ¡ificiiin  com o un pro 
d ucto  lo g rad o , é s ta  no  ten d rá p reten sio n es inoportu n as 
de su jJerproducción  ; .será, puede a se g u ra rs e , o tro  eNpo- 
nent<', sen c illo  y  vig<iroso a  la  p a r, del g en io  d e  nuestro  
iiv<;>i : s e rá , y  e.so b a sta , un a p e lícu la  n etam en te, lim ­
p iam e n te  e sp a ñ o la ...

>iLa h ija  d e  Ju a n  S ifiión »  no e s  un p ix 'm a  d e  im á ­
g e n e s, a u n q u e  (Miemáticos resu lten  svis tiptis y  su  com ­
posición ; si‘ h a  h u id o  del ()e!igri>so c-scarceo en  la sen­
sib ilid ad  d e l púb lico, q u e  h a  de com p ren d er, |>rimero, 
y , d esp ués, s a n r io n a r ...  S i  aca-.i>, e l p<«-ma p o p u lar que 
se  d esliza  en su s  e.scenas se rá  m ás  o m en os .sentido, 
.s«-gún e l g ra d o  d'* c u ltu ra  d e l esp ectad or pero  siempr<-, 
p ro fa n o s  e  id íjn eos, en co n tra rán  aq u e llo  q u e  b u -can  de 

acu erd o  c«m el títu lo  y  con e l tem a ofn-cidos. K - t ii  e s  Ji> im ­
portan te . >■ lo  c in e m a to g rá fic o : in te re sa r , «-m ocionar, cau ­
t iv a r . jH>r e l veh ícu lo  m á s  d ir iT to  y  m á»  rá p id o ... N em esio  
\ L  S o b reh ila , a u to r , e s  un hom bre d e  e»tu<lio, c u lli\a d o , su- 
p ersen sib le  si se  q u iere , pero  d o tad o  tnm bién d e  un etju íli- 
tirici de percepcj^'m q u e le  impid»' d e ja rse  lle v a r  d e  su s  ín tim os 
im p u lso -.; V este  con tro l le p erm ite , con toda com txlid ad , re- 
co(jer en  tiKla su  pu reza  aq w -llo  q u e  v e o  q u e  o ye . sin  adul- 
.te rarlo  a  tra v é s  d e  su  esp íritu  su p erio r. .Siendo vas< o . h a po­
d id o  la t ir  a l u nísono de las eNÓticas m e h x iia s  a n d ¡d ii/a s  ) 
com prend er la s  preocupaciorM-» .v la s  sup<T»ticÍoncs d e  on

\
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A P U N T E S  P A R A  U N  E N S A Y O

EL A R T E  MÓVIL Y  P R O FU N D O  Y  E L  A R T E
Q U IE T O  Y  SIN L E JA N ÍA S

1 1

L a  p a la b ra , ¿ 'o iisecu eiic ia  J e l  m o vin tien ío  i i i ih e n a l .  —  E l  le n ­
g u a je  d e  ¡a s  co sa s in a n im a d a s . —  H e r r a m ie iila  iu í i i f ic i ín t e .  — 
E l  con cep to  d e  lo  co m p a ra b le , ú n ica  e x p rc .'w u  c e reb ra l. —  L a  
p a la b ra  a n te  lo  a b s tr a íliK  —  D eseo s  y  p a s io n es  h u m a n a s en  las  
to sa s  está tica s. — L a  ¡-¡.mquistu d e l le n g u a je ,  p a rt ien d o  de la 
m in tica . —  E v o lu c ió n  y  p r o g r e s o .— 5 e in v e n ta n  lo s  d io se s . —  
E l  teatro  se  a p o d era  de la  su p re m a  fo r m a  de e x p re s ió n . - R e -  
j le jo s  d e l  tea tro . —  " E s c u e la  d e  c o s t u m b r e s " .  —  R e b a ñ o .  —  L o s  
esp ecta d o res  a c h ica d o s. —  £ /  tr iu n fo  de la  id iotez.

Ü e  intento  c iu íiim o s, en f l  articu lo  a n te rio r , un elem en to  del 
pru b lem a. L u  p a la b ra . C u n se c u e n d a  <Je! m o vim ien to  iin iveraíil y , 
p o r  lo ta n iu , de la  v id a  en s i. T o d o  h a b la  en  la  n atu n ile^ a , excep ­
to lo e>táticii. P a r  !u  m en o s, 'a  fo rm a  d e  exp re s ió n  d e  esto  últim o, 
e^ en ab so lu iii in capt.ib le  p a ra  lü ' seres  q u e  se  m ueven . D esco n tad a  
la  po<--iia d e  l:i^ c o s ii ' ; l a  d u reza , e l peso , e l ca lo r, lo s o lo res, rom o 
fo rm a  de e xp res ió n  p u ra .

Q u izá  con\"enga h a ce r  u n a  ac la ra c ió n  p re v ia . E s tim a jn u s  t i  l'.-n- 
g u a je , e n  s u  sentid o  huntano , com o inad ecu ad o, e n  ab so lu to , p a ra  
i r a ia r  d e  la s  co^as in a n im a d a s. I.íig arao s tam b ii'n  q u e  la  p a la b ra  
íiunia*ii( p a ra  n o so tros, ta n  a m p lia  com o e l m o v im ic n io  m is­
m o y  ijue , i'^aiiim ado, eonio p a riic u la  d esp ren d ida de un concepto 
teo lógico , € s  en ab so lu to  insuficic-nte, p o r ce iiid a  a  d o ctr in a  y  con­
cep to  e sp a c ia le s  e  in h eren tes a  u n a  solución  d a d a a  U> q u e , h asta  
el p resen te , no  la  tiene.

IV ro  v o lv a m o s  a  la  pahibr.i i n relación  con  la  m a te r ia . L a  he- 
rra m ii'n ta , contu ta l, e l  le n g u a je , e.s defic ien te  p a ra  e l tra b a jo  q u e  
heniDs d e  re a liz a r  n e ce sa ria m e n te  con  él. T o ilo  lo  q u e  e s  ab so lu ­
tam en te  in co in p arab le  (L e  D an tcc), t s  in com pren sib le . K 1 cere­
b ro  no pued e fu n d ir  con cep to s m ás q u e  d e  com p arac ió n . -Vun en 
lo  a b stracto . L a  p a la b ra  tjue rep rese n te  la  id ea  m ás e té rea , es res- 
pu est.i ;i  u n a  v is ió n  in terio r q u e , cu an d o  no  h a y  otro  m edio -más
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a f ín  d e  rcp ri’sen tació n , e s tá  con stitu id a  por la  fo rm a  m a te r ia l so ­
b re  el papel d e  la  p a la b ra  m ism a . .1/m o , por e jem p lo , o resp on d e a  
im a ficrac ión  en  e l cereb ro  d e l concepto de a lg o  vap o ro so , tra n s­
p a ren te , d esd e  lu e g o  indefin ido , o  no es  m ás q u e  e s o ;  e l  con ju n to  
m a te r ia l q u e  fo rsn an  a n te  la  v is ta  la s  le tra s  reu n id a s  que com po­
nen la  e xp res ió n  g rá fic a  d e  los sonidos que la  fo rm a n . D esd e  lue­
go . p a ra  la  m a y o r p a rte  d<' lus s<-res, que la  u sa n  d e  un m odo casi 
m ecán ico , no  tien e una sign ificac ión  con creta  de c o sa  d efin id a . V  
ca d a  u no se  lu fo r ja  a  su  m a n e ra , cuando  no  se  atien e  a  los cá­
non es de la s  d efin iciones teo ló g ica s  qu e, a! d ec ir  q u e  e s  e s p ír itu , 
no h ace  m á s  q u e  tra s la d a r  el p rob lem a d e  un punto obscuro  a  otro  
que lo  es  a ijn  m ás.

I’ o r  e sto , cu a n d o  h ab lam o s d e  la s  co.sas in a n im a d a s , ponemo.- 
en  i-lUis pasion<‘s y  d eseo s h u m an o s. S i  d ecim o s que e l v iento  ven­
ce la  re sis te n c ia  de un obstáculo , q u e  h in c h a  im a  v e la  de n a v io , 
ponem os e n  el v ien to  im  deseo  de ven cer, deseo  Vínicam ente hu­
m an o  en cuanici a c u n iiie n i 'ia , h ijo  nue.stro p o r e xc lu s ió n  y , en 
•■I o b stácu lo , en la ve la , u n  deseo  de re sis tir  d e  la  m is m a  n a tu ra­
leza  V o rigen . .\d e m á s , da m o s a l n a v io  u n a  condición d e  p oseer la 
M-la que e.stá bien le jo s  d e  la  re a lid a d  a b so lu ta  d e  los hechos.

P artien d o  d e  e s te  supui“?.t() (huim os d e  decir verd ad , de in tento, 
\ j  q u e  la  v erd ad  v a r ía  vertig in o sam e n te  en  el tiem p o  y  e n  e l  es­
p acio), h em os d e  e lim in a r  del p rob lem a, en  lo que a le n g u a je  se 
re fiere , a  la  m a te r ia  in m ó v il, Y  h em os de d e ja r  reñ id o , a  lo  re la ­
tivo  d e  la  fa cu ltad  d e  exp re s ió n , e l resto . C o n  h a rto  d o lo r , por 
cu an to  q u e  en la s  co.sas in a n im a d a s  d e  q u e  nos va lem o s h a y  a lg o  
in teresan te  a l ¡¡n ib le m a  del m ovim ien to , q u e  se  n os e sc a p a  casi 
en ab so lu to , en  cu a n to  a  p ro b lem a interno.

D esp u és d e  la  b ip ed estació n , la  con qu ista  d e  la  p a la b ra  e s  el 
p rim er a v a n c e  serio  de la  h u m an id ad  en  cu an to  a  p ro greso  del 
m o vim ien to  en ord en  a  la  re lac ió n . C o n  tixlos su s d e fecto s, cons­
titu y e  una de .sus m á s  g ra n d e s  co n q u istas . A d e m á s, cad a  d ía  da 
un p aso  a  su  p erfecc ió n  re la t iv a . E s  un a de la s  m ás b e lla s  fo rm as 
de rep rod u cir  el n io v im ien lo  y a  p a sad o , m u erto  en e l e.spacio, con 
la  lu z  q u e  lo  l le v a  por los ám bitos descon ocidos d e l u n ive rso , al 
rep ro d u cir io« h ech os, los acto s, la s  sen sac io n es, reten id os por la 
im em oria, s in  re c u rr ir  a  la  p lástica . .\1 d ib u jo , en  lo e levad o  ; al 
recuerdo  del o b jeto  por e l ob jeto  a n á lo g o , en  lo  p rim itivo . S in  
re cu rrir  a  la  m im ica  d e  un motín ab so lu to , a u n  cu a n d o  siem p re

ajMiu- en e lla , i-u  m ím ica  e s  la  p a la b ra  q u e  a lb o re a . K »  e l d i­
b u jo  qu e, io n  tix la  la  v id a  m a t ir ia !  d e  su  conten id o, se  pone en 
m a rc h a , a u n  cuando  sin  ele\arM f a  lo  a b stra c to . L a  sen sació n  pro­
du ce el g e s t o :  a l p a r  n ace  de la  m ism a  sen sació n  la  \o/i. E l  con­
cep to  aso ciad o  de ambi>s e lem en iu s  en  e l cereb ro , c re a  la  id ea  co­
rrespon d ien te y  y a  ten em os e l enlbrii>n d e  u n a  p a la b ra  en  m arciia . 
E l  a v a n c e  d e  su  d esarro llo , reduce el g esto  a  los té rm in o s m á s  i - 
ñ id os. l ’ or ello, lo s an im a le s  m á -  in te lig e n te s, e l  perro  p o r e je m ­
plo, a  la  v is ta  d e l d efecto  ile sUs lim ita d a s  p a labr.'is , recu rren  a 
la  e x a g e ra c ió n  d e l g e sto . N o so tro s  los m edim o.s, p a ra  ju z g a r  d e  l.i 
in ten sid ad  d e  sUs sen sac io n e s, por nosotros m ism o s, y  se g u ra m e n ­
te  los va lo ra m o s t n  m á s  d e  li> q u e  p a ra  e l  p erro  v a le n  \ repre- 
sem .in .

C u an d o  la  p a la b ra  se  e sc a p a  d e  lo s lin d ero s d e  aten d er a  la s  
p rim e ra s  n ecesidad es de la  \ id a  p r im itiv a , cuando  se  vu elve  h a ­
c ia  el cereb ro  q u e  la  h a c rea d o , se  a so m b ra  d e  si m ism a y  c re a  
a  los d ioses. .Antes p a sa , n a tu ra lm e n te , p o r  la  e xp res ió n  d e  lo  
a b stra c to . E l  d o lor, la  a le g r ía , e l ca riñ o , la  p en a , lo  descon o­
cido, el c a o s . A h í no e n iu i ’n tra  m á s  fro n te ra ?  q u e  la s  co rtin a s  d e  
n e b u losas q u e , a  su  a v a n c e , pone e l m iste rio . N o  se  detien e  por 
e llo . L a s  le v a n ta , crec  q u e  la s  le v a n ta , que es  c a s i lo  mis-mo. y 
s e  e x p lic a  a  su  m odo lu en ab so lu to  in e .\p iicab k . S ie m p re  a  su 
im a g e n  y  sem e ja n z a , p u ts  d e  otro  m odo le  es en  ab so lu to  im po­
sib le.

E l  tea tro , que va se apodero de la  m ím ica  y  d e l bailo , se  adue­
ñ a  d e l n u evo  e lem ento , cu a n d o  y a  e s iá  fo rm a d o  e n  le n g u a je  ce- 
pios'o. S e  a triíich e ra  tra s  e l y .  m ie n tra s  todos su s  d em ás e ltm en - 
tos p erm an ecen  qu ietos, s e  cree  d u eñ o  d e  la  sen sació n  m ás p u ra , 
de la  exp resión  m á s  e le 'a d a ,  del a r te , e n  su m a , a  tra v é s  d e  u na 
d e  la s  m an ifestac io n es  m á s  nobles del m ism a. Y a  h em os v isto  
q u e  e s to  n«i es  to ta lm en te  c ien o

E l  poder d e l te a tro  e s  ta l, com o h ijo  del o rig e n  de- la  v id a , com o 
i-oniinuadur e x p re s ivo  d e  la  m a rc iia  d e  su  progr^ 'sn, que p a sa  a  la  
v id a  m ism a, por re fie jo . C'opiu la  v id a  y  ia  d evu elve  ag ra n d a d a , 
d e fo rm a d a , a  su  torren te  de c ircu lac ió n  < iEscuela d e  costum i>re-i , 
i 's  tópico rn su sliiu íb le . U n  h a llazg o . C u a n d o  la  h u m an id ad  tn»- 
pieüa con  uno d e  estos ju g u e te s , au n  cuando  sin  con ten id o  cierto , 
com o ju g u e te s  que son . q u e  le  ah < in an  el tra b a jo  d<. p en sar, lo 
e n ca s illa  e n  su  cerebro , en  e l lu g a r  en  q u e  d e b ie ia n  n a ce r  la s  id eas 
d e  su  cla.se, y  los u sa  en  sub stitución  de e lla s , ta n  contenta.

T o d o  e l  proceso d<' este  re fle jo  se  e n c ie rra  en  lo d e  <iescutla de 
costu m b res» . C la ro  que m i-jor s e r í a ; tiespejo de costu m b res y  m ae s­
tro  d e fo rm a d o r de e lla s  y  d e  su s ide.'is y  sen sac io n e s m a trice s". 
P e ro  esto  e s  m á s  la rg o  y  q u iz á  m e n o s c la ro , S in  em b a rg o , r l  pro­
ceso  es  bien sencillo . E l  tea tro  cop ia  la  v id a . L a  a n a liza . D a  so­
lu cion es, con arreg lo  ai padrón d e  la s  costu m b res del m om ento , 
pero, p a ra  a so m b ra r  a  los in cau to s, la s  d e sv ía  a u n  d en tro  d e  su 
c u rso  y  la s  d e vu e lve  a l m ercado con  la  e tiq u e ta  d e  la  rea lid a d .

U n  e je in jilii d(‘ a h o ra  nos d a n í l a  razó n . E n  la  h isto ria  d e  n u es­
tro  sa in ete  con tem p orán eo , g én ero  exc lu s ia m e n te  esp añ o l, s e  crean  
unos tipos que no  e x is tía n  en la  v id a  ta l y  com o les ve íam os h a­
b la r  y  sen tir  e n  l a  esce n a . P a sa d o  a lg ú n  tiem p o, la s  fig u ra s  que 
en  la  vidu resp on d ían  a  ta le s  sup u estos, se  com portan  y  ch arlan  
com o aq u e lla s  fii'cione.s, au n  cu .ind o  d en tro  di- un d esarrn llo  re la ­
tivo. L a  funci<>n h a  c re a d o  el á rg a n o . P<t o  m;'(s a s o m b ro s o : la 
fu n ción  fin g id a  h a  in flu id o  so b re  la  vid a mi~on:i, p o r refle jo .

Son  tan tos y  tantos los S'.'re- a  qiiic-nes h a\ que d a r  trazado  el 
cam in o , que r.o es  d e  e .\tra n a r ta n  a so m b ro sa  in flu e n c ia . A rran ca  
e llo  en  la  n a tu ra le z a  del reb año  y, en  la  cad i'n a  h u m a n a , d e  la 
trib u  y  an tes d e  la  fa m ilia . D eben h a b e r  p erd u rad o  tan tos m illo­
nes d e  añ os e s ta s  fo rm as socia les de co n v iv e n c ia , q u e  e s  e n  abso­
lu to  im posib le d esp ren d erá- d e  la  ta ra  q u e  h an  d e jad o  en n osotros.

■Sin m á s  d iv a g a c io n e s, P e ro  hesnos de n o ta r  que la  in flu en c ia  de 
ello  en  la s  costu m b res lle g a  a  lim ites  en  los que n a d ie  se  f i ja  y  
que, no obstan te , .son d e  a.som bro. T o d o s  h acem o s teatro  a  d iario . 
N o  o b íjtan ie , nos d e ja m o s  sorpren tler p o r su s  tru co s m á s  in le lices . 
E l  p rim er;! e s  el d e  la  s itu ació n . E l  te a tro  se  le v a n ta  s iem pre so­
b re  los esp ectad ores. E s to s  se con stitu yen  en reb año  y  se sienten 
ach icad o s  an te  la  p<-sadez dc’ (oda la  h isto ria  de naquéllo» q u e  .se 
a lz a  an te  su  v is ta , a l ex tre m o  d< 'cn tir .se , ca d a  u n o , re b a ja d o  en 
su s fa cu ltad es m ás d p .i.irro lladas.

L a  m u ltitu d  tiende en  e>e m om en to  a  la  n ive lac ió n , pero en .sen­
tido descendente. Y  i-ntonces ,-e d a  un fen ó m en o  que es  u n a  prue­
b a  a p la sta n te . D ich as desde lu  escen a  la s  id ioteces m á s  g ra n d e s , 
q u e  no h a ría n , en otro  m edio , m á s  q u e  re p u g n a r  a l espert.ador se­
lecto , lo  hacen re ír  com o an te  la  ch isp a  del m á s  fe liz  in gen io . P o r  
e llo , en  ca d a  situación  te a tra l, a u n  fu e ra  d e l tea tro , se  prtxiuce ei 
m ism o fenóm eno. R H 'ordem os la s  C o rte s , lo s b an q u etes, lo-- d is­
cu rsos de p ro p ag a n d a  política. E l  iná.» id iota  ven ce  a  los m á s  cul. 
lo s , a g ru p a d o s  a  su s |>ies en reb an o . O b sé rv e se  q u e  la  situación  
m ateria l es de g ra n  im p o rtan cia . E l  q u e  h ace  teatro  h a  d e  esta i
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d e  p ie  si lo s d e m á s  e s tá n  se n ta d o s ; i-n f l  lu g a r  d e  p reem in en cia  
m o ra l : en ol s itio  en q u e  se h a lla r ía  c l  a lta r  s i  se t ra ta ra  d e  un 
sacrific io  re lig io so . O b sérvese , a  m á s . com o lo s m ás fecu n d os ce­
reb ro s, ca p a c e s  d e  fu n d ir id eas fe lices , y  e n  can tid ad  n o tab le , se  
sien ten  tinublados, en  ab so lu to , a n te  la  n ecesid ad  tle h a ce r  tea tro , 
e n  c u a lq u ie ra  d e  ta le s  s ircu n sta n c ia s . E l  tem a pare<-erá n im io , pero 
e s  y  h a  sid o  de ta l in fluencia  en  la  v id a  d e  la  sociedí»d \ en la  
del a r le ,  q u e  b ien  m erec ía  un tra ta d o . P e ro  ell<i nos h a  llevad o  un 
poco le jo s  d e  n u e stra  ru ta  y , p a ra  v o lv e r  a  co g e r la , h em o s de es­
p e ra r  a i a rtícu lo  sigu iente.

M\KnNi) i>r.í. -\i.rÁz,íK

PüNTAIi a S DE BARCELONA
M a ry la n d  ; “A lta  e scu e la )

L .\ pe lícu la  q u e  b ;ijo  los au sp ic io s  del P o lo  Jo c k e y  C lu b  nn> lia  
presen tad o  I  films^ puede c a lifica rse  de exce len te  sin  tem or 
a  q u e  n ad ie  en cu en tre  e x a g e ra d o  e s te  c a lifica tiv o . L a  c in e­

m a to g ra fía  v ie n e sa  se ap im ta  un ta n to  a  su  fa v o r  con  <\sta pro­
ducción , pu es s i  en  cu a n to  a  la  fo to g ra fía  no  pue<le p<'dir,«i- m.'í.s, 
en cu a n to  a  in te rp re ia c ió n  es u n a  de la s  m ejo r lo g ra d a s  por lo s a r ­
tis ta s  tod os q u e  on e lla  in terv ien en .

R u d o lf  F o rs te r  e n ca rn a  con  g ra n  n a tu ra lid ad  el p erso n a je  d e  un 
cap itán  del e jé rc ito  a u str ía co  q u e  por h ab er m atad o  en d u elo  a  un 
cornp;iñero de a rm a s  d u ran te  la  ( ir á n  í íu e r ra . se v e  p rec isad o  a  
o cu lta r  su  v e rd a d e ra  ¡je rso n a lid ad  y  ac tú a  en lo s  escen ario s  d e  los 
c ircos y  m u sic -h a lls  europeo.s b a jo  el nom bre su p u esto  d e  C a r io  
C a v e lli.  lu cien do  su s m a g n ifica s  dotes de consum adi» c a b a llis ta  a  
la  a lta  e scu e la .

A n g e la  S a llo k e r . q u e  en e s ta  p e lícu la  se  ac re d ita  com o u n a  exce- 
le n tis im a  in g e n u a , repre.sonta a  la  m u je rc ita  .sentim ental q u e  se  
e n am o ra  c ie g a m e n te  del apue.sto a rtis ta — au n q u e  éste  M-a d e m a s ia ­
do v ie jo  p a ra  que el pú b lico  com prend a su am o r— , ig n o ran d o  que 
f u e  !• I q u e  d io  
m u erte  a  su  herm.n- 
no  e n  e l  d u elo  que 
cuando  e r a  n iñ a  tu- 
\o  lu g a r .

M as tiHio te rm i­
n a  b ien , va liénd ose 
e l a rg u m e n tista  de 
u n  d e se n la c e  q u e  
m e ca llo  p a ra  no 
re s ta r  in terés  a l  lec­
to r q u e  to d a v ía  no 
h a y a  v i s t o  e s t a  
com p letís im a p r o ­
d u cció n , que coloca 
al c in em a v ien és en 
un lu g a r  p reem i­
nente.

H a y  en  la  pelícu­
la  un p e rso n a je  có- 
m ictj q u e  h a c e  las 
d e lic ia s  d e l público  
con s'ua in tervencio- 
nes p erfecta m en te
con.seguidas y  una»  cu a n ta s  escen as— m u y  p o cas— que .sirven para 
ju s t if ic a r  <4  titu lo  de ¡a  c in ta . S e  ca ra c te riz a  é s ta , a d em ás, p o r la  
a u sí'n c ia  d e  e x te rio re s, que im p lica  un m a y o r  ^ fu e r z o  en su  re a ­
lización .

C o m p letaro n  el p ro g ra m a  e l d ía  del estren o  vario s  d oocum en tales 
ceílidos por l ' f i l m s  y  W a rn e r  B ro s  en honor a ! P o lo , que, com o e s  
n a tu ra l, versaro n  sobre tem as <-cuestres.

R .  T v r ó k

¿INFELIZ en AMORES?
P o ra  h g r a r  i i i f o  en tn c o n g in ifa  am oro\a. te  nf t e f t A  «/¿i» 

I  m á s  < j u f  a m o r ,  b i l U z í »  o  d m r r o  C U t ú  
Xpneiie  o U o m o r ta  p o r  m id to  ú t i a  n  
X g a u ñ t f i  eonc<im tentús.

I  '* C o m o  d e p p e r l i r  la  p a e i ó n  « A i o r M a  - L a
I  « c r a c e i A n  m a j ^ e l i e u  l o »  « f A o #  -  C « m

s fiel (icaencanr»'Par 1  «ediKtr •  quip» 
«ruÉiay retener á quien « m a m P *

I  <é  o b i c n e r  p l a c e r  m i e n a o  ' C o m o  l l e g a r  « i 
I  e u r a i « » n  d c l  h o m b r e  - C ^ r n ó  c o n q u t t u r  *1 
I  '• i n v r  t a  m u j e r  -P a r a  r c s i i c u i r  la  v i r g » .

_______________I  m d i d  -  L o m o  d e s a f f o l l a r  m . r a d a  m a ^
 ̂ n é l i c a  - L a  m e n a i r u a e i6n  y  eJ

* e « u a k  ‘ C ó m o  r e n a v A r  c l  a h c i r D i e  ü e  ta  d > e h a  c ( c . ' '  

t n f o r m ü t i ó n  g r ú t U .  S i  U  i n U m Q .  t $ c ñ b a  h e /  m i \ m 9  m

P -  ü  T I  L l  D A  D  

A U R T A D O  <59  V I G O  X  (E SPAÑA)

D cu a n to s  c in ed ram a s

A s to ria  ; « E l d elaton t
h an  llevad o  a  n u estras  sa la »  en  

( s ia  tem iio rad a  v d e  cu a n to s film s d e  este  g én ero  h em os 
v isto  en  p ru eb a , n in gu n o  tan  lleno  d e  trá g ic a s  ese n c ia s  

h u m a n a s  com o e ste  que nos m u estra  R a d io  F ilm , in terp retad o  
por V ícto r  .Mac f.a g le n , .Alargot G ra h a m e , P re s ió n  F o rste rs  y  E h a -  
ti r  .\n g e l. en su> p<'rsonajes p rin cip ales.

L a  delacii'in e s  la  ba.se o e l fu n d am en to  de u n  estu dio  psico ló­
g ico  en  un sér d e  im pu lsos p rim a rio s , d ib u jad o  e n  exp resion es 
soberb iam en te sen tid as p o r V íc to r  M a c  L a g lc n , h éro e  in terp reta­
tivo  del film , en  e l que este  a c to r  h a sab id o  e n ce rra r  tod as la s  
en señ an za»  a d q u ir id a s  a  lo  la rg o  de u n a  c a rre ra  <le é x ito s , y  las 
p o sib ilid ad es d e  su  tem p eram en to  artístico .

E s  ra ro  en co n tra r  en  un film  n o rte a m e rica n o  un estu d io  p sic  i- 
ló g ico  tan  p ro fu nd o, tie n e ra lm e n te , el c in e de este  p a ís  -,>s notable 
m ás bien (lor su s a fa n e s  e x te rn o s  q u e  por .sus a fa n e s  de in vesti- 
gacicm  in tim a  v  tran scen d en ta l. E n  e s te  c a so  lo m p e  con  lo q u e  
p odíam os lla m a r  trad ic io n a l en  su m odo di- h a ce r  p te u lia r ís im o . 
I .a  c á m a ra  no so lam en te  se  recrea  en  ju e g o s  d e  lu z ;  m o vid a  por 
un re a lizad o r con.sclente, se  a d e n tra  en  cl esp íritu  d e l p<Tsonaje 
q u e  re tr a ía  y  no.s !<• \ ;i  o frec ien d o  en fo to g ra m a s  ad m ira b le s , a  
tra v é s  d e  todo el d eseq u ilib rio  m o ra l a  que le  a r r a s t ra  u n a  ro tu ra  
de lii co n cien cia , latenti,- .siem pre, a  lo  la rg o  de iodos su s h ech os, 
y  re \e la d o ra  d e  esa.s poten cias o scu ra s  q u e  acab an  p<ir im pon erse  
a los im p u lso s de n u estro s sen tim ien to s y  a l  con tro l m inu cioso  d e  
nuestro  cereb ra lism o .

H a s ta  en  la  v en gan za  c o lectiva— te la  de a ra ñ a  q u e  v a  cerrán d o se

A Ü 1 [l!0 n .7AT7 í)Ptói. 
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Informaciones
A tla n t ic  F ilm s  in au g u ra  lo s  e s ­
tu d ios B a lle ste ro s  T o n a  F ilm

K l d ía  j i  d e  o ctub re .se in a u g u ra ro n  ofivúiInKTite lo s estu d io s 
ciném aio>’ ráfii,'ii> m ad rile iio s  BaUp>t<Tos 'I'o n a  F ilm , q j i-  so n , f-n 
eslo>  m i.n icn ti» . i'om o un a lien to  m:'is p a ra  la  in d u str ia  c in fm a -
logrA fica  e>p an ola . .......................

lu ' [ ir iin fra s  h o ra s  <le la n ian nn a infiniiltití u e  e lem en tos 
d f  toda la  fa m ilia  d e l c in e m a  acu d it riin a los n u evo s estu d io s, in- 
\ita il«>  por esto s, p a ra  a s is t ir  a  la  i;ran  cerem o n ia  q u e  sup on ía 
e>ta in a u iju ra d ó n , a s í com o lo fu é  el h ab erse  d ad o  fin a  la  film a ­
ción d e  l a  produix-ión d e  A tliin tic  F i lm s  i>L'na m u jer  en  peügroH, 
. n la b a n  tom acio p a rte  E n riq u e  d e l C uniiK j, A n to ñ ita  C o io in ¿ , 
C a s tr it i!. A lb erto  R o m e a , Jo s é  M a rtín , S a n t ia g o  O n ta ñ ó n , etL.

[,a< mú> a lta>  rep rese n ta cio n es d e  la  in d u str ia  v is ita ro n  lo s  nue­
vo s d ep artam en to»  B a lle s te ro s  T o n a  F ilm , reco rrien d o  tod as su s 
d epend encias y  a d m iran d o  la s  .soberbias in sta lac io n i's  técn icas de 
lo,- n u evo s d ep artam en to s.

B a l le 't e n »  T o n a  F ilm  y  A iiíin tic  F i lm s , los dos héroes d e  la  
jo rn a d a , h an  ofrecid<i e s ta  tiprem iéren a  la  p ren sa  y  d e m á s  ele­
m ento» q u v  fíu sío so s  tu v iero n  la  g<‘ n tileza d e  a s is t ir , d a n d o  realce  
a  la  fiesta .

S e  som cnzú con  la  im presió n  d e  unos n io lro s de ce lu lo id e  d e  to­
dos los a s iste n te s , te rm in an d o  l a  fie sta  con  un lu n ch , serv id o  por 
el p o p u lar P e r ico  C h ico te , q u e  a le g ró  con 'U s  m ezclas a  to d a  la  
con cu rren c ia .

F e iic i ia m o ' a  la  m d u stria  c in e m a to g rá fica  e sp añ o la  p o r poseer 
desd e hoy u n o s d ep artam en to s d e  producción  com o lo s  B a lle s te ro s  
T o n a  F ilm , v  a  A tlá n tic  F ilm s  por se r  l a  q u e  in a u g u ró  é sto s, im ­
p resion an d o  su  c in ta  u l ’ n a m u je r  en  p e lig ro s , a  la  q u e  s e g u irá  el 
film  d e  E d g a r  N e v ilic  ¡ iL a  >eñ orita  dt T revé lez ii.

A c e r t i jo

L a  produ ctora H . O . F .  h a  e le g id o  en tre  los cu a ren ta  y  tres 
títu lo s  q u e  ten ía  en c a rte ra  p a ra  su  n ue\'a  producción  q u e  inter­
p re ta rá n  H ild a  M oren o, R a m ó n  S e n tm e n a t y  R o s it a  d e  C a b o , el 
q u e  les h a  p a re c id o 'm á s  e n  i'o n so n an c ia  con  e l a j^ u m e n to  de la  
c in ta .

N o so tro s  n o s  h em o s q u ed ad o  con  la  d in certidum bre»  d e  sa b e r  si 
h an  d a d o  en  el c la v o  o no.

C a r g a llo  v a  d e ca z a

M ie n tra s  s e  p a sa b a  en  p ru eb a  p r ií'a d a  la  p e lícu la  d e  Ju a n  l 'a i -  
d e lla  titu la d a  <-Error de ju \-en tu d ". el pt>pular a n im ad o r G a rg a llo  
tu v o  o casió n  d e  a p re c ia r  la s  e x c e le n te s  dotes có m icas q u e  posee el 
ac to r  M artín ez  S o r ia , e l cu a l en  d ic h a  p e lícu la  in te rp re ta  m a g is­
tra lm en te  un corto  p ape!.

K o s  h an  a se g u ra d o  q u e  a  G a r g a llo  5e fa ltó  tiem p o  p a ra  o frecer 
a  M artín ez  S o r ia  un con trato  p a ra  su  p ró x im a p elícu la .

D e  ser a s í, el é x ito  de r is a  e s tá  p rev isto .

¡ S ie m p re  t o c a !

C ife s a  ab re  un con cu rso  público  p a ra  en co n tra r un arg u m en to  
q u e  s irv a  d e  b a se  a  u n a  d e  la s  tre s  p e lícu la s  q u e  p a ra  e s ta  p ro ­
d u cto ra  h a  dp re a liz a r  C a ta lin a  B á rc c n a .

E l  p rem io  o frecid o  c o n siste  en un b ille te  de m il « lean d rasn . 
; A n im o, señ o res !

C a m b io  d e títu lo

S e  ru m o rea  q u e  la  p e lícu la  i<El crim en  d el exp reso  d e  .\n d a lu - 
c íaii, que e s tá  rea lizan do  E m is o ra  F ilm s , no  p o d rá  lu c ir  ta n  su ge s­

tivo  títu lo  d u ra n te  m u ch o  tiem po deb id o  a  c irc u n sta n c ia s  q u e  no 
h em o s podido a v e r ig u a r .

L lá m e s e  cóm o se  lla m e , nu n ca  d e ja rá  de se r  u n  iierim en».

E je m p lo  d e  v erism o
P a r a  l a  re a liz a c ió n  d e  u E l ( ¡a ío  M on tés»  l a  e d ito ra  S t a r  F ilm  

no  e sc a t im a  m ed io  a lg u n o , y  a l  o b jeto  d e  que s u s  in térp retes  v is ­
tan  con  la  m á s  a b so lu ta  p ro p iedad , en vió  a  S e v illa  un em isa r io  
con  o b jeto  d e  ad q u ir ir  u n  v e stu a r io  ap ro p iad o .

L o  c u r io so  d e l caso  es  q u e  e l  ta l em isa r io  h a  reg re sad o  con la s  
rop as d e  lo s  m á s  castizo s g ita n o s  d e  S e v illa .

C reem o s q u e  se  im pone la  i<der.ratizariónn d e  la s  r o p a s .. .  y  del 
em isario .

A rd a v ín  film a rá  e n  B a rce lo n a
S e  no.s a s e g u ra  q u e  E u se b io  F e rn án d ez  -\rd av ín  re a liz a rá  en ¡os 

estu d io s O rp h e a  e l ro d a je  d e  la  in sp ira d a  z a rz u e la  d e l m ae stro  
S e rra n o  uLtis C la v e le s» .

L o  q u e  to d a v ía  no podem os p rec isar  e s  q u ié n e s  se rá n  >us princi­
p a les  in térp retes.

N u ev a  p ro d u cto ra
E n  M ad rid  v  con  el n om b re de C . 1 . D . F i lm , se  h a  fo rm ad o  

u n a  n u e v a  en tid ad  pro du cto ra  de p e lícu las , b a jo  la  d irección  téc­
n ica  y  a r t ís t ic a  de C o n sta n tin o  D a v id .

T e rm in a d a , tien en  y a  “ L a  m u sa  y  e l F é n ix 'i,  y  en  p reparación  
((O rquesta fa m o sa » , « S a ra sa te n  y  « (íra n d e z a  y  ru in a  d e  F ig aro n , 
ju n to  con c in co  d o eu m en tales  esp añ o les.

A c tiv id a d  e n  lo s  estu d io s  m ad rileñ o s
E d g a r  N eville  v a  a  com enzar en los estu d io s B a lle s te ro s  e l ro­

d a je  d e  " L a  se ñ o rita  d e  P reve lez» , cnnocidji co m ed ia  d e  C a r lo s  A r- 
n ich es ; en  cu a n to  se  dé fin  a  e s ta  producción , co m en zarán  seg u i­
d am en te  la  film ac ió n  d e  i<Nada sé  de tiii. q u e  se rá  lle v a d a  a  la  pan ­
ta lla  por Jo s é  L u is  S á e n z  d e  H ere d ia .

D ec id id am en te , j>elícu!iis .-.e hacen m u c h a s ...

CONTRA LAS

C A N A S

sobre la  cu lp a  d t l d e lato r— lle g a  a  n u estro  cereb ro  re ve rtid a  de 
c ie rta  nob leza, y  ju st ific a d a  p o r la  in h u m a n a  n ecesid ad  que im ­
pone a  un organ i.sm o po lítico  en lu ch a , la  p ro p ia  d e fen sa .

D ifíc ilm e n te  se  pudo h a b e r  en co n trad o  un a c to r  ta n  ap ropiad o , 
fís ica  y  esp iritu a lm e n te , p a ra  e n ca rn a r  a  este  d e la to r  q u e  nos p re­
sen ta  jh o n  Fo rd  com o e ste  V íc to r  M ac  L a g le n , d e  p ix le n i-a  cons­
titu ción  f ís ic a  y  d e  co n tex tu ra  c ra n e a n a  p r im a ria , en la s  que el 
tipo es|)iritu a l e n c a ja  a  l a  p erfección .

r,os dos h ito s del d ra m a  son  u n a  de lac ió n  y . su  con secu encia , 
la  ven g a n z a  d e  lo s  d e la ta d o s. D e aq uel princip io  a  e s te  fin , la 
coni-iencia, e l a fá n  d e  v iv ir  y  los instin tos, so n  lo s  c a u ce s  p o r los 
que d e riva n  e l cau d a l trá g ic o , la s  exp res io n es  d ra m á tic a s  d e l film , 
perfeetiwnente e x p u e sta s  y  lo g ra d a s.

K s p iw s iiE l d e lato r»  un nuevo  ir iu n fo  d e  e * ta  m a rc a  q u e  h a  
el<'\;ido el A 't o r ia ,  con  su s e stre n o s , a  c in e d e  p r im e ra  c a te g o r ía .

U rq u in a o n a  : ¡¡Por unos o jo s  negros»

"T”  - ih tin o s cóm o ju z g a rá n  este  film  lo s m e jica n o s . N o s
^  i'i-a ju z g a r le  a  nosotros y  no vaniii.~ a  se r  m á s  p a p istas  

_  .  ^  que el p a p a . -Allá ca d a  cu a l con su» a fa n e s  p a tr ió tico s  y  
con  los la ligazo .s q u e  le  zah ieran . N o podem os ni sa lir  a l p aso  
con e l noble ajK>tegm a d e  nhoy p o r tí, m añ a n a  p o r m í», ta n  rep e­
lid o  ro m án ticam en te  por los peninsulare.« y  pocas v eces , o  nin­

g u n a . corresp on d i­
do p o r su s h erm a­
nos <lf' a lle n d e  los 
m ares, q u e  m á s  q u e  
h erm an o s parecen  
h erm an a» ! ros.

Aconscljm o» a nuestros dlatingniae» lectorei. D e j e m o s  e s t e
para volver i l  cabello su color natural, la siguiente e x o r d i o  y  lim itc-

' " e n  un frasco de 2Sa grs. se  echan 8» gra. de Agua a  c r it ic a r  el
de Colonta (3  cucharadas üe laa  de dooa:. 7 srs. de tilm  co m o  iilm , 
fUctrina .una ciicharaúitA de las de café' eJ conrenldo jan d o  '•u 1‘ s p i r i t u

frl.“c o c o n a V a * ' ' ° ' ‘ “ ''
‘‘Orlexo Ro Uñe el cuero cabelludo: no es tampoco a t r e v i d a s  q u e  la 

frsBlcBio ni pesaloso y peralsle múennldamenre, ha-
l i á n d o le  en loda  r « rm «e la ,  per fumert»  o  pelaauerla n P o r unos o jos

n e gro s»  e s  u n a  co-
o ie d ia  niu.sical q u e  t ien e  p o r e scen ario  la  a le g re  c iu d a d  m e jic a n a  d e  
,‘ig u a í  C a lie n te s , l 'n a  se n c illa  tra m a  s irv «  d e  le m a  p a sio n a l a  la  
c in ta . >'n la  q u e  se  e n g a rz a n  cap rich o sam en te  u n a  se rie  d e  núm e­
ro s  d e  revi-.ta, a le g re s  y  v istoso» , y  u n a  se rie  d e  in c id en c ias  cóm i­
c a s , llena» d e  buen h u m o r y  d iv e rtid ís im a s  en  su m a y o r  parte.

D o lo res del R ío  e s  la  in térp rete  central d e l film , y  con  e lla  co­
la b o ran  P a t  O ’ B r ie n , < ilen d a F a rre ll y  K d w a rd  E v e re t  H u rton . 
D o lo res del l i to  e n c a rn a  el p erso n a je  de u n a  b a ila r in a  a  la  que 
lleg a  el a m o r  por sen d ero s d e  ven gan za . H a c ia  m u ch o  tiem p o  que 
• • 'la  n rtriz  no  h a b ía  llegad o  a  la p a n ta lla  con ta n ta  g ra c ia  y  tant¿i 
gcn lile z ii, com o la.s q u e  le v isten  en  este  film , q u e  p arece escrito  
p a ra  i'll;i. N a d a  tran scen d en ta l. T o d o  r íe , todo ju e g a , todo e s  tra n s­
paren te  y a le g re  en  <'ste film . L a  m ú sic a , fá c il y  p egad iza , d ecora 
líricíw iiente e l  te m a , m o vid a  por ritm o s del fo lk lo re  m e jic a n o , du l­
z o n es y  < X|)res¡vos. K l ju e g o  escén ico  es  atrev id o , tra v ie so  y  a m a ­
ble. L a s  e-icenas d<‘ re v is ta , e sp ec tacu lares , r ic a s  y  m ontutías con 
g u sto . L o s  ac io re> , d e  a c w r d o  con  el terna, á g ile s  y  b ien  d ir ig i-  
do.s, siibresiiliendo, por e n c im a  d e  todos, F d w a rd  E v e re t  H orlo n . 
u no d e  lo> cóm icos m ás  d ign o» de e lo g ia  d e  cu a n to s h an  lleg ad o  al 
cin em a < m lo s último?, años.

F a n ta s io  : « L o s  d io ses s e  d iv ierten »
■  ”  "  V filn i d e  l;i U fa  in terp retad o  por H e n ry  ( ia r a t ,  K Iorelie , 
I  J i 'a n n e  B o ite l y  ;\rm an d  B e rn a rd  ; u n a  h u m o ra d a  capri- 

I hosa y  a b su rd a , te jid a  con e lem en tos fa n tá stico s  y  rea les  
en  un h írm a n a je  d e  in vero sim ilitu d es q u e  s e  de>envuelven  g ra c io ­
sam e n te  por sen d ero s d e  h ila r id a d , con seg u id o s d i'l p ú b lico  a  b ase  
<le e s tra n g u la c io n e s  d e  la  ló g ic a  y  d e  ^iiírf p ro  qttos d ivertid ísim o s. 

N o e s  m á s  q u e  lo  sigu ien te  :
Jú p ite r  se  a b u rre  en  el O lim p o  y  se  qu iere  d is tra e r , p a r a  lo 

c u a l, s im ulan d ti a n te  su  e sp o sa  u n a  c u ra  d e  a g u a s , d esc ien d e  a 
la  t ie r ra  aco m p añ ad o  por M ercu rio  y ,  «equivi>candoii e l  cam ino , 
'lisp u e sto  ;i d iv ertirse , se  d ir ig e  a  T e b a s , c iu d ad  a le g re  y  d iver- 
'id a , en  la  q u e  s e  d isp o n e a  s v p 'a n ta r , en  su s activ id ad es m a tr i­
m o n ia les. a  A m p h y trió n , g e n e ra l agu errid o , a  qu ien  tien en  a le ja d o  
d e  su  h o g a r la s  n ecesid ad es b é lica s , a  la s  q u e  le lanzó  e l p restig io  
d e  su pueblo.

T o m a  i>ara e llo  la  fo rm a  del g e n e ra l y  M ercu rio  la  d e  su  a y u ­
d a n te  v  s(. d isp im e a  g o z a r  de la  belleza d e  ¡a  e sp o sa  ab an d o n ad a. 
P e ro  el v in o  y  u n a  serie  de in cid encias m á s  re tard a n  su s  afan«‘s. 
q u eb rad os, al fin , p o r Ju n o , su  esp o sa , q u e . ad ve rtid a  de lo que 
su esposo  in ten ta , .se p o n e  e n  v ia je  a  la  T ie r r a  y  s e  in terp o n e  e n tre  
Jú p ite r  y  su s  a fa n e s , in d ign os del d ios d e  los d io se s , q u e , según 
sab em o s i(xlo>,, fu é  un tanto  corrid o  y  m u jerie g o , j ’ le h a c e  retor­
n a r  :i su  e té re a  y  e te rn a  m o rad a  cab izb ajo  y vencido.

C o n  ta l y  ta n  d isp a ra ta d o  arg u m e n to , R e in h o ld  S ch ü n ze l h a  
co n seg u id o  u n a  com edia  Mena d e  h u m o rism o , en  la  que H e n ry  
( i . i r a t  y  .\ rm a n d  B e rn a rd , e n  su  doble  p erson alid ad , en cu en tra n  
so b rad o s  m iH nentos p a ra  d a r  c u rso  a  su s  p o sib ilidad es, q u e  Íes 
s itú a n  a n te  tip o s d ifíc ile s , pero  m u y  b ien  lo g rad o s  por am b o s ar- 
t is ia s . ad m irab lem en te  secu n d ad os p er  F lo re lle , J c a n n e  B o ite l y 
M a rg u e r ite  M oreno.

" L o s  <lio>es se  d iv ie rte n »  con sigu en  tam bién  d iv e rt ir  al púb lico, 
a  i^ s a r  d e  q u e  n u estro  g ra n  pú blico  no e s té  p rep a rad o  p a ra  tan 
sutik-s agu d ez as co m o  ta s  q u e  la  U fa  nos o fre ce  e n  e s te  film .

L o p e  F .  M a r t ív k z  hk R ih ír .i

A d fíe n n e  A m e s  y  N ils  A s te r , en  una escen a  d e “ A f a d u l  H a m i d w n a  gran  creació n  d ram ática  de 
F r itz  K o r tn c f , producida por la  B . I .  P .  y  distribuida por C ile s a , que será  estrenada e l d ía 8  c q  F a n ta s io .

« L a s  C ru zad as '
(C on clus ió n )

qu ed an  siem p re en  e l m isterio  de descon ocer su  nom bre. .Sea com o 
se a , lo  c ierta  es  que, ju n to  con S o lim á n  y  a lg ú n  o tro , m e 
parece u no d e  Uis m ejoren (ipos sali<los de la s  m a n o s d e  los 

d ib u ja n te s  y  de D e  M ille . _ _
C o n  e s ta  re\*isión ptHÍ*‘m os ca si d ec ir  q u e  y a  h em o s v isto  la  pe­

líc u la  i>, por lo m enos, u no d e  los m á s  im p o rtan tes e lem en tos d e  
e lla . F á lta n o s  a h o ra  v e rla  de verdad p a ra  com p letar n u e stra s  p ri­
m e ra s  im p resio n es, v e r  en acción esos p erso n a jes  que h em os ron- 
tem plad o  sorpren d id os, .-rntes de ten er v id a  r e a l, y  c u a ja d o s  por 
e l ta lento  del d ib u ja n te . E n  la  peh'cula s e  p ond rán  en acción  y  v i­
v irá n  su s  v id a s , 'a s  v id a s  q u e  v iv ie ro n  h ace  m u ch o s añ os p a ra  mo­
r ir . y  que a h o ra  vuelven  a  re su c ita r  p a ra  no m <'rir n u n ca . S e  cum ­
p le  la  resurrección  d e  los cu erp o s q u e  se  u nen a l a lm a . A u n q u e, en 
e s te  c a so , d esm in tien d o  la s  p a la b ra s  b íb licas  d e  que el a lm a  e s tá  
en  la  sa n g re , cuerpo  y  a lm o  .se h a n  reun id o  en  m e ra s  a p a rie n c ia s , 
e n  so m b ra s  a n im a d a s  co n  todo e l asp ecto  d e  re a l m a te r ia lid a d . 
P e ro  v iven , sean  so m b ra s  o se a n  ca rn e  y  h u eso s, v iven  con v id as 
|Kitente« e  inm en.sam ente co n cen trad as, y  no  pueden a h o ra  volver 
a  m o rir .

\ ' ,  { i t W E Z  D F . EsTK RK U
B a rc e lo n a , octubre.

L in a  Y e g ro s
(C o n c lu íió n )

Y  n osotros nos im a g in a m o s e s ta r  con tem p lan d o  u n a  esix-na m a ­
te rn a l, en  ia  q u e  L in a  se  su b lim iza . F e rn an d ito  s ie n te  v erd ad era  
ad orac io n  p o r su  m a m á  d e  ficció n , y  e n  los bellos o jo s  d e  L in a , 
o rlad o s d e  a terc iop elad as y  sedos.-is p e sta ñ a s , b r illa  u n a  d e lic iosa
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lla m a  d e  pu ro  cariñ o  m atern a l que lle v a  esco n d id a  d en tro  d e  su 
corazón.

,\n tes d e  m a rc h a rn o s , a d m iram o s u na e m o tiv a  e scen a  in terp re­
ta d a  p o r Lin.T V e g ro s . e n  l a  que ptm e la  sen sib ilid ad  de »u a lm a  
a l v iv ir  aq u ello s  in stan tes  d e  em oción , (que son  e l  fiel re fle jo  del 
m a ra v illo so  a r te  d e  e s ta  excep c io n a l a rtis ta .

C .\ R M E N  P K R .ÍR M A L ’  D K  B r I 'S K

G r a c ia  y  s im p a tía  d e  S h ir le y  T e m p le
(C on clus ión )

debió co rrer, p u es, d ía  p o r d ía , fu é  d ism in u yen d o  n ú m ero  de 
tu r is ta s  e n cap rich ad o s  ron  su  fig u rilla .

E n  ((La p eq u eñ a coronelan . S h ir le y  se  d ed ica  n la  p e lig ro sa  ta- 
le a  de a m a n sa r  a  un coron el, su  ab u elo  {L io n e l B a rry m o re ) , e 
in ú til e s  q u e  d ig a m o s  q u e  la  fiera  te rm in a  por se r  conqui.stada, 
en  lu g a r  d e  d e v o ra r  a  la  n ietecilla .

D ijim o s  a l p rincip io , q u e  e s ta  pe lícu la  (que y a  gozó de lo s ho­
nores d e  1a  versión  c in em ato g rá fica  en  tiem p os del «nudo) e s tá  
b a sa d a  en  la  n o ve la  del m ism o  títu lo  d e  .\n n ie  Jo h n sto n  F e llo w s .

L a  n u eva  versión  su p e ra  a  la  m u d a , no so lam en te  por e l a v a n ­
c e  co n seg u id o  p o r e l c in e  de.sdc en tonces h a sta  la  fe c h a , s in o  ta m ­
bién por e l  tra b a jo  d e  la  n iñ a  q u e  nos o cu p a , m u y  b ien  secu n d ad a 
p o r L io n e l B a try m o re  y  por E v e ly n  V e n a b le  y  Jo h n  L o d g e .

E n  la  oposición d e  los dos ca ra c te re s , d e  la  en ca n ta d o ra  chi­
q u illa  y  del m il i t a r  g ru ñ ó n , nos d a n  lo s d os p ro ta g o n ista s  (el v ie jo  
y  la  niñ^i). u n a  p e rfe c ta  sucesión  d e  lo g ra d a s  e sce n a s , o ra  senti­
m en ta le s , o ra  d ivertid as.

.Adem ás d e  los acto res c itad o s, t ra b a ja  tam b ién  e i g ra n  acto r 
n e g ro  B ill R o b in su n . in im itab le  c rea d o r d c l b a ile  a m e rica n o  de 
Kclaquetto-,

y ,  p o r  ú ltim o , p a ra  d a r  un a certad o  co lo fón  a  la  la b o r de la  
d im in u ta  in térp rete , h a  rea lizad o  e l d ire cto r  H e n ^  K in g  e n  co­
lo res  la s  estrenas fin a le s , p o r el p roced im ien to  tecnicrolor, p a ra  que 
p o d am o s, por p rim era  vez, a d m ira r  a  S h ir le y  T e m p 'e  e n  su s  colo­
res n a tu ra le s . .Así la  ten d rem os por com pleto.

E .  -Mv r o a  I . o w e r s

Ayuntamiento de Madrid
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