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P E R I O D I S M O  U L T R A M O D E R N O

E< I .c iK itic ia r io »  L 'i n e m a t u g r á f i r n  e>  el p e r ió d ic o  u lt r a m o d e r n o  q u e  recog^e la  a c tu a lid a d  y  l a  l le v a  a  Isi p a n ta lla ,  
i‘ r>n s u  p r o p ia  im a g e n  y  v o z . N'd h a y  r e v i s t a ,  n i  p e r ió d ic o  g -rá f ic o , m á s  v e r a z  y  v iv o ,  m á s  e s p o n t á n e o  y  f ie l  a  

^  la  r e a l id a d  q u e  e l n n o t'ic ia r ii)»  d e  c in e .  —  G r a c ia s  a  e s t a  n u e v a  m o d a lid a d  d c l  p e r io d is m o  m o d e rn o , n o s_  e s  
d a b le  c o n o c e r  lo s  g e s t o s  p e c u lia r e s ,  e l a d e m á n  y  la  v o z  d e  io s  m á s  d e s t a c a d o s  p o lít ic o s  d e l m u n d o  ; c a lc u la r  la  im ­
p o r t a n c ia  d e  c u a lq u ie r  m o v im ie n to  o  m a n i fe s t a c ió n  p o p u l a r ;  p r e s e n c ia r  lo s  g r a n d e s  d e s f i le s  m i l i t a r e s  ; c o n m o v e r n o s  
c o n  la s  c a t á s t r o f e s  q u e  a z o ta n  y  h a c e n  g e m ir  a  l a  p o b r e  y  d o lie n te  h u m a n id a d .

C o n o c e m o s  m e jo r  a  S t a l in ,  M u s s o l in i  v H it le r — lo s  d ic t a d o r e s  m á x im o s  q u e  m a r c a n  r u m b o s  in é d it o s  a  l a  s o c ie -  
Had— p o r  lo  q u e  d e  e llo s  s e  h a  r e c o g id o  en  lo s  « n o t ic ia r io s » ,  q u e  a  t r a v é s  d e  l a s  in fo r m a c io n e s  d e  p r e n s a  y  a ú n  
d e  la  b io g r a f ía  y  e l e n s a y o  p o lít ic o , en  lo s  q u e  e l  a u t o r  in t e r p r e t a  la  v id a  y  lo s  h e c h o s  d e  e s t o s  p e r s o n a je s  c o n  a r r e ­

g lo  a  s u s  id e a s  v  s im p a t ía s .
L a  c á m a r a  c in e m a t o g r á f ic a ,  c u a n d o  c a p t a  l a  a c t u a l id a d  y  e n fo c a  a  t-sos c a u d i l lo s  d e  p u e b lo s ,  c a r e c e  d e  c e r e b r o ,  n o  

e n tie n d e  d e  id e o lo g ía s  y  s e n t im ie n to s  ; s ó lo  t ie n e  o jo s  y  o íd o s  p a r a  r e f le ja r  d e s p u é s  f ie lm e n te  e n  l a  p a n t a l la  la  im a g e n  

V la  v o z  q u e  h a  c a p t a d o .
D e s d e  lu e g o  q u e  la  c á m a r a  p u e d e  d e ja r  d e  v e r  y  o ír  a l g o  d e  lo  q u e  p a s a  a n te  e l la  y  q u e  e l  m o n t a je  p u e d e  s u p r i­

m ir  p a r t e  de* la  r e a l id a d  c a p t a d a  p o r  la  c á m a r a ,  n o  s ó lo  p o r  c o n v e n ie n c ia s  d e  a ju s t e  d e  o rd e n  té c n ic o  y  a r t ís t ic o ,  
s in o  in c lu s o  p o r  p r e fe r e n c ia s  v  s im p a t ía s  cié q u ie n  m a n ip u la  e l  c e lu lo id e . P e r o  d e  to d a s  fo r m a s ,  s ie m p r e  r e s u lt a r á  
m á s  v e r íd ic o  y  e s p o n t á n e o  e f r e l a t o  d e  u n  s u c e s o  c u a lq u ie r a  to m a d o  p o r  e l  a p a r a t o  t o m a v i s t a s  jque e l  h e c h o  p o r  e l 

p e r io d is t a  v  e l r e p ó r t e r  g r á f i c o .  _ _ • . ,
L a  a u d a c ia  d e l  . .c a m e ra m a n »  e s  in c o n c e b ib le . A  v e c e s ,  t r a s  l a  b u s c a  d e l é x i t o  p a r a  s u  « n o t lc ia r io n  p ie r d e  la  v id a .  

P e r o  el a t e n t a d o  p o lít ic o  ; e l fo r m id a b le  in c e n d io  q u e  c o n v ie r t e  e n  h o g u e r a  u n o  d e  e s o s  c o lo s a le s  e d i f ic io s  d e  N u e v a  
Y o r k  o  C h ic a g o  ; e l m o v im ie n to  s ís m ic o  q u e  e s t r e m e c e  y  r a j a  la  c o r t e z a  te r r e s t r e  p o r  c ie n  .sitio s  d i fe r e n te s ,  a r r a s ­
t r a n d o  m o n t a ñ a s ,  h u n d ie n d o  p o b la c io n e s  e n t e r a s ,  q u e d a  r e g is t r a d o  e n  e l  .c n o tic ia r io » , q u e  lu e g o  d e s f i la  a n te  n u e s ­

t r o s  o jo s .  . . .
D e  l a  g r a n  g u e r r a ,  c o n  to d a  s u  m a g n itu d  y  h o r r o r ,  h a n  q u e d a d o  d o c u m e n to s  v iv o s ,  im p r e s io n a n t e s  e n  e l  c e lu ­

lo id e , g r a c i a s  a l  s e n t id o  p r o fe s io n a l  d e l « r a m e r a m a n »  o  r e p ó r t e r  c in e m a t o g r á f ic o .  N in g ú n  lib r o  d e  g u e r r a ,  h a b ié n ­
d o lo s  a d m ir a b le s ,  r e f le ja n  e s e  h o r r o r  d e l fr e n te  d e  b a t a l la ,  d e  la s  t r in c h e r a s ,  d e l b o m b a r d e o  a é r e o ,  d e  lo s  h o s p i­
t a le s ,  c o m o  ¡51S im á g e n e s  p u e s t a s  e n  m a r c h a  s o b r e  e l  lie n z o .

E n  v a n o  lu c h a n  e l e s c r i to r  y  e l p e r io d is t a  p a r a  d a r  im p r e s ió n  d e  r e a lid a d  a  s u s  n a r r a c io n e s  y  r e p o r t a je s  : e l  g r a d o  
d f  r e a l id a d  q q e  a lc a n z a n  v a r ia  s e g ú n  !a  im a g in a c ió n  y  la  c u l t u r a  d e  c a d a  u n o  d e  s u s  le c to r e s ,  m ie n t r a s  q u e  a  to d o s  
lo s  o i^ e c t a d o i t s  im p r e s io n a n  v iv a m e n t e  lo s  su c e s ja s  n a r r a d o s  en  e ! « n o tic ia r io ))  p o r  m e d iy  d e  im á g -e n e s , p o r q u e  h an  
s id o  to m a d o s  í n  e l m o m e n to  d e  p r o d u c ir s e  y  e s  c o m o  s i e l  e s p e c ta d o r  lo s  p r e s e n c ia r a ,  p e s e  a l  l u g a r  y  a i  t ie m p o .

N o  h a c e  m iic h o s  d ía s  q u e  en  un c in e  d e  b a r r io  h e  p r e s e n c ia d o  u n  h e c h o  c u r io s o ,  d e m o s t r a t iv o  d e l v a lo r  c o m o  
p e r ió d ic o ,  d e l « n o t ic ia r io » .  E l  p r o g r a m a  d e  e s e  lo c a l  d e  b a r r ia d a  te n ía  a q u e l la  n tw h e  u n  c a r á c t e r  e x c lu s iv a m e n te  d e ­
p o r t iv o .  S e  p r o y e c ta r o n  v a r i o s  f i lm s  d e  « m a tc h s »  d e  b o x e o ,  a lg u n o s  c e l e b r a d *  h a c e  u n a  v e in te n a  d e  a ñ o s ,  c o m o

■ ' ■ ’ '  ’  'o s  « n o j .c ia r ilo s  d e l n e g r o  J o h n s o n  y  C a f p e n t ie r ,  c a m p e o n e s  d e  b o x e  en  la  é p o c a  
P o r o  /fiinHp nnmiMitc) e l  m t e ré s  V la  n a s ió n  lle s 'ó  a l  r o ío  fu é  a l  i

d e  e s to s '.c iario s)).
P e r o  d o n d e  a u m e n tó  e l in t e r é s  y  la  p a s ió n  l le g ó  a l  r o jo  fu é  a l  p a s a r s e  lo s  c o m b a te s  S a r k e y - S m e l in n g  y  C a m e r a -  

R a e r .  E l  p ú b lic o  p u d o  d a r s e  c u e n ta  p e r fe c ta  d e  q u e  a l  a le m á n  S m e lin n g  se  le  a r r e b a t ó  in ju s t a m e n t e  e l t ítu lo  d e  c a m ­
p e ó n  m u n d ia l p a r a  o t o r g á r s e lo  a l  y a n q u i  S a r k e y .  L a  g e n t e  v o c i fe r a b a ,  p u e s t a  e n  p ie , in s u lta n d o  a  lo s  ju e c e s .  H u b o  
in c lu sc i u n  m o in e n to  en  q u e  p « ire c ia  q u e  s e  ib a n  ¡ i  la n z a r  c o n t r a  la  p a n t a l la  p a r a  ly n c h a r lo s .

C tm  m e n o s  v io le n c ia ,  p e r o  c o n  id é n t ic a  s c jr p r e s a  e  in t e r é s  p r e s e n c ió  e l p ú b lic o  la  p e le a  e n tre  e l g i g a n t e  P r im o  
C a m e r a  y  e l fo t o g é n ic o  .M a x  B a e r .  L a  p r im e r a  v e z  q u e  B a e r  e n v ía  a  s u  c o n tr in c a n te  a l  t a p iz ,  la  m a y o r ía  d e  lo s  e s ­
p e c ta d o r e s  s o n r ie r o n  d e s c o n fia d o s .  ¡ B a h  !, o tro  t o n g o ,  p e n s a r o n . P e r o  a  m e d id a  q u e  a v a n z a b a n  lo s  « ro u n d s »  s e  d a b a n  
c u e n ta  i le  l a  p r e c is ió n  y  c o n tu n d e n c ia  d e  lo s  g o lp e s  q u e  B a e r  p r o p in a b a  a l  g i g a n t e  i ta l ia n o — e n  lo  q u e  le s  a y u d ó  e l
„ r . | le t , i ; „  y  c o m p r e n d ie r o n , a u n q u e  c o n  s o r p r e s a ,  q i ’ e la  m o le  d e  c a r n e  q u e  e s  C a rn < ira  p o d ía  d e r r ib a r la  m u y  b ie n
u n  c o n t r in c a n t e  d e  la  e s t a t u r a  d e l a m e r ic a n o , u n  p ú g i l  t a n  h á b il  y  rá p id o  c o m o  B a e r .

S e g u r a m e n t e  q u e  la  m a y o r ía  d e  lo s  e s p e c t a d o r e s  d e  e s t e  c u r io s o  p r o g r a m a  f i l in d e p o r t iv o  h a b ía n  c a r e c id o  h a s ta  en - 
to n ce .s  d e  u n a  o p in ió n  c e r t e r a  r e s p e c t o  a  lo s  d o s  c o m b a t e s  a q u í  m e n c io n a d o s , p e r o  q u e  d e s p u é s  d e  m o s t r á r s e lo s  el 
« n o t ic ia r io » ,  y a  n o  le s  c a b e  la  m e n o r  d u d a  d e  q u e  S a r k e y  n o  m e r e c ió  e l p r e c ia d o  t i t u lo  d e  c a m p e ó n  y  d e  q u e  C a m e r a  
p u e d e  s e r  d e r r ib a d o  p o r  u n  p u ñ o  p titen te .

\ o  p u e d e  e x t r a ñ a r  y a  a  n a d ie  l a  s u p e r io r id a d  d e l p e r ió d ic o  c in e m a t o g r á f ic o  .sob re el p e r ió d ic o  t ip o g r á f ic o .  S u p e ­
r io r id a d  en  e l s e n t id o  d e  v e ra c L d a d , d e  im p r e s io n a r  m á s  d ir e c t a m e n te  y  c o n  m a y o r  fu e r z a  a l  p ú b lic o .  E l  c in e  e n  s í, 
r o m o  a r t e ,  t ie n e  u n a  a t r a c c ió n ,  c o n  s u s  im á g e n e s  e n  m o v im ie n to ,  s u p e r io r  a  la  q u e  a lc a n z a n  la  p in t u r a ,  la  l i t e r a ­
t u r a  y  e l tL-atro. A lg u n o s  h o m b r e s  d e  E s t a d o  y  m u c h o s  e s c r i t o r e s  io  h a n  c a li f ic a d o  d e  a r t e  p a r a  l a s  m u lt it u d e s ,  d e  
a r le  e f ic ie n te  c u a n d o  se  d e d ic a  a  l a  e d u c a c ió n  p e d a g ó g ic a ,  d e  fo r m id a b le  p r o p a ^ ja n d is ta  d e  id e a le s  p o lí t ic o s ,  d e  
v e r a z  n a r r a d o r  e n  « n o t ic ia r io s »  y  d o c u m e n ta le s .

D e  a h i  ta m b ié n , q u e  m a l d ir ig id o ,  s e a  u n  a r t e  p e l ig r o s o  c u a n d o  l l e v a  a  l a  p a n t a l la  t e m a s  e n  lo s  q u e  r e s a lt a n  c o m o  
h é r o e s  d e l f i lm  in d iv id u o s  q u e  a c t ú a n  fu e r a  d e  l a  le y  o  q u e  s e  e n fr e n t a n , s in  r e s p o n s a b il id a d  m o r a l ,  c o n t r a  la  s o c ie ­
d a d  d e  q u e  fo r m a n  p a r t e ,  a u n q u e  in te n ta n  d e s l ig a r s e  d e  e lla .

M a i k o  S a n t o s

P E L I C U L A S  S IN  H A C E R

LA IRREAL REALIDAD
~T "o  m e d a b a  c u e n ta  d e  có m o  p a sa b a  e l  tiem po sin  sen tir . 

^  H ai-f- .- h ace  m u ch o  tiem po, pu se c-n m i tr ib u n a  a  un 
e sp ectad o r q u e , m e jo r  o  p eo r, s e  hizo o ír . P ro m etí vol­

verle  a  tra e r , y  sólo  u n a  vez, m u y  p a rc ia k n e n ie . lo  co n se g u í. M uy 
p a rc ia lm en te , porqu e su s  p a la b ra s  qu ed aron  e n m a sc a ra d a s  p o r la s  
m ía s . S e  t r a t a  d e  Ju s t o  M artín .

E s  d ifíc il q u e  p o d a m o s a v e r ig u a r  su  Im ea, su s cam bín», e n  toao 
e s ts  tiem p o, .-\caso n o s  5o  com u n iq u e  é l m ism o  esp o n tán eam en te . 
N o  seré  v o  q u ie n  le  fu e rce  a  e llo . L o  ú n ico  d e  q u e  p--taimos c ier­
tos es  d e  q_ue, c o m o  e n t o n a s ,  s ig u e  ten iendo su c a ^  ..a b ie rta  a
todos lo s \^entos».

P o r  el m om en to , n o s  co n fo rm arem o s con  a lg u n a s  ldea^■ q u e  le
,-i h ace  tre s  o  cu a tro  d ía s .

N o s q u e já b a m o s d e  a lg ú n  aspecto  d e l c in em a, p a ra  n o  p erd w  
e l  a g ra d a b le  h áb ito  d e  e s ta r  d isco n fo rm e s, la  s u a v e  p rá c tica  de 
p ro fesio n ales  d e  la  q u e ja . Y ,  no sé  cóm o, n i cu á n d o , s a lió  a  re- 
u c ir  e l  tem a d e  asu n to s  film ab les. .  , -

M e sa lió  en to n ces Ju s to  M a rtín  com o u n  e n tu s ia s ta  d e  la  irre a . 
lid ad  P ro c u ré  p in c h a r le  p a ra  q u e  se  e x te n d ie ra  so b re  la  cuestión , 
e n  la  ««guridad d e  q u e , su s id e a s , v en d rían  l>ien a  c o m p letar  m is 
d o s  an terio res  tra b a jo s  so b re  la  fa r s a  c in e m a to p á fic a  y  so b re  R e n e

^ 'p f o n t o  v i q u e m e  h a b ía  eq u ivo cad o , a l v e rle  d ise rta r  sobre  la

re a lid a d , p a ra  te rm in a r  vo lv ieo íto  ¡1 tn i p r im e ra  im presión .
E scu ch ém o sle , s i  h acé is  e l  fa v o r  :
■ N ad ie  h a s ta  a h o ra  h a  sab id o  s a c a r  partid o  d e  c ie rta s  s itu acio ­

nes corrien tes e in teresan tes.
Vi.-rá> ; Su pon te q u e  e s tá s  en  u n a  b o cacalle  d e  c u a lq u ie r  estre­

ch a  r ú a : d e  ta l fo rm a  colocado, q u e  só lo  v eas  e l e s c a so  trán sito  
de peatoni-s, a  tra v é s  d e  la  a b e rtu ra  d e  la  bocacalle .

B u en o . Su p o n te  a h o ra  q u e  no  p a s a  n ad ie  en  aq u e l m om ento . 
E m p iezas  a  h a ce r  c á lc u lo s : « ¿ Q u ié n  s e rá  e l p rim ero  q u e  ap arez­
ca  p o r a q u e lla  esq u in a- '»  F í ja t e  bien q u e , a i e s  un desconocido, 
no e x is te  p a ra  ti, q u e d a rá  crea d o  en  e l  m o m en to  d e  p o n erse  ante 
tu s  o jo s . V ,  en  tu s su p osicio n es, h aces com b in acio n es d e  tra je s , 
ed a d es, se x o s , n a ric e s , tip os, p a rticu larid ad e s  p a ra  con clu ir d icien- 
u o : c<.'\horu p a sa rá  un h om b re a lto , g o rd o , con  a b r ig o  oscuro , 
.som brero, un m a le tín  o c a rte ra  en  la  m an o  y  un pu ro  en  la  b o c a ; 
por lo  m en os un p itillo .»

C la ro  q u e  estás  se g u ro  d e  q u e  v a s  a  eq u ivo ca r. Y  te equivo­
c a s , e fec tivam en te , p a ra  no q u ed ar m a l. P a s a  u n a  m u ch ach ita  m e­
n u d a . .\  la  p rim era  im p resió n  te  p a rece  d e sa g ra d a b le . L u e g o , an tes  
d e  q u e  d e sa p a re z ca  por la  e sq u in a  d e  e n fre n te , a c a b a s  p o r recono­
cer q u e  tien e u n o s o jo s  in te re sa n te s , o  un cu erp o  m á s  in teresan te  
a ú n  : p o r lo  menn.í,, u n a s  p a n to rrilla s  d e  lín e a  a g ra d a b le .

P reo cu p a d o  p o r e s ta  p r im e ra  a p aric ió n , no te  h a b ía s  d ad o  cu en ta  
d e  q u e  e ra n  y a  m ed ia  d o cen a  la s  p e rso n a s  q u e  s e  c ru zab a n . Q u ie­
ren se g u ir la  y  no  puedes a p e n a s . S ó lo  te  q u e d a  u n a  im presió n  con­
f u s a : « ¿ E s  posib le q u e  e x is ta n  ta n to s  tip o s ra ro s ? »

T e  p a sa rá s  a s í  q u é  sé  y o  cu á n to  tiem p o, a d m ira d o  d e  la  varied ad  
d e  tip o s ra ro s  y  \ u lg a re s  q u e  en  m ed ia h o ra  pued en tra n s ita r  an te  
lU ' n a rices, e n  u n a  población .

5 0  ea  e so  todo, .\ lg u n a  vez tu s  su M slc io n e á  c re a n  un tipo  sem e- 
ia n ie  a ! q u e  ap a re ce rá , en to n ce^ .- <'No e x is t ía , y o  In p w s é ,  apa­
rec ió  lu eg o , >ov cre a d o r... I  n  sen tim ien to  d e  sa tis fa c c ió n  te 
sub e com o ag ra d a b le  cosqu illeo  desde e l e stó m a g o , e n  d irección  a 
la  s a r e a n t a .  I .lo ra r ía s  d e  p lace r, o a lg o  p o r e l  e sü lo . E m pezarías 
a  c r i t a r ;  . . ¡P u e d o  h a c e r lo ! ¡P u e d o  h a c e r lo ! ¡S o y  D io s !  ¿ N o  me 
v e is ?  ^*No m e  re c o n o c é is ?  ; S o y  D Íü'ñ !̂  ; ^ n  D io s  v e r d a d e r o !»

N'adíe d u d a ría  de q u e  e s ta b a s  loco. S i t ra ta ra s  de e x p lica r  e l caso 
a  a lg u n o  n o  lo  ¿ a b r ía  com prend er. C re e r ía  q u e  e ra s  ta n  aficionado 
a ! ju e g o  d e  a z a r, que tu  sa tis fa c c ió n  e r a  por h a b e r  obten id o  un 
nú m ero  p re m ia d o ... s in  beneficio . Y  no  e r a  e so . T ú  sa b e s  que no 
e r a  e so . E s  q u e , fo r tu ita n e n te  o n o , h a s  cread o  a  u n  sé r  ; pero 
u n a  creaci(jn  a i a za r, com o echando u n a  m oned a en  u n a  m áq u in a 
iT-agaperras d e  so rp resas , s in o  com o te  lo  im a g in a s te ...

E n to n c e s , te s ie n te s  du eñ o  d c l m undo y , p o r vez p rim e ra , el 
n .und o d e ja  d e  p a recerte  v u lg a r , p a ra  s e r  u n  lu g a r  m arav illo so , 
donde pued es sobre los d e m á s , s in  n ecesid ad  d e  coaccionarlos.

N o  siem p re  sucede a s i. E n  la  m a y o r p a rte  d e  lo s  ca so s , nn pa­
s a s  d e  sen tir  e x tra ñ o  todo a q u e llo : T o d o s  aq u ello s  p erso n a jes  de 
com ed ia , pu es de co m ed ia  te  p arecen , no son  v e rd a d .  E s  un direc­
to r d e  e scen a  q u e , d etrás  d e  lo s decorad os q u e  son la s  c a sa s , hact 
V la n z a  m u ñ ecos cap rich o so s p a ra  sorpren d erte  y  a d m irarte .

E m p ie z a s  a  d u d a r  d e  la  re a lid a d  d e l m und o. S ó lo  tú  existes,
e.spectador p a sivo  de la s  cap rich o sas \’e le id a d e s  d e  un desconocidc 
an im a d o r d e  m a rio n e ta s.

V u e lv e s  a t ie r ra , s i  p a sa  u n a  c a ra  c o n o c id a : un p a rien te , un 
a m ig o , un s im p le  conocido, un ind iv id uo  con  el cu a l te  h a s  cru­
zad o  m ed ia  d o cen a  d e  veces. E s to s  se re s  rom pen  e l en can to , al 
h acern o s reconocer n u e stro  am b ien te , Y ,  cu an d o  e s tá  ro to , e s  di­
fíc il v o lv e r  a  ed ific a r le , p o r  entonces.

N o  c re a s  por eso  que la s  c a ra s  con ocidas se a n  d ifíc ile s  de «ex. 
p lotar» . N a d a  d e  eso . P e ro  se  h ace  m ejo r cu an d o  tien es delante 
u n a s  cu a n ta s  ju n ta s . E n to n ces  s í. H az  la  pru eba en  u n a  reuni<Sn 
de a m ig o s , s i lo s t ie n e s ;  d e  tu  f a m il ia ;  d e  tu s con discípu los, si 
e res  e s tu d ia n te ; d e  tu s a lu m n o s, s i e res  m aestro .

Y o  lo  h e  probado m u ch a s  \’eces  con  m is  h erm an o s (son sólo  seis). 
C u a n d o  esta m o s reu n id o s en  la  m e sa , so b re  todo a  la  lu z  d e  j *  lám ­
p a ra  e léc tr ica , m e p aso  l a  m a j’o r  p a rte  del tiem po sin  fija rtife  en  el 
d eta lle , .\ lg u n a  vez , se  m e o cu rre  p a s a r  u n a  lig e ra  re v is ta , y  m i es­
tu por e s  en orm e. C re o  con ocerlos b ien , uno p o r u n o , pero , todos 
ju n to .í, V m ira d o s  d esd e  d e tra s  d e  la  le a ü d a d , m e  p a re c e n ... n o  sé ... 
un con ju n to  d e  r a s g o s .. .  s in  p e rso n a lid a d ..., pero  o r a n d o  p o r im ­
p u lso s d istin to s , ca d a  u no de fo rm a  p a rticu la r  y  d íQ ren te , N o  m e 
f é  e x p lic a r  con  fa c ilid ad . L o  c ierto  es  que no  q u e  h a c e r , s i  sol­
ta r  Ib  c a rc a ja d a , o  caer en un é x ta s is  d e pasm o.

N o  se  te  o c u rra  d a r  d em asiad o  tra b a jo  a  la  cabeza, ¡lo rq u e ter- 
i rm u rá s  p o r no  sa b e r  dónde la  tienes. L a  c o sa  n íás  in sig n ifican te  
t(; p a re c e rá  incom prensib le,

,.;P or qué cae  la  p ie d ra ?  L a  gen te  v u lg a r  c ree  q u e  es  m u v  fácil 
)  m u y  com p rensib le  q u e  c a ig a  la  p ie d r a : ..P o rq u e  pesa)). T e  d e ja  
c.-m o e sta b a s . N o  te d ice  por qué tien e peso . E n c o n tra r ía  incom - 
p ien sib le  que la  p iedra -se q u ed ase  en  el a ire , p e n sa ría  en  un m i­
la g ro .

Y o ,  a  la  in v e rsa , s í  la s  p ied ras y  d em ás o b je to s, s e  estu v ieran  
q u ie ta s , s in  c a e r  fa lta r le s  ap oyo, s in  re a c c io n a r , sin  a rd e r , U 
com p ren d ería  p erfectam en te. ¿ Q u é  n ecesid ad  tien e  l a  no acción  de 
se r  e x p lic a d a ?  L o  p rec isa  la  acció n , que es e l té rm in o  positivo. 
(T a m b ién  !a  no  acció n , e l rep oso  ab so lu to , la  n a d a , l a  m u e r te ; no 
com pren d em os la  m u erte  cuando  esta m o s en  m ovim ien to .)

E n  cam b io , e sa s  gen tes s e  a d m ira rá n  a n te  l a  rad io , e l  gram ó ­
fo n o , e l aero p lan o  v  e l  d ir ig ib le . Y ,  todo, ¿ p o r  q u é ?  P o rq u e  h asta  
h a ce  u n o s pocos a ñ o s  no los h ab ían  v isto . C o m o  d en tro  d e  tre in ta  
a n o s  les  ¡)a recerá  p erfectam en te  ..com p rensib le»  q u e  u n  avión  o 
g lo b o  vu ele , q u e  h a b le  e l a lta v o z , q u e  se  t r a s m ita  la  im a g e n  a  d is­
ta n c ia . L o  com p rend en . N o  com prend en n a d a .

P a s o  porqu e n o  se  ad m iren  d e  la  c a íd a  d e  la  p ied ra . N o  tendrían 
e s c a sa  fa e n a  en  ta l caso . S e  ah o rra n  q u eb rad ero s d e  cabeza.

N o  acepto  q u e  se ad m iren  d e  lo s  inventos m odern os.
5 1  es  so lo  su  ig n o ra n c ia  lo  que tra ta n  d e  poner a  sa lv o , ta n to  lo 

es en un c a so  com o en  o tro . S i e s  l a  ru tin a  1o q u «  la s  h a c e  creerlo  
sen cillo , qu éd en se  en  b u e n a  h o ra  con  su s lim itac ion es, m u ertos, 
au tó m a ta s .

S a b ie n d o  q u e  la  p ied ra ca e , que los cu erp o s re a cc io n a n  y  cam ­
b ien  d e  e sta d o , sab ien d o  diez o  doce c o sa s  m á s , es  fá c i l  exp licar 
la  locom otora y  el teléfon o , la  rad io , el m otor d e  g a so lin a  y  el 
c in e ; la  luz e lé c tr ica  y  la s  fu en tes lu m in o sa s  d e  l a  E x p o s ic ió n ; 
la  rad io g o n io m e tría  y  la  tra sm u ta c ió n  d e  la  m a te ria , P e ro , ¿ p o r  
q u é  c a e  la  p ie d ra ?

N o  qu iero  d e c ir  p o r eso  q u e  no m e e x p liq u e  la s  m á q u in a s  e  in­
ven tos v a ria d o s  que fu n cio n an  en e l m undo. C o n  todo y  podei 
razo n arlo  m a tem áticam en te , o  fís ic a  o q u ím icam en te , m e  quedo 
sir. sa tis fa cc ió n .

V e o  u n a  lo com otora, y  e.mp¡ezo a  m ira r  en  tod as p a rtes  en  bus­
c a  del h om b re q u e , con u n a  m a n ive la , h a ce  Ir a  los ém bolos p ara  
d e la n te  y  p a ra  a trá s . ¿ C ó m o  sa b rá  el v ap o r por dónde h a  d e  ir . ' 
Y ,  a u n q u e  le corten  u no? p asos y  le  d e jen  fran co s  nln>s, /cum o 
sa b e  é l q u e  h a d e  p a s a r ‘por los a b ie rto s?  ¿ P o r  q u é  con su poten- 
cip no  se  re b e la ?

l^ n a  p lan ta  que crece es  m otivo  d e  so rp re sa  p a ra  m í. ¿C ó m o  de 
Csto (el suelo) puede sa lir  esto  otro  ( la  p la n ta )?  L a  toco y  m e  ad­
m iro.

U n  h om b re q u e  p ien sa ; un a r t is ta  q u e  c re a . T o d o  es incom pren 
í ib le . .Sólo e s  com p rensib le  el no o cu rrir  n a d a , au n q u e  tam bién 
.sería absu rd o.

¿ Y  un niño  q u e  n a c e ?  ¿ D ó n d e  e sta b a  an tes e s a  c r ia tu r a ?  No 
s e  cóm o la s  m ad res no se  vu e lven  lo ca s  d e  a d m irac ió n , de pasm o 
y , ¿ q u é  sé  v o ? ,  d e  ousto,

Y  tod as la s  m u je re s  an d an  tan  tran q u ilas  por e l m und o, a  sa­
b ien d as d e  la s  m a ra v illa s  d o lo ro sas  q u e  les h a n  d e  su ced er. Com o 
a n d an  los a r t is ta s  y  lo s  h o m b res d e  c ien cia . (P ero  m á s  m e sor­
p rendo d e  lo  m a te r ia l, ta n g ib le , q u e  d e  lo  in m a te r ia l, m aravilloso  
lie r ta n ie n te , pero  exp lica b le  p o r s u  m is m a  sen cillez  ap aren te .)

P e r o ...  ¿ p a r a  q u é  ir  tan  le jo s ?  T ú  com es, y  tu  cu erp o  so lo , auto­
m áticam en te . d is tr ib u y e  y  a p ro ve ch a  e l a lim en to .

P ie n sü s  ; u \ 'o v  a m o ver u n  brazon. P e ro  com o sim ultán eam en te 
d e c id e s : ..N o le  m o veré» , f l  b ra /o  se  q u e d a  qu ieto . H a s ta  q u e  al 
fin d ec id es , con  m uy p o ca  vo lu n tad , e l ponerle  en  a c c ió n ; y  el 
b razo  se  le v a n ta  o  se  b a  a , o se  d o b la  ; se con traen  lo s  d ed o s. Loco  
de estu p o r, m ira s  a  tu  braxo  ; .< ¿E s m ío ?  . . .N o , no e s  m ío . ¿Q u ®  
h ace  a q u í é s t o ? .. .  E s  o tra  perss>na, pued e g o lp e a rm e . N o ;  estoy 
s e g u ro , n o  pued e p e g a rm e , m e obedece. ¡ A h  ! M e obedece. E n to n ­
ces tien e un a razón se rv il q u e  le  h a ce  com p rend er q u e  y o  le  m an­
d o ... pero  s í . . .  s i y o  no le  m an d o . Só lo  q u iero . Y  él, cuando  quie­
ro . s e  m u eve. N o  m e pregun ta.)) T e  v u e lve s  lo co  d e  u n a  vez, y  de 
é - t a  v a s  a  p a ra r  a l  m an ico m io  m á s  p róxim o.

¿ P o r  q u é ?  ¿ P a r a  q u é ?  T o d o  porqu e no  ves a l hom bre m oviendo 
la  m á q u in a , a l  m ism o  tiem po q u e  ves cu án to  d e  m á q u in a  ( ¡y  q**® 
m a r a v i llo s a !)  tien e e l hom bre.

F ig ú r a te  a h o ra  todo e so  en  e l c in e. E l  m undo reducid o  a  una 
a p a rie n c ia  fa n ta sn ia i  e  incom |)rensib le. N o  caó tico , p o rq u e  e l caos 
no lo  com p ren d eríam o s tam p c«o . R e g la d o , o rd enado. E l  espectad or 
s e  v e  im p o sib ilitad o  d e  com prend er aq u e l o rd en , aq u ella»  leyes qu* 
lo  m u e le n , a  p e sa r  d e  e s ta r  s im p lifica d o , o p o r lo  m ism o  q u e  ¡8 
s im p lificació n  n o s  h ace  a p a re c e r  en  su  to ta l d esn ud ez la  dificultad 
d e  com p rend erlo . L ín e a s ,  so m b ra s , m o vim ien to s.»

Y ,  figu rán d om elo , d e jo  a  Ju s t o  M a rtín , d u d an d o  d e  s i, e f e ^ "  
V ilm ente, e s ta r ía  haciend o opo.siciones a  in g r e s a r e n  un m anicom *°) 
o  s i  s e r ía  e l ú n ico  hom bre cu erd o  q u e  h a y  <-n el m undo.

A m b r i o  M * *

L a  m ás d e lic io sa  b eb id a  • L a  m ejo r  a g u a  d e  m esa
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T E M A S  BR EV ES

Trompetazo de alerta
Sv .n idt-nria c a d a  d ía  m á s  e l a u g e  y  d e sa rro llo  d e  In in d u stria  

d e l c in e m a  t-n n u estro  p a ís , origini'm dosc con el!ü  la  c rea­
c ió n  d e  b a sta n te s  en tid ad es q u e . en  m a y o r  o  m en or e sca la , 

s e  d ed ican  a  la  producción  d e  c in ta s  c im m a to g rá fic a s . K s  d e  a g r a ­
d e c e r  q u e  n u estro s c a p ita lis ta s  se  v a y a n  con ven cien do d e  q u e  una 
de- la s  in d u str ia s  m á s  p ro d u ctivas  en tre  la s  n im u -ro sísim as en  que 
s e  d esen vu elve  la  ac tiv id a d  h u m a n a , e s , sin  d u d a  a lg u n a , l a  c re a ­
d o ra  d e  film s n a c io n a le s , p o r el a n sia  n a tu ra l y  e x p lic a b le  d e  la  
m a s a  q u e  acu d e a  los c in e m a s d e  en co n tra r  q u e  en  ellos s e  pro­
yec ta n  p e lícu la s  co n feccio n ad as d e  acu erd o  con  n u estro  p ecu lia r  
m odo d e  s<-ntir y , sobre  iod o, d« m á s  fá c il com prensión  p o r su  im ­
p resió n  d ire c ta  en e sp añ o l.

T o d a  in d u str ia  n u e v a  pro vo ca  el em p ico  d e  n u m ero so  p erso n a l 
p u esto  a l s e n  icio d e  su s  e x ig e n c ia s  p a ra  con  el púb lico, y  esp ccia l- 
m rn te  é s ta  d e  la  c in e m a to g ra fía  a r r a s t ra  tra s  d e  s í  la  ocupación  
d e  in fin id ad  de o b reros d e  los m á s  \-ariados o ficios. P a r te  p rin c ip al 
d e  e llo s , la  co n stitu yen  los a r t is ta s  q u e  in terv ien en  en  la  in terp re­
tación  d e  lo s  d is tin to s  p erso n a jes  q u e  lu ego  vernos m o verse  e n  ia  
p a n ta lla , exhibii^ndonos su s  la c ra s  y  su s deb ilid ad es, su s  sen tim ien ­
tos y  <us reaccio n es a n te  lo s  d ife ren tes  ]>roblem as q u e  e l  a rg u m e n ­
tis ta  h a  fo r ja d o  p a ra  d e le ite  o ed u cación  m o ral del t> i)ectad or. ^ a 
esos a r t is ta s , en v id ia d o s  y  enaltecido'^ por el pueb lo  en m érito s  
a  su s actu ac io n es e n  la  p a n ta lla , se les  h ace  o b jeto  de u n  trato  
en exceso  r ig u ro so  y  h a s ta  a  veces tUiri), en  la  fo rm a  y  tiem p o  de 
d u rac ió n  d f  su  trab a jo .

N o  sé . ni m e im p o rta  p a ra  el casu , e l m odo ló n io  se conduce 
en <-l e x tra n je ro  la  reg u lac ió n  d e l tra b a jo  d e  lo s  ac to res  y actrices  
q u e  a l  c in e m a  d(*dican su s  activ id ad es. E n  d e fin itiva , ca d a  palo 
que a g u a n te  su  v e la . S i fu e r a  d e  n u estro  p a ís  h an  e n co n tra d o  la  
fó rm u la  reguIa< lora d e  ese  t ra b a ja , tc lice - ellos. P e ro  a q u í, en 
E s p a ñ a , to d av ía  an d a m o s, rontn D ió ^ e n e s . b u scán d o la  con  la  a y u ­
d a  d f  un cand il.

L a <  en tid ad es q u e  fin an c ian  el ro d a je  d e  p e lícu las , h an  en con ­
trad o  lin a  d eso rien tac ión  to tal en  la  m a y o ría  d e  la s  p erso n as que, 
com o lo> a rtista^  que en  e lla s  tra b a ja n , se  ven o b ligad o s a  m an - 
trn iT  e stre ch a s  re lac io n es con  la s  m ism a» , d eso rien tac ió n  con  la  
cu a l se  están  beneficiando e n  ev id en te  p erju ic io  d e  lo s  q u e  ig n o ­
ra n  q u e  e x is te n  ley es  qu<' re g u la n  el tra b a jo  en  su s  tn á s  v a n a d a s  
fo rm a s , a lg u n a s  d e  la s  cu a les  deben se r  tenida> e n  cu en ta  por uno^ 
y  por o tros a l d a r  fo rm ato  co n tractu a l a  d ich as  re lacion e».

B ie n  se  m e  a lca n z a  que n u e stra  leg is lac ió n  so c ia l no  h a  cread o  
n in g u n a  d isp osic ión  g en u in a m en te  ap licab le  al rég im en  d e  tra b a jo  
en la  in d u str ia  c in e m a to g rá fica , jio r  cu an to  el le g is la d o r  a c o stu m ­
b ra  a  ir  ca si s iem p re a rem o lqu e  d e  la s  e x ig e n c ia s  y  re iv in d ic a ­
c iones q u e  los d ife re n te s  gru j)os de tra b a ja d o re s  v a n  pon ién dole  a l 
p aso . P e ro , p o r s im ilitu d , ¡juede y  debe aplic.'irse a la  in d u 'ir i . 
c in e m a to g rá fic a  a q u e lla  ob ra le g is la liv a  qu e, com o a  m ín im u m  de 
asp irac io n es, tien e co n seg u id a  la  c lase  q u e  se  \ e  fo r ja d a  a  ^ i\ir  
de su  tra b a jo , en g a ra n tía  d e  q u e  no  p a sa ra  a  con vertirse  e n  una 
in áq u in a  m á s  pue.sla a l  s e rv id o  d e  c u a lq u ie r  in d u str ia .

C o n ste  q u e  m is  p a la b ra s  ni> van  d iritíid as a ! b lancn  d e  la  c rea­
c ión  d e  s itu a c io n es  d e  tirant«‘Z entre- los .-lem entos que h an  pu esto  
y  ponen su  es fu erzo  p erso n a l o su  d in ero  en  el criso l donde se 
e s tá  fo rm an d o  u n a  d e  la s  fu e n te ' d e  v id a  m á s  p o d ero sas d e  la s  
h a sta  a h o ra  con ocidas en  niu  siTo p a ís . S ú lu  asp iro  a  q u e  m is  p a­
la b ras lleguen  h a sta  a q u e llo s  q u e  pued en y  deben d a r  solución  le­
g a l a  m an ifiesto s a b u so s que -e  están  com etiend o  con los ac to re- 
y  actrices q u e  a c tú a n  en  el c in e m a , fiac ién d o les trabaj.ar e n  con­
d iciones y  b a jo  c o n tra to s  q u e  n i s iq u iera  d esp re n d in  d e  .su con te­
nido u n  leve  con ocim iento  d e  lo  qu<‘ es el sentid o  d e  la  equ id ad .

C re o  que e l tem a m erece  la  atención  de lo.s p ix leres p ú b licos, por 
l:i e n v e rg a d u ra  q u e  e ¡ c in e m a  est.á ad q u irien d o  in t r e  n o so tro s. ^ o 
lanzo d esd e  e s ta s  p á g in a s  un trom petazo  d e  a le rta  p a ra  q u e  lo  re ­
lu ja n  aq u ello s  a  q u ienes m á s  in te re sa  la  reso lu ción  d e l p ro b lem a . 
P e ro  presien to  q u e  m i son o ro  a le rta  no ^a a  en co n tra r  e l eco  que 
se ria  d e  d esear . N o  o b stan te , te n g a  presen te  e l lecto r q u e  lo s  a v i­
so s  suelen  se r  so lam en te  t r e s . .. ,  y q u e  lu ego  v ien e  el a r ra s t re . P o r  
m i p a rte  m e la v o  la s  m an o s en  e -te  a.sunto. Q u e, d esp ués d e  todo, 
es la  mej(»r man^-ra d e  sa lir  con bit*n de a llí  donde n o  1*- lla m a n .

R m m in d o  V il l a s

I V

E l  o rd e n  a c a d ém ic o . —  L a s  id ea s , c a lle ju e la s . —  L a  r e ,ta  en  ¡a  n a . 
tu ra lesa . —  E l  im p e rio  d e  la  c u n ’a . —  E l  z ig -z a g , ean iiitu  cere-  
b ro l p u ro  y  l ib r e .  —  D ó n d e  n a ce  la  Ih jea , c o m e p to  id eo t'’¿ ’ '.\K - -  
L a s  b a s e t  d e le sn a b le s , .•¡ustentación d e  c o n o c im ie iilo . —  J ^ s  ta­
ra s  d e l a rte  escén ico . —  ,4 r t «  p u ra s . — C a rp in te r ía  d e l teatro .
—  r o n t r ib u c ic n  d e l e sp ec ta d o r a  la  fo r m a c ió n  d e l con cepto  d '  
lu g a r  d e  ¡a e sc en a . —  L o  í im t i 'í i io .  —  E l  a r le  en  In h u m a n o .  — 

a rtes  y  ¡a i  bellezas qu e no p o d rem o s  nu n ca  cunocer.

D e je m o s p a ra  m á s  ad elan te  lo  d e  q u e  e l  c in e »ea o n o  arte  ; art^ 
p u ro . S ig a m o s , en  la  m a rc h a  d e  la s  c o sa s , un ord en  n a tu ra l. N a ­
tu ra l ; n o  acad ém ico . L o  acad ém ico , com o v ie jo , v a  tam b ién  ca­
m in o  d e  su s ú ltim os su sp iros. Im p o n ía , con  su s  m étod os y  n o rm as, 
u i. d esp recio  p a ra  la s  id e a s  c a lle ju e la s  q u e  se  a p a rta b a n  d e l pro­
pósito  p rin c ip a !. P r o p ó s it o ; no id e a . Q u izá  h a y a  con trib u id o  a  qu e, 
e n  ta le s  ca lle ju e la s , se  p ierd an  ia s  m á s  fe lices .

Im p o n ía  el cereb ro  la  p a u ta  d e  la  re c ta , q u e  es  la  lín e a  q u e  m e­
nos su e le  d a rse  en la  n a tu ra le z a . L a  m en os n a tu ra l, pt>r tanto. 
C u a n d o  cre íam o s h a b e r  h a llad o  el concepto  d e  la  re cta  en  l a  su­
p erfic ie  d e  lo s  m ares  tra n q u ilo s, la  o b serv ac ió n , m ás dt ten id a , d es­
c u b re  que se  tra ta  d e  u n a  cu rv a . L a  c iir\  ít imi>era <;n el L 'n iversu . 
L a  re cta  e s , por ta n to , m á s  q u e  n a d a , u na concepcióíi te re b ra l. 
h i ja  d e  un p rim er e rro r  de lo s  sen tid os Y  e-- e l m ism o  cereb ro  el 
q u e  la  d erro ta . T e n ia  q u e  ser a s í. E l  m o vim ien to  tiende a  la  cu r­
v a  E l  proceso  cereb ra l, m o v im ien to , h a b ía  d e  in c lin a rse  a  e lla .

C la ro  es  q u e  la  re c ta  p u ra  e x is te  en  la  n a tu ra le z a . D e  lo  con­
tra r io  n o  h u b ie ra  sid o  posib le fu n d ir  su  con cep to . E n  la s  c rita liz a - 
c io n es, p o r e jem p k i, v  c a s i  e x c lu s iv a m e n te . P e ro  com o su  e x p re ­
sió n  e s  l a  m en os g e n e ra l, e n  i a  m ism a  m i-dida la  acep ta  e l cerebro  
co m o  p a u ta . H a  d e  ten erse  e n  cu e n ta  q u e  la  c r is ta  ización  pode­
m o s d ec ir  q u e  e s  h i ja  d e  un c a ta c lism o . E n  térm in o s g e n e ra le s  y  
am p lio s. L o  m en os n a tu ra l, d en tro  de su  n a tu ra lid a d  ron d ic io n ad a.

P o r  e llo  nosotros v am o s d e jan d o  que e l cereb ro  funoione s ig u ien ­
d o  un cam in o  q u e  tiene su s z ig s -z a g s , I Je g a r e m o s  a  la  m eta  con 
la  v e n ta ja  d e  h a b e r  v isto  todo e l  ptanoram a d e  e la b orac ió n  d e  id eas. 
T o d a s  la s  id e a s  q u e  e l p a n o ra m a  nos su g ie ra . D e  a h í e s ta  incohe­
ren c ia  q u e , en  e l orden  acad ém ico , parecen  se g u ir  n u estro s pen sa- 
a iie n to s . Y  h em o s h ab lad o  d e  2a  lin e a ,  h aciend o  absü-acción  d e  que 
se  t r a t a  d e  u n  concepto  id eal. L a  lín e a  no  e x is te . E x is te n  la s  super­
fic ies q u e  no  pueden d a rse  a is la d a s . C u a n d o  se  co rta n , crean  la  lí­
n e a  p o r in su fic ien c ia  d e  n u estro s sen tid os p a ra  p erc ib ir  la s  nu evas 
sup erfic ies q u e  e l corte  e n g e n d ra . Y  a s í  h a s ta  e l n icro cosm o s. H a s ta  
e l e lectrón , n u evo  e  insospech ad o  C n iv e rso .

Di- m odo q u e  la  in su fic ien c ia  de percepción h u m an a , siem pre 
rectificán d o se  a  sí m ism a , h a  creadu  u n a s  b a se s  d e  sustentación  
del con ocim iento  tan  d e lezn ab les, que lo s  m á< firm es edificio-* 
fu n d ad os en  e lla s  se  d esvan e cen , a  d ia r io , co m o  el h u m o  de un ci­
g a rr il lo , a ! m en o r soplo.

-\l a ca b a r  l a  c u rv a  de e s te  z ig -za g  d e  id eas, \o lvern o s a v e r  an te  
no so tros la s  b a se s  e n  q u e  se  a s ie n ta  e l  a r te  escénii<i. P .d a b ra s  ; 
em ociones h ija s  d e  e lla s . L im ita c ió n  d e  lu g a r  por ficciones que obli­
g a n  a  es fu erzo  ]>ara creer  en  -?u rea lid a d . F a lta  de luz n a tu ra l. 
N ecesid a d  de rom per la  acción p a ra  s a lta r  en e l tiem p o. .M etam or­
fo s is  de p erso n as p a ra  lle n a r  la  v a rie d a d  n e cesaria  de_ lo s  tipos pre­
c iso s. C o o p eració n  d i'l gen io  escon d ido  que sop la  la  in sp ira c ió n  en  
fo rm a o slen sib le . .\u x ilio  ex tern o , y  v is ib le , d e  la  m ú s ic a . S e p a ­
ració n  a rb itra r ia  de ac to res  y  esp ectad ores. Ütra>^ meno.s im por­
tan tes y  q u e  n o  n ecesitam o s d e  m om en to , pero que q u izá  v a y a n  
ap arecien d o  cuando  co n ve n g a  e ch a r m an o  d e  e llas .

D e  la  p a la b ra , n a d a  h em o s d e  a ñ a d ir  a lo  d ich o. C o n  tod os .sus 
d e fectú s h em os d e  a c e p ta rla  p a ra  tod as Itis re lac io n es hu-m anas, 
in c lu so  la s  a r tís t ic a s . N o  h ay  o tra  fo rm a  d e  re lac ió n  y  el con fu sio ­
n ism o q u e lle va  e l tea tro  e s ’e l  que s ie m b ra  en la  v id a  m ism a . P o r  
e llo , tot a s  la s  a rte s  s in  p a la b ra s  son  m á s  p u ras  y  m ás lim p ia s . C a ­
b ría , q u izá, d ed u cir  q u e  el tea tro , m á s  que un a rte , es  u n a  e x tra -  
rre lació n  h u m a n a  y  p s íq u ica  de a rte . P e ro  quéde-se esto  p a ra  m ás  
ad elan te .

D e c ía m o s q u e  la s  a r te s  s in  p a la b ra s  son  m ás p u ra s , b n  e le c t o : 
L a  ñ n tu ra , la  m ú sica , la  e scu ltu ra , d a n  u n  r a s g o  y  d e ja n  a  ios 
cereb ros lib ertad  d e  exp resión  so b re  él. C a d a  u no reaccio n a  ante 
e lla s  d e  un m odo p ecu liarm en te  propio  y  d istin to . C u a n d o  la  a fi­
n id ad  e n  la s  reso lu ciím cs d e  ta l p ro b lem a s e  d a  d e  un m odo con s­
tante  <-n m u ch os cereb ro s d iv e rso s  so b re  un p la n o  g e n e ra l d e  id eas, 
h a  su rg id o  la  o b ra  m a e s t u .  T la y  u n a  arm o n ía  d e  v ib ra c io n e s  « -  
reb ra les , d e  tono a n á lo g o , q u e  com ponen  u n a  s in fo n ía  d e  em ocion-
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L a s  l ir a s  d e  m u ch os n e r\ io s  a is lad o s  y d ife ren tes , q u e  se  ig n o ra n  
d e  u n  m od o  to ta l unoa a  o tros, han  d a d o  la  m ism a  ñ u ta. N o  cab e  
m a y o r  éx ito .

.Algo an á lo g o , q u e  no  ig u a l, d  tea tro . N a tu ra k n e n te . D e  lo  con­
tra r io  n o  p o d r ía  e s tim a rse  eom o ta l a r t t .  P e ro  su  p roced im ien to  
e s tá  m á s  ceñido a  reso rtes  d>- conocido resu ltad o . H a  d e  f ia r  m ás 
en  la  p a la b ra  q u e  e n  la  acc ió n , p o r lim itac ión  d e  lu g a r . Y h ay  
m u ch a s  p a la b ra » , fra s e s  e n trra s , id e a s  h e ch a s , q u e  d a n  u n  reac­
tivo  d e  em o ció n  p rev isto . T e c la s  d e  u n  p ian o , no  h a y  m á s  q u e  po- 
i.e r  e l  ded o so b re  e ll.is  p a ra  obten er la  n o ta  esp e ra d a . -Mecítfiica. 
E n  la s  d e m á s  a r te s , s i  t i  . ir i i- ta  hace u so  d e  unos c o m p a se s  y a  
U sados, d e  un r a s g o  \ is io  a n tes , d e  un tono d e  co lor q u e  n o  le  es 
propio, d e  im  re fle jo  d<- lu z  m u y  utilizad o, s e  d ice  q u e  la  o b ra  no  
e s  o rig in a l v  se  d erru m b a  su  p re s iig io  P o r  d ig o  u n a  in tu ic ió n  c la ­
r a ,  d e l d o m in io  d e  tod os, h a  c re a d o  l a  fr a s e  d e  u C a rp in te ría  del 
teatro» . D e ja  e n  ta l pu m o  d e  ser a r te  pu ro  p a ra  e n tra r  e n  lo» lin­
d ero s q u e  e n m a rca n  un oficio.

P o r  io  q u e  h ace  a  l a  lim itac ión  de lu g a r , lod u  lo  q u e  se  estac io  
n a  p ierd e v id a  a l  p erd e r m o \im ien io , Y  e l  lu g a r , n o  ren o vad o  fre ­
cu en tem en te , e s  lo  q u e  m á s  se  e s u c io n a , l a  q u e  m á s  c a n sa , lo 
q u e  m ás tiende a  la  m u erte . E s to  no  se ria  ta n  g r a \ e  si e l  lu g a r  
ju e r a ,  en  el sentid o  <le c o sa  \ iv a . P e ro  no  In «s. E s .  p o rq u e  e l es 
pectadur t ien e  el háb itu  d e  h acerlo . .M esp ectad or «e le  d a n , en  la  
esce n a , unos e lem en tos v isu a le s  fa lso s , p a ra  q u e  c ree  e l lu g a r  d e  
la  acció n . P e ro  él ha de fo r ja r lo , pvirque «yufíí< i no es  m ás q u e  un 
rem ed o , u n a  im ita c ió n  v u lg a r , m u ch a s  veces d e sa fo rtu n a d a . Q ue- 
<l.l to ta lm en te  e x c lu id a  la  le ja n ía  y  red u cid a  la  ex te n sió n  a  térm i- 
i.os c o n stan tes , fa lso s , s in  v a lo r  re a l po sitivo  y  firni*-. .M onotonía, 
por lo 'm enos. E l  e sfu erzo  a  q u e  se  o b lig a  a l e sp ectad o r e s  m ay o r 
to d av ía . H a  d e  crea rst a  s í m ism o  p a n o ra m a s  d e  lo s  q u e  n o  se  
l<- d a n  los m en ores e lem en tos. E l  lu g a r  de acció n , pobre siem pre , 
h a  d e  e s ta r  riK leado, en  la  im ag in a c ió n  d e  los esp ectad ores, d e  los 
o tros lu g a re s  <1*. s itu a ció n  q u e , ló g icam en te , h a y  q u e  suptrner que 
I > e n m arcan  en e l esp acio .

T o d o  esto  se  trad u ce  en  una Ir'.sli- rea lid ad . E n  la  d e  que e l es­
ce n a rio , cirmo ta l. no  cu e n ta  ap«-nas. -Aparte e l p rim er v ista z o  del 
e sp ec tad o r, la  e«cen a, el decorado , <leja de e x is tir . L a  atenci<’m se  
a p a rta , n a tu ra lm e n te , d e  lo  m u erto , p iira i r  a  la  v id a  q u e  la te  en 
loy p e rso n a je s . L a  p ru e b a  categ i’irica, a p la sta n te , es  q u e  »e pres­
cin de d e l d eco rad o , s e  le s u 'i i iu y e  por c o rtin a s , y  e l resu ltad o  e s  
idén tico  ; con  v e n ta ja  r e la t iv a , d en tro  d e  lo  qu ieto  y m u erto , p a ra  
es ta  ú ltim a  fo rm a  de s itu a r  la  acció n . L a  im ag in a c ió n  d e l esp ecta­
d o r, d e  un m odo ii o tro , h a  d e  poner u na p a rte  v ita l en e l d es­
arro llo  d e  e s te  arfe .

¿Puod< ' detlu cirse  d e  a q u í q u e  si p rescind e d e  ta l e lem en to  es 
p o rq u e  lo supi-ra v , p o r en de, no  lo  n e ce s ita ?  N o . K ste  a rgu m en to , 
d in  todo su  b r iijó . es  fa lso . Q u e  lo n e cesita  es  in d ud ab le . S in  el 
n • es  posib le q u e  el g esto  quede su b ray ad o  h a sta  ia  com p ren sió  n 
m á s  p erfec ta , relativ.-ím ente. Q u e  e l  e sp ectad o r lo  c re e  e s  necesa­
r io . L a  v erd ad  e», p u es, q u e  n o  puede p resc in d ir d e  é l y  q u e , no 
obstan te , no  sa b e  n i pued e ponerlo  to ta lm en te  d e  su  p a rte  e n  la  
m ed id a n e ce sa r ia  que e l a rte  e x ig e . L a  co lab orac ión  a je n a  reduce, 
por tan to , e l v a lo r  propio  d e  c s le  a r te , e n  cu a n to  a  e xp res ió n  indi­
v id u a l d e  belli-za.

S e  nos d irá , q u izá , que tiKio arte  n e ce -ita  d e  la  réplic.T h u m an a  
d el e sp ec tad o r. N a d a  m en os c ierto . E q u iv a ld r ía  a  sup on er que, 
sin  lo  h u m an o , no h a b r ía  iM'lleza e n  lo  n a tu ra l o  en lo a rtís tico , 
si an lh os conceptos puetien se p a ra rse , l 'n a  exp resión  <le a rte  p lá s ­
tica  c u a lq u ie ra , se g u ir ía  siendo b e lla  au n  cu an d o  d esa p a re c ie ra  la 
h u m an id ad  p a rla n te  d e  sobre la  tie rra .

¿ S e  q u iere  m á s ?  P u i s lo h a y . .\ firm e ra m o s  q u e  segu irá_  siendo 
a r te  a u n  l a  m o d a lid ad  m á s  p síq u ica  d e  é l. ¿ C a n i ji  e l ruisei’t.'T 
C a n ta . S u  m elod ía  le  com p lace , a u n  en  e l sentido  p rim itivo . M e­
d id a  de co m p lacen cia , d e  p lace r, no  puede se r  sólo  la  en

sentid o  re strin g id o  d^ e« ta  ú lt im a  p a la b ra . M ed rad a  e s ta r ía  la 
n atu ra leza  con  ta n  pobre concepto. E  ay u n tam ien to  de Ips sere,<i 
ir f im o s  no  ten d ría  razón  di- ser. L a  m ú sica , en  su  sentid o  m ás 
p u ro , m á s  perfecto , se g u ir ía  siendo. A  q u é  h a b la r  y a , d e s ^ é s  de 
esto , d e  ia  fo rm a , de la  p lá s tic a , e n  su  sen tid o  m á s  am p lio . L o s  
colores con  q u e  s e  ad orn a  e l m ach o  de fa isá n , el p a vo  re a l, la  fo r­
m a  arm o n io sa  <1** su  lu m ín ica  co la , no  ten d rían  \ a lo r  algun^i. ^ 
lo  tienen. M uch o  m ás pura él, su  h em b ra  y  su  p ro le , q u e  |ia ra  nos- 
<itros, q u e  no  p o d rem o- nu n ca  ad en trarn o s  en e l  m isterio  d e  su 
< sp len d en te belleza.
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G>  i v ( i K R  ( Jt ii ie  W i t h e r s ) ,  t r a v i e s a  c h i q u i l l a  (k 'l  p n u b ; ') .
-lenipre st* u u c u c n t r a  m e t id a  e n  l í o s .  C u a n d o  ,n o  e s t á  

*  a y u d a n d o  a  s u  t í o  R v x  ( O .  P .  H c i í k í i ; !  a  s ; i l i r  d e  a l -  
í ú i i  a p r i e t o ,  e s t á  f a l t a iu l o  a  la  e s c u v la .  K 1 t í o ,  i m  a c t o r ,  u n t i -  
i iu o  i n j é r p r e t e  d e  l a s  c l á s i c a s  o b r a s  d e  S h a k e s p e a r e  y  que s e  
i -D C iie n tra  a h o r a  e n  l a  m i s e r i a ,  n o  ( p i ie r e  t r a b a ja r  d e  c e x t r a u  
e ii  e l  c i n e ,  p o r q u e  d i c e  ( jn e  s e r í a  d e n i g r a r  s i i  a r l e ,  p e r o  s in  
e m b a r g o ,  s e  p a s a  l a  v id a  b e b i e n d o  e n  e l  c a f é  d e  l a  e s q u in a .

U n  d í a ,  s in  e m b a r g o ,  d e c id e  p o n e r s e  a  t r a b a ja r  c u a n d o  u n

t i l )  v e r d a d e r o  y  q u e  ¡ e  p r o h í b e  m e n c i o n a r  m á s  sU  n o m b r e .  
D a n  s a ’ e  e n  d e f e n s a  d e  l a  c h i c a ,  | je ro  t o d a v í a  s e  e n c u e n t r a  
m u y  l i a jo  e l  d o m in io  d e  s u  m u j e r  p a r a  p o d e r  im p o n e r s e -  e n  
s u  p r o p io  h o g a r .

D a n  s a c a  a l  T í o  R e x  d e  l a  c á r c e l  y  k )  11c \ a  a  s í i  c a s a .  
C u a n d o  e l  v i e jo  a c t o r  v e  lo  b ie n  c ¡u e  e s t á  O i n g e r ,  f i n j c  a l e ­
g r a r s e  d e  h a l i e r s o  s e p a r a d o  d e  e l l a  y  j i a r t e  a  t o d a  p r i s a .  I  n 
a u t o  lo  c s t r o jK - a  m a l a m e n t e .  A l  s a l i r  d e i  h o s p i t a l  h a  {> erd id o  
l a  m e m o r i a .  D a n  l o  b u s c a  p o r  t o d a s  p a r t e s .

<4

J a n a  W i lh e r i ,  ^ r a c i e i a  e  i n te l ig o n te  nifta  d e  n u e v e  a A o s  q u e  (n t « r p r e t a  p a r a  U  F o x  el p e r s o n a j e  c e n t r a l  d e l  f i lm  « l a  r e i n a  d e l  b a r r i o » .

l i o l i c í a  lo  a m e n a z a  c o n  m a n d a r  a  O i n g c r  a  u n a  d e  l a s  i n s t i ­
t u c i o n e s  d e l  E s t a d o ,  p u e s t o  q u e  é l  n o  p u e d o  m a n t e n e r l a .  S e  
c o l o c a  d e  p r e g o n e r o  d e  lui c i n e  b a r a t o ,  p e r o  c i t a n d o  u n  <lía 
s u  j e f e  t r a t a  d e  c o n v e n c e r l o  a  ( p ie  l e  d é  a  s u s  p r e g o n e s  u n  
g i r o  m á s  s e n s a c i o n a l ,  R c x ,  o f e n d id o ,  l e  r o m p e  u n  c u a d r o  e n  
la  c a b e z a  a l  h o m b r e .  E l  r e s u l t a d o  ; u n a  m u l t a  d e  t r e i n t a  d ó -  

la r t -s  o  t r e i n t a  d í a s  d e  c á r c e l .
P a r a  p a g a r l e  l a  m u l t a ,  G i n g e r  r o b a  v a r i o s  a r t í c u l o s  e n  u n a  

t i e n d a  ;  e s  a r r e s t a d a  y  l l e v a d a  a  l a  C o r t e  J u v e n i l .  L a  a c a u ­
d a la d a  y  jo v e n  s e ñ o r a  P a r k e r  ( K a t h a r i n e  A l e x a n d e r )  p e r ­
s u a d e  a i  ju e z  ( lu e  i» o n g a  a  ( x i n g e r  b a jo  s u  c u s t o d i a ,  p a r a  a s í  
[> od er t e n e r ,  a  m a n o ,  m a t e r i a l  a u t é n t i c o  p a r a  s u  n u e v o  h b r o  

d e  p s i c o l o g í a  i n f a n t i l .  . ,  ,  ,  r - i  • •
C .iu g e r  e s  l l e v a d a  a  l a  c a s a  p a l a c i e g a  d e  l o s  P a r k e r .  E l  j u i  

c i o s o  J a c k i e  S e a r l ,  u n  p e r f e c t o  c a b a l l e r i t o .  y  r n i s t r e s s  P a r k e i  
s o n  b a u t i z a d o s  c o n  i n g e n i o s o s  a jw d o s  p o r  C f in g e r .  C o n f u n ­
d ie n d o  a l  p r i n c i p io  a  D a n  P a r k e r  { W a i t e r  K m g )  c o n  u n  s i r ­
v i e n t e ,  l a  c h i c a  d e p o s i t a  e n  é l  t o d a  s u  c o n f ia n z a  y  s e  g a n a  

la  d e v ó c iA a  d e l  i n f e l i z  y  jo v e n  e s p o s o  _ ^ .
\ n n s t r c s s  P a r k e r  l e  c u e s t a  m u c h ís im o  t r a b a jo  e d u c a r  a  

t ' . i i i g e r .  L  n  d í a  le  d i c e  a  l a  c h i c a  q u e  s u  T í o  R e x  n o  e s  s u

E l  m i la g r o  s e  r e a l i z a .  G i n g e r  s e  c o n v i e r t e  e n  u n a  n i ñ a  d e  
l a  m á s  e s m e r a d a  e d u c a c i ó n ,  m i e n t r a s  q u e  J a c k i c  s e  t r a n s f o r ­
m a  e n  u n  p e r f e c t o  t a r a m b a n a .  D a n  v a  r e c o b r a n d o  s u s  d e ­
r e c h o s .

E n  u n a  r e u n i ó n  e n  l a  c a s a  d e  J o s  P a r k e r ,  e n  la  c u a l  s e  l e e  
y  d i s c u t e  e l  l i b r o  d e  m i s t r e s s  P a r k e r ,  G i n g e r  o y e  q u e  s e  r e ­
f i e r e n  a  e l l a  c o m o  u n a  r e f o r m a d a .  F u r i o s a ,  a g a r r a  e l  m a n u s ­
c r i t o  d e l  l i b r o  y  l o  a r r o ja  e l  f u e g o .  L u e g o ,  a c o m p a ñ a d a  d e  
J a c k i e  h u y e  d e  l a  c a s a .

L o s  a n t i g u o s  a m i g u i t o s  d e  G i n g e r  l a  r e c i b e n  c o n  b r a z o s  
a b i e r t o s ,  |>ero e l  j e f e  d e  l a  { t a n d i l l a  l e  t o m a  a n t i p a t í a  a  J a c ­
k i e ,  a n t i p a t í a  q u e  r e s u l t a  d e  u n a  p e l e a  e n  l a  q u e  s a l e  t r i u n ­
f a n t e  J a c k i e ,  d e s jm é s  d e  r e c i b i r  u n a  g r a n  p a l i z a .  L o s  P a r k e r s .  
a t e r r o r i z a d o s ,  a n d a n  b u s c a n d o  a  l o s  c h i c o s  p o r  t o d a s  p a r t e s .  
J a c k i e  y  G i n g e r  s e  h a n  r e f u g ia d o  e n  l a  c a s a  d e l  v i e jo  a c t o r ,  
q u e ,  a u n t iu e  d é b i l  t o d a v í a ,  h a  r e c o b r a d o  la  m e m o r ia .  A l l í  lo s  
e n c u e n t r a n  l o s  P a r k e r ,  q u i e n e s ,  d u r a n t e  e l  c u r s o  d e  la  o p í ­
p a r a  c e n a  q u e  o r d e n a n  p a r a  c e l e b r a r  l a  r e u n i ó n ,  s o l u c i o n a n  
s u s  d i f i c u l t a d e s  y  l e  d a n  a  G i n g e r  t o t l o  e l  c r é d i t o  j> o r h a ­
b e r l o s  c a m b i a d o  d e  u n a  p a r e ja  i n f e l i z  y  a r r o g a n t e  a  s e r e s  
d e  g e n u i n c s  s e n t i m i e n t o s  q u e  h a n  a p r e n d id o  a  s e r  f e l i c e s .

F I C H E R O
DE

P O P U L A R
F I L M

D I R E C T O R  ARTISTICO:  

I Q U I N O  

•«

P R O M O T OR :  

R .  R I C K A R D

Ficha n. 109

J o a q u i n a  T a u r a t

F k K a  n. 110 

C a r m e n  D o m é n « c h

Ficha n. 111

F in i t a  C a b a n i l t a s

F ic h a  n. 112

M a n u e l a  H e r r e r a
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] e t t a  C e n d a l ,  u n «  

9r « n  t r á g i c a  f r a n c e ­

s a  q u e  i m p u t o  e n  

H o l l y w o o d  su a r l e  

h o y  o l v i d a d o ,  y  en  

a q u e l  e n i o n c e s .  a d

m i r a d o y  a p l a u d i d o

a c t r i c e s  d e

T O D A S  P A R T E S

u í - n  li's  q u f  Sí" [nii'ftcn ver a  tu d a - t-Ma:. arífk-p> qin'
líi Vcniii-. rn  un;i a  P in a  M i-nich i'li. la  g ra n  trá g ic a  ita -

.ia n a . n i  u no de- >ii> cann'UTÍ'.tiri>y l ,n iu y  i-ararterí> l!cii») gesto s . 
P u ps P in a  M i-nii-hfli ten ía  un inL-onfiincliblc. perM>n:il, s ;
« idem iis, r ie r ta m e n t f , a c h a ta r  n ;ú llip l> ‘-, d e ft i lo »  a  la  a<-iuacio'i 

■ in e m a lo K rá fira  d e  ••ntonro-.. h em os de rcom i>cer. i}{u alm i'iitr, 
Ljue a q u e lla s  a r t i l l a s  e ra n  p e r io n ah 'a im a-. K ra n  n u iy  a r ic iiu ia d a ' 
:i la s  i>o-.tura' (o rzad as, fuc-ran lá n g u id a s  o ílram A tira--. pero 

•nian ca d a  u n a  su> m a n e ra s  p ro p ias  de h a c e r , distinjjuiéndo»*' 
ii-rfectam enli’ u n a s  de titra^.

E n  f l  pii- de u n a  fo to jira fia  d e  M a riu  Ja c o b in i si- Ii-f ; u M aría  
la o .b in i .  u n a  de la s  p rim e ra s  f ig u ra s  d e  la  c in i-m ato g n ifia  ita- 
■iana. tra c  en su s  o jos, en la  esci-na di- " 1 . a  c a sa  rli‘ .-ri~ta' ■ " '" a

J x á g j L C a S

de f f  c L e >

creyi- q u e  no  h ab ía  pi’síb ilitlad  de h a lla r  n in i;uníi ac tr iz  m ed ia n a­
m en te ra p a z  de h a ce r  la  com p eten ci.; a  I.; en -.i’ i ú n ica  ;  sob eran a 
del gém-rti.

H a s ta  tjué punto  s e  eq u ivo caron  los que a s i  ' . crcvi-ron 1"  vere­
m o s a  con tin u ac ió n .

A llá  por e l tiem pti en  q u e  < jre ta  liiirlM i film a b a  iiT en iación n  y  
í<HI hesíin ... P i - n i  inAs v a le  q u e  no  nos ¡u ie !a :;!: ü:!

E n  tii-inpos del ctn e mutiip m  m  .in ta -
c u \o s  (ítulo-s o rig in a le s  e ran  <iTragodi<- «leí L i- i»  u, -V e n u s  ini 
I 'r a ;k i i .  iclch K u s s e  ih re  h an d . m adaim -'i. f t c . .  en ■' - '■ - inir-r-
ve n ía  u n a  actriz  en la  cu a l a p e n a s  m- f i jó  n a d i . .  K r.i <li* h¡i a e ir i/
lla m a d a  Maríc-r.i' D i'-tr ifh  y  h a b la  n arid n  en H ir 'in  *'| i -  de
( rtu b re  de n in ?.

f r a n c a i c a  S e r i i n i  
e n  • O d « < t « > ,  tu  ú l t im a  
o r o d u c c i á n  p a r a  d  cí* 
n e m a .  { Q u i é n  n o  r e -  
< 'u c r d a  a  l a  B e r t l n l ? . -  
T o d a  u n a  e i c u a l a  a l  
s e r v i c i o  d c i  c i n e m a  .. 

S o b e r b i a s  a c t i t u d e s .  
l O h  la  t r a g e d i a  v i s t a  p o r  
un  p u e b l o  d e  t e m o r c s i . . .

lo s añ o s  de la  g u e rra  g ra n d e  com enzó e l d es­
a r t i l lo  del c in em a ita lia n o , creciendo en  tuda su  inte-D a rr 'iiio  ciei ciiH-ina n a n o —-.   7  -
g rit lad  m ie n tra s  duró la  m a ta n z a  en se n e , y  ternnnanO o 

niir m o rir  a l p o n ' tiem p o  de te rm in a r  aq m -lla.
T r e s  ópcM-as s<í pueden d istin g u ir  con g ra n  facilid ad  en  e l d es. 

. n vo lv im icn to  de ' m producción ita lia n a  ; u na p r im e ra  i'*piica en 
q u e  se cop iab a serv ilm en te  ia  producción fra n ce sa , reprod u cien­
do su s  com ed ias  in trascen d en tes. M íw  ^ T s o n a l e s  la  segu n d a 
.'p o ca  de fa s tu o sa s  reprixU icciones h istó rica s , en tre  la s  q u e  cabe 
c ita r  á l i .í ’ h rU iu s» . q u e  lo gró  so b rev iv ir  a  aq u e l periodo  ; ta m ­
bién iK xIriam os a co rd a rn o s  d e  la  p rim era  versión  de la  n o ve la  di 
S ie n lv ie v ic z : "Q u o  \ ’ a e is ? . . .  que, según K ernfm dez (.'u enca. e? 
m ii\ -u iíe r io r  a  l:i seg u n d a .

P ero  n in g u n a  d e  e s a s  do.s épocas nos in teresan  en este  m o. 
m en tó . T r a ía m o s  a h o ra  de la  te rcera , m á s  im ix irtan te , porque 
crea  u n a  n u e v a  m o d a lid ad  c i- ie m a to g rá fica .

F l  c in em a se  h a b ía  estan ca d o  en su-s p rim eros tiem p os en la  
versión  fá c il d<' ix im cilias , fí'ibulas, c in tas  có m icas  de g ro se ra  
ccim icidad. rep rod u ccion es d e  le m a s  h istó rico s, en lo s c u a le s  lo

M a n a  J a t o b i n i  . 
O t r a  g r a n  a c t r i z  d e l  
c i n e m a  i t a l i a n o .  M a s  
s e r e n a  e n  sus q e s t o s  
q u e  l a  B e r t i n i  p e r o  
c o n  i d é n t i c o  c a n c e p >  
t o  d e l  a r t e  c i n e m a t o -  
q r A B c o  d e  a q u e l l o s  

d í a s ,  a f o r t u n a d a m e n ­
t e  d a d o s  a l  o l v i d o

visión de U) que puede se r, a  tru vi -  de un g ra n  lem p eram en - 
10  lirtí.stico, el d o lor h u m ild e , su();ieante, e l dolor q u e  su b si­
gu e  a  u n a  cat/istro fi' in te rn a  q u e  sea  com o el d erru m b am ien - 
lo  de su  m undo in te rio r ...»

.'\lgLinos añ os d esp u és n a c ía  con T h e d a  B a ra  la  iivam p» o 
van ip ir* 'sa . com o g u sté is  ; tipo un la n io  u n ila te ra l y  tor/a- 
dü, pero q u e  nos h a  dado o casión  p a ra  conocer p o sle rio rm en . 
te  a  a c tr ice s  del ta lento  d ram ático  d e  li r e ta  ( ia rb u  y  M a r­
lene D ie tr ich .

F.s bien conocido el h e d ió  de q u e  (JreU l n a ció  e l 18  dc' sep­
tiem bre d e  K stocolm o, niíVs pr<'cisam entc en el nú­
m ero  .V  d e  la  c a lle  U le k in g e g a n le n  ( ¡v a y a  n o m b n r it o !). 
•N aturalm ente, su  ap ellido  no e r a  ( ia rb o , siní> ( iu s ta fsso n .

.Saltem os u n o s añ o s  y  un g ra n  esp acio . D e jem o s sin  m en. 
c iunar la  lahur cineraatogr.-ífica e u ro jje a  do ( ir e la  f ia r b o  en 
i<La ca lle  s in  a le g ría »  y  o tra s  c in ta s .

E n  ju lio  de u p 5  (h ace y a  d iez a íio s), em b arcab .i Cirela 
t Ja rb o  con d iracción  a  .A m érica, en com p añ ía  de S t il le r , h r a  
en tonces, ( ir e ta  a h a , m ás bi<‘n g ru e sa , y  no excesivam en te  
b o n ita . f J e v a b a  en  e l b o lsillo  un c o n ira to  con la 
y  se  in sta ló  en S a n ta  M ón ica , en la s  c e rc a n ía s  tle L o s  
A n geles.

U n o s m eses m á s  tardo  em p ezab a la  film ació n  d e  i<El ti>- 
rrcntef). D esp u és  de v a r ia s  d ificu ltad es, d e  la s  c u a le s  no era  
la  m en or e ¡ perfecto  descom >cim iento en  q u e  ( ire ta  se  b a ilab a  
d e l id iom a in g lés, la  p e lícu la  fu é  te rm in a d a  y e stren a d a .

T o d o s  tu v iero n  q u e  in c lin a rse  a n te  e l t.'denlo de su  pro- 
tagíini.sta.

H m pczó a su b ir su  fa m a  y  su  cotización . S i la  uvam p» 
nace  cun T h e d a  B a rrí, com o y a  d ijim o s, ad q u iere  su  fo rm a 
d e fin it iv a  con < ire ta  ( ia rb o .

S e rá  la m en tab le  qu<‘ .se h a y a  d efo rm ad o  e l ta len to  inti>r- 
prctativo  d e  la  g ra n  e s tre lla  su eca , oblig/tndolu a  in terven ir 
siem p re en los m ism o s o se m e ja n te s  paiK’ les, pero no es 
pcistble n e g a r  q u e  e s  una d e  la s  m a y o re s  a r t is ta s  de todos 
cis tiem pos y  q u e  hac/> u n a  a u tén tica  creación  de c a d a  uno 

do lo s p e rso n a je s  fem en in o s, que son tocad os por su  v a r ita
n iá g ic a  ; e s  decir, encarna<los 
p o r este  portento  d e  actrií*. 
I Ju ra n te  m ucho li<-mpo se

P ero  llegó  \ 'o n  S tern b erg  
a  f i lm a r  on A le m a n ia  "K l 
A n g e l A zu l... Y  buscaba 
u n a  actriz  que no  dcsento . 
n a ra  del p ro ta g o n ista  K m il 
Ja n n in g s . V  h a lló  a  M a r­
lene D ie tr ich ,

P a re c e  cuino  sí con este 
ki h u b ié ram o s y a  d icho  li>- 
do ; V  h alló  a  M a rle n e  D ie ­
trich . B a s t a  reco rd ar su 
c .ir re ra  d e  é x i t o s :  «M a-
rru i'cosii, « F a ta lid a d i;, «Kl 
exp reso  d e  S h a n g h a i” . . . ,  
y a  en  .Nm érica.

M u ch as com p arac io n es 
se h an  e fectu ad o  en tre  
.M arli'ne y  ( ¡r e t a ,  sin  que 
h á v a se  podido determ inar 
cu á l de a m b a s  v a le  m ás, 
por el s im p le  m o tiio  de 
que no es  m e jo r  una qu i­
la  o tra . Q u izá  ( ire ta  en ­
carne* m á s  a  la  perfección 
su s  p ap eles. ])oro .M arleni' 
tien e má.'! fle .\ib ilid ad , qu i­
z á  por nu e s ta r  to d a v ía  de­
fo rm a d a  por m u ch os años 
de la b o r  p a ra  adaptar.se a  p erso n a jes  do m u y  d ife re n te  p sico lo g ía . 
L o  c ierto  e s  que tan  gran d e e s  la  u n a  com o la  o tra , y  la segu nd a 
com o la  p r im e r a :  son d istin tas .

P o d ría m o s c ita r  a  u n a s  cu a n ta s  vam p ire sa s  de se g u n ila  m ano, 
P e ro  m ás v a ld rá  que lo  d e jen m s p a ra  o tro  ra to  m. îs oportuno, 

T ra te m o s  a h o ra  de o tra s  m u jeres , q u e  d en tro  del m ism o  género 
de la  tra g e d ia , han  .sabido le v a n ta rse  a  a ltu ra s  no  m en ores.

P o d ría m o s h a b la r  de J c t t a  ( io u d a l, jX'ro en u^ie m u m en lo  tengo 
pocos d a to s  de e lla , y  p ien so  h acerlo  otro  d ía .

p;i a rte  <¡e la s  g ran d es trá g ic a s  ita lia n a s , fu é  heredado por una

A n n  H a r d i n g ,  u n a  ^ r a n  

a c t r i z  d r a m á t i c a  d e l  c i n e ­

m a  c o n t e m p o r á n e o . . .  Ta l  

v e z  l a  d e  m á s  f i n a  s e n ­

s i b i l i d a d . . .  U n  v e r d a d e r o  

v a l o r  d e l  f i l m  y a n q u i .

( C

M a r l e n e  D i e t r i c h ,  m u j e r  a d m i r a b l e m e n t e  d o l a d a  
p a r a  la s  e x p r e s i o n e s  d r a m á t i c a s  y  c u y o  a r l e  o p o ­
n e n  m u c h o s  a l  d e  G r e t a ,  c o n s i d e r á n d o l a  a  v e c e s  
c o n  m á s  p o s i b i l i d a d e s  q u e  a l a  g r a n  a c t r i i  t u e c a .

)

l l l i a n  G i s h ,  o t r a  q r a n  a c t r i z  n o r t e a m e ­
r i c a n a  d e  a y e r . . .  T a l  v e z  l a  m á s  h u m a ­
n a  d e  t o d a s  p o r  p e r t e n e c e r  a  u n a  
e s c u e l a  a p o y a d a  e n  l a  s e r e n i d a d .

G r e t a  G a r b o ,  l a  d i v i n a ,  s e q ú n  f r a s e  l a n z a d a  a 
l o s  c u a t r o  v i e n t o s  p o r  la  o f i c i n a  d e  p u b l i c i d a d  
d e  M .  G .  M . .  ■ U n a  o r l g i n a l i s i m a  a c t r i z  d r a m á *  

q u e  h a  c o n s e g u i d o  s e r  i n i m i t a b l e . . .

e ra  todo el con ju n to  esplí'ndoro.so, c in tas  p o lic ía­
c a s , e tc ., s in  ab o rd ar g ra n d e s  te m a s  d ra m á tico s .

Perft la s g ra n d e s  p a sio n es pidieron su  puesto  
b a jo  el sol, v  n a ció  a s i  la  te rcera  época ita lia n a  
ron F ra n ce sc a  B e rt ln í, L y d a  B o re lli, P in »  M eni- 
ch eli. M a ría  Jaci>bin i y  o tra s  dam as^ V im o s  así 
itTosca», n N ellv , la  b a ila r in a  d e  la  'la b e r n a  l e ­
gran , « H isto ria  d e  u n a  m iije rn , « E l cam in o  d e  la 
luz», (cAmor cojoD y  o tra s  m u ch as o b ras de c a ­
racteres  com un es que- hov n o s  parecerían  te rr i­
b lem ente fa ls a s , pero  q u e  se  h ace  preciso  recono­
cer q u e , en el con tin u o  te je r  y  d este jer dcl 
lim o  a r te , e ra n  u n  g ra n  p ro greso  p o ra  aq u ello s  
llem jx>s d e  ta n teo s. T o d a s  ten ían  p o r b a se  un. 
g ra n  a m o r y  la s  a m a rg u r a s  tju e  su s p ro tago n is­
ta s  h ab ían  d e  s u fr ir  por c a u s a  d e  él.

F u é  fa m o sa  « L a  D a m a  d e  la s  C a n ie lia s» , 
versión  de la  céleb re  o b ra  de D u m a s , h ijo , pro­
ta g o n izad a  por F r a n re sc a  B e rt in i y  ( iu s ta \ n  
S e re n a .

T e n g o  d elan te  en e s te  m om ento v a r ia s  fo to­
g r a f ía s  d e  aq u ello s  tiem pos y  o íro s a lg o  poste-

í  V
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U N A  N U E V A  P R O D U C C I Ó N  N A C I O N A L

S i i.KCc'.ioNF.s C ap itd lio , dospiií-s del é x ito  de « S o r  An- 
r u a i ',  ^e h a  lan zad o  a  u n a  n u eva  rea lizac ió n . nKI 

secn-to dp A n a  M a rían , b a sa d a  en un a r n u iw n lo  
U fi n o v íli-ita  R a fa e l L óp ez  d e  H aro , o  in terp retad a  por 
los ini>m (K p rn tago n istas  d e  u So r A n g é lica» , l . in a  Y í ‘ - 
j>rc>s y  KíttTün d e  S í-n tm enal, con los que co lab ora  Ju a n  
d e  I .a n d a . el artcir esp añ o l que lo g ró  un éx ito  in ie m a c io - 
na l con 1« versión  es|>añi)la d e  n l jl  prcsidion.

S i tencmo,-. en cuen ta q u e  ia  d irección  del film  h a .NÍdo 
en com en d ad a a  A lb erirh . cint’ m a to g ra fi'.ta  hecho a l arte 
y  a  la  técn ica  cin em aiogrA ficos en los estu d io s d e  la  M e­
tro  (ioU h vyn  M ayer, en Hollywi>c)d, podrem os e sp e ra r  que 
.•I -iejíundo film  de e s ta  i it a n a  con qu iste  parec id o  éxito  
a l  co n seg u iilo  t iin el prim ero.

H em o s seí^uido con  in terés  la  rea lizac ión  del film , que 
h a  «.ido hecho en  lo s estudios T r i l la - I .a  R iv a ,  v  estam os

S A M U E I G O L D W Y N
p resen ta  a

con A N N  S O T H E R N .  E T H E L  

M E R M A N ,  B L O C K  &  S U L L Y  y

las bellísimas

« G O I D W Y N  G I R L S » .

Divertida y  espectacular comedia 

musical, que narra las descomuna> 

les aventuras del saladísimo astro 

de  la pantalla  p o r  t ie r ra s  de 

E g ip to ,  entre  m om ias y  bellas 

huríes, con hilarantes incidentes, 

e s p l é n d i d o s  n ú m e r o s  d e  

conjunto  y  p e g a d iza s  melodías.

E ( c * n í i  f i n a l e i  « n  m a r A v i l l e i o  T a e h n l c o l o r

Film  d i i t r ib u id o  p o r

Los Artistas 
Asociados, S. A .
que se estrenará simultáneamente

en el C A  P I T O  L , de 

M A D R I D ,  y  en el C O  L I - 
S E U M , de B A R C E L O N A

I I  §ecre(o de Ana Nanr
conv<-n<'idos d e  q u e  no hn re g a te a d a  n a d a  p a ra  que 
e l fiWn llegu e  al m ercad o  con  la s  m ay o res fía ra n tía s . I j i  
d eco ració n , d e  B u rg o s , es  un verd ad ero  al.Trdu artístico  
r a r a  v e i  con seg u id o  en prpporcioni'S tan  sob erb ias  en  nin- 
g ú n  o tro  film  de los q u e  h em os v isto  rociar e n  lo s  estu . 

d io s  españ oles-
E n  !a  p á g in a  i'freo 'm o -i a  n u estro s l<"Ctores c inco  fo. 

to|4r;ifías d e  este  film , q u e  v a  a  se r  presentad o  m u y  en 
b re ve  y  q u e , segú n  n o s  cu en tan , c o n st itu irá  u n  m otivo 
de o rgu llo  p .ira  la  producción  nacio n al.

E n a m o ra d o s  do! c in e y  d eseo sos d e  q u e  la  indusTria 
na cio n al encuentre su  verd ad ero  cau ce , m is n lc fira ría  que 
csta>  e sp eran z as  q u e  se  tienen p u estas  en  ‘ -»te film  s'' 
con\i<Ttan < n u n a  rea lid a d  d ig n a  d e  toda d a s e  ile elogios.

I . * '
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U n a  « c c e n a  d a l  f i l m  > A v e n l u r a  O r i e n t a U ,  d e  I b é r i c a  F i lm s ,  d e l  

q u e  t o n  p r o t a q o n i s t a t  C o l m i r o  O r t a s  y  A u r o r a  G a r c l a l o n i o .

PRODUCCION NACIONAL

T r e t  f o t o q r a f i a t  d e  « A m o r  e n  m a n i o b r a » ' ,  f i i m  d e  d o n  
M a r i a n o  L a p e y r a  q u e  n o i  p r e t e n l a r á n  e n  b r e v e  A t  
l á n t i c  F i lm ,  m a r c a  q u e  t e  h a  e n c a r 9« d o  d e  l u  d i s t r lb u *  
c l o n  e n  l a  p e n i n i u l a ,  a  e x c e p c i ó n  d e  l a  r e g l ó n  N o r t e .

l A  « H O R A  C I F E S A »  E N  U N I Ó N  R A D I O  M A D R I D
P é t é  c e n m * r n o r A r  1 «  d «  U  K é t *  f  « I  t r l < u i f « l  d *  « N o b U z a  l a  p r í .
m e r a  « d i t e r j  n 4 < i o o * l  o r ^ a n l i ó  « i m  • H o r »  « n U  e l  o i l c r ó f o n e  d e  U n i Ó A  B ^ d í d .  e n
M a d r i d ,  e n  l a  q u e  t o m a r o n  p « r t e  d « $ U c * d o «  e f e m c n l e s  d e  U  e i n e m a t o q r a f * *  n « e i e n « l .  E n  

| «  f o t o  * p « r « c «  V i < e n l e  C a m a o v » ,  C o n s e i e r o  d e  C i f e w ,  r o d e a d »  d e  l e s  e s t r e l l a !  H a r y  d e l  
C e r m e n »  S é l i e a  ^ é r e t  C e r p l o ,  R a q u e l  R o d r i ^ o i  B l a n c «  N e q r i ,  R a q u e l  M e l l e r »  R i e e v d o  N ú ñ c x ,  
J u a n  G a r c í a ,  A n t o n i o  V k o .  M i g v e l  L i q e « o ,  l o s  d i r e c t o r e s  t e n U o  P e r o j o ,  H o r i á n  R e y  

V  C d u a r d o  G .  M a r d o  y  o t r o i  d e « U c a d o «  e l e m e n t o s  d e  U  e n t i d a d  y  d e  la  e m i s o r a .

A s i s t e n t e s  a l  b a n q u e t e  o f r e c i d o  p o v  C J f e s a  a  » u s a r t » & U $  y  c o l a b o r a d o r e s  e n  
F u e n t e  U  R e i n a »  M a d r i d ,  p a r a  f e s t e j a r  l o s  é s l l o s  o b t e n i d o s  c o n  « N o b l e z a  
b a t u r r a -  y  « R u m b o  a l  C a i r o * .  E n  e l  q r u p o  ^ ^ u r a a  t o d a s  l a s  p e r l e i  d e t  e l e n c o  

d e  d i c h a s  p r o d u c d o n e f .  p r e s i d i d a s  p o r  V i c e n t e  C a M A o v * .  C o A s e | e « o  d e  la  
e n t i d a d  p r o d u c t o r a  y  d i s t r i b u i d o r a .

L á k $  A C T U A L I D A D E S  D E  C I F E S A

R a q u e l  R o d r i g o ,  R o b e r t o  R e y  y  C h s r i t o  L e o n i s ,  t r e t  f i g u r a i  d e l  e l e n c o  q u e  h a  c o n ­

j u n t a d o  B e n i l e  P e r o j o  p a r a  e l  n u e v o  f i l m  d e  C í f e « a  - l a  V e r b e n a  d e  l a  P a l o m a - .

O t r a  d e  l a s  p e l í c u l a s  q u e  h a  r e a l i z a d o  C i f e s a  p a r a  l a  a c t u a l  t e m p o ­
r a d a :  « L a  h i j a  d e l  p e n a l » ,  q u e  d i r i g e  M a r o t o  e  i n t e r p r e t a n  C a r m e n  
d e  l u c i o ,  B l a n c a  N e g r i  y  A n t o n i o  V i c o .  H e  a q u í  d o t  e s c e n a s  d e l  f i l m .

E n t r e  l o s  f i lm s  n a c i o n a l e s  q u e  d i s t r i b u i r á  C i f e s a ,  s e  c u e n .  
t a  t a m b i é n  e l  f i l m  d e  E l ia s ,  « R a t a p l á n - ,  i n t e r p r e t a n d o  sus 
p e r s o n a j e s  c e n t r a l e s  A n l o f t l l a  C o l o m é  y  F é l i x  d e  P o m e t ,  A  
e s t e  f i l m  p e r t e n e c e n  l a s  d o s  e s c e n a s  q u e  c i e r r a n  l a  p á g i n a .
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Y
\ no -.e ri’.'p c ia  ni j  sh íik t ’í-ponrp. Kl riiii- ln in vad e  icido. l  n a  noche d e  O'tp o io ñ o  fu i a  ¡ 'r r '- 'n c ia r  
r l . - ir i  no d e  la  n u eva  pri>Uuci‘U'ii <lc i Br<ithf-r>, nSu eiio  ili- u n a  n i' he d t  \fr;in<>'i, üdapl.i-

¡c.n lie la  ubrii <iel m U m o n i.n ib re  d e l g r;in  dr.im .U urgu  ÍTli;lés. K rn  im a  nm-ht- . i l ic .  .-.ÍSiJa.
[lara  i-l < 'ir e n u  i^n la  |)a iila lla  <le una o b ra  f.iiU¡'i>!Ív.>.

\b- \o\ a  d o rm iiii, ¡x 'n íé , h ad '-n d ii ia - ,c  .inii>o a  la en nrm e canlidr\d d<* propüfjan da qu* m e h a b ía  m ^e- 
■ ii'i. - i- ■ • - iv .'n u . l’ iirtjue p a ra  (".i;! p c liiu la  la  r a - a  W a rn e r  de.sarrolIcV el in á x in m  d e  --u la p a fid a d  pu- 

en  M-rdad, n iiuh a-. ¡« rM m as ;;:-.idiuii .d ..unio M fii«ran  a  p reM n ciar un rs¡>fv'láeulcili i i i t la r ia . \ 
l l ;i '.i¿ r il~ U .

Y o  ib a  lu n  un pin.» de rur¡<i>id.id. IV ro  m i m i' d o rm í v
■ a il.i ,1

he a h í v a  un m érito  q u e  r?. prei-iM) o lo rg a r  a  
nii m e  d o rm í porque m e p .iri t ::m - ivr.'»p<-ti(iiMi h ai erlo  en  un c-.tríTiii > an te  un film  d irig id o  

i:i:r r-r- p ip a  d<- la prt~.entíK'ión • • . . r n i i a  qui- r s  M a \  R i-inh ard t, .sino jm rqin ' m<- en tre tu vo  y  iiw  d e jo  im  
ta n to  aM inibradi). A 'o m h ra d o  ilr  q u e  tale» faniahía.-. )a^ hubi<-ra pr> M-neiudii in ipávíd ii y  ha^ta eun conten- 
• -'n 'i i-n tc .

S i, p o rq u f <-'ta i ’lira de- SlK ike-;peare, ira > la d a d a  a l l¡m /i> M inoro, i iim u  la  reoordar.-i vi l^ rtiir  ?,i h a  leulo 
•il .(Olor inf>l('', liM la d^'l - lu ñ o  d>' uniw  rn a m o ra d o -  i-n '-I . -'n donde a l e a 'T  la noi'hi- a p .itv i ' n
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A n i t í  l o u i s e .  u o a  T i t a n i a  b l a n c a  y  r u b i a  q u e  p e r . e e  a m a t a d a  e n  l « n a  y . . .  e n  l e n t e j u e l a s
M i < k e y  R o o n e y ,  u n  « P u < k »  m a r a v i l l o s o ,  un d i a b l i l l o  f l u e  l o d o  l o  t e r g i v e r s a , . .

A L  H A B L A  N U E V A  Y O R K

“ S U E Ñ O  D E  U N A  N O C H E  D E  V E R A N O " ,  
E N  U N A  N O C H E  DE O T O Ñ O p o r

A U R E L I O  P E G O

MI m ila sro n , i n  la  q u e  i-onveriia  l i “ *o . ’l i .-a tm  . 'h u n a i-aK slral. Pi-n» e< d ifíe il e n  >•) c irw  ro n v e r iir  li>do e ' 
te a tro  en  q u e  m- p iu y e e la  la |)elieula en un bii>^«ir «a . .m ind o. Señore>, no  h ay  q u e  ■« r  <k-nu'»¡ad«) «
N o  qui r. iii.-,.. h a i'e r  d e  M ax R**inhardl vina •''•{wcie d»* d n o fr o l f  ‘■u|K*ri*u'.

I ,o s  aeíore-i d e  ■ Sn#*rifi d*. u na no<'h«* u«- iniu> nt> >iin I f -  •• ......- qi»* 1<kIí »> í'onoc<*iiui'. ile o tra s  p e lícu las,
D ic k  Pi)\vi4 l . J a m i i  'v'r.f'm-y, J ih ' K . Hrovvn, \ i-r.... T ia > d a le , J>-an M uir, .\n ita  lu u ii 'e ,  V íc to r  J o r y ,  -ino  
rn cam a>  iiino> n u e v a s . C o m o  m 1p> huí '  ‘ . !n un yo lie tazn . h u b ie ran  p a sa d o  a  m rju r  v k la  y  r*níre>;iran
l unvortid o- <-n L v> an d er, H otiom . F liU ' . . i ' i. ! Ii I«'na. T ita n ia , O b en m . D e  ah í q u e  part-zca un sue­
ño  con  toda ex .ic iítu d  «Su í'ñ ti dt* u n a  niH'ne lU- v. ran o  1 .k Io ' lo-» i> i - r - . i in . i j .■»• id en tifican  con  !a  o b ra  y  
en  cu an to  a lg u n o  q u ie re  sobrepa-.;.;'^  u n  po q iiilin  p a ra  <i< a ta ca r  su  pi rM inalidad, com o le  ocurr*- a  ( 'a jin e > .
h a y  qiM' sr*ñalarlt‘ con <‘l dedo : '• '•r  «•'» el qu** q u ie r f  -.alir d** la  obra>>. \  en e l ftirKÍ»» no^ alrí^ran ios
q u e  en  el tra n sc u rso  d e l flk ii le  p o n g an  c a b e /a  d e  h u rro . Y  no s«' <-nfade e l ac to r, porqu e -í- I r .i la  ile un
sueno, Y  con  cab eza  dt- b o rrico  y  todo le a m a  l'i ia n ia .

P o r  s i no  fiH ra  la  evo lu ción  t!e e-.ta i--!-¡ícuIa p o r l i s  ra/o n cs a p u n ta d a s , c a b e  o tr.i r'Ai-laci<-n.
y u e  no  a c a b a  unii de rep o n i-isr  d e  ta n ta  n oved ad , v a n io '.  I . i r^nelai-ión e-. la  d e l acto r d<' diez añi>s Mic- 
¡;> V RiH’n e y , q u e  ha,-, un " P u c k '.  n !aravü lo-.o , un liab lillo  q u e  lodo  lo te rg iv c r -a  ii.ira  g o /a r  d e  su  ino- 
i-i n le  ln:vld.^d Y  <-< n iiu h n ch ito  de di' / ano» el q u '' ii* n e  <■! [H-rvonaje d r
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[c n la d u , por los i .-licul. . s u - n ,.  -I.- u na noche d e  vera n o ., no  es una i>ellcula que se  a f.T re  a  b
realid ad  a is-» r  de q u e  se n a  dado por aceptailc. í m - «'I c in e e.-, n 'a lid a d . N o  lienc in n u m era b les  ■ im-
b ios do d<Toración, d e  fondo, concrad íciend o la  ••'peen- <ic que el c in e <-s m o vilid ad , v a n a c n m  de ts< - 
ñ a s  v p a i- a ^ s .  T ik ío s  k .s  p e r-o n a je s  . N ajjeran  su s papH e-, y  sin em b a rg o  Kxl.is están  en » ¿  l « "  
con trav in ien d o  la  escu e la  d e  qu,- e l c in e es  el cam p o ad ecu ad o  p a ra  e l  a c to r  sobrio  y  su til, h l ar^u. 
■memo no tien e la  ni.-nor im p o rtan cia , en  o ,« .sic ión  a l predicado d e  4 ' ^  '''
L a  m ú sica  d e se m p .ñ a  en  e s ta  pe lícu la  p rin c ip al pap<'l, ch la  q u e  d a  e i tono. <1  am b i n u  y t.i ele
vación  ; pero  p o r ah í s,- dice q u e  la  m ú sica  en la s  p.'hcula^ e> un acom p añ am ien to  r a "  n<- -

K - , p u e-, la  pe lícu la  anti-iH-liVula. la  ob ra <;n donde tw los lo s ^
\ i ( r l t n  r n  p o sitiv u ? > lo s  q u y  -ion p<)sUlvo^ e n  a q u í sun  ní*p'iiiv<w. ^ N o c f ‘e  ^
m erece v.'r-.e un tilín --n don de el revc-r^o .-s el a n ve rso  y v ic e v e rsa ?

l a  r e v e l a c i ó n  d e  « S u e ñ o  d e  u n a  n o c h e  
d e  v e r a n o » ,  un  m u c h a c h o  d e  d i e z  a ñ o s .

h ad as  v  d u en d e- v  cr>rren u na ju e rjíu e c ita  e tire a - 
cam p i'stre , en !;i' q u e  K n n in a n  por p a rtic ip a r , en 
- lu 'i ii» , lo s n io rla l- '-  q u e  fiab ían  ido a l hosqu-'.

K n  p rim er lu f;a r , la  p <’Ik i i Ih e s tá  h ech a con una 
iiV n ica  ad m irab le . U n a s  c u a n ia -  n iiila s  d a ii^ u i sobre 
un r.-iyo de lu n a . O tra s  -e  Cv.nviirten en árb o les. Bot- 
n a ii , 'c 'l  liil.-iii.l. r-.. l.ü iu -. C a g n e y l, s,. d c -p ierta  con 
cal.. d e  asn o . \ ukjo e llo , p a ra  a g re g a r  a  la  la n ta - 
s ía , ad erezad o  con m ú sica  d e  Mendel.-.sohn. \  l a  c in ta 
q u e  d u ra  tres horas.

V  >0, q u e  pen.saba d o rm irm e, sa lg o  encan tad o . 
T iK ia 'la  p c liiu lii un e n can tam ien to , l .o s  p ir -o - 
n . i jo  d ia lo g a n  r n  vt-r-o, y  esto  q u e  p a recería  inad ­
m isib le  en  1-1 c in c , acciún y  rea lid a d , com o no  fuese 
en  b rom a, com o lo hizo Ja r d ie l P on cela  --n « ,\n- 
gelin .i.i, re su lta  en <cSueiio de u n a  nitche d e  vera- 
neii. n a tu ra l v  au ccu ad o . P o r  fo rtu n a >e abu.-.a m uy 
•,,.,ci. ilel d iá lo g o . T i« lo  <'S m ú sicr., dan-:a . m ovi­
m ientos, g e sto s, ap aric io n es.

H a n  tran scu rrid o  m u ch os año» desde q u e  le í por 
ú ltim a  v<'/. los cuen tos d e  C a l le ja , pero  a h o ra , en 
. s ta  n<K-he d e  ou .ñ o , y o  los veí.i co b ra r  v id a  con eJ 
h a d a  m a d rin a , e l e sp íritu  del m a l, «n o m o s \ 
d em ás p erson alid ad es de lo» cuentos d e  n m os. lU rc 
l i verd ad . D i r í  q u e , en sim ism ad o  en e l  desarrollé! 
de la  íie lícu la , v o  <ne a co rd a b a  bien poco de 'n i c  
S h a k e sp e a re  y  en  cam bio  m e aco rd ab a  m u ch o  u il 
nn m entís v ie jo  C a l le ja . . .

F 1 r e s u lta d o  e s  e l m is in o . K l .-«pcct.ad or. m -e n s i- 
b le m e n le , c o m o  llev a d o  en  a n d a s  d e .  n s u e a o . p o i< 
d e  la  re a lid a d  q u e  le  r .K lea  y s.- h a . -  n .n o  o  ».• h ;,c:- 
e s p ír itu . P ro b a b h -m e n te , la  g r a n  v irtu d  d . Su< im 
- u n a  noc-he d e  v e ra n o ., e n  e l c in e m a tó g r a f o ,  1 on - 

e n  tr .- .s la d a rn o s d e  n u ev o  a  lo ,  s ie t e  ti <K'ho 
d e ed a d . ; -W lú s n iñ e z , d iv in o  t i - s o r o .,  q u e

d ir ía  rem í-d an d o  a  R u b é n . „ „ .,i . , ,i
S u e ñ o  d e  u n a  n.K-he d e  v e ra n o ., e s  en  v .-rd .d  

un m ila t ír o . E l  iiliU ‘Kr<' d e p o d er a b s o rb e rs e  en  u u  
p e líc u la  q u e  c o n tr a d ic e  los p r in c ip io s  h a s ta  a q u í sus-

y/'
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\u a rte  d e  la  fo rm id ab le  t.V n ica, la  d irección  e s  la  c lave  del iWitu d e  (.Sueño de u n a  nm-he de v_e- 
1 iio.> l 'n a  d u d a  m e a sa lta . N o  h a  sid o  'ó lo  el fa m oso  p n ^ lu cto r a le m á n  M a x  R .-m h ard l qm '-n la  ha 
diritiicio T a m b ié n  f ig u ra  el n om b re d e  W illia ra  D ie le r le . ¿ H a s t a  dónde h a  lle g a d o  D ie te r  c y h a ein- 
iH-/adi. R e in h ard t o  dónde h a term in n ad o  R e in h a rd t y  h a en trad o  D iet.-rle.'' S e  d ice  q u e  la  p a rte  <-s- 

n ica— lo m e jo r— e  debe a l .ilem án  v  a D ie terle  la  p a rle  n a tu ra lis ta  y  la  d iccum . 1 . a  d icción  tam bión
e stá n  exp resan d o  en  le n g u a je  d e  Sh a- 

ti>do el m undo sabe 
que am b os directo-

ju e g a  'U  im p o rtan te  papel en e l n u evo  tilm . l- i«  p erso n a jes  se  e s tá n  exp resan d o  «
'despeare que e q u iva le  en n u estro  id iom a a re c ila r  verso s d e  l.n p e  d e  v e g a .  N o  ;
. . l i t a r  verso s do L o p e  de V e g a  o de W illia m  S h a k e sp e a re . S e a  cu a l fu ere  la  parte 
res h a v a n  lo m ad o , lo s  dos h an  cum plido  m ag n íficam en te .

Y  esx. u ue a  R e in h a rd t se  le h u b ie ra  i>edido m á s. R e in h a rd t en A le m a n ia  y  a q u í m ism o en  -..sla- 
- • • ii-atrales h a  hecho co sas  fa b u lo sa s . T o d a v ía  no  nos liem os o lv id ad o  del 'n id o s e n  e sp ec lácu lo s li

i 'Ü
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. . . d e s p u é s  d e  u n  g o l l e t a z o  r e g r e s a n  
c o n v e r t i d o s  e n  L y t a n d o t  y  H e r m i n i a .

u n a  n ic h e  d e  veran o .., e l q u e  m á s  h ab la , e l que 'o 
in terp reta  m ejo r, el que nos h;ie<- o lv itlar que e s ta ­
m os en ca jo n ad o s  en u na b u ta c a  y  nos tra s la d a  con 
la  im a g in a c ió n  a l bosque en can tad o .

V  a  todo e s lo  e l esp íritu  d e  dun ( iu ille rm o  Sh .i- 
k esp e a re  re b o -a n le  de sati« faceión . P o r  lo  m en os debe 
esta r lo . S u  o b ra  h a  sid o  tra s la d a d a  a  la  p a n ta lla  con 
u n a  fidelidad po«'o aco stu m b rad a  en  los pr<Kluc lo i. 
de p e lícu las . I .o  h an  rer.petado. h) han  ven erad o , h.is 
ta  el e x tre m o  q u e  en  In g la te rra , q u e  i-st.nban so­
liviantado-, a n te s  del • - ; :e n o , vo lcaron  ep ítetos de 
e n tu sia sm o  u n a  vez v is ta  la  o b ra  c in em ato g rá fica .

K s  qiK ' a l fin en tran  i-n raz.'.n lo -  p roductores o 
van  afic io n an d o  a  la  bu en a lile ra tu ra  v  resp etan  las 
o b ra s  d e  fa m a  consoli<lada? D io s qu iera  q u e  lean  
m as y  ju e g u e n  m enos al itgolf».

L a  |x-lícu la, a c la m a d a  jHir k is  c r ít ic o s , Unlavía nn 
h a llegad o  en  N u e v a  Y o rk  al g ra n  público. S e  ex- 
1úl.e <-n el t.-atn . Hollyvv.«>d a  ca to rce  p<-s<ta- !-•: 
h u t .v a . .  IL i- t a  a h í san to  y b ueno. ¿ P e r o  q u é  pa- 
s ,i iá  cu a n d o  llegu e  a  lo s b.-irrios piK-o p«x'ticos esta 
joéticn c im a ?  l i s a  e» la  in có g n ita  q u e  p re w u p a  a 
o i  prod u ctores. Y  (treo<upana a  c u a lq u ie ra  que 

com o e iio s  h u b ie ra  g.-i-:....lo m illón  y  m .iii.i  d.- diV 
la re s  en  h acer ..Su eño  de un.i noche de verano». 
P o rq u e  s e r ía  verd ad eram en te  tr iste  que •• que-
d a se  i n  un sueño.

N u e va  Y o rk , octubre.

. . . h a d a s  y  d u e n d e s  
s e  « e r r e n  u n a  j u e r ^ u e -  
c i t a  e t é r e a  c a m p e s t r e .

. . . y  c o n  c a b e z a  
d e  b o r r i c o  y  t o d o  
l e  a m a  T i t a n i a .

Ayuntamiento de Madrid



k '>s h a lla ín o s , d esd e  ios coini«n2n> tic * '» U '  film , e o  la  in.'n 
^  ab su rd a  y  m ezq u in a cü vaclia  quu e l ¡^fnui burixTrálico }  

b an ca riü  h a y a  podido c re a r . I)<w b a n q u e ro s ... com o m u­
ch os b an q u ero s . U n o s  em p lead illo s, rom o  todos lo s  em p lead os r.u- 
tiiia rin s  y  lim itad o s q u e  « n  e l m undo han  sido,

E l desd ich ad o  C a ra b c i, a  qu ien  desput^s de iw sa r  e l d ía  sum ando 
in te m iin a b le s  co lu m n as d e  d f r a s  to d a v ía - le  h a  qu ed ad o  tipmp»> 
p a ra  e n a m o ra rse , pretende c a sa rs e , y  n a tu ra lm e n te , com o t r a s  un 
ab su rd o  siem p re  se  nos o cu rre  un .i lo c u ra , tien e la  o sa d ía  d e  so li­

d e  q u e  e l .lum entii de sa la r io  h a b ía  -;idi> d en egad o.
U n  iT oss-cou n try sab ro sísim o  o rga n izad o  p o r los b a n q u e ro s , p a ra  

p u rificar , d e  to rc id as ap eten cias , el a im a  d e  su s  su b o rd in ad o s, es 
g a n a d o  fjloriosam enti! p o r C arab i-1,  seg u id o  d e  un p<Tr<i irritad o  
y  c ru e l q u e  q u ería  d e v o ra rlo , se v ii’i in ju sta m e n te  despedido y  d es­

prestig iad o .
!^in n o v ia , s in  tra b a jo  y  con unos d eseo s iliiiiitadcís d e  \e n g a rse , 

C arab« 'l se  con virtió  en  u n  h im b r e  sin  «‘n tra ñ a s . ¡ 1 ‘ a rab c l ib a  a 
-ser un m a lv a d o ! V' m e m »  m a l que u n a  g e n til p erson a, tam bién

E L  H A L V Ü ^ D O  C A R A B C L # #

CINEMA
m m m

Anloñita C olom é y  Antonio V ico , en ana etcena de e*ía producción nacional de Ufilm t, basada en la novela
del m i*m o tilnlo de W . Fernandez Flore*, dirigida p o r Ed gar NevUle. Cierran la  página d o t eicen ai del film.

c ita r  un p eq u eñ o  au m en to  d e  su  reducido  sa la r io  a  su s patron os.
C a ra b e l ten ía  vocación  d e  héroe. C a s a r s e  con u n a  m u ch ach a 

a ca ra m e la d a , q u e  to case  com o u n a  p ian o la  y  su p ie ra  c o n ve rtir  un 
portier en  un tra je  p a ra  la s  fie sta s , e r a  u n  id ea l a  la  a ltu ra  de 
c u a lq u ie r  con tab le  sin  fa n ta s ía , pero  c a rg a r , a d em ás, con  u na sue­
g r a  com o d o ñ a N ie ve s , e r a  a n u la r  la s h az añ as  es fo rz ad as  y  el 

va lo r tem era rio  d e  u n  B a rb a rr o ja .
P e ro  D io s , q u e  v e la  p o r la  v id a  d e l m á s  pequeño insecto , sa lv ó  

a C a ra b e l de tarpaño  á is p a ra te , d e s h ^ e n d o  la  boda a l an un cio

d escorazo n ad a, tam bién  in ju stam en te  p erseg u id a , ib a  a  su  la d o  a 
e m u la r  su s  proezas. C a ra b c ! y  ( le rm a n a  ib an  a  a terro rizar  a l m u n­

do con su s  fech o rías.
L o s  F a la c e s  su n tu osos, la s  fiestas  so c ia les  m á í  d is tin g u id a s , se­

r ía n  a h o ra  e l g lo rio so  cam po  d e  o p eraciones d e  n u estro s héroes.
¿ Q u é  crím en es h o rrib les , qué o sa d a s  fech o rías  serían  capaces de 

re a liz a r  e l a n tig u o  co vach u e lista  y  su  p e lig ro sa  a m ig a ?
A  este  esq u em a h em os d e  su je ta rn o s , p u es  n in g u n a  o tra  cosa  

con ocem os del film  cuyo  secreto  nos se rá  reve lad o  por su  estreno

del
film

de
Eutebio

Ferrer
“ La

m ujer

y
el

deporte-

Un
fotogram a

de
“ O ctnbre",

de
Jnan

R o i ^
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A n n a  l e e ,  l a  b e l l f .  

s im a  « í t r e l l a  d e  l a  

G a u n n o n t  • B r i t i f h  

e j  a c h i a l m e n l e  u n a  

d e  l a s  m e i o r e s  a c -  _

t r i c e s  i n q i e s a s  d e  ^

l a  p a n t a l l a ,  y  l l e n e  /

a s e g u r a d o  un  po r>  

v e n i r  b r i l l a n t e  e n  

e l  a r t e  < i n e m a t o *  

g r á f i c o .  S u  a c lu a -  

c i ó n  t o n  ) a e k  H u í-  

b e r l  e n  « ¡ Q u e  v i e n e n  

i o s  c a m e l l o s ! » ,  t a  c o l o c ó  

r á p i d a m e n t e  e n  ( i r i m « r a  

f i l a ,  y  d e s p u é s  h a  d e s ­

e m p e ñ a d o  p a p e l e s  i m p o r ­

t a n t e s  b a j o  l a  d i r e c c i ó n  d e  

V í c t o r  e n  « f i r s t  a  G i r f *  y  

t a m b i é n  e n  « T h e  P a s s i n g  o f  

t h e  3 r d  F l o o r  B a c k » ,  p e i i c u l a  

d i r i g i d a  p o r  S e r t h o l d  V i e r -  

t e l ,  c o n  C o n r a d  V e i d t  e n  « I  

p a p e l  p r i n c i p a l .  A n n a  L e e ,  

f i g u r a r a  e n  b r e v e  c o m o  e s ­

t r e l l a  d e  v a r i a s  p e l í c u l a s  

c u y o  r o d a j e  p r e p a r a  l a  

c é l e b r e  m a r c a  b r i t á n i c a .

lo n e . A n n a  e s  h ija  del rector «Ip 
li» p a rro q u ia  p ro testan te  d e  Ig h ta m , 
pn el bello  con d ad o  de K e n c , y  p r ;‘- 
-sume <le nn te n e r od ad , p<ir c íire ce ' 
d e  fe c h a  e x a c ta  e n  q u e  c u m p lir la ; 
nacü'i a  la s  d o ce  en  pun to  de la  n<i- 
ch c . en tre  e l 3 1  do «ticicm bre d e  1 9 1 ÍI 
y  e l 1 d e  •»nt-ro de 1 9 1 4 . D e  pequeñi- 
ta , fu é  a  la  ú n ica  escu e la  p a ra  niños 
q u e  d ir iií ia  su  p a d r e ; m ás t:irde fu é  
«•n\iada a  un cok ’g io  d e  .>eñoritas, y  
d e  a lií  se  fu gó  con  el propósito  firtni’ 
d e  c o n sa jjra r  su  ex iste n c ia  a l  a r te  es­
cénico,

E l  c irc o  nii tardi> en  ve rse  p rivad o  
d e  los serv ic io s  de e s ta  jíivi-n am bi­
c io sa  e  im p u ls iva  ; A n n a  fu é  c a p tu ra ­
d a  y  d e v u e lta  a l estableciniient»* donde 
c u rsa b a  su s  estu d io s, d e l q u e  .o l ió  d i-  
fin it ivam en te  un an o  d esp ués, tra s  un 
a ltercad o  con la  D i r e c t o r a ,  que no 
c om p artía  su s  op in ion es sobre la  con- 
\e n ie n c ia  d e  a d o rn a r la s  p a red es del 
d o rm ito rio  con re tra to i d e  Iv o r  No- 
v e llo  y  t ía r y  C o o p er. U n a  tem p orad a 
tn  jn a  escu e la  de d ec la m ació n  fu é  
e l p re lu d io  d e  au d ebu t en  e l tea tro . 
A si em jw zó  .‘ u c a rre ra  p ro fesio n al.

.Anna p a rec ía  e s ta r  a  la  v is ta  del 
é x ito  cuando  cam b ió  d e  p lan  y  se  de­
cidió a  v e r  m undo. C o n  esti- noble 
anheic> r̂ e c'olocó com o da]i):i de cont- 
p iifua <lc íin¡« señ o ra  ad in iT ad a . que

nicos y  acto res, .\u nq u e 
p a d ec ía  u na tem p eratu ra  
e W a d a , A n n a  lo s  cu idó  a 
tod os, ay u d án d o les  a  re­
co b rar la  sa lu d . C u an d o  
m ejo ró  e lla  m ism a , sa lía  
d e  noch e a  c azar  ch aca­
les , y  e ran  ta le s  su  d e -  
treza y  p ericia  a  cab allo , 
q u e  lo s o fic ia les  in g leses  
de g u a rn ic ió n  en  E l  C  a í­
ro  le re g a la ro n  un riffle .
E sc a ló  la  ( Irá n  P irA m ide 
por u n a  ap u e sta , consi--- 
ten te  en una c a ja  d e  bo­
te lla s  de ch am p ag n e , que 
seg u id a fn en te  r e p a r t i ó  
e n tre  su s com pañeros.

M on ta r a  ca b a llo  e s  el 
p a s a t i e m p o  fa v o rito  de 
•Anna l.e e . C u an d o  está  
en  L o n d re s , sa le  (i>das tas 
m a ñ a n a s  a  d a r  u n a  g a ­
lop ad a por H yd e l ’ a rk , 
m on tan d o  un co rce l. «T ip- 
toesii, q u e  en  v a r ia s  oca­
sio n e s se  h a  v isto  o b liga­
d a  a  v en d er, p a ra  hacer 
fren te  a  u n a  c r is is  pasa­
je r a .  pero  que in variab le- 
it^ente v o lsiii a  i’oinprixr, 
y  q u e  h o y  tiene aM 'gurada
i'n a  \ ida feliz h a s ta  el térm in o  de aus d ía» . S u e le  p a s a r  su s vacri- 
r io n e s en  Ir la n d a , v  u n a  vez fu é  a  cab a llo , com pletam en te so la , 
desd e D u b lín  a  los lagos de K íile rn e y , reg re san d o  e n can tad a  de 
1o¡. cam p esin o s irlande-.es, que cord ialm ente la  a lo ja ro n  en su s  es­
ta ncias.

A n n a  l .e e  a c a b a  de desem p eñ ar im p o rtan tes  papeles en las pe- 
lu u la s  ((F irst a  g irlu , con Je^ s ie  M atth ew s (d irector, V íc to r  S a v i 
lie), y  «iThe P a ss in g  o f ih e  T h irt  Kloor B a c k » , con C o n rad  V eid t 
(d irector, B erth o ld  V ierte l) . U n  a ta q u e  d e  apendiciti»  y  la  opera- 
cV>n corresp on diente— su frid o s am b os a  lo s  pocos d ía s  d e  con traer 
m atrim o n io  i'iin R o b ert S te \e n so n , dírector-:i-si>ciado de (x 'lícu las 
( la u m o n t-B r it ish — la  p riva n in  de a c tu a r  en  o tros film s im piirtan-

Ea b e lle sa  d e l cutis se  ob tien e  usando

-^gua salicflíca, vinagre y

G R E H A  C E N O V E
T a b ó n  y p o l v o s  T ^ e r o l i n a

I

1

N N A  l . E R ,  la  b e llís im a  es­
tre lla  d e  la  G a u m o n t-

 B r it is h , a c tu a lm en te  en
los a lb ores d e  u n a  c a rre ra  q u e  
prom ete ser tr iu n fa l, in ició  tem ­

pran o en la v id a  re a l la s  a v e n tu ra s  q u e  d esp u és h a  re p re ^ n ta d o  
en  la  p a n ta lla , pu es a  lo s cato rce  nñib. se  escap ó  del coleg io  p a ra  
u n irse  a  u n a  c o m p añ ía  d e  circo  que p asah a oor la  c iudad  de M nids-

e s ta b a  a  punto de h a c e r  un v ia je  al 
E x tre m o  O rien te . .Allí fu é  novia  .Anna 
l .e e  d e  u n  m a rin o , p rim ero , y  d esp ués 
de un m ilita r . K l m a rin o  la  sa lv ó  de 
WT a p re sa d a  por p ira ta s  ih in iK , qu«' 

at.Hcaron e ! bu qu e en  e l cual n a ve g a b a  por el .Mto Y a n g s t o ;  el 
m ilita r  defend ió  su  d o m icilio  d u ra n te  e l ap ogeo  de los d istu rb ios 
ch in o s, cu a n d o  la s  a m e tra lla d o ra - , la s  bomb.-js y  los b an d id o s atiie- 
n a zab an  la  seg u rid a d  d e  la s  ing lesiia .s  jó ve n e s  y  a tray en tes .

A l re g re sa , do «us v ia je » . ,\n n a  1.^-e vo lv ió  a l tea tro , y  a i poco 
tiem p o  st̂  d f^ ia*! a  la  p a n ta lla . D e este  a r te  ten ía  y a  .ilg u n a  exp e­
r ien c ia , pues h a b ía  dcse(iipeñn<ío u n  papel princip al a  m ás de otros 
mt-nos im portan tes, S u  p rim era  p e lícu la  con  la  G au m o n t-B rit ish  
fu é  < ¡Q u é  vienc-n los c a m e llo s !" ,  y  <-n e lla  com p artió  e l papel de 
e s tre lla  con  J a c k  Hulb»>rt. t i r a n  p a rte  de ese  film  fu é  n x la d o  en 
E g ip to , y  cuan to s tra b a ja ro n  en  él h ab lan  to d a v ía  con  en tu si.ism n  
d e  la  ab n egació n  y  e i v a lo r  d e m ia tra d o s  por la  b e llís im a estre llita  
en  el d esierto , cu a n d o  la  fiebre hÍ7 o  p resa  en  la c o m p añ ía  d e  léc-

te«. com o ciLos esrai< ines», < n el 
que debió a p a re c e r  io n  K nbert D o n .i t : 
past'í e l ro d a je  d e  e s a  p e lícu la , n<i e n  el 
estu d io , sin o  en un c lín ica  d e  L o n d res . 

.'\nna L e e  h a bu scad o  uno d e  los b arrio s  m ás in teresan tes  <ie L o n ­
d re s  p a ra  fi ja r  su  resid en cia . V iv e  a  o rilla s  del T á m e s is ,  ca»i en 
fre n te  d e  la  T o rre  d e  L o n d re s , en  im a  c a s ita  a tild ad a  y  lim p ia  que 
ri n ir a s ia  ron  la s  b a rca z a s  del r ío  : u n a  c a iJ t a  ú n ica  en l..ondres. 
i-onstru ída en  1 7 1 2 ,  en tiem pos de la  re in a  A n a , sobre  los c im ien ­
tos d e  u n a  ta b ern a  lla tn ad a  kE I som b rero  del C ard e n a ln , que fué 
fíim o sa  cu a n d o  v iv ía  S h a k e sp e a re  y  q u e  seg u ram en te  frecu en ta ría  
el g ra n  d ra m a tu rg o  in g lés. L a  r a s a  h a  sido  h áb ilm en te  am u eb lad a  
p o r .-Knna y  su  esp o so  nB ob», con a rre g lo  a l gu.sto m odern o, abun­
d a n d o  en  e lla  el c ris ta l y  e l c ro m io , la s  sup erfic ies d e  un so lo  color 
y  e l a lu m b ra d o  ind irecto . A sí, la  m esa de e scr ib ir  de la  e stre lla  es 
toda d e  c r is ta l, la s  b ib liotecas están  a  ro s  d e l su e lo , y  a  tra v é s  de 
la v e n ta n a  re cta n g u la r  s e  d iv isa  e l m o v im ien to  del r ío  y  e ! tráfico  
d e  ca n o a s  y  re m o lc a d o re s : y  por en cim a d e  la s  g rú a s  del m uelle 
y  d e  los g ra n d e s  ed ific io s de la  C ity , su rg e  la  m ole im ponente de 
la  cú p u la  d e  la  C a te d ra l de S a n  Prib lo  y  la s  to rre s  d e  tod as los 
tem plos con stru id o s en  f jin d r e s  p o r  e l g rd n  arq u itecto  S i r  C hris- 
topber VVren.

E n  el sa ló n , la  ch im en ea  d e  c a m p a n a  acu aa  la  an tigü ed ad  verd a­
d era  de la  c a sa , pero  la  rep isa  de la ch im en ea  e s tá  coro n ad a por

i  1 c i s  )
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P a b l o  S á e z ,  A n g e l  S e p ú l v e d a ,  A n g e l i t o  S a m p e d r o  ( A n g e l i l l o  h i j o ) ,  B a b y  D e n y ,  F e o .  G a z t a m b i d e  y  A n i t a  M u ñ o ^

H k m d s  s id o  i n v i t a d o s  g a la i i l c - in e n tu  ¡i i i r e s e i t c ia r  e l  r o ­

d a j e  <lo u n a s  e& c ü ii.is  <le u L a  h i j a  <k- J u a n  S i n i n i i - ' ,  

q u e  i b a n  a  s t r  r e t r a n s m i t i d a s  a  l o d a  K a i ia ñ u  m e d i a n ­

i l  i a  i n s t a l a c ió n  i . 'S i>ec ia l  d e  m i c r á f o n o s  d e  T n i ó n  R a d i o .  

L l e g a m o s  a  l o s  E s t u d i o s  R o p t e n c e  c u a n d o  e ) n s e l ’> sl* l ia -

S á e n z  dtr í l e r e d i a  d i 6  l a  ^ ñ a l  d e  r o d a r ,  s a t i s í c c h o  d e l  p re ­

v io  e n s a y o .  A l  m is m o  t i e n i i v j .  C a b a l l e r o ,  e, m a g n í f i c o  « s p c a -  

l i e r n  dtf l ' i i i í ' i n  R a d i e ,  c o u c c t a b a  l o s  m i c r ó f o n o s  c ¡u e  ib a n  a  

r e c o g e r  lo s  r u i d o s ,  p a l a b r a s  y  m ú s i c a  d e  la  e s c e n a  f i lm a d a  

c-n l o s  l i s t n d i o s  K o p t e n c e .  E n  l a  c á m a r a  d e  i m p r e s i ó n ,  B c l -

D U R A N TE  EL RODAJE
DE “ LA HIJA DE JUAN SIMON '

I V

t r á n .  A v u d a m e s  y  d r e g i s s e u r » ,  a t e n t o s  a  l a s  l u c e s  r o j a s ,  in ­

d ic a d o r a s  d e l  « s i l e n c i o »  a b s o l n t o  e n  t o r n o  a l  a m b i e n t e  d e ! 

r o d a je .  S o n ó  e l  g o lp e  s e c o  d e  la  i im a q u e t a 'i ,  y  c o m s n z ó  la  

« ju e r g a »  c l á s i c a . . .  P o r q u e ,  n o  o t r a  c o s a  s u p o n í a  la  e s c e n a  

a  r a d i a r  c  i m p r e s i o n a r  d e n t r o  d e  l a  d e c o r a c ió n  d e  l a  t a b e r n a .  

S e  s u p o n í a  u n o  a  l o s  r a d i o y e n t e s ,  a t e n t o s  a l  a l t a v o z  q u e  ir ía  

v e r t i e n d o  l o  n u e  f i lm a b a  e n  e l  e s t u d io  S S e n z  d e  H e r e d i a ,  \ 

t e n í a  d o b le  e m o c ió n  e l  m o m e n t o .

C a r m e n  A m a y a  s u r g i ó  e n t o n c e s ,  c o n  t o d o  e l  g a r b o  d e  su  

r a z a  g i t a n a ,  e r g u i d a  s o b r e  u n a  m e s a ,  e n t r e  e l  b a t i r  d e  p a l ­

m a s  a c o n i j ia s a d a s  y  e l  « ja l e a r »  d e  lo s  q u e  c o m p le t a b a n  e l 

t í p i c o  c u a d r o ,  v e r d a d e r a  e s t a m p a  c o l o r i s t a  d e  G o n z a l o  B i l ­

b a o .  D ie z  y  s i e t e  a ñ o s  « c a ñ í s »  a t a d o s  p o r  u n  m a n o jo  d e  n e r ­

v i o s  ; C a r m e n  A m a y a ,  la  s u b l i m e  i n t é r p r e t e  d e  l a  d a n z a  y 

e l  c a n t o  g i t a n o s ,  t o c a d a  d e  l a  m i s t e r i o s a  i n s in r a c i ó n  q u e  b r o ­

t a  e n  e s t o s  d e s c e n d i e n t e s  d e  jo s  1‘a r a o n c s ,  a r t i s t a s  d e  m a r a ­

v i l lo s o  t e m p e r a m e n t o ,  s in  r e c u r r i r  a  o t r a s  r e g l a s  q n e  l a s  q u e  

d i c t a  s u  p r o p ia  r e b e l d í a ,  h e r e n c i a  d e  s u s  m a y o r e s . . .

D e s p u é s .  A n g e l i l l o  l a n z a  e l  c a u d a l  d e  o r o  d e  s u  v o z  p r i ­

v i l e g i a d a ,  q u e  t i e n e  la  v i r t u d  d e  r e t e n e r  a l  q u e  la  o y e ,  a u n -

ÍV

P i U r i n  M u f t o x ,  p r o t a g o n i s t a  d e  - L a  h l ] a  d e  J ü « n  S i m ó n -

l i a b a  e n  u n  m o m e n t o  c u l m i r .a n t e  d e  a c t i v i d a d .  E l  jo v e n  y  

v a l io s o  d i r e c t o r  d e  u L a  h i j a  d e  J u a n  v S iriión -., J o s é  L u i s  S a e n z  

d e  H e r e d i a ,  n o  d a b a  a b a s t o  a  d i c t a r  ó r d e n e s .  E l  d e c o r a d o ,  

q u e  d a b a  l a  e x a c t a  s e n s a c i ó n  d e  u n a  t a b e r n a  d e  p u e b l o  a n -  

. la lu z ,  s e  i l u m i n a b a  c o n  e l  s o l  a r t i f i c i a l  d e  l o s  « a r c o s » .  A r c a -  

d io  e l  f o r m i d a b le  m a c ju iU a d o r ,  e m p o lv a b a  c u i d a d o s a m e n t e ,  

e n  u n  á n g u l o  d e l  e s t u d io ,  e l  r o s t r o  c e t r i n o ,  s i m p á t i c a m e n t e  

v a r o n i l ,  d e  A n g e l i l l o . . .  U n a s  g u i t a r r a s  s e  t e m p la b a n ,  m o v i ­

d a s  s u s  c u e r d a s  p o r  á g i l e s  d e d o s ,  m i e n t r a s  t m a  v o z ,  q u e d a  y 

s u a v e m e n t e ,  e n s a y a b a  l a  c o p l a  f a m o s a  :

i>La e n te r r a r o n  p « r  la  ta rd e  

a  la  h i ja  d e  J u a n  ."iim ón. 
y  e r a  S im ó n  e n  e l pu ebli) 
e l  ú n ico  <-nterra<’r . - .

F-l a  p ro p ia  lu ja
a l c e m c n tc r li)  llevó , 
él m i>m o c a v ó  la  fo sa  
m iir ín iir íin d o  u n a  o r a c ió n ...
Y  to d iis  ,e  p re g u n ta b a n  :
¿ D e  dcSnde viene.s, S im ó n ? . -  
— S o y  e n te rrá is -  y  v e n g o  

d e  e n t e r r a r  m i c o r a z ó n .. ."

L a  n a t é t i c a  « m i l o n g a ,  c o b r a b a ,  e n  l o s  l a b i o s  a m o r o s o s  d e  

A i i g e l i l l o ,  a c e n t o  e m o t iv o  y  p ia d o s o  d e  o r a c i o n  í n t i m a . . .

U < '

£
r - f j .

v a ' i a *  « i c a n a i  d e  e s t a  

p r o d u c c i ó n  n a c i o n a l  d e  

F i i m ó f e n o ,  e n  l a s  q u e  

a p a r e c e n ,  d e  i z q u i e r d a  a 

d e r e c h a ;  M a n u e l  A r b ó  y  

Ena S e d e ñ o :  P i l a r  M u ñ o z  

y  P o r f i r i a  S á n c h i z i  A n ^ e ^  

H i l o ,  e l  d i v o  d e l  c a n t e  

o j o n d o » ,  p r o t a g o n i s t a  d e l  

f i l m ;  y  P i l a r í n  M n A o z  y  

A n g e l i l l o ,  c o n  a l q u n o s  d e  

l o s  i n t é r p r e t e s  d e l  f i lm .

M a n u e l  A r b ó  y  

P i l a r ( n  M u ñ o z ,  

e n  u n a  e s c e ­

n a  d e l  f i l m .

q u e  n o  s e a  a i i c i o n a d o  a i  m ean te»  f l a m e n c o ,  Y  e s  q u e  A n g e l i ­

l l o  e s ,  e n  r e a l i d a d ,  u n  v e r d a d e r o  t e n o r ,  a  q u ie n  la  n a t u r a l e z a  

h a  d o t a d o  d e  c u a l i d a d e s  q u e ,  e n c a u z a d a s  p o r  d e r r o t e r o s  d is ­

t i n t o s .  c u l m i n a r í a n  e n  la  e s c e n a  l í r i c a — l a  ó p e r a  o  l a  z a r z u e ­

la — y s e r í a n  e l  d e l e i t e  y  l a  a d m i r a c i ó n  d e  lo s  p ú b l i c o s  m á s  

s e l e c t o s .

I n t é r p r e t e  t í n i c o  y  s i n  r i v a l  d e l  a r t e  l í r i c o  a n d a l u z ,  A n g c -  

l i l l o  c a n t a  la  ( im ilo n g a n  q u e  d a  t í t u l o  a l  f i lm  y  l a  c a n c i ó n  

. A v ,  C a r m e l a » ,  d e l  m a e s t r o  M o n t o r i o ,  ( lu e  p r o n t o  s e  h a r á  

p o p u la r .  S u  m e l o d í a  p e g a d iz a ,  d e  c o r t e  f i n a m e n t e  s e n t i m e n ­

t a l ,  e s  a c o m p a ñ a d a ,  n o  p o r  l a s  g u i t a r r a s ,  s i n o  i>or l a  o r q u e s ­

t a .  C u e s t a  t r a b a jo  c o n t e n e r  e l  e n t u s i a s m o  d e  io s  a s i s t , ;n t e s ,  

q u e  q u is ie r a n  a p l a u d i r  a l  íd o lo  d e  l a s  m u l t i t u d e s ,  e l  c ju e  c o n ­

t u r b a  la  f i b r a  s e n s i b l e  d e  t o d o s  l o s  p ú b . i c o s ,  l o  m is m o  s e l e c ­

t o s  q u e  i> o i)u la r e s  : A n g e l i l l o , . ,  Y  d e s p u é s ,  i n t e r r u m p i d o  e l 

r o d a je ,  a  r e q u e r i m i e n t o s  d e  l o s  a d m ir a d o r e s  q u e  l e  r o d e a m o s  

p a r a  f e l i c i t a r l e  p o r  e l  a lm a  q u e  l i a  p u e s t o  e n  l a  in s p i r a d a  

p á g i n a  m u s i c a l ,  é l .  a m a b l e  y  s i m p á t i c o ,  a c c e d e  a  e n t o n a r  

l a s  g r a n a d i n a s  d e  « L a  e m b r i a g u e z  d e  l a  g l o r i a » ,  s u  c r e a c i ó n  

t e a t r a l . . .
C u a n d o  l l e g a m o s  a  c a s a ,  n u e s t r o s  f a m i l i a r e s  e s t á n  c o m e n ­

t a n d o  e n t u s i a s m a d o s  l a  a c t u a c i ó n  d e  A n g c l i l l< j p o r  l a  r a d io .

¿ S e r á  e s t e  e l  s e g u n d o  é x i t o  d e  e s t e  jo v e n  c a n t a n t e  p o p u ­

l a r ,  q u e  l l e v a  a l  c i n e  e l  a lm a  d e  la  c a l l e ,  a r r a n c a d a  d e  s n  

a l v é o lo  l í r i c o  p o r  e l  f o l k l o r e  p o p u la r  a n d a l u z ? . ..
S .  A

. *  •f.

t  •
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Y \ «  h o ra  d e  rp an u d ar la  ciim unicación  con  lo s  lecto res de 
t - t a  r e v is ta . V e a m .ia  : r ^ u c  jMflículas an d an  p ró x im a s  a  ser

c .-trenadas en  E s p a ñ a ?  L a  p rim era  iju e  recu erd o  e s  « N o  
b lrz a  u b li^ á» . P u e s  v am o s con e l la .  I.ti m ejo r se rá  d ed icarn o s  a  la 
(cca/a d '‘! h o m b re» . B u s c a r  a  lo s p ro ta g o n ista s  d e  la  com ed ia .

E s  c i i 'a  d ec id id a . ¡ . \  la  c a lle !
C h a rle !' l-au}>thon e s  u n  acto r e x tra o rd in a rio . (; V a lie n te  tles- 

c iib r im ii;n to !, e x c la m a rá n  u sted ev .j L «  d em u e stra  p len am en te  en  su 
raractt-ri.^acit'in d e  m a\tírdom i> en nN nbleza o b lig a » , pues el ad m i­
rab le  in térp rete  de " L a  v id a  p r iva d a  d e  E n riq u e  V l l l n  se  n o s  pre­
sen ta  a<juí d esp o jad o  d e  su  re a l con tinen te, p a ra  co n ve rtirse  e n  un 
típ ico  m avo rd o n iu  in g lé s . L a  tran sic ión  del papel de! a rro g an te  
rey in g lé s  a l  de un h u m ild e s ir \ ie n tc , tam bién  in g lé s , e s  notable, 
pero  eso  s irv e  p a ra  d e m o stra r  <}ue C h a r le s  L a u g th o n  se  ad ap ta  a 
tix los !n s  p a p e les  s in  d ific u lta d  a lg u n a .

Al p a recer , h a  recib id o  u n a  \e rd a d e ra  sa tis fa cc ió n  a l ten er esta  
o p ortun iiiad  d e  in te rp re ta r  un papel có m ico . Y a  q i^  icNoWeza obli­
g a »  se  t l i 't in g u e  por ser la  p rim era  p e lícu la  cóm ica  h ech a pt'r  el

A L T A V O Z  D E  H O L i y W O O D

L O S  I N T É R P R E T E S  D E  " N O B L E Z A  O B L I G A "
por W A L T  S E A T H  E R

h a sta  la  fe c h a , s i  excep tu a m o s la  b reve  e scen a  d e  " S i  y o  tu v iera  
un m illónii. que ta n to  é x ito  ubtuvo , ta n to  d e  c ritica  com o de público.

L i'S  pap eles e n carn a d o s  p o r el in sig n e  a c to r  h an  sid o  siem p re  de 
c.'ir.^cter d ram ático  : <cl^ is la  de la s  a lm a s  perd id as» , ««El caserón  
de la s  so m b ras» , .( Ju s tic ia  d iv in a» , etc.

E l  c a so  e s  q u e , b u scan d o  a  los p ro tag o n istas  d e  la  c in ta  en  c u e ^  
tión , lo g ré  h a lla r le , ttx-ado con un som brero  de copa a lta  y m on- 
la d o  en b ic ic le ta . A l v e rle , no sa b ía  s i  e ch a rm e  a  r e ír  o  ded icarm e 
a  e stu d ia r  psicok>gia p a ra  con seg u ir a v e r ig u a r  cóm o u n  hom bre 
que en  c ie rto s m om en tos es  un ta n to  v an id o so  y  d e  rig id e z  y  co- 
rreci:ión m u y  b r itá n ic a s , ir ía  tan  rid icu lam e n te  a ta v ia d o .

L e  h allé  tan  a tare ad o  dánd ole a  los p ed ales, cjov no se  f i jó  en  m í 
h a s ta  d esp ués de h ab er d ad o  dos o tre s  v u e lta s  por la  p lazo leta.

C u a n d o  m e  v ió , por fin , y  se  fijó  en  m i c a ra  de estu po r, m e es­
petó d e  b u e n a s  a  p r im e r a s :

 P ero , lio m b re , ¿ e s  q u e  no  h a  v is to  usted  n u n ca  a  un hom bre
en  b ic ic le ta ?

— S í .  P e ro ...
E n  aq u e l m om en to  s e  llevó  la  m an o  a  la  cabeza y  se  dió cuen ta 

de l a  c a u sa  d e  m i asom b ro .
; A h  ! Y a  com prend o. Se. h a  fijad o  usted  en  m i  som brerti. No 

se  preocupe, e s  que e s ta b a  record an d o  e l tiem p o  de m i tra b a jo  en 
•.N (ible2a o b lig a»  y  h e  sa lid o  a q u í a  d a r  u n a  v u e lta , .^sí m e h ago  
creer  a  m í m ism o  q u e  to d av ía  e s ta m o s  en p len a  film ac ió n  de la 
pelícu la .

-E n to n c e s , ¿ e r a  un tra b a jo  d e  su  a g ra d o ?
— ¡Q u é  si lo e r a !  N o  puede u sted  fig u rá rse lo  b ie n ... t o m o  le 

d ec ía , m e h a g o  a  la  id ea  de q u e  d en tro  de "un ra to  m e llam arán  
p a ra  em p ezar e l ro d a je  d e  o tra  esce n a . .M ientras ta n to  practico  
este  deporte sem ip ed e stre , que m e g u s ta  m u c h o ... y  m e  d a  m ucha 
V b u en a su erte .

— N o sa b ía  que fu e ra  usted  sup erstic io so .
- N o , no  e s  q u e  lo  sea  ; pero  y a  sa b rá  usted  a q u e llo  d e  q u e  -n c  

h ay  que creer  en  b ru ja s , au n q u e  no s e  pued e d u d ar de q u e  la s  hay». 
In m i-d ia tam en te rom p o  e l fu eg o  en el sentid o  q u e  m e 'ntere^a- 
— D íg a m e , m íste r  L a u g th o n , ¿ c u á l e s  su  opinión de la  p e lícu la . 
— Y a  e s tá  a q u í la  p re g u n filla  de s iem p re . ¿ N o  p o d rían  u stedes 

c a m b ia r , au n q u e  sólo  fu e ra  tem p o ra lm en te , de d isc o ?  V a  m e voy 
ab u rrien d o . L a  p r im e ra  p reg u n ta  q u e  te  d isp a ra  c u a lq u ie r  perio­
d ista  en cu a n to  le  v e s ; . .D íg a m e  su opinión so b re  su  u ltim a  pelícu­
la»  o so b re  e l i.fodt-ball»  o  Tas m u je re s . C o m o  s i n o so tros fu éram o s 
críticos o e n sa y is ta s , en  lu g a r  de s im ples y  m odestos a c to re s , que 
nos lim itam o s a  cu m p lir  n u e stra  o b ligació n  con todo e l  fe rvo r

^ — P erd o n e . N o  d e ja  de ten er usted razó n , P e ro , com prénd alo , 
te rm in am o s por no .saber por dónde em pi-zar a  in te rv iu v a r  a  los 
a c to re s, d esp u és de h a b e r  hech o  unos c ien to s o unos m ile s . P ero  
y a  m e a c o rd a ré  ; p a ra  la  p ró x im a  vez y a  tra e ré  p re p a ra d a  o tra  p re .
g u n ta  d ife ren te . r  a  - a

D u d a  un m om en to , com o s i tem iera  a lg o , y , por fm , se  aecide : 
— M ire , no  lo h e  d icho  m á s  q u e  u n a  so la  vez  en  la  v id a , p ero ... 

m e a tre v o  a  d e c la ra r  q u e  e s  un film  fo rm id ab le , a  p esar d e  q u e  nu 
h a v a  sido precedido de ta n to  bom bo com o otra»  p elícu las m ías— y 
a  la  p a r q u e  d e c ía  esto , b u sc a b a  la  p u e rta  m á s  ce rc a n a  p a ra  tocar 
m a d e ra  y  a le ja r  la  m a la  su erte— . M i la b o r person al no  voy  a  d is­
c u t ir la  porqu e se rla  de m al g u sto , pero  pued o a se g u ra r le  q u e  la  
actu ació n  d e  los d em ás, e l d iá lo g o , la s  situ a cio n es y  e l  argu m en to  
en g e n e ra l s(m sim ple y  sen c illam en te  fo rm id ab les.

— , No va a  decirm e n a d a  de u sted  m ism o ?
— Y a  le  h e d ich o  q u e  no  m e p arece correcto.
— P ero , ; h o m b r e !,  tam p oco  es  correcto  m o n tar en  b icicleta  con

s o n ib re ro .d e  cop a.
— ;Q u é  q u ie re  usted  que le  d ig a ?  ¿ Q u e  so y  un g ra n  acto r ¿ Q u e  

m i actu ac ió n  h a sido req u etea r. h isu p e rio rís im a ?  S o y  un ..routier» 
e x tra v a g a n te , pero no  le  d igo  eso .

- N o  e s  ta n to  lo  q u e  le  pido, ¡ ca ra m b a  l D íg a m e  a lg o  so b re  su 
p ap el, cuén tem e a lg u n a  an écd o ta ...

—'B u en o , le  con taré , pero  poqu ito , que se  m e h a ce  ta rd e .
- -H ab le  y a .

M e h a  tocado en  suerte  en este  film  el i.roln de R u g g k -s— no se 
n .n lu n d a  con  C h a rlie — , a y u d a  de c á m a ra  del conde de B u rn stead  
(R o la n d  Y n u n g ), un a m ig o  del c u a l, E g b e rt F lou d  (C h a r lie  R ú g ­
a le s)  y a n k e e  cien  p o r c ien , a  c u y a  se ñ o ra  e sp o sa  (¡Vlary B oland ), 
se  le m ete  e n  la  cabeza q u e  su  esp o so  se  c o n v ic t a  en un perfecto  
icgentlem an», m ejo r d icho, en un in g lé s  de a rr ib a  a b a jo  ; y  a  tní, 
es  decir, a  K u g g le s , le to ca  en su erte  c o n v e rt ir le  en factó tu m  del 
m ila g ro . P u e s  a  la  señ o ra  I 'lo u d  le p arece q u e  R u g g le s  e s  e l hom ­
bre ideal p a ra  c o n seg u ir lo , y  no  p a ra  h a s ta  q u e  con sigu e  tenerlo  
b a jo  su s  órd enes p a ra  q u e  eduq ue a  su  esp oso , lo g rán d o lo  en ona 
p a rtid a  de p o k er, en e l q u e  e l ob jeto  de la  a p u e sta  es R u g g le s . D e s . 
pués d e  u na d iv e rt id a  serie  de in c id en c ias, en que el fá m u lo  se  ve 
con vertid o  en  un im a g in a rio  coronel p o r  ob ra v  g ra c ia  del E sp ír itu  
S a n to  d igo , de la  .señora H o u d , q u e  qu iere  d a rse  im p o rta n c ia  en 
•a  b u en a sociedad  d e  R e d  G a p — L u e g o  se  e n a m o ra  d e  la  v iu d a  de 
Ju d s o n , papel q u e  e s tá  a  c a rg o  d e  la  s im p a tiq u ís im a  / a s u  í  itts, 
con la  cu a l se  a so c ia  p a ra  a b r ir  un re sta u ra n te , a l q u e  con cu rre  lo 
mejcu- de la  socic-dad d e  R e d  ( Ja p . A  todo esto , ocurren  e sce n a s  re­
g o c ija n te s , pu es a l señ or C 'h arles B e lk n a p -Ja c k so n  (L u c icn  L ittle - 
lield ) se  le  m ete  en los sesos la  id ea  d e  sa ca r  de s u s  c a s illa s  a  
R u g g le s , con sigu ién d olo  por { ¡n , pero d e  m an era  m u y  d iferen te  a 
com o e sp erab a , pu es c a  lu g a r  de h a c e r  fra c a s a r  la  e m p re sa , com o 
e r a  su  p ro p ó sito , se  ve en la  c a lle  a  pu n tap iés , m ien tras  el piiblico 
presente a p la u d e  v ig o ro sam e n te  la  decisión  del e x  m a y o rd o m o ... H e  
a q u í, señ ó r rep ortero , q u e  le  h e  contado e l a rg u m en to  de ..R u g g le s  
of R e d  d a r » ,  g e s ta rá  y a  conten to , n o ?

 N o. h e  escu ch ad o  re lig io sa m e n te  silen c io so , pero  podría  ha-

( C t i
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P A N I & L L M  B í  B a R CEl O Nfl
U rq u in a o n a  ; «E.1 b a ile  d el S a b o y »

I V \e rs ió n  c ín im a to g r/ifica  fie  la  célobre o p e re la  d e  P a u l A b ra- 
h a m , re a lizad a  <Tl E u ro p a  p o r la  m a rc a  a m e rica n a  U n iv e r- 

- d  sa !, n o  h a  {janad o n a d a  a l  ser tra s la d a d a  a l  lu m inoso  lienzo. 
L a  o p ereta , q u e  t-s un g é n e ro  poco ad ap tab le  a l  c in e m a  (pese a  la s  
m ú ltip les  vece^ q u e  h a sid o  llevad a  a la  pa n ta lla ), só lo  pued e sa l­
searse s i el d irecto r  lo g ra  lle v a r  a  e lla  e l  d in am ism o  que to d a  obra 
c in e m á tc ia  req u iere . Y  en  este  aspecto  es  donde m á~ se  n o ta  la  
fa lta  d e  h ab ilid a d  d e  S te fa n  S z ek e ly , d ire cto r  d e  e s ta  producción . 
E >  len ta , m u v  le n ta , no  sólo  por d e sa rro lla rse  to ta lm en te  en el 
e strech o  m arco  d e  un hotel, s in o  por la  fa lta  d e  cam b io  d e  p lanos.

M u y  bien G lt ta  A lp a r , l a  notab le can tan te  h ú n g a ra , que c a n f i  
con  so ltu ra  y  qu e, a  p esar  d e  su s p o cas con diciones d e  actriz , de­
sem p eñ a  su  papel con b asta n te  ac ie rto . H a n s  ja r a y  (el m ag n ífico  
in térp rete  d e  u V u elan  m is  cancionesu) in terp reta  con  b a sta n te  n a­
tu ralid ad  su Ciro!» d e  h om b re m und an o. R o s i B a rso n y , F é l ix  B r e ^  
sa rt y  O tto  W :illb u rg , rea lizan  u n a  la b o r d iscreta- L a  fo to g ra fía  
en  todo m om en to  im p ecab le , y  los decorad os m ag n ífico s.

C a r r a s c o  d e  t .a  R u b u  

A s to ria  : « L a  d io sa  d el fu ego»

c c E

U.-ii), la  cu r io sa  y  o rig in a l n o ve la  d e  R i<lder H a g g a r  fué 
haci' m u ch o  tiem po lle v a d a  a  1» p a n ta lla  en versión  m u d a, 

v v  -  ^  R ecu erd o  aq u e l film  com o u n a  ob ra esp ec tacu lar  no  con­
seg u id a , E r a  m u ch o  cartó n  aq u e l en u n a  época de g ra n d e s  rea li­
zacion es «itrucadas» p a ra  q u e  lo g ra s e  a b r irse  p aso  en  fá c il tr iu n fo .

T e m ía m o s ■que se  re p itie se  o tra  v e í  « 1  e rro r  d e  a n ta ñ o  ; pero, sin  
d u d a , los fra c a s o s  en se ñ a n  m á s  q u e  los é x ito s , pu es la  ve rs ió n  so ­
n o ra  que hoy nos o frece  R a d io  F ilm  no  e n c ie rra  n in g u n a  de las 
eq u ivo cacio n es p a sa d a s .

.(L a  d io sa  del fu egon , titu lo  que lle v a  la  versión  so n o ra  d e  « b lla i ',
d i r i g i d a  p o r M a- 
r ia m  C . C o ü p e r ,  
e s t á  i n t e r p r e t a d a  
p o r H e l e n  G a h a - 
g a n , la  (im ujer m á s  
bella  de A m érica» , 
V por R a n d o l p h  
S c o tt , en  su s  perso­
n a je s  cen tra les.

K1 tem a, q u e  se 
d esen vu elve  en  un 
esce n a r io  esp ectacu ­
la r  v  fa n tá st ic o , es 
s o b r a d a m e n t e  co- 
nocid<i- L a  sob era­
n a  d e  un re in o  de 
im ag in a c ió n  q u e  h a 
sab id o  ven cer a  la  
v id a  y  a  la  m uer- 

h e ch a s  ca rn e  en 
e te rn a  ju ven - 
s u c u m b e  a l

¿INFELIZ en AMORES?
P o ra  éKÍfo en ta  eünouiítn am orota, «  nectslo  rt'/o

— fíiás que am or, M l f t a  o dtner» L 'sU J 
i / f  urde o lee m a r /a  p o r  meúfO de ft 
\  guien  tei cenoc^miíntúi:
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~  a m o r ,  s i n  q u tí p u e ­
d a n  s e r v i r l a  d e  b r o -

Q u e l loH c o n c e p t o s  d e  e t e r n i d a d  q u e  s e  h a n  m a t e r i a l i z a d o  e n  s u  s é r .
E n  a l g u n o s  m o m e n t o s  e l  f i lm  s e  c o n v ie r t e  e n  u n  e s p e c t á c u lo  m a -  

r a v i l l iK O  a l  q u e  l a s  a r t e s  a p l i c a d a s  a l  c i n e  v i s t e n  d e  r e a l i d a d  ;  d e  
i m a  r e a l i d a d  q u e  s e  a p o v a  e n  e l e m e n t o s  d e  f a n t a s í a ,  p e r o  q u e  t o m a  
c u e r p o  y  a d q u i e r e  p e r m a n e n c i a s  p l á s t i c a s  a s e q u i b l e s  a  n u e s t r a

‘' T a s T s é n c i a s  h u m a n a s ,  m e n o s  l o g r a d a s  q u e  l a s  q u e  c o n s t i t u y e n  
r i t m o s  y  f o r m a s  p l á s t i c a s ,  s o n ,  s in  e m b a r g o ,  d i g n a s  d e  e l o g io ,

te 
u n a 
tu d.

pue-. H e le n  ( ia h a g a n  con sigu e  d a rn o s  la  se n -a c ió n  d e  q u e  en  la  
a b su rd a  in h u m an id ad  de la  p ro ta g o n ista , el cereb ro . los_ n e rv io s  y  
e l e sp íritu  caen  d en tro  d e  la s  n o rm a s c re a d a s  por la  N a tu ra le z a , 
e m p resa  d ifíc il ,  p u es la  m u je r  q u e  n o s  o fre ce  R id d e r  H a g g a r  no 
e s  m á s  qu<- un e m e  in h u m an o , m i co m p ren sib le  m á s  q u e  en  el 
m u n d o  de im ag in a c ió n  q u e  le s irv e  d e  m arco .

T í v o i i : <1 V e n g a n z a  g itan a»

T  ~ T " ' f i '" ’  fran cés  in terp retad o  p o r T e la  T s c h a i y_ p royectad o 
I  - n  sesión  de g a la  ro n  a s is te n c ia  d e  e s ta  ac tr iz  h ú n g a ra . 
V - - /  E l  tem a, q u e  x -  d e sa rro lla  en  los esce n a rio s  n a tu ra le s  

q u e  o frecen  a l  o b je tivo  lo s bellos p a isa je s  d e  P ro v e n z a , lle g a  a  fo r ­
m as d e  a b so lu ta  in m o ra lid a d , d and o  a  e s ta  p a la b ra  su  verd ad ero  
\a liir  e n  la  a rtu iilid ad  d e  n u estro s co n cep to - o de n u estro s pre­
ju ic io s .

r in e m a to g rá fic a m e n te  care ce  de v a lo r e ' n o tab les . N ii tien e in­
terés  d e  n in g ú n  g é n e ro . L a  la b o r  d e  lo s ac to res  e s  n u la . N'o s e  n ota  
en  e lla  el p aso  d e  un a r i is ia  au tén tico . L a  fo to g ra fía  e n c ie rra  unos 
cu a n to s fo to g ra m a s  in t e r e s a n t e ';  pero  q u e , p<Tdidos en tre  un ta­
rra g o  a b su rd o  d e  im ágen es p ésim am e n te  se lecc io n ad as, s e  o h id a n  
p ronto  v  no d e ja n  <>n el án im o  del e sp ectad o r su g e ren c ia  a lg u n a . 

Tipos’  y  costum br<‘s p ro ven zales  m a l e s tu d ia d a s, m al v is ta s  y  peor 
e x p re sa d a s .

In d u d ab lem en te , T e la  T >ch ai e s  lo ú n ico  q u e  se s a lv a  en  e l tilm .
Y ,  s in  .  m b a r g o ,  p a s a  p o r  e l  fi 'm  s in  b r i l l a n t e z  y  s in  d e j a r  e n  él o t r a  
r o s a  q u e  s u  g r a c i a  i n n a t a  y  I q s  r i t m o s  d e  s u  d e s n u d o  p e r f e c t o .

L a s  p asion es q u e  anim an’ la  fa r s a  carecen  d e  g ra n d e z a , y  por e llo  
caen  en fo rm a s  d e  in m o ra lid a d , sin  fu e rz a  su fic iente  p a ra  s a lv a r  del 
fra c a so  ;i este film  que p a rece  h eclio  en  a lg u n a s  d e  su s  f s r e n a s  con 
el án im o  innobolp d e  h a la g a r  lo s  fondos o scu ro s d e  la  m a sa .

M a ry la n d  ; u Su ced ió  u n a  v ez  )

Ci M i 'H iK  CoLHKRT la b o ra  en  e s te  film  p o r la  g lo r ia  d e  u n a 
n u eva  m a rca , la  C o lu m b ia , a  la  q u e  fu é  ced id a  por P a ra -  
m ou n t p a ra  e s ta  e m p resa  a r tís t ica . E l  film , rea lizad o  con 

so ltu ra , s ig u e  d esd e  su s p rim ero s fo to g ra m a s  h a s ta  la  p a la b ra  fin 
los cau ces am a b les  de u n a  a lta  co m ed ia , a  la  que no fa lt a  n i la  
m o ra le ja  final a r ra n c a d a  p o r proced im ien tos an o rm a le s  a  u n a  fa r ­
s a  lle n a  d e  situ a cio n es h u m o rística s  d e  b u en  tono y  d e  excelen te

^ l 'n  hi«m bre cu v a  v id a  a le ja d a  d e  to d a  sen tim en ta lid ad  d iscu rre  
á r id a  en  su h o g a r , sobre  e l que p esa  con exceso  la  p re ^ n c in  
ta m e  d e  su s negoein s, y  u n a  m u je r  p re sa  por lo s  te n tá cu lo s  d e  la  
em p re sa  com ercial en la  q u e  v iv e  su je ta  a  u n a  v id a  m a te r ia l, en 
m ed io  d e  la  cu a l a ñ o ra  el ca lo r sen tim en ta l de u n  h o g a r .

E l  d estin o  qu«' u ne a  e s ta s  v id a s  s e  q u ieb ra  u n  in sta n te  por la  
incom pR 'n sión  d e  u no de e llo s , p a ra  re h a c e rse  y  p o n er lu ces  de sol 
v  c a lo r  d e  h u m an id ad  sobre la  so m b ra  d e  su  ru p tu ra .
■ C ia u d e ttf C o lb ert se  nos m u e stra  ta n  exce le n te  ac tr iz  com o en

Corfiéaá  a l i m e n t o s  d i e t é t i c o s  y  d e
v a s a  r é g i m e n . M pecW m enle p«r«

D IA B É T IC O S  -  A L B U M I N Ú R I C O S  -  O B E S O S ,  eic.
L A U R I A .  6J  ( C o D í e J o  d «  C í e n l o  y  A r a g ó n ) . - M a m o . 7 J  y  C o r r I b U ,  17

tod as su s encarnacione-i y  ju n to  a  e lla , rea lizan d o  u n a  la b o r  a r t ís ­
t ica  d e  p rim er ord en . In n in a  E d ith  F e llo w s . precoz a r t is ta  c u y a  
a c tu ac ió n  llen a  d e  s im p a t ía  a l film  y  pone en  él u n a  n o ta  d e  arte  
n o  lo g ra d a  an teriorm en te p o r n in g u n a  o tr a  a r t is ta  de su  ed ad .

E s ta  vez, co n  e s ta  p e lícu la , C o lu m b ia  se  ap u n ta  u n  ta n to  a  fa ­
v o r  de su  m a rc a  con una com ed ia  d e lic io sa , ad m irab lem en te  in ter­
p re ta d a , bien re a liz a d a  y  d ig n a  d e  un s in cero  e lo g io .

C o liseu m  ; « N o b le z a  ob liga»

E' sTKKSo <'n S esió n  M irad o r del film  c o stu m b rista  «N ob leza 
obliga)), in terp retad o  por C h a rle s  L a u g h to n , C harlu*

/  d e s  M a rv  B o lan d  v  Z a s u  P lt s .  —  C h a rle s  L au gth cm  re a liz a  
en e s te  film  u n a  b rillan te  creación  d ig n a  del ren o m b re  ad quirido  
en la  p a n ta lla  u n iv e rsa l p o r este  g ra n  a c to r  in g lé s . E n c a rn a  el 
p e rso n a ie  r íg id o  d e  un m ayo rd om o  b r itá n ic o , ed ucado b a jo  los pre- 
lu ic io s  de to d a  u n a  v id a  h u n d id a  en l a  h u m ild ad  de su  serv icio  
d ia rio  a l g ra n  señor, a n te  el q u e  su  v e rd a d e ra  p erso n a lid a d  n a u ­
fr a g a  V pierd e su s v a lo re s  e sp ir itu a le s , h a s ta  q u e  l a  c a su a lid a d  le 
o b lig a  a  caer en otro  a m b ie n te : ,\m é rica  d e l N o rte ,.. .  lib ertad ,

'^ ' 'E l ' í o m b r e  r í g i d o  r e a c c i o n a  o b l ig a d o  p o r  e l  a m b ie n t e .  S u  e s p í r i t u  
s e  i l u m i n a  p o r  im p r e s io n e s  j a m á s  p r e s e n t i d a s .  L a  iH - r s o n a l id a d  v a  
r e c u p e r a n d o  s u  v e r t i c a l ,  s u  e s e n c i a ,  y  a s í  s u  t r a n s f o r m a c i ó n ,  h a s t a  
Q u e s e  d a  c u e n t a  u n  d ía  d e  q u e  l a  l i b r e a  d e l  c r i a d o  e s  e s t r e c h a  
p a r a  e l n u e v o  h o m b r e  q u e  v i v e  e n  é l ,  y  l a  a le ja  d e  s ! p a r a  s i e m p r e  
e n  u n  r e n a c i m ie n t o  e s p i r i t u a l  in c o m p r e n d i d o ,  y  n o  p o r  e s o  m e n o s ,

"^^El n íin  pone fre n t-  a fren te  a  dos p u e b lo s : l a  v ie ja  In g la te r ra  y

ECOS DEL ALTAVOl
¡ Y a  e m p iez a n

Exclusivas D IA N A  presenta en el cine C A T A L U Ñ A
LA
P R O D U C C IÓ N
N A C IO N A L “ M A D R E  A L E G R I A ^

Según la ob ra  d e F ern án d ez de 
Sev illa  y Sepúlveda. p rem iad a por 
l a  A c a d e m i a  E s p a ñ o l a .

D I R E C C I Ó N :  J o s é  B u c h s  

M  Ú S 1 C  A : J o s é  F o r n s ,

M ag n ifica  in terp retación  d e R a­
quel R odrigo. A n a  Leyva, Laly 
C ad iern o . L uch i Soto. G asp ar C a m ­
pos, Jo s é  B av iera . A n tonio  Diéguez. 
con  la  intervención d e « L a  N i n a d e  
la  P u ebla»  y los cam p an illcros de 
la  « O » , • U n a  p elícu la  q u e  llega 
al lim ite d e U em oción , ¡U n  tem a 
sentim ental y  hu m ano com o jam ás 
se hizo! ¡T a n  lleno d e em oción  co ­
m o d e  p r o v e c h o s a  m o ra lid a d !

¡ N O  D E J E  DE  V E R L A I

L a ird  D o yle , im  e scr ito r  q u e  h ace  ad ap tacio n es d e  a rg u m en to s  
p a ra  W .'irner B r o s ,,  h a  sid o  en v ia d o  a  E t io p ía  a  b u sc a r  in fo rm es 
p a ra  u n a  fu tu ra  pelícuhi de in terés  in tern ac io n a l q u e  esto s  pro­
d u cto res q u ieren  h a ce r  en b reve , y  q u e  se rá  la  p rim era  creación  
(•n q u e  s e  pri sem en  n u evo s a iig u lo s  so b re  aq u e l paí-..

j C u ltu ra  ! . . ,  -¡ C u ltu ra  ! . . .
E l re a lizad o r de la  L  fa  W ilh e lm  P r a g e r , h a  re g re sa d o  de T ra- 

k en n en , despué.-, d€' h ab er rod ad o  en a q u e lla  y e g u a d a  dos in tere­
sa n te s  film s cu ltu ra le s , q u e  lle v a rá n  lo s  tíítu lo s  nC aza  en  T ra k e n -  
aen »  y  u E l p a ra íso  de U)-» caballosn .

j M a rsh a ll, q u é  m a l te  v e o  ! , , ,

H a v  a lg o  en  la  voz  d e  E v e re tt  M .irsh a ll, e l b aríto n o  que h a  he­
cho  su debut en  iiV ivo  p a ra  an iaru , que re cu e rd a  e l tim b re  de voz 
del in o lv id ab le  t la rd e l. A d e m á s, su  e sta tu ra , su  p erso n a lid a d  v 
c ie rto s gesto s suyo>. tien en  rem in iscen cias  del can tan te  arg en tin o , 
p o r to d o  lo  cual sup on em os que M a rsh a ll se rá  un fa v o r ito  en tre  
ios que ta n to  a d m irab a n  a l cread or d e l ta n g o  con m elod ía  de con­
c ierto .

S e g u r o ;  se g u rís im o . V  tum bién h a b rá  a lg u ie n  q u e  espere con 
v e rd a d e ra  an sied a d  u n  upequeñon accidente cu a lq u ie ra , ¡N o s  li­
b ra m o s d e  u no y  sa le  o t r o ! . . .

¡ Y a  a p a re c ió  e l p e in e  ! , . .

u L o s  m u erto s an d an »  e s  el títu lo  d e  la  té tr ica  n o ve la  q u e  W a rn e r  
B ro s , h an  ad q u irid o  p a ra  pro d u cir  su  p ró x im a  se n sa c io n a l película 
h o rrip ilan te . L o s  e s p a r to s , la s  con vu lsion es y  los esca lo fr ío s  de 
te rro r , e s ta rá n  a  l a  ord en  d e l d ía  cu an d o  s e  presen te  este  nuevo 
d ra m a .

N o  lo d u d am o s un solo  in s ta n te ; pu es no fa lta b a  m á s. \ e n g a n  
film s « h orrip ilan tes»  y  dcanvulM vosn. Son  lo m e jo r  de lo  m ejor 
p a ra  la s  d ig estio n es len tas . ¡ S e  tu m b a u no d e  r i s a , . . !

¿ L il ia n  H a rv e y  h e r id a ?

N o tic ia s  rec ib id as d e  P a r ís ,  d icen  q u e  L il ia n  H a rv e y  se  en cuen­
tra  en  un h o sp ita l d e  B e r lín , b a jo  c irc u n sta n c ia s  m is te r io s a s : 
p u es, m ie n tra s  su s a m ig o s  a le g a n  q u e  e s tá  su frie n d o  la  en ferm e­
d ad  d í’l .sueño, p o r o tro  con d u cto  se in fo rm a  q u e  tien e u n a  h erid a  
d e  b a la  en  su 'brazo izquierdo.

; C a m e lo s ! W  fin y  a l cab o  v a  a  se r  u n a  especie  d e  lo cu ra  com o 
la  d e  B u s te r  K e a to n .

la  n u e v a  A m é ric a , p a ra  sa tir iz a r  co stu m b res  y  lle g a r  a  la  conclu- 
MÓn q u e  a  lo s a u to re s  d e l film  les  con vien e ; lo s  au to res  son  norte­
am e rica n o s.

E n  u n a  p a la b ra  : un film  sa lp icad o  de h u m o rístico s conceptos y 
g ra c io sa s  e x p re s io n e s , ad m irab lem en te  d ir ig id o  por L e o  M a c  í ía s c y  
v  m u v  b ien  in terp retad o  p o r tod os lo s  ac to res  q u e  en él to m an  p a r­
te, presid id os por el a rte  ad m irab le  d e  L a u g h to n .

F é m in a  ; iiL a  v iu d a alegren
i¿ v  no  conoce el tem a v  la  m ú s ic a  d e  e s ta  v ie ja  o()ereta

q u e  en un tiem p u v a  le ja n o  reco rrió  lo s  escen ario s  de
E u ro p a  v  A m é rica  d e  tr iu n fo  en t r iu n fo ? .,.  L a  versión 

_  c in e m a to g rá fic a  que rea lizó  E rn c s t  L u b ltc h s  in terp retad a 
p o r J e a n e i ie  M cD o n a ld  y  M au rice  C h e v a lie r , v iste  d e  n u evo  l a  v ie ja  
op ereta  y  nos la  o frece  en  un m arco  b e llís im o , llen o  de su n tu osiaatl 
\ (le bu en  gu sto . E l  gu ió n  c in e m a to g rá fic o , en  el q u e  se  en garz an
i'lem en tos a je n o s  a  la  o b ra  te a tra l, e s tá  rea liz a d a  con certero  sen-
liii.i d e l ritm o  c in em ato g rá fico  y  con  a g u d a  y  sa b ia  v is ió n  de m o- 
• lern o  re a liz a d o r. , .

J e a m t t c  M cD o n a ld  e n c a rn a  ad m irab lem en te  el p e rso n a je  v  le 
\ i - t e  d e  u n a  e sp ir itu a lid a d  b ien  d e fin id a  y  de u n a  fem in id ad  llen a  
de nobles e x p res io n es . M a u rice  C h e v a lie r  e s tá  m e jo r  q u e  siem pre, 
v.i) My' por .--er m en os C 'h cvalie r q u e  o tra s  v e ce s . E l  c n m i s o m e r  

d e ja  p a so , en  e s te  fi lm , a l  acto r y  e l film  .sale g a n a n d o , v  los esp*'-'- 
ta d a re s  ta m b ién , ¡m es n i) ' a le ja  del e tern o  d isco  ( h e v a lie r . q u e  iba 
>iendo v a  un ta n to  In ag u an tab le . , .

E s ,  pu es, u n  film  d ivertid o  y  am em i q u e  n ian ti n d ra d ía s  en  la  
n a n tá lla  del J 'é m in u . lanzad o  p o r tod os lo -  me<liOí a  l a  reco n q u ista  
del pú blico  q u e  tu \ u  un liem p o  y  q u e  le h a b ía  M i c l t n  ,a  f-spakia. 
.ililigad o  .1 e llo  por p:l»ado^ de>acierio>.

¿Q

F a n ta s io  : » L a  ven u s n e g ra '

C1>1UH
romi»

L a
a p a r e

I M Ir.utcé~ in terp retado  por Jo s e f in a  B a k e r  y  Je a n  
l  n a  iú sn ir ia  d e  a m o r ro ta  p o r la  d ife ren c ia  de > '
d u d d a  p<n- --ender.» esp e c ta c u la re s , en l o ,  que el • '

, ,1.- Jo s e fin a  tr iu n fa  y  a c a b a  por im poner-.- en la  p a n ta n a  
se im p u so  en lo>  g ra n d e s  cab arets  de P a n ' .  . 
h i- lo r ia  e s tá  bien c o n ta d a ; la s  e x p re su m .-  i i .im iu  to ^ ra lira  

■cen bien v a lo ra d a s  y  el te m a  es  sugesU vo  y  am aO «.
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Informaciones
N o v ela  lle v a d a  a  la  p a n ta lla

B a jo  la  d irecc ión  d e  F ra n c isc o  C a m a ch o  se  e s tá  d a n d o  p rin cip io  
a l  ro d a je  d e  lo s e x te rio re s  de u n a  n u e v a  p e líc u la  q u e  lle v a rá  por 
títu lo  « E l  c u r a  d e  la  a ld ea» , to m a d a  d e  la  n o ve la  d e l m ism o  nom ­
b re  d e l conocido  a u to r  señ o r P érez  E sc rich .

A ctu a lm en te  se  e s tá n  film and o  a lg u n a s  e sc e n a s  d e  la  n u e v a  pro­
d u cció n  en  un puefalecito d e  la  p ro vin cia  d e  S a la m a n c a , a  donde 
se  h a n  tra s la d a d o  los rea lizad o res  con  a rm a s  y  b a g a je s . _

In terp retan  los p rin r ip a le s  p ap eles d e  la  n u e v a  [M-oducción M ary  
I C a rm e n . P i la r ín  M uñoz, V a le n tín  G o n zá lez , M a n u e l A rb ó , ,

4 e  O rd u ñ a  y  C a r lo s  R o m á n .
Ju a n

N u evos estu d io s e n  M ad rid
K n  terren o s d e  C h a m a rtín  se h a  le\’a n tad o  recien tem en te  u n  g ru ­

po d e  edificacione.-» d e stin a d a s  a  producciones c in e m a to g rá fic a s  es­
p a ñ o la s . L a s  in s ta la c io n e s , in a u g u ra d a s  h a ce  pocos d ía s , pertenecen  
a  u n a  S o c ied ad  co n stitu id a  con  cap ita l in teg ra m en te  esp añ o l y  en  
l a  q u e  fig u ra n  d estaca d o s  e lem entos b ilb a ín o s, q u e  h an  d ad o  a  aq ué­
lla s  la  d en o m in ac ión  d e  E stu d io s  C h a m a rtin .

E !  m o n ta je  d e  esto s  estudios h a  sid o  hech o  con tan d o  con  la  in s ­
ta la c ió n  en  lo s inis-mos d e  lo s  ad e lan to s y  p erfecc io n am ien tos m ás 
m o d ern os. N o s d icen  q u e  e x is t irá n  d esd e  un lo c a l p a ra  re sta u ra n t 
V b a r  h a s ta  u n a  g r a n  p iscina .

L o s  con cu rren tes fu ero n  in \ ita d o s  a  o ír  y  v e r  p ru eb as  de a p a ra ­
to s, y  e stu v iero n  so líc itam en te  atend id os por ¡o s  señ o res O m a e -  
chea,’ C iuerricaechex-erría y  B o rd e g a ra y . d e l C o n se jo  d e  a d m in istra ­

c ión , y  los a lto c  em p lead os d e  la  E m p re sa , señ o res  D e  la  T o rré , 
G a m ó n , G . d e  T o led o , T o n o  L a r a .  P it ta lu g a , M ondollot y  C o ssó n . 
E n  u n a  d e  la s  g ra n d e s  s a la s  fu e  o b seq u iad a  la  co n cu rren c ia  con 
un esp lén d id o  /uiicli.

(  S e r á  p o s ib le  ?
P e rso n a  q u e  n o s  m erece en tero  créd ito  nos h a  a se g u ra d o  q u e  

F lo r iá n  R e y  »e d isp o n e a  ro d ar u n a  p e lícu la  q u e  lle v a rá  p o r t ítu 'o  
i.M a r ía  d e  la  O » , con  Im p erio  A rg e n tin a  d e  p ro tago n ista .

S i ,  com o e s  d e  su p o n er, e l  a rg u m e n to  d e  l a  n u e v a  prod u cció  i 
e s tá  b a sa d o  en  e l  p o p u la r  co u p le t d e l m ism o  n o m b re , e sp eram o s 
q u e  e s ta  n o tic ia  cau se  v e rd a d e ra  se n sac ió n  e n tre  lo s h o n rad os g e ­
m io s d e  c r ia d a s  y  po rteras.

L a  f ie s la  en  h o n o r d e  T e la  T s c h a i

C o n fo rm e e s ta b a  an u n ciad o  s e  celeb n í en  u no d e  lo s  elegante»! 
•falones d e  C a s a  L lib r e  e l  té en h o n o r d e  T e la  T s c h a i,  p a ra  p resen­
ta r  la  s im p á tica  e s tre lla  a  lo s  rep rese n ta n tes d e  la  p ren sa  c in em a­
to g rá fica . H ic iero n  lo s  h on ores a  lo s in v itad o s  los señ o res K r a u s s , 
P Í ’ez y  W o lff, d irectiv o s  d e  la  L’ n ic a -F ilm s .

L a s  p resen tacion es y  e n tre v is ta s  s e  d esa iT o llaro n  en un am b ien te  
d e  c a m a ra d e r ía  y  co rd ia lid ad  q u e  c a s i p o d ríam o s c a lifica r  d e  ín ­
tim o. T a n to  la  e s tre lla  com o su  « m a n a g e m , M . M u ía , tu v iero n  
p a ra  tod os ios p erio d istas  la s  m á x im a s  aten c io n es. L a  ac tr iz  se  
p restó  g u sto sa  a  co n testa r  cu a n ta s  p re g u n ta s  se  le  fo rm u la ro n , o ra  
e n  fra n c é s  v a  e n  Ita lian o , pu esto  q u e  d o m in a  am b os id io m as a  la 
p erfección .

L a  n o ta  m á s  d e sta ca d a  de T e la  T s c h a i e s  su  excep cion al s im p a­
tía . T ie n e  u n a  a fa b ilid a d  d e  tra to  y  co rd ia lid ad  ta n  a cen tu a d as , que 
a l h a b la r  con  e l la  se  tiene l a  im p resió n  d e  h a b e r la  conocido  toda 
la  v id a . N i p o r un m o m en to  se a d iv in a  en  su  ad em án  o  en su  con-

No olvide que $q h iene ilar  fitico depende de las

Sales L I T Í N I C A S  D A L M A U

T r á g ic a s  d e a y e r  y  d e hoy 

{CondusiófO
a m e rica n a , que brillc'i h a s ta  h ace  re la tiv a m e n te  p o cos añ o s  en  el 
firm a m e n to  c in e m a to g rá fic o  de H o llyw o fid . M e esto y  re firien d o  a 
L ilia n  ( iis h , la  d e  iiE l lir io  roton, n L a  h e rm a n a  b la n ca»  y  o tros 
g ra n d e s  é x ito s  del c in e m udo.

E n  L il ia n  G ish  -p arecía  h ab erse  con cen trad o  v  su b lim ad o  todo 
el a r te  d ra m á tico  de su s  h e rm a n a s  m a y o re s , la s  actrice>  d e  la  épo­
ca  esp len d o ro sa  d e  la  producción  ita lia n a . (.Por c ierto  q u e  hac<> un 
p a r d e  añ o s  v im o s  u n a  n u e v a  p e lícu la  de la  B e rt in i, y  a h o ra  se  
an u n c ia  o tra .l E n  L ilia n  G ish  p arece ad q u ir ir  e l d o lo r í U m á x im o  
g ra d o , pero  u n  dolor q u e  sin  p erd er in ten sid ad  si- se re n a . S iem p re , 
p en san d o  en e lla , ten g o  la  se n sac ió n  d e  un su fr im ie n to  h o rro ro so , 
pero seren o com o n in gu n o .

P o d ría m o s , ig u a lm e n te , com en tar a  K a th a r in e  líe p b u rn , la  m as  
m o d ern a de la s  g ra n d e s  ac tr ice s  de la  p a n ta lla , pero  m e p a re c e r ía  
no toria  in ju s t ic ia  in c lu ir  e n  un grup o  d e fin id o  u n a  ac tr iz  de ta n  
m ú ltip les fa c e ta s  v  reso rtes  in te rp re ta tiv o s  com o e s .

S i, podem os co lo ca r  en e s ta  ca te g o r ía  a  .\nn  H a rd in g , o tra  h e r­
m an a  m en or d e  L il ia n  G ish . V’ lendo a  .^nn H a rd in g . m i p rim er 
pen sam ien to  e s :  n E s  u n a  d a m a » , l ’ n a  d a m a c ie rta m en te . P e ro  no 
u n a  d a m a  p a ra  la  q u e  todo lo  son la s  a p a rie n c ia s , s in o  u n a  d a m a  
q u e  tien e corazón d e  s im p le  m u je r . Q ue sa b e  > u frir  y  g o z a r  de 
todos lo s torm en to»  y  d e  tod as la s  a le g r ía s  q u e  n o s  o fre c e  l a  copa 
de la  v id a .

L a  A nn H a rd in g  d f  c<I)ivinan y  d e  n F ie ! y  pecudorau, sub lim e 
ac tr iz , s in  ta n to  ren o m b re  y  tanto  bom bo com o o tra s , pero  m ejor 
q u e  la  m a y o r  p a rte  de Jo d a s  e s a s , cu y a  fa m a  e s  m a y o r q u e  su ta­
lento d e  a c tr ice s .

R e v isa n d o  lo  q u e  h e e.^crlto, h a llo  a  fa lta r  a  m u ch a s  actr ices , 
en tre  e lla s  a  H elen  H a y c s , pero  no  podenuis a la r g a r  esto  m á s  de 
lo con ven ien te .

B á ste n o s  con co n sta ta r , a  cuyo  o b jetivo  íb am o s, que la  actu ació n  
c in e m a to g rá fic a  h a  ten ido  su s  épocas de g lo r ia  y  »us p eríod os de 
d ecad en cia , pero  n u n ca  h an  fa lta d o  ac tr ice s  q u e  h an  p u esto  toda 
su a lm a  en  e l tra b a jo . .Añádase a h o ra  lo í in e v ita b le s  p erfecc io n a­
m ien tos en  la  la b o r, p re c iso s  a n te  la  su t il cap tación  d e  g e sto s  y 
m atices  d e  son id o  d e  los a p a ra to s  miMlcrnos, y  h a lla re m o s  a s í  la  
in có g n ita  de l a  ecuación  : e l  g rad o  a  q u e  h em os lle g a d o  e n  e l d ía  
d e  h o y  en e l tra b a jo  de la s  ac tr ice s  trá g ic a s  a n te  la  tá m a r a .

V .  ( ió M E Z  n K  E n i e r r I a

A n n a  L e e , u n a  n u ev a  e s tre lla  in g le sa  

(ConcluslónJ

u!i e sp e jo  de c r is ta l  d e  V e n e c ia , d e  rosiid o  tin te . L a  e sp e sa  a lfo m ­
b ra  es  d e  color v e rd e , com o si la s  o litas  d e l r ío  hubie.sen en trado 
por lo s b alcon es v  descend iesen  a  ra u d a le s  p o r los p e ld añ os de la 
e-icalera. l ) c  ln» p a red es c u e lg a n  ad m ira b le s  g ra b a d o s  in g le se s , y 
en  e l cu a rto  d e  d o rm ir  h a y  un esp e jo  en o rm e ' a n te  e l cual h ace  
.^nna L e e  su s e je rc ic io s  d e  cu ltu ra  fís ic a . L a s  luces d e  sobre la 
c a m a  están  co p iad as d e  la s  d e  un tiw agon-litu , y  s e  en cien d en  por 
if 'u a l p roced im ien to  q u e  la s  d e  los co ch esca m as. L a  c a s a  tiene dos 
ja rd in e s , u no en  e l patio  y  otro  en  la  azotea, y  e n  e l la ,  re tra íd o s, 
pt ro en  e l cen tro  m ism o  d e  L o n d re s , .Anna L e e  y  su  esp o so  v iven  
fe lices.

No t i c i a r i o

E C O N O M I A !
B n  c a m b i o  d e  c o m p r a r  p rC H la c to a  c a r o s  p « r i  l o s  

c a b v i i a s  c a n o s o s  y  d e s c o i o r i d o s  p r v p a r v n  V o e s .  m is *  
m o s  c a s a ,  l a  s ^ n c H i^  r e c c t a :

b n  u n  f r a s c o  d e  :fdü g r s .  & e « k h a n * » »  d e  A g iis  
d e  C o l o n i a  c u c h a r a d a s  l a s  d e  7  ***
p 1l c c r l n d ( u n f i c u c t i a r d c i i t a ( l ¿ l & s d e  c o n t « a i d o
d e  u n a  c a u l a  d e  « O r l e x *  y  t e r m in a  d e  U e  >er e l 
f r s b c o  c o n  a g u a .

« O r le x »  d e v u e lv e  a l  c a b e U o  s u  c o l o r  n e i u r a l .  n o  
f l i e  e i  c u « r o  c a b e l l u d o ,  n o  e s  t a m p o c o  g r a s » e n in  n i 
p e t^ a io s o  V p e r s i s t e  in d e f ln J d a m e n te »  h a i i a a a o s e  e o  
t o o a  f a r m a c t a .  p e r f u m e r í a  o  p e tu Q u e rfa

U n  co n tra to  a s tro n ó m ica

M a u ric e  C h e v a lie r  h a  firm ad o  con trato  con la  T o ep litz  Pro d u c- 
tio n s, d e  L o n d re s , p a ra  la  film ación  d e  u.AIegre vagab u n d on , per­
cib iend o  el sa la r io  m á s  a lto  o frecid o  h a sta  la  fech a  en E u ro p a  a 
u n  a r t is ta  de la  p a n ta lla  : 1 7 5 .ÜOO dólaro>.

P o d e ro so  c a b a lle r o .. .
E d w in  C a re w e , e l ve teran o  h om b re d e  c in e, h a  an u n ciad o  la 

fo i'm ación  d e  la  E d w in  C a r e w e  P ic tu re s  C o rp o ra t io n , q u e  se  de­
d ic a rá  a  p rod u cir ¡K-lículas p a ra  su  e x c lu s iv a  exh ib ició n  en  ig le s ia s  
y  co leg ios.

U n  con se jo , com pu esto  p o r nueve m ie m b ro s  <.‘leg id os en tre  las 
rep resen tacio n es c le rica les  y  p ed a g ó g ica s , r e v is a rá  los a rg u m en to s, 
lo,- rep arto s y  tam b ién  la s  p i-lícu las an tes  d e  la n z a r la s  a l m ercado. 
E s ta s  se  ro d a rá n  en co lores  y  e n  c u a tro  le n g u a s , en tre  e lla s , casi 
seg u ram en te , e l esp añ o l.

F o b ia  p e rs e c u to r ia ...
U n  recien te  ed icto  d ad o  a  con ocer p o r e l M in isterio  d e  P ro p a ­

g a n d a  en  .A lem ania, e stip u la  q u e  todos liis d istrib u id o res d e  pe­
lícu la s  a le m a n a s  en  e l e x tra n je ro , n o  pueden se r  d e  ra z a  ju d ía ­

s e  ord ena a s im ism o , q u e  io s  d istrib u id o res  «ario s»  en  e i e x te ­
r io r , q u e  te n g a n  person al ju d ío , d esp id an  a l  m ism o  d e  in m ed iato .

S e  e s tá  im poniendo un « án g e l e x te rm in a d o m , a  v e r  q u é  p a sa .. .

¿ O tr a  d e sa p a r ic ió n ?

¿ Q u é  es d e  G r if f ith ?  H e  a q u í u n a  p re g u n ta  que nos hacem os 
con frecu en c ia  y  a  la  qu e, h a sta  a h o ra , no  h em o s en contrad o  con­
testación . G r iffith , el p rim er g ra n  d ire cto r  del c in e m a tó g ra fo  nor- 
tfram ericano, e l rea lizad or d e  los p rim ero s film s au tén ticam en te  
a rtís tico s  y  e l q u e  d escu b rió  el p r im e r  p lan o , h a  d esap arecid o  desde 
h a c e  v a rio s  añ os d e l firm am en to  d e  C in e la n d ia . E l  ú ltim o  film  suyo  
q u e  a d m ira m o s fue <t.\braham  Lincoln i), M eses d esp ués llegó  a  
ro so tro s  la  n o tic ia  d e  u n a  n u e v a  o b ra  s u y a , "S o m b ra s» . Y  m ás 
la rd e  n a d a . M ien tras  su  im itad or C e c il B . d e  M ilic  s ig u e  e n co n ­
tran d o  prcxluctores ()ara re a liz a r  film s,' G r if fith  e s tá  conociendo ia  
a m a rg u ra  d e  la  in d ife ren c ia  y  d e l olvido- S in  d u d a  p a ra  los norte­
am e rica n o s  tienen m ás im p o rta n c ia  su s ú ltim a s  eq u ivo cacio n es 
— iiL a s  tristezas de S a tá n »  y  « I .a  m elo d ía  del am or»— , q u e  toda

versac ió n  a  la  m u je r  q u e  tra ta  d e  p ro lo n g a r  la  ficción escén ica  a l 
terren o  p a rticu la r .

-M orena, v iv a ra c h a , d e  u n a  v iveza  d e  c « r ie n t e  e lé c tr ica , lleva  
escr ito  en  su s o jo s  n e g ro s todo e l fu e g o  d e  la  r a z a  g ita n a  a  la  cual 
pertenece y  en  la s  ré p lic a s , rá p id a s , toda la  repen tin id ad  y  g r a ­
ce jo  q u e  ca ra c te riz a  a  los d e  su  estirp e . M á s  q u e  d in á m ic a  p arece 
e léc tr ica , d e  p u ro  fu lg u ra n te  y  v iv a z . S u s  re sp u e sta s , s ie m p re  pron­
ta s  y  a ju s ta d a s , y  su s  Iro n ías , e x p re sa d a s  e n  u n  fra n cé s  d e  acento  
m erid io n a l, tienen toda la  intención  y  g ra c ia  ch isp ean te  q u e  ad­
v e rtim o s en  los p e rso n a je s  d e  M a rce l P a g n o l.

A  p e sa r  d e  ese  asp ecto  v ivaz  q u e  le  p e rm ite  a c tu a r  y  con testar 
a  tod os a  un tiem p o, u n a  de la s  c a ra c te rís tica s  d e  la  e stre lla  es  su  
m o d estia , q u e  la  h a  
ilevad o  a  rech a zar 
p a p e le s  im p o rtan tes 
cuando  h a  cre íd o  q u e  
éstos no con cordaban  
con  su  tem p eram en ­
to . N o  h ace  m u ch os 
d ía s  s e  n e g ó  a  pro­
ta g o n iz a r  u n a  c in ta  
en  d o s  v e r s io n e s : 
fr a n c e sa  e  ita lia n a , 
s o  p re te xto  d e  q u e  
no d o m in a  e s te  idio­
m a  con la  p erfec ­
c ió n  q u e  req u iere  la  p a n ta lla . -Así n o s lo a s e g u ra  su  ^m an ager» , 
q u e  st por u n a  p a rte  reconoce q u e  la  m o d estia  d e  su  a d m in istra d a  
lle g a  a  un lím ite  e xces ivo , com prend e, en cam b io , q u e  e s te  a fá n  
d e  p isa r  sc ^ re  se g u ro  le  h a  va lid o  su  b r illa n te  posición  a c tu a l, no 
e m p a ñ a d a  p o r n in g ú n  fra c a so .

L a  fie s ta  term in ó  con  un b a ile . T e la  T s c h a i no q u iso  que se  
a u se n ta ra n  los p eriod istas  s in  h ab er m a rc a d o  an tes u n o s p aso s a 
com p ás d e  l a  o rq u e sta . P o co  o m u ch o  la  m a y a r ía  d e  los concu­
rren tes b a ila ro n  con e s ta  actriz , toda s im p a tía  y  llan ez a , d e  quien 
co n servam o s u n  recu erd o  g ra to  por d em ás. k

SI. h isto ria  d e  tr iu n fo s , q u e  e s , a  la  vez, la  p ro p ia  h isttír ia  d e l ci­
n e m a tó g ra fo  am erican o .

V a m o s , a n im a rse . D esp u és  d e  h ab er en contrad o  a  P a b st , y a  no 
l .a y  n a d a  im p o sib le ...

S u b s id io s , l e y e s . .-

E l g o b iern o  m e jica n o  h a  resu elto  aco rd ar un su b sid io  d e  dos 
m illon es d e  d ó la re s  a  fin d e  e stim u la r  1 a  produ cción  lo ca l, a  la  vez 
que im p o n d rá  a  los p roductores e x tra n  ero s q u e  d istr ib u y e n  su 
m ateria l en e s a  p laza , l a  producción  d e  u n a  p e lícu la  h ech a en el 
p a ís , por c a d a  diez  q u e  s e  estren en .

L a  cu o ta  m e jic a n a  pro p u esta  o b lig a rá  a  lo s p rod u ctores ex tra n - 
je io s  a  fi lm a r  u n a  pe lícu la  en  e l  p a ís , co n  a r t is ta s  y  p erson al m e ­
jic a n o s , p o r ca d a  d iez c in ta s  q u e  se  estren en . S e  in s titu irá , ade- 
n?ás, u n a  c e n s u ra  s e v e ra  sobre los a rg u m e n ta s  d e  d ic h a s  p e lícu las , 
la  q u e  e s ta rá  a  c a rg o  de un com ité  n om b rad o  p o r e l M in isterio  de 
R e la c io n e s  P ú b lic a s .

E l  p ro p io  p residente C á rd e n e s  d ir ig e  un m o vim ien to  p a ra  inten­
s if ic a r  la  producción m e jic a n a , no  sólo  d esd e  el p u n to  d e  v ista  
econ óm ico , s in o  con e l o b jeto  d e  p resen tar  a  M éjico  ta l cu a l es  al 
r ts to  d e  io s  p a íse s  hispanos-

I g u a l ; ig u a lito  q u e  en  E s p a - 'a . p ro h ib ic ió n

E l E s ta d o  L ib r e  d e  Ir la n d a  hü prohibido la  exh ib ició n  de la  pro­
ducción  R .  K .  O . iiE I delatoD i, c am a n d o  q u e  csu  m ed id a h a sido 
ad o p tad a  p a ra  el m e jo r  in terés del público.

L a  p ro d u cció n  so v ié tica
B . Z .  S h u m ia is k y , je fe  del C o m ité  d irecto r  d e  la  in d u stria  C i­

n e m a to g rá fica , a c a b a  de re g re sa r  d e  su  v ia je  a  .Am érica y  pi4 r»ci- 
p a les  p a íses eu ro p eos, en donde estu d ió  los ad e lan to s tá>nicos y 
ios s is te m a s d e  producción  en  a lta  e sc a la , p a ra  im p o n er los m ás 
ad ecu ad os a  la s  necesidades de la  in d u str ia  d e  este  p a ís .

D esd e  lu e g o  S h u m ia tsk y  h a  d ec la rad o  que la  producción  sovié­
tica  a u m e n ta rá  un 3 0 0  %  d u ra n te  los s igu ien tes d o s  añ o s , p a ra  
poder d a r  aten c ió n  deb ida a  ia s  necesidades d e  lo s 4 0 . 0 0 0  c in es y  
su ias  de proyección  q u e  e x is te n  en  la  actu a lid ad . L a  té cn ica  am e­
r ic a n a  y  su s m étod o s de producción  le  parecen  los m á s  ad ecu ad os 
p a ra  im ponerlos en la  e sc a la  d e  o p erac io n es q u e  se  p ropone seg u ir .

E l  G o b iern o  h a p u esto  to d a  su  atención  e n  e s ta  im p o rta n te  in­
d u str ia , con m ira s  a  b en efic iar la  edu cación  y  h a c e r la  fa c tib le  aun 
en los lu g a re s  m ás rem o to s. A  e s te  e fecto  p resup uestó  ochocientos 
iinillone-< d e  ru b lo s (4 0 0 .0 0 0 . 0 0 0  de d ó la res) p a ra  e x p e n sa r  la  pro­
ducción  d e  este  añ o, E l  añ o  a n te r io r  del p resup uesto  a lcan zó  cien 
m illon es d e  rublos.

L a  cu estió n  d e l id io m a, pur lo  q u e  se  re fie re  a  p e lícu las  e x tra n ­
je r a s , co n tin u ará  sup liénd ose con sonido y  ú n icam en te  se  e scu ch ará  
en  los c in e m a s e l  id io m a  n ativo .

C a n tid a d  y  c a l id a d ; dos co sas  las m ás d e  la s  veces com pieta- 
n icn tc  in com p atib les. P o r  lo  m en os e n  A m érica-..

Chocolates
L o s  in té rp re te s  d e  «N o b leza  obliga*'

(Conelutlón)
bérsp lo  ah o rra d o  : conozco y a  ia  p e lícu la . S in  < 'm bargo. doy p o r bien 
em p lead o  h a b e r  e scu ch ad o  el re la to  d e  s u s  propios la b io s, a u n q u e ., . 

—  S o  m e  e n tre te n g a  m á s . A d ió s, y  q u e  se  d iv ie rta .
\ 'u p lv e  a  m o n tar  en  su  b ic ic leta  y  s e  la r g a .  N o  h a b r ía  recorrid o

m á s  d e  v e in te  m etro s cu a n d o  se  vo lv ió  ¡la ra  d ecir :
 - E h ! ;O ig a ,  s e ñ o r ...,  cóm o se  l la m e !  S e  m y o lv id a b a  decirle

q u e  L c i la  H y a m s  in te rp re ta b a  e i p apel d e  N e il K e n n c r , a m ig a  del 
conde d e  B u rn s te a d . . .

Y  do b lan d o  la  m á s  p ró x im a  d e  la s  e sq u in a s , d e sa p a re ce  d e  mi
v is ta . . . .  VI

T u \ e  la  su erte  d a  h a lla r  a  todos los p erso n a jes  de la  p e lícu la , ^ o  
m e en treten d ré  en  re la ta r  todo lo  q u e  m e d ije ro n , ptirque, com o se 
a co stu m b ra  a  d e c ir , «m e h a r ía n  fa lta  diez vo lú m en es com o este» 
p a ra  c a n ta r lo  tod o. . . .

F u e  la  p r im e ra  h a lla d a  L e v la  H y.im .s, a  la  cu a l v i con gu sto . 
E s ta  ch ic a  r o  h a  ten ido su e rte . P a re c ía  q u e  ib a  a  e sc a la r  la s  c im a s  
del e s tre lla to  v un buen d ía  d esap arece  de la  e sce n a . R e a p r e c e  en 

e s t a  p e lícu la , au n q u e  e n  u n  papel d e  no  m u ch a  Im p o rtan cia .
M ari- B o la n d  e s  m u y  s im p á tica  y m u y  c h a r la ta n a . S ie m p re  en 

s u s  p e lícu la s  in te rp re ta  pa p e les  d e  señ o ra  q u e  ni> c ie rra  e l  p ico  por 
todo e l o ro  d e l m und o, y  a s í  e s  e lla  e n  la  re a lid a d . -Me con tó  u n a  
porción  d e  c o s a s  d e  su  tra b a jo , d e  lo s estu d io s, d e  su s  a m ig o s , ue 
s u s  vecin o s, d e  s u s  preo cu p acio n es fa m ilia re s  y  h a s ta  d e  la  p o lítica .

Ni> m en os s im p ático s  e sta b a n  R o la n d  Y o u n g  y  C h a rh e  R u g g le s . 
q u e  e stab a n  p irop ean d o  a  Z a s u  P itts , con no  p o ca  e x tra n e z a  por 
p a rte  d e  é s ta , no  le ja n a  d e  creer  q u e  e l ju ic io  h a b ía  h u id o  d e  su s  
cabeza.s. , ,  ,i j  t  í

.Al ú n ico  q u e  no  h a llé , p o r e n co n tra rse  fu e r a  d e  H o lly w o o d , tu é 
a  L u d e n  L it t le fie ld . N o  lo  se n tí d em asiad o , p u es  y a  no  m e q u e­
d a b a  lu g a r  p a ra  h a b la r  de tod os ésto s.

A h o ra  d eseo  que a g r a d e  ta n to  la  c in ta  en  E s p a ñ a  com o g u sto  
a q u í  a  todos.

L o s  A n g e le s , o ctub re d e  19 35 .

I

C a s a  f u n d a d a  e n  t S O O

C h o c o l a t e s  d e  U p o  f a m i l i a r ,  p u r o ,  c o n  A l m e n d r a ,  c o n  l e c h e ,

d e  g u s t o  f r a n c é s ,  C a r a c a s

DcpósUo central: Manresa, 4 y  6  ̂ Barcelona

Ayuntamiento de Madrid
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