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LO  M U ER T O , BIEN M U E R T O  EST Á
C i f i R L i E  C nA PL i-N  h a  o p in a d o .  E i  g e n i o  d e l  c i n e m a  m u d o  la n z a  s u s  d i a t r i b a s  a  l o s  c u a t r o  c a r d i n a l e s  d e l  c i ­

n e m a  y  s e  l e v a n t a  a i r a d o  c o n t r a  e l  c i n e  s o n o r o .  S u  j u i c i o  n o  r e s p e t a  n a d a .  S u  c o n c e p t o  b r o t a  d e m o le d o r  

p a r a  ju s t i f i c a r  s u s  p r o c e d i n i í u i t o s .  ¿ D e b e m o s  r e s p e t a r  l a s  o ¡ ) i n i o i ie s  dL- C h a r l o t ?  Y o ,  p o r  m i  p a r t e ,  n o  l a s  
r e s p e t o  y  m e  l a n z o  a l  c o m b a t e  |>lum a e n  r i s t r e .

I n t e r r o g a d o  p o r  A .  J .  U r h a u  s o b r e  s u s  o p in io n e s  s o b r e  e l  c i n e m a  s o n o r o ,  C h a r l i e  C h a p l in  c o n t e s t a  i ju u  e l  s o n o ­

r o  s u p o n e ,  p a r a  é l  « la  u n ió n  a r t i f i c i o s a  d e  d o s  f o r m a s  d e  e x p r e s i ó n  d i f e r e n t e s  q u e  n o  s e  t o l e r a n  la  u n a  a  la  o t r a .» .  

F u n d á n d o s e  e n  e s t a  o ¡> in ió u  y  a  ¡> e sa r  d e  q u e  l e  a g r a d a r í a  e n s a y a r  a l g o  e n  e l  c i n e  s o n o r o ,  n o  s e  l a n z a  a  l a  a v e n ­

t u r a  p o r q u e ,  d t; h a c e r l o ,  s e  v e r ía  o b l i g a d o  a  r e n u n c i a r  a l  t ip o  d e  v a g a b u n d o  q u e  c r e a r a ,  y  q u e  a l  h a c e r l e  h a b la r  

p e r d e r ía  s u  c a r á c t e r  y  s u  a l c a n c e  i n t e r n a c i o n a l .

A  e s t o  s e  l e  l l a m a  s o l> e r b ia , e n  t o d o s  l o s  id io m a s .

I n d u d a b l e m e n t e  p e r d e r ía  u n iv e r s a l id a d  a l  r e d u c i r  a l  l í m i t e  d e  u n  id io m a  s u  a r t e  i n i m i t a b l e ; p e r o  e s t e  a r t e  n o  
p e r d e r ía  n a d a  y  t a l  v e z  g a n a s e  e n  r o t u n d id a d .

E l  c i n e  m u d o  n o  t e n í a  r a z ó n  d e  s e r .  E r a  a l g o  i n c o m p l e t o  q u e  la  b u e n a  v o l u n t a d  d e l  e s p e c t a d o r ,  s u  t a l e n t o  y  

u n o s  c o n c e p t o s  e s c r i t o s  h a c í a n  c o m p r e n s i b l e .  S i  e l  c i n e  m u d o  s e  h u b i e r a  f i ja d o  e n  a l g o  q u e  n o  f u e s e  e !  h o m b r e ,  

s u s  p a s i o n e s ,  y  s u s  r e a c c i o n e s  p s i c o l ó g i c a s ,  t a l  v e z  h u b i e s e  l l e g a d o  a  s e r  u n  a r t e  c o m p l e t o ; p e r o  s e  s e r v í a  d e l  n in  

ñ e c o  h u m a n o ,  d e  s u  v id a  m a t e r ia l  y  d e  s u  e n t r a ñ a  e s p i r i t u a l  j i a r a  o f r e c é r n o s l a  e n c e r r a d a  e n  e l  m a r c o  d e  p l a t a  d e  la  

p a n t a l l a ,  e n  l a  q u e  s ó lo  f a l t a b a n  t r e s  g r a n d e s  e l e m e n t o s  p a r a  o u e  e l  c i n e  a d q u i r i e s e  c a t e g o r í a  d e  o b r a  r e a l  : e l  
r e l i e v e ,  e l  c o lo r  y  l a  p a l a b r a .

S e  c o n q u is t ó  la  p a l a b r a  ; e s t á  a  p u n t o  d e  s e r  v e n c i d o  e l  c o l o r ,  y  s e  a n u n c i a n  l o s  p r i m e r o s  a l b o r e s  d e l  d u e m a  en  

r e l i e v e .  E l  s i g l o  s e  v a n a g l o r ia  d e  t o d a s  s u s  c o n q u i s t a s .  D e  l a s  v i e ja s  y  d e  la s  n u e v a s ;  p e r o  a b a n d o n a  a q u é l la s  
c u a n d o  é s t a s  s u p o n e n  u n a  s u p e r a c i ó n .

N o  s é  q u i é n  d i c e  q u e  l o s  v i e jo s  s e  o b s t i n a n  d e m a s ia d o  e n  s u s  id e a s ,  y  c u e n t a  <|tie l o s  i n d í g e n a s  d e  F i d j i  m a t a n  

a  s u s  p a d r e s  a n c i a n o s ,  p u e s  d e  e s t e  m o d o  f a c i h t a n  la  e v o l u c ió n ,  m i e n t r a s  n o s o t r o s ,  l o s  h o m b r e s  c i v i l i z a d o s ,  !a  r e ­

t a r d a m o s  f u n d a n d o  a c a d e m i a s  e n  l a s  q u e  t o d o  l o  c a d u c o  t o m a  a s ie n t o .

C h a r l o t  f u é  e l  g e n i o  d e l  c i n e  m u d o  y ,  c o m o  t a l ,  n o  s e  r e s i g n a  a  d e s a p a r e c e r ,  y  t r a t a  d e  i m p o n e r n o s  n n s  o p i n io ­

n e s .  P e r o  y a  e s  t a r d e .  E l  c i n e  s o n o r o  n e c e s i t a  s u  g e n i o .  H e m o s  d e  e s ] ) e r a r  c o n f ia d o s  e n  s u  a p a r i c i ó n .  E n t r e t a n t o ,  

h e m o s  d e  d e s c o n f i a r  d e  C h a r l o t ,  e l  a r t i s t a  a  q u i e n  s i e m p r e  v e r e m o s  c o n  g u s t o  ; p e r o  a  q u i e n  l e  h e m o s  d e  s i t u a r  e n  

u n a  é p o c a  d e s a p a r e c i d a ,  c o n  l a s  m is m a s  c o n s i d e r a c i o n e s  q u e  t e n e m o s  p a r a  c o n  S h a k e s p e a r e ,  C a ld e r tS n ,  K l  G r e c o  

o  V e l á z q u e z  ; p e r o  s in  q u e  e s t a  c o n s i d e r a c i ó n  n o s  a r r a s t r e  a  d a r  e l  p a s o  a t r á s .  E l  t i e m p o  p a s a d o  h a  d e  e s t a r  s i e m ­

p r e  a  la  e s p a ld a  d e  n u e s t r o  p r e s e n t e  y  e n  l o s  a n t í p o d a s  d e  n u e s t r o  f u t u r o ,  s in  q u e  p o r  e s o  a b a n d o n e m o s  l a  id e a  

d e  q u e  n u e s t r a  v id a ,  n u e s t r o  e s p í r i t u  y  n u e s t r o s  c o n c e p t o s ,  s e  h a n  d e  a p o y a r  e n  e l  p a s a d o ,  c l a v a d o s  e n  e l  c o r a z ó n  

d e  n u e s t r a  h o r a ,  y  l a n z a d o s  a l  a lm a  d e  n u e s t r o  ¡K > r v e n ir .

l í l  c i n e  m u d o  h a  m u e r t o  y  e n  v a n o  t r a t a  d e  r e s u c i t a r l e  C h a r l o t ,

E n  e l  t i lm  u T i e m p o s  m o d e r n o s »  q u e  e n  b r e v e  n o s  p r e s e n t a r á  C l i a r l i e  C h a p l i n ,  t o d o s  l o s  a c t o r e s  q u e  e n  é l  in ­

t e r v i e n e n  h a n  s id o  e l e g id o s  e n t r e  l o s  v i e jo s  a c t o r e s  d e l  c i n e m a  m u d o ,  y  l o  m is m o  s e  h iz o  c o n  o p e r a d o r e s ,  a s i s t e n ­

t e s ,  e t c .  E r a n  n e c e s a r i a s  g e n t e s  q u e  n o  h u b i e s e n  i> e rd id o  t o d a v í a  l a s  t r a d i c i o n e s  d c l  l i lm  s i l e n c i o s o .

T a l  v e z  a lg ú n  e n a m o r a d o  d e l  v i e jo  c i n e m a  ju z g u e  c o n  a c r i m o n i a  n u e s t r a s  o p i n i o n e s ; i> ero  p o d e m o s  s a l i r  a l  p a s o

d e  s u s  d i a t r i b a s  a n t i c ip á n d o le  u n  h e c h o  q u e  t á c i t a m e n t e  n o s  m u e s t r a  e l  p r o f u n d o  e r r o r  d e  C h a r l o t .  E s t e  h e c h o

n o s  l e  o f r e c e  l a  o b r a  f u t u r a  d e l  g e n i o  d e l  c i n e m a  m u d o  q u e  n o  s e  r e s i g n a  a  e n v e je c e r ,  y  s e  e s c a p a  d e l  c í r c u l o  d e 

s u s  o p i n io n e s  e n  u n  r e n d i m i e n t o  d e f i n i t i v o  a  l a  é j i o c a  y  a l  s o n o r o .  N o s  r e f e r im o s  a  s u  f i lm  d r a m á t i c o  c iN a p o le ó n » .

K n  e s t a  o b r a  C h a r l o t  s e  s e p a r a  b a s t a n t e  d e  la  v e r d a d  h i s t ó r i c a .  M i e n t r a s  u n  s o s i a s  d e l  e m p e r a d o r  p e r m a n e c e  

c a u t i v o  e n  S a n t a  E l e n a ,  e l  v e r d a d e r o  N a p o l e ó n ,  a r r e p e n t i d o  d e  s u s  a r d o r e s  b é l i c o s  y  d e  s u s  a f a n e s  i m p e r i a l i s t a s ,  

s e  c o n v i e r t e  e n  u n  p r o f e s o r  d e  H i s t o r i a  d e  u n a  u n i v e r s i d a d  f r a n c e s a ,  p a r a  h a c e r ,  d e s d e  s u  c á t e d r a ,  p r o p a g a n d a  

d e  s u s  id e a s  p a c i f i s t a s  y  a n t i n a i w l e ó n i c a s ,  c o lo c á n d o s e ,  a l  ñ n a l ,  a i  t r e n t e  d e  s u s  v i e jo s  g e n e r a l e s  p a r a  i m p o n e r  a l  

m im d o ,  p o r  l a  f u e r z a ,  s u s  a n h e lo s  d e  p a z .  L a  n u e v a  d e  « s u  m u e r t e »  e n  S a n t a  E l e n a  p a r a l iz a  s u  o b r a  p a c i f i s t a ,  y  

m u e r e  l a n z a n d o  a l  m u n d o  e s t a s  p a l a b r a s ;  u L a  n u e v a  d e  m i  m u e r t e  m e  h a  m a t a d o .» .

E n  e s t e  f i l m  C h a r l o t  s e  p r o p o n e  d a r  b e l i g e r a n c i a  a  l a  p a l a b r a ; p e r o  d e  lu ia  m a n e r a  n u e v a  : h a r á  i n t e r v e n i r  al 

a u t o r  d e l  t e x t o  e n  p e r s o n a ,  e l  c u a l ,  e n  l u g a r  d e l  d i á l o g o  o f r e c e r á  a l  e s p e c t a d o r  u n  c o m e n t a r i o  e x i i l i c a t i v o .  C h a ­

p l i n  c r e e  q u e  s i  e n  u n a  d e t e r m i n a d a  e s c e n a  d e l  f i l m  e l  c o m e n t a r i s t a  d i c e  a l  p ú b l i c o  ; « T ’ n o  d e  e s t o s  d o s  h o m b r e s  

m o r i r á » ,  e l  e s p e c t a d o r  s u f r i r á  u n a  n u e v a  e m o c i ó n ,  d i s t i n t a  d e  l a s  c o n q u is t a d a s  h a s t a  h o y  p o r  e l  c i n e m a  s o n o r o .

T a l  v e z  t e n g a  r a z ó n .  E s p e r e m o s . . .  Y o  lo  h a g o  a s í ,  s i n  c o n f ia n z a  a l g u n a  e n  e s t a s  c o n c e s i o n e s  q u e  p r e t e n d e n  

u n i r  p o r  u n  ju i e n t e  d e  c o n c e p t o s  e q u iv o c a d o s  d o s  e x p r e s i o n e s  a r t í s t i c a s  t o t a l m e n t e  d i f e r e n c i a d a s  .

S i  a  e s t o  u n o  e l  j u i c i o  q u e  m s. m e r e c e n  l a s  o p i n io n e s  d e  C h a r l o t  s o b r e  lo s  d i b u jo s  a n im a d o s  e n  c o l o r  y  s o b r e  

l o s  f i lm s  e n  c o l o r  ( « B e c k y  S h a r p u ) ,  v u e l v o  a  c a e r  e n  u n  c o n c e p t o  y a  e x p u e s t o  y  a  r e c o r d a r  a  l o s  i n d í g e n a s  d e  P 'id -  

j i ,  a  l o s  c u a l e s  r e c o m i e n d o  a  n u e s t r o  g r a n  v i e jo  C h a r l i e  C h a p l i n  ( C h a r l o t ) .
L o v e  F .  M . \ r t í n e 7.  d e  R i b e r a

C ockta i l  c inem atográf ico

C>KMEN R on K Ícu E Z , la  ilu stre  actriz  d e l cinetiirt d e  h ab la  his­
p a n a , h a  le rra in ad o  .“lu  actu ación  en « E l o ctavo  rnandaniit-n- 

film  q u e  p ro tag o n iza  I .in a  Y e g r o s . la  ru b ia  de b  e s -  
p r o i 'in  d e  d o lo rosa , C a rm e n  R o d ríg u e z , c a ra c tc r iz a  a  un tip o  d e  
m u jer  d e  m ú ltip les com p le jid a d es, d e l q u e  h ace  una v e rd a d e r?  crea- 
d ó n . C e leb raríam o s q u e  e s t a  in cursión  en  e l c in em a esp añ o l fu era  
seg u id a  d e  o ira ^ . q u e , d a d a  la  e x p erien c ia  fin e m a to g rá fic a  d e  ( 'í ; r .  
m en R o d ríg u ez , k . h a b ía  d e  b en efic iar m urhu.

*  *  is *
E stu d io  c in em ato g rá fico  b arce ion és. .Se v a  a  ru d a r u na esci'n a  

represen ta ii\ a  d e  u n a  noch e d e  g ra n  g a la . E n tr e  ios « e x tra s» , una 
m u ch ach a  x iste  e leg an te  vestid o  de noche, con  com bin ación  i_><>r 
lac  rod illas V zap ato s « sü lo  sp o rt. L a  p ro ta g o n ista  d e l film  m dica 
a l  d irecto r  aq u e l e r ro r  d e  ve stu a rio . E s te  resp onde, co n  u n  en co ­
g im ie n to  d e  lio m b ro s : , .

— 'B a h l  E l público no se  f i ja  en  esos aeta lle » ...
(S in  com en tario s.)

Hn c ierto  estu dio  n a cio n a l, c u y o  n om b re ca lla m o s, p a ra  que 
ni) »e d ig a  que n<i somo<: d iscreto s, p a sa n  c o sa - m u y  o rig in a le s  ; 
en tre  e lla»  la s  d^ la  to m a d e  p ru eb as, a  la s  q u e  asi«ti-n g ra n  nú­
m e ro  d e  señ o ritas  a fic io n ad as , g u ia d a s  por el d eseo , m u y  lógico , 
tle c o n se g u ir  un rol c in em ato g rá fico . Se  les  in d ica  la  n ecesid ad  de 
d em o stra r  su s beü ezas f ís ic a s , aceptan d o  instas, co n fiad a s en que 
s e  la s  fo to g ra fía , cuando  r f alment<> en la  c á m a ra  n o  h a y  ni un 
so lo  rollo . C o n  razón h e oíd o  d ecir a  a lg u n o s  .-•(.‘ftcires |« 'rten cc ifn - 
tes a l m en cionad o  e s tu d io : ic¡ O h , a l l í  nos d ivertim o s m á a !» .

P o r  e s t a r  e llos  ta n  d ivertid o s sa len  u n a s  p e lícu las  tan  a b u rrid a s ... 
*  *  *  *

V  a h o ra  q u e  h ab lam o s d e  la  h ero ín a  d e  « L a  p ic a ra  íiio lin eran . 
d iré  a  lo s  lectores s im p áticos d e l acock ta iln , q u e  la  .Mon-no, en un 
recien te v ia je  d e  M ad rid  a  B a rc e k in a , íui- dett-nida e n  t ie rra s  a ra g o ­
n e sa s , pOT atro p e lla r  con  e l au to m ó vil q u e  e lla  m ism a con d u cía  a 
u n  c ic lis ta  a l  q u e , a fo rtu n a d a m e n te , no  c a u só  lesio n es g ra v e s . ; .\h  !. 
la  g u a rd ia  c iv il q u e  lle vó  a  cab o  su  detención , obsequ ió  a  H ild a  M o­
ren o  co n  v in o  y  p a ste le s ... (E s to  p a ra  q u e  s e  d ig a  q u e  y a  no  e x iste  
la  le g e n d a ria  h id a lg u ía  o cab allero sid ad  h isp an a .)

S. .M.

A P O S T I L L A S
I E ii ( v  m e d i t o  d e s p u é s )  lo  q u e  C a r r a s c o  d e  l a  R u b i a  d ic e  

t r a t a n d o  d e  l o s  d i b u jo s  d e  A u d e r s o n  q u e  h a n  ser\ -id o  
. ' e  g u i ó n  g r á f i c o  p a r a  í a  i i e l í c u l a  t i t u l a d a  u L a s  C r u -  

z a d a s " .  A q u í  C e c i l  B ,  d t  M i l l e ,  e s i w n t á n e a u i e n t e ,  h a  r e c o ­
n o c i d o  e l  v a l o r  a r t í s t i c o  d e  c u a n t o s  i n t e r v i n i e r o n  e n  la  e j e c u ­
c i ó n  <le u n a  c i n t a  c i n e g r á f i c a .

C e c i l  B .  d e  M i l l e ,  q u e  e s  u n  e x c e l e n t e  d i r e c t o r ,  h a  p a t e n -  
t iz a « lo  u n a  v e z  m á s  e n  e s t e  c a s o  s u s  c u a l i d a d e s  d i r e c t i v a s  d e  
o r g a n i z a c i ó n .  E l  n o  c r e ó  l a s  i m á g e n e s ,  p e r o  s e  v a l ió  d e  i ;le -  
m e n t o s  n e c e s a r i o s  p a r a  q u e  la s  i m á g e n e s  q u e d a r a n  p la s m a ­
d a s  e n  la  p a n t a l l a  c o n  l a  m a y o r  p e r f e c c i ó n .

P e r o  e s  i n d u d a b le  q u e  A n d e r s o n ,  p a r a  p r e s e n t a r  s u  g u ió n  
g r á f i c o  q u e  h a  ser\ -id o  p a r a  o r i e n t a r  la  e j e c u c i ó n  e s c é n ic a ,  
h a  r e p r o d u c id o  a  s u  v e z  l a s  i m á g e n e s  s e ñ a l a d a s  e n  e l  l ib r o .  
L u e g o ,  s in  n e g a r  i m p o r t a n c i a  a  A n d e r s o n  d e n t r o  d e  s u  a r t e  
n o  s e  l e  d e b e n  r e s t a r  m é r i t o s  n i  h o n o r e s  a l  q u e  e s c r i b i ó  ó 
c o m p u s o  e l  a r g u m e n t o  c i n e m a t o g r á f i c o ,  q u e  e s  l o  f im d a n ie n -  
t a l ,  p o r q u e  d e  a l l í  n a c ie r o n  ¡ a s  im á g e n e s  q u e  e l  ¡ ) i n t o r  e s c e ­
n ó g r a f o  t r a s l a d ó  a l  p a i> e l, p a r a  s e r  p a s a d a s  d e s p u é s  a  l a  p i n -  
t a l l a .

A  C e c i l  B .  d e  M i l l e  h a n  d e  r e c o n o c é r s e le  s u s  g r a n d e s  m é ­
r i t o s  y  s u s  g r a n d e s  a p t i t u d e s ,  p e r o  t o d o s  h e m o s  d e  r e c o n o ­
c e r  t a m b i é n  q u e  e l  h o m b r e  e n c i c 'o p é d i c o  n o  e x i s t e  y  e s  r i ­
d i c u l a  l a  p r e t e n s i ó n  d e  s e r lo .

Y  l e o  y  n ie d i t o  a c e r c a  d e  lo  q u e  s e  d i c e  { e s c r i t o )  -V o u  
S t e r n b e r g ,  a l  c u a l  s e  l e  d e d ic a n  lo s  m á s  h a la g a d o r e s  c a l i f i c a ­
t i v o s ,  e n s a lz a n d o  s u  u f a n t a s ía  c r e a d o r a » .

¿ i i F a n t a s í a  c r e a d o r a » ?  L a  e m p r e s a  h a  m a n i f e s t a d o  a l  d is ­
c u l p a r s e  q u e  V o n  S t e r n b e r g  f u é  a s e s o r a d o  p o r  p e r s o n a l  e s ­
p a ñ o l ,  p e r o  la  v a n i d o s a . . .  « f a n t a s í a  c r e a d o r a »  l e  l l e v ó  a  r e a ­
l i z a r  l o  q u e  s u  « c r e a d o r a  f a n t a s í a »  h iz o ,  s a l i e n d o  « T u  n o m b r e  
e s  t e n t a c i ó n »  y . . . ,  d e jo  l o s  c o m e n t a r i o s  p a r a  lo s  d e m á s .

¡ S i  S e  f u e r a n  a c i t a r  l a s  m i l  m a m a r r a c h a d a s  d e  l a s  « f a n ­
t a s í a s  c r e a d o r a s »  !

E s  lo  m i s m o  q u e  c u a n d o  e n s a l z a r o n  lo á  m é r i t o s  d e  P a b s t  
c o m o  r e a l i z a d o r  d e  « D o n  Q u i jo t e » .

¿ F a n t a s í a  ? N o ,  E s t u l t i c i a  p o r  v a n id a d  q u e  p a d e c e n  l a  m a ­
y o r  p a r t e  d e  l o s  e n s a lz a d o s  d i r e c t o r e s ,  a l  n iv e l  d e l  e s p e c í f i c o  
o  d e l  i ) r o d u c t o  d e  p e r f u m e r í a ,  q u e  h a n  v e n id o  e s c u d á n d o s e  
e n  u n a  t é c n i c a  q u e  n in g u n o  h a  s a b id o  d e f in i r .

Y  C e c i l  15. d e  M i l l e ,  c o n  lo s  g r á f i c o s  d e  A m k r s o n ,  o f r e c e  
u n  e x p o n e n t e  d e  la  r e a l id a d .

L o s  d i r e c t o r e s  h a n  d e  o r g a n i z a r  y  d i r i g i r ,  p o r  s u p u e s t o ,  
lo s  e l e m e n t o s  n e c e s a r i o s  p a r a  r e p r o d u c i r  e n  l a  p a n t a l l a  im á ­
g e n e s  q u e  e l l o s  n o  c r e a n  n i  n e c e s i t a n  c r e a r .  S u  f u n c i ó n  e s  
t r a s l a d a r l a s  a  l a  p a n t a l l a  c o n  l a  m a y o r  f id e l id a d  p o s i b l e .

Y  c u a n d o  t r a t a n  d e  a l a r d e a r  d e  « f a n t a s í a  c r e a d o r a » ,  « r e ­
m a n » ,  r e s u l t a n d o  u n  S t e r n b e r g  e n  « T u  n o m b r e  e s  t e n t a c i ó n » ,  
o  im  P a b s t  e n  « D o n  Q u i jo t e  d e  la  M a n c h a » ,  e t c . ,  e t c . ,  l l á ­
m e n s e  c o m o  s e  l l a m e n .

«  »  *  «

Y  c o m o  a n i l l o  a l  d e d o  v i e n e ,  a n u n c i a d o  i w r  C i f e s a ,  e l  c o n ­
c u r s o  d e  t í t u l o s ,  c o n  u n  b r e v e  r e s u m e n  d e l  a r g u m e n t o ,  p a r a  
s e r  i n t e r p r e t a d o  e l  p r i n c i p a l  p a p e l  p o r  C a t a l i n a  B á r c e n a .

Y o  l a m e n t o  m u c h í s i m o  n o  s e r m e  p o s i b l e  c o n c u r r i r  ( y  h u ­
b i e r a  p o d id o  p r e s e n t a r  d o s  p o r  lo  m e n o s ) ,  p e r o  c i r c u n s t a n ­
c i a s  m u y  e s p e c i a l e s  m e  p r iv a n  d e  l a  s a t i s f a c c i ó n  d e  o f r e c e r ,  
t a n t o  a  l a  e m p r e s a  c o m o  a  la  e m i n e n t e  a c t r i z ,  e l  f r u t o  d e  m i  • 
p o b r e  i n t e l i g e n c i a .

N o  o b s t a n t e ,  la  e m p r e s a  C i f e s a  p u e d e  a p u n t a r s e  u n  a c i e r ­
t o ,  a u n q u e  s e r ía  d o lo r o s o  q u e  n o  f u e r a  c o m p le t o ,

K l  v a l o r  r e a l  e n  c i n e m a t o g r a f í a  e s t á  e n c e r r a d o  e n  l a s  o b r a s  
y  e n  loü  i n t é r p r e t e s ,  p o r q u e  s o n  lo s  q u e  e s e n c i a l n i e n t i  c o n s ­
t i t u y e n  l a s  i m á g e n e s .  S e a  d i c h o  s in  r e s t a r  i m p o r t a n c i a  a

a u m e n t o s  d i e t é t i c o s  y  d e  
C a s a  rég,„en, «ped^lmente pare

D JA B É T IC O S  .  A L B U M Í N Ú R I C O S  -  O B E S O S ,  etc.
l A U R I A ,  « 2  ( C ó m e l a  d e  C I c n t a  y  A r * g « s ) ,  - M a m o ,  J i  y  C o r r i b l a ,  i r

c u a n t o s  e l e m e n t o s  s o n  n e c e s a r i o s  p a r a  l a  r e a l i z a c i ó n .  L a  d i ­
r e c c i ó n ,  a u n q u e  t a m b i é n  n e c e s a r i a  y  c o n v e n i e n t e ,  e s  f u n c ió n  
p u r a m e n t e  c i r c u n s t a n c i a l .  A  f a l t a  d e  d i r e c t o r ,  l a  r e p ú b l i c a  
a r t í s t i c o - c i n e g r á f i c a  l e  e l e g i r í a  e n t r e  s u s  p r o p io s  e le m e n t o s .

D e  e s t o  u o  h a n  q u e r i d o  o  n o  q u ie r e n  d a r s e  c u e n t a  lo s  d i ­
r e c t o r e s .

A s í  c o m o  t a m p o c o  s e  h a n  d a d o  c u e n t a  d e  la  in q ) o r t a n c i a  
d e l  c o n c u r s o  d e  C i f e s a ,  n i  d e  la  o r i e n t a c i ó n  q u e  o f r e c e .  E s t a  
o r i e n t a c i ó n  s e  d e f in e  f á c i l m e n t e  :

L o s  a u t o r e s  d e  o b r a s  t e a t r a l e s  e n  m u c h o s ,  m u c h ís i m o s  c a ­
s o s ,  e s c r i b e n  o b r a s  a d e c u a d a s  a  l a s  c o n d i c i o n e s  a r t í s t i c a s  p e r ­
s o n a l e s  d e  a c t r i c e s  y  a c t o r e s ,  e s p e c i a l m e n t e  d e  l o s  c ¡u e  g o z a n  
d e  u ju s t o 'i  r e n o m b r e .  P o r  t a n t o ,  a l e s c r i b i r  u n a  o b r a  p a r a  
a r t i s t a s  e q u i v a l e  a  u n  r e c o n o c i m i e n t o  d e  s u s  m é r i t o s ,  a v a l o ­
r a d o s  p o r  « e l  a u t o r » .  E s  d e c i r ,  q u e ,  a u n q u e  m e r e c i d o ,  e l  a u ­
t o r  h a c e  h o n o r  a  l o s  a r t i s t a s .

Y  a p a r t e  s e a  d i c h o ,  l o s  d i r e c t o r e s  s o l a m e n t e  h a n  p o d id o  
l u c i r  e l  g a l a r d ó n  d e  : ¡ D e s c u b r i r  e s t r e l l a s  !

M e j o r  h u b i e r a  s id o  e s p e c i a l i z a r s e ,  a d q u ir i e n d o  e s c u e l a ,  d e ­
d ic á n d o s e  c a d a  l u i o  a  s u  g é n e r o ,  e n  v e z  d e  o s t e n t a r  r i d i c u la s  
p r e t e n s i o n e s  ele « f a n t a s í a s  c r e a d o r a s » .

S i n  m á s  « a p o s t i l l a s » ,  s e  h a  d e  r e c o n o c e r  q u e  C i f e s a  h a  s e  
ñ a la d o  u n o  o r i e n t a c i ó n  y  m e r e c e  m il  p l á c e m e s ,  q u e  n o  r e ­
g a t e o ,

P e r o . . .
I l a v  q u e  e s t a r  m u y  a l e r t a  c o n  l o s  « v iv id o r e s »  a  c o s t a  d e l  

p r ó j i m o :  L o s  « r a t e r o s  d e l  p e n s a m i e n t o » ,  p o r q u e  r e p r e s e n ­
t a n  l a  e l e v a c ió n  d e  t o d a  c l a s e  d e  p a r á s i t o s  y  d e  n u l id a d e s .
Y  n o  s e  d e b e n  c o n f u n d i r ,  a u n q u e  v i s t a n  t e m o  d e  s e n o n t o .

E s  l o  ú n i c o  q u e  e n t u r b i a  lo  p r o p u e s t o  p o r  C i f e s a .„ l v n  c i ­
n e m a t o g r a f í a  e x i s t e n  m u c h o s  i m i t a d o r e s  y  d e f e n ^ r e s  d e  la  
i m i t a c i ó n ,  q u e  n o s  a t a n  a  l a  « c o la  d e l  a s n o »  y  s e n a  d e p lo r a  
b l e  f]U e s e  a d m i t i e r a n  d e t e r m i n a d a s  t e n d e n c i a s  p a r a  *a 
p o rta c i< ^ n »  d e  p a u t a s  v i c i o s a s ,  in i i y  c ó m o d a s  p a r a  p a r á s i t o s ,  
n u l i d a d e s  y  v i v i d o r e s  d e l  h u r t o  d e l  p e n s a m i e n t o .

M e  e x i ) r c s o  c l a r o  i> o r e l  c o n v e n c i m i e n t o  d e  l a  n e c e s id a d
d e  e x p u r g a r  v  e l i m i n a r ,  s in  t r a n s i g i r ,  c o n  l o  i n a c e p t a b l e .  \
e n  e l l o  . a s  e m p r e s a s  p r o d u c t o r a s ,  p r i n c i p a lm e n t e ,  d e b e n  s e r
l a s  m á s  e x i g e n t e s  e  i n t e r e s a d a s .  _

F e i . i s  \ E R m ' x  U \ i.>

i
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OCASO DEL FILM 
d e  G A N G S T E R S
E s- d o s  p a n t a l l a s  n ia d r i l e ñ a s  s e  l i a n  e s t r e n a d o  c a s i  s i*  

n i u l t á n e a m e n t e  d o s  p e l í c u la s  d e l  g é n e r o  l l a m a d o  i>de 
g a n g s t v r s » . S u s  t í t u l o s  i< L a d e s t r u c c i ó n  d e l  h a m p a "  

y  - .C o n t r a  e l  i m p e r i o  d e .  c r i m o i i . i ,  h a c í a n  p e n s a r  a l  p r e s u n ­
t o  e s p e c t a d o r  i j i i e  s e  t r a t a r í a  d e  a l g o  p o r  t o d o s  c o n c e p t o s  d e ­
f i n i t i v o  ;  l a  l> a t!d a , g e n e r a l  d a d a  a  l o s  f u e r a  d e  l a  l e y  ]K>r la  
p o l i c í a  i io r t e c in ie r i c a n a ,  e .  c o m p le t o  e s t e r n i i i i i o  d e  t o d a  u n a  
s o c i e d a d  ¡ n d e s c a h l e ; a s u n t o s ,  e n  f i n ,  e n  c o n s o n a n c i a  c o n  l a  
a m p u lo s id a d  r ju c  s u s  t í t u l o s  p a r e c í a n  e x p r e s a r .  D e r g r a c ia -  
d a n K n t e ,  ( ju ie i i  e s t o  c r e y e r e  h a b r á  s u f r i d o  u n  L im e n t a b k ' 
d e s e n c a n t o  a l  a s i s t i r  a  s u  p r o y e c c i íS n .

' l i s t a s  d o s  p e l í c u 'a s ,  a  p e s a r  d e  t o d a  l a  p r o p a g a n d a  
r r o l la d a  e n  s u  t o r n o ,  c a r e c e n  e n  a b s o l u t o  d e  l a  g r a n d i o s id a d  
q u e  p o r  s u s  t í t u l o s  p o d r ía  s u p o n é r s e le s .

E n  " L a  d e s t r u c c i ó n  d e l  h a r a p a » ,  r e a l i z a d a  i>or S a m  W o o d ,  
a  la  ú n i c a  d e s t r u c c i ó n  q u e  a s i s t i m o s  e s  a  l a  d e  u n a  m o d e s t a  
c u a d r i l l a  d e  a t r a c a d o r e s  c a i^ i t a n e a d o s  p o r  u n  iK > b rc  p e r i u r -  
h a d o ,  m e g a l ó m a n o  p o r  m á s  s e ñ a s .  " C o n t r a  e l  in i| > erio  d e l  
c r i m e n » ,  d e  W i l l i a n i  K e i g l h e y ,  q u e  c o m o  l a  a n t e r i o r  e s  u n a  
e x a l t a c i ó n  d e  lo s  ( i - m e n  ( h o m b r e s  d e l  g o b i e r n o ) ,  n o m b r e  
( lu e  e n  A m é r i c a  s e  l e s  d a  a  lo s  i> o I ic ía s ,  n o  e s  s u p e r i o r  e i i  
l i i n c u i t u d .  T a m b i é n  t o d o  s e  r e d u c e  a  a n i q u i l a r  a  o t r a  b a n d a  
d e  . .e n e m i g o s  p ú b l i c o s » ,  v  e s t e  f i lm  t in e  c o n t i e n e  b a s t a n t e s  
a c i e r t o s  d e  r e a l iz a c i í 'm ,  c a r e c e  p o r  c o m p le t o  d e  f o n d o  a p r o ­

v e c h a b l e .   ̂ , 1 •
K 1  e x a m e n  s i n t o m á t i c o  d e  l a s  d o s  p e l í c u la s  m a r c a  e l  

d id o  o c a s o  d e l  f i .m  d e  d g a n g s t e r s i - ,  y a  s i n  r a z ó n  d e  s e r  d e s d e  
l a  c a s i  c o m p l e t a  a b o l i c i ó n  <le ‘.a  L e y  V o l s t e a d ,  I v s la  f o r m a  
d e  c i n e m a ,  q u e  h a b ie n d o  c o m e n z a d o  m a g n í f i c a m e n t e  c o n  
u L a  l e v  d e l  h a m p a - . ,  d e  S t e r i i b e r g ,  r e v e l a c i ó n  d e  ( » e o r g e  
H a n c r o í t  y  C  i\ e  H r o o h ,  h a  d a d o  m u e s t r a s  t a n  v a l i o s a s  c o m o  
" L i t t i e  C é s a r i )  ( . .H a m p a  d o r a d a » ) ,  d e  M e r w y n  L e  R o y ,  y  
i .S c a r f a c e 'i  ( K 1 t e r r o r  d e l  h a m p a » ] ,  d e  H o w a r d  I l a w k s ,  t e ­
n í a  n e c e s a r i a m e n t e  q u e  a g o t a r s e  a l  c e s a r  l a  c a u s a  q u e  l a  h a ­

b í a  o r i g i n a d o .
S i n  e m b a r g o ,  l o s  p r o d u c t o r e s ,  c o n o c i e n d o  s u  é x i t o ,  i i o  s e  

r e s i g n a r o n  a  a b a n d o n a r l a ,  y  t e m i e n d o  p o r  o t r a  p a r t e ,  g r a ­
c i a s  a  s u  p u r i t a n o  e s p í r i t u  q u e  p ie n s a  y  o b r a  a ‘. d i c t a d o  d e i  
C ó d ig o  M o r a l  d e  M r .  W i l l i a m  H a y s ,  h a lw r  g l o r i f i c a d o  c o n  
e x c e s o  e n  s u s  a n t e r i o r e s  o b r a s  la  f i g u r a  ca .s i l e g e n d a r i a  d e l  
g á n g s t e r ,  t r a t a n  a h o r a  d e  p o l a r i z a r  e l  i n t e r é s  y  la  s i m p a t í a  
d e l  es!>ectad<>r h a c i a  e l  s e n t i d o  c o n t r a r i o  ; h a c i a  ‘.o s  C . - m e n ; 
]> cro  s u  f a l t a  d e  i i e r s p i c a c i a  l e s  h a  im p e d id o  p r e v e r  u n  f r a ­
c a s o ,  q u e  n o  o b s t a n t e  e r a  d e s c o n t a d o .

L a  p s i c o l o g í a  d e  l a s  m u l t i t u d e s ,  t x t r a ñ a  y  c o m p l e ja ,  d e ­
m u e s t r a  c a s i  S i e m p r e  s u  p r e d i l e c c ió n  p o r  lo  a n á r q u i c o  e  i n d i s ­
c i p l i n a d o ,  h u y e n d o  e n  c a u d i i o  d e  t o d o  a ( ju e l l o  q u e  s i g n i f i q u e  
o r d e n  o  p l a n  i> r e c o n c e b id o .  C o n o c id o  e s  e l  h e c h o  d e  i ju e  e n  
to d o  d i s t u r b i o  c a l l e j e r o  la  g r a n  m a s a  d e  t r a n s e ú n t e s  s i e m p r e  
s e  p o i i e  d e  j> a r te  d e l  d e t e n id o  y  c o n t r a  e l  r e p r e s e n t a n t e  d e  
la  a u t o r id a d ,  s h i  p a r a r s e  a  a v e r i g u a r  s i  e f e c t i v a m e n t e  e s  i n ­
j u s t a  o  n o  l a  d e t e n c i ó n .  T a m b i é n  p o d e m o s  a f i r m a r  q u e  la  
p o p u la r id a d  c o n s e g u i d a  p o r  L u i s  C a n d e la s ,  e l  T e m p r a i i i l l o ,  
e l  P e r n a l e s  v  tlem .^is h é r o e s  d e  r o m a n c e  d e  c i e g o ,  s e  a s i e n t a  
e n  e s a  e s p e c i e  d e  c u l t o  s e n t i d o  i>or l a s  g e n t e s  h a c i a  e l  v a ’.o r  
e n  e s t a d o  p r i m i t i v o ,  s i n  u n a  f u e r z a  r e g i i l a r i z a d o r a  q u e  l e  
p o n g a  t r a l> a s , a u n c ]u e  e s t a  s e a  s o l a m e n t e  l a  d e  m i  r u d i m e n ­

t a r i o  p r i n c i p i o  é t i c o -
N 'o  e s  p u e s  d e  e x t r a ñ a r  q u e  l o s  p ú b l i c o s  de', m u n d o  e n t e r o  

a d m i r a s e n  e n t u s i a s m a d o s  l a  i> o te n c ia  b r u t a l  d e  C ie o r g e  H a n -  
c i 'o f t ,  e l  s a l v a j e  T o r o  d e  " L a  le y  d e l  h a m p a »  y  m á s  t a r d e  s e  
i n d i g n a s e n  a l  v e r  m o r i r  a m e t r a l la d o  t r a s  u n a  v a l l a  e n  .a  q u e  
íiu l e í a  u n  s a r c á s t i c o  a n u n c i o  a  L i t t l c  C é s a r ,  e l  i n m e n s o  t ip o  
c r e a d o  p o r  E d w a r d  O .  R o b i n s o n .  P a u l  M u n i ,  e n c a r n a n d o  la  
f i g u r a  d e  .S c a r f a c e ,  s e  l l e v ó  t a m b i é n  l a s  s im i> a t ía s  d e  l o s  n i i -  
l l o n e s  d e  e s p e c t a d o r e s  q u e  le  a d m i r a r o n ,  s u f r i e n d o  c o u  ó l la s  
a n g u s t i a s  d e  l o s  g a s e s  l a c r i m ó g e n o s  c o n  q u e  l e  a c o r r a l a b a n  
e n  s u  c a s a  y  s i n t i e n d o  a l  m i s m o  t i e m p o  u n a  s e c r e t a  es i^ c- 
r a n z a  d e  ip ie  p u d i e r a  e v a d i r s e ,  n o  s in  a n t e s  h a b e r  m a t a d o  

u n o s  c u a n t o s  p o l i c í a s .
D i f í c i l  e s  e n  c a m b i o  c o n s e g u i r  q u e  u n a  m u l t i t u d  l l e g u e  a  

e m o c i o n a r s e  c o n  l a s  h e r o i c i d a d e s  d e  u n o s  i n d i v i d u o s  l o s  c u a ­
l e s  SL- g a n a n  p o r  e l l a s  u n  s u e ld o  i g u a l  q u e  c u a l ( p ü e r  v u l g a r  

o f i c i n i s t a .
L a  m a s a  d e l  p ú b l i c o  d e s e a  a c t o s  v o l i t i v o s ,  a c t o s  p r o d i K i -  

d o s  TK)r i m p u l s o  p r o p io ,  y  p o r  e s o  a p l a u d e  e n  lo s  f i l t ^  a l  
< ib u e iio »  o  a l  d e t e c t i v e  ; p o r  l o  q u e  s u s  a c t o s  t i e n e n  d e  in d e ­
p e n d i e n t e s  V e s p o n t á n e o s .  C u a n d o  t o d o  u n  c i n c  o v a c i o n a b a  
l a  l l e g a d a  d e  l o s  ] i o l i c í a s  e n  l a s  a n t i g u a s  p e l í c u l a s  d e  u b u e u M  
y  m a 'o s » ,  y a  u n  p o c o  o lv id a d a s ,  e r a  d e  o b s e r v a r  q u e  n o  lo  
h a c í a  c o m o  h o m e n a je  a  a q u e l l o s  h o m b r e s  d e  u n  v a l o r  m e r ­
c e n a r i o  m u v  d i s c u t i b l e ;  l o  h a c í a  s i e m p r e  p o r q u e  s u  p r e s e n ­
c i a  s i g n i f i c a b a  l a  s a l v a c i ó n  d e l  p r o t a g o n i s t a ,  t j u c  e n  d i c h o s  
m o m e n t o s  s e  e n c o n t r a b a  e n  s i t u a c i ó n  c o m p r o m e t i d a .

L a  n u e v a  m o d a l id a d  <lel f i lm  d e  g a n g s t e r s ,  c o n t r a  l a  o p i ­
n i ó n  d e  s u s  p r o d u c t o r e s ,  n o  e n c o n t r a r á  r e s o n a n c i a  a lg u n a  
e n t r e  l o s  a f i c i o n a d o s  a l  c i n e m a  ; a  l o  s u m o  p o d r á  i n t e r e s a r  
i in  p o c o  e n  l o s  l i s t a d o s  T n i d c j s ,  c o m o  e x p o n e n t e  d e  l a  p e r ­
f e c t a  org aiii/ .aci< 'i7 i d e  s u  c u e r i> o  d e  j i o . i c í a  ; p e r o  e n  g e n e r a l  
n o  h a  h e c h o  o t r a  c o s a  (p ie  a c e n t u a r  a ú n  m á s  e l  o c a s o  d e  e s ­
t a s  i« .- l f c u la s  q u e  u n  d ía  f u e r o n ,  c o m o  e n  o t r o  t i e m p o  l a s  <le 
c o w - b o v s ,  r e p r e s e n t a c i ó n  g e n u i n a  d e l  c i n e m a  y a n q u i ,

T o s 'Y  R o m .̂ n

M a d r id  v  n o v i e m b r e .

A L A B A N Z A S  A L  C R Í T I C O
I \ rritii-y  n e ce sa r ia  y  bt-neficiiisa. S in  e lla  h a b r ía n  q u fd ad i. 

o iv k la i la ',  o  por lo mt-nos iiii 'o m p rfn d id a>  y  fa llan  v tr -  
J  daUt-ra x a lo r iia c iú n , m u ch as o b ra s  d e  la s  L etra -., d e  la  P in ­

tu ra . d e  la  M ú sica  y  d e  la s  d e m á s  .Artt‘>, qut- huy rep u tan  
m ai-> lras v  en  la  m á s  p ro fu n d a  o scu rid ad  su» au to res.

M e re fie ro , n a tu ra lm c n tf. a  la  c r ít ic a  p o sh iv a , a  la  qu<? rea liza  
a te n ta m e n te , con  am o r y  to n  gozo  d</ e x tra e r  cu an to  de bello  y  
n o b le  h :iy e n  la  o b ra  d e  a rte , e l e scrito r que ad em ás d e  crf{ico_ es 
c re ;id iir ; no  a  l a  en co n ad a y  tu rb ia , t r a s  la  q u e  s f  escon d e e l ini- 
potcnn- V envidiciMi, in cap az  d e  c re a r  n a d a .

P .-ro  un crítico  no  en cu en tra  siem p re  la  o casión  di' a la b a r , no 
puede, [xir m u ch o  qu<- se  a fa n e  h a lla r  belleza a llí d on d e s>’>lti h ay  
v u lg arid ad - Y  cuando  fs tü  acon tece, su  la b o r  e s  d u ra , in g ra ta  v 
d n lo rosa . porqu e n u n ca  e s  g ra to  v e rse  p rec isad o  a  d ec ir  u n a s  cu an ­
ta s  verd ad es a m a rg a s  a l h om b re q u e  cree , q u iz á  d e  b u e n a  fe , q u f 
su  ob ra a rtís t ica  delezn able  m erece  ser im p ereced era.

S i  la  fa ls a  b e lle z a ; es d e c ir, s i  la  fe a ld a d  ad orn a d a d e  r id icu 'a s  
g a la s  no  la  d e n u n c ia ra  e l c rítico  en la  o b ra  d r  a rte , aca b a ría m o s 
por no a p re c ia r  v  d is tin g u ir  l a  belleza p u ra  y  e x p lfn d e n ie . P o r  ah o ­
r ra rs e  u n a s  fra s e s  d e sa g ra d a b le s  d ir ig id a s  a l au to r d*' la  o b ra  llen a  
d e  fe a ld a d e s  y  e rro re s, co m eterla  la  fe ch o ría  d e  n o  d e s ta c a r  debi- 
d im u-nte la  q u e  m erece  imp<iners<- p o r su s  m iV itiis )• p o r la  su ijre- 
m a  g ra c ia  d e  su  belleza.

r 'Q u iín  e s . =in e m b a rg o , cap az  d e  a p re c ia r  la  la b o r  d ep u rad o ra  
d e l critico-' No ciertarntrnt- aq u ello s  q u e  han  ca íd o  b a jo  su  p lum a.

E l  c ritico  h a  d e  v iv ir  a p a rta d o  y  h u rañ o , l.o s  quo h an  su frid o  
su s d ia lr ib a s , por ju s ta s  q u e  >. ;io , 1p  o d iarán  y  !<• l a lific a rá n  con 
lo s nom bres m ás d en ig ra tn e s  v soeve». .^qu(•ilos a  qu ienp- h a  a la ­
b ad o, com o con sid eran  que e r c r í t ic o  h a  sido p arco  en  su s  e lo g io s. 
U- tra ta n  un piK o d esp ectivam en te , con  iro n ía , com o sign ificónd ole  
q u e  sa b e n  m u y bien q u e  no  h a  d ich o  d e  su  o b ra  cu an to  «*sia 
m erec ía . .

A s í , la  la b o r del c rítico , p o r m u y  con sid erab le  q u e  se a . n o  es 
ja m á s  a p rec iad a , au n q u e  h a y a  se rv id o  p a ra  o rie n ta r  a  lo s  d em ás 
V a u n  p a ra  descubrirU -s b ellezas que con tiene su  o b ra  y  q u e  ru 
1‘llü s  m ism os sosp ech ab a n . _ _

P ero , por m u v  ca lu m n iad o s  que se a n , se rá n  s iem pre n ecesario s 
y  ú tiles  p a ra  que no  se  p ie rd a  n a d a  bello  en  la  o b ra  d e  a r te , p a ra

i riM -ñar a l v u lg o -^ a l c u l to  ig u a l q u e  a l i m U - d i ' l i n g u i r l u  y 
.ip reciarU i.

.S a d ie  h a  s id o  a m a b le  y  g m e r o s o  co n  e l c r i i ie  -, -,in*i «1 p ro p io  
c r i i i r o ,  u n  c r í t ic o  r e c u r r o  p a r a  h a c e r  e l r e tr a t o  d e  « 's t f  fo rzad o  
d e  la  p lu m a .

iiE l  c r i t ic o  e s ,  s o b re  to d o , u n  c re a d o r  q u e  d is c ie r n e  y q u e  a m p lia  
h a s ta  lo s  d e m á s  e s a  m ir a d a  c r i t ic a  q u e  to d o  a u t o r  c o n sc ii n u - a rro ­
j a  d e  v ez  e n  c u a n d o , e n  lo s  in te r v a lo s  d e  »u  c r e a c ió n ,  -^ ibre sUS 
u rd im b re s  y  a n d a m ia je s . E l  c r i t ic o , i-n s u  m á s  a l t a  rep r.= -ien iación , 
c s  u n  H ricn q u e  esp r» -sa  su s  e m o c io n e s  ín t im a s  e n  u n a  p a u ta  m a»  
s«-ri-na v t r a n q u ila  q u e  ia  d e  la s  l i r a s ,  p ero  e s t r e m e c ii la  p o r e l m is ­
m o  r itm o  c<-lesle, K s  la  c o n c ie n c ia  d e l t-n su e ñ o , qut- «*niplea p a ra  
m a n ife s ta r » .' <1 m i-,m n  le n g u a je  in s p ira d o  y lo s  m is m o s  m e ilio s  
q u e  e l p o e ta . E l  c r i t ic o  i s  la  p a la b r a  i><isibi<> q u e  v  :id i\ in a  p<ir 
< n tr e  lo s  la b io s  d e  la »  m á s c a r a s ,  c u y o s  c a b e llo s  s e  re tu e r c e n  en  
s ie r p e s , \ q u e  p o r a q u e lla  o q u ed ad  y o d r ia n  a r t ic u la r  u n  a ir e  tr a n ­
q u ilo  V u n  c la r o  d e  lu n a . E l  c r ít ic o  e s  la  a te n c ió n  e n  el .•.v...sis ,- 
u n  inC er\alo s e r e n o  e n  t i  s ile n c io  d e  lo s  v io lin es ...i>

T a l  e l  r e tr a t o  q u e  d e l c r i t ic o  ira / a  R a f a e l  C a n sín o s-.A sse n s , uno 
d e  lo s  c r ít ic o s  m á s  e c u á n im e »  y  p o n d e ra d o s , y  u n o  d e lo s  e s c r ito ­
r e s  d e  p ro s a  m á s  l im p ia , d e  in g e n io  m á s  fe c u n d o , r o n  q u e  c u e n ­
ta n  la s  le tra -i e s p a ñ o la s  co n te m p o r.á n e a s .

V  h a y  o tr o s  c r ít ic o s , a r t is ta s ,  p o e ta s , c r e a d o r e s ;  . r i 'n - - -  q u e  
n im e n ta n  lo  q u e  lo s  d e m á s  h a n  d ic h o , c u a n d o  e llo s  t ie n e n  ta n to  
p ro p io  q u e  d e c ir  y  lo  s a b e n  d e c ir  c o n  g a la n u r a  y a g u d e z a . C r í t ic o s , 
i-n f in , q u e  s e  l la m a n  L a r r a ,  C la r ín ,  .\ n d r « n io . P é re z  d e  A y a la , 
A zo rín ,

K1 c in e m a  ta m b ié n  su s  c r í t ic o s ,  lo s  m á s  c a lu m n ia d a s  y
a c o sa d o s  p o r  to d o s , a u n q u e  a lg u n o s  le s  d e b a n  su  p eT son alid .td  «-n- 
te ra . C r ít ic o s  q u e  a  l a  \c/. --on p o e ta -  r r e a d o r e s  ; c r ít ic o s  c a p a c e s  
d e  e s c r ib ir  u n  b e llo  a r g u m e n to  y  dv p o b la r  la  p a n ta l la  d e im á g e ­
n e s  c in e m a to g r á f ic a s  h e n c h id a s  d e  s e r e n a  b e lle z a  y  d e  h u m a n id a d .

P e r o  al c r ít ic o  d e c h ie m a  ta r d a r á n  a ú n  m u c h o  en  re c o n o c e r lo  
c o m o  a r t i s ta  v c o m o  tr a b a ja d o r  in fa t ig a b le .  ecu.-Vnime y  e x e n to  d e  
od ios p e r s o n a le s , d e tu rb ia s  e n v id ia s , cuanto-^ s e  m u e v e n  e n  to rn o  
a l c in em .'i h is|uino, au n q iu - lii in a v o r ía  --e m u**va .*'>n to rp e z a .

S \ s K is

V A L E N T Í A S

E L O G IO  DE LA P R O D U C C IÓ N  E S P A Ñ O L A

C e N FIE SO  s i n c e r a m e n t e  t ) « e ,  d u r a n t e  v a r i o s  a ñ o s ,  h e  s id o  
o n a c c io i ia d o  p o r  lo s  p r o d u c t o r e s .  M e j o r  d i c h o ,  h e m o s  
-iid d  c o a c c i o n a d o s ,  p u e s  n o  i b a  a  s e r  y o  e l  ú n i c o  e n  

e l  c u a l  s e  h a b í a  d e  f i j a r  s u  a t e n c i ó n .  N o  e s  e s o  l o  p e o r  ¡ lo  
I> eor e s  cp ie  m e  h e  d e ja d o  s o m e t e r ,  y  h e  c a l la d o  l o s  s e n t i ­
m i e n t o s  p r o v o c a d o s  v n  m í  p o r  e l  m a g n í f i c o  h e c h o  d e  la  p u ­

j a n t e  p r o d u c c ió n  h i s i ¡ a n a .
Y a  d e s d e  l a s  p r im e r a s  p e  í c u l a s  q u e  s e  r e a l iz a r o n  d e s p i ie s  

d e  l a  l l e g a d a  d e l  s o n o r o  e n  n u e s t r a  p a t r i a ,  d e s e a b a  c a n t a r  
t o l la s  s u s  e x c e l e n c i a s  e n  u n o s  t i r e v e s ,  p e r o  s u b s t a n c i o s o s  a r ­
t í c u l o s .  N o  m e  d e ja r o n .

C a d a  v e z  q u t  m i  v o z  t r a t a b a  d e  e le v a r .s e  e n  l o o r  y  a l a b a n z a  
d e  l a s  b e l l e z a s  v  v a '.o r e s  c o n t e n i d o s  e n  t a l e s  f i l m s ,  l l e g a b a  
e l  p r o d u c t o r  s u p l i c á n d o m e ,  c o n  l á g r i m a s  e n  l o s  o j o s ,  q u e  n o  
l e  h i c i e r a  t a m a ñ o  d e s f a v o r .  M e  d e c í a ,  c o n  c a r a  c o m p u n g i d a  

v  t r é m u l a  l a  v o z  ;
— P o r  f a v o r ,  s e ñ o r  M a r .  N o  n o s  p e r ju d i q u e  u s t e d  d e  e s a  

m a n e r a .  Y a  s a b e m o s  q u e  s u  v o z  e s  p o c o  a u t o r i z a d a ,  a l  ia d o  
d e  e s o s  o t r o s  ip ie  c o b r a n  d v  l o s  p r o d u c t o r e s  p a r a  d e iu g r a ru O T  
s i s t e m á t i c a m e n t e .  P e r o  p o r  e s o  m i s m o ,  ¿ q u é  i> e n s a n a  e l  p u ­
b l i c o  d e  u n  c r í t i c o  i n d e p e n d ie n t e  q u e  s e  l a n z a s e  a  e l o g i a r ­
n o s ?  P o r  f a v o r ,  n o ,  y  m i l  v e c e s  n o .  A n t e s  m o r i r . . .  q u e  p e r -  
i l e r  1a  v id a .  A n t e s  c o n s e n t i r  e n  a b a n d o n a r  n u e s t r o s  n e g o c i o s  
q u e  n o  a g u a n t a r  i m p e r t u r b a b l e s  u n a  l l u v ia  d e  c a n t o s  a  n u e s ­
t r a s  b o n d a d e s  t p ic ,  s i  b ie n  n o  s o n  d e s p r e c i a b l e s ,  a ú n  e s t á n  
m u y  l e j o s  d e  l o  q u e  l l e g a r e m o s  a  c o n s e g u i r ,  s i  l o s  c r í t i c o s  
n o s  s i g u e n  .c p e g a n d o »  c o m o  h a s t a  la  f o c h a .

P in t o n e e s  p u d e  d e s c u b r i r  e n  i p i í  s e  i b a n  t o d o s  l o s  m i l l o n e s  
(p ie  s e  a n u n c i a b a n  d e d ic a d o s  a  l a  p r o d u c c in n  y  a  l a  f iu id a -  
c i ó n  d e  n u e v a s  c a s a s .  D e s d e  e n t o n c e s  a c á ,  h a n  s id o  m a s  d e  
c u a t r o  l o s  n i i l l c m e s  d e  ( « s e t a s  q u e  h a n  p a s a d o  d e  s i i  b o l s i l l o  
a*, m í o ,  s o l a m e n t e  p a r a  m e  d e d i c a r a  a  a t a c a r l o s  o ,  c u a n -  
d o  m e n o s ,  a  g n a r d a r  u n  s i l e n c i o  ip ie  p u d i e r a  i n t e r p r e t a r s e  

c o m o  c e n s u r a .
Y  y o ,  lo  c o n f if r s o ,  i w b r e  p e c a d o r ,  a m a n t e  d e l  t e l u c i e n t e  

d i n e r o ,  * o b r e  to d o  c u a n d o  v i e n e  e n  c i f r a s  g r a n d e s ,  m e  d e jó  
s o lx jr D í i r  in d ip ^ ia n ií/ iite . CallC* m is  a u t é n t i c o s  s e n t i m i e n t o s  d e  
a d m i r a c i ó n  h a c i a  n u e s t r a s  p e l í c u l a s ,  d e  g r a t i t u d  h a c i a  n u w  
t r o s  p r o d iT c to r e s  c p ie  t a l e s  i n e f a b l e s  m o m e n t o s  d e  g o z o  a r t í s ­
t i c o  n o s  ]> r o p o r c io n a b a n  a  d i a r io ,  p a r a . . . ,  m e  a v e r g ü e n z o  tle  
d e c i r lo ,  p a r a  d e ja r l e s  r e c o r r e r  s o l o s  l a  v í a  d e  la  a n ia g u r a ,  ia  
c a l l e  d e l  d o lo r ,  s i n  t i n a  vf)Z a m i g a  « ju e  s e  l e v a n t a s e  e n  s u

a i> o v o , e n  s u  a y u d a .
Q u is ie r o n  l o s  p r o d u c t o r e s ,  c o m o  h o m b r e s  e i i e r g i c o s  y  t u e r ­

t e s  r e c o r r e r  s o l o s  s u  c a m i n o .  N i n g ú n  p e r f e c c i o n a m i e n t o  <pie 
n o  s a l i e r a  d e  k> m á s  í n t i m o  d e  s u  a l m a ,  q u e  n o  f u e r a  c o n ­
s e c u e n c i a  d e  s á t i r a s  a t r o c e s  c o n t r a  § u s  p e q u e ñ a s  e c ju iv o c a c io -  
n e s ,  (lU e n o  h u b i e r a  s id o  s u f r i d o  e i i  s t is  s e n s i b l e s ,  p e r o  v a l e ­
r o s o s  c o r a z o n e s ,  d e s t i l a n d o  e n  g o t a s  d e  s a n g r e .

M u c h o s  s a c r i f i c i o s  s e  im p u s i\ :r o n .  L a  c a u s a  a  q u e  s e n ’ta ii  
b ie n  m e r e c í a  l a  p e n a  d e  e s o s  y  o t r o s  n u K h o s  m á s  q u e  h ic i e -  

r a n  f a l t a .  . - ,  ,
A v a n z a n d o  e n  m e d io  d e  u n a  c n t i c a  c r u e l  y  d e s p ia d a t ia ,  

c r e y e r o n  q u e  p o d r ía n  l l e g a r  a  d a r n o s  l o  « ju e  h a c í a  f a l t a  ; 1;> 
m á s  r o b u s t a  d e  l a s  p r c K lu c c io n e s  c i n e m a t o g r á f i c a s ,  l l e n a  d e  

v id a  v  d e  v i g o r .
Y  a  f e  d e  c a b a l l e r o  q u e  'o  h a n  c o n s e g u i d o .
N o  h a b le m o s  v a  d e  l o s  a d e l a n t o s  t é c n i c o s  q u e  s e n a l a n  l a s  

ú l t i m a s  p e l í c u l a s ,  s in  t e n e r  n a d a  t iu e  e n v i d ia r  a  l a s  m e jo r e s  
m u e s t r a s  d e  l a  c i n e m a t o g r a f í a  y a n q u i .

D e je m o s  e n  p a z  l a  h a b i l id a d  d e  n u e s t r o s  t é c n i c o s ,  s e a n  d i ­
r e c t o r e s ,  cam eT ann'n . e l e c t r i c i s t a s ,  d e c o r a d o r e s ,  m a q u i l la d o -  
r e s ,  s a s t r e s ,  m u e b l i s t a s  o  s i m p l e s  c o r p i n t e r o s .

N o  m e n c i o n e m o s  l a  a c e r t a d í s im a  o r g a n i z a c i ó n  d e  l o s  e s t u ­
d io s  y  d e  l a s  c a s a s  p r o d u c t o r a s  y  d i s t r i b u i d o r a s .

V a y a m o s  m e jo r  a  l a s  i> e .í c u la s  e n  s u  t o t a l id a d -
F 1 v a l o r  d e  l o s  a r g u m e n t o s  e s  i n d i s c u t i b >  ; S u  o n g i n a l i -  

d a d ,  i n d u d a b l e ;  s u  e n c a n t o ,  d e  s u a v e  t e r n u r a ,  s a l t a  a  la  
v i s t a  ; s u  h u m o r i s m o  ( c u a n d o  l o  t i e n e n ! ,  d e  l a  m a s  f in a  l e y ; 
s u  v i g o r ,  s e m e j a n t e  a l  d e  u u  g a ñ á n  d e  l a  m e s e t a  ; s u  c a n ;  
d o r ,  c o m o  e l  d e  u n a  n o v i c i a .  N a d a  d e  s e n t t r a e n t a h s m M  n i 
d e  f a l s e d a d e s .  S e n t i m i e n t o s  p u r o s  y  s i l v e s t r e s ,  p e r o  d ic h o s  
e n  f o r m a  m e s u r a d a ,  p a r a  « p ie  t o d o s  l o s  o j o s  p u ^ a n  c o n t e m ­
p l a r l o s  y  t o d o s  l o s  o í d o s  e s c u c h a r  s u s  b l a s f e m i a s  s i n  o f e n -  

d e r s e
A f e c t a n  d i r e c t a m e n t e  a  l a  s e n s i b i l id a d  d e l  h o m b r e ,  s in  e n ­

g a ñ i f a s  y  s i n  r e t o r c i m ie n t o s  p e r v e r s o s ,  l-.l e s p t -c ta d o r  st; s i e n ­
t e  m á s  g r a n d e  y  m á s  h m p io ,  c o m o  s i  s a l i e s e  d e l  a g u a  d c  t in  
t o r r e n t e ,  l í s  m a r a v i l l o s a  l a  c a n t i d a d  d e  e n e r g í a  i jU e  d e s p i e r ­
t a n  e n  l a s  e n t r a ñ a s  d e  t ( » la s  l a s  p e r s o n a s  q u e  la s  v e n .  l a s  

p e  í c u l a s  e s ¡ ) a ñ o la s -
N a d a  d e  e x t r a n je r i s m o s  : q u é d e n s e  p a r a  e l l o s  l a s  c o n ie c h a s  

s e n s i b l e r a s ,  l o s  d r a m a s  s u c i o s ,  l a s  o ¡> e r e ta s  in s í i> id a s ,  l a s  p e ­
l í c u l a s  d e  g r o s e r a  c i m i i c id a d .  N o s o t r o s  s o m o s  s o lo  n o s o t r o s ,  
y  c o n  e s o  y a  t e n e m o s  b a s t a n t e .

C a d a  i> e l íc u ;a  e s p a ñ o la  e s  u n  t r a t a d o  d e  e s p a ñ o h s m o ,  e n  
o c h o  t o m o s ,  e n c u a d e r n a d o s  e n  p a s t a . . .  e s p a ñ o la .

C u a n d o  m e n o s ,  e s  u n  g a n g h o  d e  n u e s t r o  s i s t e m a  n e r v i o ­
s o .  Y  e s t a m o s  c o u i n i i s t a n d o  e l  m u n d o .  Iv s p a ñ a  c o iK ju i s t a  a 
m u n d o ,  l e  d o m in a .  E s  y a  n u e s t r o .

Y  t o d o  e s t o  s in  s a b e r s e ,  i>ort|ue lo s  p r o d u c t o r e s  h a n  q u e ­
r id o  q u e  n o  s e  l e s  a 'a b a s e  a n t e s  d e  c o n s e g u i r  l l e g a r  a  s u  
m e t a .  L o s  p o b r e s  h a n  t e n id o  q u e  r e c o r r e r  s u  c a n i i i i o  s in  u n a  
p a l a b r a  d e  a m i s t o s o  a l i e n t o ,  .‘' i i i  u n  ¡ o l e !  d e  s i m p a t í a  a i i i , 
m a d o r ,  d e  ( p ie  g o z a  e l  m á s  d e s p r e c i a b l e  d e  l o s  u t o c a o r e s »  o  
u c a n t a o r e s 'i  d e  f l a m e n c o .

A s í  n o  s e  s a b e  q u e ,  a  m á s  d e  t o d a s  l a s  e x c e l e n c i a s  q u e  
e n  l í n e a s  a n t e r i o r e s  h e  m a n i f e s t a d o  e x i s t a n ,  n u e s t r a s  c i n t a s  
c u m p l e n  d e b e r e s  j i a t r i ó t i c o s  y  s o c i a le s .  L l e v a n  p o r  e l  m u n d o  
la  v i s i ó n  a u t é n t i c a  d e  u n a  n o  m e n o s  a u t é n t i c a  K s p a ñ a ,  .“=;in 
m a ja s  y  s in  c h u l o s ,  s i n  v e r g ü e n z a s  y  s in  f a l s a s  g l o r i a s .  

L l e v a n ,  d e n t r o  d e  n u e s t r a  p a t r i a ,  l a  s e m i l l a  d e  c u l t u r a  y  
d e  l a  i n s t r u c c i ó n  a  l o s  m á s  a l e ja t l o s  r i n c o n e s  d e l  c a m jM j.  A  
é s t e  l e  e n s e ñ a n  i ¡u e  e x i s t e  u n  l u g a r  q u e  s §  l l a m a  B a r c e l i m a ,  
m i e n t r a s  a  a q u é l  l e  a y u d a n  a  t r a z a r  l o s  p r i m e r o s  p a l o t e s ,  y  
a l  o t r o  l e  h a c e n  a p r e n d e r  a  m a s c u l l a r  e l  P a d r e  n u e s t r o .

T o d o  e s o  n o  s e  p u e d e  c a l l a r .  C o m o  n o  s e  p u e d e  c a l l a r  e l  
j i o h ' .e  d e s i n t e r é s  d e  lo s  c a j á t a l i s t a s  p r o d u c t o r e s ,  q u e  s e  d i c e n  
y  d ic e n  a  q u i e n  q u i e r a  o í r l o s ; " N o  n o s  i i ite r e - '-a n  l o s  g r a n d e s  
é x i t o s  d e  p ú b l i c o .  N o  r p ie r e m o s  i r  h a c i a  e l  p ú b l i c o  i n c u l t o ,  
s i n o  ( i t ie  q u e r e m o s  q u e  l o s  i n c u l t o s  s e a n  c u l t i v a d o s  > v e n g a n  
a  n u e s t r o s  a m o r o s o s  b r a z o s .  Mi d in e r o  n o  l o  e s  t o d o .  B i e n  
s a b e m o s  t ju e  e l  d i n e r o  s ó lo  s i r v e  j i a r a  s e r  u n  s i n y e r g ü e i i z a  y  
p a r a  e x p l o t a r  d e s c a r a d a m e n t e  a  lo s  i n f e l i c e s .  N o  ( ] u e r e n in s  
d i n e r o .  A l  c o n t r a r i o ,  P t m e m o s  e l  n u e s t r o  a l  s e r v ic i< j d e  u n a  
g r a n  c a u s a .  N o  t p ie r e m o s  i ju e  p u e d a  a p l i c á r ^ - i i o s  l a s  p a l a b r a s  
i n f a m a n t e s  y  v a  f a m o s a s  d e  R e i i é  C l a i r ,  a p l i c a d a s  a  l o s  c o r a ­
z o n e s  d e s p ia d a d o s .  N o  q u e r e m o s  a l  p ú b l i c o  a  n u e s t r o  s e r v i ­
c i o ,  s i n o  s o m o s  n o s o t r o s  l o s  tp ie  d e h e u K )S  p o n e r n o s  a l  s e r v í  
c i ó  d e l  p ú b ' i c o ,  e l e v á n d o l e  c a d a  v e z  m .á s . N o s  c o n t e n t a m o s  
c o n  la  s a t i s f a c c i ó n  m o r a l  d e  h a b e r  o b r a d o  b i e n , -

N o  h e  p o d id o  a g u a n t a r  t o d o  e s o .  R íe n  e s t á n  lo s  q u i jo t i s  
m o s  e n  c a s a  d e  D o n  Q u i j o t e ,  p e r o  r e c o r t l e m o s  d e  v e z  e n  
c u a n d o  e l  e s t ó m a g o  d e  S a n c h o ,  Q u e  l o s  p r o d u c t o r e s  h a g a n  s u s  
h o n e s t o s  n e g i> c io s  y  p r e o c t ip e n s e  m e n o s  d e  ia  c o n c i e n c i a  y  
d e  l a  s a l v a c i ó n  e s p ir i t u a i  d e l  p ú b l i c o .  A n t e  to d n  e l  n e g o c i o .  
K s  u n  c o n s e jo  l e a l  q u e  l e s  <k>y. L a  ú n i c a  c e n s u r a  q u e  h e  d e  
d i r i g i r i o s .  M e n o s  i d e a l i s m o s  y  m á s  a t e n c i ó n  a  l a  p ro i> ta  b a ­
r r i g a ,  q u e  e s  p r e c i s o  l l e n a r .

H e  f a l t a d o  a  m i  p a 'a b r a .  T e n g o  a  s u  d i s p o s ic ió n  l o s  c u a ­
t r o  m i l l o n e s  y  p i c o  d e  m a r r a s  p a r a  c u a n d o  q u ie r a n  v e n i r  a  
r e c o g e r l o s .

P e r o  n o  v o l w r é  a  c a l l a r  m á s  m i  ju s t a  i u d ig u a c i ó n  a n t e  l o s  
a t a q u e s  d e  q u e  s e  l e s  v i e n e  h a c ie n d o  c o n t i n u o  o b je t o  e n  la  
p r e n s a  c i n e m a t o g r á f i c a  y  d i a r ia ,  c o n  s u  a p r o b a c i ó n  y  lk .-n e- 
p l á c i t o .  J u s t i c i a  a n t e  t o d o .  H , c o m o  d i r í a  O u z m á n  ; ¡ J u s ­
t i c i a  a l  c i n e  n a c i o n a l  !

A i . h e r t o  M .\ k

U n a acertada comfio- 
s iá ó n  qu ím ica, d e  pro- 
p ie d a d e s  a lta m en te  

saludables p a ra  e ¡  or­
ganism o. % U na exce- 

lertte a g u a  d e  m esa.

^  H e  úq u l íaa m tupfra- 
i l t t  J t  la t
nanea U m  p tn d t fa Je t
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L o s  p o e t a s  h a n  a f ir m a d o  s ie m p r e  q u e  la  i lu s ió n  

e s  p r e fe r ib le  a  la  r e a lid a d . E s  m á s  b e llu  p o ­
s e e r  en  lo  re c ó n d ito  clel a lm a  u n  id e a l ,  c a ­

m in a r  p o r  la  v id a  a l  v a iv é n  d e  u n  e n s u e ñ o , a l  c o m ­

p á s  d e  u n a  q u im e r a  a z u l ,  q u e  n o  b o f ja r  e n  m e d io  

d e  u n a  r e a l id a d  p a lp a b le  y  c ru e l.  A m a r r a r  e l e s q u ife  
a  la s  p l a y a s  d e l e n s u e ñ o , s ie m p r e  s e r á  m e jo r  q u e  
h u n d ir s e  e n  u n  m a r  d e  p r o s a ic a s  v e r d a d e s .  l i l  e n ig ­

m a  e s  lo  q u e  h a c e  la t i r  lo s  corazo n e .^ , a g i j j a n t a r  la  
id e a , b r o t a r  l a  in s p ira c ió n . E l  lá t i f jo  p ro d ifj- io so  d e  

lo  d e s c o n o c id o  h a  h e c h o  v ib r a r  s ie m p r e  la  im a jf in a -  
c ió n  h a s t a  l le v a r la  a  u n  p a ís  d e  m a r a v i l la s .  H o n o ­

r a to  d e  B a lz a c ,  e l g r a n  b u c e a d o r  tle i e s p ír i t u  h u m a ­
n o , e s t u v o  e s c r ib ie n d o  a ñ o s  y  a ñ o s  a  u n a  m is m a  
m u je r — la  p o la c a  m a d a m e  H a n s k a — , se n c il la m e n te  
p o r q u e  n o  la  c o n o c ia . E l  e n c a n to  d e  s e r  m a d r in a  d e  
u n  s o ld a d o  o  d e  un m a r in o , e s t r ib a  e n  e l d e s c o n o c i­

m ie n to  p e r s o n a l .  U n a  m u je r  r o d e a d a  s ie m p r e  p o r  
e l d e s c o n o c im ie n to  in t im o , s e r á  s in  d u d a  a lg u n a  

m á s  in t e re s a n te  q u e  la  q u e  m u e s t r a  a  t o d a s  h o ra s  
la s  f a c e t a s  d e  s u  m o r a l  y  d e  su  f ís ic o .  L a s  r iv a le s  
v e r d a d e r a s  (ie  la s  o t r a s  m u je r e s  so n  a q u e l la s  q u e

¿ I L U S I O N  O  R E A L I D A D ?
lo s  h o m b r e s  s ie m p r e  h a n  d e s e a ­
d o  y  ja m á .s  h a n  p o s e íd o .. .  A y e r  
íie s e n t ía n  q u im e r a s  d e  e s t a  e s ­
p e c ie  p o r  b a i la r in a s  y  c a n t a t r i ­
c e s  d e  r e n o m b re . H o y ,  la s  « e s ­
t r e l la s »  d e  c in e m a  o c u p a n  e l lu ­
g a r  p r in c ip a l.  U n  g r a n  c o m p o s i­
to r  s u d a m e r ic a n o , a u t o r  d e  la  
m e lo d ía  « L a  s ie s t a  d e l t ró p ic o » , 
fa m o s a  en  l a s  t i e r r a s  la t in a s ,  h a  
d ic h o  a lg -u n a  v e z  q u e  la  ilu s ió n  
g r a n d e  d e  s u  v id a  d e  ju v e n tu d  
fu e  I 'e r la  B la n c a ,  c u a n d o  c s la  
t r iu n fa b a  e n  l a  le n te  s ile n c io s a .

U n  n o v e l i s t a  y a n q u i  h a  c o n ­
ta d o  d e s d e  la s  p á g in a s  b r i l la n ­
te s  d e  u n  m a g a z in e  q u e  s u  p r i ­
m e r  a m o r  d e  a d o le s c e n c ia  fu é  
M a r y  P ic k f o r d ,  a l lá  p o r  lo s  
a ñ o s  i n i r  y  1 9 ) 8 . C o m o  é l m is ­
m o  d ic e , h a  te n id o  m u c h ís im o s  
a m o r e s ,  p e r o  n in g u n o  ta n  b e llo  
y  t a n  e s p ir i t u a l  c o m o  a q u e l q u e  
tu v o  p o r  la  « n o v ia  d e l m u n d o » . 
E r a  e l a m a r  p r im e r o , d e  s u e ñ o s  
a u d a c e s ,  q u e  s e  e n ro s c a b a n  en  
lo s  b u c le s  d o r a d o s  d e  l a  h o y  v e ­

te r a n a  d e l lie n z o .
P e r s o n a lm e n t e  tu v e  o c a s ió n  

d e  p r e s e n c ia r  d e  c e r c a  u n o  d e  
e s t o s  c a s o s ,  c u y a  h e r o ín a  e s t a b a  
e n c a r n a d a  en  la  t r ig u e ñ a  H ild a  
M o r e n o , u n a  d e  la s  m á s  b r i l la n ­
t e s  e s t r e l la s  d e  la  c o n s te la c ió n  
c in e m a t o g r á f ic a  h is p a n a . E ! ,  
e r a  u n  jo v e n  c o n o c id o  m ío , d e  
e s p ír i t u  s o ñ a d o r .  E s t a b a  c o m ­
p le ta m e n t e  i lu s io n a d o  p o r  la  
a c t r iz  la t in a ,  a  t r a v é s  d e l lie n z o  
g r i s ,  s ie n d o  e l  f in  d e  t o d a s  s u s  
a s p ir a c io n e s  c o n o c e r la  p e r s o n a l­
m e n te . S a b ía  d e  m e m o r ia  q u e  
h a b ía  n a c id o  e n  la  m a y o r  d e  la s  
A n t i l l a s ,  u n a  m a ñ a n a  d e  o c t u ­
b r e  d e  1 9 1 1 . Q u e  e r a  n ie t a  d e  
u n o  d e  a q u e l lo s  a r i s t ó c r a t a s  h i s ­
p a n o s  q u e  b a jo  lo s  c o lo r e s  d e  la  
b a n d e r a  n a c io n a l r e p r e s e n ta b a n  
c o n  h id a l g u ía  y  n o b le z a  a  la  
m a< lre p a t r ia .  Q u e  te n ia  lo s  o jo s  
n e g r o s ,  a t e r c io p e la d o s  ; el p e lo  
d e  c o lo r  o s c u r o  y  u n  p e s o  d e  1 1 5  

l ib r a s .  Y o  le  h a b ia  d ic h o , a d e ­
m á s ,  q u e  H ild a  g u s t a b a  d e  a s i s ­
t ir  a  t o d a s  la s  re u n io n e s  p o é t i ­
c a s  y  q u e  le  e n c a n ta b a  p a s a r s e  
l a s  n o c h e s  d e  in v ie r n o  h a c ie n d o  
im ita c io n e s  d e  lo s  t a p ic e s  d e  
S m ir n a . . .

U n  d ía  l a  d io s a  c a s u a l id a d  
t r a jo  a  H i ld a  M o re n o  a  L a  H a -

H i l d a  M o r e n o ,  a c t r i z  d e  b e l l e z a  m o r u n a ,  s e n s u a l ,  e s p a ñ o l i s i m a ,  

e n  u n a  e x e n a  d e  « P e d e r o i o  c a b a l l e r o » ,  d e  I b é r i c a  F i l m ,  c o n  

F o r l u n i o  B o n a n o v a ,  o t r o  d e  l o s  a c t o r e s  q u e  i o m a n  p a r l e  e n  e s t e  

f i l m  n a c i o n a l ,  d e l  q u e  e s  p r i n c i p a l  i n t é r p r e t e  C a s i m i r o  O r i a s .

b a ñ a ,  c iu d a d  t e s t ig o  d e ! r o m a n c e  a m o r o s o . C o n  e l la  v e n ía n  

v a r i a s  a r t i s t a s  <le h a b la  e s p a ñ o la ,  c o m p a ñ e r a s  d e  e s tu d io  d e  
n u e s t r a  p r o t a g o n is t a .  P a s e a r o n  p o r  l a s  p i s t a s  f lo r e c id a s  d e  la  
Q u in t a  A v e n id a ,  h a s t a  la  p l a y a ,  c o n  s u s  t r a d ic io n a le s  p u e s to s  

d e  i i f r i t a s  y  p e r r o s  c a l ie n t e s »  y  s u s  g u i t a r r i s t a s  p o p u la r e s ;  
v is i t a r o n  e l  m a je s t u o s o  C a p it o l io ,  e l C a s in o  E s p a ñ o l ,  lo s 

c a b a r e t s  d e  m o d a — C h a t e a u  M a d r id ,  S a n s  S o u c í ,  e t c .— , a l a r ­
g á n d o s e  h a s t a  la s  c u e v a s  d e  B e l la m a r ,  y a  e n  p r o v in c ia  m a ­
t a n c e r a ,  a s i  c o m o  o t r o s  lu g a r e s  b e llo s  o b lig a t o r io s  p a r a  e l 

t u r is t a .  I-a  r a s a  p r o d u c t o r a ,  a  la  q u e  e n to n c e s  p e r te n e c ía  
H ild a ,  la  o b l ig ó  a  p r e s e n t a r s e  en  p ú b lic o  en  u n o  d e  lo s  m e ­

jo r e s  c o l is e o s  h a b a n e r o s .  M i a m ig o  y  c o m p a ñ e ro , p u d o  a l fin  
c o n t e m p la r  a  t r a v é s  d e  l a  lu z  b r i l la n te  d e  la s  c a n d ile ja s  c ó m o  
lu c ia  u n a  y  o t r a  v e z  v e s t id o s  y  m á s  v e s t id o s .  M e  r o g ó ,  m e 
s u p lic ó  s e  la  p r e s e n t a r a .  ¡P o d e r  h a b la r la ,  s e n t ir la  c e r c a ! . . .  

C r> n sig u ió  c o n  s u  m e lo s a  s ú p lic a  q u e  y o  c o n s in t ie r a  a  e llo . Y  
c u a n d o  u n  r a t o  d e s p u é s  d e  te r m in a d o  e l d e s f i le  lu jo s o  d e  m o ­

d e lo s  n o s  d i r ig im o s  h a c ia  e l c a m e r in o  q u e  la  e m p r e s a  le  h a b ía  
d e s t in a d o , s o la m e n te  a lc a n z a m o s  a  v e r  c ó m o  H ild a  s e  e sc u -  

t r í a  e n tr e  la  f i l a  d e  a d m ir a d o r e s ,  p e r d ié n d o s e  su  g r á c i l  f i g u r a  

e n tr e  la  s e m io b s c u r id a d  d e l c o c h e . . .
N u e v a m e n t e  s e  le  e s c a p a b a  la  o c a s ió n  d e  r e a l id a d  a  m i 

a c o m p a ñ a n t e . A l  d ía  s ig u ie n t e  e m b a r c a b a  e n  u n  b u q u e  d e  la  

W a r d  L in e ,  r u m b o  a  la  c iu d a d  d e  lo s  r a s c a c ie lo s ,  lo  q u e  

c o n s t i t u ía  -su m á s  g r a n d e 'i lu s ió n ,
P o c o s  m e s e s  d e s p u é s ,  e l D e s t in o  c a m b ió  el r u m b o  d e  m i 

v id a .  V in e  a  la  p a t r ia  d e  m is  m a y o r e s  y  n u n c a  m á s  s u p e  lo  
q u e  h a b ía  s id o  d e  é l. P o r  e s o  h o y ,  a l  v e r  c r u z a r  a  H ild a  M o ­
r e n o  la s  a v e n id a s  b a r c e lo n e s a s ,  r e c o r d é  a  s u  le ja n o  a d m ir a d o r  

d e  a n t a ñ o , q u e  a c a s o  t o d a v ía  la  im a g in e  te j ie n d o  a l fo m b r a s  

d e  e s ta m b r e  e n  la s  n o c h e s  d e  in v ie r n o . . .

*  *  *  *

H ild a  M o r e n o , a lg u n o s  d e  c u y o s  d a t o s  b io g r á f ic o s  se  d e s ­

p re n d e n  d e l a r t íc u lo  a n t e r io r  e s ,  t a l  v e z ,  u n a  d e  l a s  p o c a s  a r ­
t i s t a s  e s p a ñ o la s  d e  fa m a  in te rn a c i< m a l. In te r p r e t ó  en  L o n d r e s  

re c ie n te m e n te  d o s  p e l íc u la s ,  u n a  p a r a  la  B .  I .  P .  y  o t r a  co n  
B u s t e r  K e a t o n  p a r a  u n a  m a r c a  in d e p e n d ie n te .

E n  M a d r id  p r o t a g o n iz ó  e l p r in c ip a l p e r s o n a je  fe m e n in o  d e  
« L a  t r a v ie s a  m o lin e r a » ,  f i lm  b a s a d o  en  la  n o v e la  d e  A la r c ó n , 

« T a m b ié n  la  c o r r e g id o r a  e s  g u a p a » .
P a r a  I b é r ic a  F i l m  in te rp re t ó  ta m b ié n  e l p r in c ip a l  p a p e l f e ­

m e n in o  d e  « P o d e r o s o  C a b a l le r o » ,  c o n  C a s im ir o  O r t a s  c o m o  

p r o t a g o n is t a  c e n t r a l  d e l f i lm , a ú n  n o  e s tr e n a d o .
S e g ú n  n u e s t r o s  ú lt im o s  in fo r m e s ,  H ik la  M o r e n o  h a b ía  s id o  

o b je to  d e  v e n t a jo s a s  p r o p í)s ic io n e s  d e  la  L o n d o n  F i lm ,  p a r a  

la  q u e  s e g u r a m e n t e  in t e r p r e t a r á  u n  p a p e l r e le v a n t e  e n  u n  f i lm  
q u e  d i r ig i r á  A le x a n d e r  K o r d a ,  e l g r a n  d ir e c t o r  a le m á n  q u e  se  

h a lla  a c t u a lm e n t e  a l  s e r v ic io  d e l f i lm  in g lé s .
S .  M i s t r í i .

Esta e s  a q u e l l a  H i l d a  M o r e n o . . .  

« Q u e  t e n i a  l e s  o j o s  n e g r o s ,  « t e r -  

c i o p e l a d o s i  e l  p e l o  d e  c o l o r  o s ­

c u r o  y  un p e s o  d e  1 1 5  l i b r a s * .

Gertrude Michael
E n  lo s  ú l t i m o s  t i e m p o s  se  h a  l l e g a c J o  a  i m p o n e r  

G e r t r u d e  M i c h a e l  c o m o  u n a  d e  las m á s  i m p r e s ­

c i n d i b l e s  a rt is ta s  d e l  e l e n c o  P a r a m o u n t ,  e n  e!  

q u e  t i e n e  c a t e g o r í a  d e  « v a m p i r e s a »  n ú m e r o  1. 

P ia n is t a  fá c i l  p a f a  ‘ o d a  c la s e  d e  i n t e r p r e t a c i o ­

ne s  m ' j s i c a l e » .  a b a n d o n ó  sus  c o n c i e r t o s  y  su 

a r t e  > o r  es te  o t r o  a r t e  n u e v o  d e l  c i n e m a ,  i o -  

i r a n J o  i m p o n e r s e  d e  u n  m o d o  d e f i n i t i v o  e n  

« C a m p e o n e s  o l í m p i c o s » ,  « E l  c r i m e n  d e l  V a n i -  

t ie s » ,  « C a n c i ó f »  d e  c u n a » .  « B o l e r o »  y  « C l e o p a -  

t ra » ,  e n  las  q u e  su s e n s i b i l i d a d  la  h i i o  v e n c e r  

e n o r m e s  d i f i c u l t a d e s  I n t e r p r e t a t i v a s ,  a  las  q u e  

d e b e  su a d m i r a b l e  p r e s a n t e .
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Entre los pocos valores que surgieron durante la producción 
hispana en Hollywood, se destaca fuertemente Carmen Ro­
dríguez, que <»n su magnífico arte se hizo indispensable en 

los estudios califwnianos cuando el cinema en castellano estaba 
«.•n auge.

Esta gran actriz, que por el número de películas en que ha figu­
rado suponemos es quien posea el record de actuaciones entre nues­
tros artistas, nunca se ha limitado a encarnar cierta ciase de tipos 
como casi siempre sucede con la gente de «cine>i, pues para ella 
nu hay barreras en materia artística que resulten infranqueables.

Por eso la hemos admirado en ¡(rols» de la más opuesta contextura 
física y emociona!.

Artistas de esta ciase son las que necesita nuestro cinema na­
cional, tanto por su larga experiencia cinematográfica como por 
su gran adaptabilidad a los más variados caracteres.

La primera producción rodada en España en que actúa Carmen 
Rodrí^ez es ciEl octavo mandamiento», dirigida por Arturo Por- 
chet. En esta cinta Carmen logra una creación en su pape! de 
Doña Berta, personaje de difíciles y opuestos matices y que, con 
toda seguridad, será uno de los puntales de la citada producción.

Esperamos que esta película, hecha en nuestros estudios, no sea 
la primera y la última en que la veamos.

P r ó x i m o  e l  e s t r e n o  <!• e s la  p e l i c u l a ,  a  Í6  q u e  h a n  d e d i c a d o  e s p e c i a l  « U n c i ó n  n u e s t r a t  p é q i n a s  p e r  t ra ta rs e  d e  u n  f i m  n a c i o n a i  r e a ­
l i z a d o  e n  i e i  e s t u d i o s  d e  O r p h e a ,  d a m o s  a  n u e s t r o s  l e c t o r a s  a l g u n a s  e s c e n a s  d e  e i t a  fa r s a  c u a r t e le r a ,  q u e  i n t e r p r e t a n  C h a r l t o  l e o n f s ,  
C a s t r i t o ,  y  d i s t r i b u y e  A t l a n t i c  F i i m s ,  p a r a  t o d a  l a  P e n í n s u l a ,  a  e x c e p c i ó n  d e  la  r e g i ó n  N o r t e ,  q u e  d i s t r i b u i r á n  P r o d u c c i o n e s  L a p e y r a .

M A N I O B R A S

PRECIO ACTUAL
INCIUIOO
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LA LEYENDA DE LOS 
LOBOS HUMANOS

Una llamada al buen gusto.
perfum e

C < N 6 l

f

U N Q  C R E P C IO N  D E  P E R F U n f lE m P  P A R E R P

l l u t l t « n  « i t »  p é g i f l A  v « r U »  « l e A n a i  d * l  f i lm  U n i v « r > « Í  « E l  l o b o  h u m a n e » ,  p r e t « q o n i z « d e  p o r  H e n r y  H u l l ,  V a l v r l *  H o b i e n ,  U i t c r  M a t t h « w s  y  C l a r k  W i l l l a m i .

E'  xiSTK u n a fá b u la  en  no  pocos p a íse s , d icien do  q u e , a  cau sa 
d e  d e term in ad as  in flu e n c ias  d e  u n a e x t ra ñ a  e n ferm ed a d , los 

/  p acientes d an  in eq u ívocas señ a les  d e  con vertirse  en a lg ú n  
a n im a l carn icero . E n  A b is in ia , en  h ien a s. E n tr e  lo s  p ieles ro ja s , 

en  ch aca les . E n  A s ia  y  en  n u m e ro sas tr ib u s  d e  J a v a ,  d on d e es 
con sid erad a  e s ta  en ferm ed ad  un c a so  b astan te  co rrien te , los a ta  
cad os se cw ivierten  en lobos.

E s  del d o m in io  d e  cu a n to s  exp lo rad o res h an  v is ita d o  e s ta s  a p a r­
ta d as  tie rra s , q u e  un hom bre lobo e s  cap az  d e  los m á s  terrib les 
c r ím e n e s ... se g ú n  la  in terp retación  y  la  c re e n c ia  d e  los n a tu ra lc '. 
de e so s  d iv e rso s  pa íses.

E s e  Os e l a su n to  iju e  s irv e  d e  tem a c e n tra l a  la  pe lícu la  que

la  U n iver.sal nos pre.senta con el títu lo  » E 1 lobo  hu ín an o». U n  b o ­
tán ico  d e  fa m a  se v e  a ta ca d o  por e l m a l, a  con secu en cia  de u na 
m o rd ed ura  q u e  k- ha ca u sa d o  un h om b re lobo  (juc le sorprende 
cu a n d o , en un v ia je  d e  estu d io s  p o r la  m eseta  tib etan a , bu scab a 
u n a  c ie rta  p la n ta  q u e , p rec isam e n te , s irve  p a ra  c u ra r  d ich o  m al.

L a s  e sce n a s  q u e  se su ced en  h a sta  e l final de la  c in ta  son  sim ple  
y  sen cillatn en te  e sca lo fr ia n te s .

K 1 in fe liz  ap ela  a  todos los m e d io s  a  su  a lcan ce , pero todo re ­
su lta  in ú til, ¿ u  d estin o  h a  s id o  y a  resu elto  en  el g ra n  libro  de 
la  v id a.

L a  lu ch a  con tra  el te rr ib le  p ad ecim ien to  a  q u e  se  v e  som etido  
el d e sg ra c ia d o  b o tán ico , e! te rro r  q u e  exp an d e  p o r la  pob lación  lon­

din en se con los c rím en es que su  m a l, m á s  fu erte  
q u e  su  vo lu n tad , c o m e te ; lo s su frim ien to s  d e  la  
esp o sa  inocente ; la  ac tu ac ió n  d e l d octor Y o g a m i, 
todo esto  s irv e  p a ra  com poner un tem a m u y  in­
teresan te , lleno d e  p eripecias s in  cuen to , d e  ho­
rro re s , de so b resa lto s, d e  d ra m á tic a s  escen as.

S e  d ice  y  no  se  cree. P e ro  u no m ism o  \ e  com o 
un h om b re se vu elve  a n im a l, su gestio n an d o  sus 
escen as h a s ta  e l m á x im o  de la  em oción  a te rro ­
rizad a .

D el le ja n o  T ib et lle g a  a  L o n d re s  l a  m ald ición  
q u e  c a e  sobre el jo ven  b otán ico  d octor W ilfred  
ü le n d o n  q u ien , sediento  d e  sa n g re , s e  to rn a  du­
ra n te  la s  noches d e  lu na en  verd ad ero  lob o . E l 
in fe liz  ap ela  a  se p a ra rse  d e  su s  fa m ilia re s  y  e s ­
p o sa  en  ta les h o ras p a ra  no se r  d escub ierto , h asta  
q u e  h a lla  la  flor o rien ta l q u e  tra jo  d e  su  v ia je  y  
qu e, en  su s pétalos, g u a rd a  e l rem edio  a su  m al.

P e ro  la  flor e s  ro b a d a  por otro  ataca d o  de <iLy- 
can th rop iaii, com o e s  den o m in ad a la  terrib le  en- 
ferim edad.' Y  e se , robo  d eterm in a  d iv e rsa s  tra g e ­
d ia s  q u e  h o rrorizan  al espectad or.

¿ Y  su  e sp o sa ?
T e n ía  con é l u n a  c ita  y  se  lo en co n tró  con ver­

tido en lobo. E s t a  es  u n a  d e  la s  escen as m ás 
esca lo fr ia n te s  d e  la  pelícu la .

L o s  a m ig o s  de la  esp o sa  »e h a b ía n  percatado  
d e  la  triste  situación  d e  é s ta , y  ju sta tn e n le  un 
d ía , cuan do  éste  s.e d ispu so  a  s a lta r  so b re  e lla  y 
e s tra n g u la r la  d e sg a rra n d o  su  d e licad a  g a rg a n ta , 
fu é  cuando  s e  pudo a c la ra r  e l m isterio  d e  la  se­
r ie  d e  atro ces  c rím en es q u e  sob re  L o n d re s  ve­
n ían  pesando.

L a  h ero ín a  se  sa lv a  e n  los ú ltim o s in stan tes d e , 
la s  g a r r a s  d e  su  m arid o , cu y a  a n o rm alid ad  d e s J 
con ocía, sorteand o  el film  d iflc ilis im a s  e sce n a s  de 
atrev im ien to  técnico e  in terp retac ión  m o n stru o sa ! 
ta n  in a u d ita s , q u e  uno no sab e  s i  d e ja rs e  dom i^  
n a r  por el p a vo r o bien a d m ira r  ta l exa ctitu d  dé 
creación  y  d eta lles. '

T o d o  el film  e s  lo m á s  n otab le q iie  en  estilo  
te rro rífico  se  h a  hecho y  cu y o s  éx ito s  au m en tan  
su  fs m a  d e  d ía  en d ía .

C o m o  d irecto r ex  lo  m ejo r q u e  h a  rod ad o  ei 
e x im io  .Stuart W a lk e r , b a sá n d o se  en  la  popular 
n ovela  d e  R o b e rt H a rria , refirien do la  leyend a 
n egra  d e l hom bre-lobo, e l sér e x tra ñ o  que era  
m ita d  hom bre y  m itad  lobo, ad op tan do  la  m oda- 
lid ad  de sem ejan te  b estia  c a d a  lu n a  lle n a  d e  to­
d o s  los Oleses.

Po d é is  fig u ra ro s  ;
C u a n d o  re g re sa  a  L o n d re s , v e  con  esp an te  

com o su fig u ra  se  a se m e ja  m á s  cad a  d ía  a  la  de 
un lobo ; su s  o re ja s  se a g u d izan , su  n a riz  y  cara
s e  cubren  d e  pelo, su s  co lm illo s crecen  a filad o s,
su s  o jo s  se  en can d ilan  ; m ien tras  q u e , m o ralm en­
te, con vertid o  en  un terrib le  c an íb a l, no  sólo  bus­
c a  s a n g re  q u e  verter con su s  trem en d a s g a rra s  
donde an tes (én ía  su s  m an o s, s in o  que p arece no 
s a c ia rse  lo  b a sta n te  por m á s  c rím en es q u e  com e­
te. E l  p len ilu n io  d e  ca d a  m es le  ir r ita  de ta l fo r­
m a , que con él cu lm in an  su s  m a y o re s  crím en es,
com etido s siem p re  en  e l s ilen c io  y  la s  som b ras 

d e  la  n och e, precedidos d e  dolorosos au llid os. —  E s ta  e s  la  pelícu­
la . V e a m o s  los in térp retes. H e n ry  H u ll la  p rin c ip al e stre lla  de « E l 
lobo  h um an oii, n ació  en  L o u isv ille , K e n tu c h y . e l 3  d e  octubre de 
1890 , sien d o  su s  p ad res W ilü a m  M ad iso n  y  E le a n o r  H u ll. A p en as 
nacid o , le  d ieron  e l n om b re d e l fa m o so  coronel H e n ry  W atterso n ,
el p erio d ista  fa m o so  de h ace  m ed io  s ig lo . F u é  a  la  e scu ela  en  N ue­
v a  Y o r k  y  as ist ió  a  la  U n iv e rsid a d  de C o lu m b ia , d e  don de sa lió  
p a ra  t ra b a ja r  en  la s  reg io n es  del C a n a d á . D e  re g re so  a  C h ic a g o  
con  un h e rm a n o  su y o , s e  d ecid ió  por la  e sce n a , d eb u tan d o  en  « IT i*
N ig g e r» , en  ju n io  d e  iq iz .  D e  a l l í  p asó  a  u n a  com p añ ía  en S íra

( c
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D »  I z q u i e r d a  ■ d e r e c h a :  La p r e i i d e n c l a  d e l  b a n q u e t e  f o r m a d a  p o r  V i c e n t a  y  l u l t  

C a s a n e v a ,  e l  Exem e. S r.  M l n l i t r e  d e  O b r a »  P ú b l i c a »  y  C e m u n i c a c i o n e t i  S r .  lu c f a i  

e l  t u b t e c r e t a r i o  d e  I n d u f i r l a  S r .  B l a n c o  R o d r í g u e z ,  I m p e r i o  A r g e n t i n a  y  C a t a l i n a

B a r c e n a  U u  a s p e c t o  d e l  b a n q u e t e  c o n  la  p r e s i d e n c i a . — C r u p o  d e  l o i  c o m e n »

t a l e s  a l  b a n q u e t e  d e d i c a d o  a  V i c e n t e  C a i a n o v a  e n  « I  H o t e l  N a c i o n a l  d e  M a d r i d .

E L  F I L M

Ed u a r d o  G .  M a h o t o  g u s t a  d e  h a c e r  l a s  c o s a s  b i e n .  S e  d i j o  ; « V o y  

a  p r o d u c i r  u n  f i lm  p a r a  C i í e s a » , . .  y  a h í  t i e n e n  u s t e d e s  « L a  h i j a  

d e l  p e n a l » ,  u n a  p e l í c u l a  q u e  v a  m á s  a l l á  d e l  o p t im i s m o ,  p o r q u e  

e n t r a  d e  H e n o  e n  e l  t e r r e n o  d e  l a  g r a c i a .

M a r o t o  s e  h a  c o m p o r t a d o  c o m o  u n  d i r e c t o r  h e c h o  y  d e r e c h o .  E n  

v e i n t i c i n c o  d í a s  h a  p a s a d o  d e  l a  p r i m e r a  a  l a  ú l t im a  v u e l t a  d e  m a n i v e l a ,  

a r c h i v a n d o  e n  l a  p e l í c u l a  u n a  s e r i e  d e  s i t u a c i o n e s  q u e  n o  s o n  p a r a  d e s ­

c r i t a s .  E s t o  e s  b a t i r  e l  u r e c o r d »  d e  la , a c t i v i d a d .

C l a r o  e s t á  q u e  « L a  h i j a  d e l  p e n a l»  e s  u n  f i l m  q u e  c o n t a g ; ia  e l  d i n a ­

m i s m o ,  p o r q u e  c a d a  e s c e n a  t i e n e  i n g e n i o s o s  p r o b l e m a s  q u e  r e s o l v e r ,  y  

a  p e s a r  d e  t o d o  n o  s e  t r a t a  d e  i i n  t e m a  r i s u e ñ o .  C o n t r a r i a m e n t e  a  lo  

q u e  e l  l e c t o r  p u d i e r a  i m a g i n a r s e ,  « L a  h i j a  d e l  p e n a l»  e s  l a  h i s t o r i a  t r i s ­

t e  d e  u n  m u c h a c h o  b u r ó c r a t a  a c u s a d o  d e  h o m i c i d i o  p o r  h a b e r  s a l id o  e n  

d e f e n s a  d e  l a  h o n r a  d e  s u  h e r m a n a .

E d u a r d o  G .  M a r o t o  h a  t e n i d o  e l  b u e n  g u s t o  d e  p l a n t e a r  e l  p r o b le m a  

d e  u n a  f o r m a  e l e g a n t e .  L a  h e r m a n a  d e l  p r o t a g o n i s t a  e s  u n a  m u c h a c h i t a  

i n g e n u a  q u e  n o  s e  d e j a  s e d u c i r ,  s in  e m b a r g o ,  p o r  e l  « d o n ju á n »  q u e  la  

r o n d a ,  a u n q u e  p o r  l a  m e n t e  d e  F r a d e g u n d o — e l  p a r ie n t e — p a s e  U  s o m ­

b r a  d e  la  d u d a  a l  s o r p r e n d e r  a l  g a v i l á n  e n  l a  h a b i t a c i ó n  d e  l a  c h i c a .

N o  h a y  t r a g e d i a .  N i  u n  b e b é  d e s a m p a r a d o ,  n i  c o n v e n t o s ,  n i  m o n ja s .  

E n  i ( L a  h i j a  d e l  p e n a l »  n o  s e  p r e t e n d e  a l e c c i o n a r  a l  p ú b l i c o  c o n  e s c e ­

n a s  h i p e r s e n t i m e n t a l e s .  N a d a  d e  e s o .  T o d o  e s  n a t u r a l  y  o f r e c e  l o s  c o n ­

t r a s e n t i d o s  d e  l a  v i d a  m is m a ,

U n  d í a  a  F r a d e g u n d o  l e  a c u s a n  d e  h o m i c i d i o  y  l e  p r e n d e n .  L a  j u s ­

t i c i a  c o m e t e  c o n  é l  u n o  d e  t a n t o s  y e r r o s .  ( E n  e l  c i n e  c o m o  e u  la  v i d a .)  

M á s  t a r d e ,  n u e s t r o  h o m b r e  s e  e n a m o r a r á  d e  s u  c a r c e l e r a ;  u n  a m o r  

r o m á n t i c o ,  c o n  c a n t o s  a  l a  lu n a  y  a  l a  n a t u r a l e z a .  T a m b i é n  e s t o  e s  

m u y  l ó g i c o  e n  e l  t e r r e n o  d e  l a  r e a l i d a d  y  s e  d a n  f r e c u e n t e s  c a s o s  d e  

e n a je n a c i ó n  m e n t a l  p o r  e l  m i s m o  s i s t e m a .

« L a  h i j a  d v l p e n a l»  e s  f i l m  n a t u r a l .  P a r a  l l e g a r  a  l a  n o t a  c ó m i c a ,  

E d u a r d o  G .  M a r o t o  h a  o b s e r v a d o  lo s  c o n t r a s t e s  q u e  o f r e c e n  l o s  h o m ­

b r e s ,  d e já n d o l o s  e x p u e s t o s  c o u  f i n a  i r o n í a  y  s i n g u l a r  g r a c e j o  e n  e l  

d iá lo g o .

E n  u n a  p a l a b r a  : « L a  h i j a  d e l  p e n a l»  e s  u n  f i l m  q u e  t i e n e  l o  l l a n a ­

m e n t e  l l a m a d o  c c c h is p a » , y  r e s u l t a  u n a  i n f a l i b l e  r e c e t a  c o n t r a  e l  t e d io .

A n t o n i o  V i c o  e s  la  « e s t r e l l a »  d e l  f i l m ,  e n  e l  q u e  v e m o s  t a m b i é n  a 

B l a n c a  N e g r i  y  C a r m e n  d e  L u c i o .

E L  D I R E C T O R

E l  p r i m e r  r e a l i z a d o r  q u e  h a  d e d ic a d o  s u  a t e n c i ó n  

a  l a  p e l í c u l a  f r a n c a m e n t e  c ó m i c a ,  e n  E s p a ñ a ,  h a  

s id o  e s c r i t u r a d o  p o r  C i f c s a  p a r a  d i r ig i r  u n a  s e r i e  d e  

f i l m s  d e  l a r g o  y  c o r t o  m e t r a je .

E s t o  q u i e r e  d e c i r  q u e  la  p r i m e r a  p r o d u c t o r a  n a ­

c i o n a l  h a  d a d o  u n  n u e v o  a v a n c e ,  i n c o r p o r a n d o  a  s u  

r e p e r t o r i o  u n  g é n e r o  q n e  e n  to d o  e l  m u n d o  o b t i e n e  

e l  b e n e p l á c i t o  d e l  p ú b . i c o .

C i n e m a  c ó m i c o  y  e s p a ñ o l  p o r  a ñ a d i d u r a ,  e s  t a n t o  

c o m o  d e c i r  q u e  n u e s t r a  g r a c i a  c l á s i c a  s e  i n t r o d u c c e  

e u  l a  m á s  m o d e r n a  d «  l a s  a r t e s ,  y  e n  e l  c a s o  c o n ­

c r e t o  d e l  q u e  r e a l i z a  M a r o t o ,  h o m b r e  d e  u n a  v i s ió n  

c ó m i c a  c o m p a r a b l e  a  l a  d e  M u ñ o z  S e c a  e n  e l  t e a t r o ,  

e s  la  e x p r e s i ó n  d e  l a s  i n m e n s a s  p o s i b i l id a d e s  q u e  

n u e s t r a  i n d u s t r i a  t i e n e  e n  e s t e  g é n e r o .

E l  p r i m e r  í i l m  l a r g o  q u e  E d u a r d o  O .  M a r o t o  h a  

r e a l iz a d o  p a r a  C i f e s a  «  t i t u l a  « L a  h i j a  d e l  p e n a l » .

U n a  t o m a  d e  v is t a s  d u r a n t e  e l  r e d a j e  d e  

lo s  e x t e r i o r e s  d e l  f i l m .  » n t e  l a  c á m a r a  

V i c o  y  C a r m e n  d e  L u c io  r e c i b i e n d o  la s  ú l t i ­

m a *  s u g e r e n c i a s  d e l  d i r e c t o r .  s e A o r  H a -  

r o t o .  a n t e s  d e  c o m e n z a r  a  r o d a r  la  e s c e n a .
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T* R € ^ I T A  DI Í A£
pro tagon is ta  d e

“ANGELINA, o EL HONOR 
DE UN BRIGADIER"
R d s i t a  D í a z  h a  \u eltd  d e  H ollyw o od  ra r g a ila  d r  laure les. 

Ij i  e.-.peTábairn»s. S u  ta len to  an í-.tic(i. so b rad am en te  pn>- 
b ad o  por !a  p rod u crk in  n a cio n a l, h a  •̂ hIo reconocid o  por 

lo s d irectivo s de la  F o x  q u e  h an  lanzad o  la *  tro m p a s  p ublic itaria,- 
son ora»  4-n m il e lo g io s  p aru  n u e stra  bella  co m p atrio ta .

icA rgelin a  o  e l h o n o r dv un b r ig d a ie r» , b a sa d a  en  la  ciwnedia 
h u m o rística  d e  Ja r d ie l  P o n ce la  dei m ism o titu lo , se  ni>s p resen tará  
.•n b reve  lo m u  e l triu n fo  d e fin itivo  d e  R o s ita . Kl pers<inajc que 
r n r a r n a  la  jo ven  ac tr iz  e sp añ o la  cae  d en tro  d e  su s  posib ilidad .-. 
•irtisticas  y  e s tá  « 'xpresado, se g ú n  nos com u n ican , con  un:< pro­
piedad  qu<’ h a b la  m uy bien d e  la  sen sib ilid ad  <le n u e stra  p n m e ra

fic u ra  cirH'm atogr.''ifica fem en in a .
K 1 ta lento  d e  R o s ita  D ía z  d a  n u evo s v a lo re s  a l p erso n a je  cread :, 

por Ja rd ie l l 'o n c r ia  y  le  v iste  lie u n  en can to  y  <k' u n a  tem .nu laíl
llenos de su g e re n c ia  y  de a tra c tiv o .

N o nos e.scraña. N u e stra  coni|>atriota posee \ina b e llís im a  figu ­
r a  u n  ro stro  lleno  d e  g ra c io sa s  exp res io n es  y  unos o jo s  encendidos 
en’ p ic a ra s  lu ces, ch isp ea n tes y  ju g u eto n es . .V lo rn an  e s ta s  cu a li- 
,l id e s  e x te rn a s  d e  la  a r t is ta  u n a  sen sib ilid ad  e x q u is ita , un tem ­
peram ento  a rtís t ico  in n egab le  y  u n a  fem in id ad  a b ie rta  a  tod as las

Ía ie t íis  del a rte  c in em atcgrA fico .
S u  p a so  por H olivw ocxl fue b r e v e :  p .T o  d e jó  c la v a d o  en e l co- 

r;./ón  (leí m u nd o  c in en ja to g rá fico  e s ta  ,H‘líc u la  cu y a  inrerpretH Con 
ha da<lo a  su  n om b re repu taciim  im iversa l.

F s  la  m e jo r  com w lia  espaí^ola rea lizad a  p o r la  F o x  e s ta  <-.\n. 
..e lin a .. que e n ca rn a  R o s ita . S u  belUv.a ru b ia  y  p á lid a  h a  datio 
T id i a  la  p ro ta g o n ista  del film , s itu á n d o la  en  un p lan o  que hu­
b ie ra  sido d e  m u y  d ifíc il loj^-.i p a ra  o tra  a r t is ta  c u a lq u ie ra  que 
no co n ta se  ron  la  sup4T abiindanria ele p osib ilidad es que adornan 

i'i in lrn h í <1̂  R o s ita

s;u ir iu n ín  n o s  h a la g a  com o a m ig o , rom o  ad m ira d o re s  y  com í 
esp añ o les. A  m á s , seg u ram en te  R o s ita  t ra e rá  de su  v is ita  a  la 
m á x im a  cap ita l d e l r in r fn a  u n ive rsa l en señ an z as n u e v a s . K sta  v i­
s ita  a  H o llvw o o d  h a b rá  ab ierto  an te  su s conceptos a rtís tico s  i>ers- 
p ectivas m i e v a s  que serán  beneficio.'ias p a ra  su s actu ac io n es v .-  

n id eras .
.\1 e n fre n ta rse  con verd ad ero s d irecto res h ab r;i com prend id o  el 

d a ñ o  que un d irector m a lo  puede ota-sionar en la  v id a  de u n a  a r­
tista  : en  su s  d esv ia c io n es, a  veces in com p ren d id as, y  en  su  posi­
ción an te  los d istin to s p ro b lem as a rtís tico s  q u e  ^  o frescn  a  la  a >  

lrÍ7 an te  e l  ob jetivo .
a •  •  •

H a y  m o ch a gen te  que cree— lo  h e o ído en in n u m era b les  o ca­
siones que n u estro s ac to res  no están  cap ac itad o s  p a ra  h acer cine,
y  h e procu rad o  lu c h a r  co n tra  e s ta  opinión g e n era lizad ís im a .

N u estro s acto res e s tá n  tan  d o tados com o pued an e s ta r lo  cual- 
q u iera  de los Hctores e x tra n je ro s  ; pero son  n u evo s a n te  e l c in e  y 
se  |>rodiH-en n ve re s  ron u n a  vacila c ió n  [vo p ia  del a r t is ta  q u e  ata-

. 1

ca  por p rim era  vez una e m p resa  de a r le  a euy.is expre- 
s icn es  no e s tá  acostum brad o,

.\h ora b ien , si este  acto r q u e  rom pe la n z a s  a n te  la 
p a n ta lla  tropezase en su cum in o  con un d irecto r  ca­
pacitad o , v e ría  en cau zad as su s  fa cu lta d e s  y  correg i­
dos su s v ic io s , viéndost- pt>r ta n to  o b lig ad o  a  u n a  se­

rie de im p erativ o s  a  los que iriii am old an d o  su sen sib ilid ad , 
lo g ran d o  con e llo  en ce rra r  sus erro res  r a  u n a  n u e v a  d isc ip li­
n a  de arte  q u e  le p erm itiría , vertcidos los p rim ero s obstáculos, 
m o stra rse  an te  el ob jetivo  en su  verda<lero v a lo r .

.\ m i ju ic io , lo s verd aderos cu lp ab les d e  a q u e lla  opinión 
s(m los d irecto res, qu ienes son , en la  m a y o ría  d e  los caso s, 
verd ad ero s ind ocum entados, in cap aces, no  y a  de e n cau zar 
por senderos de artp a  su s a r t is ta s , s in o  d e  con d u cit por 
ru ta s  de sentido com ún su s pobres concep tos.

P e ro  m e  he d esv ia d o  det tem a.
H e  querido  h acer un e logio  d e  u n a  ac tr iz  y  si m e descuid o  

h ab lo  m a l d e  los d irectores q u e  s e  ven , e lla  y  su s  com p añ e­
ro s , o b lig ad o s a  sop ortar s in  p osib ilidad es d e  lu ch a.

Q ued e p u es sentado q u e  n u estro s act«>res y  actrices 
pued en , cuando  lo  sen de v erd ad , ra y a r  a  ta n ta  a ltu ra  
com o tos e x tra ñ o s . L a  prueba la  ten em os en  R o s ita  D ía z , 
n u e stra  p rim era  actriz— hoy por hoy— ind iscu tib le .

F r a v  L . v p i z

6n  (odas las 
c o rse te r ía s

I
Ayuntamiento de Madrid



SE M B L A N Z A S CIN BteA TO G RÁ FIC AS

LOS SARGENTOS DE LA MARINA 
DE GUERRA N O RTEA M ERIC A N A

P a r a  -a r« -n i( i  de- l a  m a r in a  ih ' g u e r ra  n o rtew m erk an ii, U. p rim ero  q u e  h ace  fa lt a  e s  ten er un
.n .ú co  tonto. É > lo  p a rece  m uv sen c illo  p o rq u e, a l fin y a! cabo , todos t i e r n o s  un 
p ,,r oon .igu iem i-, c u a lq u ie ra  ci-eeria qu.- to d o , p o d ríam o s -.-r .a r g e n to s  ik- la  tn a n tia  <ie g u e rra , l e r o  
tu.. 1 - 0 ,  a m ig o s  d e  io^ ^argen to s d e  h, m a r in a  J e  g u e rra  n o rte a m e rica n a , confo|Tne lo  ht-mo» n sto 
en li)d a , la s  peIá•ula^, d e  m a rin o s , son  d e  u n a  to n tería  esp ec ia l P re s ta n  d in ero — ton tos de 

W S  d a n  m u y p .K o s. d e » g ra c ia d a m .-n te - , v cuand o  n a v e g a n  por a l ia  m ar,
lo .  b a r c L  d e  ,oda> la s  p e líc u la ,, má's tard.- o m,i>_ tem p ran o , t e r ^ m a n  en 

^ S E 9  los re tra to s  di- vu> lin d a s  n o v ia s , g en era lm en te  ru b ia s , en  c a m i,a  \ con  u n a  e x p r e s n a  d < - d ic ^ r ia ,  
a tiKiü e l m u n d o . pue>tos Ion o jo s  en b la n co  y  p ro m etí, n d o se la- m u y  fe lices  p u ra  cu an d o  a r n ^  a 
p rim er puort... D e íp u é s . cuand o  a r r ib a n  a l p rim er pu erto , le  p restan  cm co  d ó la re s  a  su  a m ig o  el sar-

de la  m a r in a  d e  g u e rra , s e  d e ja n  q u ita r  la  novia  por é l y  son  a d e m á .. lo s J , '
c iben cuando  lle g a  ei em o cio n a n te  m o m en to  de a rm a r  b ro n ca  en la  ta b e rn a  del p uerto  <■ en  ti

^  ' ‘ c S l ” u > t,d e- n x n p re n d e rá n . un a m ig o  de esto s  no  s<- en cu en tran  t.n los io s  ‘ 'y * -  ' - " f  , f  
d e  la  m a r in a  d v  g u e rra , s in  em b a rg o , lodos tien en  u n  a m ig o  to m o . N o  .a b e m o s  p o r q u í  pero “ " ^ T l t  ou^^^
d e  g u e rra  n o rte a m e ric a n a  puede h a sta  no  »er sa rg e n to  ; puede, ap u rán d o n o s m u ch o , hastrt n a « r i is ta s  d e  «c ibaret>i m icn-
p rese in d ir c,. d e l a m ig o  que le  aco m u a ü a  .ienM^re a  t ie rra , y  q u e  se  q u ed a a  la  pu erta  d e  lo . c a in e rm u , d e  ' >
i r a ,  e) sa rg e n to , en  e l in terio r, e x p lica  a  la  ..vedette.. e ,e  cu rio so  ju e g o  de m an o s q u e  etnpieza hac endó
con un a b ra /o  y  u n a  can.rión. y  term in a cuan d .. e l h om b re sa le  p rec iin tad a m en te  del cu a rto  d e  la  d a m a , an te  ia  llegad .* im p rev ista  

« m a n ie  o fic ia l, lleván d o se  en su  hu id a unos iindo.s p a n ta k in cito s  de bati>ta > e n ca je . V r, „ .r .w  lle p a d a  a  ■joscechar que la
(.-ierlam ente, la  v id a  d e  lü s  sa rg e n to s  <le la  m a r in a  de g u e rra  no  e s  d em a sia d o  com p lica d a. ^  lo" E - 'a ^ . s  U n t

m isión  de lo ,  A r g e n t o s  de lo s  ac 'o ra .a d o , e ,  p u ra  y s im p k m e n te  d e c o ru u va . E n  e  ecto  ; nos « 
d o - ü a -ta n  ^muchos m iles  d e  d ó la re s  a l añ o  en  so sten er . u  cu erp o  d e  s a r g e n to , de la  m a rin a  ‘I® 
ct.an d .. lo s acorazad o s del T ío  S a m  atraq u en  en  S in g a p ^ r e ,  su  pres<Wicia .-n e l  p uerto  no p a se

C on este  fin . ind ud ab lem ente. bu q u e n o rtea m erican o  e n v ía  a  t i e r a  a  un s a r ^  ..eab arct,,, e .o s
K 1 sa rg e n to  y  e l a m ig o  ton to , re lu cien tes den tro  d e  > u , n ítid os u r ii fo rm o  de la  a rm ad  , P ^osa desde este

c lá , ic o ,  „ca b .ire ts .. d e  los p u erto s, llenos d e  h om bres e n  c a m ise ta , ,,>;“ X i l l L l f  a u e  M ^ s i T u n i f ^ ^  s ie m p r e 'p a s a r ía  desapercib id o  
m om ento e s  m u y  .e n c illa , f n  sarg en to  de la  m a rm a  de ^ o n c a  p L  q u e  el pú b lico  se  dé cu en ta  de que

” ' í r . v “ -  :
™ 2 ' . " s e  « n ^ s - l u c s ,  ;  c u iU ,  nega la  p o lic ía , e l sa rg e n to  d e  la marina d e  g u e rra  

^ o T s ‘ ' ™ l o  b u sc a r  m ucho, E s .é  en e l c a m e r in . de la  .v e d e t t e . ,  E . .  Í e

d . .n d e  v a n  a  p a r a r  l o s  a c o r a z a d o s  d e  l a  'm a r in a  n o r t e o m e r K a n a .  M a k ic .  L e ó n

P o r  U) m e n o s ,  a s í  lo  h e m o s  v i , t o  e n  t o d a s  l a s  p e l í c u l a s . . .  _________

P A N T A L L A S  P E  B A R C E L C IIA

-i.in  c inem atogr.'ifica (n g u ríU  i-scená'- d é  m a l g u sto , com n aq u e lla  
en  q u e  u n a  pobre c ie g a  q u ieb ra  _,u f ig u ra  en  u na a n g u s t ia  d o iiv  

- i 'in ia  q u e  pone .-obre su> cancion es u n a  M .m bra tn ig ic ;!. 
i,o>  a d o r e ,  h acen  \erd ad ero s  esfu erzos por lle v a r  >u ob ra .t urt 

i. rren o  n in w ia l, pero  n a d a  lo gran . I  n  m a l d irecto r e ,  c a jja z  dff 
a n u la r  a  cien  .ictore-. in ie lig c n te ,. K n  e>ta o b ra  e x istía n  : R a q u e l 
R o d rig o , ,\n a  L e y v a .  L u ih y  So to . ( ia> p ar C a m p o s v Jo s e  B a i ie r a .

C o liseu m  ; i(U n c h ic o  m illo n ario '.

P i i .s  i A ci'im ica d e  g ra n  espectácu lo , in terp retad a  por E d d ie  
( a m o r . E lh e l M e rm a n , .Ann S o th ern . E v a  S u lly . ( je o rg c  
M u rp h y y  Je s s ie  B lo ck . D ire ctor del film . R u y \¿ .l K uth . 

P roducción  S a m u e l G o ld w y n . d istrib u id a  ptir .\ r t is ta s  ¡aiios. 
E l  estren o , e n  sesió n  <li- g a la .

K l film , com o tinlos lo s d e  E d d ie  C a n to r , e s tá  con stitu id o  p o >  

u n a  fa r s a  a b su rd a , llen a  de e sce n a , s a c a d a , de q u ic io , s in  otr.? 
n b jelo  q u e  e l de d is tra e r  y  d iv e rt ir . I>e e s ta s  e s c e n a , u n a ,  tiencT» 
g ra c ia  y  o t r a ,  caen  en  el terreno  de lo  v u lg a r .

L o  m ás in teresan te  d e l film  son  aq u e lla s  escena^ lir ico -co recü rá- 
f ic a , q u e  s irv e n  de m a rc o  a  la s  p a y a sa d a s  d e  E d d ie , y  d- > ''í— . la s  
ú lt im a , esv'enas que c ie rran  el film  re a lz a d a s  por e l ti cn iculor, 
cu y a  e str id en c ia  c ro m á tic a  no  h iere con e.tce.so la  retin a  y  tiene 
la  v irtu d  d .' d e co ra r  u n a  ,e r ie  de m om entos m u y bien lo g ra d o , \ 
o rig in a lm e n te  exp u esto s . L a  fá b r ic a  d e  h e lad o s, t-, d e  lo  in¡í-. o ri­
g in a l v  m e jo r  rea lizad o  q u e  h e m o , v is to  en  este  g én ero  de f ilm ,.

F é ir in a  : u L a in d ó m ita  »
i\Ki)K\M.\ d e  c o stu m b re , d irig id o  por \ 'íc to r  F le m in g , i. in- 

le rp re tad o  por J e a n  H a rlo w , \V illiam  P o w e ll, h ran ch o tr
T o n e y  M av  R<<bson. L 'n  m atrim o n io  eq u ivo cad o  en tre  un 

j in e n  m illo n ario  v  u n a  a r t is ta  d e l B ro a d w a y  n e oy orq u in o , s irve  
d<- b ase  a  la  fa r s a  e n  la  q u e  el re a lizad o r nos p resen ta  una r ie  
d e  t ip o , d e  acu sad os perfiles, ta n to  en  los in térp retes  ce n tra le s  
com o en  lo ,  p erso n a jes  episódicos.

Je a n  H a rlo w  r.e n o , o frece  com o u n a  ad m irab le  b a ila r in a . Sü  
cu erp o  d f  ,o b e ra n a  b<‘lleza  -se n o s m u estra  en r itm o , d e  un < qu i- 
lib rio  p erfecto . E l  p e rso n a je  q u e  e n c a rn a  v ib ra  en la  p a n ta lla  ciin 
lu/. p ro p ia , l 'n  estu d io  acab ad o  d e  su  p apel la  p erm ilcn  ac ie rto s  
a d m ira b le s  en todo m om ento , e sp ec ia lm en te  en aq u ello s  en  que e l 
d ram ati.sm o de la  e.scena la  o b lig a  a  acentos d e  g ra n  em o tiv id ad .

W illia m  Pow eII d a  v id a  a  u n  p e rso n a je  de d ifíc il co n tex tu ra  psi­
c o ló g ica . y  F ra n c h o t T o n e  pone u n a  p iedra m ás  en  el ped estal d e  
, u  fa m a  v iv iend o  la  sen tim en talid ad  de un a n o rm al, lan zad o  a l  
su ic id io  p o r su s propios errores.

E l  film , que se v e  con g u sto , tien e m om entos d e  g ra n  o b ra . E s  
una lá st im a  que le fa lte , s in  e m b a rg o , e se  a lg o  q u e  ca ra c te riz a  la  
o b ra  to ta lm en te  lo g rad a .

E stre n o s  a  bolecr»
E n  .^stclria u n a  prcKlucción tia u m o n t-B r it ish . d istr ib u id a  |n»r 

.Vtlántii; F ilm . C a re ce  d e  im p o rtan cia , au n  dentro del g é n e ro  d e - 
in tr ig a  en el que ca e , pero  a l que el esp ectad or no lle g a  p iir an a  
<erie tle la g u n a , que an orm ali.!an  el eu rso  ló g ico  d e l film .

E n  el U rq u in .iim a  r<La p equ eña coron ela ... un film  lleno <le g ra ­
c ia  de S h ir le v  T em p le , la  preciosa  m u ñ eca  <le la  l 'o x ,  que err ra d a  
u n a  de s u ,  ac tu ac io n es n o s  o b lig a  a  rep etir  e l ro sa r io  de « !i> g i'"
q u e  h e m ii, v e n id o  s iem p re si

o b lig a  a  repetir
)bre la  la b o r de la  pre.co/- artist:i-

LoPK F .  M a r t i n v .z  r iH  R í h k k a

F a n t a s io : (iC asta  D iván

\  i\ \ M i - N T K  el c in em a nos h a  h ech o  reco rd ar a  un g ra n  i n ú -  

t an '-n d o  d e s fila r  a n te  n u e stro , o jo s  u n a  anécdota 
- * -  ■> d e  s u  v id a . B e llin i e s ta  vez. E l  m e jo r  a n im ad o r d e  la 

n u e v a  e scu e la  ita lia n a . C a rm in e  G a llo n e , h a  llevad o  a  cab o  el film , 
im p rim ién d o le  un d esarro llo  a lg o  len to , pero  q u e  e n c a ja  p erfecta ­
m en te  a  su  a su n to , sa tu ra d o  de ro m an tic ism o  y  e x a lta c io n e s  ii-

"  LeV e la  an écd ota q u e  s irv e  d e  fond o a l f i t a ,  ta n  leve  que a v  - 
ces se  nos a n to ja  q u e  no  e x is t e :  ta l es  1» fu e rz a  <kl personaj-' 
ce n tra l, de su s reaccion es, d e  su s  e s ta d o s  a n ím ic o ,, de s u ,  reb e l­
d ía ,  d e  gen io  in com p ren d iü o ... S u  f ig u ra  lo lle n a  to d u ; el e ,  <

*’ 'p h i l l ip s  H (.lm e , se  h a en fren tad o  valien tem en te  con la  psico ’ o- 
C ía del i>ersonaje. v cn  a  un B e llin i m ag n ífico  d e  gesto  y  de e x ­
p re s ió n ; an te  él todos lo , d em ás p erson ajes  p ierden  v a lo re s  y  ,e  
s itú a n  au to m áticam en te  e n  un d iscreto  -.egundo plano . M a rta  E g- 
« e rth  lu c h a  w r  h a c e r  q u e  su  ..M a d d a len a .. .adquiera re lieve , pero 
? l  p e rso n a je , g r is  y  d e  pot'a e n v e rg a d u ra , no se lo p erm ite  ; en 
a lg iin  m om en to , no  o b stan te , ap rec iam o s en e lla  , u ,  e x c e le n u , 
cu a lid ad es  de a c lr i.; y  cantante.

c .C asta  D iv a »  e , .  en su m a , un buen film  que h o n ra  a  la  iin e - 
m a t i.g ra fía  ita lia n a , no  d em a sia d o  a fo rtu n a d a  p o r lo re g u la r  en 
su producción  p a ra  que p u ed a d e ja r  de en orgu llecerse  de e , i e  ,u

" * " í n 'e l  m i,m o  p ro g ra m a  fu é  p re ,e n la d a  u n a  de e s t a ,  p eq u eñ as 
m a ra v illa s  que el gen io  d e  W alt D isn ey  n o , ..frece  d e  v w  en cu a n ­
d o  ..B eb és a c u á tico ,., es  el títu lo  del film . m agnific<. de colorido 
y  lleno  de h u m o rism o  e intención  en m ' . s  e sc e n a ,. S .  1 ,

C a p it e l ; « P a sa p o rte  a  U  fa m a '.

D I iMMK m ucho liem p o  los ( .g á n g ste r ,., um erican os h an  ocu- 
lu.i la ,  p a n ta lla s  e sp a ñ o la s  desfiland o  a n te  n u e s tro , o jo , 

d en tro  de s u ,  coches b lindados v  aco m p a ñ a d o , del arm o- 
n io ,o  ..tab leteo ., d e  la s  a m e tra lla d o ra ,, sem b rand o  a  .,u pa so  l.i 
m u erte  y el te rro r . -\nto la  fa n tá st ic a  a u d a c ia  d e  lo , « g a n g ,le rs ..,  
la  fa m a  de ferocid ad  d e  Jo s é  M a r ía . - E l  tem p ran il o ... Ju a n  l a  
Um-io, L o s  s ie te  n iñ o , de E c i ja  y  de a lgu n os .<reye, de ki 
h a  d e ,a p a re c id o  com o por en can to  de n u e stra  retin a , ¡ 1 o b re , oati- 
d id u , d e  S ie r ra  M oren a ! E n  el f<.ndo sólo  e ran  unos ro m á n ti­

cos. N u estro s po-
_______h re r ito , ban d oleros

no eran  n i m á s  ni 
m«-nus q u e  u n o ,  
sen tim en ta ’ es  a  pe- 
- ..r  il.' lo  del « tra ­
buco.. y  la  d esacre­
d ita d a  " fa c a ...

(■Pasaporte a  la
f.im aii e ,  un film  
d e  n g a n g s t ir s»  e n  
d i:nde v o h e m o , a 
se n tir  e l  r á p i d o  
'lab le teo ... la s  sire- 
- a ,  de lo ,  c 'K 'h e , 
de la p o lic ía  y  el 
i \ ira o rd in a rÍo  d ina- 
in i-m o  de los pe-
li .x lis ta s  a m e r i c a ­
nos. A  i>esar d e  ser 
un tem a q u e  h a s i­
do fiK-ado p o r kis 
m a g o s  d e l c in em a 
\an q u i : H o w a r d

H a « -k s . M am o u lián  v ^ter^ yn  1^  R o y , lo g ra  d e sta ca rse  p o r su 
con ten id o  psico lógico  y  m a g is tra l rea lizac ión .

S i e l g r a n  d irecto r  a m e rica n o  Jo h n  F o rd  no  h u b ie ra  d .ido  a  la 
p a n ta lla  o b ra s  ta n  p erfec ta s  c o m o : » l r p  h o m b res m a lo ,.. « L a  
n a tru lla  perd ida., y  « E l d e la to r» , b a s ta r ía  este  film  p a ra  s itu a r  
a  la  cab eza  d e  lo s  d irecto res  n o rtea m erican o s. M a ra v i.Io so  d e s fik  
d e  im ág en es  con  v id a  propia  ; verd ad ero  poem a c in em atográfico ,
or, Hfinde tod o  es  acción .

F d w a rd  G - R o b in so n , e l co losa l interp rete  d e  - L l  ^ q u e n o  g i­
b an te»  « H a m p a  d o rad a »  y  « P a sto  de tiburones..,^ se h a  su p w ad o  
f n  «Pasaix>rte a  la  fa m a .., rea lizan do  la  m e jo r  r n t e r ^ e t a a o n  de 

Í r r e r ^ c in e m á t ic a .  E n  su  dob le  person alid ad  d e  tím ido  y  de

¿INFELIZ en AMORES?
P a r o  h g r i i f  é t i f o  e n  U t  ( o n Q m ^ t n  a m o r o ^ ó .  u  n e n s t f i
— “ — -----------  I  m a s  <fue a m o r ,  b e l U t ^  o  d i n f r ^  L ' s u j

t / í u f d f  t i U o r t i a r l a  p o r  m e d i o  d f  h i  ié  
\ g u i e f * t t i  f o n o f i m u n t o s .

I  C o m d d M p « r U r  Sé p 4 H Ó n  « m e m » »  - L «
I  A i 'o c c i A n  m c ^ c h e n  d e  I q »  - C « n
I  * A > 4l e ) d r 4e n c « n t o  P » r «  a e d u c * r  •  q u > r n

I  la n i R u i l É  > r f i f ú e i *  • a r n t r n u *I <9  o D t c f i e r  p l a c e r  m l e n i o  ' C d m A  U f ' a t  * i
I  c u r a i v n  d e l  h o m b r e  • C o t a O  c a n < i u i i l 4 r  «\  
I  H i n v r  4 «  U  m u | e «  r « M i ( u i r  U  « t r g i -  
I  • L o « n o  d f » r f o l l t r  m . r a d a  m « f

______________ I  n é l i c «  > L *  n i « n M r « é O Ó n  y  « I  m s g i i e i i » < i w

M « u « l  - C ó m o  r e o o » * f  e l  i l i c i e o l *  d e  !•  d * « h e  e c f  

l i t f o r m á f i ó n  g r ú f ü  S i  U  i f t U r e s a ,  e s t r i b o  h o f  m i s m o  é

P .  U T I L I D A D  

AP ARTADO 1 5 »  V I G O  ( f S W f t * )

cru el y v io len to , lle g a  a  ta n  im p res io n a n te  re a lism o , q u e  e l espec­
ta d o r,’ .isom b rad o , lleg a  en  a lg u n o s  m o m em os a  o lv id a : la  ficción, 
sin tién d o se  lig ad o  por u n a  fu e rz a  in v is ib le  a  erigir.se en d efen sor 
del ingeniu) Jo n e s .

U n a  m a g n ífica  c in ta  so b erb iam en le  re a lizad a  y  con u n a  lo to g ra- 
f ía  p erfecta . « P a sa p o rte  a  la  fa m a »  d e b ía  s e rv ir  tam b ién  de pa- 
-a p o rte  a  un tem a tan  g asta d o  com o el « g a n g ste rism o ... que con­
s id era m o s, d esp ués de este  film , in tocab le , , ,  R ;  ni,\

E n  e l T í v o l i : « E l m a lv a d o  C a ra b e l..

V KKsiüN c in em ato g rá fica  d e  la  con ocida n o vela  de F e rn á n ­
dez l'k ire^  que lleva  el m ism o  títu lii. H a  ,id o  d ir ig id a  por 
E lg iir  N ex ille . y  son s o ,  in térp retes cen tra les  .Xntoñita 

l '(iiom é V A n tonio  Vico'. F o to g ra fió  su s  e s c e n a , \V . ( io ib e rg e r  ; 
supervis('i l’ c .l la t 'c l i ik ; es l a  m ú s ic a  d e  M . ( iu r l i l t ;  el m on ta je  
„ •  d>be a  R o , in ,k i ,  v ac tú a  com o in g en iero  de sonido R . R e .ia lu i ,  
habiendo in te rv e n id o 'e n  la  p rep arac ión  d e l e scen ario  W . 1-ran cis- 
co, nom bre, a l p a recer, e sp añ o l, pero n a d a  m á ,  q u e  «al parecet.'- 
S e  tra ta  d e  u n a  producción n a cio n a l.

E d g a r  N eville  v a  lanzad o  en este  film  por s e n d e ra , de h u m u n ,-  
m o V , e  ap oya  p a ra  e llo  en la  o b ra  d e  u no de n u e s tro , pocos 
h u m iir ista s  s ijlven les  : \V e n ce ,la o  F e rn an d ez  l'lo re z . P e ro  no  pa­
rece h aberse  d ad o  cu en ta  de q u e  en tre  e l h u m o rism o  lite ra rio  y  el 
c in em ato g rá fico  m ed ia  un a b i-m o  q u e  han  de llen ar l a ,  im  i ^ ' . ' ' '•  
L a  exp re s ió n  lite ra r ia  puede o frecern o s u n a  e s fe n a  re vestid a  de 
h u m o rism o  por conceptos m á s  o m en os ap rop iad os ; pero a  la  ca - 
m u ra en la  m a y o r parte de lo ,  r a ,( . , ,  ,p  la  e sca p an  k is concep­
t o , ,  y  en ,u  lu c h a  cim  e llo , su e le  s<t  vencid .i, , in  otro  lo gro  que 
el h acer su y a  la  corteza de la  ob ra a  fo to g ra fia r  y  s in  poder pe­
n e trar  en  lo  ín tim o  d e  ,u  in t r a ñ a .. .  E s  p rec iso , p a ra  r 'v iia r  e ,lo . 
que a l huinori.sni.) lite ra rio  ,e  u n a  el h u m o rism o  del rea lizad or. 
F n  « E l m alvad o  C a ra b e l»  v e m o , a  F e rn án d ez  F lo re /  : no vem o s 
por n in g u n a  parte a  E d g a r  N ev ille . o . m e jo r  d ich o, a l h u m orism o 
de E d g a r  N ev ille . el cual ,e  co n ten ta  con  lo m a s  e x te rn o  del him , 
s in  fu erza de pen etración  que h a g a  suyo  el n e rv io  h u m o rístico  c.e
la  o b ra . ,  , . ,

E s ta  e s , a  nuestro  ju ic io , la  c a u sa  d e  q u e  el nim  no n a v a  sio .i 
lo g rad o  y  de q u e  no a lca n ce  o tra  ca te g o r ia  q u e  la  que an im a el 
en say o  m á s  sim p le . ,

Xntoñita C o lo m é, m u v  lin d a , h ace  cu an to  puede por « a r  a l a ,  
a l in sig n ifican te  c a rá c te r  q u e  la  en co m en d aro n . .Antonio \  ico , d is­
creto  y  con  g a n ;is  de c re a rse  u n a  posición  en  el c in e n acional h s  
u n a  )iena v e r  a  n u estro s acto res c a e r  con stan tí'in en te  <'n senderos 
poco prop icios a su s  p o sib ilid a d e , a rtís tica s .

F u e r a  d e  e s t a ,  pequ eñas c o s a ,,  n a d a  tenem os que oponer a  un 
film  que e l públict) recib ió  con  a g rad o .

C a ta lu ñ a ; « M a d re  A le g ría »
T  T  NA com ed ia  de F e rn án d ez  Se\ iUñ y  .Sepúlveda, p rem iad a  I p o r la  .\cad e m ia  E sp a ñ o la , h a serv id o  de base a  e-'.te film  

q u e  d irige— por d ecirlo  a s í— Jo s é  B u sch , v ie jo  rea lizad or 
q u e  cu en ta  en su h ab er con u n a  g ra n  can tid ad  d e  rea lizac ion es, 
ta n ta s  com o fra c a s i.s . ,  , r ^

C o n o ci'm o s la  o b ra  te a tra l y  c re íam o s q u e  ta l vez la  tu erza de 
su  arg u m en to  y la  em o tiv id ad  d e  su s escen as r.e im p u sieran  a  la 
cerraS 'm  del d irector ; pero cre im o s m a l. F : ,  inú til ped ir p iT a , 
a l olm o.

E n  con versac io n es p a rt ic u la re s  nos h an  d icho  in fin ita s  veces que 
es un deber p atrió tico  m ilig a r  la  cru e ld ad  d e  n u estro s ju ic io s  ante 
la  producción n acio n al. E s to  q u e  a lg u n o s  cre<'n deber patriótico, 
e s .  en n u e stra  opin ión , el jieor d a ñ o  que s e  puede o casio n ar a  
n u estra  c in e m a to g ra fía , ( la n iv e t, G in e r  d e  los R ío s , C n u m u n o , 
( ia s s e t .  fu s t ig á n d o lo s  v ic io , de n u estro  presen te  h icieron  siem pre 
u n a  la b o r p a trió tica  m á s  a lta  q u e  lo s q u e  se em p eñ aro n  en  pi>ner 
cen d a les  d e  in con sciencia  w .bre ios c ie los n e g ro s di- nu<>stros erro­
res o  d.- n u e stro , v ic ios . N o  creem os o p ortun o  c e rra r  los o jo s  al 
e rro r  v p a lia r  n u e stra  a c rim o n ia  con  fa lso s  e lo g io s . E l  p erju icio  
q u e  p o d ríam o s c a u sa r  a  e s ta  in d u str ia  q u e  nace  nos im pide que 
en cau cem o s p o r t.iles senderos n u estro  p atrio tism o.

E l  c in e  n a cio n a l, cuando  cae  e n  m an o s d e  indocum entado», no 
nos m erece  n in gú n  resp eto . E s ta m o s  a n te  u no d e  esto s  caso s.

« M a d re  A le g r ía .., q u e  pudo se r  u n  fik n . no  es  m á s  q u e  u n a  se­
r ie  su cesiva  d e  escen as s in  em o ció n , q u e  d esv ia n  la  o b ra  a rtís t ica  
V  la  la n z a n  por ab su rd os d erroteros en lo s  q u e  p ierde su  « g ra cia .:. 
Jo s é  B u sch  la  h a  sa lp icad o  d e  estu pidez , s in  d a rse  cu e n ta  d e  que 
se  le  h a id o  de la s  m an o s lo  irie jo r  d e  !a  com edia, en c u y a  ver-

U n a  co m id a  ín tim a
E l  pa.sado sáb ad o  en  e l R e sta u ra n te  E u z k a d i s e  celebró  k i i:o- 

n iid a  ín tim a  con q u e  obsequ ió  a  -Mr. f lo r e n  un g ru p o  de perii< lis- 
tas c in em ato g rá fico s, con m otivo  d e  ,u  recien te  n o m b ram ien to  d e  
O fic ia l d e  la  R e p ú b lica , c u y a s  in s ig n ia s  le  fu ero n  im p u e sta s  nO' 
hace  m u c h o , d ía s  e n  acto  o fic ia l y a  reseñ ad o  por noaotros.

F u é  u n a  com id a  típ ica  com p u esiu  ^ r  p la to s  d e l p a ís  y  re g a d a  
i-rn c a ld o , c a ta la n e s , q u e  se  d esarro lló  en  m edio d<' la  m a y o r  cor­
d ia lid a d  V c a m a ra d e ría .

L a  i'íisa M a s a n a  y  R w í ifo r t  obsi'qu ió  a lo , c o m c n sa le , con ' 
cham p.án ( le lm á . E l  h o m en ajead o  o freció  el «veg u ero  d e  honor» 
a  los a s iste n te s, q u e  sa lieron  co m p lacid ísim o s d e l ser\ic i(i y  del 
m en ú  con  q u e  «trop ezaron»  en  el E u z k a d i. ,

IN ecrologica
H a  fa llec id o  en n u e stra  c iudad  d<m A n to n io  M artínez, em p lead o  

de la  sección d e  p ro p a g a n d a  d e  la .M. ( I. M.
E l  e n tiiT ro , q u e  se  c<'k>bró e l p asad o  v ie rn e s, con stitu yó  u n a  sin­

c e ra  m ar\ife t,ac i.jn  d e  d u e lo , dem ostrac ión  p a lp ab le  d e  la s  nuitie- 
r o s a ,  .-im istades con q u e  co n tab a  .-I finado. ________________________

N O T  I C I A  H  I  O
N u ev o  film  en  te cn ico lo r

L a  P io n n eer P i c t u i c .  en v is ta  del e n o rm e éx ito  obtenido con  ,u  
p r im e r  film . « L a  fe r ia  de la van id ad » , v a  a  lanzar otra prm kici ic.n 
con  la s  m i ,m a ,  ca ra cte rística .' de a q u e lla  titu la d a  (d-a h ^ k erin a ... 
E l a rg u m e n to  de e s te  n u e\o  film  en  tecn icolor es  debido Nal.ilu* 
.\J. K a ta tu ss . d irecto r d e  ki T erh n ico lo r  M otion P ic tu re s  ( or|i.

G e o rg e  B a n c ro ft. e l d e s a p a re c id o ...
E l excelen te  acto r de c a ra c ie r  ( ie o rg e  B a n c ro ft . q u e  tanlo-, lau ­

r o ,  co n q u istara  con la  P a ra m o u n t. de cu y a  c o m p añ ía  fu é  u n a  de 
la ,  estre lla s  m e jo r  re m u n e ra d a s, h a  sido c<intratado por la  C o k im - 
b ia  p a ra  el papel e ,te la r  de la  ob ra de H a ro ld  .Shum ate i'H ell Sh ii) 
M orgañ o , cu ya  film ación  empezariV segu id am en te.

R e c u e rd o s ... S o m b r a s ...
¿.M üu ien  d e  u ,tede< re cu e rd a  aq uel ap u esto  m an ceb o  q u e  en ti  

film  titu lad o  « B a rc e lo n a  T ra ile s ..,  que fu é  pre.>entado ( ii  oc:.,-ion 
de ce leb rarse  la  E x p o sic ió n  in tern ac io n a l de B a rc e lo n a , lle va b a  > 
tra ía  a  la s  e - t r e l la ,  q u e  con la  m a v o r  b u en a fe  m a sc u lla b a n  u iia -  
p a la b r a , de sa lu ta c ió n  en  e sp a ñ o l?  B i . ’n : pues aq uel c a b a lle ril... 
M arce lo  V e n tu ra , v a  a  t ra b a ja r  n ad a  m e n o s  que con  .Mae \ \ e , |  en 
el film  « K lo n d ik e  L ou » .

• Pe uquería 
para Señoras

O N D U L A C I Ó N
P E R M A N E N T E
R e i h r n d a  c o n  m « io r « »  i p A r a t o r  

n o ó c m o t  c o n o e i c i o i  U

Establecimientos
D ALM AU  OLIV
K » n d a  S  D A n i o n i * .  n *  1 ( 

T « lé fo r o  I Í 7

ERES, S. A.
Entrad* p e f  l a  P«rfuimfia)  

$4

Ayuntamiento de Madrid



Informaciones

]

U n  h o m e n a je
1:1 p a gad o  sáb ad o  i-elí-bri) f n  la  i<Tabi-rna \':iM 'an  j n  b .'nqu<- 

i t  di- hocnenajt.' a  D- R o b erto  'iV ilUi. cl\r{‘cH )r-gerfn ie  d e  R a d io  
F ik r i ' .  «TI con m em o ració n  di-1 p rim er añ d  qut‘ d ich a  c a sa  l i r v a  es- 
ta b l' c id a  «-n E s p a ñ a .

O cu p aro n  la  m e sa  p re s id e n c ia l; don R o b erto  T r i l lo ,  d irecto r- 
j j f r t  n t i- ; diin A n to n io  B la n co , g e r m ie  d<- distribiicii'm  t n K sp a ñ a  : 
dun R e n e  B c ja r ,  su b -g e rcn ic , y  lus señorc-. D 'O ri-, A rp ó n . \  a la -  
d i'/  y P í't p z  d d  V illa r ,  g c re n ifs  d e  las d iv e r ja s  sucursalo'^ q u e  R a ­
d io  F ilm s  tien e estab lec id a s  en  E sp a fia . O cu paro n  tam bién  lu g a re s  
u re f '-re n tfs  lo s  al(o> rm p lead o »  d e  la  R a d io  en B arit-lim a.

E n  d erred o r d e  la s  re sta n te s  m esa^ ' f  -.('niaron numiTi)M)>_ em - 
plciidiis y  am ifjo s  d e l -cñ o r T r illo , q u e  con >u ¡is i'.ten c ia  quiM eron 
Ic 't ím im ia r le  .'U > in ipatia y adhesum .

N ii '<■ p ro n u n ciaro n  d iscu rso s. So lam M ite a l fin a lizar  el banque- 
1.-  don A n u in io  B l a n o  pro n u n ció  b reves  palabra^, o frec ien d o  el 

a don R o b erto  't r i l lo  en  nom bre de todos lo s aM sIentes > 
.,o r;,.i..c ien d o  a  la  I’ r. n -a  su  a s iste n c ia  a l m i^m o. D on K o b erlo  
l 7 i l ¡ < *  o ro n u n ció  a  con tinu ación  u n as fra sca  d e  ag rad ecim ien to  
‘.entid ii y  s in cero  i>or e! h o m en a je  q u e  se le  tr ib iita b :i, p a lab ras
u i i r  f u . T o n  a c o g id a s  c o n  u n a  fu erte  o \ ación .

i ;i  a r lo  re -u ltó  u n a  m ita a g ra d a b le  y  ctird iah sim a, dem ostracK in 
<Ie la s  jjrnnde> s im p a tía s  fcm que cu en ta  e l señ o r T r illo  y  R a d io  
.Film

O tra  zarzu ela  a  la  p a n ta lla
I ..I  inven tip le  v a ltn c ia n a  M a rv  A m p arito  B o sch . q u e  se  revelo  

en  <-l.a D o lo ro sa»  com o exce len te  ac tr iz  c in em atogrA fica , a p a re ­
c erá  en la n u e v a  pellculii i l-os Clfl\elesM , con mú.si.-a del m ae stro  
S e r ra n o , q u e  K u seb io  Fernúnde?: A rd a v ín  se  d isp one a  re.-iliznr < n 
lo - e -u id io .' d e  O rp h e a  F ilm .

■\j„parito  B osch  en  cu an to  term in e e l rod aje  de e s ta  c iiita  m a r- 
c l i a r i  a  M ad rid , e n  donde com en zará  a  film ar <tLu P a p iru sa .i. a 
fa m o sa  com edia que tam b ién  se (disponen a  lle v a r  a  la  p a n ta lla  
n u estro s in g en io so s prod u ctores. , • , i% p

E -p e ra m o s  con verd ad ero  fren esí el pronto rod aje  de <iDon Ju :in  
T en o rio » .

B o d a  e n  p u erta

E n  O rp h ea  F ilm  no  se h ab la  de o tra  co sa . C o n  el rod aje  de la  
p e líc u la  i'E I ( ia to  M on tes»  han  nacid o  unos am o res q u e  h acen  p re­
su m ir  u n  d esen lace  in m ed iato . P a ra d o ja s  del le n g u a je , porqu e el 
tal de-.enlace lo  con .stituirá el tienlace» del b aríto n o  P a b lo  H e rto g g s  
.-on M a r ía  del P i la r  L eb ró n , am b os in térp retes p rin c ip ales  de di- 
d í a  p e lícu la . E n  O rp h ea  se dice a  todo el que qu iere  escu ch arlo  
q u e  la  b o d a  es  in m in en te , tan to , que in c lu so  los h a y  que yn la 
<lan por ce leb rad a . M (jtivos no  fa lta n , porqu e tanto  H e rto g g s  com o 
P ila rc ita  no  se  re ca ta n  en  prodigarst* la s  m u e stra s  d e l carin o  que 
.se p ro fesan . , - ,

C o n  n u estra  fe lic itac ió n  le  en v iam o s a  H e rto g g s  el s in cero  deseo 
d e  q u e  no en cu entre  con tratiem p o a lg u n o  en su propósito . P a ra  
J^Iarin P i la r  L e b ró n  n u estra  m ás ren d id a ad m irac ió n  a  su  ta lento .

U n a  fu tu ra  «estré lla»
N u  se  trn ta  de n in g u n a  n u p va actriz  de nuf-stro c in em a. P ero  

con  el tiem p o  pued e serlo , E l  hech o  que nos m u eve  a  h a ce r  e s ta  
a firm a c ió n  e.s el de se r  h i ja  d e  excelente» a r tis ta s , cad a  u no en su 
e stilo , la  recién  n a c id a  q u e  nos ocupa. S u  p a d re  es  e l i.m ago  de 
la  cá m a ra » , A d riá n  PoTcfiet, y  su  o rg u llo sa  m ad rec ita  la  s im p á tica  
C a r m e n  T o rre s , a  qu ien  h em os v isto  a c tu a r  en  v a r ia s  produccion es.

E l  fe liz  .m atrim onio  no cabe en s í d e  gozo  con  este  su  p rim er 
V iistaijo. V e re m o s  q u é  o p in arán  cuan do  fo rm en  leg ió n .

E n  ei d ía  d e  h o y  la  n e ó fita  cu en ta  qu ince d ía s  ju s to s  d e  ed ad . 
• ¡Q u ién  fu e ra  e l la !

N u e stra  en h orab u en a a  T it in a  y  .V Ir iá n . ¡ y  a  v e r  .si ñus e n v ían  
p e la d illa s  I

Q u id  p ro  quo
V a  q u e  h em os hab lado  de .V lr iá n  P o n h e t , v am o s a  co n tar  u na 

.a n ird o ta  d e  este  excelenti.sim o operador.
A  p esar d e  los añ o s  q u e  la  fa m ilia  P o rch e t lle va  en  Harcelon.'i, 

no han  co n seg u id o  to d a v ía  pro n u n ciar correctam en te  e! español. 
H a c e  unos día.'!, .'Vdrián y  su  h erm an o  R o b erto , d u ra n te  e l d e s­
c a n so  en e l ro d a je  d e  la  p e lícu la  que están  film and o  en O rp h ea, 
h icieron  u n a s  fo to s d e  los p rin c ip ales  in térp retes  d e  la m i.sm a. 
y  en tre  e llo s  to c o k  e l tu rn o  a l  rato n c ito  h u m an o  q u e  lle v a  por 
nom bre R o s ita  d e  f 'a b o .

R o b ert e r a  el e n ca rg a d o  d e  h acer la  foto , m ientras^ su  h erm an o  
A d rián  d a b a  órd en es a  los e le c tr ic is ta s  p a ra  q u e  d ir ig ie ra n  lo s  h a ­
ces de luz de lo s potentes soles a rtific ia les  sobre  la  g rá c il fig u ra  
d e  R o sita .

— .Apa{;a el 42 y  enciend e el 75  y  el (>4— se iiía  d ec ir  a  .\driAn 
P o rch e t. Y  la  ord en  era  in m ed iatam en te  cum plida .

C u an d o  todo p a re c ía  a  punto p a ra  h a c e r  la  fo to  y  R o s ita  h ab ía  
c u a ja d o  la  m ás sed u cto ra  de su s sonri.sas, se  e scu ch ó  d e  nuevo 
la  viiz d e  A d riá n  que g r it a b a :

— ; T ir a r le  un k ilo  a  la  cabeza I
O ír  e.sta voz de m an do  v  sa lir  R o s ita  d e  C ab o  d e  e s ta m p ía , fu e  

todo uno.
P a r a  h a ce rla  vo lver a  p o sar an te  la  m áq u in a  fué preciso  que 

A d riá n  la  c a lm a ra , a c larán d o le  que lo  del idcilo a  la  cabezan  que­
r ía  s ig n ifica r  q u e  d ir ig iesen  los h aces luminoso."! d e  u n  foco  h a c ia  
su  lin d a  c ab ec ita , p a ra  c o n se g u ir  un m e jo r  e fecto  d e  luz en la  fo­
to g ra fía .

I.ii l ie r to  e s  q u e  a  R o s ita  d e  C ab o  n o  se  le h a  p asad o  to d av ía  
e\  susto .

V a c a n te  cu b ierta
J , a  A tlá n tic  F ik iis  h a  n om b rad o  a  don  Ju a n  O rd i T o rre s  geren te  

,en C a ta lu ñ a  d e  la  H isp a n o  .Am erican F ilm s , conocñdo y  p resti­
g io » !  c in em atofp ’a f is ta , a  quien d eseam os buenos y  n u m e ro so s é.si- 
to.s a l  fre n te  de su  c a r g o . _________________________________________

« L a  fe r ia  d e la  v an id ad "
•(Cenel}Hlón)
M iriam . E l  color se ad a p ta b a  a  su  fiia tiz  de b e lle/a . E l  co lor re'- 
va lo rizab a  ,=us cab e llo s  de o ro , su s o jo s  verd es d e  s ire n a , e l m atiz 
d e  su  ep id erm is a m b a rin a  y  el b rillo  d e  su s  pe.stañas y  sus_ c e ja s . 
L a  te rcera  dimen.-icin )' el re lieve  reprod u cían  u n a  m u je rc ita  es­
b e lta , un a v erd ad era  fig u lin a  con  lodos los con tornos d e  u n a  ver­
d a d e ra  a r is tó c ra ta  in g le sa  en la  época napoleónica .

H a b ía  tr iu n fa d o . C o m en zó  e l rod aje .
Todos los tra b a ja d o re s  y  em p lead os d e l estu dio  rep etían  cons- 

tiin iem en te la  m i-m a  c a n c ió n : n; L a  feria  d e  la  v a n id a d »  ^ r í a  un 
g ra n  film  au n q u e  n o  fu ese  en  c ó lo r . . . !» .  Q u izá  co n trib u ir ía  a  e llo  

in terp retac ió n  p e rfe c ta  que la  H o p k in s  sab ía  d a r  a _su p e rso n a je , 
g r a c ia s  a  la  tra n q u ilid a d  con  q u e  a c tu a b a  an te  el o b je tiv o , frf“g u ra  
d e  qu<- la  c á m a ra  no  podía p erju d icarla .

V  p o r hov b a s ta  y a . N o s lim ita re m o s a  reco rd ar q u e  co lab oran  
e n  e s ta  c in ta  con  M ir ia m  H o p k in s  a r t is ta s  d e l ta len to  y  sen sib i­
lid ad  de N ig e l B ru c e . .M lison S k ip v .'o r ih , France-- D ee , P a u lin e  
G a ro n  y  o tr a  d o cen a d e  b u enos a rtis ta s .

C o m o  segú n  m is  n o tic ias e s tá  p ró x im a a  se r  e s tre n a d a  en  k>-

RADIO FILMS
presentará, el día 29, en ei

“A N IT A ,L A  
PELIRROJA i i

con ANN S H IR LEY 

TOM BROWN 

H E LEN  WESTLEY

D irecto r; G E O R G E  N I C H O L S

Un poema dé ádolesceñcla, fragante como una primavera en fior. • La película 
que en vano esperaban todos los públicos, después de “ Las cualro hermanitas'*.

U N F M R A D Í O N A T U R A L M E N T E !

p añ a e s ta  pe lícu la  l le g a rá  to d a v ía  a  tiem p o  e sta  crtm ica a  p<ine-- 
I los espectad ores en  a lg u n o s  an te ie tlen tes  d e  la ,  ind udablem en- 

U', i;br:i m a e ít ra  d e  R o u b en  M am o u lian .

I.u s .\n g e les , noviem bre d e  1435.

L a  ley e n d a  d e loa lo b o s h u m an o s 

(Conctusiófí)

c u sa , N u e va  V o fk ,  uniéndii^it* «  la  C om pañía d e  M iirgaret A n g lin . 
cuyo  rep erto rio  se  com ponía d e  o b ras g r ie g a s , con ia  q u e  colaboro 
ire s  añ os. E n  u j ió  le  vem os tr iu n fa r  en  B ro a d w a y  en  o T h e M an 
u h o  C a m e  Back>i. Se  hizo fam o.so en  n3ci E a s t» , f^ué ap lau d id o  en 
« M ich ael an d  Mary>i, se  d i s t i n t i ó  gran d em en te  en icCrand H o­
te l", se reveló  com o g ra n  e stre lla  en  « S p r in g lim e  fo r  H enry>i, > 
;m te= d e  in sta la rse  en H ollyw o od  se  co n sa g ró  con  «T ob acco  R oad » 
C on la  u n ive rsa l h a  rodado tam b ién  itU n a  doni-ella en |K-ligro», 
liigran d o  s in cero* a p lau so s siem p re  que a p arece  en  la  p a n ta lla  su 
figur.i g e n ia l. P-ste es  el d octor ( ilen d on .

W a rn e r  O la n d . R e p re se n ta  en  la  pe lícu la  e l g ra n  pap <4  del d oc­
to r V cigam i, otro  a tacad o  de ítL vcan th ro p ia» . N ac ió  en  l  m e i  (Su e­
c ia). e l 3 de o ctub re de i«8o. A  los trece añ o s  se le vió  lle g a r  .■ 
B o sto n , d<mde in g re só  en la  escu e la  d ra m á tica  del d octor ( 'u r ry . 
C on u n a  com p añ ía  pro v in c ian a  com enzó su  c a rre ra  tea tra l. (  i'io r- 
ce añ o s  le vem os, a  p a rt ir  de e sa s  fe c h a s , cara cterizan d o  p erson ajes  
d e  S h a k e sp e a re  v de Ib sen  e n  N o rte a m é rica  y  -Suecia. H a c e  veini.- 
añ os se ded ica  a'l cine. E n  « D on  Qn hace por en ton ces d e  estrcll.i 
con D o u g la s  F a irb a n k s . P e ro  su  re a l asce n so  se o b serva  con  la 
lle g a d a  de la  p a n ta lla  so n o ra . H ac ien d o  d e  ch in o  y  d e  person aje  
\ ill:m o , lo vem os en d is tin to s  tr iu n fo s , com o « E l can to r  d e  ja z z i , 
« E l doctor Ku M an ch u » , tiL a  v u e lta  d e  P'u M anch u » y  lo% fa m o ­
so s  ro d a je s  de C h a rlie  C h a n , com o <iThc pain ted veil» , kEI cofre

m istiTÍoso>i, « C h a r lie  C h a n  ch ance» , « C h a r lie  C h a n  en  P a r is» , 
t Chíu-lie C h a n  en  E g ip to » , etc. E s t á  casa d o , tiene u n a  h erm osa 
h aciend a en C o n n eticut, una finca de 7 ,ocm¡ á re a s  en C a lifo rn ia  y  
u n a  g ra n  part<‘ <le terren o  en u na is la  de la  co sta  d e  M éjico . E s  
d ec ir, es  un te rraten ien te  en  toda re g la .

V a lerie  H ob so n , H a c e  en  « E i lobo hum anon de L is a  (ilen d on , 
la  esp o sa  del d o cto r. N ac ió  en L a r n e  ( Ir la n d a ) , e l 14  de a b r il de 
11 117 , sien d o  su s  pad res R o b ert ( ío rd o n  y  V io le tte  1 am iltim  W i- 
llou gh b y . S e  educó  en  un p riorato  de m o n ja s  a g u stin a s  de L on - 
dre.s h a s ta  cu m p lir  los catorce añ os. D e  los catorce a  los qu in ce 
:m os as ist ió  a  la  R e a l  A cad em ia  d e  D ra m a  y  A rte , prep arán d o se  
con c lases  esp ec ia les  d e  A d ele  D ix o n , la  e s tre lla  o iá s  fina de com e­
d ia s  m u.sicales. L a  ( ja u m o n t le d io  su  p rim er papel en  i P a th  ot 
( ilo ry i) , y  la  l 'n iv e r s a l  se la  llevó  en to n ces a  H ollyw o od . H a c e  u n ix  
p rim orosos pap eles en  « C ita  a  m edianoch e» y  en  « E l m isterio  de 
E d vvard  D ro o d ", a.^í com o en  « L a  n o v ia  d e  F ra n k e n ste in »  y  otros 
film s d e  la  U n iv e rsa l , re sa lta n d o  su  arte  y  su  h erm o su ra  en « E ' 
lobo h u m an o» . V iv e  con su m ad re  en  un hotelito  d e  L o s  .\ngele».

L e s te r  M a tte w s . H a c e  en la  p e lícu la  d e  que h ab lam o s de P a ú l 
.\m es, a n tig u o  novio  de la  espo.sa del p ro tag o n ista . N a c ió  en  In ­
g la te r ra , e l 3 de d ic iem b re de ii)oo. D e  la  escu e la  pa.só a l teatro  
a  los d iez  y  seis' añ os. E n  L on d res llegó  a  ser el a c to r  jo ven  m á ; 
a fa m a d o , sien d o  innum erable.e su s trtun fo s en  la  esce n a . E n  ic jjg  sa  
pasó  a ! film  con la  B r it ish , h a sta  q u e , tra s  m ed ia  d o cen a d e  re ­
n om b rad os éx ito s, la  U n iv e rsa l lo con trató  p a ra  su  s in g u la r  papel 
en el fikn  d o  H enrv H u ll. S u  m u je r  e s  A n n e  Cirey, la  celebradí- 
s im a  actriz  in g lesa .

L o s  restan tes  p apeles d e  la  pe lícu la  corren  por cu e n ta  d e  -Spring 
H vngton (E tt ie  C n o m b s) ; C ia r  W illia m s (H u g h  R e n w ic k )  ; L a -  
w'renc<‘ C Jrant (L a d v  F o r s y th e ) ; R e g in n id  B a r lo w  (D r. P h illip s), 
y  J ,  M . K e rr ig a n  (H a w k in s) , U n  b rillan te  e len co , com o d ir ía  acer­
ta d am en te  c u a lq u ie r  g a cetilla . L o w e r s

T R E S  E S T R E N O S  Y  T R E S  P O I l I M R I A 
N U E V O S  É X I T O S  DE L A  ^  U  i 1 D 1 /A

í í SUCEDIÓ UNA VEZ
la bellísima comedia de C L A U D E T T E  C O L B E R T  con la precoz niña 
Edith Fellows, estrenada con gran éxiio * q  \ / I  A  N  P\
y prorrogada una sem ana más en el i l/ \ \ I  L _ r  \ N  L/

PASAPORTE A LA FAMA"
¡ U n  g r a n  f i l m  de  g a n g s t e r s  q u e  n o  e s  de  g a n g s t e r s l  
L a  me j or  c r e a c ió n  de E D W A R D  ^  i
G .  R O B ' I N S O N .  e s tre n a d a  en el V - '  í \  I  ̂ L

"ESTRICTAnENIE CONflDENaAL"
¡ L a  o b r a  m a e s t r a  d e l  g r a n  d i r e c t o r  F r a n k  C a p r a l  
Suprema creación de M Y R N A  L O Y  * q \ x i  A N.
V W a r n e r  B a x t e r ,  e s t r e n a d a  en  i i/  \ \ I  I— í \  N  L '

Ayuntamiento de Madrid
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H E N R Y  W l i C O X O N

B  primera figura del elenco Paramount, 

S  v isto  p o r  el l á p i i  de  C a rm o n a .

C  A  R M  o

Ayuntamiento de Madrid




