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EL PARAISO DE LOS FRACASADOS

"V T U0 tenemos perdén... vSomos incorregibles.

\ actividades, nos lleva a persistir en
- consecuencia del
dia, a un buen sefior, se

los casos huir de seguidillas, tarantas, carceleras,

I6rica de nuestra produccién,

levanta el tinglado que aguante el peso de una fabula,

ser un «cantaor» flamenco. No pueden faltar la

La monomania de

y hoy no puede el espectador,
granadinas y tangos.
se toma como base de una pelicula
absurda en
«bailaora)),

imitacion, en todos los 6rdenes de nuestras

lo trillado y a seguir constantemente por senderos llenos de baches a
excesivo transito de nuestro mimetismo. En
le ocurrié cantar un fandanguillo.

el cine no podia ocurrir otra cosa. Un buen

en el setenta por ciento de

Como conijecuencia de esta necesidad folk-
una cancién cualquiera, y en torno suyo se
la mayor parte de los casos.

ni el guitarrista.

El interprete suele
Se trata de llevar al mundo un nuero

conceplo de la nueva Espafia, que no tenga ninguna tangenciacon la pandereta en que nos ha situado el extranjero.

No hace mucho el gobierno espafiol
pelicula en la (lue se nos pintaba caprichosamente.

por un hombre influyente en
negra que pesa sobre todo lo espafiol;
hechos se repitan en el extranjero,
Y uo sov enemigo de 'o andaluz.

sible dram’atizacién, de sugerente entrafia lirica,

;a periferia, incapaces, sin duda,
Venga andalucismo...

de nutrirse en
No me espanta.
una produccién dedicada a la exaltacion

ha obligado a una empresa norteamericana a

Claro es que hubo antes una campana de prensa
los medios i»M ticos en que se movian
la nuestro nos pareci6 de perlas esta intromisién de los poderes publicos,

pero se nos ocurre preguntar;

Esta bendita regién espafiola vive costumbres de rer.a expresion
de determinaciones plasticas
me que los que hasta hoy se adentraron en ella para especular con

de todos sus valores raciales. E|

inutilizar el negativo de uiia

impu sai a
los gobernantes. A nosotros, aniantes de torio

deseosos de cortar a rajatabla la

le>enda
(;no seremos nosotros culpables de que estos

si comenzamos por apoyar los primeros pasos de nuestro cinema en ese anda-
lucismo baio de techo que sirve de marco a muchas de nuestras producciones?

UA- lr.
ibérica, de po-
llenas de emotividad...

su espiritu,

Pero paréce-

pasearon sus o0jos Unicamente p</~r

su entrafia. t
Hay en Andalucia maraviUosos marcos que hacer servir i.ara fondo de
alma linea de la raza llego a cristali/.ar

en unas calidades folkléricas de una variedad y de una fuerza rara ve? igualada trn ningln otro pueblo de Europa.

Hace falta,
exaltaciones

solamente.

plasticas que presten al «objeto»

ticas inigualables la Espafia meridional, misteriosa,

Y caemos en lo de siempre.

que quiebren su verdad,

de esplendores y de exdéticas luces.

Algo asi como un Garcia Lorca, exaltdndose en la

vieias armonias del
Tal vez si

Andélux,
a mi me diesen a
taron esta maravillosa regién, la mas universal de
euillo ni a la seguidilla, ni al tango. Ahora bien,

da a veces con toda la luminosidad de cjue son capaces
Anno me~Indigna el hecho de que sea esta
la caHdad de la caricia,
¢(Cémo parar esta repeticiéon
sensible— manoseada,

cora, mas bien,
Y aqui voy

ra y besuqueada,

magico de su eterna juventud y el

babeada, por

nura v la amable delicadeza y el
Solamente de un modo.

que lleve al cine a todos los artistas espafioles. Si
en error, irian,

éstos,

en cambio, cerrando las puertas al mal

Ja varita magica que dé a estas formas verdadera expresién

sugestiva,
Se necesita un hombre, un

sin conceptos viejos que desvirtaen

i»esia aiidaluza;

la Peninsula,
trataria de

los grises,

regiéon objeto

su grosera forma,

un gafan
prodigio de su carne apasionada debieran

artistica, en un prodigio J

cinematografico el valor'de eternidad que enciende en caracteris-

apasionada, mistica, brava, luminosa,., _

artista capaz de asomarse a Andalucia sin prejuicios

su espiritu arrancado a un orientalismo sobrecargado
como un Falla,

dando ritmos nuevos a las

elegir tema para una pelicula reciamente ibérica, la buscaria en ios poetas quecan-

Y me lanzaria a este film, s;n

lograr una verdadera estampa de Andalucia, traza

y encerrdndola, otras, en los oscuros tonos de
de las caricias de nuestros cinematografistas. Meenco-

su falta de esencia poética de alma.

constante que me hace ver a Andalucia hecha carne— mocita jarane-

zafio y grosero, cuando su gentileza y el

por

tesoro

ser gozados la comprensiva ter-

apasionado fuego de un elegido?,,. n
Lanzandose a fondo desde las paginas de todos los penddicos espafioles

a una cru-cada.

por incomprensién de un arte nuevo, cayesen en fracaso y
gusto y a otros fracasa y otros errores que, por estar faltos

de toda espiritualidad, han convertido el cine espafiol en el paraiso de todos los fracasados.

Lope F. MA\rtinez de Riber\

“Técnica mecanica“ y “técnica del libro*

A cinematografia, desde sus albores, ha venido desarrollan-
dose en forma de «simples ensayos», aunque hayan querido

| revestirlos de una caracteristica especial, en que la ilamiiUa
..técnica» (técnica ensayistay puraoiente mecanica) ha stdo elevada
a la categoria de ..séptimo arte», como si las artes que juegan en
la composicién cinematografica quedaran totalmente ehmmadas o
anuladas, cuando son, precisamente, las fundamentadles y con ma-
yor relieve en el cine sonoro, porque el arte—en el seniido apo-
cado— en cualquiera de sus oianifestaciones, no puede ser «me-=
canizadoK. Una actriz, un actor, una tiple, un tenor, un acrébata,
una bailarina, un mdusico, un escenégrafo, un decorador, etc,, no
accionan, cantan, se mueven, piensan ni pintan a golpes de ma-
néela Cualquiera de las artes indicadas exige condiciones ~rso-
nales un aprendizaje nada facil ni sencillo, un estudio constante,
una ;redisposicién y una ..técnica», pero no de orden «mecénico»,
sino Lbco”ciente. Y ahora establézcan el orden prelacion en-
tre el hombre y la maquina, para distinguir una de otra «téc

"*?n la confusion nacida de absurdas teorias, en las que toman
caSs de gSn importancia los -intereses «eados», se h«¢>r”o
“n~o revuelto del que sélo sacan partido los pescadores de aguas

‘“raem os eiempSo en los llamados «dialoguistas té”~icos». Pa-

de la imagen, ya que en cinematografia,
imagen es lo fundamental.
Supongamos el siguiente caso:

como en el teatro, la
El autor sefiala un bostezo, o un
estornudo. Pues bien, dentro de los planos establecidos, para eje-
cutar el bostezo es indispensable que el autor abra 'a boca y el
dialoguista bostece o estomudi. No puede ofrecer el caso mayor
jocosidad y, sin embargo, dialoguistas hay muy engreidos de su
labor, aunque se hayan distinguido por los efectos de gran bulto.
Pero ha bastado hacer un mal didlogo para consagrar el «hom-
bre» y poner un ..visto bueno» a sus deplorables intervenciones. V
cabe preguntar; (Puede ser buen dialoguista quien, aparte de
otros necesarios conocimientos, no ha ser\ddo, ni sirve, ni para
medio hilvanar un mal argumento?

Si del dialoguista pasamos a los adaptadores, nos encontramos
con casos semejantes. Quien desconozca la «técnica del libro ci-
negrafico» y carezca de inspiracién propia, ;qué adaptaciones ha-
r4d? Sabrd mucha «técnica» al uso; se sabrd de memoria ios en-
granajes de la maquina tomavistas y las imagenes que capte por
vuelta de manivela, pero de lo demaés... ;qué?

Lo mismo puede decirse del director cinematografico. La «téc-
nica» de direccién es esencialmente de «adaptacién». .Aunque sepa
mucho de primeros planos, planos medios y planos generales, y
diga ..platean» v «setii y otras voces exOticas, no por ello se le
puede conceder patente alguna. No importa que a ojo de buen cu-
bero se reflejen en la pantalla imagenes mejor o peor coordinadas.
El éxito se COTifia ai siguiente enunciado:

Publicidad —

La publicidad dard, no se puede negar,
popularidad no da prestigios, ni

Cinematografia = Arte.

..popularidad» j
éstos se alcanzan con

pero
la pubh-

cidad. Popularidad no falta. Los prestigios permanecen escondidos.

Y pasemos a tratar, aunque ligeramente, de la «técnica del ’i-
bro» o argumento, a los que no se les quiere reconocer <(técnica»,
y teniendo en cuenta la diferencia que existe entre cine mudo v
cine sonoro.

Lo fundamental en cinematografi.a son las <&radgenes en «lO-
vimiento». Luego es fundamental la clasificacién de las «acciones»,
dentro de las ejecuciones cinematograficas. De aqu( que las ac-
ciones puedan ser clasificadas en simples, combinadas y dobles.

Se puede considerar como accién simple la que se desarrollaba
y se desarrolle en las escenas mudas.

Accion combinada puede ser calificada al conjunto de acciéon y
sonido, y si se quiere subdividirlas en ainseparablesu, cuando ac-
ciones'v sonidos se toman a la vez, y en -rseparables)! aquellas que
se toman en escenas mudas y se combinan después con los soni-
do (los doblajes, por ejemplo). n 0 ,

Por Gltimo, la doble accién puede ser determinada en l« cas<«
que para mejor comprensiéon, se detallan : Un salén de baile, ma-
sica- parejas bailando, «i accién combinada de conjunto. Una
dama v un caballero, en plano conveniente, dialogan (por exigen-
cias de'justificacion o de relaciéon). EI dialogo, en tales casos, debe
ser breve preciso. Tendremos, pues, la acciéon doble de musica y
baile, y parcial de dama y caballero charlando. Dobles acciones
con dobles sonidos.

Otro caso también de doble accién se puede considerar la com-
binada intermitente, ya panoramica con efectos de accién o ya de
otra indole, que se intercale en escenarios con didlogos de <trela-
cion» en que ésla no se Interrumpe, aunque el procedimiento de
presentacién sea pura v simplemente trabajo de laboratorio.

Tales son las bases elementales de acddén, en la «técnica <le eje-
cucion» que han de servir de norma al autor del libro o argumento,
sin olvidar, aunque otra cosa propalen, que en la pantalla no son
efectos de fotografia, sino (.efectos de escenano>i 'os que se nan
de reflejar.

El estudio y clasificacion de las acciones escénicas es rnuy com-
pleto pues tanto el movimiento, como la voz y los sonidos, son
fcactives» por su propia naturaleza, “eariables en sus numerosas ta-
ses e independientes de la funcién fotografica. Estudio que no co-
nocen ni dialoguistas, ni adaptadores, ni directores, y que soélo
compete a la «técnica del libro o argumento».

Las bases de «acciones de ejecucién» detalladas, se han de en-
lazar con las reglas indispensables de composicion cinematogra-

Toda cinta cinematografica se compone, en principio, de una
serie consecutiva de escenarios, en los cuales se desarrollan para-
lelamente las acciones escénicas. Es decir, que la principal e mva-
riable division de la cinta cinegrafica es el «escenario». Los escena-
rios pueden ser: de accién o panoramicos. Estos ultimos, cuando

AUMENTOS DIETETICOS Y DE
REGIMEN,

N orriéad
Mpeclalmente para

DIABETICOS - ALBUMINURICOS - OBESOS, etc.
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no desarrollan acciéon, o justificacion por lo menos, son «simples
adornos» y representan pobreza de argumento y pobreza de accion.
También se ofrecen los escenarios de efectos decorativos, qg*ue,
como los panoramicos, sirven, generalmente, para esconder pobre-
za de argumento y de accion. . o, j-

El autor, por lo tanto, debe tener en cuenta esta invariable di-
vision para desarrollar su obra, sin tener para nada en cuenta los
medios de ejecucién, a menos que haya de dingiria.

Porque los escenarios tienen también sus divisiones. EIl escena-
rio puede presentar una o variadas .csituaciones», con o sin solu-
cién de continuidad, por exigencias de detalles parciales.

Y a su vez, las situaciones se pueden, subdividir en «cuadros».
Cada cuadro representa un cambio de plano dentro de una mis-
ma situacién.

Como quiera que las situaciones v cuadros son necesarios para
efectos parciales de detalle, el autor del libro, si no ha de diripr
la ejecucién, no debe indicarlos, sino dejar al arbitrio del director
verificar los cortes, o ..decoupage», que dicen los franceses.

Tampoco debe indicar posiciones, pues éstas dependen de casos
Que el autor no puede ni debe tener en cuenta, como son luces y
condiciones del «set», ni lugares falorabk-s para la toma de foto-
grafia y de sonidos. .

Como se apreciard, la «técnica., en cinematografia no se limita
al orden de e ecucién, pues lo mismo el autor que el musico, el
ointor decorador, el cantante y la bailarina, «todos», tienen la
i.técnlca» privativa de su funcién, que no pueden asumu- dialo-
guistas, adaptadores ni directores seudo-encidopédicos.

Y acudamos al refranero para terminar:

ciZapatero, a tus zapatos.»

tELIX \ERDNN O aiy

NOTICIAS BREVES

*k Una editora francesa va a llevar a la pantalla «La dama
de Pique», del célebre dramaturgo ruso Pouchkin.

* El New York Theatre Guild,
vidades cinematogréficas,
colores naturales.

* Peter l.orre se halla actualmente en Londres, donde inter-
vendrd como principal estrella en la filmacién de ..Agente secreto»,
con Madeleine Carroll.

*

como iniciacién
prepara una edicién de

sus acti-
«Fausto» en

Marcel Pagnol va a rodar de nuevo su «Topaze» para ver
de hacer resaltar en esta nueva versién sus puntos de vista t~
ricos. En este film, dirigido por el popular autor marsdlés,
rardn como principales intérpretes; Arnaudy, Leo6n
Delia Col.

* Ann Harding e
parto del film

*

figu-
Behéres y

Irene Dunne, figuraran
«La vieja sirvienta».
Va a empezarse una nueva version de ..Hotentote», ®

cual fueron ..vedettes» 'Douglas Me. Lean y Fduard -
Horton en sus primera y segunda versién respectivamente.

reunida* en el re-

* Tourjanski prepara un film uaM
con dialogos de Stéve Passeur y que tendrd como prin p
prete a Charles Vanel. n

* Randolph Scott serd el oponente de
(iSprinter Dinner».

* Va a rodarse un film titulado «Tres fantasmas vivientes», con
Robert Taylor.

* Christian Jaque v Charles spaax preparan un film sc”re el
Contrabando de armas que llamar4a poderosamente la atencién.

* EIl nuevo film del famoso cazador Frank Buch
tulo i.Fang and Claw».

* W arner Baxter, que acaba de teroinar su
buriesque», serii el protagonista de «Shark

*

nn’

Carole om ar en

llevara por ti-

labor en
Island».

Jan Kiepura ha alquilado en Hollywood una casa enorme que
tiene diez y ocho habitaciunes.

* Charlie Ruggles se ha quitado el bigote.

i( Cary (irant y Randolph Scott han alquilado la magnifica man-
sibn que fué propiedad de Constance Talmadge.

*

..King of

Sylvia Sidney, a pesar de su reciente matrimonio, sigue «n-
ser\-ando el héabito de hacer crochet en los descansos de filmacién.
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a cinematografia
en Egipto

0 mismo que a ciertos personajes historicos, cuyos verdade-
L ros caracteres han sido definitivamente aplastados bajo el

j \iejo—y facil—mito, a los pueblos histéricamente viejos tam.
bien les abruma a vece» la pesada losa de su propia leyenda. Tal.
por fi<'mplo, lo que le ocurre a Egipto. Para el Occidente europeo,
Egipto no puede ser todavia—ni podrd serlo en mucho tiempo—
otra cosa que el imperio milenario de los Faraones, del Nilo, de
las Pirdmides, de las tumbas tutamliamoénicas, de los templos de
Isis y de las danzarinas miliaunanochescas. En suma, el Egipto
de (i.Aidaii, con musica de Verdi. Por eso no tendrd nada de ex-
trafio que mas de un lector, al reparar en el titulo que encabeza
estas lineas, se pregunte sorprendido; «;Cinvma en Egipto? Pero,
como, ;es que en Egipto existe acaso una productora cinematogra-
fica?»-

Put's, bien, si; en el Egipto actual, que no es el Egipto de los
Faraones, ni mucho meno.s el de ci.Aida», existe el cinema y existe
una produccién cinematografica propia, como para imponerse en
los mercados extranjeros con un aire de universalidad, por lo me-
nos en un periodo de gestacién tan prometedora como puedo serlo
en ciertas naciones europeas, que a si mismas se dan el titulo -
productoras. Y ciertamente hay que convenir en que, si can arre-
glo ai antiguo toépico de que un pais puede ser nmas o menos cCi-
nematografico» segun el so! y las bellezas naturales de su suelo,
Egipto deberia estar llamado’a figurar entre los primeros, ya que
su sol, sus exo6ticos paisajes y hasta sus vestigios arquitecténicos,
ofrecen a la cdmara escenas inigualables, mil veces intentados re-
producir en Hollywood para ciertos films seudohistoricos.

Pero los realizadores egipcios, con un claro sentido del tiempo
presenti’, han comprendido que hoy ningun arte—y mucho menos
el cinematégrafo— puede someterse a la horma de los estrechos na-
cionalisimos, y, en su consecuencia, tratan de imprimir a su na-
dente cinema”, no un exdtico sello indigenista, sino un amplio aire
de ecumenicidnd. (Unicu medio—aunque muchos crean otra cosa-
de aspirar a las pantallas no caseras.)

En if2o la produccion egipcia puede decirse que no existia to-
davia. Como en muchos paises de Europa, se limitaba por enton-
ces a ciertos reportajes graficos sobre maniobras del ejército, fu-
nerales de algln personaje politico o vistas de tal o cual panorama
interesante. So6lo algunos afios después, y mediante el esfuerzo de
dos jownes entusiastas, los hermanos Pedro y Abraham Lama,
surgié el primer film, «L'n beso en el Desierto», con escenarios y
artistas ya netamente cineniatogr.ificos. EIl éxito alcanzado por la
pelicula de estos dos jovenes realizadores—de origen sudamerica-
no, aunque instalados desde tiempo atrds en tierras de Egipto— fué
ciertamente escaso; y como sus diversas tentativas por super-
ponerse a aquel semidescalabro fueron poco menos que nulas,
el publico egipcio acabé por desinteresarse de la cuestion.

Pero justamente cuando los hermanos Lamas, desalentados por
su fracaso, deciden abandonar el cinema, aparece en Egipto un
realizador nacional de gran experiencia, Togo Mizrahi, y sin otros
apoyos que el de su entusiasmo, se dispone a continuar el camino
emprendido por sus antecesores. Togo Mizrahi, como ayudante
de varios directores alemanes de cinema que habia sido hasta en-
tonces, se bailaba en posesién de los ultimos adelantos técnico-
artisticos europeos, y de regreso en su pais, se propuso explo-
tarlos cumplidamente, con un -iKinamon, pequefia camara de
«amateur” ; con la colaboracién gratuita de varios artistas esco-
gidos entre sus amigos y amigas, p interpretando él mismo va-
rios papeles bajo diversas caracterizaciones, logra dar cima a un
film titulado iiCocaina», en el que revela cumplidamente sus gran-
des cualidades de director y de artista.

Alentado por este primer éxito, Togo Miarahi comienza pocos
meses después un segundo film, (15004’!, cuyo éxito sin precedentes
sacudié a lodos los publicos cinematograficos de Egipto.

Pero—brusca conmocién universal—en este momento surge el
cine sonoro, trastrueca de la noche a la mafiana todo el orden
y ios valores establecidos, y la produccién egipcia, como todas
las producciones de incipiente categoria, queda de nuevo reducida
al silencio. Un suefio—o una sorpresa—de cuatro afios, y en 1932
el cinema de Egipto vuelve a resurgir de un modo fulminante
bajo el impulso de un hombn- excepcional y con medios econo6-
micos poderosos : Youssef Wahby. Youssef Wahby, idolo de la
escena teatral egipcia y espiritu cosmopolita, adapta al cinema
su obra dramatica «Los hijos de su padre», da el papel principal
a Colette Darfeuil, realiza el film en Egipto—pero los pasajes
dialogados en un estudio francés—y el resultado es un éxito des-
bordante y definitivo.

A lu vista de este gran suceso artistico y financiero conseguida
por Youssef Wahby, cada primer actor—espiritu de imitaciéon cuyas
consecuencias son harto conocidas—quiso «tener su film», dandose
entonces en Egipto una tan rica como mediocre floracién de pe-
liculas, sin orden ni concierto alguno. Resultado: un apacigua-
miento de los fervores levantados por «Los hijos de su padre» y
una nueva caida en el marasmo aniquilador de los afios ante-
riores.

Esto no obstante, en el tiempo y finales de 1934 puede sefia-
larse que media entre mediados de 193» alrededor de una docena
de films d<* considerable éxito, entre ios que pueden citarw, en

primer lugar: «EIl lemordimiento», (iExpiacion)i, «La cancién del
corazén», «El arbol del juramenton y «Rosa blancan.
En lo que va de este afio de 1935, la cinematografia egipcia

ha llegado a su méaximo esplendor. Togo Mizrahi,
realizador del «Kinamo de amateur)),
alemanes, continta alin a
films «Dos delegados)) y

aquel primer
procedente de log estucéigi
la cabeza del nuevo moviimento.

TRAYECTOR

I AS

Caminos de guerra y de paz

Si examinamos la acciéon del rini-ma sobre las juventudes, nos
hallaremos con un hecHo un poco paradéjico: Siendo poca su con-
tribucién :i la «radicalizaciénii de las nuevas generaciones, es siem-
pre muy superior a lo que podria esperarse de sus calidades pre-
sentes.

Su accion pacifista, limitdindonos a nuestros terrenos de hoy. es
tan grande como la que pueda haber ejercido la literatura. Elhe-
cho, la paradoja, c» demasiado facil de explicar. Vamos a ello.

Mucho maéas en el pasado, pero bastante todavia en la actualidad,
los aficionados al cine han formado una especie de »clan» cerra-
do, algo muy ornpio de lod<i movimiento nuevo, como creo decia
Viaurois. En ese estado que podemo.-i llamar de secta (aunque nu
saa éste el nombre mas apropiado), se recogen todas las suges-
tiones que de la pantalla se rccibeii, se guardan con carifioso cui-
liado, se las cultiva en invernaderos.

En ese estado ve la juz >.Cuairo de infanteria», con
rencia de tiempo re.spectu a «El mundo contra ella)i, "Sin novedad
er-, el frente)) y «EIl sargento tirischa)), amén de otras cuantas
Libras, en las cuales no nos vamos a detener.

De esas cuatro obras, necesitamos despegar 'a cuarta, que no
contaba en su haber ni con una obra original del éxito de la de
Remarque, ni tampoco un realizador que se llamase Pabst o von

Sternberg. La de este segundo tampoco puede sor considerada
como contribuidora en alto grado a esa accién paciiisfa, porque
la gente no la relaciona demasiado directamente con las cintas

de guerra, y nos quedan sélo dos, a las ofales se afiadiria tiempo
después (iRemordimientoi), de Lubitsch_

En Qarcelona, por lo menos, fué la primera en proyectarse de
las dos restantes cCuatro de infanteria)i, consiguiendo un éxito
de cuatro semanas *n la pantalla del Capitol. Y/un éxito de cuatro
semanas induce a creer a los ingenuos quees unaobra de alta
importancia, puesto que la mayoria de las gentes sencillas cuu
forman la masa del publico cinematografico, miden el valor de las
obras por el tiempo que permanecen enel cartel de estreno. (Se-
gun esta medida, «EIl desfile del amorn vale siete veces mas que
«Cuatro de infanteria» ; “Del mismo barron, cuatro y estan a la
misma altura varias obras como, por ejemplo, i'El doctor Fran-
kenstcin»).

Quiero decir qu2 Pab-it, siendo un realizador desconocido para
todos, o casi todos (incluyéndome a mi, que entonces era uno de
tantos espectadores), adquirié cierto renombre de golpe y porrazo.
Por el mumcnto ol renombre no sirvié, como es natural, para la
accién de que veniamos hablando.

.Motivos del éxito: el realismo con que presentaba la vida en las
trincheras, muy superior al de las cintas de los Ultimas tiempos
di'l mudo. Ese y solo ese fué el motivo de su éxito, y en ningln
momento su vision de la guerra cruel, con vistas al pacifismo.
Pero de lo uno sale lo otro, del éxito, la consideracién de que la
pelicula valia mucho ; y si la pelicula valia mucho, es que la causa
de la guerra debia de ser atacada. Esto era, ademas, muy cémodo,
para nosotros los espafioles que tenfiamos pocos deseos de meter-
nos en aventuras guerreras, aurw”™ue si nos agradase contemplar
un poquillo de guerra desde la barrera.

Algo después, unos dos meses, llegé «Sin novedad en el frente)),
que venia precedida del prestigio dado a la obra de Remarque,
por las multiples ediciones que de ella se habian hecho.

La semilla estaba, pues, lanzada por causas totalmente ajenas
al valor o no valor de las obras que sirvieron de simiente, o por
lo menos dependientes muy indirectamente de él. EI éxito de Sin
Novedad en el frente fué quizd menos del que obtuvo la obra de
Pabst, pero no ha de extrafiar eso. pues la enorme propaganda
de que vino precedida le perjudicé mas que otra cosa, sobro todo,
por habérsele anticipado Cuatro de infanteria y encontrar que la
guer. > va no era presentada tan duramente como en esa otra.
>N fiuf. . el frente podia dar quiza idea de algunos defectos
de la guerra, -0 de lo odiable que era ésta, sino es de re-
chazo, a través de las palabras del protagonista a su maestro, pero
era insuficiente. Bastdé sin embargo para que su accién se uniera
a la de la otra cinta para que tuviéramos a todo aficionado al
cinema que se preciase ser algo distinto que los vulgares mortales,
convertido en pacifista mas platénico que no activo.

Luego, cada individuo habréa sufrido su evolucién, unos habréan
retrocedido por el mismo camino que trajeron, en busca otra vez
de la guerra defensiva, para terminar por convertirse® en ardientes
defensores de la guerra de expansion, para dar salida al pueblo
ahogado en los estrechos limites que la naturaleza le marc6, para
canalizar las energias vitales de la nacién en bien de la patria.

Otros oscilaron ligeramente sobre el ejército pacifista, y se
dijeron simplemente antimilitaristas, acogiéndose a los postulados
de los preconizadores de la lucha de clases para derrotar a la
clase de encima y aniquilarla; es decir; «convirtamos la guerra
internacionai en guerra civil». ,

Pocos fuer<>n los que se mantuvieron fieles al principio que lde
enunciado en la pantalla (también en los libros, pero los libros no
gozaron de las mieles de conseguir una accién tan sefia ada, por-
que eran cosa vieja): La guerra es odiosa, con su corolario: Ao
iremos a ja guerra. Naturalmente este segundo no fué dicho en la
pantalla, apenas vimos un desertor que no pudo emocionarnos con
la fuerza de las ideas, aunque si con la de kw heclios.

Era dificil mantenerse en esa posicion tan desprovista de fun-
damento, cuando menos en apariencia, cuando se veia en derredor
luchas continuas para destrozarse unos a otros. Si muchos siguie-
ron en la posicién. iué por comodidad (quizd mas comodidad que
cobardia): La guerra es odiosa, no quiero ir a la guerra, que es
muy desagradable; si puedo, me emboscan'-. Otros pocos busca-

deliciosa desenvoltura escénica, han
piezas clasicas del cinema egipcio,
los ciécransii del territorio.

Después de su brillante éxito de <iLos hijos de su padre.), la
segunda salida de Youssef Wahby no ha tenido el mi.smo resul-
tado de la anterior, y su nuevo film, uLa defensa», estd muy lejos
de alcanzar aquella categoria de su produccién anterior | pero, de
todos modos, es mas que licito esperar una préxima rehabilitacién
de este hombre activo, moderno, cosmopolita y con gran expe-
riencia cini'matografica.

En cuanto a la parte mas importante del cinema—Ila parte hnan-
cicra — Egipto cuenta ya con capitales. Sociedades anénimas y
capitalistas que no temen arriesgar sus fondos en empresas cine-
matograficas, todavia tenidas en ciertos paises europeos como
empresas de poca seriedad o de segura pérdida. Recientemente
acaba de fundarse la Sociedad Misr, con un capital inicial de
100,000 libras esterlinas. Y la Prosperi Film. Anéntma también
recién fundada, rueda en sus Estudios «La Ga”ourah, talkye,
en el que tiene puestas grandes esperanzas. Krichesky, un capi-
talista particular que se ha lanzado Ultimamente a financiero cme-
matogréafico, filma en sus Estudios, bajo la direccién de Aly Kassar,
dos comedias: «El pwtero del inmueble» y otra todavia sin titulo,
a las que seguirdn otras varias que Aly Kassar tiene en prepa-

llegado a convertirse en dos
rodandose sin cesar por todo'S

raci
D
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los artistas cinereiatograficos egipcios se impone hablar aqui

en dos Eérminos completamente contradictorios: uiw de elogio y
én uos términos A

«El doctor Farahat... comedias de unaotro de censura. Elogios, por lo que Uenen de pertectos inte

poca

mos apoyos en los principios cristianisimos de Tolstoi tan actual
boy como ayer, pareciéndonos que sus palabras se pudieran apli-
car al dia. En su obra ;e pueden hallar tanto las iireocupaciones
humanitarias, como las econémicas o las -.implemerte de como-
didad, méas las primeras y las Gltimas que no las segundas.

«Querido Le«)n Nicolaievitch: No ha transcurrido mas que un
dia de servicio, v he vivido ya una eternidad de los mas twibles
sufrimientos... Tres veces se ha repetido la comedia de la inspec-
cién de cuerpo, y todos los que se han mostrado enfermos no han
podido obtener ni diez minutos de atencién y han sido tachados
de liatilesii... Y nosotros no somos ahora sino carne de cafiéon,
gque pronto serd dada en sacrificio al Dios de la venganza y de’
espanto!»

O en otro sitio de la misma obra:

— Sefior mariscal: creo completamente imposible que la nacién
RGfaca acepte eso...

—Pues puede usted creerme: el emperador no hard concesiones.

— Preveo entonces que, desgraciadamente, habrd guerra, que
se derramard mucha sangre y serdn muchos los que mueran.

--No lo crea usted; a lo sumo diez mil hombres de cada parte
y nada tniis.

Por otra parte fuimos hasta los que mantuvieron en alto duran-
te la pasada gran lucha la bandera blanca: Rolland, Nicolai,
Einstein, Russell..., ansiosos de beber energias en aquellas fuentes,
para el combate por la paz, y los escuchamos ; como escuchamos
la voz de los individualistas que, como Han Ryner, proclamaban
los derechos del individuo ante la coaccion de la sociedad, o para
hablar mas propiamente, los deberes del individuo para consigo
mismo y contra la sociedad sin alma.

Quizéa cogimos de todos un poco, como cogimos también de las
generaciones que tstaban entre ellos y nosotros. Lo cierto es que
nos formamos nuestras ideas, nuestra brdjula.

De todos aquellos que al principio recibieron (recibimos) con en-
tusiasmo la buena nueva de la paz. nadie qued6 exactamente en
el mismo punto, como ha ido ocurriendo con los que llegaron al
campo del cinema en los afios sucesivos. De ellos nadie quedd en su
sitio, pero todos recordaron "o acaso algunos no) que debian al pri-
mero la iniciacién en su camino. Estj es méas verdad para los for-
mados aisladamente, fuera de contactos extrafios, pues los que se
adhirieron a determinados grupos o, simplemente, >ufrieron la
influencia de los amigos o parientes necesariamente habia de
variar un poco el camino seguido en su evolucién como ocurrié
con los mas viejos, o que jMseian una formacién literariaj>relj-
ininar que les hizo llegar a Cuatro de irifanteria con el espiritu en
forma casi definitiva. Unos, los de siempre, quizd la mayoria, se
dejaron arrastrar por opiniones extrafias, otros formaron las suyas
propias y a ellas se atuvieron en todo momento.

Por eso afirmo que pese al escaso interés que el cinema se ha
tomado por los problemas de la paz su infiuencia ha sido muy
superior a lo que se podia esperar, aunque como he tratado de ex-
poner en las anteriores lineas, no se han mantenido (no se podian
mantener con un caudal tan escaso) en las lineas del primer mo-
iiKnto los recipientes de esa infiuencia.

En casi todas las obra» del cinema, sino en todas, se ha expre-
sado de boca una opinién favorable a la paz, claro que casi en todas
era la pa; después de haber aplastado al contrario. En muchas de
esas obras se advierten vacilaciones bastante grandes, como si el
realizador no supiera a qué carta quedarse. Un ejemplo bastante
tipico, sobrt todo por su autor :

.El gran desfile es una obra de claro militarismo lo casi claro)
como tenia que suceder habiendo sido hecha en aquellos tiempos
de 1925 y, ademas, con la colaboracién del ejército y i'viaciéon esta-
dounienses. Sin embargo, tiene momentos en que ignoro si es
acaso nuestra simpatia por Vidor, quien nos hace querer verlo, nos
parece advertir un principio de intencién satirica que fracasa al
momento. (Acordaos sino del lugar del cuerpo por donde comienza
la emocién p.itridti.a; V'« pie-. 1 ['*¢ V> .j“n-,-, y CT .ii'.vrada 'saiv.i
algunoi reparos que podriamos haceriej aesde ios puntos Ue \ista
de técnica y documento es una muy buena obra como no todos los
dias se hallan. Ent:e los detalles que se ven muy poco en el cinema
se encuentra en ella una ofensiva nocturna, de la cual ninguna
utra pelicula ha dado tan exacta idea.

Ademaéas de las cintas citadas al principio se pueden recordar
varias mas. como de espiritu mas o menos firmemente pacifista:
Carbo6n, cuyo éxito bastante grande depende en gran parte tam-
bién del primer éxito de Cuairu ile infanteria, y no poco de lo
que de espectacular tenga. Remordimiento, titulo desacertado, da
El hombre que yo he ptatado (0o que yo maté), pero una buena
obra de Lubitsch, en cuyo enjuiciamiento hubo divisiones por ha-
berse ya formado, como antes dijimos, opiniones bien definidas en
el campo de los aficionados y criticos del cinema. Y algunas otras
de segundo o tercer plano.

Pero nunca hemos visto multiples cuestiones que interesarian
sobremanera: ni los negocios de los fabricantes de armas, ni los de
I0S especuladores aprovechadndose de las necesidades grandes de
las poblaciones por la carestia que se une a toda guerra; ni las
objeciones de conciencias tan numerosas desde hace mucho tiem-
po. etcétera.

Si el cine hubiese hecho todo eso, (por <jué nos quejariamos?
No lo hizo, y todavia \amus a tener que agradecerle la accién que
ejercio.

Mientras tanto, mientras esperamos la humanizacién del ane,
nos dedicaremos a asesinarnos tranquilamente en espera de una
humanidad mejor.

;Serifamos capaces de impedirlo?

Alberto Mar

pretes dt- los papeles que se les confian, esforzandose por amoldar
su actuacion al ritmo de las primeras figuras univer.'ules y hasta
por desterrar de sus rostros, maneras e indumentarias todos aque-
llos signos raciales que pudieran conferirles un aspecto de «pro-
vincianos» del cinema. Censuras... porque, jay!, en Egipto, como
en otras latitudes de la produccién cinematografica, los presuntos
astros o estrellas, consagrados por un par de éxitos consecutivos,
empiezan por creer di“masiado seriamente en su genialidad, por
imaginarse unos ente insubstituibles, por erigirse «efi cabeza de
ratbn» y. como consecuencia de todo ello, por exigir primeros
planos, escenas prolongadas y absoluta libertad de movimientos,
aun en contra de la opinién del realizador, que es, en resumidas
cuentas, el Unico responsable del éxito o del fracaso de la produc-
cion. -\si. por ejemplo, artistas «egipcias de una belleza y de una
belleza y de una fuera de expresién como Behidja Haftz — la
Marlene Dietrich de- Egipto o como la «\edette.-> Assia, que,
sometidas austeramente a las indicaciones de sus respectivos di-
rectores, podria realizar una labor admirable, sin tacha alguna,
libres en cierto modo de la tutela de aquéllos a cau>a de su tem-
peramento anarquico libertario, perjudican manifiestamente muchas
veces la excelencia total de un film sélo pc« el prurito de lucirse
de una manera personal en una o varias escenas determinadas.
Mas con todos estos pequefios lunares—inherentes a todo arte
que estd en sus comienzos—, la cinematografia egipcia se halla
en la actualidad en marcha definitiva hacia una ruta hoy por

hoy imprevisible.
i\. 1



&k ' La gran duguesay el canmerero’

llustran la pagina variai eicenas d« este qr«n film Paramount, basado en
la graciosa comedia de Alfred Savoir, tuya vafiion sonora estd prolago-
niiada por Bing Crosby, Killy Karlisle,Roland Young y Alison Skipwotlh.

SINOPSIS

1 Paul Jones, famoso cantante de radio, se pasea por el mundo en su lujo-
sisimo yi't.- gastando a manos lli-nas el dinero que posee en abundanciayem
pefidndose en cumplir ciertas misiones que en .sus épocas de penuria se
habla impuesto a si mismo para cuando llegara la hora de su triunfo. La
Gltima de esas mi.siones es la de apoderarse de las pistolas que la Emperatriz
Catalina de Rusia regalé al famoso diplomatico John Jones en otros tiempos.
Habiendo logrado a.lquirir una de las pistolas, recibe un telegrama de ¢sVu
amigo Jimmy Smith avisadndole que la otra se halla en Monte Cario y alli
diritre nuestro héroe. _ s

LW -do al hotel donde se hospeda Jimmy y al penetrar en el_ascensor, | aul
se nuecla prendado de una bella y elegante desconocida que tiene a su lado.
Mientras tanto se entera de que el arma estd en manos de la princesa Alexan-
dra que se niega a desprender.se de elia. Decidido a vencer la resistencia de la
princesa Paul resuelve quedarse en el hotel. .. . s s

Paseando por el hotel Paul vislumbra en una de las habitaciones a la desco-
nocida de! ascensr.r y a fin de poder acercarse a ella se hace pasar por
sirviente del hotel. Acto seguido descubre que la desconocida es la pnncesa
Alexandra que vive con sus estrambdticos parientes la condesa Rostova, Miki

N SprTndido p..r el gerente del hotel, Paul compra el establecimiento para
poder seguir su plan sin estorbos. Ademaéas prohibe que se le manden cuentas
a Alexandra y soborna a sus parientes con generosas dadivas. Mientras ejeiuta
sus labores le canta canciones apasionadas a ia princesa que se va sintiendo
atraida hacia él. Pero cuantio Paul trata de besarla to despide furiosamente.
Paul vuelve a la habitacién de la princesa y consigue su perddn.

Para salvar a Niki de una mala situacién, Alexandra decide vender su pis-
tola a un joyero, pero resulta ser una imitacién. Paul ofrece su pistola :d
iovero y salva a Niki, pero Alexandra cree que Paul le ha robado la pistola
i su difio para salvar a su hermano y en agradecimiento cae en brazos de
Paul a pesar de-creerle K.davia un sirviente. Pero Jimmy descubre la estra-
tagem a, Alexandra desaparece y Paul pasa momentos amargos hasta que
logra encontrarla y hacerse perdonar.

LOS ACTORES

Bine Crosbv inicia su temporada de 1935 con una cornedia romantica cuyas
irracio”s escenas estdn salpicadas de musica alegre y bril*nte. Crosby, que
frun”~oncurso organizado por la revista Motion P.cture Herald se clasificd
S ti las diez estrellas que mayor éxito de taquilla habian tenido durante a

1 ,1 ti*™™l nnHrece en esta nueva produccién en compafiia de Kitty
S S t eflcardornSa~cha~Te o0jo. n~ro. y vo. arrullad.ra de «Fuga

de este film se basa en la graciosa comedia de Alfred Savoir
.Laciin Duquesa y el Camarero», en la que Adolphe Menjou se apunt6é uno

(le li)s éxitos mas ruidosos su rarre-
ra cinematografica. La trama ha sido
sometida a ciertas modificaciones que
la hacen méas adecuada a las armonios<iS
nimeros de mduasica y al talento indis-
cutible de Crosby como cémico y como
cantante.

Raing-er y Robyn, cuyas composicio-
nes han alcanzado fama mundial, se ha
encardado de la mdusica, habiendo com-
puesto varios numeros de una orijvinali-
dad V un gusto exquisitos. A juzg-ar pr>r
el recibimiento que les han acordado los
cantantes de radio y las orquestas de
baile, tres de estas canciones se clasi-
ficaran entre las mas populares de la
temporada.

nLa («ran Duquesa v el Cnmarerc >
ofrece varios puntos convincentes: Pri-
mero, la combinacién acertaiia :le Bing
Crosby y Kittv Carlisle, la pareja de
enamorados de «Fuga Apasionada» ;
segundo, las canciones originales
compositores tan celebrados como Ro-
bin y Rainger, interpretadas con la acos-
tumbrada maestria de Crosby ; terrero,
la gracia innegable del argumento. Uno
de los incidentes que lfiunardn poderosa-
mente la atenciéon del pablico por su ori-
ginalidad es el que nos muestra a Crosby
cantando un duo consigo mismo. En es-
ta escena vemos a Bing tocando uno de
sus discos de fonégrafo, cantando jun-
to con el in.strumento y felicitaindose a
Sl mismo cuandt) un sostenido le sale
bien.

Una media docena de actores que fi-
guran en el reparto de la pelicula Par.i-
mount, uDimelo Con M Usica», que se es-
treniira proximamente, tenian que re-
presentar a nobles rusos expiitriados. EI
director, Frank Tuttle, deseoso de que
los personajes fueran representados con
perfecto realismo buscé una persona cu-
yos atributos la capacitaran para el car-
go de asesor. Esta persona resulté ser
la princesa VasHI.

La princesa pertenece a la distinguida
familia rusa de Galitzine. Durante la
revolucién logré escapar con sus padres,
yendo a parar a China después de haber
atravesado to<la la Siberia.
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«IA suefio

de cuta NOEJ® cie ireloftar

i.oKKS hay que se conh'ntan ccm post'er un brillante colorido

y un ajjradable ptrfiime, niipnlras que otras, mas hiimikles

|)or cierto, tienen complicadas y misleri<>sas virtudf» y a
las qu<! los rapazuclos. en los piados, pisotean i'n su desdén. Pero
las abuelas y las pi;.dosas monjas saben di- sus secretos y amoro-
samente las hacinan para preparar lucyo cocimientos, filtros y
pomadas. Y saben que el r<jmero, por ejeinplo, tiene la virtud de
curar las enfermedades del higado, mientras que el meliloto las
irritaciones de los ojos. Y otras hay qu<', echadas por una criada
Btoiondrada en una copa de vino, encadenan para siempre lIsolda
a Tristan...

En fin, (1 jugo tle cierta flor, aplicado sobre los parpados de
una person;i dormida, hard que ésta, al despertarse, se enamore
locamente del primer sér viviente que la casualidad quiera poner
ante ella. Se lliimia esta flor «frivolidad del amorn. He aqui cémo
le fué dado este extrafio poder:

icYo he visto a Cupido volar sobre la Tierra y la fria f.una. Eligio
por blanco a una vestal sentada en ryiagnifico trono, alld& en Occi-
dente. Con su arco Jamoé una de sus mas aceradas llechas, acera-
da como si con ella quisiera traspasar mil corazones. Y pude ver
ja ardorosa jlecha de Cupido atravesar en su curso los plateculos
rayos de la T.una, y vi a su lus el dolor pintado en el roitro de
Cupido y también el lugar donde fué a caer la flecha: sobre una
pequefia flor de Occidente, antes blanca como jos lirios y ahora
einptirpurada por la herida del amor».

;Quiin babla asi? (Quién puede narrar tan extrafia hi.storia?
E." Obenvn, el rey de los duendes y de las hadas.

¢No creéis en las hadas? jlastima! (No creéis que la noche
del 24 al 25 de junio, en el sol.sticio de verano, las hadas, los
genios de los bosques, las ninfas de las fuentes van a la busqueda
del famoso grano d(! heiecho, que tiene el poder de hacernos invi-
sibles?

¢No creéis que si el orden de las estaciones parece turb.ndo, que
si la escarcha mece su rabecita blanca en el wno <le las rosas
carmesies, que si sobre la nevada cabeza de! viejo Invierno se
halla como una irrisién una corona de capullos, es porque Titania.
la reina de las hadas, y su espO!-o, han tenido algun disgusto?
(No sabéis que los personajes del mundo de la magia no son
menos sensibles que nosotros ios humanos?

Titania tenfa un pajecillo oriental que Oberon quiso agregar
a su propio séquito, y como Titania se negara, los dos soberanos
se disgustaron y decidieron separarse. Y ahora, cuando se encuen-
tran en los bosques o sobre el césped, proximos a una clara fuenie,
a la luz de las brillantes estrellas, viielven a disgustarse hasta i'l
punto que sus sufides, asustadas, se esconden tras los Aarbtiie-.

Como en toda casa donde tiene lugar un disgusto, en el bosque
t<xlo es trastorno cuando ellos se disgustan. Y a la llegada de
la noche maravillosa, Oberon jura vengarse, con una venganza
de refinada crueldad. Y la bellisima Titania, que baila junto a
los cristalinos arroyos bordeados de juncos y también a la orilla
del mar, serd por su esposo condenada a sentir una arrollatlura

pasién por un monstruo, y mientras el hada viva esta espanto-sa
fantasia, él, Oberon, se haréd entregar el ciKliciado pajecillo.

Pero, ¢quién se encargard de esta pérfida accién y sera lo bas-
tante habil y audaz para verter el sutil veneno en los péarpados
de la durmiente, sin turbar su ligero suefio de hada?

Serda Puck, el picaro duende, el famoso héroe de las narraciones
de lien Jonson. Este l'ucic es un innato farsante, un alegre vaga-
bundo nocturno que engafia a los caballos relinchando como un
jumento y que espanta a los aldeanos desnatandoles la leche, des-
arreglandoles <1 molino e impide que el ama de casa bala su man-
teca, y, por la noche, extravia a los caminantes y luego .se rie de
su fatiga.

I"'uck se <>ncargard <le la misién. KI| propio Oberon le indica
el lugar donde dutrmc el hada:

lil'n banco donde florece el lomillo silvestre, donde hrola la mo-
desta viii/ela; que iei halla cubierto por oscuras madreselvas y de
rosas perfumadas y de rosas silvestres, /lili duerme Tilania.n

Y cuando dispicrte, sus bellos ojos irdn a posarse en Bnttom,
un palurdo tejedor a quien el buféon Pu;-k tuvo ante» la ocurren-
cia de ponerle una cabeAi de asno. Pero la magia surte su efecto:
Titania se enamora locitnn'nte de aquel monstruo y cettvia a las
hadas a que vayan a buscarle alharicoques y grosellas y racimos
de iitia.c purpuras e higos verdes y madurosi> y a arrancar «las
policromas alas de las mariposas para proteger con ellas sus ojos,
aun sotinlienlos, de los rayos de la '.una.i>

Sin gran pena ahora, ya que Titania no tenia ojos sino pai'a ou
Bottom. puede Oberon hacer suyo el pajecillo oriental. Saborea un
momento su horrible venganza, mientras que las silfides de la Rei-
na, «Flor de guisanten, uTelarafia”, (tMari|K>s:ii) y «(irani) de Mos-
taza» se hallan desoladas por el capricho de su Reina. F.sta cir-
cunda las peludas sienes de Boltom cihi una corona <ie frescas
rosas, (i/ai gotas de roclo, semejaTiles a perlas orientales, van a
ocilllarse, avergon:adas, en el seno de las floresn.

Kelizm<-nte. la noche magica se halla préxima a su término, pues
la aurora toia con sus d«>dos de rosa el borde del horizonte.

Entre tanto, Puck ha hecho de las suyas en el bosque... Desgra-
ciados de los humanos que se hayan aventurado por ei bosqu<- en
esa no«'he, porque si no le> ha puesto, como a Bottom. una cabeza
do asno, les habrd sin duda metido en el corazén las méas extra-
fias pasii>nes. .Asi, por ejemplo, dos jévenes que huyen de .Atenos
y de los rigores de un padre codicioso, Lisandroy Hirmia, son ju-
guete de li>s caprichos de Puck, que los reum- o separa a su antojo
y que se burla y rie de sus tormentos. Demetrio, que ama a Her-
mla sin esperanza y que a su vez no correspontie a la pasiéon que
inspira a Helena, ies ha seguido por el bosque y, hechizado por
Puck, adora o maldice, ya a 'a una, ya a la otra, de la* dos mu-
jeres.

Pero Oberon, ya satisfecho, en calma su cdlera, se .-ipiada del
hada y de los pobre.s seres himiimos extraviados en la ronda fan-
tastica de la noche maravillosa. Y desencanta a Titania, envia al

i Co * >



S E hace preciso salirse cie los temas
vulgares. Dejar en paz, por un solo
dia, a Marlene y a Greta, a Joany

a Gloria, a Anua y a Gary, para comen-

tar algo nuevo.

Les hablaria con mucho gusto de las
Gltimas investigaciones, de los recientes
descubrimientos en maierie de cinc en
color'y en relieve, Gltimos baluartes tra-
tados de conquistar por la técnica cine-
matografica.

Podria hablarles también del mas ori-
ginal de los cineteatros, instalado hace
tres oxruatro meses aqui, en Los Ange-
les. Se trata de una gigantesca pantalla al aire libre, para ser-
vicio de los automovilistas. Vaya usted en su auto y acompa-
flado de su familia. Pagard una mdédica cantidad y no tendra
que dejar el auto a la puerta, j»rque el cine no tiene puertas.
Sitha usted el auto frente a la pantalla, y un servicial emplea-
do le colocard un pequefio altavoz en el radiador dej coche
para su uso exclusivo.

Ya era hora de que los automéviles pudieran saborear, por
su parte, las bellezas del séptimo arte.

Pero dejemos estos temas. Desconozco ia técnica cinemato-
gréafica, teniendo un santo horror a todo lo que sea ciencia y
nameros. Podria deslizarseme algln gazapo, que diria nniy
mal de la cultura de los cronistas cinematograficos.

¢(Saben ustedes que se ha discutido si Mickey es o no es
antifascista? (No lo saben? Pues es verdad. Se quiere pre-
sentar a Mickey como la encarnacion clel tipo tradicional de
estadounidense, demiicrata y partidario de la suavidad, fren-
te a Popeye, el marinero, encarnacién de la fuerza y de su
triunfo, el fascismo.

i Qué cosas ocurren en América! Eso diran ustedes, pen-
sando en lo brutos que somos perdiendo el tiempo en tratar
de tan nimias cuestiones.

Da la casualidad que donde ha sido discutido el asunto ha
sido en Europa, a propésito de una encuesta poi>ular sobre los
protagonistas de las cintas de dibujos animados. La encuesta
ocurri6 en América. América es el pais de las encuestas. El
comentario llegé del viejo continente. Europa es el pais de
las futilidades.

¢lis 0 no es Mickey antifascista?

El Il de septiembre Gltimo, todos los grandes cotidianos
de la Unién llevaban una informacién sensacional, provinente
de una noticia, en apariencia anodina, procedente de HoUy-
wood. Los redactores en jefe lanzaron por las calles una edi-
cion especial, cuya primera pagina decia, on letras de dos
pulgadas: «La madre de .T"m Harlow pide el divorcios.

Es dificil imaginar un diario europeo con semejante titulo
sobre las siete colunmas de la primera pagina. Pero aqui de-
mostré, no solamente la inmensa popularidad de la actriz; y
de todo lo conciernente a ella, sino también la fuerte perso-
nalidad de su madre.

La influencia de esta ultima sobre la carrera de su hija es
primordial. Casi se poilria decir que, sin ella, la pequefia Har-
lean Carpentier no hubiera sido nunca la gloriosa Jean Har-
low. Y por otra parte, ese pseudénimo que la muchacha adop-
té6 para su oficio de actriz es la mejor prueba de ello, porque
no es otro que el nombre de soltera de su propia madre.

La familia Har'.ow era originaria de Kansas City, donde
el abuelo de Jean es un rico negociante de terrenos. Su hija,
la madre de Jean, siempre habia alimentado la ilusién de
subir a las tablas. Se lo impidié la oposicion del abuelo; su
aspiracion teatral quedd6 definitivamente suprimida con su
matrimonio -con el dentista Monte Carpenter. Y pronto el
nacimiento (en 3 de marzo de 1911) de la pequefia Harlean
vino a cambiar completamente el curso de sus pensamientos.

No se figuraba ella entonces que aquella nena, bracean-
te en su cnnitfl, habia de dar vida a sus ilusiones juveniles.

La muchacha Ueg6, pero no al escenario teatral, sino a
otro mucho mas alto: la.pantalla. Pero no sin que su ma-
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Una gracioia initantan»* d«l ««nio del cinema mudo, en su

ultimo film .Tiampo»

moderno»*, que veiemo» en breve.

dre fuera la principal colaboradora del triunfo.
Por eso, este afio los diarios consagran el triunfo de ma-
dre y de hija, dando tanta importancia a esta noticia.
Titular a siete columnas; (cjean Harlow mather files di-
vorce niitl» (jLa madre de Jean Harlow pide el divorcio!).

i riTienipos modernosn, el mas reciente film de Charlie
Chaplin ha sido terminado, jwr fin!

Ha sido necesario justamente un afio para realizar esta
banda. Al nfilm maéas esperado del mundo», como se le llama
aqui, es sin duda |4 obra mé&s profunda, y al mismo tiempo
mas coOmica, producida por Chaplin. Los que han podido ver
fragmentos mas o menos importantes de él, estdn unanimes
en este punto. Los irnos, para quienes los pasajes conmove-
dores y humanos han sido proyectados, pretenden que la po-
tencia draméatica de <iTiempos modernos» no cede en nada a
la de «Una mujer de Paris-). Los otros, que han visionado
las partes cédmicas, afirman que los mejore.s «gags» de uLn
quimera del oro» han sido largamente sobrepasados.

Este periodo de im afio que ha sido necesario para la reali-
zacion de este film es notablemente mas corto tpie en las pe-
liculas precedentes. «Las luces de la ciudad» estuvo en prr
duccion durante dos afios enteros, antes de ser estrenada e"
1931. «EI circo», necesité diez y ocho meses para estar en
punto. Se puede, pues, constatar una evidente mejora en los
métodos de trabajo de Chaplin.

Se sal>e que, antes de llei'ar su titulo actual, este film no
tuvo menos de nueve titulos provisionales. Al principio, fué
conocido sencillamente bajo el nombre de ~Produccion na-
mero 5», por ser el quinto film que Chaplin realizaba para
los «Artistas Asociados>i (nUna mujer de Paris», «La qui-
mera del oro», «lil circo», «Las luces de la ciudad», habian
sido las precedentes). Desj)ués, durante cerca de un mes, Cj
titulo «Las masas» prevaleci6, hasta que Chaplin declaré
oficialmente que habia sido abandonado. Se hablé cierto
tiempo de cL" fabrica» y de otros cuatro maéas. Y lue-
go, un dia, kLos tiempos modernos» hizo su aparicion y
esta vez fué i>ara quedarse.

No menos misterioso y sujeto a sorpresas f\ié el conteniilo
de ]a cinta. Aparte de cuatro o cinco personas, nadie pudo,
durante mucho tiempo, vanagloriarse de conocer el escena-
rio. Eso fué debido princiiulmente a las particularidades de*
trabajo creador de Charlie.

Sabemos todos que nunca ha escrito escenario para sus pe-
liculas v, Jiese a lo dicho en contrario, no fué esta una ex-
cepci/Z)n’. Si habfa un primitivo escenario, poco detallado, ha
ido sufriendo tartas variaciones durante el rodaje, que muy
dificilmente se rc-conoceria el dc-sArrollo primero.

Pero, en fin, tenemos ya aqui la ijelicula y podemos go-
zar viendo la maestra interpretacion de los tiempos moder-
nos. Vemos asi a Charlie (Charlot, como dicen eo Francia
y en Espafia) a través de la éj>oca de las maquinas.

He aqui las mas interesantes novedades de la Meca del
cinema, eligiendo las primeras que me han venido a la me-
moria. Continuara. Como dicen los folletines de los perio-
dicos.

Los Angeles, noviembre de 1935.
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Director: Willy Forst
Intérpretes: Polo Ne-
gri, Ingeborg
Theek e Inge List

“Maznrc»'* e» «l
nuevo film de Wi-
Hy For>(, «1 reali-
zador de "Vuelan
nti( cancionei”y
"M alcarada". Eite
iillm vuelve a tra«r
a huestra» panla*
Hat el rotlro olvi-
dado de ia famo»a
Pola Ne”rl, que e«
utta de lai Intér-
prete! ceniralei
deifilm.La, nndia,
condeia Medlva-
ni,cura crénica
etcandalota paled
IDnombre por el
mundo entero, re-
torna a la caricia
de lai lam para*
tal vez para qae
compensen O0iras
caricias qae se fue-
ron. No hemos de
olvidar que Pola
Negri, aunque jo-
venadn,noei, pre.
cisamente ana co-
ciala. Indudable-
mente en las ojos
se han posado bas-
tantes paginas de
la historia coniem*
poranea.
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«LA VERBENA DE LA PALOMA»

He aqui una escena de "La Verbena de ia Paloma", el gran film nacional producido por Perojo para la edilora valenciana Ciiesa. En et-

ta foio fijaran Raquel Rodrigo, Ligero j Charlio Leonis (Casta, don Hilarién y Susana) principalei proiagonista* del film. En nuestra edi>

cion anterior dimoi a naesiros lectores el jaicio que no* merecié la pelicula gae ba sido eifrenada iimnltineamente en toda* lai princi-

pales capitale* de Espafia, habiendo lido recibida con agrado por nuestros publico* que, una vez mas, demaettran en este fllm sa
predileccion por lai producciones espaAola* lean éstas coaiei fneren, en calidad y en isieré*.

FELIX DE POMES pintor

. conocido actor cin<‘matografico Félix de Po-

E més, trotamundos, bolu'mio, deportista y pin-

tor, expone en tinltrias Layctanas una srrie
de admirables 6leos y dibujos, que han conseguido
arrastrar la curiosidad dcl t<xlu barcelonés hasta :a
sala de sus exposiciones, conslituida por una vein-
tena de 6leos y por una crccida cantidad <lu retratos.

Estos Gltimos nos muestran la personalidad picté-
rica de Pomés en todas las multiplos facetas qui- com-
ponen su esencia artistica, mejor definida en sus re-
tratos de nifos, tn los que el lapiz de Pomé» logra
emotividades de excepcion.

Ks rara prueba esta a la que Félix de Pomés obli-
ga a su sensibilidad, y encierra en si uno de ios as-
pectos mas simpaticos de este polifacético artista y
hombre de deportes que ha conscfiuido -sobresalir, no
en una, sino en varias de sus actividades, conquis-
tando varios campeonatos de esgrima de trascenden-
cia internacional, venciendo de las duras pruebas del
ring y de ios campos de fatbol, e imponiendo sus con-
ceptos plasticos y coloristas en cxpiwiclones de arte
de tanto interés como esta que resefiamos.

Pensamiento y mdusculo, espiritu y materia, vivcii
<n él perfectamente equilibrados, y dan como cansc-
cuenria un renombre y una fama no conseguidos aun
por ninguno de nuestrus actores cinematograficos.

Felicitamos a Pomés y nos congratuirimos de oste
nuevo éxito que viene a unirse a los muchos, de toda
indole, conquistados a lo largo de una juventud an-
siosa de horizontes y de triunfos.



oi.lvwood es una fabrica de ensuefios, de mentiras y de fantasias.
Es también el pais del obluff», o del «camelo», como dirfia un ma-
drilefio castizo.

Las oficinas de propaganda de las productoras de films son capaces de
inventar la historia méas absurda, la dventura mas extraordinaria e incluso
el cuento méas inmoral y achacarselo a cualquier «estrella». La cuestiéon es
qup el nombre de los grarxle» artistas de cine ruede constantemente por las
planas de revistas y rotativos. Importa la propaganda, no la moral. En
cinema, cuanto se relaciona con la publicidad, no se tiene un c-oncepto muy
estricto de la ética, cuya nocion se pierde por completo. Como el super-
hombre nietzcheano, los departamentos publicitarios de Hollywood—y creo
que los de todos los lugares del mundo, en mayor o menor proporcién—
estdn por encima del Bien y del Mal.

No extrafie, pues, que yo cuente esta historia que corre por Hollywood
y por todos los Estados de la Unién, donde se tiene por veridica, sin que
yo me atreva a decir que lo sea. Pen> veridica o fantastica resulta intere-
sante y vale la pena de contarla, aunque no es ésta la primera vez, y su-
pongo que tampoco serd la ultima, que se alude a ella.

Estov seguro que ninguno de mis lectores ignora quién es Mariéon Da-

para su fortiinji.

Entonces...

Pero es que Mariéon Davies, la rubia Marién, es novia del zar. Y ser la
novia de un personaje de tal categoria, de relieve tan extraordinario, obliga
a mucho. Claro que hay que contar con el talonario de cheques, con la in-
fluencia ilimitada y con el crédito del novio.

Y aqui un gesto de extrafieza del lector, o de la lectora. Muy justifica-
do, ciertamente. Porque recuerda que el altimo zar fué Nicolds Romanoff,
escamoteado para siempre por la revolucién rusa.

(O acaso pudo escapar de la muerte, a pesar de que la Prensa mundial
relat6 con detalles prolijos, la forma en que fué ejecutado, con toda su
augusta familia?

No, la historia en este caso es absolutamente veridica. Los Romanoff
acabaron sus vidas con el nacimiento del régimen soviético.

Entonces, ¢(novia de qué zar, de que impostor revestido de tan augusto
titulo, es Marién Davies?

Podria ocurrir, y esto seria lo mas ldgico, que ese zar no fuese mas que
una invencion de las oficinas de publicidad con que cuentan todas las editora,'»
cinematograficas ; mero ubiuff» llevado a lo inconcebible.

P or JUAN

vies. Todos la han visto mas de”™ vez en la pantalla y la mayoria re-
cordard los titulos de varios de su”films.

Marién Davies no es sdlo unade ias «estrellasu méas populares del ci-
nema yanqui, sino una de las muj™® jg nias fastuosa de California.

Las fiestas que organiza de v«en cuando en su suntuosa morada son
famosas por su e.splendor y magdiSctm-ia. asi como por la alta categoria
social V artistica de los mvitados”~as.

(Es que las «estrellas» de Hil)iteo,,j pueden, generalmente, permitirse

DEL ZAR

DE ESPANA

estos despilfarros, con la frecuencia con que se los permite Marion Davies?

Desde luego que no. Es cierto que jW”ian bastante, pero sus gastos
personales, sus exigencias de vida consuR-radas normales, las obligan a
grandes estipendios econdémicos. En general no pueden celebrar, con cierta
frecuencia, fiestas tan suntuosas como las que ofrece Marion Davies a sus
amistades.

Sélo el matrimonio Mary-Doug, en su finca ai'ickfairn, Constance Ben-
nett, o Norma S'iearer son capaces de resistir un gasto asi, sin quebranto

Sin embargo, no es invencion, no es «bluff».

Sabido es que Norteamérica es el pais que proclama re-
yes con mayor facilidad. Aqui, que en todo se tiende al colo-
salismo, que todo se fabrica en series, que se va a la st”™-
dardizacion de personas y cosas, hay reyes en abundancia.
Claro que son reyes de la industria, no de castas privilegia-
das, de origen divino, de sangre azul, como los del viejo
continente europeo, o asiatico, » africano. Pues de esa na-
turaleza industrial es el zar, novio de Marién Davies, segun
se afirma y segun, también, todas las probabilidades y todos
los signos.

Ese zar, en fin, es William S. Hays, _pnx;lamado «zar del
cinema». En sus manos estd, desde hace tiempi», la indus-
tria cinematografica de la «United States of Arntrica». El ia
controla, él la orienta, él la presta el tono moral que le con-
viene, él ha escrito un Cé6digo para que le sirva de norma
v de contencién al cinema yanqui.

William S. Hays es un perfecto puritano y un personaje
influyente en la sociedad norteamericana. Y este puritano,
es el zar novio de Mari6on Davies.

Sin rebajar el mérito de la famosa y simpatiquisima rubia
de ja pantalla, es indudable que su situacién privilegiada en
el cinema se la debe en parte a sus relaciones con Williams.
Hays.

;Qué empresa cinematografica seria capaz de negarle un
primer puesto en sus Estudios a Marién Davies?

;Qué director dejarla de ofrecerle un principal papel que
le cuadre a su figura, a su temperamento?

Sin el nzar del cinema», la blonda .Viarion ocuparia unlu-
gar preeminente en el cine americano, sin rebasar, como no
ha rebasado, el género frivolo, que es el que encaja en su
cardcter y el que mejor cuadra a su figurilla gentil.

Nunca Marién Davies podria ser catalogada entre las vam-
piresas, como una Garbo, como una Dietrich. A nadie se le
podria ocurrir tampoco inchurla entre las «seit-appeal», como
a una Crawford, como a una Lombard, como a una Francis.
Y menos aun puede designarsela entre las actrices de fibra
dramética, a lo Hepburn, a lo Hayes.

Pero tiene un papel definido, adecuado dentro del cinema
yanqui, un papel que esta entre la ingenua a lo Mary Pick-
ford y la muchacha avispada a lo Clara Bow.

De lo que no cabe duda es de que si las fiestas que orga-
ni7-a Marién Davies adquieren esa inusitada magnificencia y
si concurren a ellas cuanto brilla y tiene la méas alta categoria
dentro del mundo cinematografico, es porque entre bastido-
res se adivina a William S. Hays, el «zar del cinema», a! que
conviene tener contento, al que no seria conveniente contra-
riarle.

El menor desaire a Marién Davies, disgustarla a ese hom-
bre enjuto y correcto que es William S. Hays. Porque—no
seria necesario decirlo—ej arbitro supremo del cinema yan-
qui, estd locamente enamorado de esa muflequita rubia y fri-
vola que llena de encanto, con sus esplendorosas fiestas y
con sus delicadezas de gran dama, muchas noches de Ho-
llywood.

Holhvoiid, 1935.

M«rion Daviei, d quian nuestro héabil croni*t«. Juan de Espafia

de! lal-, atoma hoy <u roctro a nucitra pinina cantral, a la qu« decora
algunas de tus Ultimas interpretaciones y con varias instantaneas de t« vidi
rrienie. Etia admirable actriz, actualmente contratada por Warner Bros, I<
minado para esla editora -Page Miis Clory>..



"EL VAGABUNDO MILLONARIO®

fué llamado recienteniente por la productora ing-lesa Gauiiiout British Picture,

de Londres, para la realizacion de varias i>eliculas de gran categoria y relieve.
La immera que ha terminado es '(KI vagabundo niillonario», fa cual ha sido presen-
tada segruidamente en Norteamérica e Inglaterra, obteniendo una acogida entusiasta
en todas las ciudades en <londe &e lia estrenado.

Esta editora, al llamar a (leorge Arliss, asi como a otros significados artistas de la
produccién americana y europea, tales como Noah Beery, Contad Veidt, Walter Hus-
ton, Aubrey .Smith, Peter Lorre, y altimainentc a Constance Bennett y vSylvia Sid-
ney, lo ha liecho obedeciendo a un plan de produccién y a una moderna y vasta orien-

G E(jrge Arliss, el admirable actor que adquiri6 nombre y fama en Hollywood,

tacion cinematogréafica, pues quiere imponerse en el mercado mundial, por excepcio-
nal calidad de sus cintas, para situarse a la cabecera del movimiento artistico-cinema-
tografico actual.

<iEl vagabundo millonario)), que figura en jugar principal de su lista de grandes pe-
liculas, es una magnifica comedia seiitiinental, basada en la obra «The Guv’Nor», de
Paul Lafitte, cuya adaptacién cinematografica ha sido dirigida por Milton Rosmer,
con musica de Rathur Benjaniin.

Sus «partenaires» en este iilm son ; Viola Kerts, Gene Gerrard, Frank Cellier, Pa-
triele Knowles {cedido por acuerdo especial por la Warner Bros. First National), En-
rietta Watson, Oeorge Hayes, Mary Clare, etc.

No serd pues de extrafiar «jue en Espafia «EIl vagabundo millonario» alcance un se-
flalado éxito, mas si se tiene en cuenta que su formidable intérprete, George Arliss,
goza de una gran popularidad y simpatia entre nuestro publico

De George Arliss también veremos, distribuida asimismo iK>r Ja British Films Dis-
tril)utors, otra film extraordinario y maravilloso, «EIl incendio de Londres», film de
gran esircctaculo y emocion.

El FDHM

Con paso ligero, que desmentian sus
afios, el Vagabundo se dirigia a la ciudad.
Flitt, m&s joven y menos curtido, no (pie-
ria acompafiarle. El andar errante hacia
el Sur no era su ideal. Pero el halagtefo
ojjtiniismo y el espiritu alegre del Vaga-
bimdo eran fuerzzas mas jjcrsuasivas que
la obstinacién de Flit, y le sigui6.

Encontraba felicidad en su deambular
constante, y se recreaba con el canto de i
los péjaros. .Sin embargo, Flit no se ha-
bia amoldado aun a las durezas de atiue-
lia vida.

El primer dia tuvieron una aventura.
Mientras el Vagabundo coni]»onia un ja-
rron roto de Made'eine Otanv’lle, oy6 que
Poul transmitia el mensaje de Barsac a la
sefiora Granville. Barsac era el Presidente

Viola KeH<, pro<«9onl>t« d*I film
d* Arlist para la Caumont Brillih,
qua iera distribuida an
Etpafta por fa Britith Film
Dlitributori S. E. 1., raclenUmant*
atiablaclda an ituaitrs ciudad.

A eda film partanacan también al
raite da laf fotografia* qua lluttran
ta pagina, an la* <uale* xa pla>man
loi momentoi da mayeramotividad
da afta cinta qua contiltuya un gran
axito para al gran comico tnglé*.

Un nuevo film de

GEORGE ARUSS

de una institucién bancaria que caminaba a la bancarrota.

La sefiora Granville. propietaria de las minas de carbdén
..Granville», era la principal cuentacorrentista del banco,
pero, ilebido a! decaido rendimiento de las mismas, el ac-
tivo de Granville habia rdpidamente decaido, y ahora su
cuenta aparecia en déficit.

Barsac era im negociante poco escrupuloso, pero muy cui-
dadoso de su reputacion financiera. Su idea era retirarse de
la Presidencia dejando las responsabilidades y el odio crtado
por la situacion econémica a cualquier otro.

La mina de Granville habia sido examinada sc-cretaniente
por un experto (jue emitié su dictamen, opinando que- en la
mina habia un filon de oro, el cual no se habia aun explo-
tado y que valdria una fortuna.

Barsac indujo a Dul>ois para que le ayudase en la adqui-
sicion de la mina, con objeto de organizar una entidad <iue
les haria hombres ricos.

Su primer paso fué persuadir a la si;fiora Granville de la
venta de la mina, y Paul, que estaba enamorado de Made-
ieine, fué el encargado de convencer e informar a la sefiora
Granville cJue su cuenta del banco le seria cerrada si no ac-
cedia a la venta,

Este era el mensaje que oy6 el \'agabundo, lil caratitavo
viejo visluinbn) acontecimientos fmiestos, y saliendo de la
casa se lo comunicé a Flit. Ambos serian t-nredados en la
trama de Barsac inmediatamente. El destino hizé que Flii
fuese el primero de dar pie a la trama de Barsac para enri-
quecerse a costa de la sefiora Granville.

Flit habia estado pescando en aguas particnlai-es y al ser
conducfdp ante el Juez, fué acusado de pescar sin licencia,
la tarjeta de identidad del Vagabundo iba a nombre de Fran-
cisco Rotschild. Impresionado por la honradez del Vagabun-
do, el oficial de policia pidi6 al magistrado que le atendiese.

Al registrar los archivos y comprobar la identidad de la
tarjeta del Vagabundo, result6 ser en verdad Francisco Roths-
child. Un nombre tan famoso no debia figurar en los libros
de la policia, y de los fondos de Beneficencia le fué entregado
un clie<iue de 2.000 francos, el cnal quiso el destino fuesen
dejwsitados en el Banco de Barsac,

Aquel momento sefialé la fecha desde la cual las bromas
y la racha de mal entendidos se vino sucediendo.

El Vagabundo era indiferente a todo ello, pero Flit vio

grandes posibilidades en el uso de su nombre. Los vagabun-
dos desaparecieron para aparecer en la vida comercial de Pa-
ris convertidos en un benigno caballero y su secretario.

Inmediatamente, Barsac propuso a Mr. Rothschild el ser
elegido Presidente del Banco, con el fin de crear confianza.
El nombre famoso creé un gran revuelo, y el Vagabundo era
muy solicitado, teniendo Flit que contener a los visitante?
indeseables.

Cuando el Vagabundo descubrié el complot de Barsac para
robar a la sefiora Granville, determiné aventajarle y acon-
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Un« eteena d« <!e bailarina d« eon{vnto», primer film realizado
por lilUn Harvey en Inglaterra en tof estudios de la B. I. P. E«le
film no» lerd en breve prctenlado por la marca valenciana Cife*a.

LILIAN BAILA...

iman HA«VKy, la danzarina alemana, la que su sensibilida<l
hlz<> iicupar uno tle los priniPrih» puestKs de la cincmalof'rafia
europe.i y a la que vimos, en busca de !a.consagracion
dcfinitica. camino de América, ha vucho a danzar en los esludios
de Europa.

Primero fui en Berlin.

Y de nuevo baila Lilian ante una sala repleta de especindoros.
Uniformes y condecoraciones f{ulijuran en el patio de butacas.
De un modo divino ejecuta la uOanza de las horas» en la épera
tidiiKondaii, de I'onchiclli. Y

fin en atronadores aplau.sos.

el ensimi>mado publico rompe por
Y vuelve a bailar sobre las nii.smas tablas. Algo asi como un
amenazador pr»'sentimii'nto se cierno sobre la sala. Baila el jiVal.so
tristen. .Su danza es hoy m:is maravillosa y hechicera. Reina un
silencio sepulcral, y el publico queda suspenso y aténito.

I'n empuje drannitico, que crea y resuelve conflictos, que tras-
pasa altas cumbre», llevan e.stos bailables. Y Lilian Harvcy re-
suelve tanibicn esos problemas que se le han impuesto, y en todos
ellos es la misma Lilian que nosotros conocemos y admiramos.,

Klla e» la que con su soltura y su gracia «la luz y sualidad a
esa materia dramaéatica con su tétrico fondo, ya caracterizado en
la nFinlandian. Vuelve a ser de

la obertura con los acordes de

nuevo la Haivey. Cada gesto, cixla sonrisii, la inclinacién de !a
rubia cabcza, son musica y baile.

Ahora es en Londre.->, en los estudios dii la B. L, P. Se anunci6
prinnro este su primer fiini ingliss con el titulo de icinvitaciéon al
Vals». .Actualmente se titula uLa bailarina del corjunton.

Se trata de una comedia lirica, .senliminta! a veces, alegre otras
\iviJa

y siempre admirablemcnti |)or e»ta actriz eminente, cuya

gracia vive en las alados ritmos de sus danzas y en la sensibi-
lidad de su espiritu inquieto.

El film nBailarina de eonjuntou es uno de los grandes aciertos
de Lilian. Tiene momentos coreogrsificos. en los que la partidura,
inspiradisima brinda ritmos nuevos al arte <le Lilian, cuyas dan-
zas logran momentos plasticos de gran belleza.

Esto,

gue estan montNid.is algunas <le sus escenas, predice un éxito para

unido a la gran emotividad del film y al esplendor con

la obra y para su deliciosa intin'‘prcle, a cuyo nombre va unida,

en indisoluble lazo, I;i idea ’'le soltura, de gracia, de agilidad v

gentileza, las principales caracicri-ticas del arte inimi-

l.Ible de Lilian.

que son

LA Il PRODUCCION DE

SELECCIONES

CAPITOLIO

H secreto de And Marid.

| amor, razén suprema de 'a vida, ese hermoso sentimiento,

e! TOiis intenso de cuantos experimenta el hombre, es la

base esencial del argumento de la nueva produccién de
Selecciones Capitolio ..El secreto de Ana Maria...,. Compendio de
:<>dos los amores, de los .sentimientos mas nobles y puros, lleva,
'in embargo, en primer término, para sublimizarlo en imagenes
pictéricas de vida y emociéon, a! mayor, al mas desinteresado de
lodos los amores ; el amor maternal.

Los editores, conscientes de lo facil que era caer en lo vulgar
en temas de indole tan delicada, han establecido un tr-izado admi-
rable de habilidad, ensamblando maravillosamente lo sentimental
con lo alegre, con lo finamente comico, logrando asi un argu-

mentd dp innegable variedad y ductibilidad, en e! que la emocion
dramatica es siempre pnxlucto de una feliz unién de situaciones
en las que la légica impera rotundamente. Argumento lleno de
humanidad. vmpregnad<i de inefable ternura, que ha de provocar
en el esp~'ctador una natural vibracion emotiva.

Dan vida a esta obra definitiva del cinema hispano, artistas
gque contribuyeron ya con su arte espontaneo, con su sinceridad,
con su entusiasmo, a dar calor humano a «.Sor .Angélicaii, de la
misma editor.) : Lina Ycgros, Juan de Landa, Ramoén de Sent-
menat. el gracioso Villasiul, la chispeante I-ina Conesa. etc.

Este fikn nos descubre otro valor excepcional, cuyo nombre
sonara largamente en nuestra produccion : el nifio «Chispitan, un
verdadero pr<xligio de naturalidad interpretativa, dt- encantadora
ingenuidad, de simpatia...

Se trata, pues, de una pelicula presentada con propiedad admi-
rable. con una suntuo.sidad, una riqueza, una grandiosidad escé-
nica no conocida hasta ahora en Iit produccién espailola.

<iEl secreto de Ana Marian es, sobre todo, una comedia dram.'i-
tica de modernisima factura, agil, flexible, multiforme... Su pre-
sentacién sorprende por su riqueza, por la brillantez y grandiosidad
de su marco, comparable Unicamente a aquellas sensacionales

prcxlucciones extranjeras de imponente espectacularidad.

Estd montada sobre un guién esencialmente cini matografiro,
con un trazado de escenas de un pixler sugeridor insuix‘r:ibli, des-
arrolladas magistralmente, ya a ritmo premioso, segun lo requiere
la psicologia del momento; ya a ritmo veloz, dindmico, en las
abundantes escenas finwnente comicas en las que lo* arr<‘bata-
dores bailes... Es decir, que se trata de una obra que aeu.-a 'a
tan dificil cuillidad <* la variedad, que es amena **n su descrip-
cion, agradable, convincente...

Kntre los multiples aciertos de esta pelicula, figura un ndmero
de baile, una danza nueva que llamard poderosamente la at<>nciijn
de todos los aficionados al arte de Tcrpsicore. Este baile, que

const.i de diversos numeros altamente
a maravilla la famosa pareja Simone y t'ardona,
de «La caraba».

Dado el interés que las danzas inéditas provocan en toda cinta,
segln hemos tenido ocasién de apreciar en los diversos bailes
internacionales qup nos ha ofrecido el cine, no cabe duda de que
i'La caraba» es!.'! llamada a ser eso: la caraba de la expectacién
entre la gente joven y un éxito de popularidad desacostumbrado.
El solo anuncio de la existencia de esta danza en el film de refe-
rencia. ha motivado ya un ambiente de curiosidad nada frecuente.

sugestivo.? y que bailan
fela el titulo

Proximo el estreno de esta producciéon nacional, alguna.- de
cuyas fotografias mas bellas ilu.stran esta pdagina, ofrecemos a
nuestros lectores la opinién que sus productores tienen del film
que han realizado.

Hemos querid<i anticiparle a nuestro juicio para que nuestro
publico pueda tener el concepto de sus realizadores antes de co-
nocer el nuestro, que seguira al estreno de un film que, al parecer,
intenta ser una de las mejores producciones del cine hispano.



UNA GRAN

LAMODA FEMENINA
EN EL FILM RADIO

CREACION MUSICAL DE

*s peliculas musicales algunas veces han entrado en el
j paraiso de la mujer, lian captado el carroussel triun-
fal de la moda femenina. Siempre que el cinema ha
enfocado objetivamente este angulo de la espectacularidad.
ha conseguido un definitivo triunfo.
El almacén de modas Chez Roberta, aparece en el film
<(Roberta» con una presentacién esplendorosa y admirable.
ademas de la presentacién esplen-

En icRoberta» aparece,

dorosa y de la belleza estética descrito, un romance de amor

POIBIEIPTAV

IRENE DUNNE Y RANDOLPH SCOTT,
MARAVILLOSAMENTE COMPLEMENTADOS POR GINGER ROGERS Y FRED ASTAIRE

*ROBERTA» es
un gran filmmn
Su an¢i<doia

amenay diverti-
da. Alegre unas
vecei, (entimen-
lal olrat, ei para
tedoi lo» puabli-
co! un film de
éxilo. Para la
mujer et un film
excepcional. En
lat ilustraciones
de esta pagina
estad escondido
elte secreto.

lleno de espiritualidad, melodias amables y espectacularidad.

«Roberta» exhibe los doce primeros modelos neyorquinos,
presentando las mas atrevidas creaciones de la moda, pre-
sentando los mas audaces conjuntos de una originalidad
extraordinaria. Nadie ha visto, nadie ha podido ver ni ima-
ginar una pelicula que tenga por escenario ese salén de la
moda deslumbrante y maravilloso. Chez Roberta es nn pa-
raiso de feminidad, es nn ensuefio ultramoderno, es nn en-

canto nunca lleva<lo al celuloide.

Cuando Jerome Kern estrend esta pieza teatral, que asom-
bré el Broadway, varias jiroductoras intentaron realizar ((Ro-
bertai) en la pantalla. Solamente Radio Films, por la grandes
posibilidades de que disfruta, logré convertir en realidad lo
que era simplemente una fantasia méas de Hollywood.

Irene Dunne, Fred Astaire y Ginger Rogers, los tres pri-
meros luminares de la Radio, protagonizaron esta obra ex-
cci)cional, pidiendo prestado a Paramount a Randolph Scott
para interpretar otro de los personajes que destacan en el film.

Asi «Roberta)> ha llegado a ser un modelo de presentacion
e interpretacién, un prodigio de espectacularismo estético.
Una rnaravilla de la imagen. Fred .\staire y Ginger Rogers
bailan de nuevo con su técnica perfecta y su plastica deli-
ciosa. Ejecutan tres danzas, uu prodigio de arte y de agi-
lidad. Una filigrana de belleza descriptiva.

Chez Roberta, en «Roberta», es el maximo triunfo de una

empresa productora y de un local exhibidor,



~LAS OLJIIEIPO kT€DM» et umoiis

produccion UFILMS, que sera estrenada e dia 27 EN FANTASIO

ST NOPSIS Con

. célebre cantor Alfrt'do Moreno estd ronipromelido c-n la Opera, de Berlin. Lo vemos regri-
sar de Italia, y hasta dftsesperara: de »u propia celebridad en las pocas horas de tren. Un:i
muchacha dt- <iif2 y siete afios, hija del nKt*y de los Pepinos», adoradora suva, trata en vani
de hablar con é! Una \m ya t-n Berlin. *-nipiezaii escenas de comicidad verdaderamente irr*Kistib)<
Sorpresa srande y agradable es “cr a Kiepura haciendo dos papeles en esta misma pelicula. Al
fredu Moreno, el cantante esperado en la tapera berlinesa, ha vencido la resistencia de su seoretarii
y su camarero, escapandose a presenciar un partido dft fuot-ball, dcl que es un gran aficionado en-
tusiasta. EI publico lo ha rect>niKido. Kiepura canta. Pero esta noche su secretario le ha coojprom»
lido [jara un gran festival, al que ahora ->e niega Moreno rotundajnente a ir. EIl apuro e>
Pero ae va (i salvar, medianam<'ntc, con un :idoble)i de Moreno, que aunque es rubio, se le pu<-d*
t'n'ii". Se trata de un dejH-ndiente de ultramarinos, enamorado de la sobrina de su jefe, la cual no !
hace ninjian ca.so a ély en cambio e/tii enamorada del verdadero divo. Vuehe a aparecer la hija d<-
.CR(-y de lo>" Pepincjsii, que fonMfiue hablar con el falso cantante, tomandolo por el de verdad, eos;
que se de>cubre mas tarde, y vn la que no va a perder nada el dependiente rubio, pues acaba en hi -
riHlen> de la gran fabrica d< Weismayi-r,

Y /¢l

ulLi'; .

J AN KITEPURA

He aqui una breve biiigrafla del principal actor de este film.

I'enia que estudiar la carrera judicial, I'ero se neg6 a .si-gulr los deseos de su padre y sigui6 los es-
tudios de canto, actuando en teatros inslgnilicantes de provincia. Durante un ensayo en la 6pera de
W arschau llamé poderosamente la atencién su voz, y alcanzé, el verano de t<j25, en un concurso de
canto, el titulo de «EIl rey de los tenores». Desde alli ie tsjntrataron para la 6épera de Siena y la
Scala de Milan. EIl mismo afio obtuvo del est.-ido austriaco, contaba entonces escasamente 2 afos,
el titulo de cantani« de </imara. Kiepura ha trabajado con mucho éxito en América del Norte y del
Sur. No hay que dudar que, dado el temperamento artistico de este artista, se le contratara para el
cine sonoro. Su primera peticula sonora fué «La ciudad que oantai», que fué uno de los triunfos mas
grandes del cine, ademéas, nHoy o nunca», que aK'.inzé también muchos éxitos, asi como «Todo por

el amor» y uPaso a la juvcntudn.
O Su ultimo film en Europa, oLas quiero a todas», algunas de cuyjLS instantadneas ilustran esta pa-
gina, ha constituido, tai vez, su triunfo mas rotundo.
Actualmente trabaja en «La canrién del ~ 105, film musical que prepara la Paramount en sus e”
tudios de Los Angeles.



APUNTES

PARA UN

ENSAYO

EL ARTE MOVIL Y PROFUNDO Y EL ARTE

QUIETO Y SI

Del abusu de la palabra arte.—Sus origenes fonéticos en rela-
cion con los conceptos cerebrales que Je dieron vida.—Lo natural
y lo que se desconoce,—La ‘vanidad, profesora ex catedra.—San-

cion del fietuiTOinado abuso por Zas Academius.—Litlré, definidor
amplio.— I'oKberi, reductor de horizontes.—Hegel, idedlogo.
Spencer, analilico.—Taine, superador.—De Aristételes hacia acé,

nada nuevo.—E | sentido individualista.— Cémo nace el concepto de
lo bello—LO forma humana.—l.0 eterna femenino.—La indivi-
dualidad y el colectivismo.— Cambio de orientacién

~ E dice que se ha abusado de la palabra arte. Como tal pala-
bra (fonética) nob interesarian jos origenes de ella anteriores

A—/ a su raiz actual, (ars, /irtis, del latin) y aun a las épocas his-
l6ricas. Su relacion con los hechos que la produjeron, en orden a
sonido y ,i concepto ceretiral. Lo deméas, una vez obtenidas las

consecuencias que de la in\estlgadon se dedujeran, deja de tener
importancia en «l semido indicado. Los hechos son siempre mas
importantes que las palabras que los retratan, imperfectamente.
Respecto del abuso indicado, lo encontramos, como todo lo que se
produce en la naturaleza, dentro del orbe, naturalisimo. General-
mente, cuando se dice de algo que no es natural, y sin embargo
es, se hab'a de In que se desconoce o no se comprende. La vanidad
iius lleva a todos a tales afirmaciones.

El uso excesivo, si se quiere, que no abuso, de la palabra arte,
estd sancionado a>:adémicamente, aun cuando nosotros no demo»
a esto excesiva importancia. Cuando Littré define el arte «como la
manera de hacer algo segdn cierto método» confirma esta opinidén.
Todo cabe en definicion tan amplia. Porque hay que pensar que
para hacer algo hace falta un procedimiento cualquiera. Un mé-
todo pues. Y cierto. De no serlo, nada piKiria hacerse. Luego todo
es arte.

Youbert dice que es arte <ila habilidad reducida a teorfa». Lo
que vale tanto como decir : «la ttoria de la habilidad». La habilidad
es siempre algo formal, ya sea esta forma material o psiquica. Re.
ducirla materialmente a teoria es bien dificil. La teoria es. prin-
cipalmente, la entrafia de un método. Nos parece, pues, msa légico
Illa teoria de !a hatiilidad>i, ya que la habilidad como forma no
admite trasplantacion. Pero la habilidad es tan amplia en la natu-
raleza, que no concebimos algo que no sea habil para alguna cosa,
estdtica o dindmicamente. Y cada algo habil ha de tener la teoria
de tal habilidad, consciente o insconscientemente. Luego el concepto
amplio de la palabra arte es sencillamente académico.

Para Hpgcl no son formas de arte ma.s quo las idc'as que ma-
nifiestan. Las abstracciones morales, sin personalidad, hacen la
forma simbdlica. La idealizacién de la materia que llega al equili-
brio de la idea y su manifestacién exterior, crea la forma clasica.
Y cuando el artt> se idealiza y busca su expresién en el interior
de las conciencias, nace la forma romantica, El concepto se va
reduciendo.

Spencer sienta la ley de la diferenciacién. EIl concepto se va
cifendo méas v méas en busca de un tronco escueto que nos dé
una impresién lo mas justa posible, sin perjuicio de las ramas y
las hojas de la frondosa copa, ni de las raices infinitas que le dan
vida. La extensidén trae la clasificacién, dentro de lo de origen y
naturaleza analogos® Ln que no se puede hacer es eliminar este
comiin origen del problema. Cuando en arte se quieren hacer clasi-
ficaciones, generalmente se echa mano de tan socorrido recurso.
Con él es facil rechazar como arte lo que esta plenamente dentro
de las definiciones méas ortodoxas. Los que negaron al cine la
categoria que como tal arte le corresponde dentro de los ambitos
del mismo, ya hicieron uso de tal argucia.

Taibe considera las obras de arte como productos que mani-
fieslan algln caracter esencial de un modo mas notable que los
objetos reales. Es, por tanto, el concepto, la expresién de lo real,
supra-expresado. Es la misma teoria de los clasicos, reforzada.
«Imitacién bella de la naturaleza». De Aristételes acad, poco nuevo.

Todo esto tiene un amplio sentido individuali“ta. Arranca de
un punto de egolatria del individuo como miembro de la humani-
dad, en el sentido restringido de !a frase. Belleza en el concepto
humano de ella. La multitud ausente. Y ausente, a mas, todo el
rosto de bellezas universales, extrahumanas, en lo que no agradan
al hombre. Du ;tqui la palabra monstruo. Concepto en que se mez-
clan lo horroroso y lo repugnante, al par que lo terrible, para el
hombre. Cuén infimo el concepto de belleza, cuan primitivo! NaCe
de los sentimientos mas rudimentarios. EI hombre primitivo clasi-
fica segun sus deseos. Su concepto de lii bello parte de sus senti-
mientos mas rudimentarios al par que mas intimos y naturales.
Desea a la hembr.i y la ve bolla. Bella por deseada. Es su deseo
el que crea tal belleza aun cuando no se dé cuenta cabal de ello.

Divide las cosas en utiles e inGtiles a sus apetitos; en gratas o
no gratas a su tacto, a sus necesidades reducidas, a su flaqueza, a
sus pasiones de bicho que puede ser destruido por otros. Y son
estos sentimientos, en muchos casos s6lo estomacales, los que
aean lo belloy io no bello, lo atrayente, lo que repele, lo que hace
huir. La palabra repele, al hablarnos de como se levanta el pelo
en las sensaciones de miedo animal, dice mas que nada del origen
ancestral de todos estos conceptos. Aun cuando no lo dijera seria
por ello menos cierto. ;Qué utrr» origen habfan de tener? EIl objeto
anguloso, arisco, que dafia y es ingrato a su tacto de hombre pri-
mitivo, esta contrapuesto en su cerebro a! objeto que presenta una
superficie lisa, grata a la piel que lo roza. Este Gltimo es suave y
todo lo bello, en este sentido, tiene ahi su origen. EIl bicho que
pica, que dafa, que a veces mata, ni> comestible, es repulsivo y
el concepto de lo feo nac« en los cerebros para millares de afos,
siglos. Por analogia de forma, hay cosas comestibles que aun re-
pelen a la vista. Son las cosas que siendo feas, para el hombre

NOTICIi1AUOIO

Una «revelacion» que sube...

Mickey Rooney, el estupendo actor casi infantil que se revelara
interpretando su papel de Puck, el diablillo, en «El suefio de una
noche de verano», acaba de ser contratado para crear el protago-
nista de iiEl pequefio Lord Fauntleroyn, film que David O 'Selz-
nick produce para .Artistas .Asociados.

Contrato renovado

La Warner Bros. First National ha renovado el contrato a Kay
Francis, que permanecera, en virtud de él, trabajando para la ci-
tada editora por tres afios, que a su vez seran prorrogables si
ambas partes lo consideran factible.

En Norteamérica también se pre-
ocupan del cinema selecto

Contra io que malas lenguas vienen murmurando, también los
americanos hacen sus pinitos en materia de organizacion de se-
cinnei de cinema, de mas o menos avanzada. Y para que asi cons-
té les daremos una lista completa de los films que la
DWr. l-eaCue.. presentdé uUltimamente en una sesiéon de esW clase.
Sai eVol “M"™ de Fritz Lang; «El fin de la casa de Ushen.:

N LEJANIAS

primitivo, por su pareado formal a otras dafiinas, eran buenas
pa"a ingerir. ;Y la humanidad sigue odiandolas, repeliéndolas,
por extrafias a la forma propia, y las sigue comiendo! jCuan ne-
cia la vanidad, la egolatria, el empaque de quien estd aun tan cer-
ca de la caverna!

De esta egolatria subconsciente nace que la expresion de la
belleza culmine en la forma humana. Y de ella en la femenina. No
es que se desdefien de un modo total los elementos naturales aje-
nos a la forma humana. Se \e la belleza de éstos a través de con-
ceptos heredados. EIl arbol, refugio y a veces salvacion de la huma-
nidad durante miles de afios, es siempre grato a la vista, al re-
cuerdo ancestral dormido en el fondo de nuestra conciencia. Las
flwes, que dicen primavera, buen tiempo. Los campos que hablan
de cosechas propicias después de las duras horas del invierno. EI
fuego—iOh, el fuego!—calw de hogar, de cubil; solucion de los
mas grandes problemas prehistéricos; salvaguarda de las noches
donde ronda e osoy las otras fieras ; que hay que cuidar dedican-
do a él la vida de los seres mas débiles de la familia, de la manada
deberiamos decir; de donde arrancan ritos extrafios que el tiem-

ennoblece y eleva a la categoria de religiones. También es bella
la tempestad, la lluvia, vista desde refugio, a seguro de ella. Es la
sonsacion de haberse librado de sus furores, de su.s dafios mas
0 menos extensos e importantes. Pero generalmente estos elemen-
tos son marco o fondo de cuadros humanos.

Todo cuanto ha querido simbolizar belleza suprema, ha buscado
la idealizacion de la forma femenina. También la veironil. Pero el
imperio del macho perenne aun redujo en extensiéon tales manifes-
taciones. Lo femenino ejercia la mayor atraccién en todos los sen-
tido». Cuando el arte leproduce una forma animal de las calificadas
horrorosas, nadie ve en ella belleza, armonia, motivo de inspiracién
ae idealidades gratas. lo sumo se observa la reproducciéon fiel
y, si es exagerada la réplica de honor que da la observacion de
ella, en quien la contempla, so dice que se estima, en este valor,
tomo representacion subUmada del mal.

La proporcion que entrafia la forma femenina pasa a todos los
géneros de arte. En las concepciones de edificacion griegas esti-
madas arquitecténicamente como fcrquetijjos, el frontdén, las co.
lumnas y el basamento, guardan las proporciones humanas de los
miembros, por lo menos y en un orden relativo, de la cabeza y el
cuerpo Si el tamafo, las dimensiones, del frontén, excedieran de
las del resto del edificio, lo estimariamos no bello, no armoénico,
no proporcionado. Absurdo. Monstruoso. Como cuando en la for-
ma humana ae da la misma desproporcion.

Cuando la beiieza admira, desde su concepto humano, las for-
mas o las pasiones de los otros seres distintos del hombre que,
por su anatomia, y en consecuencia por su psicologia, le son mas
.-emejantes, lo hace partiendo de la envidia que le inspira la exa-
{jeracién de las cualidades que aquéllos poseen en mayor medida,
s'endo analogas a ambos, ccmo seres vivos. EIl valor, la acometi-
vidad, la fuerza, la potencia, la vista, la ligereza, el olfato, el oida
Cuando se trata de otras cualidades, perfectamente animales, que
e! hombre ha idealizado, tales como el sentimiento de la materni-
Jad, el de prevision, la alegria, la docilidad hija de lo débil, la
fidelidad, siempre en relacion al hombre, éste, halagado en sus
intimas fibras porque las traduce como reproduccion de sus senti-
mientos, jas exalta, siempre en parangén con las propias.

El camino, pues, de la belleza natural, y de la moral, esta,
trazado de antemano, por las fuentes naturales y ancestrales de
tilas. La imitacién de la belleza, como arte, a partir de tal punto
individual de egoismo y egolatria, aun cuando natural, se ha tor-
cido en su derrotero por la influencia cerebral, quci, si bien natural,
no era previsible, ni hasta cierto punto totalmemnte ldgica.

La individualidad arranca de la célula misma, del mismo glébu-
lo rojo, y la colectividad del total orgdnico de cada ser. Ambas
orientaciones fueron, pues, posibles. Pero la célula ignora a su ve-
lina y el individuo ignora a la célula. Lo mas loégico hubiera sido
que el desarrollo hubiera arrastrado tras si ambos elementos de
formacién, llegando a una orientacién que los comprendiese a
i'mbos, que los concatenase, tan intimanjiinte como lo estan en la
vida. Pero como el péndulo del tiempo nci cuenta, hasta ahora, ni
siquiera segundos de eternidad, ;quién nos niega que no se va a
ello de un modo vacilante, aun cuando irremediable?

Pero hay que detenerse en el ahora, imperioso a nuestra debi-
lidad y pequefiez en el tiempo y en e' espacio. La armonia de esa
individualidad celelular con el todo orgénico, dentro de él, tan ab-
soluta que no se siente, punto de concatanaciéon equilibrada de
ambas teorias, naturalmente l6gica, no se ha dado aun. Es el ca-
mino del porvenir. Pero, ;habra que dejar para ello a las masas
que recorran el mismo camino histérico que ha recorrido el indi-
vidualismo?

Que alborea un nuevo arte, es cosa indiscutible, .\bsulutamente
nuevo, dentro de la relatividad que impone la limitacién humana.
Avanzada, heraldo de ese arte, es el cine. Arte de masas. No obs-
tante en él se funden, de momento, las dos teorias con balbuceos
de imprecision inevitables. Es su nifiez. Pero en ella ya se baten
en retirada sus mas poderosos enemigos, y si nos los tuviera aun,
dentro de su misma fortaleza incipiente, como ya veremos, su triun-
fo total seria mas rapido. Par eso somos enemigos de la frase
«séptimo arie>i. Nada de nséptimo», que huele a herencia, a legado,
a obligacion de continuar una obra, un mandato para ei porvenir.
Arte nuevo. Sin lazos con el pasado. Rompiéndolos si es preciso,
porque en esas concesiones va a veces ia pufialada artera que trata
(inatilmente, claro) de hacer perecer al recién nacido y ya potente
enemigo de todo lo caduco, de todo lo viejo, de todo lo pasado y
muerto.

MARtANO DEL .\1cAZAR

*Madrid. Diciembre 1933.

un film corto de Charlot, y finalmente, una («"oduccién de la pro-

pia «Films y Photo Leaguen titulada (jManos sobre Etiopia».
Como puede apreciarse, el programa es de lo seriecito que co-

rre. La sesiéon tuvo lugar en ia New School of Social Research.

Y a cay6 otro

Si: ya cay6 otro director en las fatales garras de Marlene Die-
trich. que por jo visto no ha quedado satisfecha con haber con-
tribuido eficazmente al hundimiento de Sternberg. La presunta
victima es ahora Lewis Milestone, que se dispone a dirigirla en
«ilnvitation to Hapiness», fikn que protagonizard la estrella ale-
mana, con Charles Boyer como oponente.

R. K. O. distribuira un film de Novarro

El film de Ramén Novarro «Contra ia corrienteu, produccion
que tras incesantes sacrificios fogré por fin terminar el celebrado
actor, ha sido adquirida para su distribucién por la R. K. O. EI
reparto de este film estd completamente constituido por actores de
entrafia hispana, Y en él Novarro hace las veces de director e in-
térprete.

Roger Prior, hombre con suerte

La Republic Pictures ha ofrecido UN contrato a Roger Prior
para tres films, que este actor se ha apresurado a aceptar. Los
titulos de las producciones serdn los siguientes: «Sittir® On the
Mooni), «Metropolitan Merry Go Round» Y «iTicket to Paradise».

PANTALLAS DE BARCELONA

Maryland : «El suefio de una noche de verano»

s ésta la primera vez que se asoma Shakespeare, dignamente

' a la pantalla cinematografica. Llega al cinema conducido
precisamente por un hombre de teatro: Max Reinhardt.

Max Reinhardt figura entre los grandes innovadores del arte
dramatico, no como autor, sino como «metteur en scéne» entre

jos Mejerhold, los Tairoff. los Eoreinoff—al que tanto debe el tea-
tro clasico espafiol—, los Piscator y los Gastéon Baty.

Reinhardt, como el ruso .Mexis Granowski, pasa del teatro a! ci-
nema—aunque de un modo eventual—para aportar al nuevo arte
su fina sensibilidad y su larga experiencia artistica. Y también, un
poco, por curiosidad hacia el arte de las sombras.

Pero asi como Granowski en sus films «La canci6on de la vida»
y iiLas maletas del sefior O. F.» se adaptd plenamente a la técnica
rinematogréafica, tan distinta a la teatral, Max Reinhardt, en «EI
suefio de una noche de verano)), realiza ei curioso ensayo de que
empleando las formulas del arte escénico pueden también lograrse-
films excelentes. .A condicién, naturalmente, de poseer un talento
claro y estar dotado de una aguda sensibilidad artistica. Es decir, a
condiciéon de ser... Mas Reinhardt.

Porque un ensayo de nuevo espetSaculo, que no es cine ni teatro
propiamente, es UEl sueno de una noche de verano», plasmado en
la pantalla por el célebre animador aleman.

La obra de Shakespeare ha sido respetada, mas en su espiritu
que en su texto, y mejor que respetada interpretada por un tem-
peramento tan rico y tenso como el de Max Reinhardt, para el que
es, principalmente, el éxito de este bello film, que la Warner Bros
present6 el viernes por la noche, con todos los honores, en el salén
Maryland. g

Fantasio : «Las quiero a todas»

\DA vez que acudimos a visionar un film de Klepura, tenemo»

el mismo temor a una decepcién. Y siempre resultan infun-

dados nuestros temores. Unas veces la realizacién, otras,
veces el argumento, y siempre Kiepura, consiguen que veamos
con gusto sus films.

Resulta muy dificil hacer varias cintas (jue ofrezcan motivos de
lucimiento a un cantante sin caer en repeticiones, y que al mismo
tiempo no cansen al pablico, y, sin embargo, hasta a”ora ha sido-
siempre vencida esta dificultad. Cada nueva aparicion del gran
cantante es un nuevo éxito.

«Las quiero a todas» es un film magnifico de realizacién, de téc-
nica, de sonido, de interpretacién y, ademas, un verdadero prodigio-
de simpatia.

Incluso Karl
mac, que ha sido —
un mediocre rea-
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cintas, se revela en ' |NFE|-|Z en AMORES?
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| mas ijue amor, btUeza
\ijufdt por medie de hi n
\gme>ites eonoeimiirttcs;

1..3-

metilo nig»
Vstré

zador de imagenes. o itntro
Tan sélo al princi-
pio de’' film pareci-
vacilar su vision
del asunto y de ahi
la manifiesta vulga-
ridad de una par-
te del primer rollo
En ei rosto del film
se desquita amplia-
mente de este fallo
y no vacilamos en
afirmar que es és-

oUttniario

I "Como (= p4iidn imofrifla

| jiracckén fn~snéliea de loi ACKOf -

| <Al deldctencanro Para leduCir =

| nn« eusi* y retener = quien «Tnamo* Pa>

| raobtener placer mtenio >€00)0 lle««f «f

| evfAKpA del hombre «Como con4”ul»(«r

jitnur de la mujar «Para rcélituir la

I nidad eLofno dfiarroMar mirada fnal’

I ngiica *La mcnilfuaeian j el fn<tucli>M>v
e«sual «C"mo renovar el aheledla <le la dicha, «le.”

litformaiUn gratis. Si U inlirtsa, fseriba liof mlime a

P. UTILIDAD

ta su mejor retili- APART&SO 1S9 VIGO (Espafia;
zacion.

En la interpreta- —
cién. Jan Kiepura
es el magnifico cantante y apreciable actor de siempre, luciendcr

sus grandes facultades en varios fragmentos de 6pera, habilmente
intercalado y resuellos con fino sentido del humor. Lien D<yers,
presta con su bella figura un encanto ma" .l la cinta, y fin.ilniente
anotaremos un par de actores, cuj'os nombres no lecordamos, po-
seedores de un fino sentido de la comicidad, cuya actuacién pro-
voca continuamente las carcajadas del respetable.

En suma: un film magnifico y una ocasion psra poder felicitar
sinceramente a |’'films por el acierto en la seleccion de su mate-

S. Torres
Urquinaona : «La hija de Juan Simdn»

[ ] NA nueva produccién nacional de Filméfono. Director:
| José Lui.s Saez de Heredia, que se revelé6 como realizador

en «Patricio tnir6 a una estrellan. Intérpretes: «Angeli-

llo» y Pilarin Mufoz, en los principales personajes.
Tema andaluz; fandnnguillos, seguidillas, carceleras. La musi>
popular, fecunda en lirismos y sentimientos, sirviendo de decora-

cion musical a la fabula.

«Angelilio», contaor flamenco, conquisté en «El negro que tenfa
el alma blanca» un éxito que se repite en esta su nueva salida ant<
<l objetivo. Es una lastimu que el tema no encierre para el direc-
tor y los intérpretes \alores oias altos. EIl film estd bien llevado,
los actores logran conducir el animo del espectador por caminos
de emocién, conseguidos sin rebuscamientos que anormalicen la
linea general del film. Todos estadn discretos. No se les puede exi-
gir mas; pero les falla el tema... Es una lastima.

El estreno, en sesi6on de gala, arrastr6 a todo el piundillo cin-i-
matografico barcelonés, deseoso de aplaudir la segunda produccii'it
de Filmo6fono. La sesién estaba avalorada por la actuacion de la
bailarina gitana Carmen Aunaya, una de las intérpretees del film,
en el que sus 4agiles pies trenzan castizos bailes de recia estirpe
andaluza. Su cuerpo flexible y moreno decora con esguinces lle-
nos de sugerente plasticidad y con ex6ticos ritmos arrancado-, a
las zambras gitanas, una de las escenas mas trascendentiiU-- de
la obra. Y lo que nos agradé en el fikn nos lo ofrecié la joven
artista después de la pioyeccion como magnifico regalo de su jirte
al pablico que llenaba ja sala.

La fiesta del estreno de esta producciéon espafola constituyo un
éxito para los organizadores.

En la pantalla un nueve film andaluz de parecida entrafiaba otriis.
obras que, logradas en ambientes idénticos, nos fueron ofrecidas por
los productores espafioles; en el escenario una admirable baila-
rina andaluza, y en el ambiente toda la emotividad de las viejas
copias animadas por el akiia lirica de este pueblo que sirve de
marco a la fabula, cantadas por .IAngelillo», cuyo arte va abrién-
dose camino en la selva oscura de nuestro cinema.

No se qué hacer ni qué decir mas. Me canso de sefialar nuevas
rutas, sin que se tengan en cuenta mis opiniones. Puede que ten-
gan ellos razén y que sea yo el equivocado. Pero quiero en este
caso sacrificar mis ideas al patriotismo que de nosotros exigen los
productores espafioles, sin darse cuenta de que patriotismo no es
acallar defectos, sino exaltar virtudes.

Fémina ; «David Copperfieli»

. tCKESs!...
I D de fracasar en
N de un artista,

el objetivo?...
¢(Reccv/~dais su <tDavid Copperfiel»? George Cukor la ha plasma-

;Qué obra del inmortal novelista inglés pue-
la pantalla® si la mano de un director,
fa cortduce por derroteros normales ante



En la lectura con el propésito de
entretenerse, lo esencial es la ame-
nidad. Libro que no aburre es libro
que debe leerse. Y si ademas trae
uoa sonrisa anuestros labios y nos
informa de cosas curiosas que pa-
san por el mwnéo, tniei sobre ho-
juelas. Un libro de esta naturaleza,
ameno, irénico, informativo, es
“Como Ovejas Descarriadas" de
Aurelio Pego. (No lo ha leido us-
ted? Se estd usted privando de un
verdadero placer. “Como Ovejas
Descarriadas" de Aurelio Pego, ha
merecido ponderaciones de la cri-
tica de Madrid y Barcelona. Si al
requerirlo en la libreria no lo tuvie-
sen (los libreros no tienen todos los
libros que se publican) puede
ordenar que lo pidao al editor o
hacerlo usted mismo con lo que
se ahorra una peseta, enviando
por giro postal (en el Correo) 4
pesetas a la Editorial M orata,
Zurbano i, Madrid. Se le enviara
en seguida. Pasara usted unos
buenos ratos leyéndolo.

do en imagenes bellisimas ante el objetivo, arrancando al libro
inmortal el mundo de emociones que encierra. Sus personajes cen-
trales y los entes episcSdicos que la viven han sido encarnados por
una pléyade de artistas eminentes: W. C. Fields, Fredie Bartho-
lomew, Lionel Barrymore, Madge Evans, Maureen O 'Sullivan,
Edna May Oliver, Lewis Stone, I'rank Lawton, Elisabeth Alian
y Ronald Voung. Cada uno de elios da vida a sus respectivos per-
sonajes con un sentido perfecto de su espiritualidad. La crueldad,
el odio, el amor, las bajas pasiones, el sentido del sacrificio y to-
dos los valores abstractos de que Dickens visti6 a sus personajes,
reviven y adquieren expresiones reales a través del film.

(iDavi(d Copperfield» puede ser considerada como una obra maes-
tra de la cinematografia americana.

La fotografia, sus ritmos; el drama, sus esencias; la época,
sus costumfai-rrl., y el espiritu que anima el filtn, y sus manifesta-
ciomes mas simples consiguen elevarse a una perfeccién digna de
todo elogio.

La primera parte de la vida del héroe, en su nifie?. torturada,
«std vivida por el precoz artista que la encarna con tal intensidad
y tal concepto dramaético, que rara vez vimos a un nifio rayar tan
alto, y conseguir dar una emocién tan vi\'a a las expresiones de
su arte.

t'n gran autor y un gran filili. T.o hemos dicho siempre y lo re-
petiremos una vez mas. EIl éxito de un film depende siempre del
libro en que se apoya el arte de su realizador y de sus ititérpretes.

Lope F. Martinez de R ibera

Unas cuantas preguntas y... respuestas

—¢Qué estrella de cine hizo 84 peliculas antes de que el publico
conociera su nombre?...

—Mary Pickford, durante jos afios 1907 vy
conocia p(5r el nombre de la uBiograph Girlu.
publico obligé a D. W. Griffith a revelar su
aparecer su nombre en la pantalla.

ii)o8 en que se la
La curiosidiid del
identidad y hacer

—¢Qué pais produjo la primera epopeya cimTiialografica?...
— Italia, con la producciéon de «Quo Vadis>i en 1910. Este asunto
ha aparecido en la pantalla tres veccs maés.

—¢Cudales fueron las primeras tentativas hechas para combinar
el sonido con el cine?...

—Las de Thomas A. Edison en el afio 1887. EIl primer aparato
producido se Ham¢ >iKinetofonégrafoi>, y consitia en un fondégrafo
en combinacién con una pelicula. El re.sultado dejaba bastante que
desear.

—¢Qué director
doélarenii?...
—Cecil B.

ha producido 21

peliculas de «un millén de

De Mille.

—¢Dénde nadd la idea del cinematégrafo?...

—En Rom.i, donde un jesuita, el padre Atanasio Kircher, in-
ventd en 1640 lo que él llamaba la linterna magica. Kircher ra-
producia en una pantalla cuadros pintados sobre cristales. Aquel
mismo afio y durante una»dc las exhibiciones que daba, Kircher
profetiz6 que algun dia se daria vida a las proyecciones por medio
de un tambor giratorio.

nformaciones

Un ((micro» excesivamente sensible

Hace pocos dias se doblaban algunas escenas de la pelicula
'El gato niontési), <jue interpreta Pablo Hertoggs y dirige Rosario
Pi con la supervision del maestro Penella. No sabemos cierta-
mente los motivos que mediaron para ello, pero lo que si podemos
constatar i-s que de la &aia de doblaje en que se encontraban
Hertoggs y el maestro Penella, comcniaron a partir unas voces
que el acolchado de la estancia no fué bastante para sofocarlas,.

~AQué sucedié en el interior de la habitacién? [Misu-rio! Lo
Unico que pudo comprobarse después de la tormenta, es que el
micréfono instnlado para reproducir la voz de Pablo Hertijggs en
la pantalla, tenia su vibratoria membruna hecha auténtica «fos-
fatinan.

Los comentaristas opinaban que el fendmeno era debido al grue-
so volumen de la voz del eminente baritono, mientras otros su.
ponian que el hecho no se debié6 mas que al volumen — también
grueso — de las interjecciones pronunciadas por e! maestro Pe-
nella.

Divagaciones en torno a ((El
suefio (Je una n(3che (ie verano»

(Conctuiion)

tejedor a su aldea, aturdido aun por la aventura, y devuelve la cal-
ma y la felicidad al corazén de los enamorados, que vuelven a re-
unirse con sus respectivas parejas; Demetrio con Helena; Lisao-
dro con Hermia.

Y la noclie, lentamente, se desvanece, y en su lugar se hace el
dia, el bello dia de las bodas de Teseo, Rey de Atenas, con la Rei-
na de las Amazonas.

Evidentemente, si no créeis en las Hadas y en los hechizo» no
podréis apreciar la belleza que este poema encierra, poema gracio-
so, saturado de exquisito perfume y en el que se complacié la plu-
ma del poeta Straford-sur-Avon, y que aplaudié, encantada, la mis
ma reina Elizabeth.

Pero si bien, como Moliére, Shakespeare representaba sus obras
en In Corte, éste escribia para el pueblo. Su teatro no se dirigia a
los «jmobsi) ni a los letrados, a pesar de que sus obras hayan sido
motivo de disertacién entre eruditos, y de estupidas querellas entre
pedantes.

Y he aqui que un arte nuevo viene ahora a poner sus recurso» al
servicio de Shakespeare; un arte que él hubiera amado.

Lo que i;l sugeria con sus versos y con sus sencillos carteles, en
los que se lefa sobre tela pintada; n.\qui un bosquei), «aqui un ma-
nantial», «aqui el mar» ; el cinema puede realizarlo, lo mismo Ii*®
inmenso que lo minasculo; lo mismo el océano en furia que hi llor
que se entreabre; todo, todo encuentra lugar en la pantalla hechi-
cera. En ella, los milagros son posibles ; los duendes pueden eje-
hadas pueden pasar, transparentadas por los rayos de la Luna, por
hadan pueden pasar, transparentada por los ryos de la Luna, por
el claro de ios bosques. Sélo el «inema puede traducir a Shakes-
peare ; s6lo él puede devolver al pueblo su poeta.

Cierto es que cuantos intentos hasta ahora se venian realizando
para llevar a Shakespeare a 1a pantalla no han sido muy felices, y
ello debido a que de sus obras se eligieron los dramas, las satiras,
en vez de los cuentos de hadas.

Max K(;tnhardt, repatriado, después de haber, durante afios en-
teros. presentado en Berlin, en Londres y en Saizburg <iEl suenn
de una noche de verano)>, ha ido a Hollywood como a un refugio,
y Hollywood le ha recibido como o un nuevo Mesias. ;Qué resul-
tara del encuentro que tal ciudad ha hecho con tai hombre?

¢Logrard ese hombre superar en esa obra, el film «EIl suefio de
una noche de verano», los clamorosos éxitos que alcanzé en la es-
cena durante los Ultimos cuarenta afios?

iilEl suefio de una noche de veian6n es una experiencia, una apa-

bebida:

ta mejor SAIES LITINICAS DALfIAO

UN GRAN ,
EXITO EN I I

Nosotros, siempre modestos, no queremos cargar con ia respoii-
sabilidad de atribuir a uno u otro la culpa del sucedido, y prefe-
rimos repartir entre ambos el motivo de la «fractura» del
ljle micréfono.

Que, al fin y a la postre, es lo mas (6gico.

sensi-

Maria de la O... !!

Esta conocida candoncilla, al alcance fonético de cualquiera,
estd resultando maés dificil de encontrarle una protagonista que
>i se tratase de hallar una segunda Greta Garbo. En los estudios
Orphea se han hecho pruebas para ello con la mayoria de nues-
tras cabarateras... y ninguna «cuaja» el asunto. Elias debe estar
desesperado y no le faltan motivos.

Tantas pruebas se han hecho, que en Orphea «Maria de la O»
ha adquirido caria de naturaleza. Ahora, que el nombre ha su-
frido una mixtifiracion con el aditamento final de cuatro letras,
que refleja el estado de i“inién que se estd formando alrededirr de
esta pelicula.

Ni a titulo de confidencia podemos dar a nuestros
resultado de la miitificadén. jEs demasiado sagrado!

lectores el

Cambio <Je orientaciéon

Francisco Elia-.,, que hasta el [M-esente se habia dedicado a voci-
ferar con el megafono, deja este menester y se dedicard solamente
al méas descansado oficio de productor. Su hermano José sera el
encargado de dirigir sus producciones, y a'Sl todo queda en casa.

Nos tememos que «Maria de la O» tiene su parte de culpa en
tales cambios.

sionante y bien audaz expCTienda. Nada falta en ella para que ob-
tenga el mas resonante de los éxitos. La hermana del gran Nijins-
ky ha dirigido ella misma los «ballets» de los duendes y de las
hadas. EIl texto de Shakespeare, tan rico en i“sia, conserva toda
su integridad... y la musica de Mendelssohn afade sus propios en-
cantos.

Recuérdese que i'El suefio de una noche de verano» fué una de
las primeras obras que escribi6 Shakespeare, y que .MendelsSohn
contaba apena.' veinte afios cuando compuso la primera partitura
que «EIl suefio de una noche de verano» le inspiré6...

-Ahora, a los sesenta y un afios de edad, declara Max Reinhardt
que vuelve a ia juventud, al ingresar en este mundo del cinisna
que hasta ahora le fué desconocido, y en el que debuta con «ElI
suefio de una noche de veranon.

;Cudl serd la acogida que el publico tributard a este film nacido
del extrafio maridaje de dos genios? ¢Serd atraido por la ilusiéon?
Esperémoslo asi... Si no, que atienda el consejo del propio Puck:
iSi nuestras sombras no os plugieron, suponed (y todo sera perdo-
nada) que dormiais mientras duré la visién, y entonces, gentiles
espectadores, nuestro asunto, sin otra consistencia que la de un
suefio, y nosotros, sus personajes, no mereceremos vuestro enojo».

S. Ril1Z UE Brica

((El vagabun(30 millonario»
[Conclusién)

sejo a los accionistas de quc(3arse con
les hacia a un precio infimo.

Habiendo reconocido Madeleine al Vagabundo,
un impostor y dccidié vender el 51
mina. Confundido con el giro imprevisto de los aconted-
micntos, el Vagabundo revelé su identidad a Barsac. EI
nombre di Rothschild carecia de valor, y Barsac le amenazé
con delatarle a la policia si no hacia lo que él le mandase.

Kntonces fué cuando el viejo hizo una jugada. Un librito
de notas con el nombre de Rothschild fué encontrado en las
margenes del rio, con una nota que decia: (jHe decidido
acabar con todo».

U panico se apoderé del mundo financiero y, entre otras,
las acciones de Graii\-ille bajaban cada vez maés.

Sin embargo, el Vagabunciio no habia muerto. Después de
lograr tma victoria para sus protegidos y a pesar de los rue-
gos de Paul y Madeleine para que se quedase, se carg6 su
viejo .saco y, habiendo acabado su trabajo, empez6 a mar-
char hacia el Sur, otra vez convertido en un vagabundo-

fil6sofo.

la oferta que Dubois

le creyo
% de las acciones (3 la

ROBERTA

La suprema musical.

Ginger Rogers y
Fred Astaire en
una cxaitacidén
asombrosa de sus
cualidades coreo-
gréaficas.

yl.
jalil

Exhibicion de modelos por los
doce maniquies mas bellos
de Norteamérica.

Film inigualado e inigualable.

Un film RADIO...

Irene Dunnc, la
cantante mara-
villosa, y Ran-
dolph Scott, en
el mas emotivo
de los films arre-
vistados.

Un derroche de
buen gusto.

lujo y de

Una
de

producci'OTi- fue-ra

programa.

inaturalmente!...



k

~NiS'~escena del
film nacional

«La hija de Juan Simon»

gue ha sido presentada con
éxito', por Filméfono.





