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LOS ARTISTAS ASOCIADOS
presentarán en ia próxima tem porada a

MARY PICKfORD
con L E S L I E  H O W A R D ,  en

>í- j f

I

í

í e c r b t o s

La más famosa de las estrellas reaparece , más bella que nunca, en este film, interpre­

tando un papel difícil y complejo, digno de sus altas dotes artísticas.

SECRETOS es una dinámica novela radiante de am or, acentuado con la lealtad y 

devoción de una mujer por su marido, a  través de años de  lucha y prosperidad, de penas 

y alegrías, guardando en el sagrario de su alm a los más íntimos y sagrados secretos,

F R A N K  B O R Z A G E ,  su genial realizador, ha  sabido impregnar el film de un dulce 

sentimentalismo que domina en todas sus escenas, aun las más dramáticas.
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C A R T A  A B I E R T A

CHEVALIER Y EL SOMBRERO DE PAJA
Señores fabricantes y vendedores 

de .sombreros de paja.

Muy señores m íos: Me ale­
graré que al recibo de estas cortas le­
tras se hallen ustedes en la cabal sa­
lud que yo para mí deseo. Como son 
ustedes tantos, me ha parecido dis- 
f>end¡oso dirigirme particularmente a 
cada individuo del gremio, y acudo 
a esta carta abierta en PoPULAR FiLM , 
con lo que, al mismo tiempo que me 
ahorro un montón de sobres y un ca- 
jital de sellos, le doy a mi iniciativa 
a mayor publicidad posible.

Porque se trata de una iniciativa 
salvadora para la noble industria de! 
«canotier».

Comprendo cómo estarán ustedes. 
Los nítidos y arriscados sombreritos 
de paja palidecen de hastío en los es­
caparates, envejecen y toman ese co­
lor terroso que tan bien Ies sentaba en 
octubre, después de una larga y  hon­
rosa vida estival. -

Ni los caballos de los coches de 
punto—aquellos patéticos y prestigio­
sos caballos con su bolsa del pienso 
que parecía la barba de un obispo 
metropolitano— , usan ya el piadoso 
flexible aprisionado entre las erguidas 
orejas.

El descarado sinsombrerismo ha he­
cho prosélitos en los mismos irracio­
nales.

Y ustedes,.. ¡Ah! ,  ustedes evocan 
con nostalgia los tiempos felices del 
sombrero .triunfante; cuando el disco 
de paja, echado hacia atrás como co­
rona de santo o inclinado a  la izquier­
da con el prestigio y flamenquería del 
«cordobés», reinaba sin competencia 
sensible en las calles y plazas de ia 
ciudad.

j Aquellas manifestaciones de som­
breros de paja, que nos traen las fo­
tografías de los viejos periódicos! 
i Aquel río humano de testas semipla- 
nas, encauzado en las aceras o ha­
ciendo remanso en los cosos taurinos, 
era la apoteosis del ((canotier» !

Pasaron los días gloriosos, y ahora, 
señores fabricantes y vendedores de 
sombreros de paja, no es tiempo de

lamentarse en vano, sino de obrar. 
Para todo hay remedio. Y esta crisis 
que ustedes lamentan lo tendrá tam­
bién. Ánimo, y a  luchar por la reivin­
dicación del ((canotier)).

Ya sé. que ustedes no se duermen. 
Recuerdo, entre otras iniciativas del 
gremio, ccaqueUo» de los libros. Por 
Dios, ¿a quién se le ocurre? us­
tedes a aliarse con los libreros, esos 
fracasados de siempre? Ustedes, al 
menos, han tenido historia; hubo 
tiempos en que les arrebataban la 
mercancía de las manos. ¡ Pero un li­
brero I ¿ Cuándo ha tenido clientes un 
librero?

A  ver, que alce la mano el librero 
que venda libros en España. ¡ Y se 
alian ustedes con los libreros! ¿A 
quién se le ocurre? Si un ciego guía a 
otro ciego...

Decididamente, fué una calaverada 
nombrar siquiera el libro en las som­
brererías. j Libros y sombreros I De­
masiadas cosas para la cabeza de un 
español que &e estime. ¿Quieren us­
tedes espantar a  los contados clientes 
que les quedan ? j Pero hombre! A 
buen .seguro que la iniciativa partió 
de los libreros, y ustedes se dejaron 
camelar en un momento de optimis­
mo.

Nada de libros. Hay que conocer la 
psicología de la clientela. Aquí lo que 
hace falta es otra cosa : el proteccio- 
Tiismo. Sí, señores, una orden de 
Franchy Roca en la que se condene 
a garrote vil al que no consuma, de 
un modo u otro, sombreros de paja,

Y si les parece a  ustedes excesivo el 
fecurso, porque no en balde estamos 
en éfHDcas de democracia, yo les brin­
do un remedio no tan fulminante, 
pero más liberal y tan seguro como el 
otro.

Proclamen ustedes Patrón de las 
sombrererías y consumidor honorario 
de sombreros de paja a Mauricio Che- 
valier.

¿No han reparado ustedes en la 
predilección decidida que el simpá­
tico Mauricio siente por ' el sombrero 
de paja?

No me enseñarán una sola película 
de Chevalier, a no ser que exija uni­
forme, en que falte el sombrero de 
paja, como el tocado más natural y el 
complemento más característico de la 
simpatía de Mauricio.

El «canotier» es a Mauricio lo que 
las gafas de carey a Harold Lloyd y 
el bigotito prehitleriano a Chariot.

Pues bien. ¿Calculan ustedes, ami­
gos fabricantes y vendedores de som­
breros de paja, lo que sería una pro­
paganda de este artículo, a base de 
Chevalier ?

Hay que tener presente la psicolo­
gía—lo decíamos antes—, de nuestro 
público, sobre todo, de nuestra juven­
tud. ¿Qué galán, desde los Pirineos a 
ía enibética, no aspira a semejarse a 
Chevalier ?

Reproduzcan ustedes hasta el infi­
nito la figura de Chevalier con su in­
separable sombrero de paja e inunden 
las ciudades, los campos y las aldeas 
con esta iconogríifía chevalieriana. Si 
pudieran procurarse un autógrafo de 
Mauricio, en el que la famosa ((estre­
lla» hiciera la apología del noble ar­
tículo que ustedes, iba a decir ven­
den, que ustedes no venden, sería 
miel sobre hojuelas.

Y el colmo del acierto estribaría, 
çon todos los sombreros que les han 
sobrado en años anteriores, en elevar 
una pirámide en honor de Chevalier, 
padre y protector de los sombreros de 
paja.

Esta pirámide sería el Himalaya de 
los monumentos, y se vería desde 
América.

Se me ocurren otras iniciativas que 
Jjrindarles gratuitamente. Pero, jayl ,  
.no son ustedes los únicos industriales 
acreedores a  mi solicitud. Están ahí 
los fabricantes de medias, a los que 
pienso dedicar la carta próxima. Ellos 
son tan ingratos con Marlene Dietrich 
como ustedes con Chevalier.

Les saluda afectuosamente con la 
fuga de vocales acostumbrada ; {su 
atento y s. s. q. Is. e. Is. ms.),

A n t o n io  G u z m Xn
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p o p u la r

L O S N I N O S
la íc ia tiva  y  decisión

No hace m uchos d ías se m e que jaba  de su 
h ija  c ie rta  m ad re  y se m os traba  sorprendida 
de su  modo de ser. L a  chiquilla  es m i ah ija ­
da, y  den tro  de unos cuantos meses rum - 
p lirá  diez y seis años.

— N o es que ten g a  m al carácter— m e de­
cía la  m adre en medio de sus quejas— , no 
es que sea  reb e ld e ; es, sencillam ente, que 
es rara y  que no acabo de en tenderla . No 
tiene iniciativa, es incapaz de resolver la  m ás 
pequeña cosa por sí m ism a. No sabe nunca 
hacia que lado  inclinarse. S iem pre tengo que 
ser yo la que decida por ella. Y  lo m á s  g ra ­
cioso de todo es que, p o r lo general, después 
de pedirm e parecer, después de no querer 
acep tar sino lo que  a  m í m e acom ode, se 
decide de repente  a  hacer p rec isam en te  lo 
con trario  dé lo que yo le digo  y a  hacerlo 
sin vacilar y  a la  ca rre ra . E m pieza a  darm e 
miedo este modo de ser a  su  edad  y con la  
clase de vida que se hace en  N ueva  Y ork.

E s ta  m adre  se h a  olvidado por completo 
de los anos pasados desde que L ucy  vino al 
m undo en u n  buen día  de octubre. Diez y 
seis años cosida a  las fa ldas de su m adre, 
viviendo como au tóm ata , sin que. a  fuerza 
de perenne adoración po r parte  de la  au to ra  
de sus días, se la  haya  dejado  ni pensar.

R ecuerdo  perfectam ente m i en trev is ta  con 
L ucy  cuando e ra  u n a  preciosa m uñeca  de 
cinco años y la  vi, después de uno  de ausen­
cia que yo p asa ra  en  E uropa. S en tando  a 
la  chiquilla sobre m is rodillas, recuerdovque 
le dije sobre poco m ás o m enos :

— ¡ Q ué bon ita  estás , Lucy, y  cu án to  has 
crecido! ¡Y a  eres u n a  m ujerc ita !

L ucy  m e m iró un poco em bobada con sus 
grandes ojos grises, y  la  voz de la  m ad re  se 
in terpuso co n te s tan d o :

— D i a m ad rin a  que si, que y a  eres una  
m ujerc ita  hecha  y derecha.

Yo, que abogo siem pre porque se  deje a 
los n iños la  de iciosa expresión de su  espon­
taneidad , ayuna  d e  hipocresía, sen tí un im ­
pulso de rebelión al oír que la  chiquilla re ­
petía  la  frase  de su  m adre  como un  loro, sin 
com prender siquiera  lo que significaba. Fero  
sin darm e por vencida aven tu ré  una  pre ­
g u n ta  :

— ¿ T e  gustan  los bom bones, L ucy?
— D ile que si, Lucy, que  te  g u s tan  m ucho ; 

pero que m a m á  n o  t« de ja  comerlos porque 
te  hacen daño.

— ...hacen daño—repitió  el eco m inúscu ­
lo del lindo rebujlto  que yo ten ia  en  mis 
brazos.

¿ P a ra  qué co n tinuar? ...
E n  varias  ocasiones, d u ran te  los años que 

han seguido a  e s ta  en trev is ta  de que  os h a ­
blo, m e he perm itido  hacerle a lg u n a  indica­
ción a  m i a m ig a  acerca  de su afán  de in ter­
venir en  todos los asuntos de la  m uchacha.

— D ile  ta l  o  cual cosa  a  tu  m a e s t r a ; no te 
h a g a s  am iga  de F u la n a ; contéstale a  Zu- 
ta n a  de es ta  m a n e ra  o de la  o tra  cuando te  
p re g u n te ; no  te  pongas los patines que te 
puedes rom per u n a  p ie rn a ; no quiero  que 
vayas a  ta l fiesta porque hace  m ucho frío y 
puedes a c a ta rra r te  ; no  quiero que te  pongas 
e l vestido blanco, sino  el ro jo ...

Y  así, diez y  seis años m iserables p a ra  esta  
c ria tu ra , que ja m á s  h a  podido satisfacer a  
gusto  un capricho p o r culpa d e  u n a  m adre

apasionada que, a  fuerza de querer hacerle 
la  v ida fácil, la  h a  convertido en  un pelele.

E n  el m om ento  ac tual, L ucy, instin tiva­
mente, se  rebela, sin sospechar q u e  sus m al 
llam adas «rarezas» no son en realidad sino

U N  P E L U Q U E R O  S E R V I C I A L
o .  A n t o n i o  M a r t ín e z ,  d e s d e  m u c h o s  a ñ o »  pe ­

lu q u e ro  d e  B a r c e lo n a ,  h a  p o d id o  c o m p r o b a r  p o r  si 
m ism o  y  en  v a r i a s  a p l i c a c io n e s  a  s u s  c l ie n te s ,  las  
s o r p r e n d e n t e s  c u a l i d a d e s  d e  la  s ig u ie n ie  r e c e t a  
qu e  p u e d e  p r e p a r a r s e  fác i im e n te  en  s u  c a s a ,  c o n  
la q u e  s e  lo g ra  d e  m o d o  e fe c lW o  o b s c u r e c e r  los  
c ab e l lo s  c a n o s o s  o d e s c o lo r i d o s ,  v o lv ién d o lo s  s u a ­
v e s  y br i l lan tes .

«E n  un  f r a s c o  de  250 g r s .  s e  e c h a n  SO ? r s .  de  
a g u a  d e  C o lo n ia  ( í  c u c h a r a d a s  d e  la s  d e  s o p a ) ,  /  
g r a m o s  d e  « l l c e r l n a  ( u n a  c u c h a r a a l t a  d e  l a s  de  
c a fé l ,  el c o n te n id o  d e  u n a  c a l i l a  d e  cO rlex»  y s e  
te rm in a  d e  l lena r  el f r a s c o  c o n  agua» .

L o s  p ro d u c to s  p a ra  la  p re p a ra c ió n  d e  dlc tia  lo ­
c ión ,  p u e d e n  c o m p ra r s e  en  cua lqu ier  fa rm a c ia ,  p e r ­
fum ería  o  p e lu q u e r ía ,  a p re c io  m ó d ic o .  A p liq ú e se  
d ic h a  m e z c la  s o b r e  lo s  c a b e l lo s  d o s  v e c e s  p o r  s e ­
m a n a  h a s ta  q u e  s e  o b te n g a  la  conal ldad  ap e tec ida .  
N o  Uñe el c u e ro  c ab e l lu d o ,  n o  e s  ta m p o c o  g ras ien la  
ni pegñiosQ y  p e rd u ra  indefin idam ente .  B s l e  m ed io  
re iu v e n e ce rá  a toda  p e rs o n a  c a n o s a .

contenidas rebeldías de un carác ter encerra ­
do ba jo  el candado férreo de la  previsión m a ­
te rna .

E n  todos sus años de vida n o  se le h a  per­
m itido  nunca  con testar a  u n a  p reg u n ta  de 
m a n e ra  d irecta , aunque  por su  inteligencia

PERM ANENTE 
ONDULACIÓN
Realizaba con ios meforei aparatos 
moderaos eoaoeíéos l ia í ta  ía  í^cfea.

Estableíjmieilíos Dalmau Oliveres, l  II.

R onda  San  Antonio, n.*’ 1 

(E n trada  por t i  P«rftím«ria) : Telé íono 1S754

se ha lla  bien capacitada  p a ra  responder a 
cuan tas  se le hagan .

Com o Lucy hay  infinidad de m uchachos 
cuya m en ta lidad  e s tá  parcialm ente  atrofiada.

E l m a l es rea lm en te  serio  cuando estos 
m uchachos llegan a  la  adolescencia. Q uieren  
establecer entonces su  personalidad y sus de­
rechos ; pero  com o no están  acostum brados 
a  pen sa r y a  obrar, en  consecuencia no es 
m arav illa  que se  inclinen siem pre del lado 
del erro r que suele ser el m á s  fácil.

E ste  m a l se a g ra v a  cuando, por cuestión 
de estudios o -d e  trabajo , tienen e s ta s  cria ­
tu ras  que separarse  de sus padres. Se hallan 
entonces perdidos en un m undo  de confu­
siones y no sirven los consejos que se  les 
puedan d a r p a ra  prevenirlos de cualquier 
even tualidad  que se presente  en  su  cam ino, 
porque todo consejo o advertencia  cae en el 
vacío de un  terreno que no es tá  cultivado 
p a ra  recibir la  buena semilla. U n a  constante  
influencia dom inan te  y  p ro tec tora  h a  destru i­
do poco a  poco su s  in iciativas y 'decis iones, 
y  ún icam ente  el tiem po y la  experiencia, do­
lorosa m u ch as  vfices, es lo q u e  puede devol­
verles el poder de pen sa r y  de ju zg a r por sí 
propios.

E s  b as tan te  difícil d e te rm inar cuándo  de­
ben los n iños em pezar a  ocuparse de s i m is­
m os y acaso  m ás difícil es de term inar cuándo 
deben los adultos de ja r de ocuparse de los 
adolescentes.

Pero , con época de te rm inada  o no, lo im­
po rtan te  es que los padres  dejen  a su s  hijos, 
desde m uy pequeños, la  necesaria  libertad 
de pensam iento  y  de acción que toda  persona 
necesita  p a ra  fo rm ar el ca rác ter y  llegar a 
se r  un hom bre o u n a  m u je r com pletos, aun ­
que en  el. aprendizaje tengan  que  llevar for­
zosam ente a lgunos coscorrones m ateria les y 
m orales que les duelan. V ale m ás que tro ­
piecen de pequeños, cuando  el golpe q u e  re ­
ciben no puede ser m uy fuerte , que de g ran ­
des, cuando los porrazos son a  veces fatales.

P o r  fo r tuna , las fa ldas de las m ad res van 
teniendo cada d ía  m enos vuelo y se  h a rá  asi 
m ás difícil e l tener a  los h ijos cosidos a  ellas.

E. DE LA T.

D e  i n t e r é s  p a r a  l a  m t í je r
R a g o û t

Allá va la  m a n e ra  de p rep a ra r  est-e rico 
gu isado  francés, a  la  m a n e ra  que  las buenas 
a m a s  de casa  o sim ples m enestra las, tienen 
por costum bre  prepararlo  allende los P ir i ­
neos.

P ónganse  125 g ram os de m an teca  en una  
olla por cada  k ilo  de carne d e  carnero , con 
hueso (la ca rne  co rtada  en  jwdazos) y  dé­
jese  reh o g a r  h a s ta  que adqu ie ra  color do­
rado. E ntonces se  le  añ ad irá  400 g ram o s de 
cebollas picadas, y  cuando  éstas hayan  to­
m ado  color, a  su  vez se  espolvorea todo con 
un poquito de h a rin a , poniendo a g u a  en can­
tidad  cuatro  veces m ayor q u e  el volumen 
contenido en la  olla.

D éjese herv ir len tam en te  u n as  tres horas. 
A medio cocer sazónese y ag réguense  zana ­
horias, cebollas pequeñas y p a ta ta s ,  que  co­
cerán  ju n tam e n te  a  fuego suave, dejando 
que se  consum a la  sa lsa  a  fin de que sola­
m en te  quede la  indispensable p a ra  que la 
ca rne  y ’dem ás v iandas queden b añ ad as  en 
ella,
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MICKEY VIENE A ESPAÑA
Una interviú de circunstancias

• c o p u la r  film •

Coincidiendo con el G ran Concurso M ickey  
Mouse, recibimos esta  interesante in terviú  
que, transm itida  por la agencia rusa  K am e-  
loff, nos envía nuestro  corresponsal en  H o ­
llywood— especial para .los divertidos perso- 
najillos de las cintas de dibujos— , M r. Mo- 

tro n g u is  Pérez

E
f L procedim iento que utilizo p a ra  en­

trev is tarm e con e l popula r y  siempre 
/  a tareado  ratoncito , no lo divulgo en 

todos sus detalles p a ra  evitarle m olestias, 
de repeticiones innúm eras  d e  su s  adm irado ­
res, a l sim pático p ro tagon is ta  de los films 
(le dibujos d e  W a l t  D isney.

Básteos saber, queridos lectorcitos de P o -
PUWR F ilm 
d ibu jan te  ara

que utilicé los servicios de un 
1 go, cuya fan ta s ía  y  dominio 

del iápi^ basta ron  p a ra  tran sp lan ta rm e m á ­
gicam ente a  los encan tados dom inios de los 
graciosos anim alillos sonoros.

Me encuen tro  en  un  estrecho y  la rgo  sen-

dero de celuloide flanqueado por agujei'illos 
eguidistanciados y dividida, e s ta  c in ta, en 
cuadritos iguales. A parentem ente el m undo 
que m e rodea es l im i ta d o ; U n a  pradera  con

íloi-ecitas de alm ohadón y, en  la  línea del 
horizonte visible, unas casitas cubistas pa­
recen conñdenciarse las in tim idades de sus 
hab itan tes p a ra  m í ignorados.

Me desperezo, enarco e l lomo y comienzo 
a  aburrirm e,.. D e  pronto, al unísono que 
una  trepidación— latencia  de vida casi na­
tu ral— , .comienza a vivir m aravillosam ente 
lodo cuanto m e rodea ...

U n a  casita  le jana  ag ita  e l hum o de su 
i'himonea de jugue te  como si fuese u n  pa­

ñuelo ; o tra  se in fla  y  desinfla, siguiendo el 
ritm o  de la  respiración tran q u ila  de su  dueño 
dorm ido ; ta l  vez algún  ogro o te rrib le  ban ­
dido. Los bigotes se  m e erizan de miedo ; al 
fin y  a l cabo solo soy u n  ga to  casero metido 
a  periodista.

É n  rea lidad  no sé  a  quien  dirig irm e pre­
g un tando  por M ickey ; le llam a a  voces ;

— i M ick ey ! ¡ Mickeeeyyy 1 !
U n  lagarto  pequeñito  se  levan ta  j u n t o  a 

m í su je tando  la  p iedra, bajo  la  que  dorm ía, 
com o un a tlan te  ridículo.

— ¿Q u é  quieres de nuestro  adm irado  Mic­
key  M ouse?

— Soy periodista y  quiero hacerle  u n a  in­
terviú p a ra  P opul.-ir  F ilm .

— ¿Q ué has  dicho del «F lit»? —  dice cor 
voz ronca  u n  m oscardón form idable jun to  a 
m i oreja.

— No, no, señores—tartam udeo— . D ecía 
tiFilm» ; P opular. F ilm ...

L a  discusión h a  tenido la  virtud' de com­
p le tar e l conjunto.

T engo  u n  auditorio  absurdo  y pirftoresco 
de sa ltam ontes , escarabajos, ho rm igas , p a ­
ja rracos  y  coquetas flores que, cunosonas, 
inclinan sus corolas bellísimas p a ra  en te ra r­
se m ejo r y  no perder «ripio))...

U n a  t in a ja  se  h a  puesto  en  ja r ra s  como 
cualquier vu lg a r comadre..

• — M irad ; quiero que hab le  y  cuente cosas 
p a ra  que sa lgan  en  los papeles.

¡A A A hhh!, descansan ya enterados. Y  se 
movilizan ágilm ente en  busca del g ran  Mic- 
key.

E n  e i paréntesis se m e acerca una  urraca 
y rae  confidencia :

— ¿S ab e?  L e  ten ían  reparo  por ser de M a­
drid.

— Yo, ¿de  M adrid?
— Bueno, «gato». ¿C om prende?  ¡C óm o, 

al fin y  a l cabo, Mickey es ra tón  !°
L a  u rraca  oficiosa se m archa  y al ra to  rae" 

apercibo d e  .-que m e fa lta  el reloj... ¡E s ta  
m a ld ita  c leptom anía de la s  u rracas !

L leca  a  m í u n  alborotado e  ir regu la r es­
truendo  orquestal. Aparece a  lo lejos la  m ás 
e x tra ñ a  o rques ta  que ja m á s  pude soñar.

U n  elefante  arranca , a  su  trom pa, soplan­
do, ronquidos de trom bón, m ien tras una  
a tildada  forrñación 3e pingüinos d a  la nota

jada.
M e dirijo  a un  pingüino que lim pia de in ­

visibles m o ta s  su n a tu ra l  rh aq u e t i
— B ueno, pero ... ¿ Y  Miclcey?
—A hora \'iene.
V islum bro u n a  le jana  polvareda. E s  pro­

ducida  por e l «roadster» del encan tador ra ­
toncito,

Al fin llega e l au to  sin conductor... Allá 
lejos, en la  últirna nube de polvo, yace

m uellem ente acostado Mickey ; una  serpien­
te  p itón  asp ira  y  tragándose e l polvo nos 
de ja  fren te  a  nosotros a l colosal a r t is ta  Mic­
key, reclinado en  e l b lando sillón d e  fino y 
blanco polvillo de carretera .

Presentaciones m u tu a s ;  inquiere (cgentle- 
m en» ;

— ¿Q u é  deseaba?  E stoy  a  su  disposición.
H ago g rac ia  del to ta l de la  conversación y 

procuro transcrib ir fielm ente lo m ás in tere ­
san te  de lo que  m e h a  dicho Mickey.

i !
E s ta b a  rabiando por hacer algo q u e  de­

m o s tra se  a  los simpáticos españoles la  ad­
m iración y  e l cariño que  m e m erece la  P a ­
t r ia  gloriosa de tan to  arriesgado conquista­
d o r  y  generosos Q uijotes...

i !
M e dejaría hacer pedazos por los descen­

dientes d e  P izarro  y su s  h ijas  (das Pizarrasn 
y  por «los pizarrines hijos».

— Eso m e  parece—  le digo yo— . Le van 
a  despedazar, amigo Mickey.

— ¡A h ! ,  ¿S e  refiere a l concurso?

- i  !
¡ C la r o ! H a  sido u n a  idea m ía  para  diver-

recidam ente...
—i O h  ! i Q ué iliodestia ¡—digo yo.
No ; es justic ia . D am e el albornoz— le p i­

de a  ,un (mono) criado... criado en ia se h a  
a fricana  a fuerza de bananas.

— Y a no es tá  el albornoz.
Bueno, es igual ; .se res igna  Mickey.
— C ontéstem e M ickey: ¿Q ué  es lo que 

m ás le adm ira  de E spaña?
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— Lo flamencos q u e  son b s  flamencos. 
' i — ¿ y  lo qué íh ás  le a su s ta?  í

'É l qú*e un  toro 'estarB é con la p a t a 'i z ­
quierda.

—¿ Y  lo que íTiás le a tra e?
E sas ttiu jeres españolas «verdadi) que tie- 

tien ciel sol y  la  g rac ia ... de Andalucía».
— Bueno, Mickey, iio m e cante la  «Tira- 

fia)!, que y a  la  conozco.
E s  que, m ire ;  ¡eh  cuanto veo a  u n a  espa­

ñola castiza m e m uero  por sus p ed a z o s .. .!
— O tro  concurso—pregunto  alarm ado.
— i H om bre  !— exclam a Mickey u n  poco 

«mosca))“—. Yo—‘como veo que va a  «levan­
ta r  el vuelo»—m e precipito, de una  vez, a  
te rm in a r :

— ¿C onsejos a los concursan tes  que  pre ­
tendan  re p a ra r  con creces el desaguisado de 
haberle  hecho pedazos?

~ ¡  !
Yo soy capaz de adoptar m á s  p ostu ras  que

t»o0uícirfífm
<iLa C M ito i)  y  que un  político de esos que 
bailan  l l  son que  se  les toque. , ,  : i

- !  !• V ^
E l que ensaye a colocarme en  las infinitas 

p ostu ras  posibles quedará  inm unizado con­
t r a  la  n eu ras ten ia  por toda  su  la rg a  vida.

- I  !
A las coquetas les aconsejo tío concuiran  

porque se desharían  e l «piñón» de su  boqui- 
r r it in a  de tan to  reír.

Y , en  f i n ; que  ah o ra  salgo para  Barcelo­
n a  en un  trasa tlán tico  abarro tado  de pre ­
mios que  com pensarán  con creces e l mez­
quino g a s te  de rev is tas  que hagan  los con­
cursantes ; sin  con tar que  P o p u l a r  F i l m , por 
30 céntim os es y a  u n  buen regalo ... ¡ Así 
es que  aplicarse y, a  ver si concurre, 
am igo 1

M e despido d e  M ickey y  tra s  tres h u rras  
«a la  E sp añ a  del sol y  e l cielo maravillosos»

-e sc u c h o  em ocionado el H im no  nj O h  Key, 
S M ick ey !» :
'  ¡ C ^  Key;

Mickey !
■Que sin  gafas  d e  carey, 
ni ha,cer dem asiado  e l buey, 
haces re ír  d e  buena  ley...
I T ú  eres e l rey I 
— I O h  Key !—
Q ue en  tu  tiempo trem ebundo, 
a l m undo nauseabundo 
regalas  felicidad...
C onsiderad 
a  Mickey 
i O h  K e y !
etc-, etc., Mk. M o r r o n g u i s  P é r e z

N . DE R .—A la  h o ra  en que entregam os 
estas líneas a  las cajas, el trasa tlán tico  en 
que v ia ja  Mickey se  halla  próxim o a nues­
tro  puerto ... i Los regalos e s tán  y a  a  la' 
v i s t a !

R E F L E J O S
Lo m ism o que los toreros» los avia­
dores de cine  son  su perstic io sos

T
a l  vez se deba a  que el m ira r  la  muei'- 

te  de cerca con frecuencia lo tra iga 
consigo, pero lo cierto de! caso -es  

que  hay  en  H ollyw ood quienes, en  pun to  a  
creer en  agüeros, dan  quince y raya  a l m ás 
supersticioso de los astro s  coletudos. Los 
aviadores que fo rm an  la  E scuadrilla  de los 
suicidas (in teresantísim o grupo  form ado en 
1022 y cuyo nom bre oficial, qué  é l  público 
olvida p a ra  darle  e l  que queda apun tado  es 
Asociación de P ilo tos Cinem atográficos), tie­
nen u n a  formidable serie de presagios favo­
rables y  adversos en los cuales creen a  ojos 
cerrados.

D esde luego, todos y cada uno  de estos 
aviadores negarán  con la  m ayo r indignación 
que ellos sean  supersticiosos. Lo cual no em ­
pecerá, sin em bargo, p a ra  que, como fué el 
caso Recientemente d u ran te  la  filmación de

«El ág u ila  y e l halcón)) («The E eagle and 
the H aw k»), no suban  a la  casilla del aero ­
plano sino p o r e l lado d e  la  buena  s u e r te ; 
no usen  jam ás u n a  sola  p renda  de ropa  nue­
va p a ra  hacer u n  v u e lo ; lleven todos, sin 
excepción, a lguna  m oneda, d ije  u  o tro  ob­
je to  a  que atribuyen v irtudes de m asco ta , 'i 
h a s ta  p á ra  que , su jetándose a  la  creencia 
d ifundida sin  d u d a  po r los fabricantes de 
fósforos, no enciendan  d e  terceros en  una 
m ism a  cerilla.

L a  Asociación de P ilo tos C inem atográfi­
cos, fo rm ada  en  1922, según  queda dicho, 
tiene por fin sum in is tra r  a  las editoras cine­
m atográficas de Hollyw ood todo cuan to  la 
m á s  exigente d e  ellas pueda  pedir en  m ate ­
r ia  de pilotos dispuestos a  juga rse  la  vida, 
p a ra  que  sa lga  luc ida u n a  película. D e que 
los riesgos que  corren a l h ace r  e s to  los pi­
lotos son m u y  reales, d a  idea sobrada  el 
que, en tre  la  filmación de dos películas que 
ííacen época en  la  h is to ria  de la  aviación ci­
nem atográfica, «Alas» («Wings») y  «El águ i­
la  y  e l halcón», sean  vein ticuatro  de ellos

los que  han  hallado la  m uerte  volando ante 
las cám aras.

Constance B ennett y  Loretta 
Y o u n g  traba jan  jun tas

C
o n s t a n c e  B e n n e t t  y L o re tta  Y oung, 

dos de las m ás notables actrices am e­
ricanas de la  pan ta lla , acaban  de ser 

con tra tadas por la rgo  plazo por T w en tie th  
C en tu ry  P ic tu res  (F ilm s Siglo X X), la  nueva 
un'idad p roductora  de los A rtistas Asociados 
que d irigen  Joseph M. Schenck y D arry l
F . Z anuck , en  v ir tud  de los p lanes de pro ­
ducción de la  «T w entieth  Century)) y  como 
continuación del cam ino  em prendido al con­
tr a ta r  a  George Arliss. C onstance B ennett 
ha  sido estrella  de num erosos films de g ran  
éxito, de los cuales, en g rac ia  la  brevedad, 
sólo m encionarem os c<Bought»', «O u r Bet­
ters» y «H ollyw ood a l desnudo», El últim o 
tr iun fo  de L o re tta  Y oung  h a  sido ¡(Zoo in 
B udapest» y an terio rm en te  h a  sido estrella  
de varios films.

Chocolates

C & a a  f u n d a d a  e n  I S O O

C h o c o l A i e s  d e  t i p o  f a m i l i a r ,  p a r o ,  c o n  ú l m e n d r A ,  c o n  t e c h e ,  

d e  g u s t o  f r a n c é s ,  C a r a c a s

Depósito cenir&l: M antesa, 4 y  6  - Barcelona
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popularf i lm

U N A  C U L T U R A  
C IN E M Á T I C A LOS JOVENES VALENCIANOS

E h a  fallado en  V alencia e l ' P r im e r  
V k  concurso de trab a jo s  críticoliterarios 

L _ J  d e  cinem a, concurso organizado por 
el diario  «Las Provincias>i, _

E l D ía  del C inem a h a  'rubricado  digna­
m ente  el firíal de es te  concurso que abunda  
en  in teresan tes enseñanzas bien recogidas • 
por los cultos organizadores de este  certa­
m en y docto ju rado—ser docto en el a rte  
nuevo del cine es ser «joven» ; es ya un elo­
gio— .

Sólo con an o ta r párrafos del com entario 
resum en con que  in fo rm a el Ju rado  de su 
gestión, propósitos, finalidad y  resultados, 
llevaremos a  lector al conocimiento de la  
im portancia  de estos actos que—así orien ta ­
dos y dirigidos— , son verdaderos buceos y 
experiencias in te resan tes  en  el inm enso cam ­
po de u n a  posible—y ya viable— divulgación 
cu ltu ral de cine-arle.

D IC E N  L O S  JU R A D O S

V. Calvo Acacio, R . P . de Alcocer y  An­
gel E zcu rra  : 

icNosotros no querem os contribuir a  la 
desdichada em presa  disolvente d e  aplebeyar 
los gustos del público, de p rostitu irle m edia­
tizándole en  la  vacuidad de la  opereta, en la 
inepcia sen tim en ta l, en  la  c in ta  trucu len ­
ta .. . ,  en la  fa lta  de inquietud , en sum a.»

((Esto es lo que debe esencialm ente preo- 
ruparnos : la  destrucción reafizada sin  es­
crúpulos por la  fa lsa  crítica, más_ a ten ta  a 
servir intereses inconfesables y p ayados . Y, 
sobre todo, a p ag a r  las funes tas  con ^cu en - 
cias de que se  m aneje  por elem entos ignatos 
u venales el dom inio de las fuerzas senci­
llas de la  m a sa  espectadora.»

(cAl d a r  es tas  veinte películas, el Jurado  
no las ofrece como adm irables ejem plos re­
presentativos dignos de pro longar en  lo fu­
turo. C on n in g u n a  de «lias se  solidariza al 
punto  de creerlas arquetipos clásicos que h a ­
yan de se r  c iegam ente im itados, po r sus va­
lores perm anentes , por el c inem a del porve­
nir. Sino m ás bien como m ojones de refe­
rencia no rm ativa  que  sirvan de indicadores 
para  im a certera  superación.»

«Todo cine de contenido, de hum anidad  
en trañab le , de sinceridad, de ideas, de pro­
blem as, de ecos sociales, creador de senti­
m ientos estéticos, es el m aravillosam ente 
apto p a ra  la  ciencia, p a ra  la  pedagogía, para  
el ansia  de verdad que nos dom ina a  todos.»

((El Ju rado  no quiere  e jercitarse  aqu í en 
rigores críticos innecesarios sobre las pelícu­
las que h a  ehm inado  del concurso. Tam poco 
le parece dehcado h erir  la  susceptibilidad de 
las casas que las pa trocinaban . Solam ente 
en  e l caso de que u n a  voz justificada se al­
zase en pro testa  de la  preterición de los films 
(■Érase u n a  vez un vals», «P rim avera  en 
otdñü», «T arzán  de los monos», «La venus 
rubia» y «El hom bre  que se re ía  del am oni, 
las personas que h a n  sido designadas para  
tu te la r  e l plebiscito de «Las Provincias» de 
posibles riesgos de im pureza, dem ostrarían  
a  los descontentos por la  m edida la  escasa 
consistencia de estos films p a ra  ocupar con 
dignidad un  puesto en  la clasificación a l la ­
do de im a cosecha quizá dem asiado num e­
rosa. pero esm erada.

B ien sabe e l Ju rado  que de un fácil e rro r 
de perspectiva le  salva .precisam ente la  cifra 
abrum adora  de películas elegidas.

E n tra ñ a r ía  concretam ente u n  contrasen­
tido de propósitos y  fines, a l p a r que una  
violación de la  decencia artís tica  debida al

concurso, que el Ju rado  consintiese, por 
ejemplo, que  «Erase u n a  vez un  v a ls .. .” 
quedase proclam ada como una  de las cua­
tro películas tr iu n fan tes  en el plebiscito or­
ganizado por «Las Provincias». Q ueden ahí 
consignados los i,g07 votos obtenidos por 
esta  c in ta  com o un  dato  elocuente del sen­
tido de necesidad que representan .»

«Con ¿ r a to  asom bro declaram os la  sor­
presa de que a  la  cabeza de la  votación vaya 
((Muchachas de uniform e» y que « L ’ópera 
de Q u a n t’Sous» haya 'a lcanzado  tan  g ran  nú- 
nlerO de votos. Forzoso es considerar am bos 
films como a  m aravillosos p a ra  d u d ar de

P O P U L A R  F IL M  es, ha s ta  a h o ra , 

la  á n ic a  re s is ta  españo la , qae o rU c ta  
a  sos lecto ies respecto  a  la s  ca ra c ­

terísticas p tincipales del c in e m a  so- 

vU tico , ta n  in teresan te  por su  técnica 
7  p o r  su  m o d a i ld a d  i d e o l ó g i c a *

que el g ran  público los haya  com prendido 
en esa proporción halagadora . Recuérdese 
que fueron protestados en las p rim eras se­
siones. Especialm ente « L ’ópera de Q u a n t ’ 
Sous» se  proyectó escasas veces en tre  la  in ­
diferencia de cuatro  espectadores que hosti­
lizaron con silbidos la  genial fa rsa  de Pabst. 
¿C óm o puede se r  esto?  «La Atlántidan y 
«14 de juhoii no nos e x tra ñ a n  tanto, P ero  la  
sá t ira  de P ab s t es dem asiado in telectual y 
profunda, y  el d ram a  ín tim o de las almas- 
fem eninas adolescentes que anim ó. L eontina 
S agan  es u n  goce psicológico y tierno  para  
e s ^ r i tu s  refinados. N o se justifican ta n  des­
m edida asistencia popular, en  contradicción 
con los pateos sacrilegos dispensados.
tas películas a  raíz de su estreno. P rec isa  re ­
conocer, o que la  crítica—bueno, esto  que 
llam am os crítica por nuestro  a fán  de poner 
tpotes— tiene a lguna  eficacia cerca del pú­
blico, o e l público, au n q u e  tarde, se  entera

PESTAÑAS GRANDES
Y HERMOSAS

ÚNICA CREMA EN EL MUNDO 
QUE ESTIMULA EL CRECIMIENTO 

DE LAS PESTAÑAS (GARANTIZADA)

V E N T A  E N  

P E R F U M E R I A S

SI no la halla en  

su  lo c a lid a d , en ­

v íe  en  se llos  de 

co rreo  pías. 3,75 y 

se le enviaré  por 

correo  ceríificado.

| .  OLiVi»>¿€oriíes, 509 • B arcelona

de cuáles son las obras de valor y  a  ellas 
otorga sus votos.»
....................................................  >................................

((Es, en efecto, p a ra  sentirse satisfecho, el 
que en p rim er térm ino de am bas listas—la 
del público y la  del Jurado— , se hallen  situa­
das tres adm irables películas : «M uchachas 
de uniform e», (iRemordimiento» y «i Soy un 
fugitivo !>i. L o  que  p rueba que el especta­
dor hab itua l no  es tá  despistado. C uando se 
le  d a  la  g a ran tía  de u n  concurso sincero, 
responde tam bién  con la  sinceridad de sus 
votos, m ás o m enos inñuídos.»

«Los concursantes de «Las Provincias» 
h a n  dem ostrado, en  general, ser personas 
en teradas, de criterio y  gusto  cinem atográfi­
co, Salvo en los reparos que con toda cru ­
deza hem os expuesto. H abrem os de conve­
nir, pues, en que  el público no es tan  in­
culto como se h a  venido creyendo, Cadn día 
rec lam a un  c inem a m ejor. L as casas que 
juzgan  los films por su capacidad m ercan ­
til, consagradas a  d a r el cine llam ado «co­
m ercial», exam inan  el cuadro  de nuestra  
encuesta  y  aprovechen la  lección provechosa 
que se desprende de que  «M uchachas d>' 
uniform e» haya pasado a  se r  u n a  película 
artís tica  de pureza cinem atográfica, con la 
cual se  pueda realizar u n  bonito negocio,»

«El concurso no se  h a  f t a ^ a d o  en torno 
de las casas d istribuidoras, n i dentro  de la 
coacción d e  los núm eros y de las 'ta rifas de 
publicidad. Q uede así, taxativam en te , pro­
clam ado con toda  arrogancia .

A dvertim os que  quedan fuera  de la  selec­
ción <(La línea general», «C im arrón» y «To- 
jaze», .films excelentes a  los que lam enta- 
)lemente residencian  las bases del concurso, 
que  establecía  la  fecha del 15 de m ayo como 
lim ite  de tem porada  p a ra  partic ipar en  él.

E l Ju rado  no tiene la  pretención tampoco 
^  suporver.qus las veinte películas sean  dog­
m á ticam en te  las mejores. P ero  sí declara 
que la  lista  responde a una  unan im idad  in- 
telit;ente.

H ijos de su  tiempo, los m iem bros del Ju ­
rado  se ab razan  a  la  indecisión y a  la  duda 
m etódica como sisteina que in form a su  fa ­
lible filosofía.»

P á rra fo s  finales del-A cta del ju ra d o  :
<(E1 Ju rado , pei-catado de su  responsabili­

dad, no sólo por el prestigio y seriedad del 
propio periódico, sino por prestigio común 
del concurso y sus partic ipantes, exam ina 
con m inuciosidad los trabajos p resen tados al 
m argen  de toda consideración doctrinal, res­
petando las iáeologías susten tadas en  ellos, 
y después de fo rm ular su  criterio particu lar 
cada  ju rado  y de contrastarlos con jun ta ­
m en te , p o r unan im idad  acordaron d a r el si­
gu ien te  fallo : ■ '

P rim er prem io ; 300 pesetas.—Al trabajo  
que  lleva por lem a «Pudowkin».

Segundo p rem io ; 100 pesetas.—Al que 
lleva p o r le m a  «C inem a y literatura» .

.T e rc e r  p rem io : 50 pesetas.-^A l lem a 
«Ella».

E l Ju rado  considera un  deber advertir que 
el trabajo  que  lleva por lem a «Nosotros», 
ha sido declarado fuera  de concurso, para  
o p ta r  a  n inguno  de los tres prem ios estable­
cidos, porque «L a  línea generah>, u n a  de 
las dos películas que tr a ta ,  no ha sido «es­
trenada en  n u es tra  d u dad» , conforme al re­
quisito  dé fecha que se expresa en las con­
diciones de la  convocatoria. P o r es ta  cir­
cunstanc ia  el Ju rado  conviene por un inam i- 
dad  o to rga r u n a  recom pensa a  es te  trabajo  
de 50 pesetas, en  atención a sus m éritos, 
sin  p re juzgar el prem io que le habría  corres­
pondido de a ju s ta rse  a las Bases del Con­
curso.

T am bién  se concedei) dos gratificaciones 
Uc 25 pesetas, en  uso  de facultades estipula ­
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das, a  los trabajos  que llevan por lemas 
((VidoD) y «Stroheimi),i>

Abiertas las plicas, los trabajos  p rem iados 
resu ltaron  s e r ;

P rim e r prem io.— L em a : dPudow kin», de 
Ju an  M. P laza , calle Conde de A ltea, 32. 
Valencia.

Segundo prem io.— L e m a : tiCinema y lite- 
rn tura» , de Eusebio L uengo , B ravo Murillo, 
103. M adrid.

T erce r prem io.— L em a : ícElla», de Pablo 
R eg inard  D ourdiel, F resquet, 25, cuarto.

Gratificación de 50 pesetas.— L e m a : iiNos- 
otrosi), d e  M anuel Víllegas-López, calle Me- 
léndez Valdés, 3. M adrid.

Gratificación de 2^ pesetas.— R afael Gil, 
calle de , F rancisco  Silvela, 90, principal de­
recha, y  A ugusto  Ise rn  y L anzos, calle de 
M anuel L ongoria , 3. Ambos de M adrid.

No puede m enos e l Ju rado  q u e  suscribe, 
que  señ a la r su satisfacción porque, en  ge­
neral, la  m ayor p a r te  de los trab a jo s  presen­
tados, a  los que no h a  sido posible ad jud i­
carles preinio, dem uestran  cu ltu ra , p repara ­
ción y esp íritu  crítico.

E n  Valencia, a  19 de j u l i o  de 1 9 3 3 .— V i ­
c e n t e  C a l v o  A c a c io , R i c a r d o  P . d e  A l c o ­
c e r , A n g h l  E z c u b r a .

tiEl p rim er prem io es un docum entadísi­
mo ensayo de biblioteca, de u n  g ran  m érito  
doctrinal y  científico, como puede com probar 
el lector, desarrollado con abstracción filo­
sófica. Su au to r es u n  joven cineasta  que 
ha  sabido destacarse  con g ran  personalidad 
en  la  critica cinem ática. Comenzó a publi­
ca r  en  P o p u l a r  F i l m , hace sólo año  y me- 
dio, y  ya e s tá  situado en  los prim eros planos 
de es ta  m odalidad lite raria . A ctualm ente es 
colaborador de «E l Sol)), de la  revista  pro­
fesional ed itáda  en P a rís , «N uestro C ine ­
ma)), y  de la  p rensa  local.

M. Villegas-López es e l crítico oficial de 
U nión R adio  de M adrid, colaborador de

«Luz» y de la revista profesional nN uestro 
Cinefna», que  se  ed ita  en  P a rís . U n a  d e  las 
m á s  fecundas esperanzas de la  ju^entufd 
críticocinem atográfica española.

R afael Gil es un  distinguido colaborador 
de nA B C)¡, c(La Voz», «Luz» y de las 
rev istas profesionales P o p u l a r  F i l m  y 
«N uestro Cinem a»,

A ugusto Ise rn  tam bién colabora en  la.s 
principales revistas de cine de E spaña , y 
u n a  d e  Tas firm as m á s  acreditadas.»

(Nos parece lam en tab le  la  omisión de un 
joven que, como E usebio Luengo, no m a ­
ne ja ra  la  ca rtu lina  de títu los «oficiales», pe­
ro  que, en la  ca rre ra  de la  vida, es e l afor­
tunado  «poulain» de u n a  personalidad li­
bre, de posibilidades hoy insospechadas.)

P o p u l a r  F i l m  felicita a  organizadores y 
destacados participanfes a l concurso que ha 
afirm ado el estudioso  esfuerzo e  inquieta  
vibración de e s ta  nueva  y verdadera orto  de 
una  ro tunda  generación cineliteraria, cine- 
artística.

Nos felicitamos recogiendo estos nom bres 
que  han  valorizado n u es tra  revista  como es- 

•pejo sobre e l que h a n  reflejado a l g ran  pú­
blico los destellos de sensaciones vividas 
fren te  a  las p an ta llas  h ispanas.

U n  cordial saludo a  los am igos que en  la 
— por ellos inolvidable— ciudad m edite rrá ­
nea laboran  constan tem ente  por u n a  depu­
ración artís tica  de la  ho ra  y el m om ento  ac-

A. L. S.

R e su l ta d o s  n tim érícos  y  de  ca lidad  

N ú m ero  de concorsantcs! 3.497

TÍTULO VOTOS

VOTOS

1. «M uchachas de uniforme»
2 .  «Rem ordim iento» . . . .
3. «¡Soy un  fug itivo!» . . .
4-'
5-

«Erase u n a  vez un vals» 
«C ham p, el cam peón» .

2-703
2.290
1.907
1.907 
i . 8 ¡ 9

6. ( ( E m m a » .............................................. i .S i i
7. «La A tlántida»...................................1.808
8. «P rim av era  en otoño» , , . . 1.718
9. <iTarzán de los Monos», , , . 1.701

10. «La V enus r u b i a » ....................... 1.684
11. «Em il y  los detectives» , , . . 1.665
12. «E l hom bre  que se re ía  del

a m o r » ..............................................1-394
13. «14 de J u l i o » ....................... ' . . 1.322
14. « L ’ópera  de Q u a n t ’Sous . . . 1.310
15. ícEl C ongreso se divierte» - . . 1.219
16. «M onsieur, m a d a m e  y Bibi» . . 1-093 

(E n  la  clasificacKin sólo figuran las pelí­
culas que  han  logrado m á s  de mil votos.)

L ista  áe las v e in te  peUcolas que el Jurado 
selecciona entre  la s  proyectadas en V alencia  
esta  tem porada:

«M uchachas de uniforme».
« L ’ópera de Q u a n t’Sous»,
<i] Soy un  fugitivo!»  
iiRemordimientoi),
«K aram azoff, e l 'asesino» ,
«Luz azul».
«Tum ultos».
«H om bre  sin nombre»,
«Emil y  los detectives».
«L à A tlántida».
«Kriss».
«14 de Julio».
ífLas m ale tas del señor O, F,»,
«Champ».
«Alma libre».
«tHonrarás a  tu  madre».
{(Catolicismo».
«Em m a». '
«La b a ila rina  Sans-Souci)).
<íMonsiuer, m ad am e  y Bibi».

£a bebida ideal para las comidas;

S a le s  L lT ÍN lC á§  DALNAtl

I

I
I
!

t

i

\ 'a i n o s  a  d a r le  u n  c o n se jo , s e ñ o r a : 
L o s  líelos t r a e n  m u c h o s  d is g u s to s  y  los 
d is g u s to s  son  lo  q u e  m á s  e n v e jece  a  u n a  
m u je r .  V a m o s  a  d a r le  ta m b ié n  el r e m e ­
d io  p a r a  no  s e r  ce lo sa . L o s  ce lo s , g e n e ­
ra lm e n te ,  son  a  c a u s a  d e  q u e  e l m a r id o  
o  e l nov io  fijan  .su a te n c ió n  en  o t r a  u 
o t r a s  m u je re s  q u e  les p a re c e n  m á s  b e ­
l la s  y  m á s  a t r a c t i v a s  q u e  u s t e d , , . ,  y  us-

C o m o  c u ra r  los 

celos y atraerse al 

m ar ido  o nov io

te d ,  le jo s  d e  s u p e r a r s e ,  se  d e sm e re c e  
p o n ie n d o  m a la  c a r a ,  g ru ñ ie n d o  y  d is ­
g u s t á n d o s e . . . ,  v o lv ié n d o se  fe a  y  en v e ­
je c ie n d o  así.

N o  ! ¡ ¡ N o  ! ! 1 I 1 N o  ! ! ! I 1 Al
tr a r io  ! !  ! S i u s te d  se  s u p e r a  y e s  m á s  
be lla  y  m á s  a t r a c t i v a  q u e  « la  o t r a » ,  su 
m a r id o  o  su  no v io  no  .se f i ja rá  m á s  que  
en  u s te d  y to d o  y  s ie m p re  s e r á  p a rau s tec l .

Y  se  lo d e c im o s  a u s te d  en  s e c re to  
p a r a  q u e  n o  lo  s e p a  « la  o t r a »  : S e r á  m u ­
c h o  m á s  h e rm o s a  y s e d u c to ra  u s te d  si 
u s a  lo s  p ro d u c to s  ‘ d e  G ra n  B e lleza  
ciRISLER», C re m a  d e  D ía , C re m a  de 
N oche, C o lo re te  e n  C re m a  y  P o lv o s  de 
A r ro z  «R ISL E R ». S i s u  c u t is  e s  d e licad o  
o e x c e s iv a m e n te  seco , le  re c o m e n d a m o s  
ta m b ié n  el n o v ís im o  P r o d u c to  « R IS -  
L E R »  lla m a d o  EM ULSION DE GRAN 
BELLEZA «R ISL E R » p a r a  a l t e r n a r  con  el 
u so  d e  l a  C re m a  d e  D ía  «R ISL E R ».

V e r á  u s te d  co m o  lo s  p ro d u c to s  « R IS ­
L E R » so b re  su  te z ,  s e r á n  la s  c a d e n a s  
a m o r o s a s  q u e  a p r i s io n a r á n  d u lc e m e n te  
a  s u  m a r id o  o  nov io  y  !e r e t e n d r á n  s iem ­
p re ,  en  p e n s a m ie n to  y en  p e r s o n a ,  a  su  
lado .

Ensaya g r a t u i t a m e n t e  e l  t r a t a ­

m ie n to  com p ’le to  de g r a n  be lleza 

"R IS L E R “ . No gaste dinero en balde,

P ida  m u estra s  y  u n a  receta  que le h a rá  
p a ra  usted  sola e l fam oso doctor Kleitz- 
jn a n n . Ind ique  edad, color y  calidad del 
cutis, color del cabello, etc. D irí ja se  al 
concesionario p a ra  E spaña , señor J, P . 
C asanovas, Sección 29. A ncha, 24, Barce­
lona. (M ande cincuenta  céntim os en sellos 
p a ra  gastos de franqueo.)

Oiga nuestras emisiones por radio

los mitlei 9’Dü notlie poi Eslacién E, II, J. I 
Raiils SsrcEions, y 

Los viotnes 9 noche por EslaciSn E, A. J. 15 
Hadio Asotiaciéii ie [alaluña.

T h e  R is le r  M a n u fa c tu r in g  Co.
New-íork • Parla • London

PubJícitT 
núm. 845
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2 . p o p u l a r  f i lm *

MAE WEST, LA “ ESTRELLA‘S QUE HA TRIUNFADO POR

C i;ani>o unt) \ e por prim era  vez a  Mae 
W est le dan ganas d e  exclam ar co­
mo y los conquistadorse de a c e r a : 

i O la  las hem bras brav ias  y  sandungueras- 
I Vi\’a tu  padre, tu  m adre y  h a s ta  tu  abueli- 
ta , la  pobre ! Porque señores, i vaya andares ! 
¡ v a y a  juego  de caderas, contoneo rítmico 
del busto  exuberante , garbo , g rac ia  y des­
parpajo  ! Sobre todo, esto  último;

E n  medio de ta n ta  ingenua  esquelética y 
sofisticada, de ta n ta s  y  ta n ta s  m u jeres  cor-

ENCIMA DE TODO
(Td

U nicam ente  h a  variado el ídolo, y  claro, al 
cam biar el objeto de nuestros pensam ientos 
han  variado las reacciones. Se comprende 
que  u n a  m u je r delgada, esp iritua l, tenue y 
dulce como un suspiro , despierte u n a  ado-

M ae W est, belleza au tén tica , sin tra m a  ni 
cartón , toda  verism o y na tu ra lidad , a rtis ta  
de juego despojado de toda  ficción, que 
cuando am a  parece ha de en treg a rse  al 
am or' con el ím petu  de las fieras en celo y 
cuando odia exterioriza su ira  con el ím petu 
de la  tem pestad  desencadenada, M ae W est 
tiene que producir estados aním icos análo ­
gos a los suyos, No se produce la  electrici­
d a d  sin el contacto del polo opuesto. P ensa r 
que  podríam os enam orar a  M ae W est po-

M ae ^ e g t ,  en  unft esceaa de " N a c id a  p a ra  pecar“ , con G ilbert R o la sd

tadas por e l m ism o patrón , de acuerdo con 
ef s istem a que priva y nos da la  sensación 
de que la  m ayoría  de a r t is ta s  no son sino co­
pias m á s  o m enos au tén ticas  de un modelo 
afo rtunado , M ae W est es u n a  excepción 
m agnífica , espléndida, que  despierta e sa  ad- 
fniración d e  la s  clásicas vam piresas de fines 
d e  siglo, de quienes se  nos cuen ta  que h a ­
c ían  enloquecer súb itam en te  a los hombres.

E sto  viene a dem ostrarnos que no hemos 
cam biado ta n to  como n os hab íam os figura­
do. L as pasiones ? í n ^ s * m i s m a s  de an taño .

ración contem plativa, de la  m ism a m anera  
que una  g ra n  dam a ríg ida, im penetrable, 
produzca el am o r platónico.

Pero , en  cam bio, encon trarem os plena­
m en te  justificado que u n a  hem bra  de rompe 
y ra sga , de curvas p lenas, im petuosa, sen­
sual, toda  fuego e in s tin to , produzca esa pa­
sión avasalladora de la  cual ta n ta s  veces nos 
hem os reído porque no nos hab íam os halla­
do todavía  an te  el e jem plar capaz d e  obli­
ga rnos  a  hacer sen tir  ta l como e lla  siente, 
am a , p iensa y reacciona.

niendo en juego las m ism as a rm as  que  u sa ­
ríam os p a ra  conquistar una  ingenua  can­
dorosa, es tan  ridículo como creer que 
puede dem olerse u n a  fortaleza con bolitas 
de papel.

M ae W est es la  e s ta tu a  del deseo hecha 
carne  m ór\’ida y blanca, la  vam piresa ocho­
cen tista  de la  que  nos hem os burlado por­
que no la  conocíamos, y  que al su rg ir en 
la  p len itud  de su belleza y de sus atractivos, 
provoca verdadera.« oleadas de adm iración 
frenética. E s  la  m u je r que v is ta  en  fo togra­

•i
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fía hace sonreír un  poco porque la  estam pa  
inmóvil no nos da sino un  palidísimo reflejo 
de lo que es la  persona en rea lid ad ,. porque 
n.0 lleva sino su  silueta y  el a lm a  ; el ím petu, 
que es lo m ás in teresan te , lo m á s  convin­
cente, no asom a n i puede asom ar a  la  pose 
cstáticíi. Así y  todo, es ta n  poderosa su 
personalidad, tan  g rande su  tem peram ento , 
que aun  a  través del grabado  estático  se 
aprecia u n  tesoro  de sensibilidades conte­
nidas.

P ero  cuando estas fotos se an im an , como 
ocurre en el film ; cuando la  som bra cobra 
la  vida que en  realidad tiene y su rg e  con el 
m ovim iento e l a lm a de la  figura, M ae W est 
se im pune, se adueña  en  ta l fo rm a del es­
pectador, que éste  queda subyugado, pren-

• p o o i i l a r f i l m *

dido de m an era  irremisible en  la  red  m ag­
nética que_ fluye por todos los poros de la 
actriz : en  su  sonrisa, de franqueza insul­
ta n te  ; en  su  m ira r  incendiario ; en los ges­
tos provocativos, d iv inam ente sensuales, en 
todo lo de es ta  m ujer que tiene sobre las 
o tras  la  v irtud  de hab la r por igual a l espí­
r i tu  y  a  la  carne, por cuyo motivo no queda 
fibra de nuestro  cuerpo que no se  sienta 
sacudida y dominada.

U n a  sola producción, ((Nacida para  pe­
car», le  h a  bastado para  im ponerse. En 
con tra  de la  tesis corrientem ente aprobada 
de que u n a  estrella  necesita un  fili;i para  
darse  a  conocer, o tro  p a ra  revelarse y  el 
tercero para  consagrarse, a  M ae W est le ha 
bastado uno solo para  erigirse en  ídolo de

fiUBiO PLATINADO Y DORADO

6 xtracto 7A.anH.anilia Tejero
f e n ‘.a  en  Perfumerloa 

2>e no encontrarlo  en  su looolldad  solicítelo o 

INSTITUTO 0 £  BELLEZA T E JE R O  • C o r t e s ,  5 1 3  • B a r c e l o n a

las m ultitudes, com o le bastó  a  su  ín tim a 
am iga  M arlene D ie trich  kE I ángel azul» 
p a ra  ser * proclam ada u n a  de los p rim eras 
esperanzas del cine. Y  e s  que  la  teoría  de 
los tres, films es tá  m uy bien para  la  genera ­
lidad, pero no p a ra  u n a  personalidad au ­
téntica , avasalladora, como la  de e s ta  actriz 
a quien  le h a  bastado m ostra rse , decir con 
su im ponderable d esparpa jo : « ¡Y a  estoy 
a q u í!» , p a ra  que  todos se  hayan  prosternar- 
do, diciendo : ((He aqu í u n a  estrella  m a ra ­
villosa».

E n  la  producción P a ram o u n t, uNacida pa­
r a  pecar», M ae W est encarna  la  figura de 
u n a  bailarina  de b a r r io ; buena, com prensi­
va , que no puede ver  u n a  lástim a sin correr 
en ayuda (iel caído. M u je r . tam bién  que 
pasea  Im pávida su belleza m ajestuosa  por 
en tre  la  tu rb a  de adm iradores ham brientos 
de caricias a  quienes ella sonríe  en tre  des­
deñosa y  provocativa desde el pedestal del 
escenario, trono magnífico p a ra  su  belleza 
soberbia.

C u a jad a  d e  brillantes , que  am a con pa­
sión rayana  en  locura, a ltiva , dom inadora, 
coqueta irresistible y  actriz que en cada can­
ción o en  cad a  gesto  parece i r  dejando un 
j i ró r  de su  a lm a, la  In térprete  de ((Nacida 
para  pecar», en  este  cafetín can tan te  que el 
director Lovel S herm an  h a  reproducido con 
m aestr ía  insuperable, se halla  en su  verda­
dero elemento.

M ae W'est h a  in terpretado ú ltim am ente 
o tra  pr(x lucclón: «Noche tra s  noche», con 
Alison Skipw orth , o tra  revelación en  el gé­
nero  de ca rac te r ís ticas ; George R aft , W yn- 
ne Gibson y C onstance C um m ings, film en 
el que, salvo C onstance  C um m ings, ya con­
sagrada, la  P a ra m o u n t h a  tenido e l prurito  
de reun ir las revelaciones m ás sensacionales 
de Hollyw ood en  estos ú ltim os meses. Por 
a lgo se  h a  llam ado a e s ta  c in ta  la  película 
de las revelaciones.

Y volviendo a  M ae W est, direm os que con 
e lla  h a  salido una  d e  las lum inarias m ás 
g randes que  h a  visto e l cine. ¿Q ué  im por­
ta n  su s  ochenta  kilos n i sus tre in ta  bien 
cum plidos? C uando como ella se es actriz 
h a s ta  la  m édu la , n i los años n i el peso pue­
den  ser obstáculos p a ra  tr iun far. E s  m á s  su 
éxito clam oroso, no igualado por o tra  a lguna 
€n  rapidez y ro tundidad , viene a  destru ir 
el m ito  d e  que  so lam ente las jovencitas y 
delgadas podían tener porvenir en  el cine. 
E l a r te  tr iu n fa  siem pre por encim a de los 
prejuicios y  de los obstáculos. M ae W est ha 
tr iunfado  por encim a d e  todo, y  e s ta  es la 
m e jo r dem ostración  de la  cuan tía  de su ta ­
lento.

M ae W est viene a  m odificar el tipo  «stan ­
dard»  d e  la  a r t is ta  de cine. A la  línea recta  la 
em pieza a  su s titu ir  las cu rvas opulentas.
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IN F O R M A C IO N E S  V E R A N IE G A S

AMPARITO ALIAGA SE 
SACRIFICA POR LA LÍNEA

L a  e m ln e a t e  d iv a  
A m p a r o  A l l a g a  
en “ Do&a FiancU* 
q u ita« .

L c in em a  y  los de-

^  buido, m ás que 
todos los regím enes polí­

ticos, a  dem ocratizar las 

costum bres y  establecer 
una  solidaridad e n tre  los 
individuos de condición 
social m ás diversa.

L as im ágenes cinem a­
tográficas, dinám icas y 
audac ís , han  dado un 

ritm o  acelerado a  la  vi­
da , la  h a n  limpiado de 

hipocresías m orales, la 
h a n  hecho m ás diáfana, 
sencilla y  alegre.

L a  belleza h a  sido to­
m ada  desde todos los án ­
gulos, e n  todos los pla­
nos, sin  preocupación 
m oral de n inguna  d ase . 
E s  el tr iu n fo  definitivo 
d e  lo esté tico  sobre lo 
ético, de lo na tu ra l y  es-

pontáneo sobre lo postizo

H oy, e l  periodista pue­
d e  sorprenfler a  la  gran  
actriz , a  la  a r t is ta  em i­
nente, fuera de pose. No 

hace fa lta  tam poco darle  
fo rm a protocolaria a la  
entrevista . Puede vérsela 

en  la  te rraza  de un  café, 
to m ar e l aperitivo con 

ella. O  encontrársela  en 
la  playa, en  el m om ento 
de sa lir  del agua, con el 
m aillo t ceñido a l cuerpo, 
acusando  perfectam ente 

sus form as, como una  

segunda piel, en u n a  se- 
m idesnudez tr iun fan te  y 

llena de sinceridad, abso­
lu tam en te  fotogénica.

E n  l a  te rraza  de u n  ca- 
tom ando  e l aperitivo, 

m e  encontré  a  A m paro 
A liaga. Sencilla y  cordial.

N

R adian te  de juven tud  y 
de belleza.

In iciam os allí u n a  char­
la  que  acabam os en 

re s tau ran te  del rompe­
olas, a lm orzando juntos.

Pero  an tes  hicim os un

poco ejercicio, dando un 
largo paseo p o r e l rom ­
peolas. L a  brisa  yodada 
del m a r estim ularía  el 
apetito . A unque c o m o  
luego se verá ...

A m paro es la  prim era

que se  abta  e l apetito

figura del tea tro  lírico es­
pañol. H a  can tado  cien­
tos de veces «D oña F ran - 
cisquita». Le han  hecho 
dúo F leta  y  Lázaro  —  los 
dos divos de nuestra  
ópera— , y los h a  vencido
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popularf i im

C on  u n  gesto heroico ( [ ! )  le  ofrezco m i rac ión  de patatas

con su voz extensa y bien 

tim brada, en  su  adm ira ­

ble escuela  d e  canto.

L a  fam osa  y encan ta ­

dora tiple no quiere que 

yo hable de estos triunfos 

suyos, tan  legítimos ; les 

resta  im portancia. N o im ­
porta. Los que la  han  

oído saben que e s  verdad 

lo que yo afirm o ah o ra  y 

esto m e  basta .

D el tea tro  h a  pasado 

Amparo Aliaga a l cinema, 

como o tras  g randes figu­
ras de la  escena. L a  atrae 

el celuloide, la  en tusias ­

m a  la  idea de verse en  los 

prim eros planos de la 

pantalla.

E s  la  pro tagonista  fe­

m enina de «Boliche», la 

película que  h a  comen­

zado a rodarse bajo  la  di­
rección de Francisco 

Elias.

Me cuenta que la han 
hecho adelgazar unos k i­
los, <jue la  han  sometido, 

a  u n  riguroso régimen 

alimenticio.

Observo que come con 
excelente apetito  y  sonrío.

A m p aro  A lia ga  en un a  
ie m id e in u d e 2  absoía- 
ta m e n te  fo to g é n ic a .

Ella lo advierte y  excla­
m a con u n a  seriedad que 
a  m í m e hace  grac ia  :

— i E stoy desde anoche 
con unas jud ías  verdes y 
u n  huevo pasado por 
a g u a ! Siento calam bres 
e n  el estómago.

— Y  ah o ra  piensa des­
qu itarse ,

—E s que ap rie ta  el 
ham bre, am igo mío.

— P ero  hay  que  ser pru ­

dentes.

— Sí, sí, desde luego.
E! cam arero  nos sirve 

o tro  p la to : unos sabrosos 

filetes a  la  inglesa, con 
u n as  pa ta ta s  fr itas , dora- 
d itas y  rizadas.

A m paro m ira  el filete 
que le h a n  servido y sus­
pira.

— E stá  bien, pero  no sé 
po r q u é  no los hacen un 
poquito m ayores —  co­
m en ta .

— U sted  opina como

Pom peyo G ener, en  un 
caso sem ejan te  ; q u e  hace 

fa lta  m ás figura y m e­
nos paisaje.

—ju s tam en te , eso digo 

yo.
P ienso que no hay m ás 

rem edio que sacrificarse 
y  sirvo m i ración d e  fi­
le te  a  la  encantadora ar­

tista.
— ¿ U sted no tiene ya 

apetito  ?
— No, no, palabra. Co­

m o yo no estoy a  régi­
m en... ni tengo que adel­
gazar...

Amparito— ¡ lo que pue­
de el h a m b re !—en lugar 
de recoger mi am arg a  iro­
nía, se echa a  re ír  y  me 
d ic e :

— Ahora lo que ftelta es 
paisaje.

Yo, entonces, con u n  
gesto heroico, digno de la 
C ruz de S an  F ernando , le 

ofrezco tam bién m i ra ­
ción de pata tas.

¿Q u ién  no e s  capaz de 

sacrificarse por u n a  (ces- 
trella)) a la  que  están 

m atando  d e  ham bre  en 

nom bre de !a-fotogenia?

P ero  si en  aquellos m o­
m entos cojo yo ai director 
del film...

A m parito  no quería 
que  yo descubriera que 

h a  quebran tado  e l régi­

m en que le  han  im pues­
to . Sólo que un  periodis­

ta , que va acom pañado 
d e  un  repórter gráfico, 

no puede com prometerse 

a  tan to . Y  aquí queda, 
sorprendida en  u n  m o ­

m ento  d e  rebeldía, la  be­
lla  im agen  de A m parito 
A liaga, que  se  revelará 

e n  iiBolicheii com o una  

g ran  figu ra  del cinema 
hispano, como antes de­
m ostró ser la  p r im era  ti­
ple de nuestro  teatro  lí­
rico. Si no fuera  así, yo 
no le  perdonaría  nunca 

que m e hubiese dejado 

sin f igu ra  y  gin paisaje.

(T o d as  l a s  lo to s  d e  e s t a  in fo r-  

m ac ió n  h a n  s íd o  h e c h a s  por 

G a sp a r .)
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CHEVALIER ACO N SEJA  A LAS MUJERES LO QUE DEBEN 
HACER PARA RETEN ER  EL AM OR DE UN HOMBRE

e • » e 0ularfíim>

I
A m ujor m oderna, 

por lo genera l, se 

^  esfuerza dem asia­

do por ser encantadora, 

m ien tras  que  pasa po r al­
to  los verdaderam ente 

im portan tes  detalles de 

conducta  social que atraen 
y  re tienen  la  atención del 

hom bre. E s ta  es la  fran ­
ca opinión de M aurice 

C hevalier sobre tan  deli­

cado problem a.
E n trev is tado  por los re ­

presen tan tes de la  prensa

M aiiriee Cb«- 

v a lte t ,  el fa ­

moso a r t i s t a  

de l a  panta- 

1 1a > e s  u n  

"eaa tig ad o r"  

. . . a l  m c& os 

en p e l ie a la .  

So* consejos 

sobfe el am of

el as tro  de la  pantalla  

cuyo sólo nom bre equi­
vale a  «simpatíaii para  

millones de aficionados 

e n  todo e l orbe, hizo pú­

blica su  fam osa  lista  de 

diez y seis reglas esen­
ciales que, según  él, toda 

m u je r deberla  conocer y 

aplicar.

«Los hom bres com ien­

zan  a  cansarse del ex tre ­
m ado  énfasis que la  m u ­
je r m oderna pone en  ia 

cualidad llam ada  «encan­
to» —  dijo  Clievalier— . 

E ncanto  es algo  que no 

puede adquirirse. C uando

una  m u je r -es encan tado ­

ra , bien ; cuando tr a ta  de 

serlo, a  m enudo  sólo lo­

g ia  ser ridicula.

» U na  de las p regun tas  

de cajón  que siem pre

no pocas m ujeres come­

ten  indiscreciones sociales 

que  deberían  ev itar. Lo 

esencial para  que  una  

m u je r se  h a g a  sim pática

2. No hab la r tan to , 

p a rticu la rm en te  en  lo  que 

se  refiere a  vestidos, vie­

jos am ores, futbolism o y 

bridge.

3. No p reg u n ta r  nuii-

pañada  de u n  hom bre 

que  no sea  la  clase de 

persona de la  que  pueda 

enam orarse .

6. No a b u sa r  de poU 
vos n i de colorete, y  m e­
nos aún  de carm ín  para  

los labios. A n ingún  hom ­
bre le place tener apa­

riencia de haber salido 
d e  un  hospital de sangre  

después de haber, besado 
a  una  m ujer,

7, No h ab la r de sus 

pesares emocionales ni de

suelen hacer los corres­

ponsales cinematográficos 

a  un  actor, es el por qué 

considera encan tadora  a 

ta l o cuál actriz. No exis­

te  respuesta  sincera algu­

na . P e ro  llevadas por su 

a fán  de segu ir la  corrien­

te  'y ser «encantadoras»,

es que no tr a te  de ser 

en can tado ra , si no lo es 

p o r luz na tu ra l.»

A notam os a  con tinua ­

ción la  lis ta  de los «C onse­

jos de Chevalier a  lam u je r;

I .  N o ser dem asiado 

independiente.

c a  a  un  hom bre si le 

am a.

4. No acep tar cuan tas 

■citas pueda pedirle un 

hom bre , pero  llegar a 

tiem po a  las que  con­

cierte,

5, N o  i r  ja m á s  a fies­

ta , cine o te rtu lias  acom­

a l a s  m u j e ­

r e s ,  t a l  T ez  

t e n g a n  a n  

g r a n  v a l o r ;  

pero d e  todas  

formas, ensa­

y e  cada ana  

s u  m é t o d o  

p a r t i c u l a r ,  

por  si acaso .

sus dolencias ; consultar 

sobre ellas a  u n  médico, 

no a su  novio.

8. No ser ex trem ada 

en  vestir, en la  conversa­
ción o en los gestos. L a  

sencillez es tan  im portan ­

te  en  la  sa la  de recibir 

como en la  pantalla.
9. N o  hacer gazm oñe­

rías , no dárselas de niña.
ro. S e g u i r  cuantas 

d ie tas q u ie ra  para  adel­
gazar, pero  no hablar 

nunca  de pesos y medi­

das, cuando éstos se  re­

fieren a ella,
I I ,  No hacer a sp a ­
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vientos porque uno  no 
haya  leído «D on Q uijote 

de la  Mancha)!, o  deteste 

las ob ras de Blasco Ibá- 
ñcz.

12. N o  ensalzar las 

buenas cualidades de su 
novio o m arido , delante 

d e  o tras personas ; y  no 

seguirle la  corriente de­
masiado.

13. M ostrar i  n  t  e  - 

res cuando hab le  de to­
ros, y  m ás cuando co­

m en te  u n  parlidode  fútbol,
14. No dejarle ver de­

m asiado el am or que 

siente por él, s i aún  no 
es su  esposo.

15. No ser ce losa ; los 

celos en  u n a  m u je r son 
d e  peor cfccto que el ex­
ceso de carm ín  en  los la­

bios.

16. No fum arse nunca 

los ú ltim os cigarrillos de 

su  novio, porque s i éste 

es u n  fum ador em peder­

nido y se queda sin ta ­

baco por culpa de ella, le 

g u a rd a rá  rencor toda  la 

vida.

E L A C T O R  A N T E  

L A  C Á M A R A

E
l  sen tir  m iedo an te  

las cám aras  cine­

m atográficas, 1 e- 

jos de se r  u n  inconve­

n iente, es u n a  ven ta ja  

p a ra  e l ac to r que lo  su ­

fre. T a l  miedo o susto 

contribuye a l m ayor lu­

cimiento en el desempe­

ñ o  de su papel.

R a ra s  podrán parecer 

las anteriores afirm acio­
nes, y  con todo, proceden 

d e  quien, .a l 'hacerlas , sa ­
be sin  d u d a  a lguna lo 

que  se  dice : S tu a r t  W al­

ker, notable  director de 
películas, c u y a  ú ltim a 

realizáción h a  sido (cEl 

águ ila  y  el halcón», con 
F red ric  • Maroh, C  a  r  y 

G ran t, Carole L om bard , 

Jack  O aliie y  sir Guy 
S tanding.

S tu a r t  W alk e r  al cual 

le  h a  tocado ver cómo el 

pánico dram ático  parali­
zaba casi a  Florence 

R eed, M arjorie R  a líi- 
faeau, M ary Ellis, K ay 
F ranc is , C aro le  L  o m - 

bard , Basil R athbone, 
R ichard  Arlen, Sessue' 
H ay ak aw a , C harles Sta-

-populaurfíim-
rr e t t  y  m uchos o tros ac­

tores a quienes le tocó di­
rig ir, o ra  en  la  escena ■ 

tea tra l, y a  an te  las cá­
m a ra s  cinematográficas, 

.mee  a  este  propósito lo 
s ig u ie n te :

íiEl pánico dram ático 

no procede necesariam en­
te  de ía lta  d e  confianza 

que  en la  propia habili­
d ad  tenga el actor ; m ás 

bien h a  de m irarse  como 

resu ltado  de un  exceso de 
em oción que, a l quedar 
su je ta  por la  voluntad, 

con tribu irá  al lucimiento 

de la  persona que lo ex­
perim enta . E n  realidad es 
él deseo de- llegar a ese 

lu c im ien to ; la  mpjiifes- 

taciún del anhelo  que 
sien te  todo a r t is ta  d e  su ­
perarse a  sí m ism o.

)'No es tampoco la  pre­
sencia del público lo que 
produce en el actor ese 

susto  o miedo que se apo­
dera  d e  él antes de salir 

a  escena. P rueba  de esto 

es que en los estudios ci­
nem atográficos se dan , en 

la  m ism a m edida que en 
.el teatro , frecuentes ca­

sos de pánico dram ático. 
E n  p a rticu la r d u ran te  la 

p rim era  sem ana  de pro­
ducción, e sa  inquietud, 
e sa  especie de p regun tar­

se [(¿cómo quedará  es­
to?» , se  apoderan  de m ás 
de u n  actor. N i e l mismo 
director de la  película 

q ueda  exento d e  ellos. Y 
hay  que  decir que sirv;en 

de acicate ' p a ra  que el 
trab a jo  se h ag a  m ás a 

conciencia.»

l

C h e v a l i e r ,  
hace el am of u  . 
a  H e l e n  
T w e lv e tre ea  
«n “ E l Bolte- g/_ ■-■j.. 
to  inocente“ .
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LOS GRANDES  

A NIM A DORES  

DE LA 

PANTALLA

el famoso áitec io t  » lem án qo« {aJ- 

cKft^efetó «n la  pan ta lla  con un  acierto tan 

ito^o  eofflo “ É l deafile del amo*“ .

L«bit«efa> ** an lm ad o i de asun-

! {tÍ7oloa, sino an  e sp iti ta  fuerte que 

nprlme dramatismo a  películas tan  

Idc&sas como “ R em ord im ien to“ .

Ceeil B. de MiUe es el fealizador yanqui que  m e­
jo r  conoce el sentido espectacular del cinema. 

C ualquiera de sos film s es u n a  m a ra v i­
lla de presentación 7  de grandiosidad.  ̂

“ E l signo de l a  c tu z "  e i  tu  
ú lt im a  producción 7  pocos / f  
se atreverian  con u n  asunto 

de ta n  vastas proporcio- ¡*4 
n e s  7  d e  t a n  i n t e ­
r e s a n t e  c a r á c t e r  Y  

histórico.

Joseph TOn Sternberg es uno 

de los valores m ás altos 

del cinem a m u n d ia l .

Sus films tienen u n  es­

tilo inconfundible.

Bastaría para  su g lo r ia  

le r  el c r e a d o r  de  “ L o s  

maclles de N u ev a  Y o r k "  7  

baber  p e r f i l a d o  s o b r e  el  

lento la  s i lu e ta  o rig inal de 

atiene Dietrich.

- i '

l \  9 . \ W /  fi

' ‘S i

E s t e  
jo v e n  

a n im a -  
d  0 3  h a  

conqu ista ­
do u n  primer 

puesto e s  el ci­
n em a con “ Las 

ca lle»  de l a  c iu ­
d a d "  7  “ E l hombre 

7  e l m o n s tru o " .

E l nombre de R ubén  H a -  
mouUanr constihrye, por si solo, 

u n  alto prestigio.
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IO p o p u la r  |ìifn

EL V E R D A D E R O  R O S T R O  DE M A R L E N E  D I E T R I C H

E n torno al tra je  m ascuiino de M arlene 

D ietrich  se  h a  form ado una  especie 
de leyenda, a  propósito de la  cual no 

h a  dejado de evocarse e l recuerdo lejano de 

G corgc S and  y el m á s  reciente  de m adam e 

D ieulafoy, que tam bién usaron  indum enta ­
r ia  m ascu lina por diversos motivos.

L a  verdad en  e l caso de M arlene es m uy 

d is tin ta  y, como sucede con toda  verdad, 

m ás sencilla.
E n  Hollyw ood se hab ía  dicho y repetido 

que  M arlene llevaba el frac  con extraordina-

la  llegada de ia  estrella  fam osa. E l tra je  dp 
M arlene D ie trich  logró un  resonan te  é x i to : 
los fotógrafos y operadores se  m ultiplicaron 

p a ra  obtener fo tografías que  la  p rensa  a-me- 

r icana  hizo c ircu la r con fen tás tica  profusión.

M arlene, p a ra  quien  es te  atavio  no había 
sido sino el capricho de u n a  noche, encontró 

cómodo adaptarlo  después p a ra  sus corre­

r ía s  en au to , sus paseos m arítim os, los 
g randes paseos que  acostum bra  a d a r  y  aun  

p a ra  m o n ta r  a  caballo e  i r  en tren , E n  una 
palab ra  ; p a ra  todos los ejercicios violentos

tares» llegó a  P a rís , procedente de Nueva 

Y ork , llevaba un tem o  de v ia je  que no se 
le veía m ucho por e s ta r  casi en teram ente 

cubierto  ba jo  un  abrigo de viaje, sobrio de 

color y  de corte.
M arlene se  hallaba m areada , cansadísim a. 

D esde el barco m andó u n  rad iog ram a al de­

partam en to  de Publicidad de la  P a ram o u n t, 

rogando que  no d ieran  cuenta  de su  llegada 

p a ra  ev ita r  m olestias a  los periodistas y 
fotógrafos y  las consiguientes ap re tu ras  de 

público. L legó a la  estación de Saint-L a-

U n a  esceaa de " E i  can ta r  de Iob cantares“ , e l B lm  en qtie ap arece  M arlene  Dietrich, dirigida p o r M am oulian

ria  so ltura , según h a  dem ostrado  en  algu ­

nas de :íus cinta.'!. Com o .tiene un a ire  de­

portivo, ol día, o  m ás bien la noche del es­

treno de iiEl signo de la  criiz)i, le  pareció 

divertido presen tarse  a l estreno con el tra je  

mMCuIino. U n a  excentricidad en tre  las m u ­

chas que a  veces hacen las estrellas.

\ ' a  se sal)p lo que en  la  Meca del cine son 

1.1' g randes pri-sontaciones. T odas las estre­

llas concurren , y  a l ir ru m p ir  en  ol vestíbulo 

dcl cinc, in tensam en te  ilum inado—an te  el 

■r-fú se halla  estac ionada m u ltitud  de 

un «speaker» c®|§a de com entar

o sim plem ente activos en  que la s  faldas son 

u n  estorbo. Y  así fué como sim plem ente, 

sin fo rm a  a lguna  d e  afectación n i de sno­

bism o, se  'habituó en llevar en c iertas oca­

siones e l tr a je  m asculino, por la  sencilla ra ­

zón de que  le parecía  m ás práctico.

P e ro  una  estrella  de cine es u n  sér eter­

nam en te  prisionero de su  notoriedad, y  cada 

uno de sus gestos es com entado en e l m u n ­

do en tero . Y  en torno al que com entam os 

de M arlene no ta rd a rá n  en  su rg ir u n a  serie 

de. leyendas a cuál m ás d ispara tadas. C uan ­

do la  pro tagonista  de «El can ta r  de los can-

zaire  en  unión de su  h ijita  M aría , de su 

m arido R udolph Sieber, de su m adre  y de 

su  h e rm an a  que h ab ían  ido a  recibirla a 

C herburgo. C u en tan  que al llegar a la  es­

tación y ver la  inm ensa  m ultitud  que se 

ap iñaba  en los andenes p a ra  recibii'la, M ar­

lene no pudo ev ita r  u n  gesto  de con tra ­

riedad.

No habló con n a d ie ;  sonrió sim plem ente 

con ca ra  de fa tiga  y  m archó  d isparada  al 

hotel para  descansar. A lgunos periodistas 

creyeron ver en  la  actitud  de M arlene una  

conducta despectiva | pero luego, cuando se
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cercioraron do que M arlene no hab ía  salido 

de! hotel en  todo el día n i a l d ía  siguiente 

y  supieron que  h ab ía  requerido los auxilios 

de u n  doctor—pues se hallaba  u n  poco fe­

bril— , com prendieron los m otivos que  h a ­

b ían  obligado a la  fam osa estrella  a n o  ser 

con la  prensa ta n  explícita y  am able como 
de costum bre.

M arlene tuvo que m a rch a r  hacia  e l Me­

diodía de F ranc ia  a  e fec tua r una  cura de 

reposo, y  anunció  a  los periodistas que a 

su  regreso a P a rís , u n a  vez repuesta , daría  

una  fiesta en  honor de ellos. C on e s ta  nota  

quedan  desv irtuadas todas las cábalas y  co­

m entarios form ulados en torno al m isterio  

de que se quería  rodear a  M arlene, y  que 

m uchos a tr ibu ían  a su  deseo de hacerse aiín 

m ás in teresan te , como si las a rtis tas  de cine 
no estuv ieran  tan  expuestas a en fe rm ar co­
m o otro  cualquier m ortal.

Las rencedoras en  el concurso 
de la  m ujer pan te ra  prueban 
ser excelentes actrices

A creencia de que  las vencedoras en 

concursos de belleza no tienen m ayo­
re s  ven ta jas  en H ollyw ood que cual- 

o tr a  persona con am bición de e n tra r  
cinem a, está  probando ser por com pk- 

az. E l concurso que celebró la  P ara-

m o u n t p a ra  encon tra r a  la  M ujer P an te ra  
lo atestigua.

L a  selección de V e rn a  Hillie p a ra  e l (crol» 

fem enino de ((Venganza Jlinera» , significa 
que  la s  cuatro  M ujeres P an te ra  han  reba­
sado las esperanzas que de su  actuación se 
tenía  al contratarlas;

K ath leen  B urke, la icand ida ta  que ganó  el 
p rim er puesto  en  e l concurso h a  desempe­

ñado luego brillan tem ente los principales 

«roles» fem eninos en  c¡La isla de las alm as 
perdidas», y  (¡El asesino diabólico». L ona 
A ndre tiene el p rim er «rol» fem enino en 

((The M ysterious Rider», y  en  «L a m ujer 
acusada», desem peña con g ran  acierto  un 

papel d e  segunda im portancia . Gail P a tr ick

11

h a  obtenido g ran  éxito con su  actuación en 

tre s  películas ¡(The M ysterious Rider» y 
o tras dos.

C ierto es que el concurso de la  P a ram o u n t 

fué m uy disputado. Partic iparon  en  él varios 

m illares de m uohachás de m ás de 300 ciu­

dades de los E stados U nidos. A i.ooo llega­

ron  los ensayos que se filmaron de las can- 

d idatas. D e resu lta  de es tas  pruebas cuatro 

m uchachas s ingularm ente bellas fueron a  

Hollywood p a ra  la  selección final.

K ath leen  B urke  y Gail P a tr ick  son m ore­

nas, de e s ta tu ra  un  poco m á s  a lta  del té r­

m ino medio que h a s ta  hoy h a  im perado en­

tre  las actrices d e  la  pantalla. V erna  Hillier- 

y  L ona Andre son rub ias  y  d im inutas.

I
quier 

en el 

to fai Marlene Dt«trlch, 

ía maraTlíIosa ac­
triz alemana que 

ae ha situado rá­

pidamente entre 
las má» grandes 

figuras del cine 
americano.
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LA S O N R O S A D A  J E A N  H A R L O W

S
o n r o s a d a .  E s o  e s  

J ta n  H arlow .

Su tez tiene el 
brillo nacarado  del cutis 
de un bebé recién salido 
del baño. A centuada por 
su cabellera de platino, 
e sa  transparencia  hace pa­
recer m ás azules todavía 
los íizules ojos. Solam en­
te  con dibujos a l pastel 
pueden los a rtis tas  que 
p in tan  las cubiertas de re ­
vis tas igua la r la  delicade­
za de su piel.

Todos aceptjamos como 
cosa establecida e! rubio 
p la tinado de Jean . Mas 
lo que sorprende ai verla 
es el colorido de su epi­
derm is. H a s ta  los dedos

p o f  C A R M E N  D E  P I N I L L O S

de sus pies, jugueteando 
en tre  las recortadas san ­
dalias, ostentan  aquel 
sonrosado delicioso.

Y lo m ás curioso es que 
a  Jean  no le g u s ta  el co­
lo r rosado. N i tampoco 
le gusta  ser ru b ia  plati­
nada , si hem os de decir 
la verdad.

— M e a b u r r e  se r  ru b ia  
— dice, a lisa n d o  su  f a m o ­
sa  cabe lleera— . Si fu e ra  
cu es tió n  de e leg ir ,  queiTÍa

<r̂

tener el pelo neg ro  o cas­
taño  cuando menos.

C ontém plase en e l es­
pejo de t r e s  lunas, que 
refleja tre s  aspectos de la 
belleza de Jean .

—P odría  usted  dejárse ­
lo obscurecer...—su g er ii  
mos.

Jean  nos endilga una 
de esas sonrisas llenas de

hoyuelos y  se  abre el pe­
lo p a ra  mc>strarnos un 
cráneo d iv inam ente son­
rosado.

— Y a sé lo  que quiere 
usted  decir— protesta  rién­
dose— . Bueno, es tá  usted 
m uy equivocada. N o  es 
por a r te  m ío que soy ru ­
b ia  platino. Así he tenido 
el pelo desde que m e lle­
vaban en brazos. Y  'lo 
cam biaría  en cualquier 
m om ento  por u n a  cabelle­
ra  obscura...

E nroscada  como una  
g a t i ta  en una  .silla, con 
su s  pan talones m arrón  y 
u n  sw eater  am arillo  de

C o q u e te r ía  

podría titu lar­

se  esta  foto de la  

sonrosada J ea a  Hat- 

lo w , u n a  de las miijeres 

m ás orig isa lm ecte  bellas de 

Cinelaadia»

cuello alto, m ás parecía 
un esbelto  m uchacho que 
u n a  sirena de la pantalla.

No la  seducen las toi­
lettes elegantes, declara, 
y  prefiere un  cómodo par

■ d e  pantalones a  todos los 
refinam ientos de lencería 
y tra jes  que puede ad ­
quirir.

— Me siento  siempre 
incómoda con los vesti­
dos ceñidos— dice— , por 
eso vivo en  p ijam as y 
pantalones anchos la  m a ­
yor parte  del tiempo. I-o 
que m ás m e g u s ta  son los 
pan ta lones que u so  en 
m is excursiones de posea.

D e  nacer o tra  vez, Jean 
p referiría  ser hombre. 
H ab ría le  gustado  reco­
r re r  e l Y ukón en busca 
de o ro ;  v ia ja r  en  buques 
de carga, visitando los 
m ás le janos rincones del 
g lo b o ; hacer, eii u n a  pa­
lab ra , las m il y una  cosas 
que no  puede in ten ta r por 
el hecho de ser m ujer.

— N o m e im portaría  
nad a  el dineto— dice con 
m irada  rem ota— . P o r na­
da del m undo m e confi­
n a rte  en  ningún palacio. 
Me g u s ta r ía  p a sa r  h am ­
b r e s . s e n t i r  la  emoción 
del peligro... y  la  libertad, 
¡V aya  que son felices los 
hom bres I

—¿ H a  pasado usted 
ham bres a lguna  vez? —  
nos aven turam os a  pre ­
gun ta r.

—No— replicó ; y  luego, 
con in tensa seriedad— : 
D a r ía  cualquier cosa por 
pasarlas, sin em bargo ...

Su tem or m ás grande 
por el m om ento  es la 
ociosidad. E spera  seguir 
traba jando  y trabajando  
h a s ta  el fin de su s  días..., 
hacer siem pre a lgo ..., lle­
na r su vida de emociones.

— Q uisie ra  dedicarm e a  
cualquier cosa cuando  no 
traba jo  en pell’cula.s—di­
ce— . No se r í a  usted. D e 
veras m e a g rad a r ía  ser 
cron ista  de periódicos. No 
es que espere llegar a 
s e r lo ; pero  m e im agino 
que es la  única ocupación 
casi tan  m ovida com o h a ­
cer película«. N u n ca  es 
ig ua l..., siem pre surgien ­
do algo diferente.

Miró por la  ven tana  el 
vasto  recin to  de los estu­
dios y  los escenarios, bu- 
llentes de actividad.

— N unca  se  sabe aquí 
lo que  v a  a  suceder de un 
m om ento  a l otro. P o r eso 
es tan  in teresan te  la  vida. 
P ero  se vuelve un vicio, 
del que no .sabe uno 
a rrancarse . A lgunas per­
sonas han  tra ta d o  de ale-
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F r e n t e  a> T e a t r o  B a r c e i o n a

ja rse ..., pero siem pre re ­
gresan. L as he visto tra ­
bajando s iqu iera  de «ex­
tras» en los escenarios...

Jean  se propone llenar 
su vida p rivada  con algún 
interés en el porvenir. No 
es que se haya  forjado 
planes especiales. Pero ...

—A ntes hac ía  planes. 
Soy todavía  bien joven y 
m e he convertido en  m u­
jer. N ada  m e h a  salido 
como yo lo proyectaba, 
Por eso es que ah o ra  no 
hago ya planes. Mi vida 
ha sido tan  f e b r i l . c o m o  
usted sabe...

U n a  p^usa  p reñada  de 
recuerdos. L u e g o :

E staba  a pun to  de ocu­
par su  nueva casa, una 
espaciosa m ansión  en 
Holmby H ills, algo m ás 
allá de Beverly..., una  
casa que cualquiera  joven 
se enorgullecería de po­
seer,

—N o sé si rep resen ta rá  
mi hogar. H a s ta  ahora  es 
solamente u n a  c a sa  vacía.

El verdadero  ho g ar se 
form a de recuerdos, no 
so lam ente de ladrillos y 
cem ento. T a rd a  m uchos 
años el constitu ir u n  ho­
gar...

R ecordam os a Jean  sus 
triunfos como actriz,

— ¿ Podría  usted aban­
donar todo esto ..., las 
emociones y el placer de 
saberse fam osa... de que 

gente «e detenga y 
vuelva la  cabeza p a ra  ver- 
la  pasa r?

• popu lar  film*
Echó o tra  m irada  al es­

pejo.
—L a  gente siem pre ha 

volteado la cabeza para  
verm e...—replicó con sen­
cilla naturalidad— . Estoy 
m'Uy satisfecha de 3o que 
m e ha aportado  el estre- 
llato, pero podría dejarlo 
si encontrase algo que 
llegara ■a ese luga r y me 
tuviera  siem pre ocupada. 
A veces m e m iro al espe­
jo  y  no descubro a Jean 
H arlo w ... ,  m e  parezco 
una  persona com pleta­
m ente extiW ia...

P o r enc im a de su cabe­
za escudriñam os el espe­
jo ... E ra  como si un ros­
tro  d is tin to  se reflejase en 
la  p la teada  lu n a ... ,  un 
rostro  con vago sello de 
solem nidad..., ojos som­
bríos.,,, labios apretados, 
m edita tivo... ^con u n a  es­
pecie de obsesión... desva­
neciéndose entre  el p la ­
tinado nim bo de la  cabe­
lle ra ... Luego, sonriendo;

— E n  realidad, m e  gus­
t a  es ta  nueva Jean . ] No 
se puede criticarla  m u ­
cho, salvo por el pelo !

Y  Jean  soltó u n a  ca r ­
cajada.

D espués de todo, es 
u n a  ven ta ja  ipoder reírse 
de la  vida en  estos tiem-

E o los estudios se h a ­
cen las estaciones del 
año según se necesitan

En  lo que hace a 
los estudios cine­
matográficos de 

Hollywood, sea cual fue­
re  la  estación reinante , 
lo m ism o puede haber 
p rim avera que otoño, ve­
rano  que  invierno. A de­
c ir verdad, el representar 
e n  u n  m om ento dado, y 
m u y  a  lo vivo, cualquie­
r a  estación del año, es 
m ilagro  que se  realiza 
con frecuencia.

E n  las películas en que 
hay  escenas al a ire  libre, 
a l p a r  que la s  dem ás in­
dicaciones pertin*;ntes, se 
hace la  relativa a  la  es ta ­
ción del año. Y  toca al 
departam en to  respectivo 
cuidar de que las p lantas 
que  en dichas escenas 
aparezcan, que la  n a tu ­
raleza toda, ofrezca el a s ­
pecto que corresponda.

«De todas las estacio­
nes, dice W illiam  M ahn,

1 3

director del departam en­
to  de botánica de los Es­
tudios de la  Param ount, 
la  m á s  difícil de sim ular 
e s  la  prim avera. Necesito 
po r lo regu lar d e  tres a 
cuatro  sem anas, cuando 
d e  a rreg lar escenas co­
rrespondientes a  ta l épo­
ca  del año se  tra ta . Y 
cuen ta  que e l director ha 
de andarse  m uy listo, 
porque un  d ía  de retraso  
en  la  tom a de la escena 
se rá  causa de que  la  pri­
m avera se convierta  en  
pleno estío sin que haya 
modo de evitarlo.

«El procedimiento pa­
ra  p reparar u n a  escena 
de p rim avera es el si­
guiente ; con la  debida 
anticipación, unas cuatro 
sem anas, saco del frigorí­
fico las p lan tas  que tengo 
siem pre allí y las coloco 
en  un  invernadero don­
de, por medio de abonos 
intensivos y del uso al­
te rnado  d e  días de sol y  
d ías nublados (que se  pro ­
ducen  por medios artifi­
ciales, claro está), consi­
go que las p lantas ad ­
qu ie ran  apariencia' exac­
tam ente igual a  la  que 
tí 'ndrían  si, en realidad, 
estuviésem os en  p rim a­
vera.

iiLa película m ás labo­
riosa de este  año, desde 
el punto  de v is ta  de la  bo. 
tán ica, h a  sido «Sola con 
su  amor>i («Jennie Ger- 
hardtíi), la  versión cine­
m atográfica de la 'n o v e la  
d e  T heodore D reiser, in­
te rpretada por Sylvia Sid­
ney y D onald Cook.»
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EL SECRETO DE PERCY WESTMORE
~T" X sc-creto, si señores, un secreto que 

I g uarda  m uy cuidadcisamente Percy

W estm ore , el m ejor a r t is ta  del m a- 

..¡iiillaje con que cuen ta  !a cinem atografía  

am ericana , a  quien  hace poco tiem po in te ­

rrogábam os acerca de su  dificilísimo art^, 

en ocasión de la  p rim era  p rueba de «Los 

crím enes del Museo», en cuya producción 

aparecen reconstru idas, como un vestigio vi­

v iente de tiempos pretéritos, las ca ras  de

personajes célebres, de figuras históricas que 

fb rm an  p a rte  de la  colección de u n  Museo 

de figuras de cera, en tre  ellas, por no citar 

m ás que  las de m ayor relie\'e, aparecen 

M aría  A ntonie ta , J u a n a  de Arco, Voltaire, 

D on Ju a n , la  re ina Isabel, E nrique  de N a­

v a rra , etc.
C ada una  de las figuras de cera  h a  tenido

Li o n e l  
A t w i l l ,  

p í o t a g o -  

n l s t a  de 

“ L o s  crí­

m enes del 

M u s e o “ .

que  constru irse  sobre un  ro s tro  vivo, cui­

dando  de que éste pueda d a r a la  fa lsa  cara  

todos los ma\-imientos y  todas las expresio­

nes de m a n e ra  que la  m ascarilla  h a  de te ­

ner, ju n to  con la  m ayor sem ejanza a l piTso- 

naje reproducido, la  m áx im a flexibilidad 

p a ra  que  los m úsculos del actor pueda co­

m unicar sin esfuerzo todas sus contracciones 

a  la  m ásca ra  de cera que  los recubre.

No m e fué fácil obtener el resultado que 

buscaba—confiesa Percy W estm ore— . C uan ­

do la  W arn e r  B ros m e  encargó  del m aqu i­

llaje del oD octor X», com encé m is experi­

m entos, pero los resultados llegaban lenta ­

m ente . T u v e  que e s tu d ia r  m ucho, hacer 

m inuciosos experim entos, 

buscar todos los resortes 
de e s ta  nueva técnica pa­

r a  poder d a r u n  paso 
firm e hac ia  lo perfecto. 

L ü  míís difícil e ra  encon­

tr a r  substancias  que  no 
perjud icaran  al cu tis  del 

i actor, que no estropearan
su  epiderm is ; pero el • 

éxito coronó m is esfuer­

zos, consiguiendo encon­

tra r ,  con la  mezcla de 

diversos ingredientes, una 

am alg am a  de ta l  plasti­

cidad que no se  distin­

gue  apenas de un rostro 

auténtico.

En vis ta  del buen re­
sultado obtenido en  <iEl 

doctor Xii, el film m isterioso y terrible, pre­

sentado la  pasada  tem porada , la  W arn e r  

Bros m e ofreció \'entajosas condiciones para  

que m e en ca rg a ra  de la  dirección del m aqui­

llaje de su nueva producción, «L as crím e­

nes del Museo». Q u ise  todavía  encontrar 

una  cosa m ás perfecta que la  obtenida hasta  

entonces, y  con esfuerzo y  perseverancia  he 
llegado a  c rear una  faz nueva con las fac­

ciones que yo deseo, m odeladas sobre las 
facciones del ac to r que  h a  de en ca rn a r  al 

personaje  en cuestión, y tan -en  contacto con 
su  epiderm is, que puede darle  v ida en todo 

m om ento , dejando trasluc ir h a s ta  e l m ás 

insignificante de su s  gestos em otivos. E l 

ro s tro  del ac to r puede m overse d e trá s  de la 

m ascarilla  con la  m ism a facilidad con que 

se m ueven los dedos de la  m ano  den tro  de 
un  finísimo g u an te  de seda.

Los detalles de es te  m aquilla je  m arav illo ­
so, Percy  los g u a rd a  como u n  ta lism án . Son 

su  secreto, y  su  secreto es su  fo rtuna , pues 

vive del trab a jo  que él h a  creado y del que 

h a  hecho un  a r te  nuevo y sutil.

Puedo  asegurarles— sigue diciendo— que 

las contadas personas que  m e han  visto pre­
p a ra r  todos los ingredientes necesarios para  
la  confección de c a ra s  nuevas, h a n  exlam a- 
do ; (iPero si es tan  fácil...» , y  yo, riéndom e, 

les respondo : uT am bién e ra  fácil lo del hue­

vo de Colón, y  nadie supo adivinarlo  hasta  

que él m ism o lo mostró».
M uchas veces la  composición de u n a  cara
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nueva cuesta  tres o m ás horas  de trabajo , 

hasla  que se h a  logrado su m áx im a perfec­

ción. Y  esto, cada vez que el ac to r tiene que 

aparecer tn  escena, no resulta  una  cosa tan  

sencilla como en apariencia  parece. R equie­

re  paciencia por parte  del m odelador y  por 

porte del a r t is ta  que h a  de esperar casi 

inmóvil el té rm ino  del trabajo .

Somos como escultores de carne— nós ase­

gu raba  con un poco de orgullo— . P a ra  m( 

no hay fealdad que resista . M e es un placer 

m odelar una  nariz  g riega  sobre u n a  respin- 

goncilla, e n a rca r  u n  arco de ceja  dem asiado 

recio, a firm ar un ovalo dem asiado redondo, 

u redondear aquel que , n a tu ra lm en te , tiene 

excesiva la rgu ra . E l em bellecim iento de un 

rostro. D esde  que he tom ado parte  en la 

realización de t<Los crím enes del Museo», 

en donde he podido desplegar am pliam ente 

mi a rte  y  m i ciencia— porque a rte  y  ciencia 

son necesarias p a ra  es ta  clase de escu ltu ­

ras sobre rostros vivos— , y z  m e  parece tra ­

bajo torpe el corregir defectos o acen tuar 

cualidades en  u n a  ca ra  n a tu ra l.

C uando la  W arner Bros m e ofreció la ai- 

rección del m aquilla je  para  es ta  nueva pro­

ducción suya, m e  sentí lionradísim o y, ¿por 

qué no confesarlo?, tam bién un poco or­

gulloso. Iba a  crear y a crear personajes 

conocidos en todo el m undo. Iban a  sah r 

de m is m anos Ju a n a  de Arco, la  guerrera  

su b lim e ; M aría  A ntonieta, la  m á r t i r ;  Vol­

taire, el d e  lengua de fuego que fustigo con 

su  sá t ira  a  todo u n  siglo, y  tan tos otros 

ilustres seres que  fueron grandes por su 

talento, por sus virtudes o por su s  mism os 

vicios.. Y  m e sentí un poco Dios.

Mi único tem or e ra  la  im paciencia de 

aquellos que tendrían  que p a sa r  por m is 

m anos p a ra  darles un  rostro, borrado ya 

desde tan tos  años, sobre su rostro vivo para  

que le an im aran  con su  vida.

Pero  todos secundaron con paciencia mis 

esfuerzos, y  len tam ente los rostros que ta n ­

tos años h a  hab ían  desaparecido p a ra  siem­

pre, fueron  cobrando bajo  m is m anos y al 

infiujo de una  sangre  p restada, nueva vida 

que an im ab a  aquella.s figuras de cera  exhi­

bidas a  la  curiosidad df- los visitantes del 

Museo, y que en ¡a farsa  de la  película «Los 

crím enes del Museou tom an parte  activa con 

los v isitantes del mismo para  rea lizar lu tra ­

m a  misteriosii e  in trigan te , que desconcierta 

y conm ueve a l m ism o tiempo, de esta  cinta, 

en la  que h e  colaborado con am o r para  lo­
g ra r  su completo triunfo.

U n sobrino de Caruso actúa de 
“ extra" en u n  film

I
A producción de i<Esta noche o nunca», 

nuevo film de G loria Sw anson, pro­

ducido por Sam uel (ìoldw vn para  los 

A rtistas .‘\sociados, exigió el concurso de un 

cen tenar de nextrasi) para  las cscenas que 

se desarrollan en  Venecia y Budapest. Entr<- 

é-stos había, un joven de bello tipo latina, 

m uy adecuado a  la  a tm ósfera  europea que .se 

quería  d a r al film, y resultó  ser Niele C aru ­

so, un sobrino del m alogrado divo, Enrico 

C aruso , que d u ran te  estos dos últim os años 

h a  tra ta d o  de abrirse  cam ino en el cine.
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Muy femenina y muy española
por M A T E O  S A N T O S

^  NA m u je r exquisitam ente femenina. 
I E sto  ep, por encim a de todo, Fuen- 

san ta  Lorente.
E l detalle fino y delicado, la observación 

aguda, el com entario  discreto, tienen en es­
ta  m ujer, en es ta  actri?, g ran  variedad de 
m atices.

E n can ta  h ab la r con ella , sobre todo des­
pués de unas ho ras  de ajetreo , de actividad, 
d e  enfren tarse  con los problem as q u e  nos 
p lan tea  la  v ida m oderna, en can ta  alejarse 
d e  la  ciudad llena de ru idos y d e  gentes 
presurosas p a ra  i r  a  sen tarse  jun to  a un 
rem anso  de ag u a  cristalina, bajo  uno de 
esos árboles señeros que dom inan el paisaje 
y  son su  adorno m ás bellam ente original.

P o r  curioso con traste  en tre  la  m u je r y  la  
artis ta , F u en san ta  L oren te  am a apasiona­
d am en te  el a r te  m ás d inám ico : e l cinema. 
A unque, acaso, m ás que  con traste  sea una  
consecuencia lógica.

E n  e l escenario tea tra l, en tre  decorados 
d e  papel y  de te la , su  espíritu  lleno de sin­
ceridades, ávido de horizontes m á s  amplios 
y  auténticos, se ahogaba, se encogía. El 
cinem a, par e l contrariò , le  b rinda  m ás 
anchas perspectivas, le perm ite  identi­

ficarse con e l paisaje, ser un elemen­
to  vivo, un  a lm a te n sa  en  medio de 
la  N aturaleza, y  no, como en el tea ­
tro , u n a  m arioneta  de carne y hue­
so ¡ pero m arioneta  a l fin, entre 
bam balinas y  telones de papel, fren ­
te  a  la  to r tu ra  del apun tado r que 
va diciendo m onótonam ente, con voz 
gris, la  m ism a frase que luego se 
h a  de declam ar en  un  tono forzado, 
acom pañándola  de u n  gesto dem a­
siado abierto  para  que pueda ser ver­
dadero , porque de o tra  fo rm a no lo 
percibiría todo e l público.

A F uensan ta  L orenta le gusta  el 
cine porque se vive el personaje, por­
q u e  se  reflejan su s  pasiones, con 
m ayor in tegridad , con m ayor verdad 
que  en  el teatro.

C uando  se le p reg u n ta  si piensa 
dedicarse en te ram en te  a l cinema, 
contesta  siem pre:

— Ese es m i deseo, consagrarm e 
a ese arte , pero ignoro  aún  si podré 
realizar e s te  deseo.

Sí podrá, F u en san ta  o S an ta  como la  lla­
m an  sus am igos mejores. E l cinem a espa-

La V«nus de bronce e» «l lipo 
de muiéf que hoy <̂ omtna. Hoy 
mujeres qve suponen que pora 
iograr un bronceodo olraclivo, 
deben necesoriomente someterse 
q los rigores del sol de ployo. 
Los mismos resultados pueden 
también obtaoer̂ e onte el tasa­
dor con sencillas oplicociones de 
BRUNISOI MilADY.
Para lograr el bronceodo tiotu- 
ral bajo occtón directa del sol, 
sin molesKos, use el 6RUNIS0L 
MILADY -ACEITE“.

Dt «A p«rfuai«rt»»i 
IIMNISOI MILADY

• > AMitt. * fr •

BRUniJOL

A\IL41Dy
De no encontrarlo en&u ]o<olidod le será remíHdo contra reembolso 

pidiéndolo a los Loborotarios Puig, Volendo, 293 • Borcelena_____

ñol es tá  fa lto  de prim eras figuras. D e  los 
q u e  ocupan sus prim eros p lanos, no todos 
son capaces d e  an im ar artís tica  y psicoló­
g icam ente a  un personaje  sobre la  pantalla. 
C arecen de cualidades m uy esenciales. H an  
llegado a  ocupar ese  puesto porque les ha 
favorecido u n a  serie de circunstancias aje­
nas a  su personalidad, y  a pesar de la  floje­
dad  de su  tem peram ento  artístico. H ay  otras 
figuras de segundo térm ino , que valen m ás 
q u e  la  m ayoría  de las que  protagonizan un 
film, pero a  las que , por o tra  serie de cir­
cunstancias —  estas  desfavorables— , no se 
¡es h a  ofrecido la ocasión, la  oportunidad de 
d em ostra r p lenam ente lo que valen. L lega ­
rá  su  h o ra , sin  em bargo. Y  la  suya tam bién, 
F u en san ta , o  S an ta .-  

E l cinem a hispano no puede m ostra rse  
indiferente con actrices de su  envergadura . 
L as necesita, como necesita ir  descubriendo 
otras que sustituyan  a  m uchas de las que 
ac tualm en te  no pueden  con su  papel, Yo sé 
que  cada nuevo director que  se  revele, apro ­
vechará  a los a rtis tas  verdaderos que ahora 
existen  y se  dedicará, a  la  vez, a  descubrir 
nuevos valores fotogénicos. P o rque  con los 
que hay no se puede hacer verdaderam ente 
c inem a español. A lgunos, que  ap u n tan  bue­
nas  cualidades artís ticas están  am ericaniza­
dos, han  perdido, en estúp idas 'im itac iones, 
su  propia personalidad. Y  un  a rtis ta  sin 
personalidad propia es m enos que  nada,

F u en san ta  L oren te  es tá  en, u n  m om ento  
decisivo. Después de en ca rn a r  un  personaje 
p a ra  e l cinem a, sin im itación de n ingún  
modelo, puede y debe lanzarse  a  la pantalla  
sin  .perder su  carác ter, s in  dejarse  desviar 
por n inguno de esos desorientados directo­
res cuya ignorancia  y  estupidez se em pe­
ñan  e n  que el c inem a español sea u n  calco 
del cine yanqui o de cualquier o tro  y que no 
pudiendo ellos d irigir a  u n a  G arbo, a  una  
C raw ford , a  u n a  D ietrich , que  la  a r t is ta  es­
pañola pierda e l tipo racial, su personalidad, 
su  identificación con el pa isa je  que la  rodea, 
p a ra  parecerse a  M arlene, a  Joan  o a  Greta. 
A bsurdam ente estúpido.

Sólo deseo a  F u e n san ta  L o ren te  que 
cuando  ac túe  d e  nuevo an te  la  c á m a ra  se 
olvide como ah o ra  de todos los modelos am e­
ricanos y siga siendo ella m is m a ; m uy m u ­
je r  española.

Ayuntamiento de Madrid
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EL LIBRO DEL CINE^^ (I)

A u'Redo Cabello, el h as ta  hace  unos 
meses crítíco cinem atográfico del 
d iario  m adrileño «Luz», acaba  de 

lanzar su p rim er libro sobre e l cinema.
D ebieran b a s ta r  es tas  líneas m eram ente  

Informativas d e  la  salida de <iEl Libro del 
Cine», enlazando e l títu lo  del volum en con 
el nom bre del a u to r  p a ra  d a r  com o u n a  idea 
de su valor indudable. A esto  y no a o tra  
cosa debiera posiblem ente lim itarse  la  labor 
del crítico al en con tra rse  fren te  a u n a  obra ' 
perfecta o a lo m enos, si la  base escandaliza, 

•casi pe rfec ta : pero  la  costum bre, la  ru tin a , 
de la  que en  m a n e ra  a lg una  podrá  jam ás  
evadirse el com entarista , exige o tras  cosas : 
<'xige e l i r  len tam en te  desm enuzando cada 
capítulo, cada  pasaje  de la  ob ra  to tal, in ­
cluso cada pa lab ra , como obligándonos a en­
contrar los errores en los que  el desgraciado 
escritor haya  , podido invo lun tariam en te  caer,

.Así, nosotros, buenos adm iradores de la 
obra de Alfredo Cabello, quizás, si no el 
Linieo de nuestros verdaderos escritores ci­
nematográficos, sí el m á s  certero e  inflexi­
ble, hemos de releer u n a  y o tra  vez c<El L i­
bro del Cinei), golosam ente gustado  en el 
primer recorrido, p a ra  descubrir cada  uno 
de sus rincones y  recovecos con objeto de 
hallar un pun to  vu lnerab le  : u n  e rro r  d e  con­
cepto o un m om ento  de indecisión.

Y el m érito  esencial de la  obra de Alfredo 
Cabello es el ser ta n  m acizam ente  clara, 
lan plena de au tén ticos datos, tan  rep leta  de 
reales conocimientos, que en  sucesivas lec­
turas, lejos d e  provocarnos nuevos proble­
mas, nos resuelve ín teg ram en te  los m uchos 
que teníam os. P o rque  Alfredo C abello , que 
comenzó su  labor crítica y  lite ra ria  en  «La 
PantaJlaii, la  inolvidable rev is ta  que fundara  
Antonio B arbero , p a ra  con tinua rla  en  estas 
mismas pág inas y  en las de «N ueva España» 
—en la que  quedaron  dos breves, pero  es tu ­
pendos estudios de la  ob ra  de C onstan tino  
Fcdín y  E lias E h rem b u rg , y  h a s ta  algún 
fragmento de u n a  fu tu ra  novela, com o para  
ciemostramos su no conform idad en  ence­
rrarse en  los estrechos lím ites d e  una  crítica 
cinematográfica— llegando h a s ta  hace rla  cuí- 
ininar en  las pág inas  del todavía  apellidado 
iiDiario de la  Repúbhca», de donde un so­
berbio sentido de su  d ignidad profesional le 
hizo salir unido a o tros com pañeros, no sólo 
liene u n  agudo  sentido crítico, sino  que ta m ­
bién posee u n a  sólida docum entación adqui­
rida duran te  m uchos años d e  estudios y  lec­
turas apasionadas. Así, Alfredo Cabello, 
voluntario desconocedor d e  los frívolos ja ­
leos hollywoodenses y  de las jue rgas  sem iar- 
líáticas de las «estrellas» d e  la  U fa  o d e  la 
Param ount, no ignora , en cam bio, ningún 
secreto de la  c á m a ra  n i n inguno  de los tru ­
cos preparatorios de un  film ; como tampoco 
desconoce los m anejos de la  A lta  B anca  y de 
las sociedades editoras : esos m anejos escan­
dalosam ente desvergonzados que lían  dado 
lugar a su  vez a  uno  de los m ejores libros 
de Elias E h rem burg , e l g ran  secritor s.A-iético.

Ya sabem os que el libro de Alfredo C abe­
llo m otivará diversos com entarios : favora­
bles y  desfavorables. D esfavorables por parte  
de los que no ac iertan  a  ver en e l cinema 
más que u n  escenario  m á s  para  destacar los 
■gestos procaces de u n a  M arlene cualquiera 
o para  los q u e  continúen pensando que el 
nuevo a rte  ni es a rte  ni liene la  m enor im ­
portancia. P ero  e s  indudable que su rg irán  
comentarios francam ente  favorables por par­
te de los que, como nosotros, desean cono­
cer el cinem a en todos sus aspectos, descu­
briendo todos sus secretos, m isterios e  inte­
rioridades.

No es que no se hayan  escrito  ja m á s  obras 
sem ejan tes: en  nuestro  m ism o país y  toda­
vía bastante  recientem ente, o tro  prestigioso 
escritor cinem atográfico, Fernánclez Alvar, 
lanzó un libro de tem a análogo a l del que 
nos ocupamos ; quizá h a s ta  m ás am pliam en­
te desarrollado, au n q u e  con u n a  m enor cla-

( ' )  E d i to r i a l  D é d a ¡ o : “ 3 e l« c c ió n  P r i s m a "  -  H a á r i d  1 9 3 3 ,  
180 p á g in a « .  -  2  p e s e ta s .

ridad expositiva, posiblem ente por dificulta­
des en la  expresión castellana. P ero  la  obra 
d e  A lvar e ra ,  por su  precio, no accesible a 
todos : un  libro que  en  m odo alguno podía 
llegar a  m anos del lector medio, Y  esto  es 
lo que puede conseguir—y lo conseguirá se­
gu ram en te— , e l lib ro  de Alfredo Cabello, 
escrito r que, a n te  todo, h a  deseado siem pre 
escribir p a ra  e l pueblo y  enseñarle  todo lo 
que  pueda se r  capaz de enseñar. Y  así, al 
com poner y  realizar (cEI L ibro  del C ine» ha 
logrado an tes  que  nada  u n  libro divulgador, 
m eram en te  educacional.

N o ; no hay que llam arse  a l engaño . E l 
m ism o a u to r  nos advierte en  el prólogo qué 
es lo que h a  deseado hacer : sus pa lab ras 
son ta jan tes  y  claras.

(íA poner en  valor lo im portan te  del cine­
m a  v a  encam inado es te  libro.

■ »Por esto no he hecho, no h e  podido h a ­
cer u n a  creación propia con él. E s  simple­
m ente  de divulgación. D e hacer vulgares las 
cosas del cinem a que h a s ta  ah o ra  casi todos 
ignoran . D e  sacar a  la luz sus entresijos pa­
r a  que  se  vea lo que  exige y lo que  d a  a  los 
que a  él se  dedican. N o se t r a ta  de los que  le 
explotan.

»Yo quiero que  con es te  libro e l especta­
d o r sepa, al ver u n a  escena, e l esfuerzo que 
costó hacerla. L a  en erg ía  que se  necesitó 
p a ra  vencer tal dificultad. E l ingenio que in ­
d ica es te  o aquel detalle. Q uiero  que con él, 
e l espectador vea si m erece la  pena  ese es­
fuerzo p a ra  hacer aquello que contem pla. En 
una  palabra  : que valorice. Q u e  s ^ a  lo  que 
se  pudo hacer con e l m ism o esfuerzo m ejor 
orientado.

»Y sobre todo, qu itarle  de la  cabeza esa 
idea de que e l cinem a es u n a  cosa sin  tras-

cendencia. P uede  que lo haya  sido algún 
tiem po : a llá  en  su infancia. Pero  ya h a  Ue- 
gado a  su p lena m adurez. Y a es tá  en pose­
sión de todas su s  facultades. Y  si sus ac tua ­
les tu to res persisten en  relegarle  a  su  niñez, 
le harán iunser imbécil p a ra e l re s to d e su sd ía s .n

E s ta s  son y no o tras , las pa labras d© -M- 
fredo Cabello que  nos proporcionan como 
u n  índice de sus deseos y aspiraciones. Y  el 
haber iogrado lo que deseaba es su  m ayor 
triunfo,

Pero  alguien  h a  dicho asim ism o que  hu­
biera sido m ás atrayente , m ás legible nEl 
L ibro  del Cine)), de haberse  abordado otro 
tem a. ¿M ás in te resan te  que  éste? ¿ E s tá  se­
guro  el que h a  escrito  e stas  pa lab ras de que 
puede ex istir  o tro  tem a m á s  repleto de efec­
tivo in terés que  éste? Si acaso, sólo conce­
deríam os u n  valor superior a l ' desapasionado 
estudio  de un  cine soc ia l: pero en  E spaña  
se  h a n  publicado y a  diversos volúm enes en ­
focando desde diferentes pun tos de vista, 
claro está, este  asun to  ; y  alguno de ellos ha 
resultado— como el libro de José P a lau  so­
bre e l cine soviético— una obra  perfecta. No 
se no ta , pues, la  fa lta  en n u es tra  bibliogra­
fía, de libros q u e  consideren socialm ente e! 
c in em ató g ra fo : ap a rte  de ello, en  nuestras  
rev istas profesionales se  tr a ta n  a  diario te ­
m a s  a n á  ogos. E n  cam bio, l a  m ayo r parte  
de nuestros cinem atografistas ig no ra  quién 
fué Marey, qué ex trañ as  invenciones fueron 
las de R eynaud  y León G aum on t y  cómo, 
en  la  actualidad, se  resuelven los m últiples 
problem as que  en  su  tiempo se  plantearon 
ios precursores d e  la  c inem atografía . Así, la 
o b ra  de Alfredo Cabello, repleta  de in terés 
.para e l lector m edio, no puede ser en  modo 
a lguno despreciada p o r nuestros críticos.que  
leyéndola ap renderán  m uchas cosas que des­
g rac iadam en te  desconocen y que  desde luego 
debieran  conocer.

J o s é  C a s t e l l ó n  D ía z

' ‘C IN E C L U B S “ , FA SC ISM O  Y A R T E  N U E V O

EL m ovim iento fascista  v a  adquiriendo 
ram ificaciones incalculables ; ya . le 
quieren  llevar a l  c inem a.

Felipe Sassone, en u n a  crónica, tan  equi­
vocada como todas las suyzis, nos ap u n ta  la  
idea de c rear en E sp añ a  «cineclubs», donde, 
lejos del criterio  dem asiado comercial de las 
casas productoras en  serie ccse p rodujera  un 
c inem a de fácil aceptación en  e l mercado».

E n  estos o parecidos térm inos plantéase el 
problem a de la  nacionalización del c inem ató­
grafo. P o rq u e  no o tra  cosa es la  constitu ­
ción de esos clubs o sindicatos de cineastas, 
ta l como ocurrió en Ita lia  y  recientem ente 
en M adrid (Cooperativa C inem atográfica de 
E spaña). No o tra  cosa m á s  ^ u e  u n a  raciona­
lización d e  los medios y  métodos de produ­
c ir es lo que  d a  v ida e  influye avance del 
pro letariado del m undo entero.

Y nosotros, in tem acionalistas en  todas 
nuestras apreciaciones, así políticas, a rtís ti­
cas, como sociales, no podemos de ja r en  si­
lencio ta les errores. E l cinem a no adm ite po­
lítica a lg u n a . M ás a ú n  cuando se  pretende 
llevar a  él u n a  política que  e s tá  m uy lejos 
de ser vehículo d e  las ansias reivindicativas 
del pueblo.

¿Q ué  e s  nacionalism o ta l como lo in ter­
p re ta  la  bu rguesía  española, si no la  nega­
ción de todo e l avance del pueblo productor?

¿Q ué  es nacionalism o si no lo ancestral, 
lo clásico de la  raza , sea és ta  a lem ana o es­
pañola?

¿Q u é  es si no la  retrocesión a  tiem pos de 
esclavitud  y barbarie?

Y todo esto, y  algo m ás que se oculta, es 
lo q u e  nos enuncia  Felipe Sassone. Dice 
que  e s  «individualista» en  arte  y  en política ; 
que no adm ite  e l tea tro  de «masas>i ; que es 
adm irador de M ussolini, que no se rá  nunca  
((fascista», es ta  es, s in téticam ente, la  posi­
ción, producto  d e 'u n  criterio francam ente 
cerrado a  toda  idea de liberación y justic ia  
hacia  ese pueblo que  todo lo m erece, del 
g ran  ((crítico» de cinema que es Felipe S as ­
sone.

Y  porque, cuando se  ha adquirido una

personalidad por a c a ta r  im perativos «supe­
riores», según  se  en tiende e n  la  sociedad 
burguesa  e l vocablo «superior», no se  es co­
lectivista, la  m asa  y sus problem as ¿ qué 
pueden im porta r?

C uando se adm ira  u n  d ic tador <¡tipo» 
M ussolini no se  adm ite  n ad a  p o r y  para  la 
m asa , la  que n ad a  represen ta  an te  los indi­
vidualismos, a  cuya costa hem os m edrado.

C uando se  a laba  u n  dic tador, por m uy 
<ipatriota>i q u e  sea, no puede ocultarse ; no 
puede negarse  u n a  convicción en franca  
p ugna  con toda dem ocracia y  toda idea no­
ble de am bien te  y  a rra igo  en  la  conciencia 
del puebio.

C uando p o r medio del favoritism o y el 
com padrazgo se  d is fru ta  d6 un  nom bre ((li­
terario», como e l que  d is fru ta  Felipe Sasso­
ne, no se cree en  e l  te a tro  de m asas.

•Cuando u n a  personalidad cu ltu ra l se ha 
adquirido , no al servicio dei m ejoram iento  
in telectual del pueblo, sino p o r u n a  serie  de 
com edias estúp idas y  banales, no puede ta m ­
poco adm itirse  que e l cinem a sea social y 
revolucionario, cuando m á s  u n  elem ento al 
servicio de la  represión y em brutecim iento  
de ese pueblo.

E l tea tro  de m asas  es la  an títe sis  del ac­
tua l teatro  español, en  uno de cuyos prim e­
ros puestos figura el de Felipe Sassone, ¿có­
m o  creer en  él? ¡Im p o sib le !  M ás...

Ü n  a r te  nuevo, fuerte  como el h u racán  ; 
revolucionario ; asolador de ciudades y cam ­
pos, vendrá  y d e rru m b a rá  todos los castillos 
de naipes fraguados por a r te  de m ag ia  sobre 
la  escena española.

U n  a r te  nuevo vendrá— nuevos cc nceptos 
del a r te ,  que no e s  lo m i s m o - y  enionceí 
se rá  oportuno y eficaz en tab la r In lucha  a 
m uerte . P o r  e l m om ento  n u es tra  inirión es 
facilitar e l desarrollo y  •desenvi-ílviiiiiento de 
los escritores y  a r t is ta s  revolacionarios.

Al lado de los que  luchen por e! reconoci­
m iento del nuevo a r te  'pstarsnios nosutros 
desde el p rim er m om ento ...

F r a n c i s c o  M a r t í n j í z  G i 'NZ.'i .f z
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s de pe$cta§ en premios!
Casas que conceden premios para el Concurso del Rompecabezas M ickey Mouse

5 0 0 Pesetas

2 0 0
<{

¡50

¡50 <6

¡50
Í S

¡00
í t

75 I t

Atíistñs üsociafios 

Cine Fanfasio 

"  Avenida 

Arenas 

Empresa DeUcias 

Cinema Sspial 

Cines Goya-Barcelona 

CInemaiográüea AmaCeur (Baimes, 12)
Una máquina tomaoistas.

Werlhelm (Rápida S. A.)
Una máquina de coser miniatura.

Perfumería Columbia mnnianer, iso)
100 pesetas en lápices labios Columbia.

fionzalo Camella
4  lotes de 2 5  pesetas cada uno, géneros 
de punto, Medias Oro, etc., a elección 
del público.

Perlumería Mllady
4  lotes de 2 5  pesetas cada uño de pro­

ductos Milady.

Perfumería de luio
4  lotes de 2 5  pesetas cada uno, de per­
fumes Bourjois.

Foloéralfa Masana
9 fotografías (3 de los 3 primeros premios 
y  6, una cada semana durante el con­
curso, tamaño página “Popular Film“.

D I V A G A C I O N E S

ALREDEDOR DEL CINE Y EL TEATRO
C inem a y  teatro

H
a g am o s u n  b a la n c e  d e  le s  v a lo res  y  

y  posib ilid ad es d e  e í t a s  dos face ­
t a s  dei a r te . '

C inem a .— ¿Q ué es? , m ovim iento, acción.
Teatro.— D iálogo, li te ra tu ra .
N unca  el tea tro  podrá adqu irir  la  vivaci­

dad y eJ d inam ism o del cinema.
É ste  nunca  deberá ap rox im arse  a  aquél.
E ! tea tro  fracasa  cuando, dándose cuenta  

de su  qu ie tud , p retende salirse  de sus n a ­
tu ra les  cauces, e  in ten ta  adqu irir la  d iná­
m ica del cinema.

Y  ei cine, fracasa  asim ism o cuando  es 
m anejado  por individuos que, desconociendo 
las posibilidades de este  a rte , realizan con 
él obras a  base de diálogo.

C inem a, tea tro  ; medios de expresión de 
ideas y sen tim ien tos : Arte.

;  C uál de e stas  dos r a m a s  del a r te  puede 
inñu ir con m á s  in tensidad  en los esp íritus?

.‘\nalicem os,
T ea tro . L ite ra tu ra . N o es o tra  cosa.
E l diálogo que los actores recitan , m ejor 

o peor, según sus cualidades y actitudes, 
tiene por objeto evocar. C asi siem pre tra ta  
el diálogo de re la ta r  algún suceso, de recor­
d a r  ; a l ser expresado  en  palab ras por los 
histriones, es constru ido  en la  im aginación 
del espectador ; és ta  t r a b a ja ,  pues.

C inem a. Acción, vida. V isión d irecta  de 
im ágenes. M ayor com prensión por parte  del 
espectador, cuya im aginación no necesita 
efectuar g ra n  esfuerzo.

Puede oponerse la  razón de que el cinem a 
dé m á s  fácil com prensión, e s  p a ra  las inte­
ligencias m enos desarro lladas. P o r  eso no 
h a  de ser inferior. Al contrario . E l individuo 
in teligen te  logra hacerse en tender con m a-

3’or facilidad, que aquél cuyo cerebro no po­
see g ran  núm ero  de circunvoluciones. Es, 
por tan to , superior.

E l tea tro  d is trae . Com o d is trae  e l escu- 
chai' u n a  g ra ta  conversación. Pocas veces 
aburre.

E l cinem a can sa  no pocas veces a l espec­
tador que no quiere  com penetrar.“«  con el 
«fiim».

N o  ocurre lo  m ism o con el tea tro , aunque 
el espectador no q u ie ra  m olestarse  en ave­
r ig u a r  lo que la s  frases p ronunc iadas quie­
ren significar. F rases  q u e  en la  m ayor parte  
de las ocasiones no encierran^ m u ch a  subs­
tancia . C om o tam poco lo encierran  la  m a ­
yoría  de los libros que se escriben, y m ayor 
núm ero  de las películas que se  realizan.

Q ueda  sen tada  la  afirm ación de que el ci­
nem a puede cau sa r m ayores efectos que el 
tea tro . E s  superio r a  éste.

A pesar de ello hay  gen tes  que lo n iegan 
y que afirm an que e l cine no es a r te .  No 
vieron seguram en te  <iLa m elodía del cora ­
zón», «Asfa'to», «Carbón», de H a n s  Swardz, 
Joe M ay, G. W . P ab s t , respectivam en te ; 
por c ita r  tan  sólo e s ta s  tre s  obras  m aestras  
del c inem a eu ro p eo ; ta l vez las vieron, sin 
com prenderlas, in toxicadas como estaban  
por la  enorm e abundancia  de icfilms» idiotas 
como se proyectan.

C inem a, tea tro  ; e te rn a  disputa.
E l tea tro  decae ; el cine avanza.
E l te a tro  seguirá  luchando por a lcanzar la

suprem acía , que  nunca  conseguirá, a  pesar 
de todas las ob ras de fas tuosa  presentación 
y  ráp idas m utaciones ; com o el «Beso ante 
e l esp e jo ii; com o las obras d e  R am bal.

¿ P o d rá  a lguna  vez com edia a lguna , no  ya 
superar, sino tan  sólo a lcanzar la  enorm e 
sensación de belleza que produce la  con tem ­
plación de a lgunas escenas del bélico «filmii 
de K u rth  B ernard , «Por la  libertad»?

¿ C onsegu irá  cualquier B o rrás  producir la 
fuerte  em oción que causa  C onrad  V eindt 
con su r is a  h is térica  en el form idable ((film» 
(tLa tie r ra  sin m ujeres»?

¿ C u án d o  se podrá  en el tea tro  producir la 
sensación de realidad (^ue nos d a  C la ire  en 
la  escena de la  lucha ju n to  a  la  v ía  férrea 
en  su  ((film» ¡(Sous le to its  de Parfsn?

¿ Y  ia  pa té tica  em oción que  producen las 
escenas finales de «Tabú», la  maravillosa 
producción de M urnau , escenas que revelan 
a l esp íritu  co n tra  las leyes de los hombre.«, 
leyes absu rdas, que van  co n tra  uno  de los 
m ás nobles goces de la  t i e r r a :  el am or?

¿Q u ién  puede ig u a la r  en  el te a tro  la  sen­
sación de fe en e l traba jo , en  el propio es­
fuerzo, sensación que  logró  p lenam ente  Ni- 
kola i E k k  con las escenas de la  construcción 
del cam ino de h ierro  de su  m agnífica pro­
ducción «El cam ino de la  vida»?

N unca, nunca  ei te a tro  podrá  em ocionai- 
nos y hacernos sen tir  como lo hacen ciertas 
películas.

E l tea tro  no debe in ten ta r  sa lir  del nivel 
en que está  enclavado.

E 1 c inem a no debe retroceder hacia  el 
teatro.

Lo prim ero , in ten ta rlo , es u n a  ilusión. Lo 
segundo, una  fa lta  de sentido.

Cine, teatro , dos ra m as  del Arte, ¿cuál 
es la  m ás elevada, la que m ás e rgu ida  se 
a lza y  la  de m ás posibilidades educadoras?

E l cinem a. „  ^
C a r í . o s  S e r r a n o  p h  U $ w

'

I
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HOY COMIENZA
el Concurso del Rompecabezas

Mickey Mouse

Pida  

la H o ja -G u ía  

que contiene las 

2 4  poses  

que f igurarán  en 

este Concurso.

Bases del Concurso
1/  Haga tantas combinacio­

nes como le sea posible con ios 
fragmentos de Jas veinticuatro 
figuras del ratón ((Mickey» que 
serán publicadas, a  razón de 
cuatro semanales, durante las 
seis semanas de este Concurso.

2.  ̂ Recorte y pegue juntos 
estos fragmentos hasta fonnar 
con ellos figuráis completas. To­
me brazos, piernas, bustos, et­
cétera, y ajústelos armónicamen­
te a  los otros recortes. Los frag­
mentos publicados un día pueden 
ajustarse a los que se publiquen 
sucesivamente durante las seis 
semanas del Concurso, hasta ob­
tener iimumerables poses.

3.'̂  Pegue lo s  fragmentos 
completando figuras a su albe­
drío en hojas de papel blanco, 
hasta llenarlas. Los envíos deben 
ser recibidos en la Redacción de 
P o p u l a r  F i l m , antes de media­
noche, el 17 de septiembre 
de 1933, fecha en que quedará 
cerrado el Concurso.

4.“ La persona que envíe el 
mayor número de variadas poses 
durante las seis semanas de este 
Concurso, será declarada vence­
dora, ganando el primer premio. 
La que le siga en número de po­
ses, obtendrá el segundo premio, 
y así sucesivamente.

5.“ Escriba muy claramente 
su nombre y dirección con tinta, 
en la parte superior derecha de 
cada hoja de papel en la cual 
haya pegado las figuras de (cMic- 
key» por usted ideadas.

6.“ En caso de existir empa­
te, se dividirá eí premio propor­
cionalmente entre los empatantes.

Visite  

los salones  

de

cine donde  

a p a re zc a  Mickey  

Mouse.

Tome p a r te  en e s te  C oncurso  y con un poco de ingenio pod rá  ob tener 
alguno de ios v a r io s  p rem ios  en metáiico o de ios vaitosos reg a io s  
que consis ten  en  variad o s  objetos.
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A L T A V O  Z
^  ABEMOS que se  h a  form ado en  B arcelona 

u n a  'n u ev a  em presa cinem atográfica 
i t J  que em pezará a  rodar este  m ism o mes 
una  película cien po r cien española.

Al fren te  de la  nueva  en tidad , que cuen ta  
con todas las g a ra n t ía s  de orden a rtís tico  y 
económico, figura u n  expertís im o e inteligen­
te  an im ador d e  com pañías tea tra les , q u e  ve 
e n  el cine u n  espectáculo m oderno que le 
seduce y a trae .

L a  dirección del film se le h a  confiado a 
u n  hom bre m uy conocedor del c inem a, que 
hizo sus prácticas en los g randes estudios de 
H o lly w o a i y  Joinville.

E l elenco que se  es tá  fo rm ando  es de pri­
m e ra  ca tego ría  y  todo hace suponer que la 
prim era  película de la  naciente  em presa  será 
un éxito ro tundoi

•  *  *

H a  quedado constitu ida  en B arcelona una  
nueva  en tidad  cinem atográfica que  se  dedi­
c a rá  a  la  producción española de films de 
arte .

D icha  en tidad , cuyas oficinas provisionales, 
han  sido  ins ta ladas en  ia  R a m b la  d e  C a ta ­
lu ñ a , 72, pral. 2.®-, funcionará bajo  el nom bre 
de uFID A » (F ilm ación Ibérica de Arte) 
y com enzará a  rodar en  breve su p rim er film, 
ba jo  la  dirección de don Adolfo Trotz.

E ste  film, que llevará por tí tu lo  «cAlalán, 
e s tá  basado  en u n a  conocidísima novela de 
don R afael López de H a ro , y  se rá  adap tad a  
a  la  p an ta lla  por el ilu stre  novelista.

T an to  éste com o el d irector a lem án señor 
T ro tz , se  ha llan  traba jando  ac tua lm en te  en  
e l guión del film, cuyos exteriores serán  ro ­
dados en el m arco  m agnífico  que  la  n a tu ra ­
leza ofrece al objetivo en los m ás bellos pai­
sajes de G alicia. * *  *

L a  señorita  G aby R igoberto, i.miss C ata ­
luña  1933», h a rá  su debu t en el c ine, in ter­
p re tando  un  im portan te  papel en la  próxim a 
producción de B arcelona Film s.

N o  es de d u d a r  que  nyestro  público verá 
con placer es ta  in icia tiva de la  popula r y  ya 
fam o sa  m a rca  nacional y  estam os seguros 
que ba jo  l a  dirección d e  Jo sé  Castellvf po- 
drem os ad m ira r  en  todo su  esplendor el arte  
y  la  belleza de «miss C ataluña».

*■ * *
Se (irodaba» en la  estación de C aldas de 

M alavella u n a  im portan te  escena  d e  la  ope­
re ta  c inem atográfica <tBoliche», donde ac tua ­
ban , adem ás d e  los p ro tagon is tas , una  legión 
num erosa  de com parsas que figuraban  viaje­
ros, pasean tes y em pleados de la  estación.

Y a de regreso , en el tren , el d irector Paco 
E lias  llam ó  al uregisseur» p a ra  felicitarle 
por la  elección d e  los com parsas, d ic ien d o : 
<(Todos h a n  cum plido a  la  perfección su  co­
m etido ; pero  e l que m ás m e h a  gustado , y 
m e lo tr a e rá  usted  siem pre que h ay a  que 
hacer un papel de com prom iso, es ese  que 
h a  hecho de jefe...

— Imposible, señor— contestó e l uregis- 
seuni.

— ¿ P o r  q u é?  ¿ H a  pedido m ucho  d inero?
— N o, n in guno ... P rec isam ente  es el único 

que h a  trab a jad o  g ra tis , y  lo h a  hecho tan  
bien y tan  n a tu ra l . . .  ¡p o r  que es el propio 
jefe  de estación  de C a ld a s !

*  *  *

ü n  conjun to  de circunstancias favorables 
y  sin que m ed ia ra  preparación a lguna , ha 
perm itido  que  la  selecta concurrencia  reun i­
da , hace noches, en e l C afé T ostadero , sabo­
re a ra  las prim icias de la  excelente p a rtitu ra

que p a ra  la  película «El relicario», de próxi­
m o estreno  en ésta, h a  com puesto el notable 
m aestro  señor F arrés .

R equerido  d ías a trá s  por la  ap laud ida  O r­
q uesta  F ém ina , que ac tú a  en dicho local, 
p a ra  que  le p roporcionara a lgun^  m úsica  su ­
ya , se le ocurrió ^  d istinguido m aestro  en­
say a r  en  público u n a  fan ta s ía  b asada  en  la  
p a r t i tu ra  de «E l relicario».

L a  concurrencia que se  ha llaba  en  e l local, 
que desconocía el p ro g ram a  del concierto, 
quedó agradablem ente  sorprendida an te  la 
ejecución de la  m arav illosa fan ta s ía , siguió 
con m arcado in terés el desarrollo  d e  la  m is­
m a y a l finalizar la  pieza, prem ió con u n a  
ca lu ro sa  ovación a  los in térp re tes  y  después 
con m á s  insistencia  a l m aestro  F a rré s , que 
esíaba  presente, y  que em ocionado tuvo que 
agradecer con breves p a lab ras  aquella  m an i­
festación de cariño.

» * *
D en tro  de pocos d ías se  publicarán  las 

bases  de un  concurso de films de aficionado

£h  la portada  del presente  
número reproducimos una 
escena de la película Fox 
‘̂Te amaba e l m iércoles", 

figurando en ella la encan­
tadora estrella Elisa Landi 
y  el notable actor Warner 
Baxter.
En la contraportada apa­
recen los célebres cómicos 
de  la  U niversa l, C harlie  
Murray y  George Sidney.

CALVOS
LOCION 

BRETONA
(M vca rcgátrada)

Con n i empleo desaparece la caspa, 
obra como regeneradora del pelo y 

vuelve a brotar el cabello.

Precie del frasco: 7‘3B Ptaa. 
(T lM br* iue lu ld«)

De v e n u  sn

E S T A B L E C I M I E N T O S  

D A L M A U  O L I V E R E S ,  S. A.

que la  ((Associació de C inem a A m ateur» está  
o rganizando. L os tem as quedan  agrupados 
en  am plias d iv isiones: films de argum ento , 
docum entales y  films cortos, de un m áxim o 
de 40 m etros. E ste  ú ltim o  g rupo  h a  sido 
creado pai-a e s tim u la r la  producción de films 
e n tre  los princip iantes y  en tre  aquellos afido- 
nados a  quienes re su lta  onerosa l a  producción 
de films de ipo ó m ás m etros.

U n o  de los tem as  de es te  concurso cree­
m os desperta rá  la  atención de nuestros aficio­
nados cineístas.: se t r a ta  de producir u n  film 
adap tado  a  un disco de fonógrafo  y a  editado 
y  que se  encuen tre  corrien tem ente en el m er­
c a d o ; es to  es, se tna la  de producir u n a  pe­
lícula p a ra  ilu s tra r  con im ágenes la  m úsica 
o  el sonido de un disco fonográfico corriente.

P róx im am ente  procurarem os d a r nuevos 
detalles de es te  concurso, en  especial publi­
carem os la  lis ta  de los prem ios ofrecidos.

L a  gen til y  adm irada  a r t is ta  N ieves Alia­
ga , p ro tagon is ta  de la  película española  «El 
relicarioi), acaba  de a r ro s tra r  u n a  de l£̂ s si­
tuaciones m á s  críticas de su  vida, d u ra n te  la 
film ación d e  los exteriores d e  d icha  película 
e n  A ndalucía, y  m á s  exac tam en te  en los ex ­
tensos cotos de la  fam osa ganadería  M iura.

P a ra  im pres ionar u n a  escena culm inante 
d e  e s ta  película, e n  la  que la  p ro tagon is ta  
se  ve am enazada  por un  toro  desm andado, 
se hab ía  asegurado  a  la  deliciosa tiple seño­
r i ta  A liaga, que no h ab ría  ta l  toro, sino que 
se  en ca rg a r ía  del papel de feroz cornúpeto u 
u n  m odesto  y pacífico m anso  de la  m ism a 
vacada. T a n  segura  e s tab a  la  S rta , Aliaga 
de ló que le h ab ían  afirm ado, que e lla  mis- 
fna, con su  pañuelo, inv itó  a  que  e l astado 
la  sigu iera ... P ero  e l noble b ru to , a l v e r el 
pañuelo, se  lanzó como un  rayo en  su  perse­
cución, y  m a l lo h ab ría  pasado la  desdicha­
d a , & pesar de la  veloz ca rre ra  em prendida, 
si un m ayora l no hubiese derribado a l toro 
con su  pica, poniéndolo en la  im posibilidad 
d e  ocasionar desgracias.

Segu ram en te , la  bellísim a hero ína  de <iEl 
relicario)) no olvidará de su  v ida u n  episodio 
tan  em ocionante , m á s  cuando  lo  verá  repro­
ducido en la  p an ta lla  con u n a  realidad asom ­
brosa, de un  d ram atism o  pocas veces igua­
lado. ,  * *

L a  C olum bia  tiene la  oportun idad  de pre­
sen ta r  a  los pueblos de h ab la  h ispana »La 
som bra de P ancho  Villa», pa rlan te  en  espa­
ñol que  p in ta  in teresan tes episodios de la 
vida del fam oso guerrillero  mejicano. Miguel 
C on tre ras  T o rres , su  d irector y  productor, 
ha  sabido colorear el re la to  con m uchos ras­
gos de hum or, criollo, y  con ésto queremos 
decir de toda  Iberoam érica. E s  po r eso quii;á 
la  p rim era  película de sabor n e tam en te  his­
pano am ericano, en la  cual, sin  em bargo , se 
distinguen los ra s tro s  d e  la  heróica herencia 
racial. E n  Méjico la  película h a  sido recibidu 
con inusitado en tusiasm o, y  b ien  se  lo me­
rece. U n  escr ito r h ispano  dice de ella <ique 
exa lta  todos los m atices rom ánticos y las vir­
tudes- heróicas de u n a  raza». E n  e lla  se es­
cuchan  e l fragor de los com bates en  vigorosu 
con traste  con la  dulce m elancolía de las can­
ciones m ejicanas.

¡L a s  canciones m e jic an as!  Allí las oímos 
can tad as  en  e l medio en  q u e  surg ieron , en 
el v iv aq u e ; «Adelita», «V alentina», cancio­
nes que  acom pasaron  la  m a rch a  de los bra­
vos guerreros de am bos bandos. ¡ U n  pueblo 
que  lucha y can ta  ; mezcla del em puje  del 
conquistador y d e  la  im pasibilidad del indio, 
el m ejicano es valeroso y fa ta lis ta , y m archa 
a  la  m uerte  se renam en te  con u n a  canción a 
flor de labios I
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• loa  e s f u e r z o s  de  V ie rn e s  p a ra  rom per  s u s  l ig a d u ra s . . .

S te v e  h a b ía  a b a n d o n a d o  el p r im e r  a lb e rg u e  q u e  h a b ia  p ro ­
v is io n a lm e n te  c o n s tru id o ,  y  se  h a b la  in s ta la d o  c o n  s u  p e ­
r ro ,  su  m o n o  y  s u  c o to r r a  e n  P á r k  A v e n u e  y  calle  5 2 , com o  
h a b ia  b a u t iz a d o  e l l u g a r  d o n d e  te n ía  a h o r a  s u  m o ra d a .

L a  c a s a  e s t a b a  b ie n  c o n s t ru id a ,  c o n  s ó l id a  e s t ru c tu ra ,  
e l e v a d a  so b re  e l  n iv e l d e l sue lo , en  u n  c la ro  e n t r e  lo r  á r ­
b o le s ,  d o m in a n d o  el p a n o r a m a  d e l m a r  p o r  O r ie n te ,  S u r  
y  P o n ie n te ,  y  d e  la  p a r t e  N o r te  d e  la  is la .  S u  in te r io r  e s ­
t a b a  d iv id id o  e n  t r e s  e sp a c io sa s  h a b i ta c io n e s  : c o m e d o r-  
s a ló n ,  c o c in a  y  d o rm ito r io ,  la s  c u a le s  e s t a b a n  a m u e b la d a s  
d e  u n  m o d o  m 'ás  c o m p le to  d e  lo  q u e  h u b ie ra  c a b id o  e s ­
p e r a r ,  d a d o  la s  c ircu n stan c ia .s .

L a s  m e d ia s  p a re d e s  d e  l a  c a s a  e s ta b a n  c i rc u n d a d a s  p o r  
u n a  a m p lia  g-alerla. L a s  s i lla s , m e s a s  y  c o n fo r ta b le  c a m a , 
ei-an p a te n te  m u e s t r a  d e l in g e n io  e  in d u t r i a  d e  S te v e . U n a  
m a c iz a  e s c a le r a  s e rv ia  p a r a  d e s c e n d e r  a l sue lo . A l p ie  d e  
l a  m is m a  c a s i ,  u n a  g r a n  t o r t u g a  d e  m a r ,  a t a d a  a  u n  b ra z o  
d e  b a m b ú  q u e  s a l ía  d e  u n  p o s t e  central-, s e  a r r a s t r a b a  en 
u n  c írc u lo  s in  fin , p e rs ig u ie n d o  e s p e ra n z a d a m e n te  u n a  a p e ­
t i t o s a  y te n ta d o r a  h o ja  q u e ,  s u je ta d a  a  su  e s p a ld a ,  se  m a n ­
t e n í a  s u s p e n d id a  a n t e  e l an im a l .

E s te  in g e n io so  d is p o s it iv o  p ro p o rc io n a b a  u n  p eq u eñ o  
p e r o  in c e s a n te  c a u d a l  d e  a g u a ,  p u e s  la  t o r tu g a  re p re se n ­
t a b a  l a  fu e r z a  m o t r i z  q u e  m o v ía  u n a  c a d e n a  s in  fin, fo r ­
m a d a  co n  c á s c a r a s  d e  co co s , q u e  s a c a b a n  el a g u a  d e  un 
.a royue lo  y  l a  e le v a b a n  h a s t a  u n a  e sp ec ie  d e  a r t e s a  que  
s e r v ia  d e  d e p ó s i to .  P o r  m e d io  d e  u n o s  tu b o s  d e  b a m b ú , el 
a g u a  e r a  c o n d u c id a  h a s t a  la  c o c in a ,  d o n d e  « e  v e r t ía  en  u n a  
g r a n  c o n c h a  q u e  h a c ía  la s  v e c e s  d e  jo fa in a .  P e ro  a ú n  h a b ía  
m á s  ; r e c o rd a n d o  m u y  b ie n  lo s  té rm in o s  d e  su  a p u e s t a  con 
B e lm o n t,  S te v e  h a b ía  d iv id id o  e l c a u d a l  d e  a g u a  en  dos  
p o r  m e d io  d e  u n a s  tu b e r ía s  d e  b a m b ú , u n a  d e  la s  cu a le s  
;p a sab a  p o r  u n a  g ig a n te s c a  c o n c h a  d e  to r tu g a ,  b a jo  la  cua l 
a r d í a  c o n s ta n te m e n te  e l f u e g o .  D e  e s te  m o d o  se  h a b ia  p ro -
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c u ra d o  S tev e , ta l  co m o  h a b ía  e s t ip u la d o  en  la  a p u e s ta ,  u n a  
c a s a  con  t e r r a z a  y  a g u a  c a l ie n te  y  fr ía .

A p ro x im a d a m e n te  u n a  s e m a n a  a n te s  d e  q u e  T ia r i  h u ­
y e se  d e  lo s  la zo s  m o tr lm o n ia le s  c o n  q u e  se  q u e r ía  s u je ta r la ,  
e v i ta n d o  ta m b ié n  d e  q u e  la  desfig -u rasen  ro m p ié n d o la  los 
d ie n te s ,  l a  f a m il ia  R o b in s ó n  se  h a l la b a  m u y  o c u p a d a . L a  
to r tu g -a , q u e  n o  e r a  o t r a  c o s a  q u e  un m e ro  a u x i l ia r ,  no 
p o d ía ,  n o  o b s ta n te ,  s e r  c o n s id e ra d a  c o m o  p a r t e  in te g 'ra n te  
d e  Ja  m ism a . N o  le jo s  d e  a llí, e l m o n o  G a g i  e s t a b a  o c u p a d o  
e n  o rd e ñ a r  a  N a n n y ,  la  c a b ra .

— ¡ V a m o s ,  m u c h a c h o s ,  m o v e ro s  to d o s  !

N o  e r a  S te v e  q u ie n  h a b ía  p ro n u n c ia d o  e s t a s  p a la b r a s  d e  
e s t ím u lo ,  s in o  s u  a n im a l  fa v o r i to ,  S o o k y ,  la  c o to r ra .  G a g i  
le  o y ó  y  re c o g ió  e l cu b o  d e l suelo .

— ¡A h o r a ,  c a m a ra d a ,  no  d e je s  q u e  se  d u e r m a ! — chilló  
S o o k y .  R o o n e y ,  e l p e r r o  q u e  h a b ía  s e g u id o  a  S te v e  en  su  
a v e n tu ra ,  e m p e z ó  a  l a d r a r  s a l ta n d o  a m e n a z a d o ra m e n te  
h a c ia  'N a n n y .  E l  p a c ie n te  a n im a l  c o m p re n d ió  lo  q u e  é s to  
q u e r ía  d e c ir ,  y  e m p re n d ió  s u  c o t id ia n a  la b o r  d e  h a c e r  fu n ­
c io n a r  e l  m o lin illo  d e  u n a  m a n te q u e ra .

S te v e ,  q u e  h a b ia  e s ta d o  v ig i la n d o  q u e  to d o  e s tu v ie s e  en  
m a rc h a ,  se  d e sp id ió  d e  su s  a u x i l ia r e s  c o n  u n  a d e m á n  y  se  
d i r ig ió  h a c ia  la  p a r t e  b a ja  d e  l a  is la .  Q u e d a b a  m u c h o  p o r  
h a c e r  to d a v ía  y  S te v e  q u e r ía  .cu m p lir  to d o s  io s  re q u is i to s  
d e  s u  a p u e s ta .  E l  c a le n d a r io  h e c h o  p o r  m e d io  d e  u n a s  in ­
c is io n e s  en  l a  c o r te z a  d e  u n  á rb o l  le p r e v e n ía  d e  q u e  d e b ía  
e s p e r a r  d e  u n  d ía  a  o t r o  e l r e g r e s o  deJ y a te .

S te v e  lleg ó  a  l a  p la y a . T o d o  c u a n to  s u  in g e n io  h a b ia  
re a l iz a d o  e r a  u n  ju e g o  d e  n iñ o s  c o m p a ra d o  c o n 'Io  q u e  c o n s ­
t i tu í a  s u  m a y o r  p ro e z a  c o n s t ru c t iv a ,  su  s i s te m a  d e  t r a n s ­
p o r te .  S u s  n e c e sa r io s ,  p e ro  p e s a d o s  v ia je s  d e  s u  c a s a  a  la  
p la y a ,  e r a n  d e m a s ia d o  n u m e ro s o s .  E l  p ro b le m a  q u e  S te v e  
te n ía  q u e  re s o lv e r  e r a  e l d e  la  ra p id e z  d e l t r a n s p o r t e .  F i ­
n a lm e n te ,  d e s p u é s  d e  u n  m in u c io so  e s tu d io ,  d e  in sp e c c io -

DOUQLAS FAIRBANKS

en

‘DON ROBINSON CRUSOE"
(R O B IN S O N  M O D E R N O )

C A P Í T U L O  V I

H a b ía  p a s a d o  u n a  s e m a n a  c o m p le ta  d e s d e  q u e  S te v e  
h a b ía  v en c id o  a  V ie rn e s ,  a r r a s t r á n d o le ,  a  p e s a r  d e  su  re ­
s is te n c ia ,  h a s t a  su  v iv ie n d a ,  c u y o s  i r r a c io n a le s  h a b i ta n te s  
le  c o n te m p la ro n  c o n  d e sco n f ia n z a . A  p e s a r  d e  q u e  le  r e p u g ­
n a se  h a c e r lo ,  S te v e  se  h a b ía  v is to  o b l ig a d o  a  m a n te n e r lo  
en c a u t iv e r io .  E r a  u n a  e sp ec ie  d e  a n im a l  s a lv a je ,  a le g a b a  
S te v e , y  d e b ía  te n é rs e le  c a u t iv o  h a s t a  q u e  e s tu v ie s e  do ­
m a d o . M á s  ta rd e ,  c u a n d o  s u s  te m o re s  se  h a b r ía n  aca llad o  
y  e x p e r im e n ta r í a  la  in f lu en c ia  d e  u n  b o n d a d o s o  t r a to ,  a  
ju ic io  d e  S te v e , e s ta r í a  a  p u n to  d e  re c ib ir  u n a  ed ucac ión  
c o m o  la  d e  D o m in g o ,  e l c r ia d o  del a u té n t i c o  R o b in só n  
C ru so e .

S te v e  se  s e n t ía  feliz . E s t e  s e r ia  u n  d ía  m e m o ra b le  p a ra  
él, p u e s  d e s p u é s  d e  m a n ip u la r  d u r a n t e  u n a  s e m a n a  h a b ía  
m o n ta d o  u n  p r im i t iv o  a p a r a t o  d e  ra d io ,  y  e s p e r a b a  h a c e r ­
lo  fu n c io n a r  p o r  v ez  p r im e ra .

A ta d o  a  u n  á rb o l  v ec in o  d e l so m b re a d o  lu g a r  d o n d e  S te ­
v e  h a b ia  e s ta d o  t r a b a ja n d o  so b re  u n  p r im it iv o  banco . 
V ie rn e s  c o n te m p la b a  c o n  a p re n s ió n  la  m a g ia  del ho m b re
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RUTA
ha entrado  tr iunfalmente.

Un público de críticos, empresarios 

y técnicos ha aplaudido entusiasta...

“El amor y ia snerle“
(Cinematográfica ALMIRA)

primer film doblado en los Estudios 

C in e m a  S o n o r o  R U T A , d ir ig id o  
por AMICHATIS.

Sistema de sonido FIDELYTONE; in­
geniero Mr. Druce.

Los Estudios RUTA term inan

“La alegría que pasa“
de Rusiñol y Morera...

Un film nacional.

RUTA e m p i e z a  a rodar.. .

H r.Fror,RAB.M)0
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