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Interpretaba por .M-iguel C. Torres
Lia Tora
Ai. Granado (Paul Ellis)
M elJea de Alovarr”®
Alfredo del Diestro

José Pefa

Antonio Cumellas.

XJn drama kiimano y tragico, reflejo fiel de las tristes realidades cjue tienen

su origen en a crue dad de toda contienda armaida.

Una pelicula <Jc la que el notatle escritor M iguel de Zarra_ga, lia diclio:

Fin el primero en pronosticar Gn extraordinario éxito a ja ofra Je Contreras Torres, y akora me
enorgullece, no ya el acierto en mi augurio, sino... el haherme quedado corto al elogiarla anticipadamente.
¢A.sT es como han de hacerse nuestras peliculas! Pensadas por nosotros, dirigidas por nosotros y

filmadas a nuestro gusto. E | cultisimo camarada mejicano nos ha dado una gran leccién; japrendamosla!“.

Meriia y diriifida por Miguel C. Torres.
Ub film en ispaficl Distribuido for
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HAGDO

ue en Villaconejos acaba de

constituirse una nueva Socie-

dad liliputiense de cinemato-
graffa, para la impresion, explotacion
y demas de peliculas habladas en es-
pafiol, o asi.

En el registro general de sociedades
espafiolas que se proponen filmar, pe-
liculas algun dia. figura con el nime-
ro 3, 14, 16..., valor de pi (it), raiz de
pirueta.

El capital 1social de la entidad es
nulo, pero puede acrecentarse con do-
nativos de las buenas almas. Para
ello, se ha instalado en la puerta del
domicilio social, y convenientemente
vigilado, un cepillo de &nimas que so-
braba de la Iglesia parroquial, amén
de haberse encargado, a una impren-
ta que fia, un numero optimista de
pliegos de acciones y obligaciones,
por si alguien se decide a picar.

Forman el Consejo de Administra-
cién los distinguidos sefiores Pérez,
Ferndndez y Martinez, cineastas bien
conocidos en los cines de barrio, don-
de, si es verdad que alguna vez se
durmieron con obras de Pabst, Lang
y Vidor, jamas dejaron de aplaudir
con pies y manos las- hazafias de Tom
Mix y sus sucesores.

Va de asesor de esta Sociedad el
celebrado sainetero local Perico el de
los Palotes, y figura como realizador
el arquitecto municipal, especializa-
do en mataderos publicos, don Cris-
pulo de la Fuente.

Los artistas contratados hasta aho-
ra, pero naturalmente, sin sueldo has-
ta luego, son :

«Miss» Villaconejos, rubia oxigena-
da que no tiene mas defecto para el
cine p”~-iante que el ser un poco tarta-
muda : en cambio, conoce a la per-
feccion todas las faenas culinarias y
agricolas, por haber ido a espigar mu-
chas veces antes de entrar de mene-
gilda en casa del registrador de la pro-
piedad, de donde salid... por celos de
la registradora. Estd aprendiendo a
escribir para luego dedicar fotografias
a sus admiradores.

Su «partner» sera Agapito Poyuelo,
de la buena sociedad villaconejense

POR ALTAVOZ

y mancebo de la farmacia del licen-
ciado Ruibarbo.

Agapito sabe escribir su nombre,
leer de corrido, cazar codornices y na-
dar con calabazas. Estd en condicio-
nes de aconsejar a sus amigos el me-
jor purgante, aunque .hay quien afirma
que el mejor purgante es oirle hablar
o verle endomingado. Con sus corba-
tas policromas y su cabello ondulado
hace estragos en Villaconejos.

Ah, toma bafios de sol cuando
no hay mas remedio. Los bafios de
agua son inusitados en la localidad, a
no ser que llueva y le pille a uno lejos
de casa.

La ((estrella» de caracter para am-
bos sexos sera el ama del cura, que,
entre'otras cosas, comparte con su re-
verencia las hojas «guillet». jTiene
una barbal!

Para primer actor comico, se penso
en un principio en el alcalde, un an-
tiguo ((upetistaw, correligionario ahora
de Balbontin, y de quien se cuenta
que, habiéndole dicho el secretario la
vispera de una sesion municipal ;
((Hay que hacer la orden del dia», res-
pondi6 alarmado, llevandose la mano
al bolsillo del chaleco : (( No estoy
para gastos!»

Pero teniendo en cuenta que lo que
hoy priva en el cine cranico son las pa-
rejas a lo Laurel-Hardy y a lo Murray-
Sitney, se les han hecho proposiciones
de contrato a los jovenes fascistas li-
terarios Giménez Caballero y Gonzé-
lez Ruano, que, probablemente, no

En nuestra portada, Wali
Disney, el creador del cé-
lebre Mickey Mouse, cuyo
concurso esia celebrando
"Popular Film™.

En la contraportada una
escena del film Paramount
“El rey de la selva“, con
Busier Crabbe y Frances
Dee.

SABER...

podran aceptar porque, segln parece,
se han enrolado ya con un tal Goebeis
que anda por Alemania enterrando a
la dUfa».

Aunque sensible, esta pérdida no
serd irreparable. Por ahi andan escri-
biendo lindezas de la época del ((di-
n(3saurio» y el mostodonte, José Maria
Peméan y Eugenio Montes, que pue-
den substituir a los otros dos, incluso
con ventaja, jEI cine de Villaconejos
tendrd su pareja cémica también !

Seria interminable la relaciéon de
todos los artistas contratados por la
nueva entidad. Baste decir que son
muchos y valiosos y expertos en cuan-
tas artes y ruidos exige el cine sonoro.
Desde el arte de estornudar sin gana
al de rebuznar por vocacion,

Como argumentos, ademas de los
contundentes, cuenta la flamante so-
ciedad espafiola de cinematografia vi-
llaconejense, con las novelas del ilus-
tre poligrafo Jardiel Poncela, que se-
ran ilustradas musicalmente (a base
de acordedn) en las pasajes dificiles—
transito de uno a otro chiste lacrimé-
geno— por el director de la banda
municipal de la preclara e ilustre villa
conejil.

La nueva entidad cinematogréfica
empezard a filmar cuando lo hagan
sus congéneres. No quiere apresurar-
se, por dos razones : la primera, por-
que no tiene dinero; la segunda, por-
que aunque lo tuviera, no sabria qué
hacer del celuloide, como no fueran
cuellos y pufios, que es lo que aqui se
ha hecho siempre con esa materia fa-
cilmente inflamable.

Esta prudencia y circunspeccion
honra a la Nueva Sociedad Cinemato-
grafica (N. A. C.=no arrempujar, ca-
balleros) y la hace digna de codearse
con las mas empingorotadas entidades
de su especie establecidas en Espafia.

Al saludar desde-estas columnas la
aparicion de la N. A. C., le deseamos
que pronto, al igual y parigual que ha
ocurrido con las demas empresas na-
cionales de cinematografia, eleve su
produccién a los cinco milimetros de
pelicula y los rebase, si es posible.

Antonio Guzman



LOS NINOS

El desarrollo de sus fuerzas vivas

»iBendita curiosidad la de estos nifios |
iEs verdaderaraenre un doén del cielo!», re-
cuerdo que decfa mi paciente abuelita cuando
mis cuatro hermanos y yo la acosdbamos a
preguntas y mi madre nos refifa porque la
molestdbamos.

Tenia razén aquella viejecita, porque la
curiosidad de los nifios es la fuerza impul-
siva que los guia por el camino del saber.
*De ahi que m! simpatia vaya hacia los ni-
flos que con grandes ojos interrogadores tie-
nen siempre en los labios un ";por qué?»
para todo cuanto se les dice, y no hacia
aquellos otros, sumisos y callados, a los que
nada parece interesar y que jamas aventuran
una pregunta. Por fortuna éstos son los
menos.

Es féacil observar la atenciéon fija que los
nifios de pocos meses ponen en cualquier ob-
jeto o movimiento que los mayores ni siquie-
ra perciben, Es la curiosidad la manifesta-
cion primera de la inteligencia que aun no
ha despertado, pero que estd alli, cerrada
como un tesoro en la mégica arquilla del ce-
rebro infantil. Estd curiosidad, cuyo primer
indici6o es una poderosa concentracién en un
mufieco que se mueve, en un sonido que
llega al oido del nifio, tiene un modo distin-
to de expresarse cuando éste crece y empieza
a alentar en él el espiritu de observacion.
Es entonces—al cumplir el nifio tres o cua-
troaflos—cuando el ncémo» y el «por qué»
son sus vocablos proferidos y cuando le en-
tra la mania destructora. t(No se le puede
comprar nada a este chiquillo, porque todo
lo rompe !», suele ser la lamentaciéon de mu-
.chas madres. Y es porque no comprenden
que el muchacho no destroza por _el placer
de destrozar, sino, todo lo contrario, por el
afan de saber.

El juguete mecénico es un incentivo,para
desarrollar las fuerzas vivas del nifio. «;Qué
es lo que le hace andar?» Y si el nifio no
trata de averiguarlo es, sin duda, porque le
faltan iniciativa y energia mental. Debe de-
jarsete que rompa, que dostroce, que investi-
gue. Sl el juguete se considera como cosa
sagrada y costosa ciue no ha de estropearse,
no se debe poner en sus manos. Ha de de-
jarsele en completa libertad para que haga
y deshaga con sus juguetes, que no son ofra
cosa que herramientas de trabajo con las
que comienza a ejercitarse. Obsérvese que,
mientras se halla abstraido en este proceso
indagatorio, el nifio, por lo general, no hace
preguntas. Calla y trata de llegar por si mis-
mo a Kxlas las soluciones, permaneciendo ho-
ras enteras silencioso, sin acordarse de nadie.
La madre acaba por ir de puntillas a ver qué
es lo que estd haciendo y, cuando lo encuen-
tra entre los restos de lo que fué una her-
mosa locomotora o un magnifico automdvil,
le suele increpar severa con invariable fra-
se: KiYa sabfa yo que no estarias haciendo
nada bueno cuando, estabas tan callado!»
El nifio, en este caso, no se suele asustar
por el enfado de su progenitora ni por el
destrozo que acaba de hacer, y su manifes-
taciéon vinica es casi siempre la de mirar con
ojos asombrados a la persona impertinente
que lo viene a interrumpir en su tarea. (Se
quiere una prueba mayor de su convenci-
miento en la importancia de los descubri-
mientos que acaba de realizar?

epopularfiim

Este proceso psicolégico del nifio es inte-
resantisimo y digno de'ser observado con el
mayor respeto. No es tan interesante el que
se relaciona con sus eternas preguntas. A
veces los «porqués» son sinceros. Otras no

ESPECIALISTA AGRADECIDO

El afarnado ortopédico de Barcelona Don A. O.
Rjymond, conslJzra que es su deber dar a conocer
alas pirsonas canosa« la siguiente receta cuya pre-
paracién se hace de modo mjy sencillo en su casa.

«En un frasco de S50 grs. se echan 30 «gua
de Colonia (3 cuchara laa de laa de sopaj, 7 “ra. de
gllcerlna (una cucharadlta de las de cafe), el conte-
nido de una cailta de .Orlex» y se lermina de llenar
el frasco con aspua».

Loa productos para la preparacién de dicha lo-
cion. Que ennegrece los cabellos canosos o desco-
loridos volviéndolos suaves y brillanlea, pueden
comprarse en cualquier farmacia, perfumeria o pe-
luqueria, a precio médico. Apliquese dicha mezcla
1obre los cabellos dos veces por semana hasta que
se obtenga la tonalidad apetecida. No tifie el cuero
cabelludo, no es tampoco 8rasieDla"ni pegajosa y
perdura Indennidamenl«. Este medioiehiveneceri a
tolia persona canosa.

son mas que el medio de que se vale el chi-
quillo para que se le preste atencién. Sabe
que si pregunta se le contestard y emplea
este medio seguro para que se ocupen de él.
Hay que saber distinguir cuando preguntan
por deseo de saber o cuando preguntan sim-

PERMANENTE
ONDULACION

Realizada con les m«|ores aparatos
modevQoa coaocMos liasta fa fecha.

EstabletimietDS Dalmau Aliveres, 1 1

Roflda Sao Aotonio, i

(Entrada por ia Perfumeria) i Teléfono 13754

rrrrrs

plemente por preguntar. En el primer caso,
es preciso contestarles con la informacion
mas adecuada posible, aun cuando se trate
de cosas absurdas.

Si no conocemos la respuesta apropiada,
no debemos mandarles callar para que no
nos molesten, sino darles una excusa de mo-
mento, prometiendo para méas tarde satisfa-
cer su curiosidad. Hemos de buscar, en favor
de ellos, una respuesta légica para todo.

Y forrientando asi su curiosidad en lugar
de contrarrestarla, habremos conseguido dos
cosas: satisfacer el ansia natural de saber
que tiene el nifio, y conquistar su confianza
en nuestra comprension y certero juicio para
que, en los mas &rdiios problemas de que se
le presenten después en la vida, busque siem-
pre el consejo de los padres como el més va-
lioso y el més justo que le puedan ofrecer.

E. DE LA T.

De iuterés para la mujer

Platos a base de ternet»

Hemos de advertjr que la ternera asada
s6lo represinta” ufi"plato gustoso cuando su
punto de coccidon parece exceder lo corriente
en las otras carnes, por lo que es indispen-
sable envolver la ternera en un papel blanco,
previamente untado de grasa, antes de so-
meterla a la prolongada acci6on del fuego,
retirdndole la envoltura solamente cuando
falten pocos momentos para su tostodo de-
finitivo.

Debe observarse el principio de que la ter-
nera asada debe servirse con su jugo bien
limpio de grasa, y que la sazén sélo consis-
te en la sal.

Chuletas de ternera

Empanadas: H&gase una mezcla de pan
rallado, sal y finas hierbas muy picadas.

Empépense las chuletas en manteca_ de
cerdo o en aceite, cual si s6lo se quisiera
freirfas, a fin de que la mezcla del pan y las
hierbas se quede adherida a la carne, y en-
tonces ponganse a las parrillas, y ya asadas,

sirvanse, si se quiere, con una guarnicién
cualquiera.
Salteadas: Saltéense en una cacerola las

chuletas que se deseen preparar, sin empa-
narlas, con 125 gr. de manteca de cerdo.

Dérense a fuego vivo y sin dejar de vol-
verlas de vez en cuando, no afiadiendo nada
méas que la 'saz6n que convenga.

Al servirlas pénganse sobre rebanadas cos-
trones de pan frito en manteca de cerdo, y
después de haber-"mezclado con el jugo de
la carne un poquito de caldo, viértase sobre
las chuletas y el pan.

A la mianesa: Empéapense en mantequilla
derretida seis chuletas a fin de que se adhie-
ra a ellas el pan rallado y las hierbas picadas
que se habr&n preparado oportunamente.

Batanse media docena de huevos, y en
ellos mdjense las chuletas ya empanadas,
pasdndolas acto seguido nuevamente por el
pan, que se habrd mezclado con queso de
Parma rallado.

Derritanse 250 gr. de mantequilla fresca
y frianse en ella las chuletas hasta que ha-
yan tomado buen color dorado.

Hay una costumbre espafiola que impone
freir esas chuletas con manteca de cerdo, y
sin queso, aunque nosotros consideramos
que debiera respetarse la formula original.
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EREMBURG OPINA...

OBRE el cine se ha hablado mucho. Y
se ha comentado. Escribirse, mas to-
davia. Pero la generalidad de las ve-
ces, se ha falseado. Eso es lo peor.
burg ha inspirado mi articulo con su ultima
obra. A través de «Fabrica de suefios» se
ve desfilar el cine en su aspecto falso. No
hay, ademés, ningun capitulo dedicado al
verdadero cinearte, tal como es. Esto hace
posible que su autor termine diciendo al fi-
nal, cimuy literariamente», pero con mal di-
dmulada rebeldfa, su posicién exacta frente
al cine, al que considera como c(un tedio,
avido y malon.

Y se equivoca al hacer una afirmacion
completamente gratuita, que mas tiene de
dpose» intelectual que de otra cosa. Ese po-
sible capitulo que dentro de su libro cabria
y que muy bien pudiera haberse llamado
«Bacilos de cinema», le hubiera hecho que-
dar mejor. EIl reconocimiento previo de la
existencia de esos «bacilos de cifien—obras
de talla—y su meditado estudio, es lo Unico
que puede salvar al cine y demostrar que
no es .éste un arte “n que Unicamente carn-
pee el aspecto comercial y su odiosa organi-
zacion interior. Apartandonos también de la
via puramente externa: cine elemento de
diversion, aunque de ella participe decidida-
mente la masa espectacular que aséla los
cines mimdiales a todas las horas del dia
habidas y por haber.

El publico hace resaltar mas lo comercial
en el cine. Las» minorias lo elevan con su
comprension necesaria a la categoria que
indiscutiblemente merece. Ese es el triunlo
del cine. Su fin: compenetrabilidad y cap-
tacion, arLu para personas comprensivas,
que saben reaccionar en gradacién sucesiva,
al engendro concepcionista, sea cual sea su
envergadura, y rechazando el pateo, que no
cuadra bien, como medio sancionador de
obras de cine fundamentales. Aunque si lo
empleen en gran dosis para repeler las me-

diocridades grises o icfilms)) insulsos, dicho
de otro modo.

Siempre ha habido, por otra parte, des-
contentos en cine. Son los méas, EIl puablico
corriente quiere opereta, revista, comedia,
tangos... Y se le da: uEl desfile del amor»,
ttHoilywood Revue», (iMonsieur, madame y
Bibi», «Luces de Buenos Aires». Todo res-

ponde a la endeble y antigua teoria de «pa-
sar el rato». No se le dé eso, y pondra el
grito en el cielo. Rechazard obras de cine
que interesen a muchos. Saldran fastidiados
tel cine después de haber visto «La marcha
nupcial», de Stroheim, o «Y el mundo mar-
cha», de Vidor. ;Ser4a posible? Esta pre-
gunta habrd que estarla haciendo siempre.
Al publico y a la critica, que es en parte
quien tiene mas culpa de ello. La critica
que tiene como eterno a,poyo el anuncio, no
puede hacer otra cosa. Porque no quiere.
Ni los periédicos donde actian tampoco.
Asi, los criticos van todas las semanas al
cine, y todo les parece (cmuy bien». A no
ser que se trate de un «film)) ridiculo que
no haya mas remedio que rechazar, por su

pésima factura, Son éstos, ademés, los en-
cubridores del publico. Su desfachatez les
ha llevado a veces a ocultar en sus criticas,

Erem-que «el cine casi se vino abajo por el des-

agrado del pulblico» ante la proyeccion de
determinado film. La personalidad profesio-
nal parece quedar a salvo con la coletilla
mondtona de: «el publico acogié favorable-
mente el film)i. Eso creen ellos. Yo, no. Y
como yo, muchas personas que conocen el
cine por dentro y por fuera. La falsedad de
la critica,” que es otro de los aspectos que
menos favor hacen al cine, ha sido tamb én
omitida por Eremburg en su libro.

Esto hay que hacerlo constar en su con-
tra. Cuando se analiza un arte, este analisis
debe ser integro. Minucioso a la vez. Sin
dejar escapar ningun resquicio, por donde
pueda verse la falsedad del mismo. Ni la
opinién desastrosa que Eremberg siente por
él, cuyo libro no es precisamente «de cinc»,
sino licontra el cine».

Hago uso de la comparacion, y el cine,
dividido en temporadas, es como un ban-
quete demasiado prolongado, al que acuden
comensales vestidos de espectadores para
emocionarse, reirse o deleitarse ante esos
«sefiores importantes del celuloide)), que son
siempre los mismos: el vagabundo Charlnc,
el recio Stroheim, el dindmico Mamoulian,
Clair el humorista, el poeta Einsenstein, el
fantastico Lang, el humanista Vidor...

No falta tampoco el anfitrién: Pamplinas
se pinta solo para eso. Aunque Langdon no
lo’haya creido nunca. Y a los deméas los ha-
yamos olvidado intencionadamente. Hasta
Chariot, que seguramente romperia a llo-
rar, y sus lagrimas sufrirfan un traspaso
hacia los comensales.

El cine tiene, ademéas, algo de pais raro
que hay qiie saber vivirlo. Asi, conocemos
en él a nuestros amigos' de siempre: Mur-
nau, Vidor, Clair,. PaDst, Einsenstein, Ma-
moulian, Sternberg, Wolkoff, Lang... Nos-
otros no conoccriamos en ese pais a los
grandes magnates, como lo hace Eremburg
en su libro. Ademds, no nos interesan. Sa-
ludariamos a Vidor, porque sabe hacer cine
de verdad. Pasarfamos de largo ante Adolpa
Zukor. Odiariamos n Jesse L. Lasky. Feli-
citariamos a Stroheim por sus obras maes-
tras y sus no menos acertadas interpreta-
ciones en diversos films. Y a Lang, si fue-
ra posible. También gastariamos una broma
pesada a René Clair. Son el alma del cine.

(Y a Chariot qué le hariamos?, dird al-
guien. Una estatua parece lo més adecua-
do. Se lo llene merecido, aunque sea en

cualquier sitio del globo.

Las marcas de fabrica nos tienen sin cui-
dado también; Ufa, Paramount, Fox, Me-
tro, Emelka, British International Picture,
Universal, Radio Pictures... ;Qué son para
nosotros? Nada, absolutamente nada. So-
mos partidarios acérrimos de la independen-

LA JOROBADA POR LA CALLE

Tiene lo coro bonito, despertando odmirocién y ldstiino of mis-

rro tiempo.

Unico coso especializodo pora los cosos de Escoliosis, Cifosis,

Estos delectos, ton perjudiciales paro

los defectos del

lordosis Y Encorvodos.

1 a

t33, Hojpitol,

CORSETERIA ORTOPEDICA

c/coccl a

133 « Tel. 20433 - BARCELONA

las jovenes,
pueden evitarse con el trotomierto rocionol cientifico comporo*

ble oi del jardinero que corrige arbol joven.

cia absoluta en la direccién. Rechazamos la
opresion de las casas productoras. Conser-
vamos en la memoria titulos de grandes
concepciones : «Romanza sentimental», «Ta-
bu», «Muchachas de uniforme», <tAmane-
cer», (iL’opera de quat’sous», «Aplauso»,
Coleccionamos cine puro en nuestra mente.
Huimos del «estrellismo» y de la propagan-
da exagerada. Nos hace mucha gracia Car-
titos Carde!; José Mojica, ni pizca. Las
operetas, también. Werner R. Heymann vy
Robert Stolz, no nos explicamos como no
estdn ya confinados en alguna isla extrafia,
lejos, muy lejos de las pantallas, ."si des-
cansariamos.

Generalidad y excepciéon. Pablico y mino-
ria. Eternos partidos del cinema. EIl prime-
ro, se distrae. El segundo, analiza. Pero de
los dos, s6lo el Ultimo hace gran favor al
cine. Los empresaiios se ha demostrado que
andan «despistados» hasta en la contrata-

. cion de peliculas de publico. Su sencido co-

mun para elegir se ha esfumado. Mejor
dicho ; no lo han tenido nunca. Pai'ece im-
posible, pero es verdad. Por eso estos cuatro
elementos: tianuncioi, «critica,», ((empresa-
rios» y «publico», son dignos partidarios de
la teoria del cinejuguete. Para ellos el cine
sigue siendo un espectdculo de diversién,
pero nada mas. ;Qué le gusta a usted mas,
«Cuatro de infanterfa» u «Hollywood Re-
vue))? «lAh!, pues yo me quedo con «Luces
de Buenos Aires», dice alguien. Ese es el
panorama de insubstancialidad que contem-
pla el cine. Al plblico no puede educérsele
cineméaticamente..Es tarea dificil y queda a
su arbitrio. O se queda uno con «Cuatro de
infanteria», o aplaude frenéticamente, ante
un «tango gardeliano». No hay término me-
dio. Se llega al cine y va uno directamente
a saborear los vehiculos excelentes, o se
asombra uno ante una opereta vulgar o un
film anodino. Quedarse en la esquma de la
perplejidad, lo hacen muy pocos. Asi, el ci-
ne adquiere cada dia mas importancia, de-
bido al escaso numero de personas—nunca
suficiente—que sienten deferencia hacia él y
lo entienden.

Y Eremburg fio estd en este grupo. Mu-
cho méas aun después de haber escrito su
libro, cuya existencia no tiene razén de >er,
ya que escribir sobre el cinc, con el preme-
ditado criterio de que es una caja magica
qué'produce «tedio avido y malo)>, es perdei-
el tiempo o poco menos. Si niega el cifio,
¢para qué hablar de su falsedad.-” N<5 tiene
objeto. Es literatura buena al servicio de
contenido nulo. Es fracaso y retrato al mis-
mo tiempo de hombre que se ha paseado
por las afueras del celuloide. Sin atreverse
a penetrar més adentro. Calificando de <ite-
dio)) a la mayor parte de los films. Apoyéan-
dose en la generalidad de los hechos. Eva-
diendo la excepcién. Acechando la odiosa
organizacion del estudio. Asombrandose del
preshiterianismc> de Wiil Hays, zar del ci-
nematdgrafo yanqui, y tach&ndole de «peti-
rrojo». Pero sin pasar de ahi. Sin ver nada
mas. Conociendo a la perfecciéon la maqui-
naria que mueve el juguete «cine» para acit-
bar rompiéndolo,

Augusto Ysérn

(Continuard)



IMilcs de péselas en premios!

Casas que conceden premios para el Concurso del Rompecabezas Mickey Mouse

Arllslas Asociados 500 Pesetas

Cine Aclualldades, de Madrid 250

«

“ faniaslo 200 <
Avenida 150 ©

“  Arenas 150 “
Empresa Delicias 150 "
Cinema Espiai oo
Cines Goya-Barcelona 75 6

Pallif-Baby. S. A E.

Rambla Catalufia, 8 ' BARCELONA

Un CINE PATHE BABY modelo
G. 2. para proyectar peliculas de 10y
20 metros con corriente de 110 a 120
voltios.

CtnemafoSrattca Amateur (Balnmes, 12

Una maquina tomavistas.

Wecrlheim (Rapida S. A)

Una maquina de coser miniatura.

Gonzalo Cornelia

4 lotes de 25 pesetas cada uno, géneros
de punto, Medias Oro, etc.,, a eleccion
del puablico.

Periameria Columbla otomaner. iso)

ICO pesetas en lapices labios Columbia.

Perlumeria Mllady

4 lotes de 25 pesetas cada uno de pro-
ductos Milady.

Perlumeria at lulo

4 lotes de 25 pesetas cada uno, de per-
fumes Bourjois.

Foiogralla Hasana

9 fotografias (3 de los 3 primeros premios
y 6, una cada semana durante el con-
curso, tamafio pagina “Popular Film .

Producios de Belleza Pro-Bel

4 lotes de 25 pesetas de perfumeria.

Peluqueria Balmes, para sefioras

4 permanentes.

Perlumeria icarl

4 lotes "Productos lcart*“.

Ediciones Blstaane

100 novelas de | peseta, a elegir.

Casas en donde pueden adquirirse las Hojas-Guias para participar en el Concurso

del Rompecabezas ™Mickey Mouse”".

ARTISTAS ASOCIADOS
VALENCIA

A licante, 17.

ARTISTAS ASOCIADOS
Patacio, 16.— "PALMA MALLORCA

ARTISTAS ASOCIADOS

Fuencarral, 141. MADRID

CINE ACTUALIDADES
MADRID

ARTISTAS ASOCIADOS
BILBAO

A lameda Urquijo, 7.

CINE COLISEO ALBIA
BILBAO

ARTISTAS ASOCIADOS
SEVILLA

Alcazares, 35.

ARTISTAS ASOCIADOS

Torrijo, 74. MAI-AGA

CINE DORE
ZARAGOZA

SALON MIR-4MAR
SAN SEBASTIAN

CENTRAL CINEMA
ALICANTE

EMILIO MIRALLES
LERIDA

Praza Cataluda, 11.



HOY PODRIA SER
SU DIADICHOSO

CON EL

ROMPECABEZAS

DE

MICKEY MOUSE

PREMIOS
PREMIOS
PREMIOS

nl ingenio.

Un popel.
Unas fijerus.

Un frasco
de goma.

Bases del Concurso

I * Haga tantas combinacio-

nes como le sea posible con los
fragmentos de las veinticuatro
fig;uras del ratéon oMickey)) que
seran publicadas, a razon de
cuatro semanales, durante las
seis semanas de este Concurso.

2. Recorte y pegue juntos
estos fragmentos hasta formar
con ellos figuras completas. To-
me 'brazos, piernas, bustos, et-
cétera, y ajustelos armoénicamen-
te a los otros recortes. Los frag-
mentos publicados un dia pueden
ajustarse a los que se publiquen
sucesivamente durante las seis
semanas del Concurso, hasta ob-
tener iimumerables poses.

3. Pegue los fragmentos
completando figuras a su albe-
drio en hojas de papel blanco,
hasta llenarlas. Los envios deben
ser- recibidos en la Redaccion de
Popular Fitm, antes de media-
noche, el 17 de septiembre
de 1933, fecha en que quedara
cerrado el Concurso.

4.~ La persona que envie el
mayor nimero de variadas poses
durante las seis semanas de este
Concurso, serd declarada vence-
dora, ganando el primer premio.
La que le siga en niamero de po-
ses, obtendra el segundo premio,
y asi sucesivamente.

5.“ Escriba muy claramente
su nombre y direccién con tinta,
en la parte superior derecha de
cada hoja de papel en la cual
haya pegado las figuras de ((Mic-
key» por usted ideadas.

6.” En caso de existir empa-
te, se dividira el premio propor-
cionalmente entre los empatantes.

Vea a

MICKEY EN
LOS
SALONES
DE
CINE
DONDE
SE HAGA
UNA
PELICULA
DEL
CELEBRE
RATONCITO.



RUTA

ha entrado triunfalmente.

Un publico de criticos, empresarios
y técnicos ha aplaudido entusiasta...

“H amor y ia suerte”

(Cinematografica ALMIRA)

primer film doblado en los Estudios
Cinema Sonoro RUTA, dirigido
por AMICHATI5.

Sistema de sonido FIDELYTONE; in-
geniero Mr. Druce.

Los Estudios RUTA terminan

“La alegria gue pasa’
de Rusifnol y Morera...
Un film nacional.

RUTA empieza a rodar... ~

=3
=3
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n unas greguerias
—filosoffa quinta-
fiscnciada— , tne

quejaba yo de que wuné
obra de arte hubiese lle-
gado a ser metalizada vy
pudiese adquirirse como
se adquiere un
pongo por caso.

Pero el cine,
ha hecho el
que

queso,

en parte,
milagro de
coleccion de
obras de arte (pictéricas)
puedan ser gustadas, mas
no adquiridas.

La obra pictérica cine-
matografica pertene-

una

ce tanto més a aquel que,
inteligentemente formado,
la siente o goza con ma-
yor intensidad emocional.

El film, ademas de aco-
ger y todos
los estilos y escuelas pic-
toricas, ha

coleccionar

orientado 'y

enderezado los pasos de
una juventud artistica
que se revolvia frenética

en la angustia liberadora
de normas caducas; en
el caos de la revolucidn
vanguardista. ElI é&ngulo
cinemético descubri6 pers-
pectivas insospechadas, el
valor emotivo e intenso
de la deformidad sabia y
ritmicamente acusada ;
desperté un anhelo reno-
vador y luego serend el
exceso divergente, clari-
fic6 la extrema vanguar-
dia; nos leg6, en fin, la
post vanguardia.

La literatura iidarifl-
cada» de vanguardia — la
post vanguardista — nos
sensadona con la belleza

de su estilo sencillo y na-

da pedante o con pedan-'

t-eria c(natiirali)—simpati-
ca por la lino modestia»
y porque se impone por
su Juventud, que ya no es
promesa, y no pretende
justificarse hipoécrita-
mente.

Es la literatura de los
sin prejuicios, o con el
solo prejuicio de no te-
nerlos ; es la literatura
[cde los miles de ojos vy

miles de tactos».es la

sensorial sin histeris-
mos..., es..., post van-
guardia.

Y asi son los cuadros

que von Sternberg compo-
ne en el celuloide y ani-
ma luego con soplo no di-
vino, sino humano.

epopulcirfiim*

MARRUECOS

Sternberg, pintor post-vanguardista:

Para un anarquista ti-
po, el dinero es una en-
fermedad, para un comu-
nista una etapa histérica
de la economia mundial...
Para un europeo elegan-
te no es méas que lo que
con él

se compra... Para

por A.

(¢
atraidas y repelidas por
los infinitos puntos del
circulo, pero... no hay l6-
gica-légica adocenada y
vulgar del «buen sentido

y parecer»—, en la au-

LESCARBOURA

Eal, original, <mueva pero
real, verdad»...
Es decir, Sternberg, ha

cogido valores eternos,
los ha desvestido y nos
ha presentado un jtdesnu-

do esquema)! no previsto

Sternberg, el director de “Maitoecos™, vUto por La

un americano loo por loo
es la piedra filosofal con
que producir...
nero.

mas di-

Un délar en manos de
un director americano le
sirve para pagar el cock-
tail que acaba de tomar-
se con
estudio.

una belleza del
Un délar en la
paleta de grises luminicos
de von Sternberg, es el
centro magnético de una

circunferencia de vidas

sencia de desenlace jus-'

tificado.
Algo se relaja, algo
atrae fuerte, intensamen-

te; y siempre.es una Vi-
da que se evade del circu-
lo y se liberta en lo des-
conocido : en el espacio.
Ha acabado el film ges-
tado con un ritmo que pa-
rece un sé6lo trazo de ma-
no supersensorial—antena
acaparadora de ondas Ar-

te—, con una visiéon to-

por nosotros... pero no

obstante hay algo que
nos recuerda el molde an-
cestral : el Hombre.

Ha hedi6 de los hom-
bres objetos, ha infundido
a los objetos humanidad.

Un vanguardismo sin
jeroglificos, un vanguar-

dismo puro «de buena

ley» ; no el propdsito van-
guardista, sino un vivir
en plena vanguardia.

El arte pictérico de

Sternberg,. fluye natural-
mente de él y asi, natu-
ralmente, se apodera de
nosotros para encadenar-
nos a la disciplina emoti-
va de las variantes ritmi-
cas con que nos sirve el
desarrollo argumental.

Sternberg es vanguar-
dista porque capta la sen-
sacion—y por sucesivas
eliminaciones la sensacion
resumen o sensacién cum-
bre—, y no la arquitectu-
ra total—, engafiadora
en sus cambiantes teatra-
les.

Y en «Docks of New
York», atracar a un puer.
to es-un ancla—punta de
flecha de la colosal ca-
dena que vomita el espec-
tador—no parece sino que
se vierta por el objetivo
de la camara tomavis-
tas—.

Un puerto es malecon,
bruma y tres maromas.
Es decir: Resumen puer-
to de todos los puertos.

Pero
todo verdadero,
rtque no puede llegar por-

que se acabaria», no sis-

Sternberg, como

artista

tematiza el ni el
vanguardismo de sus cua-

dros. Tras un semicubis-

estilo

ta monstruoso nos sirve

una abstraccién, subs-

consciente del maéas puro
surealismo ; o bien una
composicién de figuras

destacadas con vigoroso

impresionismo o0 . agua-
fuertadas con el «cachet»
moderno que orienta la
regresion del artista de
hoy hacia formas y pro-
cedimientos que tuvieron
auge en etapas pasadas
la historia del Arte.
(Pero atenderemos tan
s6lo a «lo materialmente

pintado» por el Gran
Mago?

Sternberg, como artista
moderno que es, gira su-
gestionado en torno a un
centro que no es meta de
llegada, sino de partida,
hacia interesantes hallaz-
gos; ¢La cuarta dimen-
siéon?

Y en el desarrollo de

almas, de vidas, encuen-

tra el paincipio incégni-
to que inquieta con la su-

gestion de lo inexplicable.



Lys figuras que trazé
Sternberg en el lienzo de
un film cualquiei-a perte-
necen al espado cuando
termina la proyeccién.

Puede decirse que «aca-
so la sensacion de otra di-
mensién nos la da la au-
sencia reciepte de un film
de von Sternberg».

Los cuadros del Mago
poseen el don de supervi-
da; sus componentes
marchan no ti-
ranizados, sino en brazos,

siempre,
dulcemente abandonados
al impulso.

¢Impulso, de qué? ;Se-
X0...?

No vamos aquf a pole-
mizar con moralistas je-
suiticos o emboscados li-
bidinosos ; pero si el coito
consciente es garantia de
de'mejor

vida, vida in-

cluso: ¢por qué asustar-
se de que subconsciente-

mente al conflicto siste-
mético entre humanos se
le atribuya un inexplica-
do origen sexual?

iOh ! — se horrorizara
ese vengorzante taparra-
bos que aun subsiste (i !)
con el nombre de moral—.
Es que esto ya no es el
cursilén y gazmofio besu-
queo del «te quiero» vy
i;me amas? que precede
a cualquier horizontali-
zacion vulgar de dos cuer-
pos a&andonados — aun-
que pretendan engafiar-
nos o engafiarse — al...
impulso.

Sternberg, quita a los
estados animicos con que
dé «vida» a sus cuadros
cualquier posible taparra-
bos que enmascare ese
de desplaza-

miento — o ignorada di-

otro origen

mension—, hacia donde
intuimos que marchan fa-
talmente los humanos
con los que distrae sus
ocios el Gran Mago, tan
sabio que reconoce uque
no lo sabe todon.

Sternberg es (idesiiudis-

ta del Arte»; por eso,
Sternberg, es post van-
guardista.

N. DEL A.—No hay un
prop6sito etiquétero ni de
coleccionista o meticulo-
so archivero en este titu-
lo—no sabemos quien es

méas honrado; el van-

guardismo con tal adqui-

sicion, o el hombre con
tal escalera—con que pre-
tendemos raonstrar o am-

pliar el ctinte®’ido valori-

populoirfiim

zador de! genial mago.

Advierto no es clasifi-
cacién de escuela o esti-
lo; sino anotar un mo-

mento de un hombre en

un momento de una épo-
ca. Sternberg no debe
quedar relegado en la pé-
gina «tantas» de ningln
Ilbraco mas o menos his-

térico, Sternberg marcha
hacia el hallazgo de otra
dimensién. La estrella del
Gran Mago pertenece,

también, al espacio.



REPORTAIJES CINEMATOGRAFICOS

rodar “El

Viendo

Manicomio y Carnaval

I N lus Estudios de la Orphea Films se
E nota una gran actividad. Por todas

N parted van y vienen directores, artis-
tas, empleados, comparsas, en un abigarra-
miento asaz pintoresco. Tiene este ambiente
algo de casa de orates y de fiesta carnava-
lesca. Se ven pescadores, mujeres del pue-
blo, haldudas y con mofiete ; bohemios, bus-
conas, prostitutas, damas en traje de tisoi-
réeii ; tipos bigotudos con traza 4e corredores
de vinos... Esta mezcla de disfraces da un
as(X"cto de carnaval a los Estudios. Los mar-

Una

tillazos, las voces, el sonido agudo de los
timbres, los maquillajes de los artistas, su
variedad de expresion, su andar apresurado,
su nerviosismo, y luego, de repente,
lencio que lo invade todo que detiene los
martillos en el aire, que acalla las \'oces, que
para en seco a los que caminaban presuro-
sos, produce la impresion de que todos aqui
estan un poco dementes.

un si-

Y bien, ¢no tiene el cinema, como la vida

misma, algo de manicomio y de carnaval?
Quien mas, quien menos, vive en este aje-
treo del siglo, en este dinamismo cinemato-

epopulourfiim*

grafico que tiene ia vida actual, descentrado
de si mismo, fuera muchas veces de su pro-
pia personalidad, afandndose p<5r ser el que
suefia y no el que realmente es.

Un director y s« primera pelicula

En el Estudio A. hay montado un deco-
rado. Decorado enorme, con un, porche de
graciosos arcos, con ja perspectiva de una
calle, con un horizonte marino a través de
una ventana. Este decorado magnifico de
Pedro Pruna y del joven Padilla, para «El
café de la Marina», permite tomar todos los
adngulos, realizar dentro de él jos titravellingu

W Ji.

escena de “EIl afé de la
y planos que pueda haber imaginado el ani-
mador del film.

Esta holgura facilita los movimientos de
la cdmara, deja que el actor se desenvuelva
con mayor naturalidad.

Dentro de este decorado, justo de ambien-
te, estd realizando Domingo Pruna muchas
escenas de su pelicula. Viéndolas rodar ten-
go la impresion de que Pruna busca el ma-
ximo de realismo, de vida, en su obra.

La cdmara, manejada por Adridn Porchet,
avanza, retrocede, se inclina de arriba abajo,
—o0 viceversa—, de derecMa a izquierda, o en

café de la Marina"

MATEO SANTOS

sentido contrario, seglin el emplazamiento de
los personajes o el &ngulo que busca. Este
continuo juego de la cdmara es lo que dara
luego, en la pantalla, dinamismo y realidad
a ia accion.

Pruna hace a sus ayudantes indicaciones
breves, vigila la colocacién 'de ios actores,
sus menores gestas y ademanes, observa si

ios efectos de luz dan a ia escena la tonali-
dad adecuada, se preocupa de -latoma de so-
nido, que controla Quintana minuciosamen-
te como jefe t.écnico del «plateau». Y se co-
mienza a rodar...

No es sélo Pruna el que estd en tension.

Marina“»

sus cplaboradores y auxiliare.*—Porchet, Pa-
dilla, Quintana, Montllor y oiros—, los mis-
mos artistas, se interesan vivamente, acen-
tdan su esfuerzo porqué la realizaciéon de la
escena sea perfecta. Viendo trabajar a todos
con ese entusiasmo, con ese deseo de cada
uno de superarse, se saca la consecuencia de
que «EIl café de la Marinan podra tener, aca-
so, los pequefios defectos adherentes a la pri-
mera obra de un director, pero dentro siem]|re
de una categoria artistica, de un decoro ci-
nematografico que .se echaba de menos en la

produccién espafiola.



Aprovecho los escasos momentos que Do-
mingo Pruna vipne libres pai‘'a charlar con él.

Lo primero que ha llamado mi atencion es
Ja fiilto de unidad de tipo entre las mucha-
chas que estan actuando ante la camara. Se
lo digo as/, porque la mayoria de los direc-
tores espafioles se inspiran en el modelo fe-
menino,-en el tipo «standar» impuesto por
tos norteamericano.?. Pruna responde :

— Mi criterio ci que los in.térpretes de una
pelicula espailola, de amplitud nacional p(jr
su ambiente, igual que de sabor puramente
regional, deben, tcnfir un tipo genuinamcnte
espmiol. Lo contrario sei'ia hacer cine espa-
fiol calcado del yanqui,

—Y estarian en desacuerdo figuras y pai-
sajfi, el escenario con el pergenio y el ca-
racter de io.s intérpretes—apunto y<j,

—justamente es eso lo giie procuro evitar :
la falta de relacion entre el personaje y el
ambiente en que se mueve.

—¢Aii, usted,-no ha exigido un peso y
una medida a sus actrices?
—En ab.soluto. No me preocupa lo més

minimo. lie buscado los tipo.-; que encajan
en fl personaje, en lo psicolégico como en lo
fisico. Lo demés es muy parecido al calco,
y aqui de lo que .se trata .es de hacer pelicu-
las, buenas, medianas o malas, pero con un
estilo espafiol.

—De acuerido. Lo que precisa es crear un
cinema hispano, no lanzarse a imitaciones

epopularfiim

mas o menos habilido.sas del cine
yanqui, ruso, francés o alemén.
—No pretendo otra cosa. Claro
que en mi pelicula se notarédn de-
ficiencias : nos falta practica a to-

DEPILESE CON ESTA
LOCION

dos, pero si a.'seguro que sera una

produccién cinematografica muy
nuestra,
— ¢ Estd satisfecho de sus intér-

pretes?

—De todos en general. Creo que
Gilberta Roger y Ventayols son un
hallazgo. De Rivelles, que prota-
goniza la ver.sion castellana, no ha-
blo porque es ya conocido como
actor de la pantalla y no es posible
descubrirlo ya.

—¢Y los demas?,,.

—He dicho que de todos estoy

Yo uso Ih Loc<ag Depllucorla
PRO'BEL« por cuatro tazO'
Porque es mas eflcftz
Aue ningin o(ro  »lstema:
‘otque estd siempre Hsca
para usailu y no teiign que
prepai«r pastHs irrilaoCes Y
apestosas, ni me corto con
l« navaja: Porque en menos
de un minuto me quita hiistri
e) ¢ktimo pelo y vello supér’
/luo Y me deja la piel fina Yy
suave y porque, a pesar de
todo esto, me sale mas eco*
QoémlicH que un depilatorio
corriente Un fiasco <le Lo*
cl6q Depilatoria PftO'BEL
coDtiene 5 veces U cnotldad
de su» ImiCaclooea Y solo
cuestA 5 ptns. en periumerins
y <~rogue(ias. Sino laencuen*
ira. pMmlh a PRO'BBL» S A
Paris» 163. Barcelona™ acom*
papando 5.50 p(as en sellos
Contra el sudor excesivo y su
“os bracos, use la Locién
Cuesta lo mismo que la Locion Depilatoria

Desodorante

olor desagradable
PRO-BEL.

contento, Ramoén Tor, Genoveva e .
Gine-sta, Jo.sé Viterbo, Rafael Mo- debajo
ragas, Paquita Torres, Rosita .de

Cabo,.,, todos, todos, cada cual

dentro de la importancia de su papel estan
dando un rendimiento artistico.

La camara estd emplazada para otro nue-
vo plano. Se encienden los reflectores, se
toca el timbre avisando silencio, y Pruna, el
Joven director, vuelve a reanudar su tarea,
en la que tanta responsabilidad le alcanza,
y en la que tanto entusiasmo e inteligencia
ha puesto.

Cuando se da orden de apagar nuevamen-
te los refleiHoi-es, se no,? invita a tomar ol
aperitivo en el mostrador de «EI Café Je la
Marina». Nos sirve gentilmente Gilberta Ro-
gar, y nosotros brindamos por la juventud y
la belleza de las muchachas que no.s rodean :
Rosita de Cabo, Margarita Ortega, su her-
mana Ofelia, Carmen Torres y cuantas ale-
gran el estudio con sus risas.



Rodando en las

(Conclusién)

Gracias a la cordialidad de Sam Cohen,
Joven encargado del Departamento Extran-
jero de Publicidad de los Artistas Unidos,
somos presentados a Lori Bara y a Ward
Wing.

Mis lectores recordaran a Ward Wing,
primer director norteamericano que realiz6
una pelicula hablada eri espafiol, i<El Presi-
dio», de la M.-G.-M. A pesar de su aspecto
juvenil, Ward Wing tiene a su crédito la
direccién de varias peliculas de importancia,
asi como toda una vida de experiencia den-
tro del engranaje multiforme del teatro y el
cinematégra™. Su carrera como_director co-
menzd bajo los auspicios de Cecil B. de Mi-
lle, lo que le ha dado suficiente prestigio
dentro de la colonia del cine.

Lori B3ra, por su parte, ha encontrado su
complemento en este mai-idr que torna la
vida en broina y que, en cambio, produce
obras serias y de gran valor historico.

El nombre de Lori Bara estd unido por
lazos de consanguinidad a una estrella de
cine a quien aun recuerdan mis lectores: la
mas grande vampiresa que tuvo la cinema-
tografia silenciosa, aqueila extraordinaria
mujer ante cuyos hechizos quedaban apri-
sionados los corazones de todos los galanes
jovenes de la pantalla: Theda Bara.

Lori es la hermana pequefia de Theda. Y
aunque esta UGltima quiso iniciar a la her-
mana én los secretos del teatro, la pequefia
Lori sentia otros anhelos encaminados hacia
la literatura y el romance. Después de dar
tumbos de estudio en estudio, como actriz.

POOularfiiiti

profundidades del Océano Indico

por MARY H. SPAULDING

méas para satisfacer a Theda que por sus
propias ambiciones, Lori acept6é el puesto de
correctora de argumentos y redactora de los
mismos en el estudio de la Metro. Alli es-
tuvo varios afios, compartiendo el tiempo
entre pequefias partes en algunas peliculas

y sus labores literarias.
Un dia, mientras actuaba frente a una
camara, Ward Wing acert6 a penetrar en

aquel «set» que no era el suyo. Jamas la
habia visto. EI compafiero que estaba a su
lado le pregunté; ((¢Quién serd esta chica
de ojos azules que estd en los brazos de ese
galan?)) Y Ward Wing con perfecta natu-
ralidad le contest6 : «Esa muchacha me es
completamente desconocida; pero dentro de
muy corté plazo serd la sefiora Wing...»

Y, efectivamente, algunos meSes después,
Lori y Ward contraian matrimonio. Dos
aventureros juntos. He aqui el motivo para
la realizaciéon de dSamarang».

Queremos saber algo de las gentes que
hemos visto en la pelicula, tipos raros e in-
teresantes, con los cuales se familiarizaron
Lori y Ward Wing. Con suavidad extraor-
dinaria la conversacion se establece y pocos
momentos después charlamos intimamente,
como si nos hubiéramos conocido de toda la
vida.

__Yo habia escrito un argumento comple-
tamente distihto al de «Samarang» para lle-

varlo a ia pantalla—dice Lori Bara.— Pero
W ard se comprometié a hacer un viaje a Su-
matra a fin de filmar algunos asuntos cor-
tos de costumbres, etc., relativos a los habi
tantes de aquellas regiones. Para mi la
aventura era tan tentadora como lo fueron,
posiblemente, las de Marco Polo. Abandoné
mi tarea y me dispuse a acompafiarlo. Al
llegar a Sumatra y convivir durante algu-
nas semanas con los indigenas del lugar, la
inspiracion para la pelicula «cSamarang»,
que quiere decir (iDesde el fondo del man>,
se abrié paso en mi cerebro. M4s que un in-
vento novelesco, bebi en la fuente misn” de
la vida diaria de aquella gente magnifica.
Todo cuanto aparece en el film respecto a
su lucha con los monstruos marinos y a su
extraordinaria habilidad para arrancar las
perlas al seno de los mares, es absolutamen-
te cierto. La Unica parte imaginaria, aun-
que de cierto modo no es sino un aspecto
romantirado fe sus propias existencias, es
aquella que se refiere a la muerte del pe-
quefio Kohai y a la pasiéon entfe Saiyd y
Ahmang.

__(Es cierto que la muchacha es nativa,
0 se trata de una chica adiestrada para los
efectos del film?—preguntamos.

Ahora es Mr. Wing quien toma la pala-
bra.

No. La muchacha no
malaya, pues tiene una buena porcién de
sangre rusa en las venas, pero esta mezcla
ha sido el resultado de alguna aventura ga-
lante entre un ruso de la pasada centuria y
la abuela de Saiyd. En cambio, Ahmang,

es absolutamente



que es de veras el nombre real del héroe de
itSamiirang», es también mestizo, pero con
antecesores portugueses. Otro amorio de
consecuencias serias, al que las gentes de
Sumatra no prestan, empero gran atencién.
Fué muy interesante la seleccion del repar-
to para esta pelicula. Hubiéramos querido
una muchacha de aspecto maés «nativo» que
el de Saiyu, pero encontramos una enorme
dificultad : en Sumatra nada hay maés ele-
gante y de buen gusto entre las chicas que
ponerse dientes de oro. Algunas tienen la
mitad de la dentadura cubierta de ese pre-
cioso metal. Y, naturalmente, para los efec-
tos fotograficos el pro es absolutamente
«tabdii. La unica m~chacha en toda la tribu
de la villa, en la cual filmamos «Samarang»,
que solamente tenia uno o dos dientes de
oro, era Saiyd. Con la ayuda del maquillaje
y los secretos cinescos, remediamos el mal y
después de seis meses de continuo trabajo,
tratando de convencerlos de que la camara
cinematografica no era un instrumento del
diablo, pudimos terminar la pelicula. Seria
interesante estudiar la reaccion de esas gen-
tes. frente a nuestros artefactos de civil[iza-
dén, ¢;verdad?

_iYa lo creo! Espedalmente cuando se
trata de fotografiarlos y arrancarles los se-
cretos de su vida sencilla que, paradéjica-
mente, por sencilla es casi incomprensible a
nuestra civilizacion.

Los primeros dias rehuian nuestra compa-
fifa, y pasaban con miradas sospechosas
frente a li; cAmara. Como nifios llenos de
curiosidad fueron poco a poco sintiendo el
deseo de averiguar qué se encendia dentro
de aquella cosa negra. Por fin, acabaron por
acercarse al lente_, y al ver a sus otros com-
pafieros reproducidos en el cristal pasaron
por todas las emodones, desde la sorpresa
liasta la hilaridad.

Trabajo costé hacerlos actuar, pues todos
querian manejar la cdmara. Hicimos varias
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excursiones para fotografiar genuinas luchas
entre los buzos que pescan las perlas y los
monstruos marinos. Cuando sugerimos la es-
cena en la cual el pequefio Kohai, uno de los
chicos de la tribu, aparentaria estar muerto,
aplastado por un formidable tiburén, casi
nos expusimos a que nos descuartizaran vi-
VOs.

—¢Y las escenas de amor entre Ahmang y
SaiyS, fueron acaso dificiles de filmar o
también ellos se sentian con deseos de ser
<iheroicos>>?

—Coitio entre esta gente el sentimiento
del amor no se manifiesta con los arrebatos
pasionales que entre nosotros, y como sus
besos se reducen a frotarse una nariz cuntra
otra, no cost, mucho trabajo para filmar las
escenas amorosas’

—Tendrian ustedes muchos deseos de vol-
. ; Spu
de vida salvaje, ¢verdad?

Mr. Wing hace un guifio peculiar y sonrie.

—Yo si tenia deseos de regresar. Ya tenia
mi pelicula y me hacfa mucha falta sentir-
me de nuevo entre mi propia gente; pero
las mujeres son muy raras. Ustedes son
criaturas incomprensibles, apenas pude
arrancar de alli a Lori. Queria quedarse
mas tiempo. Su pretexto era que estaba es-
tudiando la psicologia de los indigenas.

L6ri Bara me mira con sus 0jos enormes,
azules, que recuerdan los ojos fascinadores
de Tlieda Bara, la gran coqueta de hace
diez afios. Y haciendo un gesto elocuente con
las manos, exclama en un suspiro:

—Los hombres son incomprensibles. No
pueden amoldarse blandamente al romance
que emana de esos parajes salvajes donde
la Naturaleza nos ensefia a vivir sin mentir,
a tomar el fruto del arbol siri la molesta ta-
rea de transacciones comerciales, donde no
hay que sujetarse a toda la ridicula mentira
sodal.

—iOh!, ;de verdad?—dice sarcésticamen-

ts el joven director, lanzando una burlona
mirada a su esposa.—Y entonces, ;por qué
jamas olvidasete el l4piz de labios, el «mas-
caro» para las pestafias y todos esos com-
plicados ingredientes que componen el toca-
dor de liis sefioras?... Si tanto te querias
amoldar a la sencillez de aquellos primiti-
vos, no me explico por qué cada mafiana pa-
sabas una hora frente al espejo.

—;Ah |— suspira Lori, m randome, como
pidiendo mi simpatia.— Los hombres no en-
tienden nada. Para ser primitivos y vivir en
la contemplacion de la obra de la Naturale-
za, necesitan tener la barba &spera y cubrir-
se el cuerpo con una piel de cabra.

Todos reimos. La risa es una cosa mara-
villosa, porque puede evitar hasta las trage-
dias. De seguir por aquel camino, quiza si
la discusién tomara caracteres agrios, y el
proyecto que los Wing tienen de nacer una
nueva peregrinacién por otros paises para
arrancarle sus secretos e inmortalizarlos en
la pantalla, hubiera sufrido seriamente.

—¢Dénde sera la préxima aventura?
—preguntamos.

—_.AlUn no sabemos nada. Quizas en Ru-
sia, quizds en China, quizds en la América
espafiola. Hay un paraje especialmente que
tiene gran interé-s para nosotros : el Pei'd,
donde existi6 la mas grande de las civiliza-
ciones antiguas de la América, entre los res-
tos desaparecidos de los incas.

Y aquella exhibicion del film «Samarang»
hizo posible el conocimiento con esta pareja
intelectual, cuyos destinos estdn unidos, no
s6lo por los lazos del matrimonio, sino por
esa comprension sutil y e'squisita que existe
Gnicamente entre individuos que tienen las
mismas aspiraciones, los mismos anhelos y
que se complementan, como Lori Bara y el
director Ward VVing, «pioneeni de la cine-
matograiia parlante en espafiol.



Flgu ras de ”EL S I G N O D E LA CRU(,A La Paramount presentara la proxima tem-

porada esta grandiosa produccion de Cecil
B. de Mille, inspirada en las paginas mas interesantes de la historia de Roma. Las figuras dos personajes mas notables del Imperio romano de

aquella epoca, han sido encarnadas con justeza como puede apreciarse por las fotos que plic  en esta doble plana.

Estelle Taylof interpreta el papel de “An-

earia*, la mujer mas perversa de Roma. Charles Laug'htoa
incorpora magnifica-
mente a la pantalla,
la figora de Neron.

Claadette Col-
bert, la insigne
“Popea” de “El
signo de la cruz*.

ra

Una bella figurante de la pe*
licula de Cecil B. de Mills-
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AL CREADOR DEL RATON MICKEY LE REGALAN UN GATO

r Traducimos la siguiente noticia del
xHlustrated Daily Newsn, de Los
X Angeles, California;

«El consul de su majestad britanica, Went-
worth Martyn Gurney, O. B. E., efectud la
presentacién de un gato de raza, procedente
de la isla de Man. a Walter Disney, creador
del Mickey Mouse, en los estudios Dis-

noy, 271g Hyperion Street, Hollywood.
El gato, regalo del gobernador de la isla
de Man a Disney, fu; asegurado por una
fuerte suma durante el viaje a Los Ange-
les. Este lo efectu6 a través del Atlantico en
primera clase, con un criado. Fué traslada-
do de Nueva York a Chicago en aeroplano.
lgual que otros rniembi'os de su especie,
el gato de ia isla de Man se distingue por la
falta de apéndice caudal que lucen la gene-
ralidiid de ios mininos. En lugar de cola tie-

ne un pequefio penacho parecido al de los
conejos. El gato de la isla de Man no se
parece al galo sin cola o gato montés ame-
ricano.

Disney se propone exhibirlo en una proé-
xima reuniéon de la Asociacién de Amigos
de los gatos de la California del Sur. Inte-
rinamente ha bautizado el gato con el nom-

bre de <cConferencia Econdémica Mundial»,
porque cree que la Conferencia sera tan cor-
ta como la cola del felino.

El cesto en que viajé el gato desde Euro-
pa, llevaba adherida la siguiente inscripcion :

<rSoy ciManxie» y «Manx» (oriundo de la
isla de Man) hasta la médula y estoy muy
orgulloso de ello, porque entrafia el privile-
gio de no tener cola. No sé n qué es debido
que mis antepasados carecieran de apéndice
caudal, y por este motivo fundamental su-

pongo que continuard siendo im misterio.

»Naci en Bradden, parroquia vecina de
Douglas, capital de la isla de Man. Vine al
mundo hace catorce meses- en la tierra que
pertenecié al difunto sir Hall Craine.

»Me gusta comer dos veces al dia: una,
hacia las ocho de la mafiana, y la otra, a
las cuatro de la tarde. No soy exigente en

materia de alimentacién, pero he sido criado
con leche hervida, carne y pescado crudos,
sin restriccion. Tengo buen apetito.»

El gato es un regalo de los nifios de las
escuelas de la isla de Man, efectuado por
mediacion del gobernador general al crea-
dor del Mickey Modlse.

A la llegada del minino,
siguiente telegrama:

«Gato llegado bien.
;Dénde esta la cola?»

Disney envio6 el

Un millon gracias.



esde hace wunos
cuantos afios, las
revistas cinema-

togréaficas, conceden a

realizadores una atencién
que antes sélo dedicaban
a las grandes estrellas.
En sus paginas ya no se
habla solamente de Greta
Garbo, Marlene Dietrich o
Joan Crawford, sino tam-

bién de Pabst, Vidor o
Clair. Ahora, frente la
banalidad de las prime-
ras, se alza, como opo-
nente, el arte de los se-
gundos.

Y no son solamente los
criticos los que se ocupan
de los grandes directores i
actualmente hay ya un

gran sector de publico
que, al pararse frente a
una cartelera, pasa por
alto los nombres de los

protagonistas para fijar
su atencién en otro mas
pequefio, impreso en un
lugar apenas visible, y
que siempre le sii've de
eficaz orientacion.

A simple vista, y por
todo lo hasta ahora ex-
puesto, parece que el di-
rector cinematografico ha
logrado ocupar el puesto
que, desde hace tiempo,le
correspondia. Pero no
ocurre tal cosa. Basta
con fijarse un poco, para
comprender que la cele-
bridad no alcanza maés
que a un nGmero reduci-

disimo de directores, a
unos cuantos privilegia-
dos por cl puablico que se
Ilaman Pabst, Vidor o
Clair. Del mismo modo
que, hace afios, centrali-
zaron los iniciados su

atencion en Griffiith, De
Mille y Res Ingram, des-
deflando a otros, como
John Ford, Sjonstron,
Lupo Plck y Benjamin
Christiense, que colabora-
ron con «lios—y no des-
proporcionadamente— pa-
ra convertir una curiosi-
dad cientifica en un nrte.

Por ésto, al enfrentar-
nos ahora con !a celebri-
dad—indudablemente me-
recida—, de Pabst,-Vidor
y Clair, nos pregunta-
mos: ¢es que todo el
buen cinema esta realiza-
do por ellos? Y la res-
puesta es rotunda: no;
hay otros muchos directo-
res, sin prestigio entre el
mblico, que tienen en su
laber una lista de pro-
ducciones admirables. Lo
que ocurre es, que las
empresas, al ver como se
acercaba al cinema un
gran sector intelectual, se
han visto obligadas a lan-
zar a unos cuantos reali-
zadores para demostrar
que el cine es un arte he-
cho por auténticos artis-
tas.

Y asi, mientras los ele-

gidos gozan de cierta li-
bertad para realizar sus
films con decoro, los que
ocupan un lugar anoéni-
mo, se ven obligados a
fabricar peliculas comer-
ciales sin transcendencia
alguna. Por tanto, cuan-
do un director al que to-

davia no se han molesta-
do en considerarlo genial,
logra hacer wuna buena
pelicula, merece un aplau-
so sincero ; porque todo
lo que consiga lo debera
siempre a su esfuerzo
personal.

Y esto es lo que vamos
a hacer -nosotros ahora.
Vamos a olvidarnos de
los directores famosos, de
aquellos a los que ya es-

Patii Moni, intirpfete del gran film de Howatd Hawks, “ Searfac«"
visto poi «l cartcatofista Alias.

tamos cansados de aplau-
dir y elogiar, y vamos a
ocuparnos de uno de los
otros, de los que han rea-
lizado films magnificos
sin conseguir popularizar
su nombre: de Howard
Hawks.

Al pararnos frente a
Howard Hawks, lo pri-
mero que vemos es la im.
posibilidad de encontrar
sus antecedentes. Por al-
go es norteamericano y
ha hecho sus peliculas
siempre en Hollywood.

epooiilarflim-
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pot RAFAEL GIL

Su nombre aparece de
pronto, en 1927, en una
pelicula de la Fox : «Ho-
jas de parra», con George
O’'Brien y Olive Borden
de protagonistas. Antes
de esto, nada. Lo mismo
pudo haber sido barrende-
ro que extra o camera-

man. En el cine yanqui

los nombres aparecen asi :

de improviso, sin decir-
nos nada de su pasado
por estar siempre preo-

cupados por el futuro.
Howard Hawlis apare-
ce en «Hojas de parra»,
como un- director discre-
to. Demasiado discreto
para a-quellos tiempos. En
su film no se veia sola-
mente la musculatura de
O ’Brien y las piernas de

la Borden. Se veia, ade-
mas, una ironfa, una sa-
tira delicada de las cos-

tumbres modernas, al es-

R ECTOR

HOWARD HAWKS

tablecer un paralelismo
entre la vida de las ca-
vernas y la de los rasca-
cielos.

Como esta pelicula fué
una de las que mas influ-
y6 en la popularidad de
G«orge O'Brien, la Fox
unié6 de nuevo, en otro
film, a su director a su
interprete: ctErase una
vez un principe.pe-
licula espectacular que,

entonces, no logré llamar-
nos la atencién y que,
ahora, la hemos afiorado
al ver la version parlante
que, de la misma, se ha
presentado en nuestras
pantallas.

»Erase una vez un
principe...», se titula en
la actualidad hjHay que
casar al principel»; Su
director es Lou Seiller. Y
su intérprete José Moiica.
¢Hay necesidad de decir
algo mas? Creemos que
no. Verdaderamentenova-
le la pena molestarse en
hacer constar que la oe-

11

licula es pésima. Y, so-
farp todo, que Mojica me-
rece un adjetivo, dema-
siado calificativo, para
atrevernos a escribirlo.
Por ésto, la ver.sibn mu-
da de este film quo enton-

ces no llegd a interesar-
nos, tiene en la nctuali-
lidad un valor significa-

tivo: el de su discre-
cion i el de poseer ese to-

no discreto—ni bunno ni
malo—, tan facil de en-
contrar en las brindas de

aquellos tienii3os silencio-
sos. Y tan dificil de hallar
en los actuales sonoros.
En cl afio 1928, Howard
Hnwks, dej6 de dirigir a
O ’'Brii'n. La Fox habia
enconfrado otro galan —
Charles Farrcll—, y le en-
cargé su lanzamiento.
Para lograrlo lo vistié de
principe arabe y le adju-
dic6 un mirada enigma-
tica a lo Valentino. Asi
naci6 «EIl principe Fazil" ;
una buena pelicula estro-
peada por el intérprete y
por el afan de bu.icarle si-
tuaciones de lucimiento.
Al empezar el afio igJOi
se habian proyectado t;n
Espafia tres prliculas de
Howard Hawks. Tres pe-
liculas discretas que no
nos de.scubrian a ningudn
realizador extraordinario.
Y, sin embargo, es en
ese momento cuando
Hawlcs realiza su obra
mapstrn, el film que qui-
sieran haber realizado los

mejores directores yan-
kis ; «Una novia en cada
puerto».

iilUna novia en cada
puerto«x es una sencilla
pelicula de aventuras.

Con un marino penden-
ciero, una tiiberna de
muelle, una bronen on

cada metro de coluloide
y... una humanidad que
s6lo muy de tarde en tiir-
de logramos ver en el ci-
ne americano. Ademas,
desde un punto de vista
meramente cinematografi-
co—de reconstruccién de
ambientes’, de efectos
plasticos—«Una novia en
cada puerto>i supera a
kL os muelles de Nueva
York», considerada por
muchos como la cumbre
del género.
Pero la Fox
cuenta de que
descubria a un
extraordinario. Por ésto,
en vez de ver en él un
posible substituto de Bor-
zague—que ya, por en-
tonces, se escondia tras
la sensiblerfa de Gaynor-
Farrell—, le encomendd
la direccién de dos argu-
mentos pobrisimos que
no se prestaban, precisa-
mente, para hacer mara-
villas; «;Quién es culpa-
ble?»—una comedia poli-
cfaca—, y «Donde las dan
las toman», bufonada de
complicada accién y du-
doso gusto. Con estos dos
films, y colaborando con

no se di6
este film
realizador

Lew Seiler en la realiza-
cién de «Por la ruta de
los cielos», Hov/iard

(Contir'ia en "lofami»clonei*)
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CHARITO LEONIS, EMPIEZA A
CONTARNOS UNA AVENTURA

por FERNANDO DE OSSORIO

ihz y siete afios floridos en un cuerpo
D de mujer.

Unos ojos grandes, inmensos, que
parlan, rien y centoflean como dos esme-
raldas.

La frente tensa y despejada.

La boca roja y sensual. Boca avida y pa>
sional. Boca pura, sin embargo, no razada
nida que por la brisa y por pl beso de la luz
del sol.

En las mejillas arreboladas,
que agracian el rostro.

La melena rubia, fulgida.

Y una figura esbelta y bien modelada, de
Tanagra.

Asi es osta Charito Leonis, que estii ha-
blando fiihora conmigo en el hall del Hotel
Ri‘(iina.

—,:Ue dbénde es usted, Charito?

—D»; Madrid. Mi madre ea sevillana.

unos lunares

Sevillana la madre—Dofila Rosario Leo-
nis, primerisiraa figura hasta hace pocos
afios, de la zarzuela espafiola—, hermosa y

toda llena de gracia y simpatia como ja hija,
que tanto se le asemeja, dentro del tipo mo-
derno de mujer. Y madrilefia la hija, fina,
aristocr."itica, bonita.

La gracia y el {iarbo de Madrid, con el
fundidos garbo y ia gracia de- Sevilla, en
Charito Leonis,

—¢Ha trabajado, usted, en el teatro?

—Si. La ultima temporada figuré
como dama joven en la compafia ti-
tular del Teatro de la Comedia, de Ma-
drid. Pero antes habia trabajado mu-
chas veces en funciones benéficas.

—¢Le gusta el teatro?

—Me gusta el arte de interpretar per-
sonajes, vivir ,sus pasiones y sus ale-
grias.

—¢Asi le atrae el cine?

—Me entusiasma. En el cine la vida
del personaje es maé&s integra, tiene un
fondo mas real y mas humano que en
el teatro.

— {<El canto del ruisefior», ;ses'su pri-
mera pelicula?

— Desde luego. Hace U'es afios que
me conocié6 Carlos San Martin, Y me
habria llevado ya entonces a ios Estu-
dios de la Paramount, en Joinville, si
yo no hubiese sido una nifia adn, Fi-
glrese, catorce afios!

—¢Le gustard, entonces, que sea el
mismo San'Martin quien la dirija en su
primer film?

—Por supuesto. Lo conceptio un excelen-
te director.

—Y de Pepe Romcu, ¢(qué me cuenta usted?

—Pues que me encanta trabajar con él.

CLINIQUE DE BEAUTE. - Rambla de Catalufia, 5

Pepe Romou es el Gnico tenor espafiol que
por su figura y por la excelencia de su voz,
puede encarnar una figura 'tan grande y tan
gloriosa como la de Gayarte.

—¢Le gusta el asunto de la pelicula?

—Me gusta el asunto y el ambiento. Es
algo evocador y moderno a la vez, y de una
gran dignidad artistica. Yo en esto soy muy
exigente. Si no tuviera la seguridad de que
(IEI canto dei ruisefior» va a ser una produc-
cion espafiola de alto valor artistico ; si la
empresa que la finanza no tuviera un pres-
tigio moral y una solide? econémica tremen-
da ; si el protagonista no fuere un artista tan
inmenso como Pepe Romeu y el director
un horhbre tan conocedor del cinema como
Carlos San Martin, tenga usted la seguridad
de que yo no.habria aceptado-un papel,

—¢Quiere lanzarse al cine con todas las
garantias?

—Quiero ir bien acompafiada, como voy
ahora.

—Hace usted perfectamente, Charito, Su

temperamento, su juventud, necesitan' una
colaboracién digna. ;Cémo se llama el per-
sonaje que va usted a encarnar?

—«Maria Rosa». Es la novia ingnua, pue-
bleHna y sentimental de Julidn Gayarre ; efs
decir, de Romeu, Creo que e.staré muy bien
en ese papel, porque encaja en mi cardacter.

—Tengo la segundad de que estard admi-
rable. Le ser4 a usted facilisimo asimilar la
psicologia de e.sa novia buena y sentimental.

—Haré todo lo posible per situarme en el
cine espafiol como primera figura.

—¢Alguna aventurilla?

—iOh, no tengo ninguna! Mi vida carece
a.un de historia ele amor, fuera del carifio in-
menso, de la adoraciéon que le tengo a mi
madje.

—¢Ni siquiera un pequsfio «flirt»?

—Los periodistas son u.'itedes terribles—
comenta Charito riendo. ,

—Es que los lectores nos piden cosas sen-
sacionales,

—En fin, le contaré una aventura insig-
nificante. Pues vera usted,- una vez en El
Escorial...

—Siga, Charito,

—No, no ; serda mejor que lo dejemos para
cuando volvamos a Barcelona a rodar los in-
teriores. Asi se mantiene la curiosidad del
pUblico. ¢(No le parece?

—Como usted guste, Charito.

Y me despido desella porque la espera ya
el auto que la llevard a El Roncal, doodo
cuando aparezca esta crénica se habrén ro-
dado ya varios centenares tie metros rie '<Hl
canto del ruisefior».
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LOS FRACASOS Y EL PUBLICO

por A. DEL AMO ALGARA'

pobreza artistica do algunos directo-

I res de escena da lugar a graves mo-
J res en la realizaciéon de una pelicula,

a una oi)nfecciéon tan desastrusa y a un rii.-
nu> escénico tan pésimo y xc-rdadei‘aiiiente
desalentador para el espectador aficionado,
que va a ver cine y se encuentra con un tos-
ton. 4ue todo ello constituye el fracaso to-
tal f) parcial de un film, pero que, desde
lut'go, riificja claramente.el mal gusto de los
realizadores que se empefian en el filmaje
lie peliculas, pensando en sacar algo bueno.
Si fuésemos a citar ejemplos de fracitios, no
terminariamob nunca. Todos lo» directores
cuentan con un fracaso en su pelicula. No
importa que ésta sea inmejorable. Puede
ser un buen director, y puede ser también
una buéna pelicula la que haga, pero esto
no opta para que agregue una idea a su
(iguioéni), y sea algo que no puedan realizar
sus fuerzas artisticas, o, por el contrario,
no se le ocurran ?o0sas que, de acuerdo con
»1 motivo del lilm, pudieran significar un de-
talle tan substancial, que le diese un 8o por
100 de vida. Esto ocurre muy de ordinario.
Una pelicula que tiene un fondo formidaj3le.
que es hija de un escenario magnifico y de
una gran ri)biustez literaria, en muchas oca-
siones su realizaciéon es débil, y no s6lo dé-
bil, sino desacertada en toda su linea. Esto
ocurre con frecuencia en algunas escenas
que el director nci ha logrado animar vigo-
rosamente, pero muchisimas veces ocurre
también, en peliculas enteras, que son mélas
desde lo primero hasta lo dltimo y que no-
se explica uno como ha habido qu>n dé do6-
lares para su filmaje—tiene explicacién, pero
es un decir—, ni cémo hay quien tenga un
humor comercial tan gi'ande como para ex-
portarlas al extranjero. Todos estos films
son los que tienen posibilidades de ser bue-
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nos, y na lo wm gracias a los escasos recur-
s0.s artisticos di') iinieieur en scénen.
Después hay giros que se forman, pudié-
ramos decir, de la nada. Parecen una expo-
sicion de tipos, de decorados, de ingenio pic-
toérico... : no son otra cosa que un pretexto
para que el director sacie sus deseos, y suel-
te todo el empacho técnico que tiene. Por lo
demads, estos films no revelan otra cosa que
una buena realizacién ; una riqueza descri)}-
tiva formidable, denti-o de un argumento ra-
quitico, empalagoso y en muchas ocasiones
incomprensible. Para poner ejemplos y que
no se diga que nos fijamos en obras hechas
por directores irrespon.sables, fijémonos en
personalidades cinematograficas como Rene
Clair y Pabst; en «14 de julio» y en nAtifin-
tida»..., peliculas de buen engendro, de téc-

nica muy apreciable, pero excesivamente
cansinas, sin vida, sin movlmienlo cinama-
rogréfico...

Yo creo que en el cine tiene que haber un
nivel inicial que seflale la igualdad entre ar-
gumento y forma ; que establezca un equili-
brio capaz de determinar un triunfo en la
produccién, sin que por esto falte, ni por un
momento, la concordancia de los elementos
que intervengan en Ja pelicula. Es decir, que
un film sea insignificante, pero que haya
concordancia en él; que sea colosal y que
no esté exento tampoco de élla. EIl éxito ci-
nematografico se consigue agregando a esto
toda la fuerza artistica de un buen realiza-
dor, no a costa de esa publicidad monstruosa
que 'penetra en todos ios rincones del orbe-
Esto no. Exitos falsos pecados en las pare-
des ; éxitos en las croniquillas de la pren.sa ;
éxitos en los grandes pasquines multicolo-
res ~en la radio... Fracasos y maés fracasos,
para el publico inteligente, en las butacas,
desde donde vemos la proyeccion de las pe-
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Ascinador 9 usa

psoyLamenie
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liculas cacareadas en todo™N lus iJiiunas del
mundo, esto si. y esta e- !a Unica vi-rdad
que nos demuestra la realidad. La.- peliculas
buenas ”e ignoran ; las Inala® >ak-n a la luz
de todos lo.s puhlico,=...

K1 director de las peliculas mala-, -e
ronde por unos me.-es alld "Il liollywoorl,
all,"t en Juinville o allda en Vfubabcls”er...
E! quizd se asuste de su nbra ; reconucf

(CoQtiolGa en "Informaciones")
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SILUETAS
DEL FILM

-A-TACi6 en Superior, Wisconsin, el 20

de octubre. Poco después, su Pami-
_L~ lia se traslad6 a Minneépolis y se
educéd en aquella ciudad. A los doce afios se
gradu6é en la Escuela Gramatical e ingresé
en una Universidad-

Ai poco tiempo comenzé a interesarla el
baiif. Quiso tomar lecciones, pero sus pa-
dres se opusieron a elloy le negaron el di-
nero que necesitaba para tomarlas. Marian
busc6 entonces trabajo y se coloc6 de de-
pendienta en un gran almacén, donde ganoé
lo suficiente para pagar sus lecciones.

Progresé rapidamente, y alglin tiempo
después comenzé a trabajar en una compa-
fifa de vodevil en calidad de bailarina. Des-
pués se unié a la compafiia de Paisley Noon
y recorrié el Canadd y, finalmente, Los An-
geles.

Después de permanecer algln tiempo en
California, decidié probar fortuna en la pan-
talla. Dej6 el toatro e intent6 conseguir un
contrato con una compafiia cinematografica.
Tuvo poco éxito, y decidié abrirse camino
como extra. De comparsa pasé a interpre-
tar pequefios papeles en comedias ligeras.
Més tarde fué elegida para trabajar en dra-
mas. Desempefié su primer rol importante
con Dustin Farnum, en «Dias de Kentuc-
ky)!. Luego trabajé con Buck Jones e hizo

Mafiaa

N tXoa

con Buddy
Rogers, en la
divertida pro-
duccidnFo* “En*-
migoi cordlalet”

*populoirfiiiii*

MARIAN NIXON

una labor tan excelente, que fué contratada
por la Fox, Con esta compafiia hizo cinco
peliculas en seis meses, segln estipulaba el
contrato ; cuatro con Buck Jones, y una con
John Gilbert, que entonces era estrella Fox,
Expirado el contrato, volvié a firmar con
Fox con doble sueldo. Después fué prestada
a la Universal e hizo tres peliculas con
Hoot Gibson. Luego filmé otra con ilegi-
nald Denny, y firmé un contrato de tres
afios con la Universal. Hizo varias pelicu-
las. importantes, y después fué contratada
por la Warner Bros para rodar cuatro pro-
ducciones. Hizo una con Al Johnson ; «El
general Crack)), con John Barrymore, y otra
con Richard Barthelmess.

Terminada ésta, solicité seis meses de va-
caciones, y durante este tiempo se cas6 e
hizo un viaje con su esposo a Europa.

Marian mide cinco pies, una pulgada y
medio de alto. Pesa 98 libras. Tiene una tez
morena y cabellos y ojos de color castafio.

Le encanta musica, particularmente el®
arpa y el violén, y ahora se dedica a estudiar
canto.

No es muy amante de los deportes, pero
le gusta la natacién y la equitacion. Ama
los colores vividos, y trajes de sport.

Es un poco supersticiosa, pero es sincera,
y sumamente natural. Hace amistades fa-

RUBIO PLATINADO Y DORADO

H ansanilla
Vento en Periumerlaa

6 xtracto Tejero

Oe no enconlrorb en su localidad soUdlelo 0
INSTITUTO DE BELLEZA TEJERO 1 Cortes,613 -Barceiona

cilmente. Su conversacion es amena y agra-
dable, y su- figura, una de las mas esbeltas
de Hollywood.

Ultimamente ha filmado varias peliculas
para Fox, entre ellas <iDe cara al cieloD, con
Spencer Tracy, y «Enemigos cordialesu, con
Buddy Rogers, y ahora termina icPeregri-
nos», formidable drama de,amor maternal,
bajo la direccién del famoso «metteur en
scénei) John Ford.
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ACTORES ALEMANES

IrMNZM t5:C

H A N S es actualmente una de las figuras mas destacadas
del cinema aleman. Actor de gesto sobrio y ex-

A |_ B E RS presivo, su rostro refleja los estados animicos del

personaje que interpreta, con perfecta naturalidad.
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EL *HAPPY-ENDINGA2™A?

poi J. CASTELLON DiAZ

1iNyt ii.AMJIA es un pais fnamtadur. Todo es helio bajo su cielo

.Afiil. IvHi praderas siempre como de esmeralda, las altas monta-

fias de ni-vudas cumbres, las floridas llanuras de la vi<;ja Califor-

nia, ias liiujtiduras cataratas del Niagara, la celeste blandura de lus la-

gos nortefios ; hasta la mdas pequefia a'dea tiene un nombre de poético

sonido.V no hay que olvidar a las mujeres : las de Yanquilandia son las

mas lionnosas dcl mundo ; las mas graciosas y decentes también : reGnen

sabiamente, la sutil belleza de las italianas, la majestad de las inglesas,
ul espril de las francesas y el amoroso impetu de las esf)afioljis.

En Yanquilandia no existen jroblemas ; ni sociales, ni de origen sen-

timental : porque las mecandgra as se casan con sus jefes o con ios hijos

I C A
pa

Compuesta de producios
leccionados poro la higiene
bucai, de gusto mu/ogrodable
e inmejorable para blanqueor
los dientes. Ua tratamiento
constante (dia y noche) deloréa
limpia la boco mas obondonci’,
do y evitara los enfermedades
de los dientes.

S« vende ert lodaS les Perfuintria
£1 lub« gronde a ptos. 1.40
Y« pequefio Q
Eliifr d«n®iHco MILADY
desde pios, 4.~ fros««

no e"<on}rorlo en iu lecalidod le «eré remitido contto
reembolso pidiéndolo a:

LABOFATORIOS a. PU(G + VolertCio, 273; Sotcelofin

de sus jefes porque las mil y dos .coristas del Follics se hacen
amigas de los mil y dos millonarios de la Quinta Avenida; por-
que las sofiadoras estudiantas de Boston terminan invariable-
mente entre los brazos de un apuesto cow-boy del viejo Arizo-
na ; porque el fiortera que suspiia detras de su mostrador puede,
si lo desea, casarse con una multimillonaria de Detroit o vencer
a un Uzcudun cualquiera o ganar una fortuna apostando un
«ddlar en las carrersis de caballos. Por algo se dice en todas par-
tes que Norteamérica es la cuna de la democracia y del buen
sentido préactico.

Todo el mundo es dichoso en Yanquilandia ; y la parle de ese
mundo que no lo es por completo, estd camino
de serlo. Para ello sélo se necesita—esto lo sa-
ben hasta los nifios de pecho—, una oporUmi-
ilad: una oportunidad que tarde o.tempi-ano
tiene que presentarse, que no puede, en modo
alguno, escabullirse. Si: todos los parados es-
ladounienses no hacen mé&s que esperar esa
dichosa oportunidad que les haga rebosar sus
barrigas vacias hasta ahora ; pasados, lo mas
dos o tres afios—Ilo suefian todos—, podran co-
dearse con Roclcefeller y Mr. Hooyer, viajar
por Europa y acostarse con todas las estrellas
del Broadway.

Ameérica es como una nueva tierra prometida.

El mas pobre oficinista es propietario de un

ford, un aparato de radio, una chica rubia y

un perro lanudo y feo. Cada secretaria suefia

una novela qu-e adivina transformarse en plena

realidad. Los gangsteis hacen unos negocios

ffintasticos; es un buen oficio el de gangster:

hay muchas cosas prohibidas ) todavia maés

policias semituertos.'t os millonai-ios son unas

buenas personas dispuestas en todo momento

a sacrificarse por la humanidad : crean fabricas de automoviles,

de embutidos, de dentrificos, de articulos fotogréaficos, do teji-

das, sélo por conceder trabajo y alimerrto a sus amados obre-

mos: claro es que éstos, a cambio les dan vida, ojos, manos,

piernas ; pero algo hay que concede;* EIl dinreo no puede, no

debe ser regalado. Si asi fuese, todo el mundo dejaria de tra-

bajar y la vida se deslizaria espantosa. EIl trabajo ennoblece al
obrero y enriquece a todoa los misters habidos y por haber.

La vida es bella : el oficinista que suefia con la muitiinillona-

ria de Chicago, la dependiente que se derrite ante el recuerdo
de ((aquel cliente ensortijado», el golfillo que se emociona con-
templando ei Ultimo retrato de John Gilberc, el estudiante que

(Continta en “Informaclonies®)
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Un film y varias consideraciones

STOY indefectiblemente con el grupo—
minoria de hombres sensibles—, que
aboga por un, cinema de trascen-

dentalidad. Digo a este punto cinema tras-
cendental, con plena conciencia de !o que
debe ser tal cinema. Con miras, de que a

pesar de ser arte y joven—arte a despecho
de muchos—, no le ocurra, localizando ya
que en todas partes es casi igual, lo que a
nuestro teatro, que también es arte y viejo,
ya que al menos no intenta renovarse, Pre-
cisamente el teatro, hablando por lo pronto
en tiempos actuales, se encuentra en tales
apuros, forcejeos y renuncios, por no haber
querido desviarse cuando era tiempo de una
linea de conducta que a juzgar por los re-
sultados, era bastante falsa. Aqui se puede
hablar de este teatro, teatro hembra, adoce-
nado, de triunfos féaciles y a todas luces
contrarios. (A qué maéas decir? Teatrito pul-
cro, muy pulcro, de estafadores ingenuos
V tanguistas inocentes. Repertorio de frases
celestiales. Teatro, en una palabra, a lo Ho-
noiio Maura, en tono menor.

Si nos pudiéramos referir s6lo a nuestro
pais, aunque sufriera nuestro patriotismo,
habria consuelo. Emigrariamos, Pero como
nnleriormente decimos, «s mal general. En
I'rancia, cuna del arte, del tacto y de va-
rias cosas mas, triunfan, iidigalo» Marqui-
na, espectros escénicos por el estilo de los
«Ballets joos». AuUn se estrena alli, entre
brumas parisinas de! »boulevar», nCancién
de cuna», articulo de exportacion.

Ciertamente, mientras los aristocraticos
bailes de la Opera 'haga descargar gente, al
oxtremo de la avenida y necesiten estilos en-
fermizos de Sergio Lifar en (ijeneusse», y
crucen junto a los arcos voltaicos, réafagas
de voluptuosidad, es inutil y contraprodu-
cente esperar. Es que no se hace caso de
<los palabras cruzadas: crisis y frivolidad.
Contintia en Paris el aire, el desgaire sutil,
de «Presagio», cuyo marco lo forman mis-
terios, ambiente exo6tico y esencias orienta-
les. Sigue en el frente el alarde de tramoya.
Un puritano busca a otro puritano. La su-
perficialidad reinante en la escena, superfi-
cialidad que rehuye profundizar—reino de la
miseria—es carne de carne capitalista. Es
un ambiente ramplén que envuelve esa es-
cena. La caida estrepitosa de 'ésta, que si
no se remedia, se hara sentir, provendréa de
esos factores. Y entre ellos, servicio total,
ofrenda incondicional de lo que el arte puro
debe- ser, neoarte, permitasenos la frase, a
las gemas esplendorosas y a las pecheras,
Lan blancas, tan blancas, del frac.

Por lo mismo, si acaso con una vision ex-
cesiva de la cosa, se nos haria mal, otra
claudicaciéon. La del cine. Camina .el cinema
como todos saben, no paso a paso, sino a
saltos. Cincuenta afios de otro arte, son diez
en este. En su aspecto exterior, diremos téc-
nica, el avance no viene mal. Al contrario.
No por eso se dejan eslabones sueltos y la-
gunas intermedias. El pasar de una moda-
lidad a otra requiere al menos agotamiento
de la primera. En efecto, se le busca dimen-
sion. Horizonte.

¢Como no recordar esas viejas estampas
imprecisas? Las guarddbamos en la'gaveta,
en el cajon oculto e ignorado, de donde las
sacamos con la impresion del que comete un
(>ecado. Es hora de reconstruccion, pero ré-'
construccién poética. Un rasgo de una es-
fampa, evoca pasado, situacion, alegrias y
algunas veces tristezas, lipocas felices, traen,
alborotado el tropel de recuerdo y se encala-
brina el cerebro con un vapor de compara-
cién: ayer y-hoy. La comparacion es abun-
dante en el cinema, a cada paso salen mo-
livos de juicios, y de esos, de comparacién.

Hay en él, aunque cortas, una serie de
épocas.

Requerimos del cinema—arte jov'en repe-
limos—, labor trascendental, labor dificil
cieriamenle pero indispensable, atrozmente
necesaria.

Se ha diolio, lo han dicho varios, que ju-
ventud significa rebelién, entusiasmos, es-

pontaneidad. El jo'ven—y aqui estamos con
Sorel—ve claramente (rianse de la experien-
cia de la senectud) lo podrido, lo falso y en
total, lo derribable. Nada de «pose)) de peque-
fios- monstrios. La -mueve un impulso ro-
mantico, Quedamos, en la juventud del ci-
nema y en su importancia. Eminentemente
plastico, es féacil de llegar a la masa inedia.
Alguien equivoca el concepto masa. Lo re-
tuerce, lo tergiversa y asi lo entrega. Ante
esto, yo creo que la masa no es la que i'ie,
sino la que llora, no la que come, i no ia

que muere, no la que reposa, si no la que
trabaja. A ésta me refiero.
Cuando ésta ve el cine, ;que se le da?

prepare su agua de
mesa con las Sales

Litinicas Dalman

;Su vida, su espejo, la realidad, su educa-
cién, su defensa? ¢E! film rebelde, el tras-
cendental? Lo contrario. EIl lujo, el-vals, el
polvo de oro, la condecoracién y el «Princi-
pe encantador!).

¢(Puede pensar la obrerita, carne curtida,
en principes de leyenda? Lo estd vedado.
;Por qué? Es que la engafian.

Eduquemos el gusto del publico ; se ha co-
rrido la voz. Bien ; nada mejor. Comience
la educacién cinematografica de la verdule-
ra, el tendero y el empleado ; de la medio-
cridad.

Libremos a ese publico de aplaudir a Mo-
jica. De reir gestos chulescos a lo Chevalier,
De atronar la sala, tomando por payasada,
el sentimentahsmo' magnifico de Chaplin.

Comencemos esa labor de trascendenta-
lidad que pediamos, espulgando o .siquiera
denotando la inferioridad de tanta opereta
militarista, tanta comedieta vulgar. Dejemos
por un tiempo, el castillo del millonario,.la
caza estruendosa, alaridos de jaurias, las
hazafias del gangster y del «racReters», dig-
nificadas y elevadas por obra y gracia de
Mamoulian, el Gnico que ha sabido hacerlo.
Abandonemos los alegres y musicales coros
de Broadway. EI Afinca explotada por las
documentales. Negros de cabaret. Todo |lo
que gusta a los elegantes, y que es tan no-
civo. Hay que hacer que la obra de Pabst
o de algln espiritu
rebelde de sit hor-
nada, sirva de al-
go. Que no se pier-
da entre las legio-
nes de zoilos. Qub
si es arte, éste ten-
ga su triunfo,' Que
no particularice.
Que demuestro que
el refinamiento no
ha acabado y que a
la postre ese senti-
do artistico, que de
tanto repetirlo lo
vamos a incluir en-
tre los lugares co-_
mufies, alienta adn.

De lo contrario,
vanos serdn los in-
tentos de:

Pabst,

René Clair,

Eisenstein,

Padovkin
y cualquier otro ca-
racter recio, firme
y medianamente in-
dependiente. Vano
serd que el genio
realizador de «Tem-

pestad en el Asia)) plante en gesto de reto
.su cimaVa, en,la tierra.”a”iatica. Inytil por
tbomifiteto que el micréfério tienda en él'-suelo
su hilo de acero.

Fué asi el suefio de Pudovkin, Escuchad,

Turkestdn ruso. Tierra dura,
nétona, asiento del «Kirghis».
Legendarias caravanas de Lassa. Trotan
sobre el esparto, lejos de las guaridas de
fieltro, los caballitos asiaticos. Recorren las
llanuras sin consuelo, pequefios, rechon-
chos, feos. Son los dominios del silencio in-
finito y de la tristeza sin fin. En muchas le-
guas a la redonda el hombre—ndaufrago de
nuevo estilo—, no encuentra respuesta. Tie-
rra salvaje, pobre, humilde, ingenuamente
sencilla, adormecida en el seno rustico de la
supersticion. Parajes donde, a pesar de su
abandono, resuena el cuero de antilope en
los tambores budistas. Tapete de tidmulos y
extrafias piras funerarias. Banderolas y dra-
gones infernales, batidos por el soplo ar-
diente. Es entonces, cuando Budha anda
suelto por las estepas...

Caza el indigena la zorra plateada,
sale el euroipeo. Faz de granito.
impiedad. Se la quita,

arida y mo-
Mongolia.

Pero
Gesto de
empufiando el fusil.

Reponga el cinema estas epopeyas de ra-
za. Péngase al servicio de la carne doliente.
Obra de cerebros, conduzca a las almas.

En China, en Mongolia, en Europa,
millones de esclavos.
labor trascendental.

hay
He aqui por qué pido

Juan Miranda

“EL HOMBRE INVISIBLE"

LORIA Stuart ha sido avisada por

Laemmle para que se disponga a
G desempefiar un «rol)) especial en la
nueva pelicula «El hombre invisibloi, adap-
tada de la novela de Wells, y rodada en bre-
ve en la Universal City. La direccion ird a
cargo de James Whalc, el renombrado direc-
tor de superproducciones de Laemmle, y las
labores comenzaran en breve, Gloria Stuart,
la atractiva estrella que tan popular se ha
vuelto desde sus Gltimas colaboraciones con
la Universal, vuelve a embellecer las escenas
de la citada genial obra con su presencia, por
lo que Laemmle es efusivamente felicitado.

ESPANA o

EXIGID LOS CAFES DEL BRASIL
SON LOS MAS HNOS Y AROMATICOS

CASAS BRASIL

BRACAFE



YN ZTi Vo-o eé>e/\ PO/\.
ie faO S'¢!'

9" °
10 1I_ O 1] 1[o]] La« |u®

Tt ecV7es qoer"“"™» A, 0-
;0S son ‘'e” n
corecej' c,oe”r¢nMn,ido
Laero™\’° cVo""®"
' to con*'®' i
W k I1tCV A tinrAn
fesa te ¥ deosodo® "
co'ervo



Howard Hawks

(Contiauicléon de la péagina I1)

Hawks puso fin a su eta-
pa de cine silencioso. En
ia que habia creado uria
obra maestra—iiUna no-
via en cada puerto»— vy
fabricado seis cintas co-
merciales. Por ésto, deci-
di6 abandonar la Fox,
para ingresar en la First
donde le ofrecian la direc-
ciéon de (iLa escuadrilla
del amanecer».

Filmar en esos momen-
tos una pelicula de avia-
cion era peligrosisimo.
tiAlasii, icLa legion de lds
condenados», c<El gran
combate» y ((Angeles del
infiernoii habian agotado
el género. EIl pablico, ade-
méas, se habia cansado
ya de los bombardeos, in-
cendios, choques y vuelos
arriesgados. ;Como lla-
mar la atencién- enton-
ces? Para wun realizador
vullar era realmente im-
posible. Para Howard
Hawks, no. EIl sabia des-
defiar todos los elementos
espectaculares que habifan
hastiado al publico j él po-
sefa un arma mas podero-
sa; su arte. Y -por esto
«La escuadrilla del ama-
necer», ha quedado en la
historia del cine como el
mejor film de aviacion.

antecedentes, y la tra-
yectoriaj de Howard
Hawks. Estamos, pues,
frente a sus dos dltimos

films que acabamos de
admirar en la pasada
temporada: «Scarface)i y

«Avidez de tragedia».

«Scarface» ha sido un
film muy discutido. Unos
lo han combatido porque
no han logrado ver en él
lo que creyeron ver en
otros films de gangsters:
una' obra subversiva con-
tra la sociedad. Y otros—
nosotros entre ellos—, la
hemos aplaudido porque,
como tenemos la seguri-
dad de que ningun film
de gangsters posee ese
contenido, nos fijamos so-
lamente en la humanidad
del tipo protagonista. Y,
por tanto, en la del film.
Porque este es el gran va-
lor de tiScarface» : la psi-
cologia de Tonny Ca-
monte.

Hasta ahora, los dos ti-
pos de gangsters famosos
entre el publico, eran «El
toroii,de «La ley del ham-
pa», y ((El Kid», de ((Ca-
lles de la ciudad».

((EI toro» era algo
asi como una figura di-
vina que podia figurar en
una nueva Biblia de una

popularfiim

con sus fuertes pasiones,
con su brusca personali-
dad, es una figura que se
esfuma en cuanto [irofun
dizamos en ella y quere-
mos ver algo m&s que una
cabellera enmarafiada vy
un gesto de hierro. j(El
toro», es un simple ban-
dido generoso, sentimen-
tal e infantil, arrancado
de las péaginas do U'i ro-
mance.

Y «El Kid» de
de la ciudad», es un sim-
ple principe encantador
de ese nuevo cuento de
hadas que es el film de
MamouUaii, eix el que la
muerte es una simple ope-
racion algebréica y la vida
un paseo en automavil
equipado con radio.

En cambio, el ((Camon-
tei) de ((Scarface», es todo
un gran tipo. Mata a
sangre fria, pero por pla-
cer ; porque sabe que ca-
da muerto significa un
alza de sus valores. Ni es
sentimental como una
miss inglesa ni tan fan-
farro6n que, cuando ve
que ha muerto su herma-
na—, la Gnica persona a
quien queria—, sienta la
necesidad de morir acri-
billando guardias. <(Ca-
monte» es tan humano
que, en los momentos fi-
nales se siente hombre,
itan hombre!, que tiene

«Calles

con la que siempre ha es-
tado jugando.

Por esto nos parece a
nosotros que el tipo cen-
tral de ((Scarface»—ma-
gistrdlmente vivido por
Padl Muni—, es uno de
los mejores del cinema
americano. Y, por ésto
también, creemos que hay
que colocar este film en-
tre los mejores de Ho-
ward Hawks. Lugar en
que también se podia ha-
ber colocado su dltimo
film—«Avidez de trage-
dia»—de no haberse em-
pefiado la Warner Bros
en lo contrario.

«Avidez de tragedia»—
0 por mas auténtico ti-
tulo : «El pueblo ruge»—
es una pelicula en la que,
tal vez, se encuentran
las mejores escenas de
Hawks. Todas aquellas
que retratan ia vida del
campe6n automovilistico
fracasado
que, inexperadamente,
causé la muerte a su me-
jor compafero ; su vagar
de hambriento sin traba-
jo ; y ia visién -atormen-
tadora del constante re-
cuerdo, estadn realizadas
con una maestria asom-
brosa y con unos recursos
realmente extraordina-
rios. Pero la pelicula, que
durante sus cinco prime-
ros rollos se mantenian en
un nivel

desde el dia.

por completo su interés en
los dos ultimos que la po-
nen fin. Y en los que el
problema — hondo, amar-
go—, que el film plantea-
ba, desaparece ante los
funestos efectos de un fi-
nal feliz; amaneradito,
tonto y cursi, como es la
costumbre en los films de
la Unién.

He aqui la labor de
*Hov/ard Hawks. He aqui
su ruta desigual y descon-
certante. Y he aqui tam-
bién, la incégnita de su

futuro: ¢qué nos dard
pr<sximamente? Lo igno-
ramos. Para dentro de

unos meses se anuncia un
film suyo con Edward G.
Robinson y otro con Gary
Cooper y Joan Crawford.
Lo mismo pueden ser ad-
mirables que vulgares.
De él no dependera esto
Gltimo. Porque no hay
que olvidar que Howard
Hawks es un director sin
fama sujeto a ios capri-
chos de los fabricantes de
cine. Como no hay que
olvidar tampoco, que tie-
ne un film titulado «Una
novia en cada puerto»,
que esta de non en el ci-
nema americano.

Madrid.

Ya hemos expuesto los

Los fracasos y cl pablico

(Continuacidn de la pagina 13)

absurdo y su deseo, después de realizada la
pirueta cinemdtica, consistiria en realizar
otra con nuevos brios, con otros mas inspi-

rados principios. Destrozando el fracaso,
como si fuese una casita de barro, de esas
que construyen los nifios... Pero el produc-
tor se le e(da encima... le maniata.

—¢Que es un fracaso artistico? No im-
porta. Usted se calla y me deja a mi que
termine la obra. Hay que sacar dinero, mu-
cho dinero de ella. Yo rae las arreglaré. La
publicidad hace milagros; el délar también.
Usted es torpe, pero no ha sacado del lodo
mal la pelicula.

Muy pocas veces son las palabras tan en-
trafiables como ésta. El productor, en infi-
nidad de ocasiones, y cuando es un fracaso
comercial, no artistico, rompe los decorados
donde se ha tomado la Gltima vista de la pe-
licula, en la cabeza del director. Este se
aturde o se marcha durante algin tiempo...

El “happy-ending*
(Co&Hnaaclén de la pagina 16)

se exalta leyendo a Edgard Wallace, todos y
cada uno esperan su oportunidad. Ni impa-
cientes, ni desesperados, porque saben que
ella no dejard jaméas de presentarse. Re-

nueva religion. «EIl toro».

miedo de perder una vida

Pero no es nada mas que un incidente. La
pelicula se «dobla», o se la pone epigrafes
en otros idiomas, y se explota... después de
inyectarla la savia de la propaganda, las
ampollas reconstituyentes de la publicidad.

Semanas o meses mas tarde el director
asoma |4 jeta; va saliendo poco a poco, cual
si tuviera miedo, hasta que lo desecha del
todo y se presenta en las oficinas de una nue-
va editora, o de aquella en donde trabajé por
GlItima vez. La pelicula no fué buena... Pero
ni los distribuidores se han quejado a la em-
presa editora, ni los empresarios a los distri-
buidores, ni el publico a los empresarios.
En el pGblico que pasa a diario por los cines,
parece que hay «tolerancia», por lo menos se
advierte en que no patea las peliculas en tan-
tisimas ocasiones como se ofrecen a diario.
Asi, las editoras siguen ofreciendo paja, y los
directores, alentados por éstas con un exceso
catastrofico, siguen actuando de fracaso en
fracaso. Si nos presentan una opereta, que
s6lo gusta al puablico ignorante, fracaso. Si
nos presentan una comedieta, en la que sal-
gan dos zanganos con smoking haciendo el

cuerdan lo que le pas6é a la amiga tal o al
compafiero cual; sobre todo, lo que cuen-
tan los periédicos, las novelas, las pelicu-
las...

Todos leen el folleton del ((New-York He-
raid», las roméanticas historias de ia Barclay
o de Wilder, van a ver las superjoyas de la
Paramount o de la Metro. Juana Campbell

elevado, pierde

amor a la bella dependienta de una tienda de
guantes, fracaso. Si nos presentan una tra-
gedia en el Océano, como la del ((Titanic»,
de Dupont, o un drama mistico en Oriente,
como «EI hijo del destino», de Jacques Fey-
der, fracaso. Claro que si de estos fracasos
no se da cuenta nada mé&s que una minoria
muy reducida del pablico, menos se dardn de
los fracasos técnicos y artisticos, que un cri-
tico culto y sin intenciones de lucro comercial,
ve a diaiio en cualquier pelicula que se pro-
yecte.

Sin meternos con la sustancia filoséfica y
social de los argumentos—esto seria largo—
y fijandonos sélo en lo que es la pelicula téc-
nica y artisticamente mirada, en el cinema,
como en la parte gramatical de la literatura,
existen vicios de diccién, como la cacofonia,
el bai'barismo, y una monotonia exagerada,
pasando todo desapercibido para el publico,
de la misma forma que pasan también des-
apercibidas las peliculas méas estupefacientes,
que las acoge con la misma infantilidad y
gesto simple que un nifio su espectaculo pre-
dilecto, el clasico guifio!.

se casa con el ciego Gerardo, Clara Bow
ofrece su mano a su salvador, John Barry-
more inflama el pobre corazén de Greta, un
guapo campesinote enamora a Joan, un
golfiilo se hace millonario y besa en los la-
bios a Gloria Swanson. The happy end.
Millares de obreros se mueren de hambre
<n las calles de Nueva-York ; miles de mu-



chachas venden su flor por medio délar;
una mina hundida sepulta a cincuenta hom-
bres; cien desesperados se arrojan bajo las
ruedas del ferrocarril metropolitano ; dos-
cientos obreros pierden su vista en las fa-
bricas Eastman, trescientos sus dedos en
las de Ford ; en una manifestacion la policia
mata a sesenta y cuatro «sin trabajo» ; una
madre solloza abrazada a un chico friolero y
llorén ; unos ojos buscan algo que no pue-
den encontrar, Tke hapfy end.

Ana Karenine se casa con el conde Vrons-
ky » Manén con el caballero Des Gneux ;
\rmando se fuga con Margarita y tiene con
ella cuatro hijos hermosisimos ; Déa recobra
la vista y vive feliz con un Gw)mpiain€, al

ALTA

a Uceado a nuestra ciudad, de regre-
so de Galicia, donde se han rodadt)
los exteriores de »Odio», la gentil
«estrella» espafiola, Maria Ladrén de
vara, repuesta ya, por fortuna, del accidente
sufrido durante la filmacidn.
Bienvenida sea la ilustre actriz.

Han salido para el pueblo de EI
donde se filmardn algunos exteriores de <fc
ramo del ruisefior», los protagonistas del
film, cl gran tenor Pepe Romcu y la bellisi-
ma dama joven Charito Leonis, asi cono el
dirccLor de la pelicula, Carlos San Martin,
operadores, ayudantes, etc.

Ha sido contratada para desempefiar .un
naocl importante en «Sobre el cieno», la pe-
licula que dirige Fernando Roldéan y cuyos
interiores se estdn filmando on los Estudios
de la Orphea Film, la joven y bella artista
Rosita de Cabo, legitima esperanza del ci-
nema espafiol.

El sdbado dltimo, el Consejero de Cultu-
ra sefior Ventura Gasol, acompafiado de los
miembros del Comité del Cinema de 13.9 *;
neralidad, sefiores Ventura y Calvet, visito
los estudios cinematograficos ique Orphea
Film tiene instalados en el Parque de Mont-
juich. L, L,

El objeto principal de la visita fué asistir
a la filmacién &e algunas escenas de la pro-
xima pelicula que se edita en catalan, «El
café de la Marina», sacada de la obra que
con tanto éxito se ha venido representando
en el teatro cataldn, original del popular
autor José Maria Sagarra.

El sefior Ventura Gasol fué recibido por el
director de la pelicula, sefior Pruna, y el ad-
ministrador dcl mismo, sefior Montllor,™ los
cuales presentai'on a dicho sefior los princi-
pales actores que acttan en el film, los cua-
les seguidamente hicieron algunas _escenas
que fueron filmadas relativas a la tipica boda
ampurdancsa que se desarrolla en el uCafé
de la Marina», con gran realismo y sabor
local que .fué muy celebrado por el Conse-
jero de Cultura. _ A

Antes de abandonar los Estudios, e invi-
tado por el. Consejero Delegado de Orphea
Film, sefior Lemoinc, recorrié el sefior Ven-
tura Gasol las nuevas instalaciones y amplia-
ciones que debido al aumento constante de
producciéon de peliculas ha sido preciso cons-
truir, siendo minuciosamente explicadas por
el ingeniero director de los estudios sefior
Guillén-Garcia, haciéndole presente que bue-
na parte del material alli empleado ha sido
construido por la industria catalana, y cuya
ejecucion técnica ha superado al material
ejecutado en el extranjero.

Al ser presentados por los sefiores Lemoine
y Guillén-Garcia los altos empleados de los
estudios, se felicité el sefior Ventura Gasol

epopularfiim-

que la Providencia devuelve salud y belleza ;
la duquesita de Langeais es raptada feliz-
mente por Montriveaux ; Katiuscha retorna
de Sibefia para desposarse con el principe
Neklindoff. The happy end.

La vida es bella. Los millonarios se casan
con las mecano6grafas ; y si no se casan, por
lo tnenos se acuestan con ellas. Un beso y
fin. Es muy sencillo: un beso y fin. Lo de-
mas—el chico, la expulsion de la oficina por
escandalo publico, el hambre, el suiddio o la
prostitucién—, no tiene importancia. Yan-
qullandia sigue siendo un pais encantador.
Sus mujered contintan siendo las mas her-
mosas del mundo. La fabricaciéon de autorné-
viles es un negocio fantdstico. Las salchi-

V O Z

que en su mayoria fuesen catalanes que ha-
bian actuado en estudios extranjeros y les
excitd a que siguieran prestando su colabo-
éauci_én de desarrollo de esa nueva industria
qué tiene que aportar a la economia catalana
grandes ventajas, no sélo en el orden mate-
rial, sino en el moral, por la gran propagan-
da que representa para el conocimiento de
las bellezas naturales y artisticas de Catalufia.

La opereta cinematografica ((Boliche», de
Paco Elias y Antonio Graciani, que dirige (l
primero, estd en su periodo algido de reali-
zacion.

Terminados los exteriores, hace ya dias que
se ruedan escenas en los estudios de Orphea
Film. Hemos tenido ocasién de asistir algu-
nos momentos a la filmacién, y nos hemos
quedado maravillados del buen gusto y la
grandiosidad de los decorados.

Estos son obra de Mr. Boulanger, el ma-
ravilloso alarife de Orphea, que proyecta y
erige palacios con la misma rapidez que la
ldmpara de Aladino. Boulanger estd'ponien-
do su alma en «Boliche», que constitu ra uno
de sus mas legitimos y ruidosos triunfos.

Selecciones Filmo6fono acaba de adquirir,’

para la distribuciéon en Catalufia, Ai'agén y
Baleares, diez superproducciones de la casa
Aafa, de Berlin.

A ias diez y seis selecciones de Filméfono,
cuyos titulos habiamos comunicado anterior-
mente, debemos, pues, afiadir la produccién
Aafa, el prestigio y calidad de la cual son
bien conocidos.

CALVOS

LOCIdN
BRETONA

(Mkrca reentrada)
Con M empleo desaparece la caspa,
obra como regeneradora del peloy
vuelve a brotar el cabello.
Precio dcl frasco: 725 Pia».
(Ttafer* lbcluM»)
D< v«nta «s
ESTABLECIMIENTOS
DALMAU OLIVERES. S. A.

chas de Chicago tienen fama universal.® En
Asia, en Europa, en Africa, en la misma
Oceania, se lavan todos con jabones norte-
americanos. Los hombres mas \alientes,
més bellos y méas fuertes de la tierra son los
de Yanquilandia. Su cine es el mas perfecto
espejo de la vida; el més claramente educa-
dor, el mas optimista y esperanzador del
mundo. Moraleja. No vale la pena de deses-
perarse nunca. Hay que tener fe en el porve-
nir.

Mr. Sehehan no lo duda méas y ordena:
((Todo acaba bien en la vida. Empleen siem-
pre el fin feliz. Happy ending a todo pasto.»

iHappy-ending!

Por la diversidad de asuntos,_es de supo-
ner que el programa de Selecciones Filmé-
fono, en la préxima temporada, ofrecerd a
nuestro publico los mejores programas cine-
matogréaficos.

Exclusivas Tridn presentard en la tempo-
rada 1933-34, jas siguientes peliculas:

«Los tres mostrueteros». — Nueva edicion
sonora, totalmente hablada en francés y do-
blada en espafiol. Intérpretes: Bianche Mon-
tcl, Aimé Simén-Girard y Harry Baur. _

((Milady».— Continuacién de la anterior,
totalmente hablada en francés y también do-
blada en espafiol. Mismos intérpretes que la
primera. .

«El relicario». — Maravillosa produccién
editada en Espafia, dirigida por don Ricai'do
Bafios, e interpretada por los notables artis-

tas : Nieves*Aliaga, Maruja Amaranto, Lola
Cabello, José Alcazaba, el baritono Menén-
dez, Rafael Arcos, el rey del cante jondo

Guerrita, y otros muchos elementos muy des-
tacados del firmamento artistico espafiol.

((Los miserables».—Nueva y definitiva edi-
cion, totalmente hablada en francés, de la
obra cumbre de Victor Hugo. Habréa una
version doblada en espafiol. Dividida en tres
épocas, tituladas : ((Fantine», ((Cosette y Ma-
rius» y «Jean Valjean». Principales intérpre-
tes : FioEelle, Marguerite Moreno, Josselyne
Gasi, Orane Demazis, Marthe Mellot, Harry
Baur, Charles Vanel, Henry Krauss, Max
Dearly, Charles Dullin, Jean Servais Vida-
lin, el pequefio Genevois, etc. Dirigida por
Raymond Bernard. Ediciones Pathé Natan,
Paris.

((Patatrac», ((Tierra madre», «La cantante
de 6pera», (jEI farol del diablo™y ((Resurrec-
tio».—Cinco interesantisimos asuntos, italia-
nos de producciones Cine Pittaluga, esmera-
damente doblados en espafiol por buenos ac-
tores.

((La Wally», «EI solitario de la montana»,
((La escalera» y ((En la quietud del puerto.>.
—Totalmente hablados en italiano.

LOS JARDINES DE ANFITRITE

brminada la proyeccién privada de la
pelicula ((El secreto del mar» de la
Columbia, una de las primeras pre-

guntas hechas después de que se agotaron

los elogios, fué: (Es digna de exhibirse en
los paises de lengua espafiola? jNatural-
mente!... Pero, '(qué se puede hacer con
las bellisimas escenas en colores tomadas en
el fondo del mar? Es imposible usar titulos
sobreimpuestos en la cinta de color, y sobre
la de b anco y negro se perderia la exqui-
sita impresién que producen los delicados
matices de la fauna y flora que adornan” es-
tos paisajes submarinos, verdaderos jardines
de Anfitrite. .

La escena representa una conferencia ilus-
trada por medio de vistas cinematogréaficas,
y después de las frases,iniciales, la voz del
conferencista se .oye, mientras en la panta-
Ila aparecen los especimenes de la maravi-
llosa vida submarina, tesoro de joyas p°l'-
cromas, preciosidades increibles que guardan
en su seno los mares tropicales.

Alguien sugirié dejar las escenas tal como
estdn, en colores, y sincronizarles la narra-
cién en espafiol.
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coloco de nuevo ia pelota en su sitio se fijaba més en la mu-
chacha que en ésta. Lanz6 un astroke» al mismo tiempo
que miraba a-Sabado de reojo, y cuando !a. pelota rodaba
por el suelo, un cang"rejo la cogi6 y se la llevd dentro de un
agujero.

—¢Ves? jves?—exclamo6 Steve—. En un agujero, ¢no
es asi? jJa! jJa! Sabado, quizad sin entenderle, se echo
también a reir. Nunca habia conocido a nadie que pare-
ciese siempre tan alegre, de tan buen humor, o que en-
contrase tantas cosas de qué reirse.

—Bueno, basta por hoy. Vamonos al club—dijo son-
riente.

Di6 una palmada, llamando al camareio. Sabado batio
palmas también. No le quitaba nunca los ojos de encima
y repetia todos sus objetos, o por lo menos trataba de ha-
cerlo.

Gagi entré con un recipiente de coco lleno de jugo de na-
ranja y, dos pequefias calabazas que servian de vasos, todo
lo cual dejo sobre la mesa. Llevaba sobre el hombro una
ancha tira de fibra de coco, a modo de servilleta, y andaba
con mucha formalidad.

—Gracias, Gagi—dijo Steve al coger el recipiente.

—Esto—dijo a Sabado—, es zumo de naranja de primera
calidad, madurado en la planta... y muy exquisito.

Escancié un poco paja Sabado y otro tanto para él. Le
alargé el vaso y empezdé a beber en el suyo para indicarle
lo que debia hacer. Sabado prob6 la bebida y sonrié.

—¢Esta bueno, eh? ;Te gusta?

Sabado movié la cabeza en sefial de aprobacién. Steve
mene6 también la cabeza.

—¢Te gusta?—volvié a preguntarla—. Ye-ess.

Sébado emitié un sonido sibilante.

—Y ’sss...

Volvié a ensayar :
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aumentar la natural belleza de Sdbado, pensd Steve, y con
la mano derecha hizo volver'la cara a la joven como si la
ensefiase a la radio. Buscé en seguida otra estacidn.

«Cuando oigan ustedes la campana del reloj seran las
doce, media noche, segan horario del Pacifico.»

Steve se puso en pie y aparté a Sabado de la radio.

— Son las ocho, segun el horario de la Polinesia—decla-
ré6, arreglando un imaginario reloj de pulsera—. Es hora
de acostarse.

Sfipre*tii'n(o de ja revista ‘P'putar A7iM
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CAPITULO Vii

Steve desconectdé la radio y condujo a Sébado al dormi-
torio.

—Quédate aqui ahora. Esta es tu cama—Ila dijo—y aqui
dormiras.

Sébado le miré sin comprenderle.

—Comprendes—repiti6 Steve—, aqui es donde has de
dormir.

Para reforzar sus palabras, 'a quité sus faldas hechas
con hierbas. A pesar de ésto Sabado no parecié inmutarse.
Evidentemente, hacia esfuerzos para comprender, pero ni
las palabras ni los gestos de Steve eran aln bastarte ex-
presivos para que comprendiese su sig-nificado.

—Ves— le dijo casi desesperado de obtener éxito—, esta
es tu cama. Te tiendes en ella y duermes asi—, y. coln.
cando un almohadén bajo su .cabeza, Steve se tendi6 en
ella, cerré los ojos y fingié roncar. Al verle estirado, el
rostro de la muchacha se ilumind con una sefial de inteli-
gencia y sin mas predmbulos se tendié en la cama al Jado
de él.

"8A3IS e eeopu”ajaae
A oiisna |ap ops8|03 eqBASn anb ssiesuodss Sp sugsd ne sp otodsap

aosnaa NpSNiaoa noq 29

DON ROBINSON CRUSOE '6';

—Ahora, Profesor—, dijo Bill, mientras miraba”en torno
suyo, acercandose el dedo a la nariz con un gesto caracte-
ristico—, «ha llegado la hora de que me ayudes a ganar
mi apuesta con nuestro Robinsén».

Bill estaba resuelto a poner en practica el plan que con-
cibié el dia que Steve se decidi6 a emular a Robinson
Crusoe.

En cuanto a este afortunado mortal, Steve, habfa olvi-
dado ya hasta la existencia de Bill Belmont y el Profesor
August Carmichael. Por el momento estaba ocupado ju-
gando al golf con su Sabado dél sexo femenino que subs-
titufa al Domingo masculino del auténtico Robinsén, y se
preguntaba por qué las muchachas q'je acostumbr?iban a
jugar con él al golf eri América no habian pensado nunca
en adoptar un traje de sport tan ligero como el usado por
jas polinésicas.

Explico a Sabado cémo debia jugar, basta que empujé
ella sola la bola y con el impulso recibido entré ésta en_el
agujero.

—Es maravilloso—exclam6 Steve con sincera admira-
cion—. Todp mi vida he tratado de hacer lo propio, esta-
mos ahora ai mismo nivel.

Steve se colocd detrds de la bola y se prepardé a lanzarla
con un golpe. Sabado se le interpuso y la hizo retroceder
y correrse a un lado. Cuando iba a reanudar el juego, Sa-
bado se puso a hablar volublemente en su idioma incom-
prensible para Steve, y él levanté la mano, pidiendo si-
lencio.

—Sabado, querida amiga, no hables nunca, nunca, a un
hombre cuando esta realizando una jugada. Puedes robarle
la esposa o el reloj, pero nunca hablarle.

Steve se dispuso de nuevo a continuar la jugada, pero
Sabado rompi6 otra vez a hablar y él le puso la mano en
la boca para Imponerle silencio. Estaba nervioso, y cuando



Chocolates

Casa fundada en 1&0O0O

ChocolaEcs de tipo f*miliAr, puro, con almendra, COn leehe,
de gusto frfincés, Caracas

DeposUo ccnirah ManrcsA, 4 y 6 ~Barcelona

HUECOORABADO
Pajls«  ¢BamhiQia



p O ftM llc 1y -





