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L O S  A R T I S T A S  A S O C I A D O S
presentan en el

CAPITO L

con H A R Í A  A L B A *  W I L L I A n  P A R N U H ,  E A R L E  B R O W N E  y

gran número de actores po inésícos.

U n a  o b r a  e m i n e n t e m e n t e  c i n e m a t o g r á f i c a .

U n  film en el que reaparece  el Douglas de otros tiempos, joven, ardiente y risueño, que 

salta, lucha y triunfa, convertido en un héroe de aventuras, bello, caballeroso e intrépido.

X ÍN ITED ^ 
.RRTISTS.
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A ñ o  V i l i

N .“ corriente  

3 0  céntim oi

N ú m . 373

N .°  atrasado  

4 0  céntím oi

Gerente: Jaim e Oiivet Vives
Director licnlco y  AdminUIrador: S. T orre» Benet D i r e c t o r  l i t e r a r i o :  M * t  e o  S a n t o »

R edacM n y  Adm lnltlrotU n: Parí». 134 y  yUlarroeí. ¡8 6  - Teléfono 72513  .  B A R C E L O N A

R  e a c t O r j e f e :  E o r i q u c  V i d a l  

Oirecior musical: M assiro G . Faufa 5 DE OCTUBRE DE 1933 Dilegado en Madrid: A sto n fo  G uzm án M erino
Aguas, 5

CONCESIONARIO E X C L U SIV O  PAR A  L A  VENTA E N  E SPA Ñ A  Y  AM ÉRICA: ■Ulti «Mil

Sociedad General Eipañola de Librería, Dlaríot, R ev lihu  y  Publicaciones. S. A . * Barbará, 16. B««í/onfl ; F em u , 21, M a d r í ^ ' k ^ ^ , .  *  Jg^g 2 0  Irún

Plaga de Mirasol, 2 , Valencia ; San Pedro Mártir, 13. Sevilla ^

"S erT ido  de Buseripcíones“ : Librería Francesa -  Rambla del Cenlro, 8  y  ¡O, Bafc«/onog,.;;;J,~‘;¡';Í',.,

PA N O R A M A  DEL CINEM A ES
L O S  A Ñ O S  P A S A N . . .

... y  €¡ cinem a ibérico no nace  ni por 
apuesta ... E l viento norteam ericano , el vien­
to francés y  a lem án , a r ran c an  sem illas de­
sechadas y las a r ra s tra— a algu n as—hacia 
aquí, h acia  la P en ín su la . M uchas de ellas, 
la t ie r ra  las hace g erm in ar .. .  p o r casuali­
dad. No son n i simples ensayos. L a s  que se 
desarrollan, viven m a l y  crean u n  tallo ra ­
quítico, E n  su  tie rra  ta l  vez h ub ie ran  dado 
un fru to  robusto, y  d e  no darlo , hubiera 
sido culpa del agricultor.

E l c inem a h ispano  es e s o : u n a  p lan ta  en­
ferma qu e  no crece n i da fru to , porque es 
h ija  de u n a  sem illa exótica  que e x tra ñ a  el 
(úima y las condiciones de n u es tro  suelo.

H acen  fa lta  agricu lto res que h a g a n  un 
injerto de aquella  sem illa  y  de ésta , o que 

vigoricen la  que tengam os p a ra  producir 
frutos sazonados. H acen  fa l ta  directores...

Pero nadie nos preocupam os por e s te  pro­

blema dei c in em a español. Seguim os vi­
viendo en  u n a  constan te  ficción. L a  prensa 
se ocupa de a g ra v a r  la  situación. D ia r ia ­

mente dice en  sus ho jas  cinem atográficas 
que el c inem a español se  enriquece  por m o­
mentos, h a s ta  ta l pun to  de Eomar caracte ­
res, d e  g ran  industria . D e  esto  ü ltim o hace 
bien de no olvidarse, pero del a r te . . . ,  bueno, 
el a r te  siem pre queda a u n  lado : no im ­
porta. L a  cuestión es fonofo tografiar celu­
loide y a sp ira r  a  d is tribuirlo  po r todo el 

mundo como T erran o v a  dis tribuye su  b a ­
calao. E s ta  e s  la  verdad. Y  que conste que 
no voy co n tra  todo lo que sea  nacional. Ei 
cinema español puede llegar m u y  lejos o 
quedarse en el cam ino. E n tre tan to , bueno 
es en tre tenerse  hab lando  de su  porvenir, Mi 
actitud la  creo ju s ta  y  ed ifican te ; por lo 
menos no m im o ni acaricio a  lo q u e  no exis­
te, y si ex is te  es en  u n  grado  ta n  inferior, 
4ue el ensalzarlo  con palabras significaría 
un retroceso m á s  bien que  e l progreso  que 
se pretende buscar con la  ilusión literaria . 

El que en  1 9 3 2  h a y a  habido solam ente 

tres producciones y  es te  año , nada  m ás 
transcurrir unos m eses, veam os anunciadas 
en las carte leras  y  en  las revistas, m uy a 
grandes rasgos, doce o catorce, esto  no quie­
re decir nada. P u d ie ra , a pesar de esto , h a ­

ber sido el año J 9 3 2  superio r c inem atográ ­

ficamente. P u d ie ra  serlo tam bién  e l  1933, y 
aqu í o b ra r ía  y a  el f a c t o r  calidad y e l factor 
cantidad, P ero  esto  sólo son suposiciones; 
en  E sp añ a , e l cinema sigue siendo pobre. 
E l hecho de h ab e r  es te  año u n a  producción 
num érica  ta n  ex trao rd in aria , pud ie ra  redu­
cirse a  u n a  sola co sa : qu e  en  1932, recién 
proclam ada la  R epública, los capitalistas 
estuviesen sobrecogidos e  indecisos con la 
nueva form a d e  gobierno, y  que en  1933, ya 
u n  poquito envalen tonados, h a y a n  em peza­
do a  inve rtir  su cap ita l a  derecha y a  iz­
qu ierda, después d e  haberse  convencido de 
lo ab surdo  que e ra  d e ja r  que se enm ohe­

ciera. E sto  h a  sido to d o ; en  lo dem ás, no 
hem os dado n i u n  paso. ¿ Q u é  h a n  consti­
tuido para  la  c inem atografía  española  las 
tres producciones de 1932? N ada . «El sabor 
de la  gloria)), u n a  m ascarada  ta u r in a  m á s ; 
«Yo quiero  qu e  m e lleven a  Hollywoodn, un 
anuncio íílmico de los em plastos del áoctor 
W in te r , de la  rev is ta  «Ahora», y  del peina­
do, la  voz y  la  o ra to ria  lírica de G arcía 
Sanchíz, todo ello envuelto  en  u n a  frivolidad 
ta n  hueca, capaz de te rm in a r  con los últi­

m os cerebros de n u es tra s  rub ias  de diez y 
siete años. P o r  ú ltim o, (iCarceleras)i, pe­
lícula a  la  qu e  no m e atrevo ya a  enju ic iar, 
a  p e sa r  d e  su  bella m úsica, su  acústica per-

E n ¡a p o r ta d a  d e l  p r e s e n te  
n ú m e r o ,  a p a r e c e n  Elissa  
L a n d i y  R o n a ld  C o lm an , 
figuras m u y  d es ta ca d a s  d e l  
c inem a  ya nqu i, en  una  e s ­

cena  d e i  f ilm  d e  A r t is ta s  
A s o c ia d o s " ,  " L a  m áscara  
d e l  o tr o " .

En la  c o n tra p o r ta d a , p u ­

b lic a m o s  una  m agn ífica  f o ­

to g ra fia  d e  B à rb a ra  R o ­

gers  en  la  p ro d u c c ió n  d e  la  
W arner B ro s ,  '  La ca lle  4 2 " .

fecta y  e se  fondo trágico, rom ero to rriano , al 
cual no debe de haberle  dado todo e l am ­
biente  qu e  se  m erece José  B usch. Después 
de es te  corto balance, sigam os considerando.

¿A p o rta rá  algo al cinem a hispano la fe­
cundidad productiva que h a  empezado a 
p ronunciarse  e n  1933? E xam inem os m uy li­
g eram en te  los datos que  tenem os a  la  vis- 
ta , y  veam os las probabilidades positivas que 
tienen  p a ra  edificar ese progreso que an u n ­
cian  nuestros periódicos. T ítu los como c, 
hom bre  qu e  se  re ía  del amor)>, icVioletas 
im periales», i<Nocturno de Chopín)), ..Sol en  
la  nieve», « U na  m o ren a  y  u n a  rubia¡), «Ma­
drid  se  divorcia)), «Paz», ctPupín y su s  am i­
gos», [(El café de la  M arinan, «Susana tiene 
un secreto», «L a  a leg ría  que pasa», ((Boli- 

. cha», «Odio», ctBajo e l cieno», «Mercedes», 
«Sierra  de R ondan, <iSoñadores de la  glo­
ria» y o tras  m á s  que sería  la rgo  de citar, 
van  a  en g ro sa r  la  e stad ís tica  c inem atográ­
fica de 1933. L a  producción nacional parecei 
que h a  tenido es te  a ñ o  un  gesto  furioso. . 
capitalism o e s tá  dispuesto a  aprovecharse de 
la  crisis n o rteam ericana  p a ra  fo rm ar aquí 
u n  segundo  Hollywood, Los directores es­
pañoles e s tán  presos de u n a  actividad ex­
trao rd in aria . B u sch  h a  acabado u n a  película 
y  em pieza o tra  con u n  títu lo  m á s  re tum - 
^ . n t e  ; Pé'-pjo, 1̂  m ism o ; F . E lias, Rol- 
dán , Benavides, A rtolá, M artínez de la  R i­
va, F lo rián  R ey ..., todos e s tán  en funciones 

y  dispuestos a  justificar las a labanzas que 
la  prensa hace sobre la  producción española.

Y o h e  visto a lg u n as  películas d e  este  año. 
S i he de ju z g a r  po r ellfis, puedo afirm ar 
perfectam ente que  e l cinem a hispano ni 
existe  ni podrá e x is ti r  n u nca  de es ta  m a n e ­
ra . H ace  falta  u n  principio qu e  m arq u e  la 
orig inalidad  y e l gusto  en  n u es tra  produc­
ción. E l c ap ita l no puede proporcionar esto  ; 
el capita l crea todas las dificultades posi­
bles.,.

L os tí tu los  de n u es tra s  películas no pue­
den  hacer p resu m ir  n ad a  bueno. «Morenas 
y rubias)), «divorcios», «canciones a rgen ti­
nas» ...

Sin em bargo , no soy partidario  de an te ­
poner Juicios. E s  m ejor que esperemos al 
invierno y vayam os de cine en cine a llá  don­
de nos llam e la  pi-esentación de u n a  pelícu­
la  española.

A .  D E L  . '^M O  .“\L G A R A
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• popu lar  film

C O N C E P T O  D E L  H O G A R
I

E n  n ingún  pueblo culto es y a  el ho g a r  lo 
que  e ra  hace un siglo. N o nos dam os cuenta  
ex ac ta  de los trascenden ta les  cam bios reali­
zados d u ran te  ta n  sólo los ú ltim os cincuenta  
aflos. E specialm ente  en las ciudades populo­
sas , donde la  vida es m ucho m ás com pleja 
e in tensa  que e n  los pueblos ru ra les , el hogar 
es m uy o tro  del d e  cien años a trá s . E n ton ­
ces no se conocfa la  m aq u in o fac tu ra  n i es- 
'taba generalizado e l em pleo del vapor como 
fuerza fabril, ni s iqu iera  b a rru n tab a n  las 
gentes la  inagotab le  energ ía  d e  la  descono-, 
cida electricidad. E l cam pesino labraba  los 
cam pos como en los tiem pos de Colum ela.
V el ciuladano sólo se  av en tu rab a  a  v ia ja r  
cuando  le ap rem iaban  irremi,síbl-^n!e''tp as 
c ircunstancias, pues no d isponía  de m ás m e­
dios de transporte  que los acostum brados en 
la  an tigüedad. A fines del siglo xviii, la  vida 
dom éstica superaba  en in tensidad  a  Ia_ vida 
civil, y  el h o g a r  se identificaba con la  vivien­
d a  en cuyo recin to  y aledaños e laboraba  el 
hom bre todo lo necesario p a ra  el consum o 
de la  fam ilia. L a  m u je r h ilaba  e l lino y la 
lana y e l hom bre te jía  los 'hilos en e l h is tó ­
rico te lar de m ano. E l hom bre  cultivaba  el 
tr ig o  V la  m ujer am a sa b a  y cocía e l pan . 
T o d a  prenda de vestido y calzado ten ía  en 
el h og ar  su  fábrica, todo m a n ja r  su  cocina 
y todo ingrediente su  laboratorio . E l queso, 
la  m anteca , las velas, el jabón , los tin tes , e l , 
lavado y la  p lancha, todo se  hac ía  en  casa. 
N a d a  o muy poco se com praba  fuera  del ho­
gar. N i s iqu iera  las escobas, qu e  se elabo­
rab an  con re ta m a  tra ída  del bosque.

L a s  generaciones se  suceden en  ca d a  vez 
m á s  alto .p la n o ; pero cada u n a  d e  ellas se 
connatu ra liza  con lo que encontró al nacer, 
y  al acercarse al sepulcro a ñ o ra  el tiempo 
viejo y rep u g n a  las novedades cual si es tu ­
viese poseída del espíritu  m isoneísta , sin  ad­
vertir  que la  generación precedente tam bién 
repugnó  por nuevo lo qu e  e lla  en sus pos­
tr im erías  le place por viejo. S in  duda h a  de 
llegar d ía  en  la  vida d e  la  h u m a n id ad  en  que 
u n a  nueva generación arrincone por an ti­
guallas  las locom otoras que fueron p asm o  de 
nuestros padres, y  releguen a  subalterno  or­
den com o medio de locomoción a  los ae ro ­
planos, cuyo vuelo a trae  h acia  lo a lto  las 
m iradas de las gentes con ta n  ab so rta  cu­
riosidad com o u n  eclipse to ta l de sol.

L a s  invenciones y  áescubrim ien tos que se 
h a n  ido p isando  unos a  otros los ta lones con 
in us itada  rapidez, subvirtieron m ás honda­

m ente  que p ud ie ra  u n a  revolución social las 
condiciones económicas del m undo  entero. 
E l buque de vapor, el te la r  mecánico, el te ­
légrafo, la  segadora mecánica, la  m á q u ina  
de coser, la  fo tografía, e l teléfono, el fonó- 
grafo, el c inem atógrafo , la  rad iografía , la. 
radio telegrafía , la  luz eléctrica, t a  d inam o ; 
he aq u í la  p ingüe herencia  legada a  nuestro  
siglo por el precedente, en  cuyos cien años 
adelantó  la  civilización m a teria l en  téi'minos 
ja m á s  conocidos y en  modo alguno  ig u a la ­
dos desde la  a u ro ra  del. R enacim iento . La

ECONOMIA!i
En cambio  úe com prar  produclua caro* para lo* 

cabellos c a n o s o s  y desco loridos preparen Vdes. mis­
m os e n  c a s a .  Ib  siguiente aenciliá receia-

Bn un f rasco  ae  280 grs s e  echan 5u grs .  üe  Agua 
de  C olonia  O cuctiaradas de las fie sopa;;  7 g ra . ae 
gllcerina (una cuclia-aoira de  la s  de café) el contenido 
de una caüta de «Orlex» v se termina de  llenar ei 
t rasco  con aeua .

.»Oriexu devuelve ai cabello su  c o lo r  nalurai, no 
tifie el cuero  cabelludo, no e s  tam poco grasicnto ni 
pegajoso  V persis te indefínidamenie. ha llándose  en 
toda farmacia, perfumería o peluciuerla,

aviación es e l p rim er fru to  del siglo x x  en 
el orden m a teria l y  la  em ancipación de la 
m ujer p rom ete ser su  prim icia  en el orden 
m oral.

L a  creciente división del trab a jo  que cada 
d ía  v a  especializando m á s  y m ás las profe­
siones ; la  m ay or necesidad de d ism inuir la  
fa tiga  corporal y  acrecer la  actividad m ental 
y  e s p i r i tu a l ; los adelan tos de la  mecánica, 
que parece h ab e r  infundido a lm a, vida e 
inteligencia a  m á q u inas  como la  selfactina y 
la  l in o t ip ia ; todos estos y  o tros m uchos fac­
tores com binados han  substra ído  del hogar 
las ta rea s  dom ésticas que u n  tiem po lo con­
v irtieron e n  pa tria rca l fábrica.

L a s  a l te s  industria les producen hoy con 
m ay or comodidad, rapidez, abundancia  y  b a ­
r a tu r a  cuantos artículos se  elaboraban antes 
en  el hog ar, y  la  fabricación del m ás ru in  de 
ellos h a  sido tu rq u esa  de fabulosas fortunas. 
T odo  cu an to  hace  u n  siglo e ra  producto  do­
méstico, se  e labora  hoy con v en ta ja  de precio 
y calidad fu e ra  del hogar, merced- a  la  m a ­
q u in a ria  m oderna  y a  los py íe cc io n ado s  y 
científicos procedimientos áe  fabricación. 
Aun la  m ism a  cocina casera  es tá  m odificán­
dose en  no p e q u e ñ a  parte, pues m uchos m a n ­
ja res  de p as te le r ía  y  f ru ta s  d e  sa r tén  que  a n ­
tigu am en te  confeccionaban las am as  de casa , 
pueden  com prarse  hoy a la  v uelta  de la  es­
qu ina .

M illones de hogares se aprovechan d e  estas 
ven ta jas  sin necesidad de m olestarse  en ela­
bo rar por m ano d e  la  m adre  de fam ilia  las 
v ituallas de consum o diario. L o  m ism o cabe 
decir del lavado y p lan ch a  de la  lencería y 
del corte y  h ec h u ra  d e  la s  p rendas de vestua­
rio  que se encuen tran  del todo listas en las 
tiendas y  a lm acenes de! ram o.

A  consecuencia de la  renovación del an ­
tiguo orden de cosas, inevitablem ente caído 
en los abism os del pasado , susp iran  los an­
tifem in istas p o r el tiempo viejo, cuando la 
m ujer se conten taba con ac tu a r  en la  esfera 
donde, según ellos, la  colocara el Creador. 
Nos dicen que  entonces la  m u je r  perm anecía 
en  el l io g a r  cum pliendo con sus deberes de 
esposa y m ad re  en vez de a p a r ta rse  de la 
índole n a tu ra l  de su  sexo, com o hace hoy 
d ía  al inm iscuirse en  las ta re a s  comercia­
les en  concurrencia con el hom bre . Tam bién 
recrim inan  a  la  m u je r  r ica  por la  vida ociosa 
que lleva, sin  ocuparse en o tra  cosa que en 
m odas, diversiones y superfluidades, y  se­
ñalan  su  inutilidad en com paración con sus 
an tepasadas, las cuales no sólo h ilaban  y te­
j ía n  y am asab an , sino que tam bién  criaban 
num erosa  prole sin la  a y n d a  de nodrizas, 
ayas ni n iñeras. C om o los antigi.ios rom a­
nos en  an á lo g a  crisis de la  civilización, vitu­
p eran  los an tifem in istas  a la  m u je r  po r con­
diciones y  m u danzas  de qu e  e n  g ra n  parte 
son ellos m ism os los prom otores.

U n  a u to r  rom ano  de la  época de la  deca­
dencia  escrib ía  en aquellas circunstancias :

icTiempo hubo  en que la  m a tro n a  volteab.-; 
la  rueca  y  s im u ltáneam en te  te n ía  la  vista 
fija en la  hornilla  p a ra  que no se le chamus­
case la  comida ; pero  ah o ra , en  qu e  la  m u­
je r  ca rg ad a  de joyas se tiende sobre cogines 
y  d is ipa  las h o ra s  en las te rm as o e n  el tea­
tro, todo va m a n g a  por hom bro y decae la 
nac ión .1)

Así como en  la  an t ig u a  R o m a la  degene­
ración de la  m u je r  se inició cuando  las es­
clavas substituyeron  a  las m a tro n as  y don­
cellas en  los m enesteres dom ésticos, así en 
n uestra  época quedó la  m u je r desg losada del 
conjunto social p o r fa l ta  d e  activas ocupa­
ciones,- desde e l m om en to  en  que la  moquino- 
fa c tu ra  de las in du s trias  próceres anuló las 
múltiples m a n u fac tu ras  dom ésticas. Ley de 
la  na tu ra leza  es que se a trofian  los órganos 
y facultades inactivos, O  a c tu a r  o perecer 
es su  d ilem a ; y  cuando las facultades crea­
do ras  y  productivas de la  m u je r  no hallaron 
apropiado ejercicio en e l h ogar, fueron  poco 
a  poco debilitándose h a s ta  la  atrofia, como 
en análogas condiciones les h u b ie ra  suce-
dido a  los hom bres. F . G. T.

LA JO R O BADA POR LA CALLE
la c o ro  bon i to ,  d e s p e r t c n d o  o d m iro c ió n  y  las tim o a i  n îs* 

m o  h e m p o .  Estos d e f e c to s ,  to n  pe r ju d íc lo le s  p o r a  ios jóvenes ,

Eu e d e n  e v i ta r se  con  el I ro tom ien to  rac io n o l  cienliflco c o m p a r a ­
le qI del j a r d in e ro  q u e  c o r r ig e  los d e f e c to s  d e l  o rb o l  joven.

U nica  c a s a  e s p e c i a l i z a d o  p a r a  los c a s o s  d e  Escoliosis, Cifosis, 
l o 'd o s i s  y  E n co rv ad o s .

C O R S E T E R I A  O R T O P E D I C A

lA .  C / C O C C / A
533. H o sp ita l. 133 ■  Tel. 2 0 4 3 3  ■  BARCELONA

Ayuntamiento de Madrid



1
¡Millares 
de carias!

se han recibido para el grandioso

CONCURSO DE 

ROMPECABEZAS
de

MICKEY MOUSE
q u e  q u e d ó  c e r r a d o  e l  d ía  3 0  d e  s e p t i e m h re.

E l  Jurado, dará cuenta del escrutinio y  nombre de los 

ganadores del Concurso, así como de los premios que 

les corresponden en el próximo

NÚMERO 
EXTRAORDINARIO

de

POPULAR FILM
J U R A D O :

Srta. M aría L u z  Morales, don R icardo  Opisso, don 

Eduardo Gurt, don Luis Cabezas y  don Mateo Santos.

Ayuntamiento de Madrid



•  0 o p u | a r f i l i i t

N O S O T R O S

S
('>i.o \'oy a hablaros iin poi-o. Acaso d s  

iniert'se. S erá  sobre cine exclusivíi- 
m cntc, pero en u n  sentido bu'n_|.(lfs- 

tilado de csla  píüabr;i. I ) t  eso  cine que' nos 
corresponde u ((nosolros» por derecho pro­
pio, puesto  que desde pequeños pusim os en 
1̂1 todo nuestro  afán  diversionista que luego 
con el tiempo habría  de tran sfo rm arse  ne­
cesariam ente e n  ansias inexplicables de juz­
g a r  títulos de films y  analizar la  obra g ran ­
d iosa de esos pocos hom bres que e n  los 
estudios figu ran  con el nom bre de ; an im a­
dores de im ágenes.

Eso e ra  ayer. H oy, sobre todo e n  los ú l­
timos años, y a  nos hem os dado cuenta  de 
la  poca valía de la  crítica cinem atográfica 
corriente, que  h a  contribuido poderosam ente 
a  la  com pleta adulteración de eso poco gu s ­
to  artístico e  in telectual qu e  e l público, des­
de luego, haya podido tener a lg u n a  vez.

N osotros nos cansam os ya de oponernos 
decididam ente, en  n ues tras  crónicas sem a­
nales, con tra  esa  crítica  deleznable qu e  aso­
la desde hace m ucho tiempo las pág in as  de 
cine de los diarios y qu e  dice m uy poco en 
favor de los m ism os por e l solo hecho de 
adniitrla.

C ada uno de nosotros— ¿h ay ' alguien  que 
se a(reva ¡i decir que  no ?— hem os hecho 
cainpaña a n e j ís im a  en favor ^ 1  buen  cine. 
N uestros' arfíTulos han  constifu iro  sreitiprer 
u n  g ra n  encom io justificado h acia  las obras 
m aestra s  del mismo.

Jam á s  enarbo lam os la  p lu m a para  diser­
ta r  sobre insulseces de los estud ios o lernas 
de poco fuste. L legam os incluso, en nuestra  
d esin teresada deferencia hacia  e l cine, a  re ­
p robar la  acliliid a lgunos críticos para  
su inm ed ia ta  reform a.

E s  decir, nos in teresam os bastan te  por el 
séptim o arte.

Y acudim os ii cincclubs donde evidente­
m ente , y a  la  la rga , se  halla siempre el 
m áxim o exponente de un cine cien por cien 
en todos sus- aspectos.

Nos costó trabajo  adqu irir un a  cu ltu ra  
cinem atográfica am plia  que, como todas las 
cosas, no se  consiguen así como asi.

H icim os del cine un espectáculo noble.
Y rellenam os su esqueleto para  que nadie 
viera lo podrido que estaba  por dentro. Cada 
esfuerzo aislado e ra  un grito  que no en­
contraba  eco en parle  a lguna , y  llegaba sólo 
a  los oídos de gen tes  avisadas.

H oy por hoy hem os triunfado , si tenemos 
en  cuenía que unidos ahora  nuestros  e n tu ­
siasm os bajo e l signo de G. E . C. I . ,  nos 
se rá  m á s  fácil d a r  la  ca ra  frente  a la  crítica 
periodística p a ra  quien acaso e.sta idea de 
asociación y, sobre todo, de «grupo indepen- 
diente» parezca risible, lil e terno  contacto 
ron  el c-ine da a  los jóvenes la  m á x im a  a u ­
toridad e n  e l cam po critico.

N uestro  m anifiesto  es e l reñejo  fiel de lo 
qu e  será  n uestra  labor a p a r t i r  d e  hoy, 
Leed y veréis ;

i(El c inem a es y a  u n a  de las m á s  podero­
sas fuerzas de n u e s tra  época : un  a r te  nue­
vo, u n  medio de cu ltu ra , u n  a rm a  política, 
económ ica, social,.. Y  e s tá  forjado por quie­
nes no ven e n  él m á s  que u n  m edio de 
obtener u n  éxito comercial. E n  los films ac­
tuales se  prescinde— en e l m ejor de los ca ­
sos— de los beneficios o  e s trag o s  que puedan 
cau sa r  e n  la  sensibilidad a r t ís tic a  y  m oral 
de los públicos.

¿ E s  qu e  e l público no tien e  derecho— se 
p reg u n tab a  hace  poco R ené Clair— a  e je r­
cer su  contro l sobre u n a  fuerza inm ensa  que 
h a  de a c tu a r  sobre é l?  T eóricam ente, es 
indudable. P e ro , ¿cóm o llevarlo a  la  p rácti­
ca ? L a  cen su ra  oficial de todos los países 
no h a  cum plido ja m á s  e s ta  m isión, sino 
o tra  m u y  d is tin ta , y  el p an o ram a  ac tua l del 
cine e s  la  m ejor p ru eb a  de su  ineficacia.

El público no tiene  hoy m á s  que un a  
solución dem ocrática  ; n om b ra r  rep resen tan ­
tes que le defiendan. E stos son los crítil.-ü^. 
R epresen tan tes  a los que no puede elegir ni 
re t ira r  de sus puestos, no puede hacer m ás

qui' o torgarles o negarles su  confianza. Pero 
por esto mismo— porque e l público no pue­
de sancionar m ateria lm ente  la  traición de su 
represen tan te— , e l  crítico debe tener, en m a­
yor g rado  qu e  cualquier o tro  represen tan te  
de la  m asa , la  noción de su responsabilidad 
y de su  purera . Y  quiüá m á s  que n inguno, 
él crítico c inem atográfico ; el representante

lESOROS OCULIOS
El o r o ,  la p la ta ,  b i l l e t e s ,  y a c im ie n t o s  de  

pe tr ó le o ,  m a n a n t ia l e s ,  m in a s  y  toda  c la s e  

d e  v a l o r e s  e iH errad .os ,  

p u e d e n  s e r  l o c a l i z a d o s  

c o n  a p a r a t o s  m o d e r n o s  

d e  radio ,  que  exploran a 

t r a v é s  d e l  a g u a ,  d e  la  

tierra, m u r o s ,  madera,  r o ­

c a ,  e tcé ter a .  S u  m a n e jo  

e s  s im ple  y  pued en  se r  e m p l e a d o s  en c u a l ­

quier l o c a l id a d .  P id a  i n f o r m e s  g r a t i s  a:  

P ,  Uti lidad, Apartado  159, V i g o  (E sp a ñ a ) .

de los públicos fren te  a u n a  de las m ás po­
derosas fuerzas de la  civilización ac tual.

D esgraciadam ente  el crítico prevaricador 
que se' vende a  los com erciantes del cinc, 
el seüdocrítico que escribe a l dictado de las 
em pres;is productoras a  tan to  la  línea de 
i-logios, abun d a  en  los medios c inem atográ ­
ficos de todos los países. S u  labor, realm en ­
te  nefas ta— a base  del elogio igualitariu  y 
cierno que- desorienta  al csijectador— , ha 
contribuido en  grado  m áxim o al estanca ­
m ien to  del c inem a en  su ac tua l e  mvarui- 
ble vaciedad.

P o r  eso, ios que hem os puesto nuestr:i 
p lu m a al lado del cinem a con el desinterés

del a rte , los que nos sentim os t'epresentanles 
do un público al que debem os in fo rm ar y  
o rien tar, los que  sabem os e l m om ento  peli­
g roso y decisivo e n  que se encuen tra  el 
c-ine y tenemos la  responsabilidad de nues­
tra  labor, los escritores cinem atográficos in­
dependientes, estim am os necesario realizar 

¿■■una labor coordinada que h a g a  m á s  eficaz 
la  ob ra  que h a s ta  a h o ra  lieinos realizadn 
individualm ente e n  favor de un cine mejor.

U n a  labor do urientación pública, patro ­
cinando los films que m erezcan destacarse ; 
de revalorización— en sesiones retrospecti­
vas—  de películas olvidadas ; ' de avanzada, 
)resentando films no asequibles a l g ran  pú- 
ilico ; de cu ltu ra  cinem atográfica, publican­
do libros y folletos... Sin qu e  e s ta  coopera­
ción signifique coacción a lg u na  pai'a hi 
actuación individual, y a  que  la  abso lu ta  in­
dependencia es n u es tra  consigna y nuestro 
blasón.

E ste  es e l objeto del G rupo de Escritores 
C inem atográficos Independientes (G. lì. C.
1 .) que se  h a  constituido e n  E spaña.

.A..él llam am os, .cordialm ente, a  todos los 
qu e  por su independencia de las zonas pu- 
bliciiarias del cine puedan  colaborar en  «stíi 
obra  a  la  que .dedicamos n u estro  esfuerzo 
m ás en tusias ta .

E l C om ité directivo : Antonio  Barbero, 
R afael Gil, L u is  G ómez Mesa, iienjamhi 
Jarnés, M anuel Villegas-López.)'

H e  aq u í todo u n  p ro g ram a de actividad 
literariocinem ática con vis tas a l futuro, 
apoyado por todas aquellas  personas qui- 
tienen una  firma cinem atográfica reconocida 
v que indudablem ente son valores netos 
que han  llegado al cine sin prejuicios de 
n ing im a clase, y  de quien seguram ente  iiom 
será dado esperar g ran d es  éxitos, tan to  de 
organización como de buen sentido.

Y n ad a  más.
. \ u i j u s ' i 0  Y siíun

prepare su agua de 
mesa con las Sales

L lifiiicas D a lm a u

J u a n  de  L a n d a  f i r m a n d o  u n  c o n t r a t o  c o n  l a  O r p h e a  F i l m

E l  popula r actor de cine, Juan  de L anda . f irm ando su contrato  con los Estudfos O rphea  Ftlffli 
y a ra  su p róx im a pelicafa “ Se h a  escapado on  p reso". A  su lado, el fundador y  director de los 
Estudios, M. C am ille Lemoine, Benito Pe to jo , director de la  película, el pefiodíata Sf. Lafuente 

7 los Sres. R and lch  y Com as, de D istribución de O rp liea-F ilm . (Folo Paig).
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popu lar film

E S T R E N O S

E

C a ta lu ñ a :  
“ U n a  m o re n a  y  « n a  ru b ia “

s c o n s o l a d o r  c o n l r a s t a r  el e n l u s i a s m o  

y  e !  i n l e r é s  c o n  q u e  a c u d e  p 1 p ú b l i c o  

^  al e s t r e n o  d e  u n  film n a c i o n a l .

Si las producciones responden mediana., 
m ente a osa s im patía , e l cinem a español 
£6 clasifi'rará pronto, com ercialm enle, en d  
mercado europeo.

L a  prim era  película española es lren ad a  la 
actual tem porada— « U n a m orena y u n a  ru- 
biaii— , sin ser dp perfecta  realización, sin 
justificar plí 'nam cnte la adhesión incondi­
cional a  nu es tro  cinem a, tam p ü ;o  decepciona.

Más que la  labor de ñ u c h s—director, que 
declaram os h o n rad am en te  y sin inquina  que 
nunca nos h a  convencido— , resa lta  lo bien 
que e s tá n  perfilados los tipos principales de 
la cinta, qu e  si tienen cierto resabio sainc- 
lesco, com o el «D on Aquúi y  ((Viriaton, el 
guard ia , no dejan tener gracia. — .

L a  in terpretación  y la  puesta  de escena 
superan asim ism o "a  la  dirección, que no 
acusa dominio alguno de la  técnica cinema- 
lográfica, a u n q u e  es ju s to  reconocer que 
Buchs, dentro  de su carencia de sensibilidad 
artística, h a  logrado algunos planos bastan- 
ro acertados en com paración a  sus, anterio- 
rc,  ̂ producciones.

R aquel R odrigo logra un tipo de chulilla 
bien ajustado , m oviéndose con desenvoltura 
ante la  cám ara.

Consuelo C uevas tr iim fa  principalm ente 
por su  belleza ru b ia  y su silueta  estilizada.

Ga.spar C am pos, Antonio R iquelm e y T e ­
mí, tienen un gesto  dem asiado te a tra l , pero 
salvan sus papeles con decoro, y los dos 
primeros, adem ás, con su enorm e vis 
cómica.

La fo tografía, de Macassoli, buena en g e ­
neral.

«U na m orena  y un a  rubian la presentó  la 
ca.sa B alar t y Simó, a  la  que liay que a g ra ­
decer su  esfuerzo por adqu irir m ateria l es­
pañol.

O ly tn p ía s  
“ E l en em ig o  e n  la  sa n g re “

E
l, enem igo en la  sangre» es un a  pe­
lícula de carác te r dentífi-co, bien 
desarro llada  e in s truc tiva  en alto 

grado, -
C onsideram os un e rro r h ab erla  presentado 

en un salón de las proporciones del O lym- 
pia y  p a ra  un público no preparado  y sin 
curiosidad científica alguna.

Así ocurrió, el d ía  del estreno , que m ien­
tras la m inoría  inteligente y ávida de apien- 
der seguía con su m o  in terés el proceso de la 
enfermedad qu e  es azote de la lu m an id ad  y 
que ha preocupado a las em inencias  médi­
cas de todo el m undo , la  m asa  de público 
indocto berreaba indecorosam ente porque 
esperaba, sin  duda, un a rg um en to  insus tan ­
cial y efectista , en  vez del trem endo poder 
emocional que tiene en  sí esta  pelíciila por 
los casos que  presenta.

«El enem igo en  la sangren e*, desde lue­
go, un film de g ran  valor científico, que 
l'onra a l R epertorio  M. de M iguel que lo ha 
lanzado a nu estras  pantallas.

A L T A V O Z
T _ J a  sido coniyaiada por ia em presa  que 
l ~ ~ t  finanza la película de Carlos San  

Marlin, ”Ei caitio del ru iseñor", la 
célebre tiple de ópera, Maria Espinal, que

cantará "Favorita.” con Pepe E o m eu , el fa ­
moso tenor que prota,goniza dicha produc­
ción na-cional.

l iem o s  visto im decorado magnifico de 
" h l  canlo del ruiseñor".

S e  trata de un salón de fiestas de una  
fiiansióii aristocrática, cuyo mobiliario  v or­
nam entos artísticos valen m ás de un millón  
de pesetas.

¡Ni en Hollymood- puede presentarse un 
interior con m ás fas tuosidad!

ducción de los cantantes argentinos frusta  
y  FngasnI.

Probablemente el m ism o  Elias dirigirá 
este fi lm . ^

Sabem os que Pcbe R on ieu  comenzará  
pronto n rodar una opereta, de la que será 
protagonista, y  cuyo titulo se ignora aihi.

/.ío Hahnar, que tiene intrigado a todo el 
m undillo  cinematográfico, por su delicada 
belleza y  por la melancolía que reflejan sus  
magníficos ojos color de ajenjo, hará un  
papel im portante  en la. próxima película de 
.¡michatis, "M ujeres  de m edianoche", de la 
que será protagonista  la linda  .V t íu  de ^ l í b o .

Paco Ellas ha escrito un escenario con el 
titulo de-"A torran les"-  para ¡a nueva pro- .

Luana  .-llcañiz, que llegará a nuestra ciu­
dad de un m om ento  a otro, actuará segvra-  
ntente como fin  de fiesta  en el cine Urqui- 
naona. ^

í 'a  a reaVsar.’/e en la pantalla ¡a ::arzuela 
del maestro l i v e s  "Doria Friincisquitn", 
cuyo personaje^ central lo interpretará, se­
gún  se dice, iírna Rosi, una bnnila m u c h a ­
cha, inédita completamente en ü! teatro y  
en la  pantalla,

l ia n  comenzado a rodarse en los Estudios  
ríe Orphea Film, los interiores de la. película 
de José Busch, "D o s  m ujeres  y un Don  

, J u a n " .  ■ , ■ .

P r ó x í m a m e n ie  a p a r e c e r á  el

N u n E R o  e x t r a o r d i n a r i o
d e

P O P U L A R  P I L U I
c o n  p r o f u t í ó n  d e  g rá f ico s ,  a r l i c u l o i  e  ín f o rm a c ío n e »  d e l  m a y o r  i n l e r é í .  
N n e i l r o  E x i r a o r d ín a r io  r e c o g e  l o  m á s  n o la b le  d e  l a  p r o d u c c ió n  e sp a ñ o la ,  

♦  e u r o p e a  y  a m e r i c a n a  p o r  m e d io  d e  fo ío g ra f ía»  y  r e p o r f a je »  l i l e r a r io i .

Productos JUFERMAS
El cénit de la gran belleza, solameníe puede conseguirse usando 
los P r o d u c t o s  J a p o n e s e s  J U F E R M A S ,  nuevos en Cataluña.

L O C IÓ N  MARU
P ara  obtener u n  ros lro  juvenil, 
exento completamenie de arrugas 
y otras imperfecciones del culis.

F I R M O S E N
Para reducir los pechos y  m ante­
nerlos firmes.

P I E S A N
P ara  el descanso absoluto de los 
pies doloridos y delicados.

LOCION INDIANA
P ara  o b te n e r  ei co lo r  m o ren o  
de la pie!, g ran  m oda.

ESMALTE JAPONÉS
Tonos :

Natural • Rosa pálido • Roso - Encarnado

P ara  conserver la i uñas perfectas 
con el su m m u n  de elegancia  y 
refinamiento.

DE V ENTA: Los P ro d u c to s  J a p o n e s e s  JUFERMAS se expenden en los principales 
Establ-cimientos de Perfumería, Institutos de Belleza, Peluquerías y  en 
los Establecimientos Dalmau Oliveres, S, A.

P r o d u c t o s  J U F E R M A S
C a s a n o v a .  2 1 ,  p r a l . - T e l é f .  3 5 9 4 9  -  B A R C E L O N A
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= c k y  an. v i s i t a  a  
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bondad dc  l!oj iRoductoj ew^ two 
»^m wiendm  a  todos fe

-»a '«*»

<iuilX£>>^ L u l j -

CKEMAde NOCHE 
CREMA DE DIA 

POLVOS BE ARROZ 
COLORETE en CREMA
V enta en Perfumerías

Fabric/^ Conc.° J. P. C asanovas

Ancha, 2 4 -B arcelona

Jio -V-vlflE
m u ii

ou c o - o ^ w i -  J

t .
/ y H i ^  % Í r v u .^ 5-7S ^  / ?  , 

I  ̂ {̂07*̂

\

fl

Chocolates

Casa f u n d a d a  en  1 6 0 0

C h o c o l a t e s  d e  U p o  f a m i l i a r ,  p u r o ,  c o n  a l m e n d r a ,  c o n  l e c h e ,
d e  g u s i o  f r a n c é s ,  C a r a c a s

D epósito central; M anresa, 4 y  6  - B arcelona
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• p o p u la r  filin

Una interviú que me costó cinco dólares M c N E A R

E s ta  in terv iú  le costó cinco 
dólares al cronista. H e  aquicóm o:

K
o b e r t  M o n t g o m e r y  € S t a b a  e n  e l  

c a m p o  d e  g o l f  c u a n d o  l e  a b o r d ó  e l  

r c p o r t e r o -

— E stoy  seguro  de qu e  podría  env iar es ta  
bola  m á s  a llá  de la  ca rre te ra— se jactó  
M ontgom ery.

L e  m iram os sorprendidos. E! cam ino 
quedaba  a  varios cen tenares  de m e tros , se­

p arad o  dol (tgreen» p o r u n  co rtin a je  de altos 
eucalip tos. P a rec ía  difícil.

—V an  cinco dólares— sugerim os,
Bob inclinó la  cabeza en señal de asen ti­

m iento , y  lanzó la  bola con el <(midironii. No 
vimos m á s  la  bola ... n i los cinco dólares.

M ontgom ery  es así. A segura que puede 
hacer cosas a l p arecer im posibles, y  sor­
p rende a  todos haciendo  efec tivam ente  lo 
que  dice. T a l  e l secreto de su  tr iun fo  e n  la  
pan talla ,

—^Cuando llegué a  Hollywood, desconoci­
do, todos m is  am igos del te a tro  en Nueva 
Y o rk  m e decíím q u e  den tro  de seis meses 
roe daría  de san to s  de volver a  Broadway— 
cu en ta  Bob— . Me aseg u rab an  que no dura­
r ía  aqu í, poniéndom e d e  ejem plo todos los 
cinonibres fam ososu de la  escena  qu e  habían 
ensayado  la  p an ta lla  y  h ab ían  fracasado. Yo 
decidí qu e  les d a r /a  u n  m en tís . E n  vez dfi 
sen ta rm e  a  e sp e ra r  qu e  m e b u scaran , nie 
eché yo en  b u sca  de roles e n  los estudios.
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Algún d irector m e  p reg un taba  a  veces : 
[(¿Puede usted  h acer e s ta  p a r t e ?>. Y  yo siem­
pre respondía p ron tam en te  : «Sí, señor.» L a  
palabra  unon estaba  deste rrada  de m i voca­
bulario.

Robert M ontgom ery es, con cada ro!, co­
mo u n  chiquillo con un  juguete, nuevo. Cada 
nuevo personaje  suyo es realm ente u n  ju ­
guete in te resan te  p a ra  la estrella; un jugue­
te cuyo m ecanism o estudia  y con el cual se 
entretiene, encontrándole cada vez nuevos 
aspectos, Y  prec isam ente  e s ta  facultad, 
siempre activa, de in teresarse en  sus roles, 
hace qu e  ob tenga nuevos laureles e n  cual­
quier personaje  que represen te . S u  con ta ­
gioso en tu s iasm o  es la  pa lanca  principal en 
su \'ida.

—Y . ¿ p o r  qué no ?— dice e l e legante  hé­
roe de c(La m u je r  que yo he creado», diver­
tido d ra m a  de la  M .-G.-M ., e n  qu e  Bob hace 
el papel d e  perito de a lta  in iciativa en  ((re­
laciones públicas» en  u n a  g ran  m etrópoli— - 
Ese es el a tractivo  de a c tu a r  e n  películas. 
No hay  dos roles sem ejan tes , así es que 
cada producción es como em barcarse  en un a  
nueva y d ivertida aventura .

C ie r tam en te  qu e  no podría h ab e r  idos pa­
peles m á s  d is tin tos qu e  la  caracterización 
de M ontgom ery  e n  ((Demonios de] m ar», en  
que rep resen taba  a  un oficial de su b m ari­
nos. com parada  con ‘su  in terpretación del ex­
perto de ((relaciones públicas», cuya vida 
gira en u n  rem olino de ostentación y fiestas,

•  p o p u l o i r f i i n i *

d-el que  escapa a  u n a  tran qu ila  y  secreta  vi­
v ienda p ara  descansar de sus to rm en tas  ce­
rebrales.

^ L a  parte  de! oficial luve que crearla  a 
m edida qu e  se  desarro llaba la  cinta— confie­
sa  M ontgom ery— , U sted  ve, yo no conocía 
a  nad ie  que se  asem ejara  a  es te  individuo. 
Conocía a a lgunos oficiales de la  a rm ada, 
de modo que eso m e sir\'ió p a ra  la  caracte ­
rización en ((Demonios de! m ar»  ; pero no 
ten ía  de qu é  g u ia rm e  p a ra  la  interpretación 
del personaje  en sí m ism o. E ntonces m e 

eché a  cavilar lo que h a r ía  yo, am oldándo­
m e a la  psicología del personaje, si m e  en- 
c o n t r^ 'a  e n  su  caso... y  luego procedía in ­
te rp re ta rlo  a  m i m an era . D escubrí este  sis­
tem a hace a lgún  tiempo, observando a Lio- 
nel B arrym ore . E l lo aplica a  todos sus 
roles.

E l in terés de M ontgom ery por sus n ue \’as 

in terpretaciones sólo puede com pararse  a su 
en tu siasm o  por los caballos y  e l polo.

— D espués de todo, e l polo requiere  tan to  
ejercicio m en ta l como físico— explica— , U no 

tiene que decidirse rápidam ente , p en sa r  m ás 
ligero de lo qu e  rueda  la  bola ,,, y  es to  sig­
nifica in tenso ejercicio m en ta l, m uy venta­

joso p a ra  e l  a c to r  que necesita tener en 
m ientes todos los detalles de u n a  escena 

p ara  qu e  sus pa labras  y  adem anes corres­
pondan  exac tam en te  a l m ovim iento de la

R U B I O  P L A T I N A D O  Y D O R A D O

6xtracío T^ansanílla  ‘Tejero
Venia en Perfumerías 

O e  no enccjnlrorlo en su lo cc ü l(á o d  S(3U cílelo  Q

m S T l T U I O  DE BELLEZA T E J E R O  • C o r t e s , 6 1 3  •  B a r c e l o n a

h istoria. E l temiis,  el polo, e l g o l f  o el billar 
constituyen todos espléndido ejercicio m en­
ta l a  es te  respecto.

M ontgom ery dice que le  g u s ta  el cine no 
so lam ente por e l éxito personal que haya 
obtenido, sino por la  in term inab le  oportun i­
dad de ex p lo ra r co n tinuam en te  nuevos labe­
rin tos m entales. E n  efecto, en su s  diversos 
roles h a  encarnado  héreos navales, persona ­
jes serios, individuos burlones y personajes 
em ocionales con rasgos de comedia.

L a  variedad, insiste siem pre, es la  sal tlt 
la vida.

R obeit M ontgo- 

m eíY t  buen deportista, 

ha¿e ejercicios gim násticos

to d o s  lo s  d i i t ,  

sin necesidad siquiera 

de sa lir de su habitación.
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* popularfilm

“JACKIE‘̂  EL LEÓN DE ‘̂CENTRAL PARK"

CeJ
ACKiE» e s  u n  león, u n  enorm e león, 

de cinco años, que h a  hecho y a  su 
crecimiento, pero que  todavía  no 

ha llegado a  la  m itad  de su vida, es un 
león, por lo tan to , joven y a rro g an te , con 
la rgas m elenas de poeta, y  pene tran te  m i­
ra d a  de galán. T o d as  es tas  cualidades p a ­
recían qu e  h ab ían  de serle propicias en  su 
carre ra  artís tica— porque «Jackie» es todo 
un actorazo de cine— , peros por su  desgra­

cia, .h a  tenido un 
fracaso resonante, 
uno de esOS Iraca- 
sos que son capa­
ces de d estru ir la 
fam a m ejor cimen­
tada . S u  fracaso, 
sin  em bargo , no 
h a  sido artís tico  —

J o a n  B lo n d e l l r  

la  bella fub ia  de 

“ C entra l P a rk ‘% 

d e  l a  'W a rn e r  

B ro s - F í r s t  N a ­

tional.

¡oh , no, eso n o !— ; Jack ie , como actor, h a  
triunfado , h a  tr iunfado  como actor d ram á ­
tico y como ac to r c ó m ic o ; su  fracaso  ha 
sido... como diríam os, social, eso  es, su  fra ­
caso h a  sido social. Y  explicarem os por qué.. 

E n  m uchas películas se  han  filmado a l­
g u nas  escenas e n  las que h a  intervenido una  
fiera s a lv a je ; pero siem pre h a n  sido esce­
n as  e n  las que lian  participado, adem ás del 
te rrib le  anim al, contadas p e r s o n a s ; pero 

Jack ie  h a  tenido que 
a c tu a r  e n  medio de 
casi doscientas gentes; 
p ro tagonistas y  ex tras  
de la  com edia presen­
ta d a  p o r W a rn e r  Bros 
F ir s t  N a tiona l con el 
títu lo  de «Central 
P ark» . L a  escena  se 
desarro lla  en  el g ran  
casino del parque  m ás 
concurrido de N ueva 
Y ork , «C entra l P ark» , 
e l d ía  de u n a  fiesta en 
la  que s^. po s tu la  pa­
r a  u n a  obra  benéfica. 
E l local es tá  colmado

de gen te  ; se  coirie, se baila, se divierten 
tan to  como pueden, cuando de pronto, es­
capado de su ja u la  del departam en to  zoo­
lógico del parque, hace  su  aparición en m e­
dio de la  sa la  u n  enorm e león. E l pánico es 
indescriptible... y  no es p a ra  m enos, porque 
u n  león in funde respeto a l m ás valiente de 

los mortales.
E l d irector de «C entra l P ark » , antes de 

realizar la  escena reunió  a  su s  gentes y  Ies 
dijo qu e  e ra  preciso te n e r  serenidad y de­
ja rse  g u ia r  b ien en  la  escena que iban a  fil­
m a r  y  de la  qu e  serla  el principal protago­

n is ta  «Jackie».
— ttjaclde» es u n  león pacífico—les dijo 

—no hay  que tem er nada. A dem ás, se !e ha 
dado u n  alm uerzo ex trao rd inario  y an tes  de 
com parecer a n te  la  cám ara  se  lo volverá a 
obsequiar con un espléndido banquete . Es 
preciso te n e r  serenidad y no asustarse  de 
u n  anim alito  que es p o r completo inofensi­
vo y  qu e  vendrá  a  lam eros las m anos como 
un perrito  faldero.

E l director era  e l prim ero en  no creer en 
sus propias pa labras y  estaba  casi tan  ner­
vioso como los e s t r a s  y  como las estrellas 
que  iban a  partic ipar en la  desagradable esce­

na- P ero  haciéndose fuerte, 
dtó orden de que se  tra ­
je ra  al león. E l director 

Adolfi se secó el sudor de 
la  frente ... no vayan a 
creer que e ra  sudor de 
angustia , no, e ra  sola­

m ente  que h acía  mucho 
calor. Al D irec tor Adolfi 

le pareció aquel día. y 
m á s  aú n  aquellos minu­

tos, los m ás calurosos de 
todo e l verano.

Jack ie  com pareció con 
to d a  su  m a jestad  y  miró 
a tónito  a  aquel num ero­
so  g rupo  de gente. iN’un- 
ca, en  sus an tig u as  exhi­
biciones an te  la  lente, ha­
b la  actuado con tanta  
gen te  a  la  vez. E sto  le 
puso u n  poco nervioso, 
porque Jack ie  es humil­
d e  y no le  a g rad an  las 
g randes exhibiciones ; pe­
ro  le pí.recieron todas 
buenas gentes y  comenzó 
a  h acer dem ostraciones 

de a legría  que fueron mal 
in terp re tadas, causando 
u n  pánico general. E l Di­
rec to r Adolfi se  había 
medio ocultado detrás de 
la  cám ara , y  Jackie, que 
adivinó en  él a  su  defen­
sor, se  dirigió con su  pa­
so cadencioso, hacia don­
de e s ta b a  Adolfi, a  quien 
el calor hab ía  puesto bas­
ta n te  pálido y le lamió Ip 

m ano con cariño. El di­
rector Adolfi no se mo­
vió. perm anecía  quieto 
como un a  e s ta tu a  de már-
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p o p u t a r | í i m

mol y daba las •órdenes, con tra  su  habitual 
costum bre, en  voz m uy b a ja  y  sin gesticu­
lar. Jack ie , a l ver que , Adolfi no le  hacía 
g ran  caso, se  encam inó hac ia  el g rupo  que 
le  m irab a  con recelo y se frotó con u n  m o ­
vim iento felino con tra  las rodillas de unas 
m uchachas ex tras  que estaban  en prim era 
fila ; hubo desm ayos reales, au n q u e  en gene­
ra l se  conservó b as tan te  la  serenidad. W a- 
llace Ford , p ro tagon is ta  de «C entral P ark»  
y  an tiguo  conocido de Jack ie , con e l que 
había traba jado  en  o tras  ocasiones, se acer­
có a  él y  le ofreció u n  cornet repleto de 
m antecado que Jack ie  se  comió con verda­
dero deleite. Sin duda en  su  fuero in terno 
debía pensar ; cduego dirán  que ser estrella 
de cine cuesta  muchos sacrificios»...

E n tre  tan to  la  cám ara  iba rodando y  el 
D irector Adolfi no tenía  que esforzarse en 
recotnendar a  los ex tras  que p u s ie ran  caras 
de espanto . Jack ie , fatigado de encontrar­
se en  medio de la  sa la , volvió ju n to  al D i­
rector, y  le lam ía  la  m an o  agradeciéndole 
que se  hubie ra  portado  con él tan  caballe­
rosam ente, sin haberle  corregido n i u n  solo 
gesto. Adolfi, con los dientes apretados, ca.si 
sin p ronunciar las palabras, o rd e n ó : «Que 
se lleven a  Jackie, que se  lleven & J a ck ie ;  
es un anim alito  pacífico y n juy cariñoso, 
pero qu e  se lo lleven a  su  ja u la , la  escona 
ya h a  term inado.»

C uando Jack ie  hubo  desaparecido, todos 
los pechos resp iraron  hondam ente, y  en  to ­
dos los labios se dibujó u n a  sonrisa  de sa ­
tisfacción. D esde  Joan  Blondell h a s ta  la  úl­
tima ex tra , s in tieron  la  a legría  de saber que 
í l  león e s tab a  y a  a  buen  recaudo,

Jack ie  es ahora , a  consecuencia de su  bri­
llante actuación artís tica  en «C entral P ark n , 

de la  que h a  sido p ro tagonsita  ju n to  con 
Joan  Blondell 3' W allace Ford , e l león m ás 
célebre de cuantos hay  en  el m u n d o ; pero 
su presencia en  sociedad no será  nunca ad­

m itida, como debería  serlo por haber a lcan­
zado el ran g o  de estrella . Jack ie , melancóli­
cam ente, filosofa, metido en  su  ja u la , acerca 
de la  in g ra ti tu d  de los hombres.

La noeva técnica cinematográfica 
“ C A B A L G A T A ''

A
l g u n a s  de las escenas m ás impresio­

nan tes  y grandes del espectacular 
film «C abalgata», son aquellas .“io- 

breim presas que simbolizan los terribles 
años de la  gu e rra  europea.

L a  dirección artís tica  de es tas  escenas fué 
en cargada  a  W ilü am  C am eron Menzies, di­
rector artístico de algunos de los mejores 
films de R aú l W alsh , qu e  ú ltim am ente  se 

h a  especializado en  ei a rte  de la  sobreimpre- 
sión de im ágenes cinem atográficas, que efec­
tú a  com binando u n a  escena sobre la  otra.

E l paso de la  g ran  g ue rra  h a  sido sim­
bolizado m ed ian te  un a  la rg a  procesión de 
soldados que  prim ero  descienden al Valle de 
la s  Som bras. G radualm ente  aum en ta  su  
cansancio, y  la  procesión desfila con m ás 
lentitud-

Luego la  m a rch a  es cuesta  a rriba , siem­
pre arriba , soldados franceses, ingleses, 
am ericanos, canadienses y  coloniales, todos 
fijos sus ojos e n  e l horizonte ha s ta  que, al 

fin, aparece u n a  luz sobre la  m o n tañ a  que 
simboliza la  Paz.

E l caso de la  postguerra  tam bién  h a  sido 
representado e n  form a s im i la r : soldados 
ciegos, agitadores com unistas, reform adores 
religiosos, los conflictos e n tre  los propagan ­
d is tas de la  g u e rra  y  de la  paz, las p repa ­
raciones científicas p a ra  o tra  gu erra , clubs 
nocturnos, e l jazz, ios blues y  todos los sín­

tom as de u n a  civilización desorien tada y 
aburrida.

E l film, que desde la  prim era  ha s ta  la

mora
cjo? poseerán un bn 

^sclnador si usa

1 1
i n o  a yio u " a m e r í

ind ensillo
L A 0 C R À T O R I O  DEL

D f  G E N O V E
R b l a . F l o r e s  5

últim a escena  es un  m ensaje  de paz, diri­
gido a  todos los pueblos del m undo, te rm ina  
e n  u n a  herm osísim a escena de fe y  deter­
m inación, típica de. la  nueva generación in­
glesa. U n a  cabalgata  de figuras represen­
tando  e l valor y  la  fe que  cruza an te  la  
cruz ilum inada d e  la  fam osa  catedral de San 
P ab lo  y desaparece e n tre  las nubes que se 
ab ren  a  su  paso.

«C abalgata» , producida por la  F o x  a  un 
coste fan tástico , es la  obra m á s  grande y 
herm osa de estos últim os diez años. E s tá  
in te rp re tada  p o r cuaren ta  artiSitas de re­
nom bre y veinticinco mil extras.
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popu lar  film

¡QUÉ RARO ES HOLLYWOOD!
P

OR f in  m e encuen tro  e n  este  Holly­
wood del cua! habfa oído con tar ta n ­
ta s  cosas. T ra to  de reu n ir , p a ra  d a r ­

les fo rm a  en e l  papel, m is im presiones de 
los prim eros d ías ; y  la  que se  sobrepone a 
todas es é s ta ;  Hollywood no es u n a  ciudad 
ra ra ,  o rig inal : es u n a  ciudad ra r ís im a  y 
originalísinia.

L a  prim era  tarde qu e  pasé en  los es tu ­
dios P a ra m o u n t,  s e  m e  ocurrió  ir  a l re s tau ­
ra n t  a to m a r  u n  bocado. P a sé  la  v is ta  por 
el m enú  qu e  m e presen tó  u n a  linda y peri-

L a  bellís im a a c td s  

a í e m a a a ,  Doro- 

tfaea W ie c k ,  

q u e  s e  

f e T e 1 ó

por D O R O T H E A  W IE C K

£T3

todo. Y  a  lo m ejor re su lta  qu e  hoy m ism o, 
o m a ñ an a , o den tro  de u n  p a r  de días, m e 
llam a el g eren te  de los estud ios p a ra  decir­
m e  : cíSeñorita W ieck  : tengo  a  la v is ta  v a ­
r ia s  fo tografías que com prueban  que usted  
no se  ciñe e n  la  elección de sus alim entos

sum e  la  im presión que  h a s ta  ah o ra  dejan 
en  m í Hollywood y, e n  general, los Estados 
Unidos. Aquí todo e l m undo parece hallarse 
en vísperas de ver llegar algo m uy bueno. 
Y  este  en tusiasm o , e s ta  a legría , son con­
tagiosos. M e h a n  hecho sen tirm e en tusias ta  
y  alegre a m í que, al llegar a  N orteam éri­
ca, e s ta b a  un poco tr is to n a  pensando  en mi 
m arido  y en  m is am istades, que quedaban 
allá, a l otro lado del charco.

M uchas son , desde que  lleg.ué a Holly­
wood, las personas que m e h a n  hablado de

D o r o th e a  'V le c k i  

c a p t a d a  p o r  el 

c in e  n o r t e -  

am eticaao; 

cuenta a

prim era  

gura de! cJn«- 

fliar en “ M ucha­

chas, de uniform e'

puesta  sirv ien tita , y  em pecé a p e d i r ; un 
coctel de fru tas , u n  pa r  de chuletas, pastel 
de m a n za n a  y café  con leche. N o bien se 
presen ta  la  d iligente  m uchacha  con el coctel 
y lo deja en la  m esa, u n  fo tógrafo  que no 
sé de dónde h a b rá  salido, m e re tra ta ,  y a  
cada p la to  del lunch , que por cierto e ra  ex­

quisito. .
Ante esto , yo no puedo m enos de sentirm e 

u n  poco in tim idada. ¿ S e rá  que estos buenos 
señores de Hollywood, no contentos con to­
das las p ruebas fotográficas y  fotogénicas a 
que ya m e h a n  sometido, t ra ta n ' a h o ra  de 
.sacar p ruebas artís ticoalim enticias? Del 
aKin de sistem atización hay qu e  esperarlo, 
ta l vez pudiera decirse qu e  hay  que temerlo

a  lo  qu e  conviene a  su p o rv e n ir  de actriz 

c inem atográfica. U n a  estrella  de Hollywood 
huye de las féculas, de las g rasas . . .  S in  con­
ta r  con que en  su  régim en alimenticio no 
en tra n , en  la  proporción que  deberían, las 

v itam inas B, C  y D .»
B rom as a un lado, aun q ue  esto también 

parece b rom a, de lo que se  t r a ta  es de. que 
yo debo rend ir  tributo  a  la  curiosidad de un 
público p a ra  ei cüal resu lta  in teresan te  ver 
cómo las actrices comen.

Escribo  lo an te rio r y caigo al punto  en 
cuonta de que en am bas palabras se re-

los iecto- 

res de “ P o ­

pu la r  F ilm “ , 

SUB im pfesiones 

#obre H o l ly w o o d .

«M uchachas de uniform e», la  p rim era  pt- 
lícula hab lada  que hice en E uropa, .^tribu­
yo esto en  parte  a cortesía. P ero  no ocultaré 
que tam bién  creo sea debido a qu e  dicha 
película haya, gustado  en los E stados Uni­
dos ta n to  como- en los dem ás países donde 
se presentó. P uéde  que el cinem atógrafo  me 
reserve algunos tr iu n fos  ; em pero, difícil­
m en te  h ab rá  n inguno  que m e conm ueva tan 
dulcem ente como este de «M uchachas de 
uniforme)!, e l primero.

U n a  de las cosas que m ás me impresionó 
en  la  prim era  v is ita  que hice a  los estudios 
P a ram o u n t,  fué el núm ero y la  variedad de 
las películas en  curso de producción. En 
ellos, p a ra  quedar fijada en el celuloide, pa-
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saba  a url tiem po to da  la  g a m a  de la  vida. 
P o r  ejemplo, después de presenciar u n a  e s ­
cena conm ovedora de «Sola con su  am or», 
en  la  cual tom aba  parte  Sylvia S idney y 
D onald  C ook, vi en  el escenario  inm ediato 
a  B ing Crosby ocupado en  in te rp re ta r , para  
beneficio del m icrófono y la  cámara', uno  de 
los arru llos de «Alegría estudiantilu.

A propósito : «arrullo», p a ra  m(, en  n o  
siendo eJ de las palom as o las tórto las, es 
el can to  con qu e  se  duerm e a  los niños. P e ­
ro ríanse  ustedes de los «Arrullos» de H o ­
llywood. A ju zg a r  p o r el ejem plo qu e  de

ellos ofrece B ing  Crosby, lós bebés a  quie­
nes aqu í se  a rru lla  an d an  ya lejos de lacuna ,

I Q ué ra ro  e s  Hollywood !

• Popular j[í|m*

Sa&fa u s ted  que...

Jud ith  Alien, e l últim o hallazgo de Ceci! 
B. de Mille, prom etió  a sus padres no dejar 
ja m á s  que  el nom bre de la fam ilia apare ­
ciese mezclado, e h  asu n to s  de .te a tro  o  de 
cine y qu e  por esto  u sa  un pseudónim o?

M ae W est es h ija  de u n  boxeador qu e  fué 
cam peón de peso p lum a en  la  época cuyo

am bien te  aparS íé  ta n  bien re tra tad o  en la 
película «N acida p a ra  pecar»?

Fredrich  M arch, Lee T racy , C harles Bick- 
ford, G eorge O ’Brien, E d w a rd  G. R obin­
son, P a t  O ’B rien y Spencer T racy  se alis­
ta ron  e n  el ejército  nQrteamericano duran te  
la  g u e rra  m und ia l, pero no llegaron nunca 
a cruzar el charco  para  i r  a  pelear en E u ­
ropa?

G ary  Cooper y  D on W ilson, su  sobresa­
liente,. se parecen como dos gotas de agua 
y  que W ilson, lo m ism o que Cooper, fué 
vaquero en Arizona?
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A LIA NZA  
CINEMATOGRÁFICA  

ESPAÑOLA

Representación de  la  U F A  de Berlini

B A R C E L O N A ;  P r o v e n z a ,  2 7 3 .

M A D R I D :  

M e s o n e r o  R o m a n o s ,  2 y  4 .

•'A'’

Sábado 
próximo^ 
7 de octubre,

Solemnidad inaugural del Gran Teatro Tívoli.

La superfantasía de la U F A

“I. F. 1 no contesía“
I n t é r p r e t e s  :

C H A R L E S  B A Y E R ,  

J E A N  M U R A T  y  

D A N I E L A  P A R O L A .

U n  film que emula las genialidades 
de Fritz Lang en su '‘Metrópolis“ .

L o s  s u e ñ o s  u t ó p i c o s  de J u l i o  
Verne,  p lasm ados en la pantalla .

A-
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Joan Crawford en su papel más atrevido
I A bella Jo a n  C raw ford  desem peña su  

m á s  atrevido papel. Alocada, exquisi- 
t a  m uchacha, conductora  de un a  

am bulancia , con testa  a los am enazadores 
cañonazos con un «¡V ivam os h o y ! . . .  ¡G o ­
cemos hoy!»

C uando G ary  Cooper estrecha  a  Joan  
C raw ford  en sus brazos, la  perdona y besa 
aquellos labios qu e  tan tos hom bres codicia­
ron ... Y  entonces dec la ra rá  usted h aber sido 
testigo  de u n a  d e  las escenas m á s  g randes 
de la  pantalla.

E l latido de su  propio corazón, e l tem blor 
de sus propios labios, sus propias lágrim as 
y  sus propios aplausos, le d irán  a  usted 
m ejor que  sus frases, qu e  se  h a lla  usted  e n  
presencia  de u n a  de las m á s  g randes pe­
lículas que recüerda  su  m em oria.

A la  m agnífica y  exquisita  Jo an  le corres­
pondía un oponente ard iente  y  gen til como 
G ary  Cooper,

L as escenas espectaculares se siguen en  
continua  sucesión, y  cada  uno  de sus emo­
cionantes m om entos se halla  realzado por la 
llam a v ibran te  de un a  g ran  pasión.

L a  escena dcl h og a r  de. Jo an , e n  la  que 
se  p resen ta  el novio que e ü a  creía desapa­
recido y  la  encuen tra  en los brazos de otro

am an te , es un a  d e  las escenas m á s  subli­
m es q u e -e l cinem a nos h a  deparado.

E l re to  de la  juven tud  a  los convencio­
nalism os sociales. U n a  pasión desbordada 
a  im pulsos de sen tim ien tos encontrados.

J o a n  C raw ford  en ca rn a  e l  papel de 
D ian a , u n a  m u ch ach a  inglesa cuyo pa­
dre  y  herm anos perecen en  la  g u e rra ,  sien­
do el choque tan  b ru ta l para  ella, que 
viendo la  posibilidad de que desaparezcan 
su s  m ás caros afectos en un  m om ento  da­
do, decide en trega rse  a Claudio, e l novio 
de su  p rim era  juventud.

Sin  em bargo, e lla  am a  ard ien tem en te  a 
B ogard  (G ary Cooper), y  a l en treg a rse  a 
C laudio h a  cedido m á s  p ron to  a im pulsos 
de ¡a com pasión que del am or. E lla  quiere, 
no obstan te , vivir su  vida, y  decide vivir 
hoy sin  esperar e l m a ñ an a  incierto. E lla

■ conducía u n a  am bulanc ia  inglesa a  través 
de las líneas de fuego ; él e ra  u n  aviador 
am ericano. ¿ P o r  qué, pues, no vivir hoy, 
si e l m a ñ an a  quizás no ex is ta?

E s te  a le g a to , h a  sido llevado a  la  pan ­
ta lla  p o r el prestigioso d irector H o w ard  
H a w k s  con u n a  propiedad y u n  realismo 
adecuados a  la  .gran categoría  de los in­
térpretes, No se- h a  perdonado n ing ú n  me- 

-¿io p a ra  d a r  a  las escenas, u n  am biente

P E L U 4I U E B I A  b e a s t e

I N / T A L i Ì . C I « N  P f t l N C I P E / C A
E /P E C U L IIi»  EH E H U I I I  P U T IN * H Ì lL T W # » t 

PERMANENTE/ ETC. P IE C I» / {« IIIE N T E /

IM /TITUT » E  BEAUTÉ M A N « N "
■  A M IL I  » E  CATALUNAS - B A K N A .

ju s to  y  preciso. L a  fo tografia  es excelente, 
así como los efectos de sonido.

E s ta  m aravillosa pe­
lícula tiene el aliciente 
de ser hab lada  en es­
pañol.

L a  fam a consagrará  
e s ta  gloriosa película.

Ayuntamiento de Madrid
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^^NOCHE DE
G R A N CIUDAD*^

E
L film «Noche de g ran  ciudad», de Selecciones 

Filraófono, es u n a  comedia hum orís tica  de 
j  g ra n  espectáculo, cuya realización y escenario 

se deben al g ran  d irector rúso F cdor Ozep, y  los diá­
logos a R ené Pujol.

L a  acci-ón, orig ínalísim a y  cautivante, nos introduce 
en u n  pensionado de señoritas, <iLas P etúnias» , qu e  di­
rige la  a u s te ra  profesora Aurélie Dubois.

U n a  m a ñ a n a  se  produce u n  g ran  escándalo en la 
docta casa. E n  la  \'entcina de u n a  habitación cuelga 
una sáb a n a  enrollada. L a  a lu m n a  M adeleine D uchaiiêl 
h a  desaparecido.

¿ P o r  qué esva fuga?  M adeleine D uchanel h a  esca­
pado a  P arís , adonde le llevan sus sueños de se r  ar­
t is ta  de teatro.

L a  desesperación de la  directoi'a es te rrib le  y  la  ex ­
citación que produce la  notic ia  enti-e su s  com pañeras 
es enorme. H e  aquí el pensionado -en p lena locura.

No seguirem os a  la  audaz  M adeleine a ti-avés de las 
calles de la  g ra n  ciudad, donde num erosas e im pre­
v is tas aven tu ras  la  esperan  an tes  de que se realice su 
sueño  d o rad o ; su  debu t en  un'.cimusic-hallu.

U n  escenario  como e l de «Noche de g ran  ciudad» 
no debe ser contado, y  no querríam os revelar a  nues­
tros lectores lo  qu e  se rá  p a ra  ellos u n  placer descu­
b rir  personalm ente  en la pantalla,

L a  realÍEación de «Noche d e .g ra n  ciudad« contiene 
verdaderos hallazgos técnicos y decorativos que  le  co­
locan, por su envergadura , a  la  a l tu ra  de ias m ás 
g randes producciones mundiales.

Fedor Ozep h a  reconstitu ido fielmente, e n  los es tu ­
dios P a th é -N atán , de Joinville, e l escenario  de u n  g ran  
tcmusic-hall» con toda  su  com plicada m aq u in a ria  y  su 
g ran  fachada, que es reproducción ex ac ta  de la  del 
irEmpire», la  célebre sala  de la  Avenida W a g ra m , de 
P arís , con sus bastidores, su  anim ación acostum brada, 
etcétera, etc.

P a ra  el juego escénico se  h a  construido en  los m is­
m os estudios un enorm e decorado circular, en espiral, 
sobre un eje, qu e  constituye  u n a  m arav illa  de m ecá­
nica y como el que n in g u n a  sa la  de espectáculos del 
m undo puede ofrecpr equivalente.

Jacqueline Francell, la  traviesa ing-enaa del film

E s ta  preciosa rub ita , de g ran d es  y expresivos ojos 
azules, es la  a locada a lu m n a , in te rn a  del pensionado 
«Las P etún ias» , de la  d ivertida  com edia de g ran

espectáculo, «Noche de 
g ra n  ciudad».

Graciosa, ligera, delica­
da, hizo sus prinieros pa- 
sos en  la  opereta, donde 
realizó creaciones que la 
dieron gloria, haciendo 
u n a  brillantísim a Ktour- 
née>i por los E stados U ni­
dos, consagrándose defi-- 
n itivam ente en Nueva 
Y o rk  como un a  de las 
(ivedettes» m ás geniales 
del a rte  francés.

E l cinem a tenía  que 
anexionarse forzosamente 
a e s ta  a r t is ta  llena de 
vida y de fanta.sía. S u  de­
b u t en  e l séptim o a rte  íué 
u n  éxito  re so n a n te :  «La 
chocolaterila».

H e la  aquí tran sfo rm a­
d a  en  «estrella» a  una 
edad que p a ra  mucha,-> es 
la  del comienzo.

E l film «Noche de gran 
ciudad» parece cortado a  
la  m edida de su  talento 
fino y seductor. Con su 
g rac ia  personalísim a nos 
ofrece Jacquelinc F ran ­
cell en este  film un a  crea­
ción inolvidable.
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1' I hei.ma T odd  es un a  
m u je r in te resan te  en
alto grndo. E s  muy 

linda, m ucho m ás de lo que 
parece se r  en la  pan ta lla  ; 
ia cám am  fV>tagráfica, lejos 
dci favorecerle, disminuye 
considerablem ente su  encan­
to físico. .‘Vdemris, es u n a  m u je r  m uy inteli­
gente y  culta  ; tiene un a  compleja educación 
univensitaria y fué un a  bueno profesora a n ­
tes fie venir a  Hollywood ; lee m ucho, cons- 
tan tcm enre , toda clase de libros, y es un a  
escritora  m ás qu e  discreta. A todo esto hay 
que ¡iñadir quo es u n a  conversacionalista 
muy en tre ten id a  y mordaz.

Todo.s la  conocéis. E lla  y  Z asu  P it ts  os 
deleitaron fi'ecuentem ente con sus deliciosas 
com edias, u o  poco invcrosírailes, pero repre­
sen tadas cnn ta l  na tu ra lidad  y  ta n ta  gracia 
que fueron siem pre recibidas con aplauso 
por lodo.s ios públicos.
Liisgü iu  gente a acostum ­
brarse  a  esla  p are ja  de 
ta l modo que yu form a­
ban im sólo espíritu  a r ­
tístico repartido  en dos 
cuerpos distintos. E ra n  
como L au re l y  H ardy.
N adie concibe a H ard y  
sin I.aurel, ni a  éste sin 
aquél, como no se  com­
prendía  qui; pudie ra  apa­
recer e n  a pantalla  T he l­
m a  sin Z asu , n i és ta  sin 
aquélla. Sin em bargo , la  
p are ja  se  h a  separado  ; ha 
tenido lugar, como si di 
ram os, un divorcio a r t ís ­
tico, aun q u e  n in g u n a  de 
las dos sea de cu lpar.
Conveniencias particula ­
res de Z asu  la  separaron  
de T helm a, y  hoy ésta  
filma .sus películas para 

^ H a l  Roach e n  com pañía 
do o tra  m uchacha, P atsy  
Kelly, cuya g rac ia , estilo 
Z asu  P it ts ,  ofrece u n  
agradable contraste  con 
la  do T he lm a Todd.

Wi principal objeto a l 
en trev is ta r  a  T h e lm a  
Tood, e ra  .saber de labios 
de la  in teresada qué h a ­
bía de cierto en los in.sis- 
tenfes rum ores recogidos 
pur u n a  g ran  parte  de ia 
p rensa  norteam ericana  
acerca del divorcio de la  
a rt is ta . Yo no conocía a 
.su m arido, P asqua le  D e 
Cicco, y  todo lo que sabía 
de tal m atrim onio  era  
que .se h ab ía  efectuado 
hacía poco tiempo.

C uando estaba  en el es­
tudio, esperando la  llega­
d a  de T h e lm a  (que hab ía  
trabajado  por la m añ an a  
e n  u n a  de las playas cer­
can as  a C ulver City), de 
pronto, apareci<3 un m a g ­
nífico Lincoln qu e  casi 
m e atropelló. Lo guiaba 
T h e lm a  T odd, y  a  su  lado 
venía u n  hom bre joven y guapo, que la  m i­
raba  en tusiasm ado . P a rq u ea ro n  e l au to  cer­
c a  de uno de los «stages» (el «stage» es un 
edificio en  cuyo in terio r se  construyen los 
decorados en  que se h a n  de to m a r  las pe­
lículas y, ¡n a tu ra lm e n te ! ,  perm anecen her­
m éticam ente  cerrados d u ran te  la  filmación, 
para  que no se  reproduzca en  la  película ni 
el m en o r ru ido de! exterior) y, olvidados por 
completo de cuanto  Ies rodeaba, a  pun to  es­
tuvieron de enitiJar las hazañ as  de los céle­
bres am an tes  de T eruel ; m u y  cerca uno de 
otro, se contem plaban con m irad as  de fuego 
y la m á s  c o m p e ta  felicidad sonre ía  en sus 
labios... 1 Se d ir ía  qu e  iban  a  com erse con la  
m ira d a ! . . .  ¿S e rían  ciertos los rum ores acer­
ca  del divorcio d e  T h e lm a ? . . . ¿S e ría  este  jo ­
ven bien parecido la  causa  del divorcio?...

.  p o p u l a r  f i a s i l  •

S I L U E T A S  D E  L A  P A N T A L L A

THELMA TODD
p or E U G E N IO  D E  Z Á R R A G A

a

T odav ía  bajo la  im presión d e  lo que ha­
bía  visto, en tré  en e l ustagex, donde todos 
esperaban  a  T h e lm a  para  filmar.

L a  cám ara  fren te  al coquctón gabinetito  
que servía  de decoración, el m icrófono col­
gando de su  cable a  u n a  a l tu ra  poco mayor 
que la  de un hom bre, cada  cual en  su  piies- 
to, incluso P a tsy  Kelly, sólo fa llaba  Thel-

T h e lm a  T o d d ,  posasdo  especialm «ate p a ra  esta entievlsta, con nnestro 
co laboradot en H ollyw ood , E ageo io  de Z á t ia g a .

m a ...  En cuanto  llegó, se tom ó la  prim era  
escena y, te rm in ad a  ésta, fu i presentado a 
la  actriz. Al poco, sentados fuera de la  es­
cena y mientra.s los »expertos» p reparaban  
la  p róxim a, T h e lm a  se m e quecfó m irando 
sonriendo. Yo m e aproveché del silencio pa­
ra  contem plarla  a  m i gusto . T iene  el cabello 
de u n  1‘ubio claro na tu ra l, la rgo y m agní­
fico, y  en  su t a r a  brillan constantem ente 
unos ojos azules enorm es. Al cabo de unos 
m oinentos m e dijo con am ab ilid ad ;

— A hora puede usted decir con conoci­
m iento de causa  que los rum ores acerca de 
mi divorcio carecen de fundam ento ...

¡M e  dejó a som brado! S ab ía  qu e  T he lm a 
ei'a una. m u je r inteligente, pero, ¿q u é  le 
hab ía  hecho ad iv inar el principal objeto de 
m i enti'evista? .Además, au n  suponiéndola

capaz de todas las intuicio­
nes, ¿po r qué m e decía eso 
precisam ente m inu tos des­
pués de h aberla  visto*am ar- 
te lada  con «el otro» en  su 
propio a u to ?  ¿ S e  es tab a  b u r­
lando de m í? .,.  Sin de ja r de 
m ira rm e  y con u n a  .sonrisa que 

se  m e an to jó  u n  poco burlona, continuó :
— Yo vivo u n a  vida re tirada  con m i m a­

rido y  un reducido núm ero  de am igos. Mi 
c a rre ra  artís tica  y  m i casa  son m is dos úni­
cas aspiraciones serias. P o r  eso  ca.si no es­
toy en te rada  de lo que  se  h a  dicho o escrito 
acerca de n u es tra  supuesta  separación. No 
hay motivo p a ra  qu e  nadie piense en  la  po­
sibilidad de que nos divorciemos. Soy una 
m u je r d e  a lm a  com pletam ente la tin a  y, por 
lo m ism o, estoy [>erfectamente identificada 
con P asqu a le .. .

Com o obsesionado por u n a  ¡dea fija, se 
m e  escapó ;

— Pero , e l muchacho 
que llegó con usted  en  el 
au to ...

E i la  dijo, con la  m ayor 
na tu ra lidad  :

— Y a vé, usted  mismo 
nos ha visto e n tra r  en el 
estudio.

— ¿ E r a  su  m arido?—  
p regun té  extraftíido.

— ; N a t u r a l m e n -  
te ! ¿Q u é  hab ía  creído us­
te d ? ...  H oy  hace  u n  año 
que nos casam os.

.M deshacerse el equí­
voco, T h e lm a  esbozó un a  
sonrisa  que e ra  como un 
símbolo de com prensión 
y de disculpa. E n  aquel 
m om ento la  llam aron  pa­
ra  segu ir  filmando. Ape­
n as  em pezada a  to m ar la 
escena, T he lm a, d is tra í­
da , m iró hacia donde yo 
es tab a  y debió de presen­
társele  en la  imaginación 
lo absurdo  de la  suposi­
ción ciue yo h ab ía  hecho 
al \’ei‘ia  llegar al estudio 
acom pañada por .su m a­
rido ... Sin p eder conte­
nerse, soltó un a  carcaja ­
da , estropeando la  esce­
n a .. .  Se oyó !a voz auto­
r i ta r ia  de! d i r  e  c t  o r : 
« C u t!»  (d¡ C orten !■)) y 
se  suspendió e l trabajo  
por breves m om entos. Al 
poco, todo listo de nuevo, 
se tom ó la  escena sin la 
m enor dificultad.

.M rean u d ar  nuestra 
in terrum pida  conversa­
ción todavía  podía ad­
vertirse  en  la  sonrisa  de 
T helm a u n  poco do bur­
la.

—  D ígam e, Thelm a, 
¿ h a  sido este  v ia je  suyo 
a L ondres el primero 
que  hizo usted  fuera  de 
ios Estíidos U nidos?

— Sí. señor... ,¿V é  us­
ted ?  E s ta  fué o tra  de las 

grandes razones que tuvieron p a ra  suponer 
q ue  m e iba a  sep a ra r  d-e P asqu a le  ; que yo 
m e em barq u é  para ' E u ro p a  m ien tra s  él se 
quedaba aquí... sin tenor en  cu en ta  que yo 
fui a  In g la te rra  a tra b a ja r  y  él se  quedó 
aqu í atendiendo su  trabajo .

Pareció cruzar por su cara  algo extraño, 
com o si le h u b ie ra  im presionado la  mente 
y  hubiese dejado, al fin, un gesto  de am ar­
g u ra  en su  boca genera lm ente  graciosa y 
burlona.

— Lo graciosa  del caso es que n i siquiera 
desem barqué en  F ra n c ia . , .  ¡Ñ o  ful a Parí.'? 
a  bu.scar u n  divorcio... porque, si a lgún día 
quiero  divorciarm e, no tendría  que echar 
m ano de las cortes ex tran je ras!

— ¿Q ué  película hizo usted en Londre.'?
— U n a  versión de «L a fierecilla domada»,
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dtí Shakespeare.
—¿Ltí gusta  a usted  su trab a jo ?
—i Me en can ta !  ¡C ad a  vez m á s !  Al tra ­

ba ja r me olvido de que  esto \’ actuando  y 
me am venzo a  m í m ism a de que lu que-es ­
toy haciendo y cuanto m e rodea es la  única 
rtiíilidad de m i vida.

—¿N o le cansa  el trabujo  a lgunas v-cces?
-—H ay días que m e siento rendida. Gene­

ralm ente es tas  comedias de dos rollos las 
hacem os en un a  sem ana, y el últim o día  no 
sé ni dónde tengo la  cabeza.

—¿N o echa usted  de m enos a  Z asu  P it ts?
—¡.M uchísimo! Z asu  es un a  buena com ­

pañera y un a  excelente m uchacha. Es una  
de m is m ejores am igas.

—¿ L e  g u stan  los deportes?
—L a  equitación, sobre todo ; pero apenas 

puedo prac ticarla ... p a ra  no perder la  for­
ma.

—¿ L e  g ustan  a  usted los pan talones?
—Los llevo con frecuencia. Me parecen 

muy cómodos y no m e resu ltan  antiesté ­
ticos.

—¿ Los ¡leva usted  a l tea tro  y  a  la s  reu ­
niones de sociedad?

— ¡N o, se ñ o r! . . .  L ós uso p a ra  m o n ta r  a 
caballo, p ara  pescar, p ara  a n d a r  por la  pla­
ya, en el ja rd ín ...

— ¿T iene usted  u n  contra to  con H al 
Roach?

— U n contra to  que  te rm inará  este año y 
me obliga a  h acer un  determ inado núm ero 
de películas, ¡>ero m e deja  en libertad de 
trabajar con cualquier estudio  o productor 
independiente m ien tras  no tengo que traba ­
jar aquí.

—¿Q ué  clase  de obras le g u stan  m ás?
—£ l  d ram a y la  comedia, sobre todo lo 

que ustedes llam an a l ta  comedia.
—¿ R ecuerda usted  a lgu n as  de sus pelícu­

las que m á s  le g u sta ron ?
—nAloha», con R aquel T o r re s ;  «The hoi 

HeiresS)', con Ben L y o n ; nBroadminded)i, 
con jo e  E. B ro w n ; <iMaltese Falcan», con 
Bebé D a n ie ls ; nSpeakeasily», con B uster 
Keaton, y, ú ltim am ente , «The D evil’s Bro- 
ther», con L aurel y  H ardy.

—¿L e gusta  el cine hablado m ás que el 
mudo, o al con trario?

—Me g u s ta  el cine hablado mucho más. 
En las películas m udas cualquier m ujer, si 
ora bonita  y  fotografiaba bien, podía tener 
éxito. Eso, afo rtunadam en te , pasó a  la H is ­
toria. .-\hora es diferente. Y a  no b a s ta  con 
tener buen parecido y, m uchas veces, ni si­
quiera es necesario ; lo que se  ne w sita  es 
ser buena actriz y  saber dem ostrarlo ... Creo 
^ue e! cine hablado es tá  haciendo por el a rte  
dramático mucho m ás de lo que hasta  la 
ftcha hizo ül m ism o teatro,

—¿R ecibe usted  m ucha  correspondencia?
—Sí, se ñ o r ;  y  u n a  g ran  parte  de ella vie­

ne do loa ¡laíses de habla española,
—¿C ontes ta  usted personalm ente  a  algu­

nas de esas ca r ta s?
—Yo contesto .=;iempre personalm ente  a

todas las cartas que 
vienen escrila<i de 
una  m anera  razu- 
Tiable.

— ¿N u n ca  recibió 
usted  u n a  declara­
ción d(! am or de 
a lgún  adrainidoi' de 
m i m ism o idiom a?

— ¡ M uchas ve­
ces ! Hoy mismo 
he recibido una 
ca r ta  que deja  en

ridículo ni mismo 
R om eo, pur lo ap a ­
sionada y lo ro­
m ántica ...

— ¿ P iensa  usted  
contestar a  ella?

—¿ Y qué podría 
dncir?... S in  em ­
bargo , creo que 
e se  señor se con­
fo rm ará  con un re­
tra to .. .  y voy a 
mandárselo.

— ¿ L e  g u s ta  21 
usted v ia jar?

13

— ¡Yíi lo creo! D esgraciadam ente ésta 
fué la  prim era  vez que  hice u n  viaje al ex­
tran je ro , pero he viajado m ucho por los E s ­
tados Unidos y, después de todo, este es un 
país tan  g rande que no es fácil verlo en 
poco tiempo.

—E ntonces ... ¿ n o  conoce usted n ingún 
país español?

— No, s e ñ o r ; pero m e g u s ta r ía  mucho 
conocerlo.^... A  propósito, voy a  pedirle un 
f a v o r ; diga usted  a  sus lectores que apro ­
vecho la  ocasión que su revista  m e da para  
enviarles un cariñoso saludo... ¿ L o  h ará  
usted?.

— j Claro que lo h a r é ! Y, por anticipado, 
puede usted  contar con su 
g ra titud . Yo sé  qu e  en 
nuestros países la  estim an 
a  usted  y ven con gusto 
sus películas... como la ve­
rían  a usted  si se decidie­
se  a visitarlos algún  d(a.

Hollywood, 1933.

T h e lm a  T o d d  luciendo un 
tra je  de baño, ú lt im a  moda.

Ayuntamiento de Madrid
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CLAUDIE CLEVES Y  LOS T E N O R ES

C
ADA v t z  que u n a  tiene u n  nuevo ac to r como L-ompañero de trabajo , se 

siento aigo m olesta. ¿Q u ién  se rá?  ¿ p e g a re m o s ,  a  un acuerdo? Antes 
de m i nueva película «Todo por el am or», e n  la  que hago e l papel de 

la  h ija  de un consejero áulico, m e  sen tía  algo deprim ida. T en ía  que tra b a ja r  
con Ja n  K iepura. Los tenores son conocidos como m uy presuntuosos. Parece 
como si e l <(dü mayor)) que sale de su  g a rg an ta ,  tuv iera  algo que \ e r  con su 
orgullo. Así, pues, e s tab a  yo bas tan te  decaída. ¿C óm o trab a ja ré  con K iepura? , 
pensaba, ¿S e rá  u n  tipo p resum ido? M ás ta rd e  nos encon tram os en los talleros 
de N eubalbelsberg. ¿ P o r  qué m e m ira rá  K iepura  ta n  desconfiado?, pensaba yo.
S eguram ente  h a b rá  llegado a  su  oído lo que he dicho', sob re  los tenores. Nos 
encontrábam os como dos palos uno frente  a 'o t r o .  P ero  íel regisseur puso fin a 
todas estas observaciones personales dándonos u n  trab a jo  extensivo, y  Jan  
K iepura  se m ostró  como u n  buen com pañero de trab a jo , de u n a  caballerosidad- 
y ga lan te ría  como yo n u n ca  hab ía  visto. S iem pre m e ayudaba p a ra  que yo 
pudiera sa lir m ejor a n te  el objetivo, y  cuando yo no trab a jaba  con él m e  hacía

s

vW-

Escesaa 
de “ T o d o  por 

el am or“ , de Ufilme.

señas con ' l a  m a no  desde 
un rincón del estudio, 
aconsejándom e como m e­
jo r  debía yo hacerlo. Cada 
vez que observaba el com­
portam ien to  de Kiepura 
con sus com pañeros de tra ­
bajo, se  m e iba borrando 
la  im presión qu e  yo tenía 
de los tenores.

R ecuerdo m uy bien que 
un  día, du ran te  u n a  esce­
n a  en la  que ten ía  q u e  tra ­
b a ja r  en un a  situación bas­
ta n te  com plicada, corrió en 
m i ayuda. T en ía  yo que 
aparecer en  escena y rebo­
ta r  con tra  un elefante  enor­
me, pero u n  falso  movi­
m ien to  m e hizo volar hacia 
las orejas d e l  e l e f a n t e .  
A sustad ísim a vi balancear­
se en c im a de m í la trom pa 
dcl anim al. No m e atreví a 
h acer n ingún  movimiento. 
Ignoraba  s i es taban  rodan­
do o no Ja escena... Todo 
m i cuerpo m e dolía  de re ­
su ltas de la  caída y tuve la 
im presión de que m e a rra n ­
caban  la  piel. M ás bipn te­
n ía  gan as  d e  llorar. Quería 
a lcanzar el pañuelo, que te­
n ía  en im m onedero abierto 

a! lado mío. Poco a  poco 
levanté  la  m ano , las lágri­
m a s  bajab an  por m is meji­
llas. D c  p ronto  vi corno 
b a jab a  la  tro m p a  del ele­
fante. Me agaché miedosa. 
E l an im al cogió m i pañu e ­
lo, se lo m etió contentísi­
mo, en  la  boca y se lo co­
m ió... A lrededor mío fuer­
tes carcajadas, Sólo Jan  
K iepura  se h a  dado cuenta 

de m i situación. Se lanza 
hac ia  m í y  m e ayuda a  sa ­
lir de m i difícil posición,

K iepura  d u ran te  su  pro­
pio traba jo  d em u estra  una 
paciencia, tenacidad y ca­
pacidad d igna de admira-

(Conttntía en “ IníormacíoncR“)
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UNA GRAN PRODUCCIÓN 
CINEMATOGRÁFICA

¿ M
\  A  ILAGR O?” , la  grandiosa  produc­

ción de F ra n k  W ysbar, colabo­
rador de L eontine Sagan  en 

líMuchabhas de uniform en, enfoca u n a  m ateria  
que llega m ás allá de las fro n te ras  del conoci­
miento h um ano . E s  un atrevido a taqu e  con la 
cám ara en el te rreno del misticismo.

O b ra  resbaladiza y peligrosa, erizada de difi­
cultades en  su realización, e ra  ún icam ente  supe­
rable por un a  vo lun tad  e inteligencia poco co­
munes de in térpretes y  realizador. Aquéllas han  
existido en unos y en o tro  y  el resultado h a  sido 
un film clásico que alcanza los lím ites de las po­
sibilidades cinematográficas.

En efecto, H e r ta  Thiele y  D oro tea  W ieck, las 
maravillosas in térpretes de «M uchachas de uni­
forme», que pro tagonizan  este  film singular, rea ­
lizan Una labor llena de vida, na tu ra l, adm irable, 
rica en  m atices y_ profundam ente  im presionan­
te. H e r ta  Thiele im pone por su  expresión, por 
lo convincente de su trab a jo  conjunto, en su 
papel de sencilla e. ingenua cam pesina a sus tada  
por el poder so b ren a tu ra l que otros le atribuyen 
y que ella se  resiste  a  creer. D oro tea  W ieck, 
cuyo personaje  e n  la  ob ra  encierra  los m ás in ­
trincados problem as, ta n to  en e l sentido psíqui­
co como en e l físico, se desenvuelve con vigor 
decisivo, sorprendente y adm irable, y  au n  en 
los m om entos de m ás acusada  tensión, la  ex­
presión m ím ica y la  p a lab ra  apasionada se h a ­
llan en es trech a  consonancia.- 

Pero lo qu e  es preciso ad m ira r  en esta  obra 
excepcional es la  delicadeza, el sentim iento, la 
seriedad artís tica  con que W ysbar h a  llevado a 

'^bor, la  fo rm a en q u e  h a  sabido llevar 
a! lienzo todas, au n  las m á s  imperceptibles, 
reacciones an ím icas de los personajes y  su  m a ­
ravilloso logro  d e  la  a tm ósfera  apropiada p ara  
el desarrollo de la  apasionan te  (raraa.

F ra n k  W ysbar se h a  atrevido con u n a  m a ­
teria dificilísima y h£i gan ad o  u n a  dudosa  ba- 
talia. C on  e s ta  g ran  producción, <(¿ Milagro?», 
acaba de colocarse en  p rim era  fila e n tre  los 
niás grandes directores cinematográficos, y - h a  
eleva película que lo h on ra  y lo

J o s é  S a g r k
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¡Silencio en el “plateau"! Un nuevo film nacional

H
ímos presenciado 
e'ítüá días en !a 
O rpliea F ilm , el 

rodaje de varios interio ­
res de iiEl canto  del rui- 
señorn.

M ientras preparan  una 
escena, e l pi^rsonaí téc­
nico, los artis tas , van de 
un lado para  o tro  con 
g ran  nerviosismo. Ünica- 
m ente  C arlos S an  M ar­
tín , conserva u n a  rigidez 
y  u n a  iinptisibilidad brí- 
lánicás. P ero  •üstfi apa­
riencia dc quietud, va 
acom pañada de u n a  acti­
vidad ex traord inaria . San 
M artín , sin p m ie r  un se-

nervios y  desenfado, pa­
rece un a  diablesa con su 
vestido y  sus zapatos ra ­
jos.

Veo en  el nplntcaun 
o tras  m uchachas encan­
tadoras : Isa  H alm ar, 
u n a  rub ia  m uy bella, de 
ojos color de ajenjo, pen­
sa tiva  siempre y extre ­
m adam ente  in teresan te  ; 
C arm en  T orres , m orena, 
a legre  y muy g u ap a  ; T i­
n a . la  vam piresa, como 
y a  la  llam an todos, llena 
de tra \'esufa , con un ge.s- 
co picaro como e.siereoti- 
pado en  el rostro.

T am bién  e s tá n  en  el

gundo su corrección, sin 
adem anes violentos, sin 
a lzar la  voz, va dando ór­
denes a  su-'i ayudantes, 
haciendo indicaciones a 
los a rt is tas , sobre el pla­
no, que u n a  vez emplaza- 

•da la  cám aríi y listas las 
luces, va a  realizarse,

Pejje R om eu, el g ran  
tenor que en carn a  en el 
film la figura de G ayarre, 
cam bia constan tem ente  
impresiones con San M ar­
tín. U no y o tro  e.stán su- 
tisfechoá del t ra b a jo  que 
llevan realizado y en el 
que ponen toda el a lm a, 
p rocurando superarse  en 
cada nuevo plano.

C harito  Leoni.s, pizpiri- 
ta  y bonita, sonríe cons­
tantem ente. E s tá  encan­
tad a  de rep resen ta r su 
p rim er papel e n  el cine 
jun to  a P epe R om eu, del 
que hace g ran d es  elogios.

— ¡T ien e  un a  voz m a­
rav illo sa!— me dice con­
fidencialmente.

H ilda  Moreno, toda

Ek e.sios días ' 'a n  a 
com enzar a  rodar­
se en los estudios 

d<- O rphea  F ilm , i o s  in­
teriores d e  tc;Alalá!ii, 
adaptación cinem atográfi­
ca  de la novela de Lópc.; 
de H nro, «Los nietos de 
los C eltas» .

L a  im presión que tene­
mos dc esta  nueva pelícu-

rable.
— ¿Q uiénes son l o s  

principales arti-.tus que 
h an  intervenido en  esos 
ex terio res?

— P ues José Baviera, 
q ue  tiene el principal pa­
pel m asculino y  que  _es 
u n  galán  excelente ; Te- 
i'esa P- Molgosa, que h a ­
ce un a  roeiga enorm e de

g u ra s  de n u es tra  pan ta lla  
y  de las m á s  bonitas tam ­
bién, y  R icardo K\3ñez, 
ga lán  muy destacado del 
cinem a español.

—¿P u ed es  adelantarnos 
algo m ás?

— H ay  qu« esperar a 
q ue  empecemos- a  rodar 
los interiores. A unque sí, 
puedo adelan tarte , que el

M ary  R od y  José B aviera , protagonistas de “ ¡A lali! ''

la nacional, que dirige el 
g ra n  «m etteu r en  scéren, 
.-\dolf T ro tz , es excelente.

M artínez de R ibera , el 
culto escritor que figura 
como secretario  general 

'd e  la  Sociedad editora del 
film, nos h a  dado  una

realism o y  de a rte  ; ' Mary 
Rod, que debuta e n  
i(¡Alalá;)i y  que actúa 
con un aplom o sorpren ­
dente, casi ta n to  como su 
belleza ; José Lado, un 
umaloD de buenisim a ca­
lidad artís tica , y  Félix

diálogo, como obra  de un 
escritor ta n  depurado y 
b rillan te  como López de 
H a ro , a u to r, .además, de! 
escenario, tiene u n a  emo­
ción d ram á tic a  y una 
belleza lite ra ria  m uy su­
perio r a cu an to  se  h a  he-

CarloB S a a  M artín , el director dc “ E í  canto del rtiíseñor“ , 
que acaba  de rodarse en los Estudios de la  O rpbea  Film*

iiplateau» Pepe .-\rgüe- 
lles, menudo y ligero co­
m o u n a  ardilla ; Perico 
Bolívar, d inám ico e in­
quie to  siem pre ; Leo de 
Córdoba, con su  a l ta  si­
lue ta  de D on J u a n  ya 
m aduro  ; Antonio P a la ­
cios, el personaje  cómico 
de la  película ; Ricardo 
Q u in tan a , qu e  form a par­
te  del equipo técnico de 
la  <tOrphea Film» ; e l in ­
conm ensurable  y  s im pá­
tico Porchét, operador del 
film ; M r. H a rr is ,  grave , 
cenceño, m ag ro  ; M arín, 
que cuida del sonido...

Q u erría  preguntarle  al­
go a  S an  M artín , pero 
en  este m om ento , oigo su 
voz reposada y enérgica, 
que ordena  :

— ; Todos p reparados! 
¡ Silencio en  el itplateau».

Y  no tengo m ás rem e­
dio que quedarm e con los 
pies clavados e n  el suelo 
y  conteniendo h a s ta  la 
respiración.

Gazel

T e re sa  P .  M olgosa y  J ob4 L ad o ,  en u na  escena de “ ¡A la lá !" .

breve referencia sobre los 
exteriores rodados eii G a­
licia .

— La cám ara— nos in ­
form a— h a  captado paisa ­
jes realm ente  m aravillo ­
sos.

E n  cuan to  a  los in té r ­
p retes han dado un ren­
d im iento artístico insupe-

de Pom és, ac to r de cine 
y a  veterano , sobrio, tem ­
peram enta l, concienzudo.

— .Además de estos ar- 
tista.s, ¿qu iénes ac tu arán  
en  1os in teriores?

—A ntoflita Colomé que, 
coi-no h a  dem ostrado  ya 
en varias  películas, es 
u n a  de las p rim eras fi­

cho h a s ta  ah o ra  en  el 
cine, y que  la  labor de 
T ro tz , com o dirccl'or, ha­
rá  de (i |AÍalá!)i una 
gran  película, la  primera 
g ra n  película española, 
según creo.

Y  esta  es la  impresión 
que nos han  dado de este 
nuevo film nacional.
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SALÓN KURSAAL
Mañana, 6 de Octubre 

inauguración de la temporada
con el e s t r e n o  de la m a g n í f ic a  p r o d u c c ió n ,  d ia logada  en  e spaño l ,  p o r  d ob le s

LA CANTANTE 
DE ÓPERA

F o r m i d a b l e  c r e a c i ó n  del 

eminente artista GídnfrfllICO 
Giachelfi, d e  I sa la  Po la  y 

G erm ana  Paolieri.

S Í N T E S I S
E s  -el d r a m a  de  u n  h o g ar  h u m ild e  

y  h o n ra d o  c u a n d o  u n o  d e  sus m ie m ­
b ro s  se  d e s ta c a  de l co n ju n to  y  se 
e v a d e  de l m e z q u in o  a m b ie n te  e n  que 
n ac ie ra ,  e n  p o s  d e  m á s  d i la ta d o s  h o ­
rizontes. C u a n d o  e l  p o b re  y  viejo  c a ­
m are ro , q u e  h a  tra b a ja d o  sin  d e s c a n ­
so t o d a  su  v id a ,  p a r a  q u e  su  h ija  p u e ­
d a  p e rfecc io n a rse  e n  el c an to ,  vese  
p a u la t in a m e n te  s e p a ra d o  de  e l la  por 
los -mismos triunfos q u e  a m b ic io n a ra  
u n  d ía , s ién tese  h o n d a m e n te  herido  
e n  su  corazón  d e  p a d re .  E n  a ra s  de 
su  am o r  p a te rn o ,  c o n su m e  e l  do lo roso  
l^acrificio d e  n o  reco n o ce r  a  su  h ija ,

para qu e  n o  se  v e a  h u m il la d a  f ren te  a  su  p ro m e tid o  y  a  la  famiHa d e  éste, c u a n d o  la  P ro v id e n c ia  c o m p a s iv a  m ás 
que Ja v id a ,  d ev u e lv e  a¡ p a d re  a t r ib u la d o  e l  c a r iñ o  d e  su  c r ia tu ra ,  s in  q u i t a r  a  la  b e lla  a r t is ta  su  a m o r  y  su  fe lic idad .

EXCLUSIVAS TRIANb i s t r i b u id a  por

... . ..

Ayuntamiento de Madrid



R E N É  C L A IR  
Y LA T R A S C E N D E N T A L I D A D

c

o co p u la r  film*

c,\NDO el cine sonoro d a  sus primo- 
i'os pasos. C uando )as pan ta llas de 
tocios lüH cin-emas niue.stran la s  si­

lue tas de las bellezas de l'lorence Ziegfcld y 
de E arl C arro l. C u an d o  las m ism as pan ta ­
llas se sa tu ran  de teatro  fotografiado. C u an ­
do in!erniin;iblos diálogos Ik n a n  m etros y 
m ás m etros de film, y  cuando los produc- 
lor-es vacilan desorientados, ignoran tes dol. 
rum bo que doben d a r  a  la  nueva variedad 
del cinem a, surge, se alza la  figura de un 
realizador francés; René Clair.

V él es (■] que. resuelve. El que  d a  lii so- 
ludiín . K1 que con u n  film, con un  único 
Rlm, m arca  la ru ta  a  segu ir  por los rea­
lizadores. Y  es que <;n su film— su prim er 
film sonora— no usa  en dem asía • del diá­
logo, No ííbüsa de escenas tom adas con la 
cám ara  fija. D a  a  és la  vivacidad. Y acción.
Y dinam ism o. Q u e  son las características 
esenciales del buen cinema.

M as no hace és.k' solam ente. No os sólo 
el perfecto realizador técnico. L a  técnica no 
es suficiente p ara  log rar un buen  film. 
P a ra  que éste sea perfecto es preciso que, 
unido a  u n a  buena realización, se encuen ­
tre un tem a aceptable, ü n  a su n to  que huya 
dcl absurdo y que d iscurra  por el cam ino  de 
!a racionalidad.

Esto lo .sabe Rene C lair. Y  lleva conle- 
nido ; fondo. P o r  eso  triunfb  con su  prim er 
film sonoro- Y alcanzó un puesto  en tre  ios 
directores de prim era  fila.

Puso  a  su  film u n  te m a  sencillo, real, 
que se  aleja de los absu rdos y ex trav ag an ­
cias de la  m ayor parte  de las peHculas,

Y a  pesar de ello tuvo éxito. A pesar de 
ser buen cinema. P ues lo que, po r desgra­
cia, ocurre con g ra n  frecuencia— casi siem ­
pre— , es que los films buenos le parecen

I peluc^uería 
I Oara Señoras

especialidad en la p ifm a- 
nente, garantizada, con o sin 
electricidad, efectuada con 
los aparatos más modernos. 

*

Gran esm ero en los demás 
servicios d e b eilesa  

*

7 A . a s a j e  -  T ^ a n i c u r a

Sírvase pedir hora i p rec ios limitados

Balmes, 69, pral. : ‘Teléf. 77Q87

m alos al público corriente. Y  buenos a  una 
m inoría. E l recíproco tam bién es cierto.

Pero ciSouf. le toits de París»  fué u n a  ex­
cepción. G ustó. T u v o  éxito.

Y R ené C lair, an im ado por este  éxito, si­
guió produciendo.

Y vino e l segundo film sonoro. «El nii- 
lión». Y  vino con él el segundo éxito.

E n  esta  película se  obser\'a  ya el fino es­
píritu hum orístico  de su  realizador. René 
C lair presenta  en  el film el egoísm o hum ano  
y  la  falsa am istad . Y  que lodo en la  vida 
g ira  alrededor dcl hecho de conseguir dine­
ro, P resen ta  en  es ta  c in ta  el tipo de acree­
dor. C uando  éste cree a  su  deudor rico le 
colma de alabanzas y elogios. M as cuando 
sabe la  pobreza del que le  debe, no hace 
sino tra ta r lo  despiadadam ente. E xac tam en ­
te igual a  como ocurre  en la  vida real.

Y el nuevo éxito an im ó a l joven realiza­
dor a  seguir el m ism o cam ino. Y  preparó 
su  tercer film so n o ro : «A nous la  libertó!»

Y ron él consiguió el mayoi' éxito de su , 
carrera . Con este film nos dem ostró que es 
capaz de producir a tinadam ente , si e sa  es . 
su  voluntad. Nos lo probó plenam ente. Q ue­
dam os com pletam ente convencidos de ello 
al presenciar la  proyección de esta  cinta.

Bosquejos sociales. L a  sá tira , principal 
característica  de los films de C lair, tiene en 
éste— el m ejor de todos—u n a  g ran  a ltu ra . 
E s  ella la  base del film. Con su  auxilio, 
C la ir  se ríe en  apariencia  de hondas proble­
m as. C uando  lo que e n  realidad hace  es 
p resentarlos y hacerlos com prender.

E s ta  intrasccndentalidad aparen te—pues 
es la  m ás trascendente de todas las películas 
de R ené C la ir-- fu é  la  caus'a de que  esta 
c in ta  no tuviese e l  éxito de las dos anterio ­
res. Parece un a  cosa sin sentido. U n a  ton ­
te ría . P ero  encierra  un fondo profundo  p a ­
ra  los que son capaces do apreciarlo. P a ra  
los que haciendo del cerebro el uso debido, 
p iensan. P a ra  los que cuando ven u n a  cosa 
pretende.n com prender el por qu é  de la  m is ­
m a. P a ra  los que no van al cine a estrem e­
cerse de placer a i contem plar e l cuerpo se- 
niivelado de cualquier a r t is ta .  P a ra  los que 
van a en te ra rse  de lo que ven y no a de- 
jar.s<.‘ llevar por las ridiculas canciones de 
un a r t is ta  (?) del M etropolitan O pera  H ou- 
se, que  por el hecho de tener un a  voz bella 
y agradable , se cree en  condiciones de tr iun ­
far com o ac to r en e l difícil a rte  del ci­
nem a,

Y de este fondo, de e sa  trascendentalidad. 
se  aprovecharon la? m inorías . No lo que 
m ás abu n d a  es lo m ejor. Lo que m ás rcs- 
iringido se  m u estra , las opiniones que con 
m enos adeptos cuen tan , no son casi nunca 
desacertadas. Como la  gen te  que piensa, al 
\e r  la  proyección de un film es m uy poco 
ab u n d an te  y, por el con trario , la m ayuiín , 
la  g ran  m a sa  d e  público se obstina e n  per­
m anecer con el cerebro adormecido, es n a ­
tu ra l y  lógico que la  m inoría— inteligente-— 
sea capaz de ap reciar los valores con m ás 
precisión que ci público. E n  el casc> de este 
film se com prueba lo an te rio rm en te  dicho.

Es notable como en  «¡V iva la  libertad Id 
se observa el reflejo de tipos reales. E l ac­
cionista, E l falso am igo. E l vagabundo. Y 
todo tra tado  con aparen te  desprecücupaci<ín 
y dejadez, como si lo que se presen tase  no 
tuviese la  m en o r trascendentalidad,

Y' es eti esto film donde la  técnica, el es­
tilo y la  perfección de R ené C la ir  alcanzan 
su  m ás eievadn desarrollo,

Y llega su  cu a rta  c in ta  ; « 1 4  de Julio», \  
se ap a r ta  del cam ino social para  d a r  paso 
nuevam en te  a  la  com edia típica de los ba­
rr io s  bajos de París.

Y pretende re t ra ta r  de nuevo aquellos ti­
pos lan  m ag is tra lm en te  logrados en  í>Bajo 
ios techos de Parísn, M as no lo logra. No 
lo consigue. No puede en es ta  c in ta  presen­
ta r  tipos como aquellos tan  m agníficam en­

te  reales de su  p rim er film sonoro. Aquellos 
vecinos. Aquella señora aficionada a  la  mù­
sica y al canto, .^quel neurasténico  señor 
irritab le  por ruido ta n  alborotador. Tipos 
todos de real existencia. T ipos no exclusi­
vam ente parisinos. T ipos humarios, fin este; 
Film, ol últim o de él estrenado, no logra, 
repelim os, conseguir aquel acierto al ¡lintai 
los personajes^ que obtuvo en  su primera 
cin ta  sonora.

E stos  son los tipos salientes d e l , film. 
D ig n a  es de m encionarse  la intor¡3reiaclón 
que  P aú l Oliver da a su papel de señor ex­
céntrica y borrachín. In terpre tac ión  que a 
pesar de lo dicho os inferior a la  lograda 
por el m ism o .actor en  «Sous le toits de Pa­
ris»,

H ay  en la  película \m  ¡wco—m uy p o c o -  
de trascendentalidad. U nos ligeros bosquo- 
jos. Se ¡>ei-cibe c laram en te  qu e  R ené Clair 
rehuye t r a ta r  el tem a trascendental. A pc-sai 
(como nos dem ostró  en n. V iva la  Iflx r- 
iad!>>) de poder hacerlo acertadam ente . Tal 
vez no lo realice ¡)or la coacción de los pro­
ductores, T a l vez porque su espíritu , aunque 
convencido de la  verdad, no qu ie ra  mostrar 
ésta por conveniencias,

Y  René C lair, el director que m arcó >'1 
cam ino a  seguir en los albores del cinema 
sonoro— cam ino -q ue  o no fué, o no quiso 
ser visto por los realizadores— , decae. 

Decae, Puedo trazarse  e l gráfico de' su 
cam ino artístico. H ay  on. él cuatro  puntos. 
C u a tro  films. cSous le toits de Paris», «Le 
Million». ii-A nous la  liberté !» , «14 de Ju ­
lio», U niendo estos puntos ¡jor líneas, re­
su lta  o tra  que, pariiondo del prim er puniu 

(íSous le to its  de P aris»— , asciende lige­
ram en te  ha s ta  el segundo— »1^  Million»— ; 
desde éste se  eleva con ráp ida  inclinacir>u 
h asta  el te rcer punto— oA nous la  libertó!» 
para  descender ráp idam ente  hacia  e l cuarto 
— « 1 4  do Julio»-T-y q ued ar allí detenida,

Ks de esperar que  en producciones ¡jróxi- 
inas la  línea del gráfico ascienda a  la  altu­
r a  de. «1 Vi-va la  lib e rtad !» , e l film mAs 
trascendenta l y satírico de Rene Clair, "i 
q ue  la  m ism a’ línea siga s u 'm a r c h a  ascen­
dente, pasando  el h a s ta  ah o ra  pun to  álgido 
de todas sus producciones. P asando  y lle­
gando  m ás lejos. E n  todo caso, qu e  la  línoa 
sigo horizontal, Pero  qu e  nunca  descieiuln. 
Es necesario. P o r el buen  cinema,

C a r l o s  S e r r a n o  d e  O s .'w
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Estudio /  Cinema /  Sonoro

Director:

A M  ¡CHATIS  
♦

...en 3 meses de labor han sido 
dobladas en español

El a m o r  y  la suerte
el film cómico ALMIRA.

La alegría  que p a sa
poem a de Santiago Rusiñol y m aesíro E. Morera.

D a n to n
la epopeya de la revolución francesa.

Mater Dolorosa
el d ram a del am o r maternal.

Una extraña aventura
una h o ra  de emoción.

El brazo de  la ley
una comedia emocionante.

La ex novia
el problem a del divorcio.

LOS D O B L A J E S  R U T A  S O N  G A R A N T Í A  DE ÉXITO

LO S A P L A U D E  EL P Ú B L I C O  Y LA CR Í T I CA .

i

i
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Claudíe Cíeves y  los tenores

(C on licaac íón  de la  pág ina  1 4 )

ción. No le im p orta  n ad a  can ta r  20 veces en 
niem án y luego 25 en francés. Soiam enle 
cuando sü encontró -durante la rgas horas  cn_ 
el yate ((Grand Bleue)) a  m erced d e  las olas 
caprichosas do! M editerráneo, forzado a  te­
ner que can ta r, se  m areó  h a s ta  el extrem o 
que parecía  que sus fuerzas tenían  qu e  aban ­
donarle. Los últim os d ías los pasam os en 
C ap  M artín , en  la  R iv iera  francesa, donde 
rodam os escenas en u n a  m agnífica villa do

un director de la  B anca  Com ercial. E n  vez 
de quedarnos so lam ente dos o tres días, tu ­
vimos qu e  esperar tres sem anas. E ! fam oso 
y eterno cielo azul, de la  C osta  Azul, parecía 
haber desapai'ecldo, aunque los ancianos afir­
m aban , como suelen h acer siem pre, que 
esto  no hab ía  pasado nunca. Así, pues, es­
peram os a  que llegara el buen tiempo. D u ­
ran te  esos días tuvimos ocasión d e  conocer­
nos m ás a fondo. Y  si bien e s tab a  el -cieio 
cubierto de nubes, el a ire  benigno y la  tem ­
porada  de los carnavales de N iza borró  todo 
enfado que h u b ie ra  podido haber en tre  los 
dos. U n  d ía , sentados e n  la  terreza de un

res tau ran te , desde donde se apercibía el olor 
fuerte  de mai'iscos que llegaba desde las 
p arad as  quo existen e n  todo Niza, le pri‘- 
gun té  a  K iepura  :

— D ígam e, K iepura , ¿ p o r  qué m e miri'i 
usted tan  desconfiadam ente a l principio?

A lo cual K iepu ra  m e contestó :
■ — P ues porque pensé ; »Será o tra  m aiu  
presum ida e s ta  Claudio Cleves, como tu­
d as  las estrellas de cine, que se  creen sabe 
Dios qué...»

•Se com prenderá que le co rté  tam bién mi> 
confidencias sobre los tenores, las cuales hi­
cieron re ír  m ucho a  K iepura.

R E F L E J O S

H

G r a n  pa r te  de la  co rresponáenc ia  
que l lega  a h o ra  a lo s  es tud ios  de 
cíae, es de com posito res

i'Kü un tiem po en  que en los estudios 
cinematográficos de Hollywood se 
recibían a  esportadas argum entos 

icpropios para  películas'». Y  aunq u e  la  m a ­
yor parte  de ellos voh ic ron  al olvido de que 
por u n  m om ento  creyeron sacarlos sus re ­
m itentes, no faltaron o tros qu e  proporcio­
n a ra n  a su au to r fam a y dinéro.

E n  la  actualidad  parece que la literatura  
cede e l luga r a  la  música, No son los e.scri- 
tores que tra ta n  d e  abrirse  camino, sino los 
compositores, anim ados de igual propósito, 
quienes inundan  a Hollywood con volumi­
nosos sobres, en ios cuales van encerrados 
los fru tos de su inspiración y las simientes 
de su  esperanza.

E l buen éxito de películas como «Casa 
internacionali'i «Alegría ostudiantil», y  la 
noticia de que editoras cuya influencia es 
decisiva en la  industria  cinematográfica, ta ­
les como la  P a ra m o u n t,  darán  en lo por ve-

La e sp a ld a  que 
se d o b la
De¿>e í'd. ñvHatlo. Cuan­
d o  su  hijo  t ie n d a  a inc li­
narse  h ic ia  d e la n te ,  p r o ­
véa lo  d e l  m e d io  a d e c u a ­
d o  q u e  s in  h a cer lo  su fr ir  
le  corrija  su  vicio.
A s i  se  desarro llará  fu e r te  
y  sa n o .  Irá c o n fo rm á n d o ­
se  con  na tura lidad . Libre  
e l  p e c h o  p a r a  q u e  sus  
fu e l le s  p o d ero so s  p u e d a n  
d ila ta r se  s i n  o p r e s i ó n  
rnarcada que  lo  im p ida .  
Utilice n ues tra s  creac io ­
n e s ,  s e g ú n  los ca so s  m á s  
a cen tu a d o s ,  P R Y H C E , 
D U P L E X ,  Á G U I L A  
B L A N C A .  (Folletos graüs).

nir g ran  im portancia  al elem ento musical, 
h a  an im ado a  miles de personas a env iar a  
los estudios canciones y o tras  piezas m usi­
cales que consideran propias para  la  pan­
talla.

N atu ra lm en te , como ocurría  con los ar­
gum entos, la m ayor parle  de estos envíos 
represen tan  sólo pérdida de -tiempo p a ra  el 
que los hace y p a ra  los que, siem pre con el 
propósito de ha lla r  en ellos m a teria l ap ro ­
vechable, han  de exam inarlos. Em pero, n a ­
d a  tendrá  de i'aro que, lo m ism o que salie­
ron  del m ontón anónim o de m illares de 
a rgum entos algunos que llegaron a p a sa r  a 
la  pan ta lla  y  resu ltaron  en  ella películas fa­
m osas, sa lgan  del m ontón m usical cancio­
nes o bailables de positivo éxito.,

E

In su m ió  OrloRédico

“ S a b a lé “ cirujanos.

C alle  C a n u d a ,  n ú m .  1 
B A R C E L O N A

¡E sto  era el B ow ery!

L Bowery, dice Michael L, S im m ons, 
coautor d e  la  ob ra  de es te  título que 

^  D arry l Z an u ck  lleva ah o ra  a la  pan­
ta lla , e ra  genera lm ente  considerada en  el no­
vecientos como la  m illa  (pues ta l es su  ex ­
tensión), m ás a n im ad a  del m undo. E ra  la 
a r te r ia  pu lsadora  del comercio y  de las diver­
siones conocidas por toda la  redondez de la 
tierra.

N ueva Y ork  e ra  joven, imperítecta y  viril. 
L a  ciudad e s ta b a  sem brada  de cisaloonsu 
(tabernas). E l puente  de Brooklyn, recién 
term inado, e ra  o rgullosam ente citado como 
u n a  de las S iete  M aravillas del M undo. L a  
m ayoría  d e  las g ran d es  invenciones do hoy 
día  e ran  ridiculizadas y  escarnecidas. Mu­
chos hom bres y  m ujeres hoy fam osos eran  
entonces m uy jóvenes. Al S m ith  e ra  u n  agen ­
te  e lectoral con m ucho porvenir. Jo h n  L , S u ­
llivan brillaba e n  la  a ren a  del <iring». «Mug- 
.‘.y» M cG raw  ju g a b a  a l base-ball en el equ i­
po « H arlem  Billygoats», W ebber y  Fields 
e ra n  dos jóvenes esperanzas qu e  ganaban  
prem ios e n  las «A m ateur Nightsu de H a rry  
M iner Stece Brodie, sa ltador y  hom bre  de 
grandes h azañas, contribuyó a  a u m e n ta r  los 
laureles de la  fa m a  del Bowery,

iiChuck» C onnors, e l p ro tagon is ta  y  hé­
roe d e  la ' versión cinem atográfica de »The 
B ow ery), e ra  uno de los m ás típicos perso­
na jes  relacionados con la  h is to ria  de la  fa­
m osa  vía. R udo , sen tim en ta l y dotado de 
ta lento , »Chuclc», C onnors dejó m ás que n a ­
die u n a  m arcada  huella  en e l Bowery. Su 
modo de vestir, su  expresivo argo t, su  vigor 
y su  m a l h um o r, com binados, lo valieron 
varias  poderosas am istades. E n tre  sus am i­
gos se con taban  S ir H en ry  Ii-ving, Ellen 
T erry , Israel Z angw ill M onk E as tm an , 
B ig T im  Sullivan, H all Caine, R ichard 
Mansfield, Anna Held, J im  C orbett, C haun-

cey D epew, S ir T h o m a s  L ip ton  y  muchos 
otros.

L a  personalidad de «Chuck» se  convirtió 
en  u n a  tradición. Su dominio en  el barrio 
chino le valió el apodo de c¡el alcalde de 
C hinatow n». R e inaba  el crim en  en China­
tow n, los chinos se m a tab an  a  hachazos en 
las oscuras callejuelas ; .pero los hijos de 
O rien te  aprendieron desde el principio a te­
m er y  respcitar a «Chucki> Connors.

E s  u n a  la rga  carrera  desde los brillantes 
resplandores del gas, los m useos a 10 cen­
tavos la  en trad a , Irenes a vapor, falsas .su­
bastas, galerías do tiro a l blanco, bigotes dt 
foca y p ianos de m anubrio  del antiguo Bo­
wery a  los templos cinematográficos, esta­
dios sintónicos, a  televñiión y el rascacielos 
del E m p ire  S ta te  Building.

Esci'ibo es tas  líneas desde el «set», con 
un in terés casi p a te rn a l por esta  c ria tu ra  ic- 

' cién nacida, y debo decir que m ien tras  v< o 
los planes de D arry l Z an u ck  p lasm arse en 
una  róphca rea lis ta  del «saloon» de «Chuckn 
C onnors, im pregnado del suave arom a de 
la  m a lta  y  e l lúpulo, y, tam bién , mienlrns 
observo el perfecto sentido de comprensi<’<n 
y sen tim ien to  del a rg um en to  y de su s  perso­
najes que pa ten tiza  tener R ao u l W alsh , el 
director, puedo a u g u ra r  un film, de g ran  \';i- 
lo r espectacular, notable  por la  calidad de 
su  realización, y  u n  perfecto tributo  al ge­
nio del hom bre  que e s tá  a la  cabeza de 
«T w enty  C entury  Picturesii.

(Marca registrada)

Con SU empleo desaparece ¡a caspa, 
obra como regeneradora dei pelo y' 

vuelve a  brotar el cabello. 

P rec io  del frasco: 7 ‘25 Ptas . 
(T im bre  Incluido)

D e v e n t a  e n

E S T A B L E C I M I E N T O S  

D A L M A U  O L I V E R E S ,  S. A,

Ayuntamiento de Madrid
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Y abriendo la  jau la , depositó en  su in terio r las h ierbas re­
cogidas, que el pajarillo  comenzó a  p icotear ávidam ente, en 
Santo ella quedaba  considerando entris tecida el desagradable  
encuentro tenido con aquel dosconocido caballero.

El m arqués d e  Eresles hab ía  sido siem pre u n  am pedeniido 
mujeriego y  calavera.

Sus conquistas, m á s  o m enos fáciles y  no siem pre consegui­
das por m edios confesables, hab ían le  dado u n a  aureo la  de Don 
Juan que au n  ahora, qu e  en tra b a  v a  e n  la  senectud, conser­
vaba.

Vivía ún icam ente  p a ra  ¡os placeres y  las orgías. Rodeado 
siempre de u n a  pandilla d e  cam arad as  d e  su  edad  y  tan  dados 
como él a  cu ltivar todos los vicios, dejaba deslizar su  existen ­
cia en  su  palacio de P a r ís ,  sum ido e n  la  c iénaga de la  indig­
nidad y d e  la  crápula.

Las paredes de la  señorial m ansión  de su s  an tepasados es­
tremecíanse de continuo con la s  risas escandalosas y detonan- 
tes_ de las m eretrices m ás perversas y  encanalladas y  de los 
sátiros de casaca  bordada y em polvada peluca, en  las locas 
saturnales qu e  e l envilecido prócer o rgan izaba  p a ra  d a r  satis ­
facción a  sus libidinosos instin tos. Allí se  rend ía  culto a  V enus 
y a  Baco con la  m ism a  prodigalidad y se  escarnecía  e l decoro 
í  ■? h u m a n a  d ignidad, com fjortándose los asis ten tes  a  tales 
festines como verdaderas bestias lu juriosas,
, La im aginación del m a rq ués  e r a  fértil en  la  creación de m o ­

tivos para  ex c ita r  la  sensualidad, y  cada n ueva  fiesta verificada 
•en su palacio reservaba  a lg u n a  sorpresa  com pletam ente in é ­
dita a  aquellos epicúreos invitados, que en  tales cuestiones 
treian h aber ago tado  todos los recursos.

Cuando el m arqués vió aquella  ta rd e  a H en rie tte  buscando 
tiierbecílias que d a r  a l p á ja ro  de L u isa , bendijo el accidente 
que había dado lu g a r  a  ta l encuentro , pues si su  coche no 
iwbiese en tra d o  en  colisión con la  diligencia, él no hubie ra  lle­
gado quizás a  conocer ja m á s  a  aquella  en can tad o ra  c ria tu ra  
que con su  v ir tud  y su  candor e ra  u n  acicate poderoso p ara  
®us atrofiados sentidos.

I aun cuando se vió tác itam en te  rechazado por la m ucha- 
J-Jia, el corrompido aris tó cra ta  n o  desistió d e  su  propósito. Sa- 

P°‘‘ g ra ta  experiencia  qu e  u n a  v ir tud  verdadera no se  rinde 
'icilinente ni con halagos ni con prom esas, pero  él poseía otros
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ducida p o r la  belleza de los iris qu e  él le  b rindaba, o quizá 
suponiendo que de este  modo podría  lib ra rse  m á s  pronto del 
insoportable  caballero, optó por to m ar las flores.

— Gracias— m urm uró .
—  O h !  N o la s  merece. ¿T en é is  parien tes  en  P a r ís?
—  'Jo, señor. Somos huérfanas— respondió tím idam ente  Hen- 

riette.
— ¡ Y a !  S in  em bargo , alguien  os esp e ra rá , ¿n o  es cierto?
— Sí, señor.
— ¿ U n  am igo, acaso?  ¿ Q u izá  u n  protector?
A H en rie tte  le  m olestaba te n e r  qu e  d a r  detalles d e  ella y (le 

su  v id a  a  aquel sujeto, N o obstan te , por cortesía  respondió 
a m b ig u a m e n te ;

— V am os recom endadas a  un señor.
— ¿ L e  conocéis?
— No, señor.
— ¿ E s  rico?
— N o lo creo.
E ntonces , e l desconocido, aproxim ando su  rostro  a l de la mu­

ch acha, con los ojillos encendidos de deseo, le dijo despaciosa­
m ente , dando  u n  tono in s in u an te  a  sus pa lab ras  ;

— P ues sabed que u n a  joven ta n  herm osa  como vos necesita 
forzosam ente e n  P a rís  alguien  qu e  pueda hacerle  la  vida fácil y 
agradable . Y  ese algu ien ... ¡ese  alguien  lo podéis ha lla r  ahora 
m ism o sin necesidad de b usca r  m uy lejos !

Sintióse H en rie tte  acom etida de un  súbito  pavor al ver la 
ac titu d  del caballero.

Y con voz trém u la , tem erosa d e  no sabía  qu é  asechanzas, 
m u s i tó ;

— E xcusadm e, señor. M e esp e ra  m i h erm an a .
Y  corrió p resu rosa  jun to  a  L u isa , m ien tra s  e l caballero que­

dábase contem plándola con emtfeleso e n  su  huida.
— ¿ H e  ta rdado?— le p regun tó  H en rie tte  a  su  herm ana.
— Ñ o creo ; a u n  cuando  p a ra  m í todos los m in u to s que no 

e s tá s  a  m i lado m e parecen u n a  etern idad .
— ¡T o n t in a !  ¿S ab es?  H e  tra ído  iris. ¡S o n  preciosos!
H en rie tte  le en tregó  las flores a  su  h e rm an a , que las oW 

y acarició con du lzu ra , pero se abstuvo de explicarle  su  proce­
dencia p a r a  ino a n g u s t ia r la  y  en tris tecerla  m á s  de lo que la 
pobre cieguecita solía ha llarse  en  m edio de su  desolada exis- 
tencia.

— A dem ás, tra igo  tam bién  hierba p a ra  P ie rro t . Ya verás 
contento  se pone e l pobrecito.
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