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¿Y EL ESPÍRITU DEL CINE?
CAMBIO d e  ca rte l to d a s  las  se m a ­

n a s . M en o s d e  u n  m e s  d e  tem - 
p o ra d a  oficial, y  y a  v a n  co n su ­

m idos u n a  p o rc ió n  d e  títu lo s . S i el 
cine e s  ra p id e z  y  m o v im ien to , e l v e r ­
tig inoso c a m b io  d e  p ro g ra m a s  es de
lo m á s  c in em a to g rá fico  q u e  p u e d a  
darse . D esfilan  los film s p o r la s  c a r te ­
leras c o n  ig u a l c e le r id a d  q u e  la s  im á ­
genes e n  é l  lienzo .

A s í, e n  p o co s d ía s , h e m o s  v is to  p e ­
lículas de  g u e rra , d e  fa n ta sm a s , de  
trucos p o lic íaco s , d e  fie ras , d e  so r­
p ren d en tes  recu rso s  e lé c tr ic o s ... O p e ­
retas, d ra m a s , co m e d ia s  y  c u a n to , e n  
eí c in e  a í  uso , e s  c a p a z  d e  p ro d u c ir  la  
m u sa  a m e ric a n a  v e s tid a  d e  d ó la re s  y 
a d ie s tra d a  p o r  la  e x p e r ie n c ia  c o m e r­
cial.

H em o s  v isto  h a s ta  u n a  p e líc u la  e s ­
paño la . N o  se  p u e d e  v e r m á s  e n  m e ­
nos tiem p o .

L o  ú n ic o  q u e  n o  h e m o s  v is to  e s  un  
film h u m a n o  e n  c o n so n a n c ia  c o n  las 
in q u ie tu d es a c tu a le s . P a re c e  q u e  los 
rea lizado res v iv e n  so rd o s  y  a is la d o s  e n  
una to rre  d e  m arfil, fo rja n d o  h is to ria s  
p a ra  u n a  so c ie d a d  o c h o cen tis ta  q u e , 
ad em ás, v iv ie ra  e n  Jau ja .

Los ru so s y  a le m a n e s  n o  h a n  d a d o  
aú n  se ñ a le s  d e  v id a . P a b s t  y  R e n é  
Clair n o  h a n  llegado  ta m p o c o . E l p u e ­
blo s ig u e  e s p e ra n d o  su  p e lícu la . P a r a  
él n o  h a  e m p e z a d o  la  te m p o ra d a
1933-34.

E l b a n q u e ro  v e n tr ip o te n te  y  gotoso 
tiene su  o p e re ta  : a q u e lla  e n  q u e  u n  
escu ad ró n  d e  «girls» lu cen  las p ie rn a s  
nerviosas y  m ag n ífica s  ; los ch ico s  o n ­
du lados y  la s  e fe b o s  d e  c ín ic a  m ira d a  
y u ñ a s  ro jas , p u e d e n  e le g ir  e n tre  v a ­
rias c o m e d ia s  d e  s e n su a lid a d  p e rv e r ­
tida y  lu jo sos in te r io re s ; la  m a s a  
am orfa , le c to ra  d e  fo lle tin e s , h a lla rá  
un  m a r  d e  m e lo d ra m a s  d o n d e  su m e r­
girse h a s ta  e l cue llo . E l h o m b re  d e  co ­
razón e in te lig e n c ia  n o  tie n e  h a s ta  
ahora, d e sp u és  d e  ta n to  e s tre n o , u n  
cine a d o n d e  ir.

E n  e s ta s  co n d ic io n es  e s  h a s ta  p re ­
ferible e l  film  e se  q u e  a riu n c ian  rec ién  
salido d e  la  c e n su ra  de  G o e b b e l, co n  
la v id a  y  m ilag ro s  d e  u n  jo v e n  h itle - 
tiano . C o n fo rm es o no  co n  su s  ideas.

v e rem o s e n  é l a lg o  q u e  a p a s io n a  a  la  
H u m a n id a d  y  q u e  co n s titu y e  e l  c red o  
m á s  o s te n s ib le m e n te  rezad o  e n  u n a  
g ra n  n ac ió n . V e re m o s  e n  é í lo  q u e  h ay  
d e  fe  c ie r ta  y  d e  p re ju ic io s  im p u e s ­
to s. P e ro  n o s  h a r á  v ib ra r , y  e so  e s  lo 
q u e  d eseam o s.

C o n tra s ta re m o s  n u e s tra s  v e rd a d e s  
c o n  las v e rd a d e s  d e  los o t r o s ; los 
h o m b res  d e d u c irá n  u n a  e n se ñ a n z a  o 
u n  e sc a rm ie n to , m u y  ú tile s  e n  esto s  
d ía s  d e  p ru e b a  e n  q u e  se  e sg rim en  
co m o  e sp a d a s  ideíis a n tag ó n ica s .

R u s ia  v e n d rá  ta m b ié n , c o n  re tra so  
y  c e n su ra . N o  o b s ta n te , n o s  d e ja rá n  
d e  e l la  lo  su fic ien te  p a r a  e n tre v e r  u n  
m u n d o  n u e v o  d e  in ic ia tiv a s  e n  m a r ­
ch a .

¿ Y  F ra n c ia ?  F ra n c ia , re fu g io  d e  
a le m a n e s  d e sco n ten to s  o  p erseg u id o s, 
ta l v ez  nos so rp re n d a  c o n  u n a  p ro d u c ­
c ió n  q u e , a d e m á s  d e  s u  (cesprit» t r a ­
d ic io n a l, v e n g a  in fo rm a d a  c o n  la  r e ­
c ie d u m b re  d e  u n a  p ro te s ta  fe c u n d a  e n  
v a lo re s  a rtís tico s  e  ideo lóg icos.

N o  e s  m u c h o  p e d ir . C u a n d o  q u ie ­
n e s  v iv e n  a l  m a rg e n  d e  la  so lid a rid a d  
h u m a n a , c ieg o s o  eg o ís ta s , s in  m á s  
h o rizo n te  e sp ir i tu a l q u e  su s  in te reses  y  
a p e tito s  in d iv id u a le s , tie n e n  d o n d e

En n u e s i T Q  poriada. dos lin­
das artistas de la Fox, que 
figuran en la producción de 
e s ta  e d i io r a ,  ' ‘N id o  de  
am or".

En la coniraportada, e l fa ­
m oso Mauricio Chevalier, 
en la graia compañia de 
una muchacha ian bonita y  
de una actriz tan tempera­
m enta l como Sylvia Sidney, 
SU  gentil compañera en los 
Estudios Paramount.

d is trae rse , e s  b u e n o  y  ju sto  q u e  los 
a to rm e n ta d o s , los in q u ie to s , los que 
q u ie re n  y  s a b e n  v iv ir  fu e ra  d e  su  r e ­
c in to  a b d o m in a l, h a lle n  ptelículas de  
a r te  a d e c u a d o  a  su s  p reo cu p ac io n es .

E s  in co n ceb ib le  q u e  se  d e scu id en  
los p e n sa m ie n to s  e n  im  a r te  q u e  d e ­
b ía , p o r m o d e rn o , v iv ir d e  acu erd o  
c o n  la  é p o c a . S o b re  e l  se n tim e n ta lis ­
m o  y  la  s e n su a lid a d  d e  u n  m u n d o  c a ­
d u c a d o  se  e le v a n  la s  e sp ecu lac io n es  
filosóficas y  la  se c u e la  p rá c tic a  d e  e lla . 
E l h o m b re -c e re b ro  d e  V e lls  se  im p o ­
n e  a l  h o m b re -sen s itiv o  d e  L a m a rtin e , 
y , s in  e m b a rg o , e l  c in e m a tó g ra fo , q u e  
d e b ía  e s ta r  lib re  d e  a lu c in a c io n e s  p re ­
té r ita s , se  e m p e ñ a  e n  d esco n o ce r e s ta  
v e rd a d .

D ra m a tism o  y  se n tim e n ta lism o  son  
su s g u ía s  e n  e s ta  é p o c a  e n  q u e  h a s ta  
los p o e ta s  e x c la m a n  c o n  G i d e : «La 
se n tim e n ta lité  e t  la  p o rn o g ra fie  son t 
seu rs  ju m elle s  e t  je  les  de téste» .

M o d e rn o  p o r su s  trazas , p o r sus 
p ro ced im ien to s , p o r su  té cn ica  y  po r 
su  m e c a n ism o , e l c in e , e n  la  m a y o ría  
d e  los caso s, re su lta  ta n  v iejo  y  d es ­
c e n tra d o  có m o  la  p o e s ía  a n a c re ó n ti­
c a . ¿ D ó n d e  e s tá  su  e sp ír i tu ?  ¿D ó n d e  
s e  h a  d e ja d o  p e rd id a  e l  a lm a  q u e  tie ­
n e  ? P o rq u e  tie n e  a lm a , só lo  q u e  n o  la 
u sa  s in o  e n  ios d ía s  d e  fiesta , c u a n d o  
re p ic a n  la s  c a m p a n a s  d e  u n  film  e x ­
c ep c io n a l, ca s i s iem p re  eu ro p eo .

¿ E s  q u e  c u a n d o  sa lta  d e  A m é ric a  
a  E u ro p a , se  le  c a e rá  e l  a lm a  a l  fo n d o  
d e l A tlá n tic o ?

N o  sé. L o  in n e g a b le  e s  q u e  e l  c ine  
se  n ie g a  a  s í  m ism o  e n  c a s i to d a s  las  
p e lícu las.

C in e  d e  c in e , c a r ic a tu ra  d e  c in e , re ­
c u e lo  d e  a r te  e n  la  m a y o r ía  d e  los c a ­
sos, e l  lla m a d o  sé p tim o  a r te  tie n e  e l 
m ay o r en e m ig o  e n  su  so m b ra , e n  la  
m a la  s o m b ra  d e  e sa s  p e lícu la s  se n ti­
m e n ta le s , p o lic íaca s  y  d e  fie ras , n e g a ­
c ió n  a b so lu ta  d e  la  v id a  y  la s  p re o c u ­
p ac io n es  ac tu a le s .

E n tre ta n to , se d iv ie rten , ¡ com o  
s ie m p r e !, lo s d e  s iem p re . L os q u e  se 
h a n  c re íd o  q u e  la  v id a  e s  u n  so n a je ro  
y  e l  h o m b re  u n  A rle q u ín .

A n to n io  Guzm.4N
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C O N C E P T O  DEL HO GA R
II

M ientras la  actual nación estadiunense 
fué un mosaico de colonias inglesas, las 
m adres de fam ilia  tenían  las m ism as opor­
tun idades qu e  sus m aridos p ara  desenvol­
ver sus cualidades, aunque no gozaban  de 
los m ism os derechos políticos, porque si el 
m arido  tral>aj'aba e n  el cam po o en los ofi­
cios artesánicos, no le fa ltaban  a  la  m u je r 
penosas ocupaciones dom ésticas. P e ro  cuan ­
do a consccuencia de! cam bio de las condi­
ciones sociales perdió la  m ujer su ocupación 
fabril en el h o g ar  sin n in g u n a  o tra  a  pro ­
pósito p a ra  e jercitar las facultades prácti­
cas que hab ían  hecho de sus an tepasadas 
excelentes m ad res  de fam ilia , ¿qué  de ex tra ­
ño tiene qu e  la  na tu ra leza  le exija  respon­
sabilidad? A tu rru llad a  por lo violento_ del 
cam bio, quedó la  m u je r d u ran te  a lg ú n  tiem­
po inconsciente de su  valía. C ual vapor de 
a g u a  en ca ldera  sin válvula  de desahogo, e s ­
taban  sus facultades físicas, intelectuales y  
morales, com prim idas en e l in terior de su 
sér bajo la  enorm e presión de los prejuicios 
de su sexo, ta n  funestos p a ra  el progreso, 
-moral del género  h u m a n o  com o los de raza, 
religión y nacionalidad. E l in justo  código de 
las ru tin as  sociales le  prohibían  a  la  m ujor 
gan arse  la  vida por sí m ism a. Sólo se le de­
ja b an  abiertos dos cam inos libres : el dei li­
bertina je  y  el de la  gazm oñería . E n  los de­
m ás, h ab ía  de e s ta r  su je ta  a  las condiciones 
de vida con a rb itra rio  artificio establecidas 
por el hom bre. P e ro  como todo lo que h a  de 
esta lla r  esta lla , y  can im posible es im pedir 
el espontáneo explaye de las facultades n a ­
tu ra les  como el b ro te  germ inal de u n a  semi­
lla, llegó la  ho ra  en que por inexorable  ley 
de evolución hab ían  de actualizarse la s  po­
tencias aním icas de la  m ujer,_ so pena  de 
atrofia. Cuerpo, m ente  y  espíritu  c lam aban 
al unísono por decorosa y h o n rad a  actividad, 
que y a  no encontraban  cum plidam ente en el 
hogai-. F ué  u n a  lá s tim a  que los convencio­
nales prejuicios con tra  el ti'abajo femenino, 
puertas  a llá  del ho g ar, desperdiciara  en la 
ociosidad o en fútiles labores de estéril en­
tre ten im ien to  copiosos caudales de energía  
con m enoscabo de ¡a dignidad social de la  
mujer.

No h a y  m ás qu e  pensar en  ¡as congénitas 
aptitudes y  claro  en tendim iento  de m ucnas 
jóvenes qu e  debidam ente cultivadas hubie­
ra n  podido ser o rn am en to  d e  su  sexo y prez 
de la  especie h u m a n a  por el ejercicio de sus 
educidas facu ltades en profesiones ú tiles a  
ia  sociedad, en vez de m a lg a s ta r  sus an ím i­
cas en erg ías  en  baladíes labores de fan ta ­
sía. C om putem os el precioso tiem po consu­
mido por m uchachas de m érito  y talento, 
con n a tu ra l  disposición p a ra  e l estudio  de 
las ciencias o el ejercicio de_ las a rtes , en 
inútiles prim ores de a g u ja  m ien tras  espera­
ban  que e l príncipe de sus sueños llegara  a 
pedir su  m ano. No es m arav illa  qu e  de tan  
frívola existencia  h ay an  resu ltado  caracte ­
res superficiales. Lo pasm oso es que, cual 
rescoldo bajo la  ceniza, h ay a  conservado la 
m u je r su s  espléndidas cualidades d u ran te  el 
la rgo período de su  opresión m oral y  m en­
ta l a  que estuvo su je ta . Si o tros a rg u m en ­
tos no concurrieran  a  d em o stra r la  divina 
esencia  del espíritu  h u m a n o  y su absoluta  
identidad orig inal en am bos sexos, b as ta ría  
la  consideración ap u n tad a  p a ra  convencer

a  los escépticos de que  si ta l no fuese, _so 
irían debilitando las facultades del espíritu  
h a s ta  desvanecerse p o r aniquilam iento.

Acaso alguien  eohe de ver contradicción en 
lo expuesto, pues p o r u n a  parte  dijim os que 
las n a tu ra le s  facultades d e  la  m u je r se fue­
ron debilitando por fa lta  de ejercicio, con 
riesgo d e  atrofia, d u ran te  el tiempo en  que 
la  oprim ieron los prejuicios sociales, y por 
o tro  parte , acabam os de afirm ar que dicha 
opresión n o  fué poderosa p a ra  despojarla  de 
su  anímico patrim onio . IDesde el pun to  de 
v is ta  psicológico necesita  e s ta  aparen te  p ara ­
doja  algún ta n to  de explicación. C om pare ­
m os p a ra  el caso, a l espíritu  h u m a n o  con el 
sol. L as propiedades inheren tes a l as tro  so­
b eran o  de nuestro  universo, como la  luz, el 
calor, la  electricidad y el m agnetism o  qu e  de 
su  foco d im an an , son in lrínsicam en te  siem ­
pre la s  m ism as, aunqu e ,v aríen  en  intensidad 
y grado  según  la d is tanc ia  a  qu e  se halle y 
estado  en  que se encuentre  el p la n e ta  que su 
influencia reciba. Así, en el le ngua je  corrien­
te  y au n  en  el científico decimos que el sol 
se obscurece e n  los eclipses o  que los b o rra s ­
cosos nubarrones debilitan  su  luz, cuando, 
en rea lidad , el sol-no pierde su  brillo y  sigue 
refulgiendo tan  esplendoroso como siempre 
tras la m a sa  d e  la  lu n a  en el eclipse y de la  
nube en la  borrasca.- D e la  propia suerte, el 
a lm a  h u m a n a  posee inheren tem ente  la s  po­
tencias y  facultades con que D ios la  infundió

Pelflaflüîiî Baia Wm
PERMANENTE 
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de u n  soplo en  el recién modelado cuerpo de 
Adán ; pero sólo puede m an ifes ta rlas  por m e­
dio d e  ios ó rganos corporales de expresión 
y según las condiciones en que se  halle. 
P o r  lo tan to , si e s ta s  condiciones son_, por 
lo adversas, a  m an era  de nubes que inter­
ceptan los rayos del a lm a, parecerá  que se 
obscurecen y  debilitan  su s  facultades, cuan­
do, en efecto, conservan su  v igorosa  y di­
v ina potenciabilidad. Q ue se ap a rte  de ante 
el so! la  m a sa  lu n a r  y  volverá a  esplender su 
luz sobre la  tie rra . Q ue se resuelva  en  lluvia 
la  nube borrascosa  y el post nub üa  Fcehus 
se  repetirá  p o r enésim a vez en e l curso  de 
los siglos. Q ue s€ truequen  de adversas en 
favorables las c ircunstancias am bien tes del 
espíritu  y  se  m an ife s ta rán  sus facultades en 
levantadas acciones.

F. G, T-

De interés para  -la mujer
P la to s  a base de carne de caraero

C huletas de carnero

E s la  base  de o tros ta n to s  p la tos como e! 
gusto  o 1a habilidad de la  b u en a  cocinera se 
em peñe en realizar, m a s  a  continuación da­
mos unas cu an tas  fórm ulas, las principales, 
de cu an tas  acostum bran  emplearse.

Chuletas salteadas

Saltéense las chuletas en mantequilla, 
volviéndolas varias  veces por espacio de 
cinco o seis m inu tos , al cabo de los cuales 
se sacan.

Con e s ta  g ra s a  h á g a se  u n a  sa lsa  rub ia ; 
a ñádanse  u n a s  go tas  de v inagre  y  u n  p a r  de 
cucharadas de jugo  de carne , vertiendo esta 
sa lsa  sobre las chuletas.

P a ra  aco m p añ ar  a  este  plato, lo m ás in­
dicado son las p a ta ta s ,  sa ltead as  de la  mib- 
m a  m anera .

Los p la tos que pueden p rep a ra rse  con las 
chuletas d e  te rnera , se hacen tam bién  con 
las de carnero  o viceversa.

Ríñones

Q uítese  la  película que los cubre y  córten­
se a  lo  la rgo por la  línea ex terio r, sin divi­
d ir  to ta lm en te  las dos partes.

T óm ense  las agu jas  qu e  se fabrican ex­
presam ente  p a ra  estos usos, y pásense am­
bas m itades por su  parte  anch a , sum ergién­
dolas después en m an tequ illa  derretida, a 
fin de que los trozos de riñón  re tengan  el 
pan  rallado y mezclado p rev iam ente  con sal 
y p im ienta.

P ó n g anse  entonces los r iñones en  las pa­
rr illas, dándoles u n  p a r  de vueltas para  que 
se asen  convenientem ente.

Salteados

Es u n a  preparación sem ejan te  a  la  ante­
r io r, pero con la  diferencia  de que las mita­
des se  separarán  com pletam ente.

Saltéense en  u n a  sa r tén  con mantequilla 
y  a  fuego ba s ta n te  vivo, poniéndoles al mis­
mo tiem po la  sal correspondiente. Y  se sir­
ven colocadas en u n a  fuente  sobre rebana- 
d itas  d e  pan frito  del ta m añ o  de cada  pedazo 
de riñón.

L a  preparación es como en los anteriores, 
sólo que cuando  están  y a  salteados se mo­
ja n  con buen jerez, así como los trocitos de 
pan frito q u e  debe haber debajo de las poi- 
ciones de riñón.

Ayuntamiento de Madrid



copular film
I M P R E S I O N E S  D E  L lT E R A -  

T U R A , H I S T O R I A  Y  C IN E M A

A
nths de que e l c in em a diera  el gran  

paso, el |>aso gigantesco de asociar 
la  m ím ica silente a  la m úsica y  las 

palribras, c-1 arto  d e  A lem ania hab ía  logrado 
su  obra m aestra  con la  plasm acíón de uLos 
Nibelungüs», poem a sinfónico de im ágenes 
que, todavía  hoy, eleva a los espectadores 
que tuvieron la  d icha de contem plarle, a  re ­
giones de ensoñación y de quim era.

W ag n er y  F ritz  L ang  son como dos via­
jeros que  h ub ie ran  em prendido d istintos ca­
minos p a ra  llegar a  idénticos para jes. Así, 
L ang, realizador cinematográfico, descen­
diente directísim o del genio de Leipzig, con 
el fotogénico sistem a d e  d a r  realce al ca ­
rác te r  de e te rn a  h u m a n id ad  del poem a ger­
mánico, hace e n  esp íritu , en el fondo, una 
labor com pletam ente sem ejan te  a  la  que 
W agncr rea lizara  con diferentes m edios, al 
procurarse  sep a ra r sistem áticam ente  de !a 
(ríidición w agneriana .

M ientras la  labor de W ag n er, poeta, es­
cenógrafo, d irector escénico y músico, am ­
plifica en  una  de su s  m á s  inspiradas p arti ­
tu ras  la  im portancia  sinfónica de la  leyenda 
nórdica, de au to r  desconocido, L ang , cate­
drático de directores fílmicos, d a  u n a  g ran  
im portancia, u n a  im portancia  decisiva, a  la 
fotogenia acom pañándola  de.U na acción dra ­
m ática visible.

L a  c in ta  kLos N ibelungos», llevada a l’ or­
be cinematográfico el añ o  1923 por Ids artí- 
fces de lii U fa , de Berlín, se halla  dedicada 
a .Sigírido, e l héroe invencible y  bello, cin­
celado a  la  m edia luz mitológica p a ra  h a ­
cerle revivir e n  el celuloide con fuerza infui- 
riita. Incluso se  llegó a  film ar la  segunda 
parte  del soberbio poema', bajo e l título de 
iiLa venganza de C rim ilda», si bien no lo­
gró acriso lar la  g randeza de la  prim era. Y 
en estos m om entos de franca  expectati\-a, 
coincide es te  com entario  con el anunciado 
lodaje d e  la  versión sonora  de «Los Nibe- 
iungosn, dirigida desde e l pun to  de v is ta  y 
<1 te m p eram en to 'd e l propio F riiz  L a n g , ani­
m ador do la  prim itiva  adaptación.

Por voz p rim era , cam panas, trom petas y  
bronces, no ta rd a rá n  en clam ar, g em ir y  llo­
rar por S igfrido  en  continuo m arida je  con 
las im ágenes de su s  héroes y semidioses.

Y e n  la frag u a  del herrero  de los bosques, 
í'l héroe tem pla rá  ru idosam ente  la  e'spada 
lie N olhing, fabricada por sus m anos. La 
barra  do h ie rro  lam in a da  por e l martillo, 
fulgirá con destellos de b rasa  y e l a g u a  la 
Iransfo rm ará  e n  pulida hoja  de acero.

Acaso nuestros lectores estim en  conve­
niente ver reflejada a g ran d es  rasgos la  tra ­
ma de »Los Nibelungos», aun q u e  ta n to  para  
los iniciados com o p a ra  m í el a su n to  es lo 
de m enos, y  ello m ucho n iás , hallándonos en 
'•isperas de la nueva aportación a qu e  no 
lia Silbido siistt-aerse la  técnica de F ritz  
Lang, com o tampoco sería  ocioso servirnos 
de plato Puorle la  an t ig u a  adaptación  que 
ios aficionados del a r te  silente aguardam os 
porfiados con unción de com ulgantes.

SIGFRIDO Y SU LEYENDA

•Sigfrido h a  sido educado por Mimo, que 
se propone hacer de él u n  hom bre capaz de 
vi'ncer a  F afner , el g ig a n te  transfo rm ado  en 
dragón, devorador do vidas h u m a n as , la  fie­
ra  m ítica que a rro ja  llam as por ojos y boca.

El com bate en tre  el hom bre y la  bestia 
sabe llevarnos h a s ta  cam inos no sospechados 
hasta entonces en  los. anales  de la  pantalla, 
í'u lucha p a ia  a rreb a ta r le  el anillo forjado 
por Alberico con oro del R h in , sólo la  han  
presenciado las hayas cen tenarias y los pá­
jaros del bosque. P o r m edio de éstos se 
In fo rm a 'd e l .secreto de su origen, así como 
iambién do que M im o se propone envene­
narle a  fin do robarle  e l anillo. L a  espada 
prodigiosa qu e  le h a  servido p a ra  vencer a 
l'afner, q u ita  lá  vida a  Mimo. A Sigfrido, 
lujo del crim en, el destino l<‘ r<'serva la re­
dención d e  u n a  h ija  de los dio.ses.

P o r algo n a r ra  la  m iiología germ an a , 
aunque la  película no lo explique, que dos

p o r JE S Ú S  A L S IN A
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herm anos, S iglenda y Sigm undo, fruto de 
los am ores (errenales del dios W otan , se 
am en ignoran tes de su  grado de parentesco, 
y  el segundo  m a ta  con un a  cspa<la envene­
nada a l éspo.so d e  la  prim era, siendo Sig- 
m undo  m uerto , en ju s to  castigo, por su  pro ­
pio padre. W otan  es ju s to  y  después de cas­
t ig a r  a  su hijo hum ano , castiga a su  h ija  
d iv ina B runilda, que protegía  aquellos am o­
res ^criminales, so m e tié n d o la 'a  un profundo 
sueño del cual sólo podrá despertarla  el beso 
de íjn héroe que pueda p a sa r  en  m edio del 
círculo de fuego qu e  la rodea. El. héroe re ­
su lta  Sigfrido, nacido de unos am ores oro- 
hibidoB.

T roveras y  jug lares  'recorren castillos y 
ciudades, can tando  trovas en  h o n o r de la 
v ictoria de Sigfrido sobre el m onstruo. El 
héroe re su lta  invulnerable p o r haberse ba­
ñado en la  sangre  de un  dragón  ; u n a  hoja 
de tilo que le cae on u n  hom bro al bañarse, 
impide que  la san g re  m oje aquella  parte  de 
su cuerpo y, p o r eso, so íam enle, por aquel 
punto , podrá m orir »i en  él recibe u n a  he­
rida.

S u  espad a  conquista varios reinos. Prés- 
tanlc  vasallaje sois reyes. Suyo es, el tesoro 
de los nibelungos. E l héroe llega a W orm s, 
en -donde reside G unter, rey de los borgo- 
ñones, con su  h e rm an a  C rim ilda. Se enam o­
ra  Sigfrido de es ta  princesa y el héroe y  la 
hero ína  acaban  casándose, no sin an tes  exi­
g i r  G un ter, por consejo del m ás valiente de 
su s  guerreros , H agen  T ronge, que le ayude 
a conquistar el am o r d e  B runilda, re ina 
g u e r re ra .d e  Ir lan d a , qu e  h a  ju rad o  nu ca­
sa rse  sino con u n  rey qu e  la  supere en fuer­
zas y  la  venza en  un form al desafío de agili­
dad y fuerza. V aliéndose de u n a  red que 
posee la  v irtud  d e  h acer invisible a su  due­
ño, el héroe log ra  que G u n ter aparezca co­
m o vencedor de B runilda. L a  d e rro ta  obliga 
casarse  a  B runilda  con ( iu n te r  y  va a 
W orm s, con su  fu tu ro  m arido, celebrándose 
las bodas al m ism o tiempo.

L as dos cuñadas, C rim ilda y Brunilda,

¡Ei hijo MAL 
HECHO!
No es e su sa  <jue p u e d a  
sc /iacarse  a  la  N atura le ­
za .  N a ció  f a e i i e  y  Tobus- 
to . . .  d esp u és ya n o  p r o -  
sigu ió  así. ¿ P o r  q u é?  E l 
chico se  f a é  desBTiollan- 
d o  noTm alm cnie,  y  hasta  
c ie r ta  e d a d  fu é  s iem p re  
erga ido  con naturalidad;  
d esp u és  s e f u é  dob lan do  
c o n s c i e n ie m e n ts ,  a  la  
v i i ta  d e  s u tp a d r e s .  ¿Por  
qué? ¿Es p o s ib le  que  a s -  

t e d  p e r m ita  l le g a r  a  su 
ex trem o , un hecho d e  f á ­
c il du ración?H ágale usar 
nuestros Protectores <Du- 
plex> o b ien  iP ryncet se ­
gún los casos m á s  a cen ­
tuados. (F olle tos gratis).
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disputan  un día , y  en  el calor de la  discu- 
.‘iion, Crim ilda descubre a  su  cu ñ ad a  que si 
fue vencida, .se debió a l auxilio de Sigfrido. 
El espíritu  de venganza y despecho se  en­
ciende en  Brunilda, que nunca  am ó a  Gun- 
ICT y, en cambio, sí sintióse a tra íd a  hacia el 
héroe. Y  sus argucias d e  m u je r  prenden los 
celos on el a lm a del rey, decidiéndole a dar 
m u erte  alevosa a  Sigfrido, encargando  esta  
terrible m isión a l envidioso H agen.

P ero  el héroe es inm ortal. Su esposa, Cri- 
m ilda, revela, con ingenuidad, este secreto a 
H ag e n  y  borda en  la  vestim enta del héroe, 
M a  cruz señalando  el punto  vulnerable. 
H ag en , de noche, e n tre  las rocas que orillan 
el R h in , en  u n a  cacería, aprovechando un 
m om ento  en  quo Sigfrido bebe agua  de un a  
fuente, le hunde la  ja ba lin a  en  ei hqnibro, 
p recisam ente e n  la  p a rte  aquella  en que el 
semidiós es vulnerab e.

L a  m ano en treab ie r ta  del héroe m uerto , 
deja cear el anillo m aldito  a  las profundida­
des del R hin , para  que lo recojan las alegres 
sirenas, las legítim as dueñas del oro que 
g u a rd a  el rio.

L a  m u erte  h a  cerrado e l ciclo de las vic­
torias del am ado bello y  fuerte. Los vasallos 
colocan sobro e l escudo el cadáver, que  se 
d e s ^ g r a ,  después d e  p ronunciar el nom bre 
de C rim ilda. Los cuervos qu e  a rm a ro n  el 
b iazo de H a g en  T ronge, p a ra  vencer a l h é ­
roe poseedor del anillo prodigioso, vuelan en 
torno do Sigfrido, cuyo cuerpo h ab rá  de 
ab ra sa r  la  p ira  funeraria.

A vanza el corte jo  pausado, an te  la  desespe­
ración de la  viuda y enam orada  Crimilda.

L a  m uerte  del hijo de los W elsas, del gue­
rrero  ang u sto  e  invencible, el loco am o r oe 
B runilda, la  dulce durm ien te , vestida de 
w alkyria , en e l lago de fuego, la  de ojos ce­
gadores y  acerada  a rm a d u ra , j'olmo y escu­
do, señala e l fin de todo aquel m undo mito­
lógico.

La W alhalla , e l olimpo germ ánico, arde.
Los dioses, genios, gnom s, y  gigantes des­

aparecen, y  sobre la  tie rra  com ienza una  
nuevü vida. A hora se rán  los hom bres los que 
d om in arán  e l suelo te rrenal y  el am o r hu- 
m ano  renacerá  brillante  con todo su  esplen­
dor, t i n o  la  leyenda y aqu í em pieza la  reali­
dad. L a  realidad p rem atu ra  del F in , m anci­
llando la  b lanca  virg in idad del lienzo, bajo 
un artificioso diluvio de luces.

E s  preciso que  e l espíritu  del espectador 
ponga m ucho de su  parte , p a ra  que pueda 
vencer e l  con traste  desigual que m edia entro  
la  época legendaria  y  el significado m oder­
no, esp resado  por aquellas  tres le tras  sinté­
ticas e  in g ra ta s , cuando se t r a ta  de c o r ta r  el 
desarrollo  cinematográfico de la  concepción 
lite ra ria  m á s  viril de la  le n gu a  germ ana.

Películas como c(Los Nibelungos» tonifi­
can el gusto  de los públicos, p o r medios em o­
tivos que im presionan d irec tam en te  los sen ­
tidos, sin  to r tu ra r  la  im aginación n i exigir 
previos estudios n i excepcionales dotes de 
com prensión. Y si sus excelencias artísticas 
llegan a la  m a sa  popular, com pacta  y hete­
rogénea, tam bién  tr iu n fa  en tre  el g rupo  se­
lecto de hom bres d e  p a lad ar exquisito.

No hablemos de ia  protagonización de 
P aú l R ich ter, n i de su s  colaboradores in ter­
pretativos— M a rg a rita  Schoen, M anna Rulp, 
T heodor Loos y  A dalberg V. Schletow— , 
porque esperam os ©1 tu rn o  de ia versión so­
nora , con el ad itam ien to  d e  su m ú s ica  clá­
sica, w agneriana . E ntonces se  im pondrá m ás 
que n un ca  la  com paración del espíritu  de la 
ob ra  y la  personalidad de su s  intérpretes. 
Moy por hoy, ig n o ram o s-aún  s i se rá  el m is­
m o citadro de a r t is ta s  de la  versión m uda o 
e s ta rá  supeditado a cambios. E ntonces d a ­
rem os a  cada cual lo suyo y siem pre en  pug­
na. No sei'á o.Ktraño, por tan to , que en  m o­
m en tos com o éste, excepcionales, de ante- 
crítica, se  salve so lam ente la  confianza que 
tenemos puesta  en F ritz  L ang , m aestro  de 
(imetteurs en  scène», al pun tua lizar los va­
lores insuperables de su  a lm a creadora.
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LAS PELÍCULAS QUE NOSOTROS QUEREMOS

EN SU introducción a u n  volum en de 
< , M em orias publicado en  1755, el au- 

to r  im ag in ab a  es ta  conversación con 
su  luclor :

E l  a u to r .— M i historia es sencilla e inge- 
titia; es-pero que os convencerá-. Puesto que 
nadie m e  ha ayudado, os lo aseguro, apelo 
a vuestra  indulgencia.

El. LECTOR.— N o tengo n inguna  intención  
de m ostrarm e indulgente; al revés, como 
m uchas veces he salido decepcionado, exijo  
la perfección.

E l  a u t o r .— M e tranquiliza saher que está 
acostumbrado a la decepción.

P a ra  el director de cinem a es tranquili­
zador saber que a im que e l público pre tenda 
la  perfección en  la s  películas como e n  los 
libros, no se  decepciona m ucho  cuando  no 
la  obtiene. E l d irec to r d e  cinem a tiene siem ­
pre el recurso de ach acar la  fa lta  a  o tro , a! 
productor que e s  verdaderam ente  digne» de 
com pasión. No solam ente e l desgraciado 
productor debe su frir  las perpetuas quejas 
del propietario  del c inem a sobré la  puerili­
dad de los a rgum entos , su  m a la  realización, 
la  elección de actores, sino que debe sopor­
ta r  tam bién  los a taques de la  crítica. E n  
cuanto  a l público, h a s ta  las m ejores produc­
ciones pueden c a t r  b a jo  su  desp iadada sen ­
ten c ia : (lEsto no es in teresan te .»  U n a  pe- 
¡ícula podrá costar cien m il libras, necesitar 
vurios meses de concentrado estudio  por 
p arle  de realÍ2adores hábiles y  de a rtis tas  
de todas las' categorías, pero e l d ía  e n  que 
se proyecte en  sa las  lu josas a  las que so 
e n tra  por un a  sum a  de cinco pesetas, es po­
sible qu e  e l público la  condene inexorable­
mente.

P o r  arduo  que sea e l problema, merece 
q ue  se  le busque u n a  solución. E s ta  se  ñas 
escapa cuando  creem os haberla  tenido, poro 
conviene así porque  esto nos lleva a  nuevos 
descubrim ientos y  a  principios de producción 
nuis elevados.

La experiencia del director de cinema

Sí se  le  p reg u n ta  a l propietario  de cine­
m a : «¿Q ué películas quiere usted?» , res- 
poriderá, n a tu ra lm e n te : uL as que tra ig an  
m á s  gen te  a m i sala». E l productor lo sabe, 
y  hay que convenir que hace todo lo posible 
por conten tar a e s ta  in tra tab le  en tidad  que 
es e l púbHco. E n  cambio, su  leal declaración 
le produce al d irec to r de cinem a se r  criti­
cado como u n  hom bre que no ve sino e l lado 
comercial de su  em presa . Pero de u n a  m a ­
nera  general, al e x am in a r  u n a  película bajo 
diferentes p u n to s  de vista— artís tico , tócni-
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co, fotográfico, in terpretación , etc.— , los 
críticos olvidan u n a  cosa esencial y  es que 
todos estos e lem entos son partes  de u n  todo 
y  que se  deben considerar en  su  conjunto.

S i e s ta s  películas son llevadas a  las nubes 
p o r la  crítica a  causa  de su  original presen- 
tíición, de su  técnica nueva o por o tras  c u a ­
lidades, esto  de ja  frío al d irec to r de c inem a, 
a u n  si la  crítica le  cen su ra  no p ro g ram ar 
estas películas'. Y  esto  por u n a  b u en a  ra ­
zón : la  de que e l d irec to r de cinem a e n ­
tiende satisfacer a  su  público con el cual 
es tá  d irec tam en te  e n  contacto  y porque una  
experiencia  llen a  de sinsabores le  h a  ense­
ñado a  reconocer las películas qu e  no gus­
ta n  a  s u  público. Y , sin em bargo , las que­
ja s  con tinuas de ciertos críücos_ h a n  dado 
lu g a r  a  e s ta  opinión m u y  ex tend ida  de que 
existe  u n a  g ra n  can tidad  de películas que 
el d irector se  niega a  proyectar a  pesar dcl 
a rd ien te  deseo del público de verlas. E l d i­
rector e s ta r ía ' m u y  contento, p o r e l con tra ­
rio , en  d a r  satisfacción a  u n  público ta l co ­
m o estos críticos im ag in an  y e n  presen tar 
e stas  cintas.

L a  ún ica  cosa que  g u ía  a l d irector e s  ju s ­
tam en te  la  noción exacta , adquirida  des­
pués de u n a  serie de ensayos y de fracasos, 
de lo que el público no quiere. E l  público, 
en  suvconjunto ta n  complejo, podría com pa­
ra rse  a  un m on s tru o  de innum erables ca­
bezas, de las que cada  u n a  tiene u n a  opi­
nión diferente. E s  cosa conocida que e l p ú ­
blico no sabe lo qu e  quiere, pero lo quiere 
inm eüia ta inen te . E l d irec to r de cinem a debe 
resolver e s ta  pa rad o ja  y  p rever los cambios 
de gusto  de u n  público ta n  voluble.

E l d irector de c inem a se esfu erza  e n  sus 
p ro g ram as con actualidades, com edias y d ra ­
m as en  p rocu rar a  su  púbhco la  satisfacción 
de espectáculos c o m p le to s .A lg u n a s  partes 
del p ro g ram a , com o actualidades, películas 
cortas, docum entales, dibujos anim ados, e t ­
cétera, pueden parecer sin  im portancia , pero 
su  ausenc ia  sería  perjudicial al in terés del 
espectáculo-

U n a  b uena  comedia de corto  m e tra je  es 
u n  excelente elem ento que puede sa lvar un 
film mediocre. D os cómicos como L aurel y 
H ard y , p o r ejemplo, cuyas tr ib u ^c io n es  tan ­
to  hacen  re ír  a l m undo, son verdaderam ente 
providenciales. C ualqu iera  sea su  salario, 
lo g a n an  b ien , es u n a  buena obra  poner un 
poco d e  a leg ría  e n  e l corazón de os habi­

tan tes  de las cinco 
partes  del m undo. Los 

-buenos cómicos son 
apreciados por l a s  
gen tes  d e  todas las 
edades y  no ofenden 
la s  ideas de nadie. 
P a ra  u n  d irector de 
cinem a, u n  buen  có­
mico e s  u n  presente 
de los dioses- 

E 1 hom bre  que  pue­
de h acer re ír  o  can ta r  
a  la  h u m an id ad  es su 
m ejor am igb. ¿ Cuál 
e ra  e l ac to r ex tran je ro  
m á s  popular e n  Ing la ­
te r ra  an tes  de la  gue­
r r a ?  M ax I^inder, in ­
discutiblem ente, ¿ Y  no 
personifica hoy C har- 
lot la  idea m ism a  de 
la  com edia y d e  la  d i­
versión? Con u n  film 
de . C h arlo t se puede 
es ta r seguro de tener 
la  s.ila llena h a s ta  en 
los c inem as de los 
pueblos perdidos en 
las estepas rusas.

E n  los tiempos m ás 
rem otos e l  c ó m i c o

O

era e l principal sujeto de las diversiones. 
L as an tigu as  crónicas inglesas nos mues­
tr a n  qu e  en  tiem pos de la  conquista  de 
N orm and ia , la  proítesión de d ivertidor asegu­
rab a  a los qu e  la  e jerc ían  e l favor de sus 
m aestros  y  g randes recom pensas. E n  el 
«Domesday-book» (L ibro  del D ía  del Jui­
cio, 1086) figura principalm ente  com o gran 
propietario  do G lducestershire u n  cierto 
I5erdic ((juglar de profesión». L os troveros 
y los jug lares  no so lam ente ten ían  que saber 
c a n ta r  bien o e jecu tar pasos con sus escudos 
y  sus espadas, sino qu e  tenían  qu e  brillar 
en  u n  a rte  que es lo m ism o qu e  la  cinema­
tografía  : saber contar una  historia. Es, en 
su m a , lo que  se  le  pide al director de cine­
m a, porque es lo que el público desea.

L os deseos del ptiblico

P ero  aqu í se  p lan tea  la  cuestión : '¿Q ui' 
género de h is to ria?  Debe ser u n a  historin 
sencilla, fácil de co m p rend er; u n a  historiíi 
que e n  c ierta  fo rm a hable a l auditorio  ; una 
h is to ria  llena de las pasiones y  emociones 
que  gobiernan  a  la  m ay p r parte  d e  la s  gen­
tes o rd inarias. H a c e  fa lta  tam bién  que el 
público pueda sim patizar con los personajes 
que  rep resen tan  el bien luchando  con e l mal 
y  que les vean triunfal-, pues no hay  duda 
de que a l público le g u s ta  eso. K1 desarrollo 
dé la  acción debe ser .sencilla y  clara. _IÍ1 
IJÚblico ordinario  de los cinem as sólo se in­
te resa  p o r h is to rias  verosímiles, desprovis­
ta s  d e  complicaciones ex trao rd in a ria s  _ y <1p 
situaciones paradójicas . D esde hace tiempo 
los productores h a n  aprendido qu e  no hay 
que decir, a l fina,l de u n  film, que «esto no 
e ra  m ás qu e  u n  sueño», que «esta historia 
pr;\ pu ram en te  im aginaria» .

F.l desarrollo  del te m a  debo ser rápido. La 
acción debe d o m in a r .  Sólo un  público selec­
to y  perteriecieiUe a clases sociales alfio 
ociosas, puede in te resarse  por ((dramas pu­
lidos». E l trabajador , por e l contrario , ins­
tru id o  por las i-ealidades crudas d e  la  vida 
cotidiana, sabe dem asiado qu e  el d ram a  hc 
desenvuelvo en buenas form as y qu e  e l me­
lodram a e s tá  m ás cerca de e stas  realidades 
de lo q u e  p iensan  los que viven a l abrigo iíp ' 
c iertas contingencias que son e l destino  de 
la s  clases trab a jad o ras . E s ta s  ú ltim as re­
c lam an tam bién  la  com edia animada. Un 
púbhco popular se  fa tiga  pronto  viendo ai'- 
tores que discuten  am pliam ente  en tre  suti­
lezas que a  él so le  escapan . D e  aquí que 
las obras de un  d ram atu rg o  com ò Bernard 
S h aw  no p od rán  nunca  se r  g u s tad as  sino 
por u n  público de intelcctuales.

E1 d irector de cinem a debe procurarse  íe- 
m a s  susceptibles de in te resar a las masas. 
L os qu e  le  censuran  tienen u n a  concepción 
errónea  del cinem a y de sus fines. Piensan 
quo un  film excelen|^o debe ser excelente 
p a ra  los c inem as públicos. Y  esto es un 
e rror. E s  in justo  reprochar a  los directores 
de cinem a e l engolosinar a l público con es­
pectáculos de calidad in ferior ; ellos ofrecen 
al público el género  de espectáculo que res­
ponde á  su  inteligencia media, la  cual m 
ia  de u n  individuo de d iez y  ocho años. Si 
u n  arg u m en to  de película no puede ser ec:i'- 
prendido por u n a  perso n a  de es ta  edad y d'’ 
in teligencia o rd inaria , es in ú til  realizarlo. 
público tiene derecho  a  gozar del géner(D ds 
espectáculo que le  g us la . H ay  que insistir 
sobre este  punto . K1 d irector de eincma nn 
puede pre tender educar  a l público a  tode 
precio. E l e sp ec tad o r 'p ag a  su  localidad pai"' 
ver  y oír una  historia. E l actor de fanif 
viene en  segundo plano ; las Kcstrellas» car­
gadas d e  publicidad y de sueldos fabuloso.^, 
no spn un a  atracción suficiente p a ra  el pu­
blico que no vuelvo— y con razón— si no 
le d a  u n a  buena h istoria. D espués de tmin, 
los c inem as viven del favor de la  m asa  coji 
sus gustos y su  len g u a je  propio. Con su 
deseo de distraerse , la  m a sa  es la  que ha 
levantado los c inem as : si se le deja de S'i- 
tisfacer, lus c inem as podrán  cerrar.- sus 
p uertas . (ConduM
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M uchas estrellas conquistaron 
la fama con una  sola película

ABY Leroy, e l n iño de u n  año cjue 
aparece en  «Soltero inocente)i, ha 
venido a  a u m e n ta r  el núm ero  de 

|)ersonajes ele la  p an ta lla  que conquistaron 
jíi tom a de la  noche a  la  m a ñ an a , sólo con 
haberse p resen tado  en  u n a  película,

C asi sin excepción, las películas que han  
servido para  que actores colocados hasta  
entonces en p lano secundario  o to ta lm ente  
desconocidos pasen a  codearse con los de la 
más a lta  categoi-Ia, h a n  sido todas de las de 
Ijrlmcr orden.

( 'o n  icPcter Pan»  y  con la  versión silen- 
i'iüsa de uKl ta im iaturgon  (»The Miracle 
Man») quedaron  consagrados seis nom bres ; 
los de Kctty B ronson, M ary B rian  y E sihc r 
Ralslon en  la  prim era  de ellas ; los de Lon 
('haney, T h o m as M eighan y Betty Comp- 
siin en la  segunda.

Jane t G aynor se  hizo célebre con t<El .sép- 
linio cielo» (((Seventh H-eavenii). E l galán  
(le esta  producción, C harles Farre ll , había 
logrado, poco an tes  p a sa r  de la oscuridad a 
la fam a que le di<5 su  trab a jo  en (lOld Iron- 
.sides». C harles <(Buddy» R ogers, u no  de los 
tantos que e s tu d iab an  e n  la  E scuela  de Arte 
Cinematográfico, convirtióse de repente  en 
ídolo d e  m illones de , cineastas g rac ias  a 
«.Mas» (((Wings»),

U n ita liano qué después de haber ensa- 
_\;ido a  g a n a rse  la  vida en diversas ocupa- 
iluncs, em pezaba a  deberle u n a  re la tiv a  hol­
gura a  su  habilidad de bailarín , Rudolph 
iiugiielmo, conquistó de golpe y porrazo re ­
sonante popularidad con (¡El Jequei> (»The 
yheiioi), que hizo que  corriera  p o r todo el 
mundo e l nom bre  de Rodolfo Valentino, 
Mai'lcno D ietrich, m ed ianam en te  conocida 
apenas, debió a »IWarruecosn {((Morocco») la  
iiniv'LTsalidad de su  fam a. G re ta  G arbo em - 
pí'zó a serlo p a ra  los cineastas con '((L a Ten- 
Laclora» ((¡The Tem ptress»). A Pola Negri 
k‘ dió la  celebridad, lo m ism o qu e  a  Em il 
Jannings, la  película ((Pasión)i («Passion»).

George R a f t  vióse ac lam ado como uno de 
los prim eros actores del cine después de la  
vigorosa in terpretación  que llevó a cabo en 
«lü acuchillado)) («Scarface»). R onald  Col­
man conquistó al público en la versión si­
lenciosa de ((La h e rm a n a  blanca» (nThe 
White Sister»).

Joan H arlow , ai exhibir en nAngeles del

Horóscopo gratuito

i i i  i  DI liMIR ¡i DE
ei célebre Profesor KEVOO JAH el gran Asli(5lo?o 
tieminco Indio, allrma que cada uno puede mejorar su 
suerte y esperar la felicidad conociendo su porvenir. 
Fiel a  la  t r a d i c i ó n  d e  s u s  a n t o p a a a d o s  o f r e c e  
du r a n t e  s u  p a s o  p o r  E u r o p a  a y u d a r l e s  s r a t u l -  
tam ente.Sus maravillosos conocimienlos de ciencias 

Astrológicas le harán descu­
brir los secretos de su porve- 

,  nir. Le informará exactamen­
te sobre Ins personas que le 

' rodea», Ic indicará si tendrá 
f /   ̂ suerte y éxitos en lasempre-
w J  * I sos y el camino que debe se-
I  f / j  , guir para conseguir sus de-

seos; Amores, easamienlos, 
> f  “í w  - -  -Sw' lierencias y negocios.

I Wb  C o n o c e  í g u a t ' i ^ e n l e  lo a
s e c r e i o s  d e  l a  i n d i a  m is >  
f o r i o s a  g u e  h a c e n  h a c e r ­
s e  a m a r  d o  t a  p e r s o n a  
q u e  u n o  q u i e r e .
Le sorprenderán las grandes 
revelaciones que le hará que 
pueden proporcionarle en su 
vida ia prosperidad y la fe- 

sr de los disgustos pasados.
j31 Vd, desea aprovecharse de este ofrecimiento gra- 
luito, envíele en seguida su nombre, dirección y techa de 
nací miento, st es Señora, SeBorita o Sefior y recibirá 
oiscretímenle ba¡o sobre un estudio de su deslino que 

“Jicantará, Incluya 80 céntimos para gastos de escrl-

Proiesor KEVODJAH, Sección Z. &, -  80, lue íu Honl-Vaiérion 
SURESNES (Seins), FR AKCE -  (•franflucor <j 40 céntimos)»

\

infjerno)) («H ell 's  Angels») su  seductora  be­
lleza de rub ia  de platino, im presionó g ran ­
dem ente a l público, puso en  boga el color 
de sus cabellos y quedó de hecho convertida 
en un a  de las g ran d es  atracciones de la  pan ­
talla. Alice W hite  es o tra  actriz qu e  se  que­
dó con e l p rim er film en  que tom ó parte  y 
pasó a  ser estrella.

M ae W est, la  estrella  m á s  popula r de la 
aplaudida  en  los tea tros , no e ra  n a d a  e n  el 
p an ta lla  en la  actualidad, au n q u e  actriz muy 
cine h a s ta  que  le tocó desem peñar en iiNo- 
che tra s  noche» (((Night After Night))) un 
papel que  la  llevó de u n  golpe al pináculo 
de la  gloria.

¡Sí todo saliera a  medida del deseo!

E l. h«cho de h aber obtenido la  gloria de 
f igu rar como estrella  de p rim era  m ag- 
n iiud  en  la  pan ta lla , parecería  muy 

suficiente p a ra  satisfacer las am biciones de 
cualquiera'. N o es así, sin em bargo.

Jea n  H arlow , por ejem plo, am biciona es­
crib ir crónicas p a ra  los periódicos.

W allace Beery vive su.spirando p o r e l día 
en  que  pueda dedicarse exclusivam ente a vo-, 
la r  y  a d iseñ a r aeroplanos.

Lionel B arrym ore  no e s ta rá  satisfecho 
m ien tras  no alcance ía m a  superior como di­
b u ja n te  y  com positor de música.

N ils A sther e s tá  decidido a  a b r ir  un a  
tien d a  de antigüedades, ' ~

Alice B rady  an s ia  establecer u n  negocio 
de som breros, re inando  como árb itro  supre­
m o de elegancias en  u n a  tienda de su  pro ­
piedad e n  la  Q u in ta  Avenida d e  Nueva 
Y ork.

R ob ert M ontgom ery es otro actor con 
am biciones lite rarias , y  proyecta retirarse  
a lg ú n  día  a  su  finca cerca de N ueva Y ork  
y escribir novelas.

R am ó n  N ovarro  acaba de realizar la  am ­
bición m ayor de su  v id a : ser can tan te  de 
co n c ie r to s ; pero no descansará h a s ta  que 
se  vea can tando  en la  ópera.

J im m y D u ra n te  quiere  o rgan izar u n a  ca­
dena de tiendas de flores,

K1 éxito d e  Jea n  H ersho lt en  la  pan ta lla  
no h a  d ism inuido sus am biciones de pintor, 

M ae C larke  n o  te nd rá  tranquilidad  h asta  
que le  publiquen u n  libro de poesías.

L a s  excursiones de Jo h n  B arrym ore  e n  el 
cam po del tea tro  y  del cine no son nada  
com paradas con las exploraciones que se 
prom ete realizar en  busca  de tie rras  ignotas.

L aw ran ce  G ra n t asp ira  a lau ros mayores 
como fotógrafo de galería,

N orm a S h earer , habiendo alcanzado a ltu ­
ra s  suprem as en  e l cine, susp ira  por iguales 
óxitcs en las tablas.

Jackiu  C ooper no acab a  de decidir cuál 
ca rre ra  seg u irá  prim ero. Q uiere  se r  boinbe- 
ro, conductor de tranv ías  y  tambi(ín niétlico.

Y  así sucesivam ente, h a s ta  lo infinito... 
con las lum ina ria s  de la  pan talla , lo m ism o 
que con cualquier h ijo  de vecino...

Carmen i>iv P inii.los

M
L a celebridad de Mícfcey

UCHO se h a  hablado en  las páginas 
de los periódicos y en revistas 
especializadas respecto de la  su ­

perioridad del cine sobre el tea tro  y  vicever­
sa. Cuestión e r  ésta, que  h a  hecho em borro­
n a r  infinidad d<̂  cuartillas a  los m á s  destaca­
dos críticos de uno y otr(j bando  y es muy 
probable, que an tes  de llegar a  u n  acuerdo, 
unos y  o tros consum an aú n  m uchas resm as 
de papel.

Los apologistas del cine insisten  en  seña ­
la r  la  ven ta ja ' que represen ta  p a ra  éste u ti­
lizar p a ra  su s  escenarios e l m arco  de la  na­
tu ra leza  que le  pcrtiiile llevar la  realidad 
m is tn a  al lienzo. P o r  o tra  parto , los defen­
sores del tea tro  consideran e l cine un es­
pectáculo d e  m enos categoría, por cuanto se 
n u tre  de la  m ayor parte  de obras que y a  han 
probado fo r tu na  en  las tablas.

E s  indudable que si no las conclusiones, 
lus .hechos p o r lo m enos, son exactos, Pero 
sin que  en tro  e n  nuestro  án im o te rc ia r en 
esta  discusión ta n  debatida, querem os seña­
lar, s in  em bargo, que ta n to  en el campo es­
pectacular como en  el cultural, el cine ofre­
ce m uchas m ás posibilidades que  e l teatro . 
B a s ta rá  p a ra  m u es tra  u n  b o tó n : los dibujos 
anim ados. Y a no se  t r a ta  en  ellos de llevar 
u n a  realidad a  la  pan ta lla , sino p la sm ar en 
ella, convertir en  substancia  lo que es pura 
fan tasía , lo que  sólo existe en  la  im agina- 
ci-ón del a r t is ta  qu e  los crea, Y  en  es te  te­
rreno , el niá.« espiritual de todos, ¿qu ién  se 
a treverá  a  discutirle a l c inem a su  prim acía?

H uy las películas de dibujos se  han  hecho 
indispensables e n  todos los p rogram as y po­
dríam os añ ad ir  que constituyen la  .sal de los 
mi.smos.

E l público h a  cla.sificado ya los valores e n ­
tre  los an im adores de estos films y h a  con­
sagrado  su  au to r  favorito : W alt D isney, el 
qu e  h a  creado con su  p lum a genial a l tra ­
vieso y um versalm ente  célebre ra tó n  Mickey,

L a  figurilla sim pática y  ju g u e to n a  del di­
m inuto  Mickey despierta  siem pre en tre  to ­
dos los públicos u n a  viva curiosidad y sim­
patía, Vedlo sino, cótno se aprovechan de 
ella los com erciantes, industria les y  vende­
dores de to d a  clase de productos que la  re­
producen e n  sus anuncios, e n  vallas, carte ­
les, rótulos y  en  todas partes  donde se  pre­
tende  llam a r la  atención de las gentes. O tra  
p rueba  irrefu tab le  es el éxito qu e  obtiene 
nuestro  concurso de rompecabezas Mickey 
M ouse y las p ruebas de in terés que recibi­
m os constan tem ente  de nuestros lectores.

P o r  si esto  fuera  poco, tenem os entendido 
qu e  la  E ditoria l S a tu rn ino  Calleja, S. A,, de 
¡Vladrid, de acuerdo con los A rtistas Asocia­
dos, h a  empezado a publicar e n  form a de 
á lb u m  de h is to rie tas  ((Las aven tu ras  de 
Mickey M ouse y  su  com patiera MinniC') y 
qu e  los dos prim eros ejem plares se  hallan  
ya en ven ta  en  las principales librerías, noti­
cia qu e  celebrarán  todos los sim patizantes 
con nuestro  Concurso, m ayorm ente  cuando 
sepan qu e  la  c itada  E ditoria l contribuye con 
u n  prem io p o r valor de cien pesetas, en 
obras, a  e legir e n tre  las publicadas por ella 

"hasta la  fecha,
J acIv

'iiMiiiiiiiiiiiiiiiiii)niii>iiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinnniiii£

i El día 21 del actual se pondrá I 

= a la venía el I

de

I POPU LA R I 
I FILM I
I j68 páginas, con profusión |

I de fotografías y artículos de |

i los m ejores e scrito res  de  |

i cinema! |

I Haga su pedido de ejem- |

I piares hoy mismo. f
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^ D o p u l a r f í l m -

C Ó M O  SE L L E G A  A L  C IN E

Algunos a rtis ta s  de clnfl, an tes  de afir­
m a r definitivam ente su  personalidad, 
(ienen que repetir las in ten tonas un a  

y o tra  vez e ir  g a n an do  los galones del e s ­
tré lla te  uno a uno. O tros, por el contrario , 
tienen la  suerte  de que su s  esfuerzos so vean 
recom pensados por e l éxitó desde el prim er 
moiTiento, y apenas ingresados suben como 
la espu m a. T a l  es e l caso  dcl ac to r (jeorgo 
R a íl ,  que p o r h aber sabido m orir d e  m anera  
im presionante e n  «Scarfiice», es ah o ra  una 
estrella de Pama,

L a  vida aven tu re ra  de G eorge R a f t - ^ u e  
dicho sea de paso es- uno de los a r t is ta s  de 
\'ida m ás azarosa— , comenzó h a rá  catorce 
años. Pi>r aquella  fecha, el actor tenía  e n ­
tonces quince años— , frecuentaba con asi­
duidad u n a  escuela de boxeo encla^’ad a  en 
cicrlo barr io  neoyorquino y regen tada  p o r un 
ta l Kcyse, boxeador ya retirado. E n tre  los 
alum nos de Keyse figuraba  un jovencillo e s ­
m irriado, de color oliváceo, ojos de fuego y 
dientes brillantes. E ra  el hoy fam oso Geor- 
ge Raft, a sp iran te  a  cam peón, que soñaba 
con ser u n a  estrella  del ring.

Pero , ¡ a y ! ,  la suerte  no le  quiso ser pro­
picia. Do veinticinco cóm bales perdió sielo 
por k. o. Acobardado no quiso insistir  m ás 
y probó fo r tu na  como profesional del tcbase- 
bail)i. T am poco en  es te  deporte logró impo­
nerse. E ntonces, como le  g u s ta b a  la  danza 
y la  practicaba con asiduidad e n  sus ralos 
libres, decidió sacar partido  d e  su s  ap titu ­
des perpsicorescas, llegando en 1927 a  ser. 
estrella del fam oso establecim iento neoyor­
quino, T ex as  G uinan. Sus exhibiciones de 
danza le valieron ser con tra tado  por un  <imu- 
sic-hallii. D e  allí pasó a  las célebres revistas 
del iiZeigfleld Follies», después em prendió

una  »tournée» a  través de A m érica y  por fin 
llegó a  E u ro p a  e n  su g ira  artís tica . D uran te  
su  perm anencia  en Londres fué requerido 
p ara  que  en.señara el charleston  al príncipe 
de Gales. E n  reconocim iento a sus lecciones 
éste  le  regal-ó un m agnífico encendedor de

lESOROS OCULIOS
E l o r o ,  la  p ia la ,  b il le tes , y ac im ien lo s  de 

p e tró le o , m a n a n tia le s ,  m in as  y  lo d a  c la se  

d e  v a l o r e s  e n t e r r a d o s ,  

p u e d e n  s e r  lo c a l i z a d o s  

co n  a p a r a to s  m o d e rn o s  

d e  r a d io ,  q u e  ex p lo ran  a 

t r a v é s  d e l  a g u a ,  d e  la  

l ie rra , m u ro s ,  m a d era , r o ­

ca , e tc é te ra .  S u  m a n e jo  

e s  sim ple  y  pued en  s e r  e m p le a d o s  e n  c u a l­

q u ie r lo c a l id a d .  P id a  i n f o r m e s  g r a t i s  a :  

P . U tilidad, A p a r ta d o  1 5 9 , V igo (E sp añ a ) .

oro, qu e  George R aft, no vendería p o r todo 
el oro del m undo, porque lo considera como 
un fetiche.

Q uizá  sea  verdad que el encendedor tiene 
la  v ir tud  de conceder la  felicidad, porque a 
su  regreso  a  los E stad o s U nidos, R a f t  fir­
m ó u n  contrato  p a ra  ac tu a r  en  u n  largo cir­

cuito de tea tros  P a ram o u n t.  O btuvo  u n  éxi- 
la  .sensacional e n  cuantos bailes m ontó, y a 
p a r t ir  de aquel in s tan te  se decidió su  éxito 
en  la ca rre ra  cinem atogi-áfica: ha llábase  pa­
sando  sus vacaciones en  Hollywood, cuando 
el director de escena R ow ald  B row n le pre­
g u n tó  sin  m ás rodeos :

— ¿ Q u ié re  se r  a r t is ta  de cine?
Al d ía  siguiente  em pezaba George R aft a 

in te rp re ta r la  película «Q uinck Millions», 
Luego vino «Scarface». Su actuación sobria 
en  d icha  cinta, un ida  a  su  orig inalísim a m a­
n e ra  do m orir, y  e l desconcertan te  parecido

3 ue tiene al m alogrado  Rodolfo Valentino, 
e term inaron  a  los directivos de la P a ra ­

m o u n t a ofrecerle un contrato  de la rga  d u ­
ración. George R a í l  h a  dem ostrado parecer­
se a  su  socías no solam ente por su físico, 
sino por su  a rte . E s  como si dijéram os el 
Yo de V alentino  rediv¡\'o.

Kn cada u n a  de su s  producciones h a  ido 
conquistando m ay or núm ero  de adeptos, su ­
biendo, subiendo..., y  al cabo de un  año de 
labor es u n a  de las m ás prestig iosas estre­
llas de la  P a ra m o u n t.  Júzguese por los ar­
tis tas que con él trab a jan  y por las películas 
que verem os do este  a r t is ta  en la  próxim a 
te m p o ra d a : (iNoche tra s  noche», con W ynne 
(iibson, C onstance C um m ings, Alisnon Skip- 
w o rtn  y .Mae W e s t ; e n  »U nidos en  la  ven­
ganza'), con N ancy  Carroll, Roscoe E arn s , 
L ew  Cody y G regory ' R a to f f ; en «Alias la 
condesa», con R ichard  B ennett, Alisnon 
Sk ipw ortn  y Rvalyn K napp  ; e n  (iSi yo tu- 
vit'ra u n  millón», con los m ejores astros  del 
estudio, bajo la  dirección de siete famosos 
anim adores.

K stas cuatro  g ran d es  cintas, con los as­
tros y an im adores de m ayor renom bre, dan 
u n a  idea de lo alto  que hoy se  cotiza el nom­
b re  de George R aft , ayer desconocido y hoy 
celebre en tre  los célebres.

¡Sobran M ujeres En El Mundo!
¿Cuál Será La Preferida En El Amor? ¿Podría Vd. Acertarlo?

Según las ú ltim as estad ís ticas dem ográ­
ficas m undiales, corresponde la  proporción 
de 13 m ujeres p a ra  i solo hom bre. Sobran, 
pues, m ujeres. Y  todas quieren  casarse. Do­
ce m ujeres quedarán  desa iradas y  u n a  sola

Iriunfan te  en el am or. ¿P o d ría  usted acertar 
cuál se rá  la  preferida?

El corazón de un hom bre se siente siempre 
seducido por el ro s tro  fino y ole'ganle de un 
cutis suave y terso, bien cuidado. D e  todas

ellas, pues, vencerá la  que uso los famosos 
productos norteam ericanos de g ra n  belleza 
kRISLERd: Crem a dB Día, Crem a de Noche, 
Colorete en Crem a y  Polvos de A rroz ciRIS- 
LEBn. Son el m á s  sencilla y  perfecto tra ta ­
m iento de belleza, que com unica al cutis una 
te rsu ra , suavidad y a trac tivo  ja m á s  sos­
pechado.

Si ustetl se en cu en tra  en  e l caso de tener 
que ser elegida p a ra  el am or, es seguro su 
triunfo  usando, como todas las bellezas eu­
ropeas y  am ericanas , los tan  fam osos Polvos 
de A rroz  (iRISLER», y  m á s  seguro  todavía 
con el em pleo com binado de la  Crema de 
Día, Crema de N oche y e l a t r a c t iv o  Colo­
r e te  en Crem a kRISLÉR». P a ra  los culis 
muy secos o excesivam ente delicados, se n-- 
com ienda a l le rn a r  sen ianalm cntc  el uso de la 
C rem a de Día, »RISLER» con este  nuevo 
producto E m ulsión de Gran Belleza uRIS- 
LER», p reparado  líquido que en tona  y dulci­
fica los tejidos de la  epidermis.

«RISLEK» le a se g u ra  todos sus triunfos 
por la  juven tud  y  belleza de su  rostro .

Ensaye GRATUIÍAMENTE el tiatamieoti) completo ile 

Cían Belleza “IIISLER". lis gaste díneiii en tialile.

I 'íc lí i  n jD cs tr íiP  f f r a t i s  y  u n a  r c ic c la  q u o  fo 'h a r á  parif  
us tíH t .so lf i  r l  d o c to r  K le i íx T n a n n ,  a c tu a lm ^ T i tc  Cii lis- 
I ) a ñ a .  InciiQ iii '  o d a d ,  c o lo r  y  c a l i d a d  d c l  t u t i s ,  color 
d c l  c a l ic l lo ,  <’t c .  ] ) i r i g i rB c  a l  C o i i t i rs io i i i i i lo  p a t a  E s p a ­
ñ a ,  .“ü i io r  .1. r .  C a s a t io v a s .  S c c c ió n  29 . A n c l ia ,  24 . B a r ­
c e lo n a .  OM aiidc 50 c é n t i m o s  e n  s e l lo s  p a r a  g a s t o s  do 
I r a  ti c] l i to .)

Oíga nuestras emisiones por radio

L o s  m a i l s i  9 ’ Q í  n o c i i e  p o r  f i j a c i ó n  E .  A .  J .  1
l l a d í o  B a r c i i o n a ,  y  

L d !  v Í B t n e s  9  n o c h e  p o t  E s l i t i i n  E .  A .  J .  
l l a l l i s  A s D c i a c i ^ i i  d a  C a t a l u ñ a . m s i »

Ttie  R i s l e r  M a n u f a c t u r i n g  Co.
New-Vork-Pi'li-london

‘•RJitcf" 
PublicItT 
núfn 64 S
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•  p o v u i a r f ì B i n

i-

A
NNd S ten  procede de Kiev (Rusia) 

Su padre dirigía allí u n a  academia 

de baile, la  cu a l no contaba  con 

subvención a lg un a  del E stado. E ra  aquél 

u n  e x  profesor d e  bailes típicos u kran ianos, 

em pleando su  tiempo en  da r  clases en  la  

próspera  ciudad, o  como m aestro  am b u lan te  

por las poblaciones rura les, a lte rnativa ­

mente.

L a  m ad re  de A nna, la  señora  S ten , e ra  ru ­

sa , pero se  hab ía  criado en  u n  hogar m ás 

escandinavo que  eslavo. S iem pre hab ía  an­

siado v is itar los legendarios tea tros  de Es- 

tocolmo, pero las c ircunstancias se lo impi­

dieron ; prim ero  su  m a trim on io  con e l ale­

g re  y errabundo  bailarín , y  después, cuan» 

do hubieron constitu ido u n  hogar, la  lle­

gada  de dos m uchachas, la  jn a y o r  -de las 

cuales e ra  A nna. D espués se  fué a la  gue­

r r a  su  esposo y vinieron la rgos m eses de 

ansiedad  y congoja, e n  espera  de noticias.

C uando  te rm inó  la  g u e r ra  y su  modesto 

h og a r  recobró la  norm alidad, la señora  Sten  

pensó que  si p a ra  e lla  h ab ía  y a  pasado  la 

edad d e  dedicarse al te a tro , tenía  e n  cam bio 

u n a  h ija  d e  m ucho porvenir. Así se  cum plió 

u n a  vez m ás la  ley de la  m a te rn idad  ; todas 

sus am biciones y  esperanzas fueron tra n s ­

feridas a  su  h ija , A nna. L a  delgaducha jo ­

ven de pelo rubio  poseía un  innegable  ta- 

tento. D anzaba endiab ladam ente  y  sabía  

h acer bu fonadas con sardónico hum or.

E n  igaa (A nna tenía  entonces doce años), 

sucedieron dos cosas. F u é  m u e rto  su  padre, 

dejando a  su  esposa e  h ija  m uchas deudas 

pero ni un solo kopek, A nna desem peñó en-

U N A  E S T R E L L A  E U R O P E A

ANNA STEN

tonces el principal papel en  u n a  representa ­

ción escolar de u n a  de las fábu las  de H an s  

C hris tian  A ndersen. F ué  ta l su éxito que 

Anna organizó u n  g rupo  para  co n tin u a r  e n ­

sayando  o tra s  obras.

Los asu n to s  m onetarios se  interpusieron 

de nuevo en  su  carre ra . A nna trab a jab a  p a r ­

te  del d ía  como redac to ra  artís tica  d e  uLa 

V erdad  de Kiev», d iario  de la  localidad, y 

dedicaba sus ocios a  es tud ia r y  en sayar pa­

peles escénicos, pero  su m adre  en fe rm a  y su  

h erm an a , aú n  n iñ a , es tab an  m uy necesita­

d as  de a lim en tos y vestidos p a ra  com batir 

los rigores del invierno ruso . U n o  por uno, 

vendieron su s  muebles y enseres. A nna hubo 

de a b an d o n a r  sus estudios y tra b a ja r  como 

u n a  esc lava  en  u n  re s ta u ra n t ,  a  cam bio de 

lo cual p u d o  su f ra g a r  los gastos oca.siona- 

dos por la  alim entación especial requerida 

p o r su  m adre . C uando  no se  podían obtener 

a lim entos <;n K iev, iba e n  busca  de ellos por 

las aWeas vecinas. C uando los últim os bie­

nes d« la  fam ilia  hab ían  desaparecido, m ien­

tr a s  A n n a  co n tinu ab a  traba jan d o  noche y 

d ía  p a ra  su  fam ilia, la  señora  S ten  recobró 

la  sa lud  g radualm en te .

E l g rupo  in fan til con el cual A nna trab a ­

ja b a  en  representaciones de aficionados en

Kiev, halló g ran  estím ulo, en la visita que 

hizo a  es ta  ciudad un a  de las com pañías tea­

tra les de Stanislavslíy subvencionadas por el 

E stado. L o g ra ron  inducir al director de la 

organización p a ra  que designara  uno  de sus 

colaboradores para  prepararlos para  la  pre­

sentación de 1a  obra de G erhard  H aptm ann 

(iHanneles H im m elfafrtij, cuya  protagonis­

ta  se r ía  A nna. E sto  valió a la  adolescente, 

pues sólo con tab a  entonces quince años, el 

ingreso  en  la  A cadem ia C inem atográfica d« 

nueva organización, y en  ella estud ió  y tra­

bajó con e l fam oso actor-director Inkijinoff. 

el p ro tag o n is ta  d e  «T em pestad  en Asían.

E n  1928, siendo y a  un a  a r t is ta  n iadura  y 

experim entada  de 18 años, A n na  decidió ir 

a l asalto  de las fortalezas artís ticas de Mos­

cou, Allí ingresó  e n  u n a  de las compañías 

menos im portan tes de S tanislavsky, y du­

ran te  a lgún  tiempo representó  obras de Pi­

randello, Ibsen, M a te rh n k  y F ra n k  Wede- 

kind.

Efectuó varias  p ruebas p a ra  el ingreso en 

las com pañías de la  Sevkino, A un cuando 

fué brillante  el resu ltado , no hab ía  papel 

p a ra  ella s i no e ra  en  u n a  com pañía «WufkUD 

que  trab a jab a  e n  C rim ea, Anna hizo inme­

d ia tam en te  su s  m a le tas  y  se  trasladó  a  aque­

llos d is tan tes  lugares, presen tándose a  don­

de se  ¡a  hab ía  designado. E l director la 

m iró y la  vió envuelta  en  chales, usweaters». 

abrigos y faldas.

«Eres m á s  g ru esa  qu e  un b arr il  de cerve­

za)!, declaró, despidiéndola perentoriamente,

pero  A nna se quitó  su s  vestidos uno a uno,

• despojándose d e  la  ropa que le protegía con-
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I l í lA  5  : FRENH TEATRO BARCELONA

i¡a un a  te m p e ra tu ra  de varios g rados bajo 

cero, y a  los a tón itos  ojos del director ap a ­

reció u n a  delgada  y encan tadora  princesita. 
Inútil es decir qu e  obtuvo la  plaza vacante.

Su a v e n tu ra  en  C rim ea le valió por lo 

menos su  ingreso  en  los g ran des  estudios 
■cMeschaproni), d e  Moscou. Hizo varías pe­

lículas que le valieron un éxito b as tan te  

»preciable, pero «El pasaporte  amarillo» 
i-onstituyó un g ran  tr iun fo  en  todas las pan- 

l i iü a s  del m undo , no so lam ente p a ra  Anna 

Sten y su d irector Feodor O ssip, sino  tam bién 

para la  organización de cine soviético. c(Mos- 

lou ríe  y lloran y  «El hijo d d  otro)> le brin ­

daron afo rtunados papeles. In m ed ia tam en ­
te, M eschaprón envió a A nna y su  director 

a Berlín p a ra  ro d a r  m ás films soviéticos, 

pero estos planes sufrieron modificación y 

los Soviets no hicieron film alguno  en  la  ca­

pital a lem ana. E n  luga r de ello, A nna y O s­

sip p asa ro n  a  la  T e r ra  F ilm  p a ra  h acer 

'iKaramasovji, b asad a  e n  la  fam osa novela 

de D ostoievsky, «Los herm anos K aram a- 

20VI), considerada como u n a  de las obras 

clásicas de la  l i te ra tu ra  rusa . F ri tz  K orner 

fué oponente de A m a  Sten en  este  film, que 

ol)tuvo un tum ultuoso  éxito, prim ero en 

Berlín y L ondres, y  después e n  América. 

Habiendo aprendido ráp id am en te  el alem án, 

Anna empezó a  estud iar el francés con un 

■--ntusiasmo ^ e  la  perm itió  h acer u n a  ver­

sion francesa de ¡iKaramasov», en  dos se­

manas. D espués,' fué con tra tad a  por la  U fa. 

Hizo la  versión a lem an a  de «Bom bas en 

Montecarlo» con H a n s  Albers y  o tra  película 

con Em il Jan n in g s , ti tu lad a  ((Tempestad)i.

No so lam ente en R u sia , sino en  Alem ania 

y Francia, Anna S ten  es considerada como 

la actriz m ás com pleta y de m ás talento 
que la pantalla  h a  producido.

l icn e  un polo sedoso de un rubio am ari­

llento, delgada y esbelta  figura, a  pesar de 

ser un poco a lta , sus m anos tienen la  gr«.- 

cia de un a  a rt is ta  in n a ta  y  su  cara  reflfjja 

<'omo un espejo cada palabra  y cada  sonido 
que oye.

Su g ran  distinción, en la  pan ta lla  y  fuera 

d« pila, no üs so lam ente u n  a tr ib u lo  físico.

portenece a  la  escuela de G re ta  G arbo, 

-Marlene Dietrich y L ll Daguver. Es la  in- 

i'.'l'JClual ru.sji, fría o apasionada a  la  volun­

tad de su  mente. C uando  Arina hab la , no lo

hace solam ente con su 

voz suave y m usical, 

una  voz qu e  im ita  la 

dureza de las personas 

fa tigadas y  viejas en 
experiencia o la  ale­

g ría  de u n  niño, indis­

tintam ente . Sus m anos 

y su s  ojos, los movi­

m ientos de su  cabeza, 

fo rm an parte  de la  con­

versación. E s  u n a  ver­

dadera  artis ta .

A nna fué con tra tada  
tiempo a trá s  por Sa­

m uel Goldwyn, quien 

Ja llevó a  América.

U n a  vez allí se  hizo el 

silencio en to rno  de ella, pues en  la  ca lm a 

de un  pequeño lícottage» californiano se  pre­

pa raba  p a ra  su  debut en  la  p an ta lla  am eri- 

cá n a  estud iando  concienzudam ente el inglés.

H ace  poco qu e  h a  abandonado  su  volun­

ta r ia  reclusión p a ra  acud ir a  los estudios 

donde G oldw yn e s tá  ah o ra  rodando  «N aná», 

versión cinem atográfica de la  ob ra  de Emilio 

Zola. A nna Sten  personificará la  figura ad ­
m irablem ente descrita  por la  p lu m a del ge­

nial novelista con la  sinceridad que le es 
propia.

C uando te rm ine este  film, S am uel Gold­
w yn tiene e l proyecto de confiarle el princi­

pal papel de (cBarbary Coast», y  con estas 

dos películas esp e ra  a u m e n ta r  su  bien ci­

m e n tad a  fam a  y  hacer d e  ella u n a  estrella  
de p rim era  m agnitud .

H arry  Green deja lo cómico 
por lo dramátíctí

H
arry  G reen, que  es u n  actor de g ran  

vis cómica, siente, como muchos 

de sus com pañeros, u n a  g ran  afi­

ción por lo d ram ático  y lo trágico. Al igual 

de C harlie  C haplin , o tro  g ran  creador de ri­

sas, h a  a.^pirado siem prf ti cunniover al pú­

blico y aun a  a rran carle  lágrim as,

Pero en el cinc y e n  el tea tro , !o mismo 

que en  la vida, de la  cual son a l fin y al cabo 

m ero reflejo, es difícil librarse  del rótulo que 

o tro s .o  nosotros m ism os no.s hayam os pues­

to. Q uien  quedó consagrada de gracioso ha­

llará  m uy difícil que nadie, y  m enos u n  di­

rector de película, an convenza de qu e  sirve 

p a ra  papeles de o tra  índole.

Con todo, H arry  G reen ha logrado, a l m e­

nos por una  vfz, echar por tierra  e l p reju i­

cio y  conseguir que Cccil B. de Mille lo 

con tra te  para  qut^ c^prfsenre un papel semi- 

trágico  en el film i^Éstos días y  es ta  edadn.
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M á q u i n a s  d e  “ h a c e i  t i e m p o “

Y
a estam os o tra  vez de cara  a  la  ac ­

tualidad, L a  tem porada  cinem ato­
gráfica h a  comenzado ya, y los ci­

nes lucen hoy en  las fachadas sus mejores 
garabatos eléctricos p a ra  anunc ia r el film 
que cobijan « n  e l in terio r del salón.

T odos van ya haciendo cálculos de ' lo que 
pueda ser esta  tem porada que ahora  em pie­
za, Al público corriente se  le hace  la  boca 
ag u a  al pensar en  la g ran  cantidad, de co­
medias y  operetas, de corte y anqu i o  eu­
ropeo, que h a rá n  su delicia com pleta du­
ran te  las ta rdes de invierno.

P epe R o m eu , el prò 

tagon ista  d e l  f ilm  

naclonalr d i­

r i g e  C a d o »  '

S a n  M artio>

“ E I  c a n t o

• p o p u l a r  film*

CLOSE-UP
que  les a p a r ta  del magnífico (?) uceboi) de 
los em presarios.

Q ueda, po r ú ltim o, ese público especial 
de cineclubs— medio- snob, medio intelec­
tual— que  se  m u e s tra  partidario  de las se-

Y  estos tres tipos de espectadores que 
hem os nom brado —  frívolo, experto e inte­
lectual—son los in térpretes de e sa  labor crí­
tica  que  d u ran te  todos los años se  desme­
nuza, bien en  e l vestíbulo de los cines, o a 
la salida de, las salas de espectáculos, res­
pecto del celuloide que va proyectado,

Y  d e  cuya detenida selección e l espectador 
medio—K:ompene'trado con el cine en  un sen­
tido amplio— y los críticos aceptables dedu­
cen indefectiblem ente la  valorización ju s ta  e 
igua lita ria  dcl año cinematográfico.

Antes de em pezar la  tem porada  estuvi-

E n c a to a r  í ig a r a  tan  

alta com o la  del  cé ­

lebre tenot aava* 

t to ,  es adquitlf 

u a a  gran res­

ponsabilidad. 

C r e i m o s

del ruiseñor" 

en una escena  

de la  pelicala ,  

en qu e  e v o c a  

G a y a r t e  e n  

¿ p o c a  d e g

r
ain embar­

go, que P epe  

R o m eu , bues  

c a n t a n t e »  ba> 

brá interpretado  

dignam ente, perso­

n a j e  t a n  g l o r i o s o .

Los cineastas in tegrados, acaso m á s  avis 
pados no ven la  cosa ta n  clara  como ellos 
desearan , y  en  con jun to  saben poco m ás o 
m enos lo que h a  de d a r  de sí este  e s t r í o  
gris  1933-34. D atos aportados por periódicos 
y rev istas profesionales* hacen  que ellos es­
tén  ya sobre aviso.

Conocen títulos sugestivos, directores ex­
cepcionales, a rtis tas  inigualables. Saben de 
la  fam a  de a lgunas películas que  luego resul­
ta rá  siem pre exagerada , la  m ayor p a r te  de 
las veces. N o  se  fían  de nadie. H acen  bien. 
Su núm ero  va aum en tando  cada d ía  m ás, y 
su  conciencia artís tica  es un  poderoso guía

siones de avanzada F ilm ófono. Y  se deleita 
ex trao rd inariam en te  en el cineclub F, U , E. 
o  en  el P ro le tario . P artidario s  de un  «modo 
d e  ver la s  cosas» Cocteau, o  de u n a  m arav i­
llosa técnica R u ttm ann ,

S in  olvidar a  Ivens o R oger Livet, N i a  
E insenstein . E sperando v e r siem pre obras 
de realizadores nuevo.s que  les nasümbreni> 
o am inoren  por lo menos e se  «mal efecto» 
que  denotan  sus ca ras  de hom bres hartos 
((de ver cine».

m os tan teando  cine por la  G ran  V ía. Unos 
días fuimos a  p a ra r  a  los cines de progra­
m ación corriente. O tros nos dejam os llevar 
de ese cine fácil, sin complicaciones de nin­
gu n a  clase, que  nos ofrecen en g ran  escala 
los noticiarios del m om ento , los documenta­
les sinfónicos y los dibujos anim ados Dis­
ney. Y  nos convencimos p lenam ente de que 
ese cine es, si no el m ejor, por lo menos 
un  g ra n  «sustituto» a  la  invasión de toda 
esa producción inaceptable que los cines 
proyectan tan  a m enudo.

Los que no qu ie ran  aburrirse , tienen aquí,
(Continúa co  **lQÍonnacionei“)
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popularfiim
H A  P A S A D O  
U N A  M U JE R ISA HALMAR por M A T E O  

S A N T O S

H
r conocido a Isa  
H a lm a r  de la 
m a n era  m ás Im­

prevista y sencilla,
Al' verla m e apercibí 

en seguida de que Isa  es 
uoa m u je r  maravillosa, 
□ n a  de esas mujeres de 
tennperamento tan  sin­
gular que pueden ronver- 
tir en  estupenda aventu ­
ra  el suceso m ás vulgar 
y cotidiano.

Los ojos grandes, co­
lor de ajenjo de Isa  H al­
m ar, reflejan u n  poema 
de am o r tr iste , que el 
tiempo ha hecho luz en 
sus pupilas.

Ojos los suyos en los 
que, si fuese posible m i­
rarlos serenam ente, po­
dría leerse toda su  his­
toria.

Ojos que form an par­
te del mismo rom ance de 

dolor y  de pasión, que 
su frente  pensativa, que 
su boca fresca y ro ja  co­
mo un clavel granadino, 

que su  barbilla breve 
signada por un hoyuelo, 

que e.s como el gracioso 
punto final de e sa  rim a 

de su rostro  d iv inam en­
te hum ano.

Ojos m ás bellos que los 
que insp ira ron  a  G ustavo 
Adolfo :

u ...H oy la he visto, 
la he visto  
y  m e  ha mirado...
¡Hoy creo en Dios !»

L a  voz de Isa, dulce, 
queda, ligeram ente sen ­
sual, es suspiro y cari, 
d a .  Voz para  la  confi­
dencia d iscreta  y  el su­
surro  de am or. Voz tier­
nam ente pasional. Voz 
que nos cala  m uy hondo 
y  nos arru lla  el alm a.

Su figura esbelta, acu­
sada  por suaves curvas ; 
sus m anos finas, la rgas 
y  con a lbura  de lirio ; sus 
m ovim ientos lánguidos ; 
la  cadencia de su  andar, 
a rm onizan con su  c a ra  : 

poema, m adrigal, soneto 
y elejía, del que los ojos 

son los dos mejores ver­
sos ; del qu e  la boca es 
la m ejor consonante ; del 

qu e  ia  barbilla, con su 
ho30ielo gracioso, es el 
m ejor estram bote,

Pero todo esto , tan  dis­
tinto a  la  belleza e s ta tu a ­

r ia  y  fría , sin expresión 
ni personalidad, no sería 
apenas nada  si no fuese 

e l reflejo físico de un al­
m a  d e  m u jer, e l molde 
carnal de u n  espíritu  fe­

m enino delicadam ente es- 
quisito.

g r a n d e s ,  

color de ajen­

jo  de Isa  H a l ­

m a r , r e f le ja n  ua  

p o e m a  d e  a m o

P orque Isa  H a lm a r  es, 
p o r encim a de todo, una 
sensitiva, u n  espíritu 
a le r ta , en  constante  vi­
bración, que cap ta  em o­
ciones e  inquietudes, 
donde la  m ayoría de las 
m ujeres no hallarían  si­
qu ie ra  e l m enor motivo 
de curiosidad.

L a  sensibilidad de Isa 
es ta n  aguda que cual­
q u ie r palabra, dicha al 
desgaiie, puede rozarla o 
herirla.

Yo he tenido Ocasión 
de ch arlar con e lla  dife­
rentes veces y m e he da­
do perfecta ' cuen ta  de 
q ue  la con trarían  o dis­
g u s ta n  cosas que a  o tras 
m ujeres las deja  indife­
rentes. Y  no es, precisa­

m ente , que acuse con el 
gesto e sa  molestia. Y, 
menos aiín, con la  pala ­
b ra . Y  es qu e  la  sereni­
dad de Isa  es ta n  adm i­
rable, que  ra r a  vez deja 

trasluc ir sus pensam ien­
tos y  sus emociones. Y 
no es que Isa  disim ule o 
m ien ta  ; e s  que no gusta  

de las palabras innecesa­
r ia s  y  banales, n i de los 
gestos desmesurados.

Lo resuelve todo de un 
m odo que deconcierta por 
su  m ism a sencillez. Y, 
adem ás, porque precisa 

tener u n a  sensibilidad 
ta n  fina y un esp íritu  tan  
ágil como él suyo para 
com prender lo diáfanas 
q ue  son sus palabras y  
sus actitudes.

R ecuerdo ahora  u n  de­
talle qu e  revela su  inte­
ligencia y  cuán  sensible 
es a todo.

N os hallábam os una 

noche e n  u n  b a r  senta ­
dos an te  un a  m esa. Un 
b a r  pequeño y silencioso, 

con u n  piano a l fondo de 
la  reducida  pieza. E ra  el 
m om ento  propicio para 
in te n ta r  que m e contara  
algo d e  su  vida y rom ­
per, en  parte , el en igm a 

que la  rodea y que le ha 
dado el título de «dam ita 
m isteriosa» en  el m undi­

llo cinematográfico.

P ro cu ré  darle  a  la  con­
versación u n  tonò confi­
dencial p a ra  a le ja r  ae 
ella la  idea d e  que m e 
proponía hacerle  una  in­
terviú.

—¿ H a c e  mucho que

E lla i BOBríe ffielaacólieam ente..»

está.? e n  Barcelona, Isa?
— U n  m es apenas,
—¿ T ra ía s  a lgún  propó­

sito  al venir aqu í?

—  N inguno definido. 
Ú nicam ente via jar, aso­
m arm e a e s ta  g ran  ciu­
dad  y  u n  d ía  cualquiera, 
en  un tren cualquiera, to ­
m a r  rum bo hacia otra 
parte.

— ¿S in  ob je to 'a lg u n o?
— Me gu.?ta cam biar de 

horizonte, de paisaje  ; co­
nocer ca ras  n u e \a s  que 
m e son indiferentes y  que 
olvido e n  seguida. Conoz­
co toda E sp a ñ a  y algunos 
países extranjeros,,.

— ¿E se  azacaneo, es 
hastío  de vivir?

— No, ¿p o r  qué?
— P ero  h as  vivido m u ­

cho.,,

— Intensam ente.
— ¿ H a s  am ado alguna 

vez, Isa?

Ella, sonríe melancóli­
camente, m e m ira un 
instante  con sus ojos co­
lor de ajenjo, con sus be­
llísimos ojos llenos de en­
sueños y sin  responder­
m e  se levanta  y  va hacia 
ei piano. Sus dedos finos 
y  ágiles recorren e l te­
clado, arrancándole  unas 
no tas  tr istes y, am argas. 
Isa  H a lm a r, la  m u je r  
m aravillosa, es tá  tocan­
do un «Nocturno» de 
Chopín.

Luego, vuelve a la  m e­
sa , m e acaric ia  d e  nuevo

con la  m irada  y m e pre­
g u n ta  :

—¿ T e  g u s ta  la  m úsica? 
— Me g u s ta  la  música 

cuando habla e n  ella un 
a lm a  g rand e  y  hermosa, 
Isa.

E lla  calla, y  queda pen­
sativa, Después, m e d ic e : 

— H áblam e de cine.
— ¿ T e  in teresa mucho? 
— Sí, Es m i g ran  pa­

sión. Mi vida y m i por­
venir— el que yo deseo— , 
están  en  esos ftotodramas 
del celuloide.

— ¿ T e  h a rá  eso  feliz?
— Vivir un a  nueva exis­

tencia en cada película, 
¿n o  es un sueño realm en­
te  herm oso ?

—Lo es, Isa, cuando 
se sabe sentir con la  in­
tensidad que tú sientes,,, 
¿ Y  es tás  contenta d e  tu  
trabajo  en  «El canto  del, 
ruiseñorn ?

—Sólo h a  sido para  mí 
un a  prueba nada  difícil,

— ¿ Y  ahora? ...

— E spero  qu e  alguien 
se acuerde de mí.

— Se acordarán, Isa- 
Mujeres como tú, d e  un a  
belleza ta n  original como 
la  tuya , d e  un tem pera­
m ento  ta n  definidamente 

dram ático  como el tuyo, 
no abundan  e n  ei cine es­
pañol.

T riu n fa rá s  rápidam en­
te  porque eres un a  m ujer 
singular ¡ estoy seguro Qc 
ello.
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I, ta len to  de R u th  

C h a tte r to n  es ex­

cepcional. E s t a  

m uchacha bellísima era , 

a  ios diez y  siete años, 

u n a  de las m ás a fam adas estrellas de Broad- 

w ay y ella m ism a  d irig ía  y  m uchas veces 

ideaba las revistas de las qu e  e ra  e lla  vedet­
te. Con su  acti\-idad incansable, con un a  

energ ía  y  un d inam ism o sin igual, se ocupaba 

de todo, y  ni e l m enor detalle le  pasab a  des­

apercibido. E lla  a ten d ía  a  la  decoración y al 
vestuario , e lla  daba  disposiciones a los elec­

tr ic istas para  obtener e l m ejor resultado de 
los efectos de luz, e lla  daba  las no rm as a  los 

compositores p a ra  los diversos núm eros de 

can to  y d e  baile, y  e lla  presid ía  todos los 
ensayos teniendo u n a  v is ta  certera  y  u n  oído 
experto  p a ra  corregir a  cua lqu ie ra  de las co­

ristas qu e  su frie ra  u n a  equivocación. P are ­

cía que el ta lento  de R u th  debía con­

seguirle ráp idam ente  u n a  posición 

envidiable. P ues bien, no, no fué así.

>poiku|arfi!m*
S I L U E T A S  D E L  F I L M

RUTH  CHATTERTON
y la  adm irab le  actriz pasó e n  N ueva Y o rk  un 

año de ag ud a  crisis d u ra n te  el cual tuvo  que 

res ignarse  a  vivir coh la insignificante su m a  

de diez dólares sem anales. P ero  es to  fué en 

sus principios. P o r  ah í debíam os h ab er  co­

menzado.
R u th  C h a tte r to n  nació en N ueva Y ork  

de padre  am ericano  y m adre  inglesa. Su ni­

ñez la  pasó e n  F ordham , en las afueras  de 

N ueva Y ork , con m uchas hectáreas de bos­

que  p a ra  poder correr y  b rincar a  su  antojo.

L os perros del g u a rd ián  de la  finca en  donde 

residía, fueron su s  com pañeros infantiles , y '
con ellos se  di­

vertía  tan to  o 

m ás qu e  hubie­

ra  podido h a ­

cerlo con niños 

de su  e d a d .  

iiLos p e  r  r  o s 

nun ca  m e con­
tra d ec ía n —  afir­

m a  la  propia 

R u th —y yo e ra  

la  dueña y  se­

ñ o ra  de todos 

aquellos agres-

tes y  bellos contornos.)!

Y a  desde m uy niña de­

m o s tró  ten er u n  claro ta ­

lento  y u n a  g ran  sensibi­

lidad artís tica . Su primer 

au to r  favorito  fué D ickens, del que leyó las 

'obras completas cuando aún no h ab ía  cum ­

plido once años. A e s ta  m ism a edad  recita­

b a , con m em oria  adm irab le  y  con adecuada 

en tonación, «Lady M acbethn y «Julieta», de 

S hakespeare  ; pero  no sen tía  todavía la 

atracción de las tab las. R u th  quería  ser 

com positora. E stud iaba  arm onía, piano y 

canto ; e ra  m úsica por intuición y por na­

tura leza , y  a los nueve años dió u n  recital 

qu e  causó sensación e n  el C arnegie H all. A 

los doce años en tró  in te rn a  e n  una  escuela 

de H udsó n , en donde cursó sus estudios, y 

a  los catorce años el destino le abrió e l ca­

m ino  del triunfo .
D u ran te  las vacaciones de N avidad que 

fué a  p a sa r  con u n a  tía  suya  a W àshington, 

asistió  a  u n a  representación te a tra l e  hizo 

ta n  ac e r ta d a  crítica del trab a jo  de la prime­

r a  actriz, qu e  llam ando  la  atención por la 
c laridad  de sus observaciones, se  le propu.so 

que ac tu a ra  e lla  e n  el m ism o papel, introdu­

ciendo en  él la s  reform as que creyera con­

venientes. R u th  aceptó, y así comenzó su 

carrera  artística.
D u ran te  veinte sem an as  actuó cambiando 

sem analm en te  de repertorio . L uego  trabajó 

con otrfj com pañ ía  en  M ilw aukee, y  al ter­

m in a r  e l contrato  con ella, R u th  decidió 

seguir su propia ambición y se  trasladó a 

N ueva Y o rk  p a ra  e n t ra r  en  B roadw ay. Fué 

entonces cuando tuyo que  pasar u n  año de 

penuria  y  escasez, m ás que por fa lta  de tra ­
bajo. por sus g randes ambicio­

nes qu e  ella creía  con derecho a 

tener. No quiso  acep tar un con­

tra to  que  le p resen taba u n a  casa 
cinematográfica, porque no qui­

sieron acep tar la  propuesta  de 

R u th  de d irigir e lla  m ism a la 
obra. <cYo quiero  ser u n a  actriz 

— dijo— , no u n  muñeco que ha 

de moverse a  voluntad  del direc­

tor.» Y prefirió segu ir  pasando 

escaseces h a s ta  que llegara  la 

oportun idad  am bicionada.

E s ta  'llegó. ¿C óm o no iba a  lle­

g a r  si R u th  es u n a  m u je r exqui­

sita , bella, m uy a r t is ta  y  de u n  tem ple for­

midable y  d e  u n a  vo lun tad  de h ierro?

R u th  debutó e n  Broadw ay e n  <iThe 

G rea t T hing», y  su  nom bre fué pronto  el 

q ue  m ás resonancia obtuvo en aquel atn- 

b iente  de a r te  en donde se fo rm an todas las 

buenas a r t is ta s  de N orteam érica. Su fino 

ta lento, su  conocimiento m usical, su  intui­

ción artís tica , todas las cualidades que 

acom pañan a  su belleza de m ujer, hicieron 

de e lla  la  estre lla  m ás codiciada y m ás bri­

llan te  de B roadw ay, Y a  como estrella  d« 

prim era  m agn itud  se presentó en nThe 

R a in b o w » ,.e n  la  cual obtuvo u n a  ovación 
sin precedentes. Luego hizo u n  viaje a Eu­

ropa, y  a su  regreso actuó en  uPapá pier­
nas largas», icCasamiento de conveniencias
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y otras piezas en  las que «lia in tervenía  como 

au to ra  y  d irectora, com poniendo núm eros 
musicales, escribiendo a lgunas escenas, m o­
dificando o tra s , siendo, eii una  palabra , el 
a lm a  de la obra.

N unca quiso to m a r  p a rte  en  n ingún  film 

por la  m ism a razón p o r la  qu e  se  negó la 

prim era  vez qu e  le ofrecieron a c tu a r  an te  la  
lente ; porque  no la  dejaban  dirig ir, a  lo m e­

nos, las escenas en las que e lla  tom aba  par­

te. Pero un b u e n , d ía  fué a  California con 

su m arido. D os años pasó d e  luna  de miel, 

pero sin que nadie sup iera  e l m otivo, el 

m atrim onio  rom pió y se  separaron. U n  am i­

go com ún Ies invitó meses m ás ta rd e  a 

un a  comida. Los ex cónyuges se  hablaron 

breves palabras y  desaparecieron, m archan ­
do en  un au to  a  hacer su  segundo viaje de 
novios. D esde entonces, R u th  C h a tte rto n  y 

su esposo form an el m atrim onio  m ás ejem ­

plar de Hollywood, en donde ella se  quedó 
para  no separarse  de él, y por este  m ism o 

motivo se avino a  convertirse e n  actriz  de 

la pan ta lla , renunciando a l derecho de diri­

g ir sus propias obras.

R u th  C h atte rto n  es am an te  de las fiestas 

íntim as. N unca  tiene m ás de diez invitados 
a  su  m esa. D ice que sólo así puede gozarse 

de las dclicias de un a  conversación selecta 

e  in teresan te . Prefiere tener pocos am igos, 

pero escogidos. F recu en tan  su  casa Ronald" 

C olm an, Irv ing  Berlin, Clive B rook, Lois ■ 

U'ilison, Elsie .lonis, Louis Bronfield y al­

gunos otros, aun q u e  rpntadísim os. L e  gus ­
tan  las largíi.s con\i..rsaciones, las contro-

• popu|air|iini-
versias sobre diversos tem as  de a rte , la  siítil 

divagación d e  los espíritus refinados y  cijl- 

tivados. No puede su frir  n a d a  estriden te  ni 

en  sü  vida n i e n  su s  vestidos. L e  g u s ta  el 

blanco, e l negro , e l gris, colores suaves, dis­

cretos, sobrios, qu e  dulcifican ia  figura y 

son como u n  reflejó áe l  esp íritu . L e  disgus­

ta  la  public idad .. G uarda , como u n  avaro, 

su  tesoro, los detalles de su  vida privada y 
dice, con razón, que  por algo es su  vida pri­

vada, p a ra  no d a rla  a  la  publicidad. Su as­

p iración m á s  g ran d e  es llegar a d irig ir un a  

película y  d e ja r  d e  ac tu a r  a n te  la  lente.

Su p r im era  cinta fué «Los pecados de los 
padres», p a ra  la  qu e  Pué elegida por e l pro ­

pio Em il Jan n ing s . Luego h a  ac tuado  en  di-, 

versas producciones y ah o ra  es tá  bajo con­

tra to  con la  W a rn e r  Bros F irs t  N ational pa­

r a  la que h a  filmado ú ltim am ente  «(Madame 
X», « S arh a  an d  Son», «B arrio  chino», etc.

T O D O  A L  V U E L O

YLVIA S idney aparece en .varias de las 

escenas d e  «Jennie G erhard t»  como 

un a  m u je r  de cu a ren ta  y  siete años.

B ing C rosby y  M ary C arlisle se h a n  so­
metido a  u n  curso de riguroso en trenam ien ­
to  p a ra  ba ila r  el zapateado en «Alegría es­
tudiantil».

H elen  T w elvetrees e s tá  muy a ta re a d a  en 
d iscutir co n  T rav is  B anton. Y  el tem a de

PI-ATINADO y d o r a d o

6xtPacto T^anzanilla Tejero
Venta erí perfumertas 

De no encontrarlo en su localidad solicítelo a

INSTITUTO DE BELLEZA TEJERO • C o r tas ,  613  - B a rce lona

la s  discusiones son los tra jes  qu e  lucirá  la 
actriz en  su p róx im a película.

M arlene D ietrich  le  h a  regalado a  B rian 
A herne u n  fonógrafo eléctrico portátil.

A drienne Ames salió para  Hollywood des­
pués de haber pasado un a  tem porada en 
N ueva Y ork . ^

El d irector W esley R uggles h a  resultado 
fotógrafo, y  son incontables los re tra tos  que 
h a  sacado ya de H elen Tw elvetrees y  su 
hijito.

V n i  

eseeoa 

del 

film 

de la 

First 

Natio­

nal, 

“ Bajrio 

chJno", 

del 

que 

Ruth 

Cliatfer- 

toa 

es la 

fignra 

Pfincj- 

pal.
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Interpretan esta 
gran produc-

cíón
í?i-' ■

' M

LAS G R A N D E S  P R O D U C C I O N E S  
DE LA T E M P O R A D A

^̂ c a b a l g S

J i

Clive Brook y 
Diana Wyn- 

yard.

El éxito ofetenido pot este  g^aocííoso film  de la  F o x ,  
al estrenarse en e l salón F aatasio , presentado con 

los m áx im os íionores por la  “ Agrupación de Perio­

d istas  C in em ato -  

g f á f ic o s '* ,  h a  

sido Terdadera- 

m en te  s e n sa ­

cional y  justo.

UN MENSAJE 
A LA HUMANIDAD

L A  PELÍCU LM l s i g l o
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I O

Una opinión valiosa 
sobre ''¡Milagro!'*

E
'  STA película, qu e  responde a  las pro­

pensiones de n uestra  época por un a

✓  profunda religiosidad y u n  misticis­
m o  cristiano, sin ser un a  expresión de una  
simple voluntad  de coyuntura , es u n a  p a rá ­
frasis del eterno tem a «¡m ilag ro !» , pero no 
el m ilagro consum ado por u n a  deidad om ­
nipotente, y  menos aú n  el m ilagro de un 
pensam iento uicioso por el que lucham os, 
sino aquel en  gmático milagro de ciertos in ­
dividuos «predestinados)) que despiertan  a  
los m uertos , que cu ran  las enferm edades y 
que devuelven la  fe a  los incrédulos. P a ra  
muchos e s ta  m a te r ia  les se rá  com pletam en­
te e x tra ñ a  ; pero en  su esencia la  tenem os 
muy -cerca, porque tr a ta  de rep resen ta r el 
problema genera l del desarrollo de fuerzas 
de hom bre a  hom bre, de a lm a a  a lm a. La 
producción «Ana y Elisabet)) no ofrece nin­
g u n a  solución a la  m a n era  como hay  que 
concebir es te  paralelism o científico tan  difí­
cilmente com prensib le ., ¿ H a y  milagros.^ 
f P u ed e  ello com probarse? Se dice q u e ; «el 
testigo d e  u n  m ilagro es solam ente aquel 
en e l cual tiene lugar)). (Esto tam bién reza 
p ara  este  film.) Así se contenta  F ra n k  W ys- 
b ar, au to r  y  fegis-seur responsable  de j a  
obra (del libro de Ü ina H ink), reproduciendo 
en  la  pan ta lla  e l m ilagro en sus múltiples 
reflejos ; e l m ilagro  que orig ina la  felicidad, 
en  Canto como existe en  él la  vo lun tad  de 
D ios I e l m ilagro que lleva la  m uerte  cuando 
es u n a  expresión de osadía fa llada por 
Dios. E s  com pletam ente creíiile la  resurrec­
ción que A na lleva a  cabo en  su herm ano, 
porque d irige »al cielo su  oración san ta  de 
am or f r a te rn a l ; la  curación de Elisabet, la 
im posibilitada, es psicológicamente fundada, 
porque la  vo lun tad  indóm ita  y om nipotente 
de la  en fe rm a es la  fuente de la  fuerza. 
In m en sa  y p rim orosa es la  m uerte  del ccen- 
f«?rmo señor de la  ciudad)), porque e n  este  
caso no ex is te  n i la  voluntad  de la  vida 
por un a  parte , n i el am o r por e l otro. Este  
final es bello, pero serio. Los m ilagros he­
chos en la  m ulti tud  de los anónim os son 
m enos fuorlcs.- M ilagro no de! creyente, si­
no del .supersticioso. .-\quí hace falta  p rofun ­
d izar qué es h a s ta  donde llegan los límites 
del poder hum ano.

F ra n k  W y sb ar  desarrolla la  historia entre  
iiAna y Elisabet)) (casi sería m ejor decir la 
leyenda) en  las orillas de un lago del Norte 
de I ta lia , que, au n  cuando e n  invierno, se 
nos aparecen exuberan tes. Probablem ente, 
W y sb ar  no quiere  so lam ente con esto d a r  a 
la  leyenda toda un a  realidad dem asiado pal­
pable, sino que  quiere que se destaquen de 
u n ^  m a n e ra  ag ud a  el contraste  de la  mise­
r ia  h u m a n a  y e l esplendor de la  N aturaleza, 
lo cual es sum am ente  im p o rtan te ; eSte m a­
ravilloso paisaje  aprisionado en  magníficas 
fo tografías, pa lp itan te  bsijo ia  luz del sol, 
ai-diento de vida y magnífico de colorido, 
debe ser el lu g a r  donde florece y b ro ta  el 
milagro.

D os sem blantes definen la  fo tografía  : 
D orotliea W ieck  y H e r th a  Thiele que, al 
igual que  W ysbar, partic iparon  en g ran  par­
te  del éxito m undial obtenido por la  pro­
ducción «M uchachas de- unitorm e». A Do- 
ro thea  W ieck  la  vemos, p a r  fin, en  u n  pa­
pel qu e  le  h a  dado oportun idad  p a ra  ((des­
enm ascarar»  su faz, e se  ros tro  ta n  bello y 
puro, Ju n to  a la  rigidez que aparece  dem a­
s iadas veces en las fo tografías g randes y de 
perfil, tiene D oro th ea  unos m om entos de 
expresión la  m á s  in tensiva y em ocionante. 
L a  lucide? de su m u erte  es algo conmove­
dor. H erth a  Thiele, la san ta , palidece a su 
lado ; siendo su  papel el de u n a  poseída 
que (idelira», H e rth a  Thiele considera el m i­
lagro de! cual e lla  e s  po rtadora , de u n a  m a­
nera  dem asiado fría  intolectualmente, .‘\  su 
voz le  falta  e l fluido sobrehum ano, y  p o r eso 
en su largo cam ino  apenas si tiene que ha­
cer u n a  transform.'ición. E n  M atías Wie- 
m an tenem os un a  figura delicada que con 
\'oz rech inan te  represen ta  el papel de señor 
de la  ciudad, tuberculoso, anhe lan te  de la 
m uerte . E n  los papeles de m enor im portan ­
cia se  destaca  R o m a  B ahn  en un episodio 
no precisam ente de mucho gusto  que  altera 
la su tileza del conjunto. C ari B ulhaus, W. 
K aiser-Heyl y  ia  joven D oro thea  Thalnier, 
célebre ya tam bién por su  actuación en 
«M uchachas de uniform e», un joven talento 
que bien cuidado p u ed e  d a r  un buen  rendi­
m iento.

E n  cuan to  a  la  parte  técnica (W eihmayr, 
Birkhol'er. Ludwig), d  film responde por 
completo a  las intenciones artís ticas del re- 
g isseur ; la  fo tografía, ilum inada maravillo­
sam en te . en ca n ta  e n  el lienzo como un  ver­
dadero  m ilagro de efectos de luz y sombras, 
ocupándose extensa y am orosam ente  con e! 
detalle. E s  evidente que W ysbar no desea 
solamente fotografías grandes de los sem­
blantes.

E l estreno de e s ta  producción tuvo lugar 
en el Capitol bajo la  protección y presencia 
del comisario del Reich en  el ministerio 
prusiano de Ciencia, Arle y Educación, doc­
to r R ust, siendo a  bencRcio de los ciegos de 
la guerra  europea. D ió comienzo aW estival 
un preludio m usical nscrito y  dirigido per­
sonalm ente por R ichard  Ralf. E l éxito de 
público de es ta  representación, h a  sido 
grande.
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p o p u l a r f i l m

♦  uiEN n.ci recuer-
y  ■  ■  d a  la  versión 
^  m u da  de es­

ta  g ran  pelí­
cu la?  E n tre  las películas qu e  m ás profunda­
m ente  han  apasionado a  las m ultitudes, se 
halla  (cLa h e rm an a  blanca», uno de aquellos 
a rgum en tos que de vez en cuando sirven 
p a ra  ha-cer la  fam a  de ün  a rt is ta  y  qu e  tie­
ne al público e n  suspenso por la  g ran  t-an- 
tidad de em ociones que  acum ula.

* 'L a  h e r m a n a  b l a n c a * '
L a  e te rn a  h is toria  del desengaño amoroso 

que lleva a  un a  joven bella y  delicada al 
c laustro  p a ra  g u a rd a r  e te rn a  fidelidad al 
am ado.

E l argum en to  conocido de todos los am an ­
tes del cinem a hace innecesario extendernos 
en  consideraciones sobre el valor extraordi-
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nario  de este  f i lm : sin 
em bargo , no podemos 
pasarlo  por alto , ya que 
la  versión sonora encierra  

ta n ta s  y  tales bellezas, adquiere cualidades 
ta n  insospechadas, qu e  hace de e.Ha un film 
com pletam ente nuevo, con m ás hum anidad, 
con m ás pasión de lo que nos es dado im a ­
ginar.

i H elen H a y e s ! E xq u isita  m u je r nacida 
para  em ocionarnos a través de la  perfecta 
interpretación de las emociones m ás p u ra s  y 
má.5 desligadas d e  codo egoísm o que  u n  al­
m a  noble es capaz de sentir !

H clcn  H ayes, la  san ta , la  ingenua, la 
enam orada  y delicada Angela de «La h e r ­
m a n a  blanca».

Los grandes a rt is ta s , al poner su ta lento  
in terpretativo  a l servicio de un a  g ran  pasión 
y de u n  g ran  am or, adquieren ta l relieve 
que casi se  deshum anizan  p o r decirlo así. 
E ste  es e l caso de H elen H ayes, qu e  llega a 
ta l sublimidad que el llanto  que provoca en 
n uestros ojos, m ás que llanto es consuelo, 
y a  que d á  ocasión de desahogar las fuertes 
em ociones que  hem os ex)>erimentado a tra ­
vés d e  la  proyección de escenas de ta n ta  m a ­
ravilla.

No se  puede llegar en cada película a la 
perfección de ccLa h e rm a n a  blanca» por 
cuanto  p ara  ello precisa la  convergencia fe­
liz d e  ios distintos factores que intervienen 
por p a rte s  iguales en  e l éxito de u n  film.

Si es ta  grandiosa  in terpretación de H elen 
H ayes hubie ra  sido puesta  a l servicio de un 
a rgu m en to  fútil, bajo la  dirección de u n  ani­
m a d o r mediocre, y  secundada p o r a rtis tas  
de m enos fam a, no hubie ra  sido posible lle­
g a r  a la perfección que se ha llegado.

L a  actuación de C la rk  Gable confirma a 
este a r t is ta  en la  posición única que por su 
ta lento  in terpretativo  se  h a  creado e n tre  los 
g randes a r t is ta s  de la  pantalla.

A] ex trao rd inario  derroche de elem entos, 
a  la  variad ís im a renovación de escenas, a 
la  esquem ática  breve c  im presionante del 
a rgum en to , únese la  form idable labor inter­
p re ta tiva  de H elen H ayes, com poniendo un 
tipc hum an ísim o , sin que la  exageración ni 
e l afectam iento, em pobrezcan su  espléndida 
actuación.

U n  a r t is ta  de m enos virilidad, de menos 
fuerza, de m enos vigor, d e  m enos persona­
lidad, hubie ra  sido eclipsado por la femini­
d ad  y delicadeza de H elen H ayes, pero pre­
cisam ente a l tener cada uno de ellos de por 
s í sus carac teres  tan  adecuados, su s  cuali­
dades llegan a  u n  grado  m áxim o ; m ientras 
ella llega a l colmo de la  fem inidad, él se 
im pone por su  virilidad, y del con traste  nace 
precisam ente una  de las m ás agradables fa­
cetas de la película.

Víctor F lem ing, e l director de es ta  gran 
obra, ha sabido im prim ir a  la  acción el rit­
m o noble y  el am biente delicado que corres­
pondía a  los sentim ientos que se analizan.

N ingún  ángulo  h a  .sido perdonado, n in ­
g ún  plano olvidado, la  lente se mueve cons­
tan tem ente , escudriñando loa m ás pequeños 
rincones del a lm a de los personajes, descri­
biendo la  película en im ágenes de puro ci­
nem a.

L a  fotografía y presentación espléndida. 
E s ta  película, uno de los grandes triunfos 
de M,-G,-M, p ara  la próxim a tem porada, es 
hab lada  en español.

Ayuntamiento de Madrid
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E
' . am or, por regla 

general, el apasio- 
/  nam iento ajeno, de 

siempre ha parecido ri­
diculo a l espíritu  de todo 
observador sincero e im ­
parcial. N unca las explo­
siones del am or parecie­
ron trascendentales m ás 
que a  los propios intere­
sados y fuera del radio de 
acción de los dos prota ­
gonistas, la  sublimidad se 
derrum baba, la  emoción 
adquiría  perfiles de cari­
c a tu ra  y el, anhelo im pul­
sivo que todo am or tiene 
de juzgarse  único en im ­
portancia  y  proporciones, 
se desleía an te  la m irada  
burlona o el com entario 
jocoso del vecino.

Tenem os e l ejemplo con 
las cartas llam adas am o­
rosas, con ios versos y 
con esas flores que m u ­
chas veces nos han  lle­
nado de polvo y de ba­
su ra  las páginas de nues­
tros libros. .'Vfirmaciünes 
de platonism o ingenuo 
quej vistas desde enfren ­
te, siempre han  produci­
do sonrisas maliciosas.

P ero  he aq u í que viene 
el «cinoi y  a  u n  genial 
ccproduceur« se le ocurre 
un buen dfa rub ricar las 
películas con e l sello final 
de u n  beso de los prota­
gonistas, y desde enton­
ces e l am or, visto a  dis­
tancia, se prestigia y  cau­
sa  una agradable im pre­
sión el contem plar en 
perspectiva lo qu e  antes 
consideram os como una 
función sentim ental bas­
tan te  lisible y  u n  mucho 
ridicula. M isterios del ce­
luloide, indudablem ente, 
dignos de estudio. ¿ H a ­
b rá  alguien que deje ae 
reconocer que los besos 
e n  el cinem atógrafo han 
\en ido  a  operar una g ran  
revolución en la  estética 
de nuestros espectáculos? 
Nosotros vemos varias 
causas que justifican este 
éxito del beso en  la  pan­
talla y  aun  cuando no 
quisiéramos hacer, así, 
tan  graciosíamcnte, dona­
ción de nuestro  preciado 
descubrim iento, sólo en 
honor a  u n a  respetable 
posteridad que h a  de juz­
garnos, nos decidimos a  
hacer la  in teresante  reve­
lación.

L a  gente está  em peña­
da en  qu e  el am o r es un 
lirismo desinteresado des­
de nuestros rom ánticos 
acá. N o  de ja  ésta de se r . 
un a  m anera  muy dipio- 
m ática  d e  disim ular la  ' 
m ateria lidad terriblem en­
te prosaica de nuestros 
apetitos inconfesables y  
de creernos todos, dentro  
de nuestro  pequeño círcu­
lo cotidiano, héroes anó­
nimos e  ¡ncomprendidos 
de un a  historia am orosa 
por siempre perdurable.

Tam bién lo creo ésto

• popu lo i r f i in i
O P I N I O N E S  D E  U N  C I N E A S T A

EL BESO EN LA PANTALLA
tr iun fo  de u n a  audacia 
que halaga  a  la g ran  ti­
midez universal. E l afán  
de ocultar a la  luz la  es­
pontaneidad de nuestros 
im pulsos que, m uchas ve­
ces, siendo nobles, nues­
tra  cortedad convierte en 
irrevelables. Y  ese pruri­
to  que nos lleva a  los hu- 

,m anos a experim entar 
un a  em oción, allí donde 
el infringim iento de una 
regla o de u n  precepto, 
puede hacernos correr el 
á lbur de u n  riesgo. El

beso a n te  la  m ultitud  pa­
ca ta , seria  y  grave. E l 
placer m orboso d e  infrin­
g ir lo prohibido p o r nimio 
que  parezca. Algo como- 
ese a fán  que secretam en­
te  mueve nuestro  sub­
consciente, a  d a r  una  voz 
esten tórea  en  el silencio 
de u n  templo, en  medio 
de la m ultitud  que reza y 
sin otro  propósito que el de 
tu rb a r  la  paz ta n  unán i­
m e  y tan  acorde que en  
todos palpita. T am bién 
e sa  inclinación que nos

conduce a tocar los tim ­
bres de todas las vi\'ien- 
das y  ech a r  a  correr cuan­
do vengan  a abrirnos. 
L as ganas tan  irreprim i­
bles que nos e n tra n  cuan­
do vam os en  el tren, de 
tocar tam bién  ese tim bre 
de a la rm a que  vemos por 
todos lados a  nuestro  al­
cance, con la indicación 
insistentem ente pueril de 
que no se toque. E l siba­
ritism o de g u sta r  un peli­
gro  por una  futilidad que 
nos h ag a  cerra r los ojos,

M atirice Chevalier cuida —  es un  decit —  de estoa tres bebés, de  e s tr e  lo t  que se 

se leccion ó  el que figura en b u  pelfctila “ Soltero I&oeente".

Influencias en la suerte de Chevalier
xiÚN lo declara  él m ism o, h a  habido seis personas que h a n  ejercido influen- 

cia decisiva en  la  suerte  de M aurice C hevalier : Joseph W . Jackson, popular 
A»«/ en  los music-halls ingleses, que en  1911 inició a l francés en  ios secretos de 
la- técnica del espectáculo popular y  los bailes ingleses. N orm an  French , bailarín  
excéntrico de los E stados U nidos, cuya enseñanza  sirvió a  C hevalier p a ra  crearse 
un estilo de baile  propio e  inconfundible. M istinguette, la  re ina de la revista pari­
siense, de la  cual fué partenaire . R onald  K ennery , m aestro  de escuela inglés, con 
e l cual aprendió  este  idiom a cuando am bos se  iiallaban presos en Alem ania du­
ran te  la  guerra . E lsie  Jan is, gracias a  cuya influencia p resen taron  a C hevalier en 
L ondres en la  revista «Helio América«, en  1919. E n  1926, Jesse  L. L ask y  contrató 
a  C hevalier para  la  P a ram o u n t.  D e  entonces a  e s ta  fecha la editora  norteam ericana  
lo lia  presentado en  nueve producciones.

como esperando u n  maza­
zo e n  la  coronilla, que al 
fin no h a  de descargar 
sobre nosotros. Mil pe­
queñas justificaciones de 
timidez que abonan el que 
ia  gen te  vea con fruición 
m alsana e l beso firtal de 
n u estras  cintas.

T a l  interés, indudable­
m ente, ha despertado an­
te  e l público contem porá­
neo es ta  m odalidad del 
beso en  l a  pantalla , que 
hasta  se  h a  creado una  
curiosa gradación de m a­
tices en las d is tin tas m a­
neras de besar en tre  nues­
tros Kastrosii. Y  esto  es 
da u n a  im portancia su­
m a. E n  este  aspecto, 
G reta  Garbo h a  hecho 
dem ostraciones de una 
vastísim a erudición. En. 
el veri.smo ab rasador de 
su m ím ica .se han  que­
m ado muchos nervios y 
se han  docum entado m u ­
chos incipientes. S u  esti­
lo pasa rá  a  4as antolo­
gías. Adolfto Menjou tam ­
bién sabe algo de’ esto, y 
hubo u n  m om ento en  que 
su especialiación fué tan 
com pleta, que algunas 
empre.sas llegaron a  obli­
garle  a d a r  en un  día , en 
distintos tonos y con di­
versas luces, cinco mil 
setecientos cincuenta be­
sos. E n  los estudios se 
han  llegado a  producir 
ya en serie y a  exportarse 
en rem esas de g ran  im­
portancia. B arrym ore sa­
be de las rigideces buca­
les de la. Bow, de la  M ar­
lene, de la  C raw fort, de 
la  Garbo, de la  Gaynor. 
C hevalier sabe las pro­
porciones labiales de la 
M ac D onald , de Lili Da- 
m ita  y  de Nancy Carrol!. 
H a  habido e n  Hollywood 
un pugilato para  saber 
quién h a  tragado  en me­
nos rie/npo m ás bacilos 
perniciosos y h a  sufrido 
m ás veces los efectos aje ­
nos de halitosis. D e  este 
aspecto pintoresco del ci­
ne luego se hace una  «re­
clame» que prende en los 
tem peram entos rom ánti­
cos de nuestros públicos. 
A  e s tas  magníficas este- 
reotipadoras de ósculos se 
las llam a «vam piresas cien 
por cienii y  se  hacen en 
las salas, bajo su  influen­
cia, frágiles castillitos de 
•emoción llenos de m aqui­
llaje. E l beso de am or en 
la  p an ta lla  es un a  gran 
afirm ación de la  superfi­
cialidad de nuestros tiem­
pos y el triunfo m ás ro­
tundo  qu e  e n  plasticidad 
bella y em otiva h a  logra­
do e l cine de nuestros 
días. N os cabe a  nosotros 
la  satisfacción de haberlo 
descubierto y  demostrado. 
Q ue conste así.

B enjamín  R amos G arcIa
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H ay que ser lista, ade­

m á s  de  l in d a ,  pára  

triunfaf com o corista  

de cine

E
leg ir  doce coristas 

en tre  novecientas 

ochenta y siete, no 

es ta rea  fácil. Y  si hemos 

de creer a  Leroy Prinz, 

el nuevo director coreo­

gráfico de lús estudios dé 

¡a P a ram o u n t en  Holly­

wood, es em presa que 

raya en  lo imposible.

N o obstante, tuvo que 

acometerla. L a  famosa 

editora norteam ericana, 

que cieñe en  proyecto va­

rias películas cantadas y 

bailadas, detern^inó au. 

m entar el personal artís ­

tico de sus estudios con 

un coro perm anente. Co­

rrió e n  Hollywood la  no­

ticia, y criando menos se 

pensaba había cerca de 

mil asp iran tas...

—¿C óm o se las arregló 

míster Prinz?

Dejemos que sea él 

mismo quien nos lo 

c u en te :

((En vista de que se 

presentaban novecientas 

ochenta y  siete aspiran- 

tas y  que el núm ero de 

plazas e ra  nada  m ás que 

doce, se  resolvió entrevis­

tar a  todas y  cada una 

de las ((girlsii, E s to -co n  

el objeto de averiguar, 

ante todo, no si tenían 

buena presencia n i ta n  

siquiera si sabían bailar, 

sino, asómbrese el que 

quiera..., ¡s i tenían  ta­
lento 1

»Porque h a  de saberse 

que lo primero que nece­

sita hoy en día un a  jo­

ven' que quiere ser corista 

de cine es ta lento, en  se­

guida, buena presencia y 

por último, saber bailar.

»El baile es cosa que se 

aprende con facilidad 

cuando la  discípula es in ­

teligente y posee la  apti­

tud física necesaria. Y  es 

de la m ayor im portancia 

que sea inteligente por­
que, dado lo complicado 

de m uchas de las figuras 

y pasos de los coros, sólo 

una joven que sea des­

pierta puede aprenderlos 

pronto en cada caso.

»Después de u n  exam en

• popular film*
P L A N O S  DE HOLLYWOOD
prelim inar, se eligieron 

cien .asp iran tas de entre  

las cuales, por sucesivas 

selecciones, llegamos a  

encon tra r las doce ya 

contratadas.

»Al que le parezca esto 

u n a  exageración, h a  de 

tener presente que, ade­

m ás de reun ir  las condi­

ciones que son indispen­

sables ac tualm ente a  una

corista d e  cine, hab ían  de 

ser m ás o menos de la 

m ism a es ta tu ra  y  del mis­

m o  grueso, como asimis­

m o poseer u n a  cultura 

esmerada,))

ü

O ary Cooper> el a t t io  de  la  Param oant, anuncia por el m icrófono que una vez  

tram itado e l  d ivorcio  de Carole Lom bard son  V í l l ía m  P o w e l l ,  p iensa casarse  

eon la  bella  rubia.>> lal la e g o  n o  cam bia de parecer a lguno de loa dos!

M u ch a s  estre llas de  

H ollyw ood  56 ven re* 

tratadas en e l film  "Se  

necesita on  protector“

A
?arte  del que na tu ­

ra lm ente  despier­

ta  toda g ran  pro­

ducción cuando se  halla 

próxim a a ser filmada 

«Se necesita un protec­

tor» tuvo p ara  los círcu­

los . cinematográficos de 

Hollywood interés espe- 

cialísimo, puede decirse 

que personal.

Los dos personajes 

principales, interpretados 

por W ynne Gibsoh y Ed­

m und Lowe, son un a  ac­

triz de teatro , fam osa ella 

y  nada  enem iga de de­

ja rse  adm irar, y  un de­

tective, a l cual paga uno 

do los adoradores, de la 

Circe a  fin de qu e  la 

acom pañe y cuide de de­

fenderla de ladrones y 

gente m aleante. A la pos­

tre, la actriz y  e l detec­

tive se enam oran  y se ca­

san,

.\hora , el por qué del 

interés que despertó en 

los círculos cinematográ­

ficos de Hollywood es ta  

película de la P araniount, 

aparecerá muy e.Hplicable 

a ojos de quienes sepan 

que en todos ellos se da­

ban nom bres propios al 

detective y asimismo a 'a  

actriz.

Como es sabido, m u ­

chas de las principales 

estrellas, unas veces por 

precaverse con tra  peligros 

reales, o tras para  sentirse 

a  cubierto de peligros 

im aginarios, tienen a 

sueldo uno o m á s  guar­

daespaldas. Éstos, gente 

resuelta y acostum brada 

a l m anejo de las arm as, 

se reclutan generalm ente 

en tre  ex soldado? o ex  po­

licías.

E n tre  los actores que 

juzgan conveniente ro ­

dearse de estos g u ard a ­

espaldas o guardias de 

corps. si así querem os lia. 

marlos, figuran Marlene 

D ietrich, H aro ld  Lloyd, 

(ieorge R aft, C laudette 

Colbert, Sylvia Sidney, 

M iriam  Hopkins, ja c k  

O akie  y varios más.
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A
NTONIO C isncros es 

un joven, guapo 

y  distinguido, q u t  

encierra  su  elegancia  y  frivolidad en  u n  feo, 

suciü y pobre liostal de M adrid,
Antonio h a  de vestir bien, iui de aparen ­

tar dichii, h a  de tu rb a r  su  mundo con la  fa ­
ram alla  de u n a  existencia artificiosa. Y  para 

ésto, paga  a  la  p a tro n a  a  base de sonrisas y 

zalem as, prom esas y deslum bram ientos, sa ­
blea de continuo a  sus am istades y cau tiva  

a  las m ujeres cun su porte  y  a  los. hom bres 
con su dom inio.,. E n  torno a  él tiene un co­

r ro  de am ig as  y  am igos, donde goza y tr iun ­

fa, Sabe e l últim o dicho, conoce el m ás m o­

• populoii*fíini>

“EL MILLÓN DE LUANA
no sin pedir dinero  a  su  «débil» am igo, que 

se lo facilita  u n a  vez m ás,,, 
y  a llá  van todos, a  L a  G ran ja , u n  m agní­

fico d ía  de raso  aziU celeste y oro d e  sol, 

como u n  capote de luces.

Antonio y Polo ocupan u n  ccautoi de éste. 

E l resto de la  pandilla— ellas y  ellos— , en 

u n  au tocar.
E n  B alsain, él coche de Polo su fre  un a  

«panne». Y  el au to car le  adelan ta  y cruza 

veloz, atestado de gritos, risas, a lgazara. 

Polo Pérez recuerda  que tiene un am igo

lísiniíi ciudad de rascacie­

los.

R e p a ra d a  la avería del 

coche, Antonio y Polo despídt-nse del ingenie ­

ro  y  rean ud an  e l viaje.

Y a  todos en  L a  G ran ja , Antonio i'onuce 

alK un a  bella y  g raciosa  m uchachita  ; L ua­
na , que  es tá  de veraneo con su  tía , doña 
Isidora, con quien vivo y a la  que se cree 

d u eñ a  d e  u n  millón de pesetas, miltón que 

irá  a  p a ra r  a  L u a n a , h u é rfa n a  y como hija 
de ésta, rica  so lterona... Antonio va a la  ca­

za de L u a n a  y del millón. P a ra  esto  le basta 

su  tipo, su sim patía  y el m en tir  u n a  nlagnf- 

fica posición y un deslum brante  porvenir.

U n a  escena de " E l n jíl ló n  de Ltiana", de la  Jodex  F ilm , tom ada en  la  “ B oca  de! A s n o “ , ce ica  de B alsa in .

dcrno paso de baile, la  m á s  reciente  nove­
dad  parisiense o neoyorquina.,. E s  un »As».

Con iisui) pandilla frecuwnta los lugares 

de m o da  y lujo, donde la  juventud  bulle en 

torno H las m esitas de «té danzant» ...
E l verano m adrileño— estam os a prim eros 

de julio— , im pone la  escapato ria  a las pla­
y as  de! N orte  o a las C olonias guadarram e- 

ñas. A lgunos de los am igos de Antonio van 

a  p a sa r  la  -canículñ a L a  G ran ja , y uno de 
ellos. Polo Pérez— m agnífico esqueleto  de 
hom bre p ara  colgar de él te m o s  de cascabe­

les— , inv ita  a A ntonio p a ra  que les acom ­

paño a  S an  ildcfynso. C isneros acepta, pero

ingeniero  e n  la  fam osa fáb rica  de M aderas 

que e l E stado  posee en  B alsa in , y  m ien tras 
el m ecánico a rreg la  e l autom óvil, los dos 
am igos deciden ir a  sa lu d a r  al ingeniero.

E ste  les recibe encantado, haciéndoles 

presenciar la  co rta  de los pinos y su  an-as- 
tro e n  carre tas , m ien tra s  los boyeros en to ­

nan  unas «Serranasji que corean varias  la ­
vanderas  arrodilladas a n te  el galope pla tea­

do de un arroyo.
E l ingeniero  m u e stra  tam bién  cómo se 

co rta  la  m a d e ra  p a ra  ap ilarla  después en 

<icastillos)i alineados en calles y  plazas, qu« 
dan  la  sensación de una  pequeña y origina-

L u a n a  le cree, a rreb a ta d a  p o r e l dominio y 

las p rom esas de] g a lán ...
E n  L a  G ran ja— centro de la acción—, se 

m u e stra  un corro de señoras con su  charla 
vivaz, a tropellada, que confeccionan gan-' 

chillo a l son de sus m urm uraciones. Y un 

corro de señores lánguidos, decaídos, pesi­
m istas . Y u n a  juv en tu d  alegre, tum ultuosa 

y libre.
Florece el idilio de L u a n a  y .\n ton io . «a 

la  voluptuosidad enervante  de es te  , rincór. 
afi-anccsado, a l que de vez e n  cuando  fusti­

g a n  los olores recios qu e  a r ro jan  tas cum­

bres pinariegas.
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L uan n  iiuu-nira suk dovct. cor<jográficüs y 
de ciintaiuc— vals con fimdo di' fuentes y  ár­
boles— danzón bruvío <ín una  excursión a la 
a l tu ra . ..

E l idilio prosigue su m archa , tr iun fador... 
Pero b a jo  ¡a m aterialidad  dt; los dos-, sote­
rrado, m an a  un am or del u no  a l otro , m utuo.

L lega a L a  G ran ja  el e terno  <iestropealo- 
todoii, indestructible coniza del sembrado. 
.\m igo  de doña Is ido ra  y  n a tu ra l del pueblo 
de Antonio, descubre que éste es un pobre 
(iiiiblo .sin porvenir y  sin p rísen te . Y  el am or 
se vé arrancado  de cuajo, bruscam ente.

L u an a , despechada' encolerizada, rabiosa, 
arro ja  Icjo.s de e lla  a  Cisnci-os, y  éste sale 
de L a  G ran ja . Polo le persigue— enterado de 
lodo— coniu u n a  r isa  tra s  u n  dolor.

La pandilla de ellss y  ellos— excepto Polo 
—no se en tera . Croe a  Antonio cam ino  de 
una playa, para  alí( p a sa r  unos d ías con sus 
padres.

•Se proyecta y  se realiza u n a  excursión a  
-Seguvia, con L u a n a  y sin Antonio. Y  Sego- 

via m uestra  a  sus v is itantes el a r te  puro  de 
•■iu crisol románico.

-\n te  la V irgen de la Fueneisla, en  un 
aparte angustioso , L u a n a  ofrece a  la p a tra ­
ña de Segovia un millón de Ave M arías si 
Antonio torna a  ella, porque su corazón tie- 
na y a  el ritm o  am oroso hacia  él.

.\n tonio , en Segovia, donde dió con su pa­
sión, afila !?u conciencia en las esquinas glo­
riosas, tr;is la  pandilla, escondido. Sólo le 
vé Polo, y u n a  vez m ás e l esqueleto de ¡a 
risa hace so n ar  sus cascabeles e n  el hondo 
dolor del enam orado.

.Antonio C isneros da e n  M adrid.
-Madrid comienza su  aceleración, tra s  la 

siesta del estío. Él se , ve e n tre  la  m ultitud , 

má.s solo que un descam pado de C astilla .
Y los transeún tes  le zarandean . Y  u n  «au­
to» es tá  a  pun to  de atropellarle.

En un periódico busca un a  casa de hués­
pedes. A la  o tra , ¿cóm o va a  volver sin un 

céntim o?... E l dinero que Polo le dió nadie 
sabe cómo se fué...

En el nuevo hostal, u n a  c riada  le pasa  a 
un gabinete de sillas ro tas y  so f í  des\'énci- 
jado, con un balcón a  medio m etro  del piso 
de la calle.

La pa tro n a  va a  llegar p a ra  convenir el 
precio con el nuevo huésped.

L a  puerta  da paso a  la pa trona , acom pa­
ñada de un a  linda m uchacha.

Ellas y  A m onio se  quedan  de piedra.
Ellas son doña Lsidora y  L u a n a  ; o tra  far­

sa, como la  de é l ; o tra  ín tim a  y dolorosa 
tragedia, como la suya...

Todos quieren, desean, necesitan g rita r , 
gemir, reír, explicarse...

Doña Is idora es u n  trueno  que, a l fin, se 
aleja...

Y L u ana  y Antonio se  p ag an  su  m entira  

mutua de dinero con un millón de besos y 
perdones.

Por el balcón, a medio n\ctro del arroyo, 
asuma la  cabeza de Polo Pérez, que canta 
un grotesco ¡ k ik ir ik ii ii i i i! de gloria.

U n alto en el camino
T  ~ r  NA cara\ a n a  de autom óviles magnl- 
I Reos sube, carrete 'ra adelante, ha- 

f ia  Balsain. E l viento fresco de la 
Sierra acaricia las mejillas y es -excesiva­
mente am able  con nosotros, en  es ta  m añ a ­

na do agosto, llena de un sol abrasador... 
Sube cai-retera adelan te , como u n a  fila in­
te rm inable  de m anchas oscuras que van a 
perderse  en tre  los pinos olorosos, altivos, 
frágiles, e.sbeltos... E s  Ja com pañía cinema­
tográfica de «Index  I-iimi;, ijue se halla  en 

el período cu lm inante  de su  actividad, ü n  
puñado  de a rtis tas  capitaneados por el in­

te ligente d irector Adolfo Aznar, y  a  cuya ca­

beza van co m o ' p rim eras figuras L u a n a  AI- 
cañiz y  José M aría  L inares R i\ 'as, rodarán 

en  Segovia, L a  G ran ja , -Navacerrada, Bal­
sain. a lgunas escenas de la  película que ha 

escrito expresam en te  Julio  E scobar para  
e s ta  m arca  y  que lleva por título <íE1 millón 
de L uana..-»

Los autom óviles se detienen a l lado de un 
res tau ran te . Descienden los artis tas , alegres

todos jovenes— , can tando ... Y uno a  uño 

se  sien tan  alrededor de las m esas cubiertas 
por m anteles impecables, donde el cam arero 

sirve a l in s tan te  el desayuno. L a  voz de 

Adolfo A znar in te rru m p e  todas las conversa- 
ciones :

— N os hallam os a cuatro  kilóm etros del 
lu g a r  escogido... Y a verán  ustedes. E l pai­

saje  está  lleno de motivos inten-santes'.-- 

P r im ero  rodarem os la.s* <*scenHs de baño  en

«La boi a  dcl asno». H ay  unas bal.ias capri­
chosas, el ag u a  estará  fresquísim a. Prepa­
ren  pronto  los tra jes ... Él que no sepa na­
d a r  que levante un dedn...

Todos perm anecen inmóviles. Todos .■sa­
ben nadar. E l realizador continúa  :

—Si acabam os pronto irem os a  Segovia, 
que está  muy c e rc a , 'p a r a  to m ar o tros m o­
m entos ¡unto a l acueducto, ¿ L e  conocen us­
tedes? Parece en la  nochi- un cortejo de 
fan tasm as puestos en fila... E s  la voz de 
los siglos que vive im borrable entre  el en ­
canto castellano dt- la  plaza dcl Azoguejo...

La com pañía  de artista.s volvió a  ocupar 
sus puestos, llevando, sienifjre delante  a  su 
iim etteur en  scen¿», seguido p e r  T om ás 
D uch, L u an a  Alcañiz y  José M aría  L inares  
Rivas, E l prim er ciKhe se puso en  m archa... 

Los dem ás le siguieron, y, «n seguida, íhje- 
ron  apareciendo las casas de B alsain, m i­

ta d  m aterial, m itad  m adera , sim páticas en 
su  arq u itec tu ra , y  apiñadas, como un grupo 
de am igos en confidencia.

15

Ayuntamiento de Madrid



16 popularfilm

ESTRELLITA CASTRO EN EL "PATIO ANDALUZ"

I
AS m ás fam osas m arcas d e  producción 

cinematogi'áfica ex tran je ra  h a n  que- 

rido h a la g a r  a  E sp añ a  con una  o 
varias películas típicas, y  han  resultado unas 
españoladas de m a l gusto  y a lgunas de m a­

nifiesta ofensa p a ra  n u estra  pa tria . E l año 
pasado se  proyectó un a  película de am biwite 
español— según los norteam ericanos--, Rn la 

que se pretendía  dem ostrar que  trd o s los 
hom bres éram os unos chulos de m ujeres, y 
éstas unas ínfim as profesionales del am or.

Todo el estudio de autores y  directores se 
basaba  en la  ópera uCarm enn, Y  si alguno 
de ellos quería  orientarse  m ás am pliam en­

te, recurría  a ios libros de viajes por E spa ­
ña , hechos por extranjeros. L ibros éstos He­
nos de arb itrariedades absurdas y  de m an i­

fiesta m ala  fe, como los reportajes que se 
han  hecho y se  hacen en  la  actualidad, en  
qu e  se  añrms, con la  m ayor sencillez que «1 

edificio de la  S ag rad a  F am ilia  tiene dos cú­
pulas y  qu e  se  construye gracias a  u n  le­

gado hecho por u n  g ra n  com erciante en ca­

racoles.
S i esto  lo dicen los franceses que tan  cer­

ca están  de nosotros, ¿qué  no d irán  los nor­

team ericanos?
Al em pezar e n  E sp aña  la  filmación de pe­

lículas, una  de las preocupaciones artísticas 

h a  de ser é s t a ; re iv indicar nuestro  tipismo 

sin las mixtificaciones hechas e n  e l ex tran jero .
Se hicieron algunas películas españolas de 

n u estras  costum bres, pero como eran  al 
principio de nuestros ensayos de producción, 

adolecían de los defectos na tu ra les  de un 
a rte  que se em pezaba a  cultivar- Pero , ahora 

que se d a  a  n uestra  producción u n  ím petu 
de consideración, se debe de cuidar de que 

se h ag an  películas de am biente español sin 
que caigan en  e l abism o de la pandere ta  tan  

sonada para  que  e l público ex tran je ro  pue­
da a d m ira r  lo típico español en  to d a  su 

grandeza p ara  qu e  condene, a l m ism o tiem ­

po, lo que le  h a n  servido an terio rm ente  co­
m o nuestro  y ta n  sólo h a  servido p a ra  ri­

diculizarnos.
E s  im prescindible qu e  sepárelos d istinguir 

en tre  lo genuino  español, lo típico y castizo 
y la  españolada. Sólo d e  es ta  fo rm a conser­

varán  nuestros films algo r a c i a l ; sólo así 

darem os u n  am biente au tén ticam en te  espa­
ñol a  n u es tra  producción cinematográfica, 

sin  caer en  la pandere ta  qu e  nos desacredita 
y  avergüenza en  e l extranjero.

E l c inem a hispano se e s tá  desarrollando 
com eróa lm en te  por exigencias d e  los m er­

cadas de n u estra  lengua, y  precisa  darle  un a  

categoría  y  un tono artísticos y a  la  vez un 
claro sentido de españolismo, lo cual e s  todo 

!q contrario  d e  españolada , que debem os re­

chazar siem pre por decoro.
U n a  productora m adrileña  acaba  de fil­

m a r  un a  película titu lada  »El patio  anda ­

luza, de la  que tenem os las m ejores refte- 
reneias, y  creem os qu e  éste es el prim er 

paso p a ra  d em o stra r que e l oro  de n u estras  

típicas costum bres no es e l la tón  qu e  Ies han  
presentado los reyes del dollar.

líEl patio andaluz» tiene escenas verda­
d eram en te  logradas, por su  natu ra lid ad , y

como prueba  de ello, dam os a  nuestros lec­

tores u n a s  fotografías de ellas e n  que po­

d rán  apreciar e l cuidado de la  dirección.
L a  pro tagonista  es E strellita  C astro , ar­

tis ta  d e  la  qu e  se han  elogiado todas sus 

cualidades artísticas, sin o h id a r  su  adm ira ­

tiva belleza, ta n  española como la  película.

E strellita  C astro , sugestiva, airosa, boni­
ta  y  con su  cuerpo a trayen te , cimbreado y 

bien moldeado, da pres tancia  a  la  produc­

ción, dem ostrando que aq u í hay  gracia, ale­

g ría  y  belleza en la  form a, en  el fondo y  en  

e l ambiente.
E s ta  es la  p rim era  película de es ta  época 

de in tensa  producción española, y  creemos 

que el resultado comercial h a  de responder 

a l artís tico , si e n  el conjunto  se  h a  logrado 

una  perfección completa.
Espafta es tá  por descubrir y  es ta  es la 

ocasión de que el resto del m undo se entere  

de nu es tras  costum bres, persistiendo en  la

producción de películas que reflejen el am ­
biente d e  nu es tras  varias  regiones, de carác­

te r  ta n  distintos. E spañ a  h a  descubierto el 
Nuevo Mundo, pero éste no ha , descubierto 

a  E spaña. Y  és ta  h a  de ser quien s e  des­
cubra para  m ostra rse  con toda claridad en 

sus cosas típicas.
Se h a  empezado por Andalucía, que  es la 

m ás castigada  por la  espan tosa  españolada 
confeccionada en  el ex tran jero , y se debe 

de seguir ha s ta  que  quede por encim a del 

ridículo lo sublim e de nuestras  costumbres. 
Sin desdeñar, al misrtio tiempo, e sa  Anda­

lucía  trágica, sentim ental, su frida  y heroína 
de cada  d ía  e n  e sa  lucha del hom bre  con el 

ham bre.
El cine social en E spañ a  e s  o tra  fuente de 

riqueza para  el a r te  cinematográfico. No hay 
que olvidar esto al comienzo de la  produc­

ción española.
Santiago  I bero
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• poDularfiim-
¿ R E N A C E R Á  LA M Ú S I C A  C LÁ SI CA

E N  EL CINE?

D
o c k  de Ins compositores m ás fainosos 
dei m undo  se  liallan representados 
en las selecciones que form an la  
partitura  de <iEI can ta r  de los cantares»  

(«iSong of Süngs»), la  . nueva  ¡jelícula de 
Marlene D ictrich, dirigidji por R oubén Ma- 
inoulian.

Trozos de W ag n er, Bach, Tschalkovsky, 
Beelhovcn, H aydn , S chubert, M ozart, Cho­
pin, M endelssohn e Ivanici, figur;m e n tre  Ips 
que lia elegido cl dcpartaiiiento  de miisica 
tic la P a ra m o u n l p a ra  d a r  realce a la  obra.

De lüs compositores contem poráneos, ca ­
be n ienrionnr a Jo h a n n  S trauss , de cuyos 
v.ilses se han  hecho  varias  selecciones que 
son de las m ás notables y  a  F ridrich  H o- 
lUinder, au to r  de njolinny», núm ero de can­
til que in te rp re ta  la  p rop ia  D ietrich  en el 
film, H ollander compuso asim ism o «Vuel- 
»11 a  tn a m o ra rm e »  {((Falling In  Love Aga­
in»), can tado  pnr la  estre lla  en  »FI ángel 
azul» («The B lue Angel»). Hace varios años, 
Mnrlen(i D ietrich  puso m uy ■ en  boga en 
Alemania el núm ero  an tes ' mencionado, 
iijnhnny», qu e  ah o ra  form a p a rte  de «El 
cantar de los cantaresn.

El recurrir  a  trozos de m úsica  clásica co­
mo acom pañam ien to  que a y u d ara  a  acen ­
tuar e l valor d ram ático  de ciertas escenas, 
fu(5 co.sa eorriente en tiempos de la  película 
muda. Con la  innovación del cinefono, H o ­
llywood dió m ay o r im portancia  a la  m úsica 
popular y  se  puso de m oda la  canción que 
sti'M'a de tem a a toda la  p a r t i tu ra .  M ás ade- • 
lante, aunq u e  dayera esto  en  desuso, conti-

nuó predom inando dicho género de música.
E l argu m en to  de ((El c a n ta r  de los can­

tares» y la  ib rn ia  en que .se le ha dado des­
arrollo inclinaron a su  d irector Roubi^n Ma- 
m oiílian a  a p a rta rse  de lo corriente, por 
creer qu e  solo un acom pañam iento  <le inú-

O a s  más famosas estrellas del cine- 
^  ma y todas las mujeres elegantes 
en general, acuden a  la acreditada

i son  G e r m a in e
puertaferrisa, 6, p a ra  adquirir los 

m o d e l o s  d e  s o m b r e r o s
más origínales y del mejor buen 
gusto, Que acab a  de recibir para la 
actual temporada.

sica clásica concordaría  con la  Indole y  la  
calidad de ciertas e.scenas.

T a n to  los c ineastas de Hollywood como 
de o tros centros cinem atográficos a gu ard an  
con interés, los resultados de e s ta  determi­
nación de M am ouhan , la  cual, de se r  aco­
gida favorab lem ente  p o r e l público, aca­
r r e a rá  p robablem ente u n  renacim ien to  de la 
m úsica  clásica en  la  pantalla .

EL GALÁN DE M A R LEN E D IETRICH  ES UN 
H O M B R E EX C EPC IO N A L

T  N hom bro que, antes de resolverse a 
I acep ta r u n  buon contra to  con la 
V . /  P a ram o u n t,  rehusó  ac ep ta r ' diez 

que, en condiciones cxcopcionalm ente ven­
tajosas de.seaban firm ar con él o tras  com pa- 
m;ts : un a d o r  a l cual, y  no sin razón, con­
sideran en  Hollywood uno de los de m ayor 
prwtigio rom ántico  qu e  se han  vi.sto ante  
ias cám aras, y  que, no obstante, pide se  le 
exima de conceder en trev is ta  a lg u na  p a ra  la 
prensa, ha s ta  ta n to  no iiaya logrado hacer 
al '̂o que valga  la  ¡« n a  en el c in e : esto s  dos 
rasgos p in tan  a  B rian  Aherne, e l  ga lán  de 
la aplaiididísimn M arlene D ic trich  en «El 
cantar de los cantares».

Aherne es u n  joven inglés que , aun  an- 
ieá de cum plir los tre in ta  años, h a  cosccha- 
tin ya laureles qu e  envid iarían  actores m ás 
vt'UTano.s. E n  los teatros de L ondres y  o tras 
‘■iiiJadfcs de In g la te rra , de A ustra lia  y  de los 
E.5¡ados Unidos, su  personalidad .simpática 

npasionadti h a  conquistado el aplauso del 
ptíbiico. Pocas son e n tre  las n oven ta  mil 
personas que lo vieron personificar el poeta 
Robert B row ning  en la  obra de K atherin«
Cornell t i tu lada  «Los B arre tts  de la  callo de 
Wlnipoloi, las que han  olvidado la  profun-

cían, porque ei-a m i d'eseo te rm in a r  antes 
con e l com promiso contraído con G uthrie 
M cClintic p a ra  to m ar p a rte  en  las repre ­
sentaciones de <(Los B arre tta  de la  calle de 
W impolc» d u ra n te  todo el tiempo qu e  la 
obr-a e s tu \ ie ra  en  e l cartel. P ues aun q u e  el 
sin  duda hubie ra  convenido e n  dejarm e en 
libertad , m i delicadeza m e im pedía ni insi­
n u a r  ta l cosa siquiera.

»Adeinás, sin  que  es to  envuelva an tipa tía  
al cine, m e  h e  considerado siempre u n  actor 
de tea tro . Y  hallándom e ganando  lo sufi­
ciente, no sen tía  la  urgencia  de aven tu ra rm e 
en  lo que e ra  p a ra  m í e n  ese entonces te rre ­
no desconocido.

impresión qu e  dejó en los lis iados U ni­
dos con su  trabajo  en ese d ram a. E n  Lon- 
drp'i sobresalió en  «C arga blanca», que ini­
ció su brillante carrera.

Apai te de sus g ran d es  dotes de ac to r tea- 
Iral, Ahorne posee cualidades sobradas para  
Mnvertirse en el prim ero en tre  lodos los ga- 
W'ies de la  pan ta  la. E s  esbelto, de e s ta tu ra  
jivuntajada, de cabellos castaños y ojos azu­
las. En su tipo parecen combinar.se el <le 
•tercy M arm ont con el de G ary  Cooper, del 
cual tiene e l encanto  varonil v u n  poco ás- 
Jiero,

i-;Qué motivos tuvo R rian .Aherne p ara  
'■icilar tanto  an tes  de re.solverse a e n t ra r  en 

cine, y  por qué .se decidió al cabo a  acep- 
tar^el contrato  do la  P a ra m o u n t?
J'-l mismo nos lo d i r á :  «No quise aceptar 

”‘agLino de los contra tos  que, en condicio­
nes muy ventajosas p a ra  mí, se m e ofre-

LOCIÓN 
BRETONA

( M a rc a  registrada)

Con SU e m p l e o  d e s a p a r e c e  l a  c a s p a ,  

o b r a  c o m o  r e g e n e r a d o r a  d e l  p e lo  y 

v u e lv e  a  b r o t a r  e l  c a b e l lo .

P r e c i o  d e l  f r a s c o ;  7 ‘2 5  P í a » .
( T im b re  inclu ido )

De venia en

E S T A B L E C IM IE N T O S  
D A LM A U  OLIVERES, S. A.

oKl haber aceptado m ás adelante  la  oferta 
que m e hacía la  P a ra m o u n t se debió a  un a  
razón muy .sencilla : yo trab a jab a  en «Lu­
crecia», obra de la  señorita  Cornell, que 
esperábam os perm aneciese en e l cartel hasta  
junio  o julio y  que suspendió representacio­
nes m ucho antes. C on  esto  quedé sin tra ­
bajo, situación poeo agradable  p a ra  quien, 
como yo, liene obligaciones. .M presentarse  
la  ocasión que m e b rindaba  la  P aram o u n t, 
no creí que e ra  caso do reh u sa rla  ; por lo 
cual, después do u n a  conferencia lelef>(')nica 
con Roubén M am oulian, en qu e  m e explicó 
a  g randes rasgos la  clase de pájjel que h a ­
b ría  de in te rp re ta r  en  «El c a n ta r  de los can- 
tare.sji, m e  decidí a aceptar.»

El público m undial colabora con 
la P aram oun t en buscar a  la in ­
térprete de Alicia.

I A solicitud hecha p o r la  P aram o u n t al 
público para  que colabore con los e.s- 

i  ludios de Hollywood en  lo que loca 
a deci'dir n quién deba elegirse para que in­
terprete  el papel de la  h ero ín a  en la  película 
«.Alicia en e l país de las hadas» («.ÁHce in 
W onderland»), prom eto d a r  como resultado 
un veredicto m undial.

T a n ta s  son las ca rtas  qu e  han empezado 
a llegar a  diario a los Estudios P a ra m o u n t 
de Hollywood, que h a  habido necesidad de 
a u m e n ta r  las facilidades del departam ento  
de correspondencia a  fin de poder anotarlas  
y  clasificar-las.

A ju zg a r  por los datos compilados hasta  
ahora , la  m ayoría  considera preferible que 
s e i  a  u n a  rub ia  a la  qu e  se  e lija  p a ra  ha­
cer de Alicia. E n  cuanto  a  si debo ser ac­
triz o persona  que no  haya  tenido tablas, 
las opiniones an dan  divididas sin  inclinarse 
m aread ah ien te  en  uno de los dos sentidos.

D e  las im presiones recogidas e n  los E s ­
tudios P a ram o u n t se desprende que hav en 
ellos tendencia  a  p referir que la  favorecida 
con e l papel de .-Micia sea persona que re­
su lte  un hallazgo p a ra  el cine, m ás bien que 
actriz ya conocida.

Los puntos acerca de los cuales desea la 
P a ram o u n t conocer la  opinión dei público 
son, según  so h a  anunciado ya, los siguien ­
tes :

1.® ¿D ebe la  que represente  el papel de 
Alicia ser u n a  adolescente o u n a  m ujor?

2.“ ¿S erá  preferible que sea ru b ia  o m o­
rena?

3-° ¿C onviene que haya  tenido experien ­
cia  como aetriz  de cine o do teatro  o que 
sea en «Alicia en el país de las hadas»  cuan ­
do trab a je  por prim era  vez?

4." ¿ E n  cuál de los países de h ab la  in­
g lesa  convendrá elegirla?

5.“ ¿C u á l,  después de Alicia, le parece 
a  usted  e l per.sonaje m ás in teresan te  en las 
dos obras de Lew is C arroll ((Alicia en  ei 
país de las hadas»  («Ahce in W onderland») 
y (t.A través del espejo» («Through the Loo- 
k in g  (¡lass»)?

L as respuestas deben dirigirse como si­
gue : (tSearch for Alice»— P a ra m o u n t S tu- 
dios— Hollywood, C alifornia— E stados U n i­
dos,

D os directores pata  la  cinta 
*'Club de medía n o c t e “

E
n  el film P a ra m o u n t,  «Club de media 

noche», qu e  e n tra rá  en  breve e n  curso 
de producción, George R aft tendrá, 

a  falta de uno, dos directores : George 
.Somnes y A lexander H all, a  quienes se  ha 
encom endado co n ju n tam en te  la realización 
de la obra.

R aft, al cual nos hab íam os acostum brado 
a  ver en |)apclcs de pistolero y otros sem e­
ja n tes , h a rá  e n  «Club de media noche» el 
de detective, y  no así como se quiera, sino 
u n  detective que  saca de apuras a los muy 
fam<?50s  y sagaces de Scotland Yard,

Ayuntamiento de Madrid
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^  ESPAÑA CINEMATOGRÁFICA ' S

A n g e l B oae  quiso pelear con Uzcudun, 
tu vo  amores con  una bailarina persa y  
S6 ia g ó  de  casa por no aguantar a su 

suegra

ON m uy pocos los actores cómicos que, 
f n  la s-filas  clel c inem a español, han  

1  J  realizado u n a  labor digna de elogio ; 
lan  pocos que podríam os contarlos to n  los de­
dos de l i n a  m ano--. Y  lo cierto es q u «  nadie 
puede explicarse a  que obedece es ta  fa lla  de 
e 'em entos graciosos, capaces de liacernos ol­
vidar nuestros pesares cuando nos hallam os, 
por casualidad, an te  el m a rco  amplio de la 
pantalla. Pero , e n tre  ese ni'imero' lan  insig­
nificante de \'alores, acabam os de descu­
brir, g rac ia s  a l azar, etei'no y a leg re  te jedor 
de sorpresas, e l que a h o ra  m ism o merece 
toda n u es tra  atención y s im p a t ía : Angel 
Boue... ¿U sted es  no saben  quién es Angel 
Boue? H a g a n  un poquito  de m em oria  y  en­
tonces verán  cómo sa l ta  e n  e l cerebro, h a ­
ciéndoles cosquillas, es te  nombre.

Angel Boue, in térpre te  de varias películas 
in teresan tes, en tre  las qu e  recordam os c<G!o- 
riaii, «Colorín» y «Vida am argan  y  dirigi­
d as  p o r Adolfo A znar, nos h a  saludado hoy 
en los E stud ios cinem atográficos d e  Index 
F ilm . Y  con él hab lam os, m ien tra s  m a n ­
chaba su ros tro , m oreno, anguloso, para  
aparecer a n te  la  cám ara  que , m ovida ince­
san tem en te  p o r T o m ás  D uch , aprisionaba 
en  su  lente  b ru jo  todas las luces, todas las 
s o m b ra s :

— ¿ P o r  qu é  quiso usted  pelear un d ía  con 
Pau lin o  Ú z c u d u n ? — le p regun té , cuando 
hab ía  acabado de vestirse.

— F u é  u n a  cuestión de am o r, propio. Oí 
decir a  varios am igos que no hab ía  im  hom ­
b re  capaz de tum bai'Ie y, desde entonces co­
m encé un  en tren am ien to  d igno  de Sansón ...

— P ero ...  e l com bate...
— No pudo celebrarse porque él no quiso 

boxear...
Angel Boue, es te  terrible adversario  de 

U zcudun, pesa c u a re n ta  kilos, y  como ven 
ustedes, h ab la  con u n a  seguridad  de haber 
vencido, qu e  no sé  si m e  d a  miedo o risa. 
L o  cierto es que e l púgil vasco no quiso acu­
d ir  a l reto.

— H ace  algún  tiempo, a raíz  de h ab e r  pro ­
tagonizado uiíted u n a  película d e  to ros, leí 
en  la  p ren sa  m adrileña  que  iba a casarse  
con O lg a  N eaki, ia  célebre danzarina  per­
sa , divorciada de u n  príncipe ru so ...— con­
tinué.

Tintura Marthand
De p o a l t i v o i  y  r á p i d o s  r e t u l l a d o s

T ' o  I n A U ñ C  CO" 8 0 l.aTme las  lANAo M c m .
l a n d o  e l  p e lo  

c o n  el m á s  h e r m o s o  n e g r o  n a tu ra l .  No 
c o n t ie n e  s a le e  d e  p la ta ,  c o b r e  ni p lo m o .

CBja pequefia, 4 ptas.- Caja grande, 6 ptas. 

De venta i n  P t r l u a e r l i s  y Sro gi iar la i .

— Y m e hubie ra  casado, de no inipedirlo 
su  m adre ... Ei-a una  señora  b as tan te  loca, 
no m e qiiería b ien ; .me hacía com er a  todas 
ho ras  citaílarincsn con queso, como los come 
C h arlo t en c ierta  película, y consiguió, con 
este  régim en, \c rm e  perder seis kilos de mi 
pesó. Entonces, como m i figura  llegaba a lo 
grotesco, se opuso resueltam ente  a l m a tr i­
monio, que ya e s tab a  concertado. Protestó  
de aquella  in fam ia  y viéndome u n  d ía  g ri­
ta r  con toda  la  fuerza de m is pulm ones, co­
gió im  g a rro te  que  tenía tra s  do la  puerta 
do su  cuai'to, para  decir a  m i oído, dulce­
m e n te ;  <t|Vetc y que no te  vean m is ojos 
ja m á s !»  Sentí aí o iría, u n  miedo ta n  horri­
ble, que m arché  de la  casa  p a ra  siempre.

— M uy graciosa la  h is to ria ... Y, ahora, 
¿quó  hace usted?

— H ablo  con u n a  checoeslovaca que no 
tiene padres...

— D igo art ís tic am en te .-- 
— Ah, y a :  pues... nEl millón de L uana» ... 

película que ru ed a  Adolfo A znar p a ra  Index 
F ilm , con L u a n a  Alcañiz y Jo sé  M aría  L i­
nares  R ivas d e  pro tagonis tas . E l libro os de 
Julio  E scobar y la  m úsica  de C arm en  G ar- 
c i-N uño...

E l botones del estud io  llam ó a la  p uerta  
del cam erino, p a ra  decir a  Angel. Boue que 
le esperaban  en escena. P o r  este  m otivo no 
tuve m á s  rem edio qu e  despedirm e dcl po­
pu la r ga lán  cómico, u no  de los pocos que 
se  cuentan  con los dedos de la  m ano ...

E l  d u e n d e  d e l  E s t u d i o

Rosita  D íaz  había a la s  muchactias que 
se encuentren próxim as a contraer m a ­

trimonio

- p  o  creáis que voy a  aconsejaros la  re- 
n u ne ia  abso lu ta  al m a trim on io . Yo

^  tengo el convencimiento pleno de 
que e l es tado  perfecto de la  m u je r  es e l que 
proporciona u n a  v iudedad p rem atu ra , pero, 
p ara  env iudar e s  preciso ser casada. C asa ­
ros, y  lo an tes  posible. P e ro  renunciad  a  
feste jar v uestra  despedida de solteras. Hoy 
las m ujeres adm itim os en nu es tra  m esa  de­
m asiados licores, p a ra  que  e s ta s  despedidas 
acaben norm alm ente, 5 fo os despidáis, pues, 
de solteras -y  no bebáis con exceso.

Si os bañáis  en  el m a r  a  a l tas  ho ras  de la 
m a d ru g ad a , hacedlo e n  (imaillot)). Si os la n ­
záis al a g u a  e n  cam isa— las m ujeres tenemos 
a  lo m ejor caprichos ra ros— procurad  hacerlo 
estando  solas, pues a u n q u e  estéis  acom pa­
ñadas exclusivam ente de am igas, puede su ­
ceder qu e  u n a  de ellas, por b rom a, os a rre ­
bate la  cam isa  y quedéis to ta lm en te  desnu ­
das  den tro  del agu a . Suponed allo ra  que, 
próximo adonde os estéis bañando , hay  an ­
clado u n  barco  de guerra . T o d as  vosotras 
sabéis qu e  la  tripulación de estos barcos 
m ad ru ga  m ucho ; recapacitad  ah o ra  el pe­
ligro que rep resen ta  e s ta r  bañ án d o se- a b ­
so lu tam en te  d esnuda  cerca -de u n  crucero 
con sus tr ipu lan tes  acostum brados a ver el 
fondo del m a r  a través dcl ag u a .. .  y  todo 
ésto en  víspera  de boda.

T a m b ién  aconsejo que  hagáis  vigilar vues­
tra s  ho ras  de reposo por personas ,de  con­
fianza. P u ed e  ocurr ir  que  seáis sonám bulas 
sin  saberlo. Y  si así fuese, nadie podría evi^ 
ta r  que u n a  noche os levantéis de vuestro 
lecho bajo los efectos del sonam bulism o  y 
os m etá is  en la  p r im era  habitación que en­
contréis ab ierta , donde m u y  bien puede h a ­
ber u n  hom bre desconocido...

T odo  ésto  es ta n  terrib lem ente d esagrada ­
ble y  m á s  cuando fa ltan  pocas h o ras  para 
contraer m atrim onio , qu e  yo m e perm ito d a ­
ros estos consejos p a ra  «vitaros el g ran  dis­

gusto  que m e h a  proporcionado a m( el des­
pedirm e de soltera, el b añ a rm e  e n  cam isa y 
e l se r  sonám bula . O s h ab la  un a  víctim a y yo 
espero qu e  guardéis m is consejos en  lo más 
ín tim o de vuestro  corazón. No podéis haco- 
ros u n a  idea del to rm ento  esp iritua l que su­
pone e n t ra r  en  u n a  habitación que no es 
vuestra , d esp erta r  do m a ñ an a , ha llaros  solu 
y ver sobre u n a  silla, u n  som brero de hom­
bre y u n  bastón . C laro que u n a  persona 
bajo los •cfeclos del sonam bulism o es irres­
ponsable de sus actos. P ero  quien quila  la 
ocasión q u ita  e l peligro. L o  dice u n a  expe­
rim entada.

Juan de Landa, protagonista de la  nueva 
película de O rphea F ilm  «Se ha  fugado 
un preso», da por terminada su vida 
frívola

J
LAN de L an d a , dentro  de su  aparente 

seriedad, es u n  hom bre am an te  de 
las diversiones. E n  Barcolona no hay 

establecim iento donde se  rinda  culto a  la 
frivolidad, donde es te  no tab le  actor no sea 
conocido; E n  algunos incluso se h on ran  te­
n iendo e l re tra to  de L a n d a  en lu g a r  de ho­
nor.

E sto  no qu ie re  decir qu e  J u a n  de Landa 
sea  un ju e rg u is ta  en  el sentido plebeyo de la 
p a lab ra  ; nadie le  h a  visto e n  p lan de juer­
g a  ; L a n d a  concurre  a  estos lag ares , porque 
e n  ellos se  deslizan las ho ras  m á s  amables 
y  m ás risueñas. Y  porque a  ellos concurroi 
racim os de m ujeres bonitas.

A hora renuncia  a  su  vida frívola porque 
tiene que prepararse  para  su  nu ev a  película 
«Se h a  íug ad o  u n  preson. Se dedicará unos 
días a l ejercicio a l a ire  libre. T iene  qu e  en­
to n a r  sus nervios y tiene quo adelgazar unos 
kilos. P o rq ue  J u a n  de L an d a , no obstante 
su  vida frívola h a  engordado.

T am b ién  h a  d e  c la u su ra r  el buzón de su 
correspondencia. J u a n  de L anda, a l revés (le 
otros actores, con testa  a. las ca r ta s  de sus 
adm iradoras  por v ía  d irecta, esto es, perso­
nalm ente , diciéndolas d e  p a lab ra  lo que h¡i- 
b ía  de decir por escrito . P o r  e s ta  razón, 
la  correspondencia  del g ran  actor h a  de 
q u ed ar in terrum pida , salvo aquellos casos 
especiaiísimos en  los que  no ten g a  m ás re­
medio que d a r  la  «cara».

A nte es ta  perspectiva de rig u ro sa  ausfí"- 
ridad , L a n d a  no oculta  su  d isgusto. Pero 
en  su  contrato  existe  u n a  cláusula  que di­
ce': «(Juan de L an d a  se obliga a  b a ja r  ele 
peso diez kilos ; a  no concurrir a  n ingún e.s- 
tablecim iento de carácter frívolo y a no con­
tr a e r  m atrim onio  d u ra n te  la  vigencia del 
presen te  contrato.»

U n a  c láusu la  como p a ra  in g resar en una 
orden religiosa.

N o  cabe d u d a  qu e  O rp h ea  F ilm  y Benito 
Perojo  saben m u y  bien con quién se  gastan 
los cuartos.

O n  V erd a d ero  p la c e r  h a l la r á  Vd. a l  

saborear sus c o m id a s ,  si u s a  e n  e llas  

c o m o  b e b id a  la s  i n c o m p a r a b le s  Salcs

L ítín icas  
D alm au
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E S T R E N O S
Fantasioj “ Cabalgata“

E
s t e  film, de la  Fox , h a  sido presen- 

lado p o r ia  (lAgrupadón de Periodis- 
las Cinqm alográñcosi). No podía esta  

( nlidad in a u g u ra r  de modo m ás magm'fico 
su ciclo de sesiones de cin«ma. Porqué dCa- 
balgalaii es, p o r todos conceptos, un a  obra 
excepcional. L o  es por su  tem a,' h um anísi­
mo, y  de v astas  proporciones d ram áticas ; 
por su  técnica adm irab le  que acusa  en 
l''ranl< Lloyd un an im ad o r de g ra n  enverga ­
dura ; por sus decorados m agníficam ente 
njustados al am bien te  dcl film ; por su  in- 
(crpretación, notable por parte  d e  los prirr- 
c-ipaies a rt is tas , y  m ás que d iscreta  por la 
(leí rosto  d e  los actores.

E n  ((Cabalgata» se , destacan, con preci­
sión y justeza asom brosa, cuatro  episodios 
importantes de la  h is toria  de In g la te r ra ;  la 
t;uerra de los boei's, <;I naufrag io  del kT í- 
lanioi, el fallerim ienfo de la i-eina Victoria 
j la g ran  guerra . D e  es le  ú ltim o hecho, de­
rivado de él, se sacan en  ei film consecuen­
cias trem endas que, e levadas a u n  p lano m o­
ral, y  en ciertos m om entos filosófico, es­
timulan ol pensam iento  y producen, a  la  vez, 
una emoción intensa.

Sobresalen en la  in terpretación D iana  
U'ynyard, actriz magnífica, perfectam ente 
identificada con su  personaje, y  Clive 
Hrook, qu e  se  m u e stra  e l ac to r sobrio e  in- 
ii'ligenle de siempre,

¡(Cabalgata», querem os repetirlo, es un a  
de esas películas qu e  sólo de ta rde  en  tarde 
st‘ realizan y que son una  demostraciiJn fe­
haciente de lo que es el cinem a como arte  
) como lec;ción de vida,

El p ro g ram a  abarcaba  o tros pequeños 
films de com plem ento, sobresaliendo la  ((Sa- 
liy Sinphony'i, d<;I m ag o  do loá dibujos ani­
mados, WalC Disney, ((El arca de Noé», en 
c' llores.

Es u n a  realización m a es tra  que abu nd a  en 
i'.asgos geniales y  en detalles hum orísticos.

lín resum en : la  sesión fué u n  verdadero 
aciintecimiento artís tico , que agradeció la 
(iisiinguida concurrencia qu e  llenaba la  es­
paciosa sa la  del F an tas io  y  que ovacionó 
'i('abalgata)),

No cerrarem os e s ta  n o ta  sin decir que en 
el interm edio actuó bri,ílantemente la  or­
questa .(iNapoleón án d  his boys», siendo 
también m uy celebrada.

TiVoIÍJ "I. F . í  no  contei.ta“

E
R I C U  P o m m k r  se  ad e lan ta  en  esle  film 

de la  U fa  a los hom bres de ciencia 
que estud ian  la  posibilidad de con.s- 

('■uir i.slas flotantes en e l océano p a ra  hacer 
menos peligrosas las travesías aéreas.

IÌ1 audaz e inquieto  an im ador a lem án se 
aclclfinta a  la  ciencia, se  apoya en  sus teo- 
i'ias y  realiza, con ag u d a  visión, lo que hoy 
se considera a ú n  un a  fan tasía . P ero  no tie- 
no de fan tas ía  sino  esa anticipación a l fu- 
lurn^cienlífico y m ecán ico ; por )o dem ás, 

K  I no contesta» es de u n  realism o im- 
prosicihante.

La anécdota, con es ta r  llena de interés, 
ss inferior a la  realización, al decorado—la 
torre m etálica—colosal, enorm e, qu e  llega a. 
ser algo consubstancial con la  interpretación, 
4ue Pnrma parte  in teg ran te  de la  acción y 
que llG”a a  ser, casi siem pre, el personaie 
Pi-Mu-ipal.

fotografía es sencillam ente estupenda, 
i'-n cuanto  a  los in térpretes, destacan 

Jean M urat, en  su  papel de inventor ; C h a r ­

les Boyer, estupendo en  la  figura del avia­
d o r celoso y abúlico, y  D anie la  P aro la , en 

‘ el d e  en am orada .
E l éxito franco coronó d ignam ente el es­

treno de es te  g ran  film alem án.

Capitols “ El Robínsón m oderno“

D OUGLAS F m r b a n k s  g u s ta  de en ca rn a r  
a los héroes novelescos m ás extra ­
ordinarios. Se avienen es ta  clase de 

personajes con su  tem peram ento  dinámico y 
■con su ab ie rta  s im patía . P o rq ue  hay  que 
convenir e n  qu e  la  inm ensa  m ayoría  de los 
héroes de novela e s tá n  dotados de u n a  vi- 
vacidad ex trao rd in a ria  y  de u n a  sim patía 
que cautiva desde el p rim er m om ento .

D oug h a  trazado en  la  pan ta lla  siluetas 
ta n  atrayentes como la  de A rtagnan , Robín 
de los Bosques, el Zorro , el P ira ta  Negro, 
el L ad ró n  de B agdá, y  ahora  la  de Robinsón 
C rusoe.

Pero su  R obinsón es un caballero yanqui, 
alegre y  audaz, que em prende la  aventura  
de quedarse  e n  u n a  isla desierta p a ra  em u­
la r  y  au n  su p erar a l héroe legendario de 
D anie l de Foe.

E s  en can tad o r segu ir  a  este Robinsón 
m oderno en  sus av en tu ras  on e sa  isla de la 
Polinesia, y  es de ad m ira r  el ingenio que 
derrocha p a ra  rodearse ' de cierto confort en 
lu g a r  ta n  desierto y  salvaje,

-María Alba, n u es tra  linda com patrio ta , h a  
sido en es ta  ocasión la  ((pártenaire)) de D ou­
glas, y  no tam os en  e lla  u n  adelanto  notable 
como actriz de cine.

((El R obinsón m oderno» pertenec:e a  Ar­
tis tas  Asociados y tuvo u n  éxito, tan to  por 
lo entre ten ido  que re su lta  el film como por 
ser su p ro tagon is ta  u n  actor que goza en tre  
nuestro  público de ta n ta  popularidad.

N O T I C I  A R I O

E l baile ée  “ M icfcey M o o se“

O
r g a n i z a d o  p or « L o s .N ie to s  del Zo­
rro», g ru p o  de m uchachos que 
cuen tan  con g randes sim patías y 

con enorm e prestigio en  la  sociedad barcelo­
nesa y patrocinado p o r P o p u l a r  F i l m ,  el

día  4  del próximo noviembre ten d rá  luga r 
en  e l H o te l O rien te  e l baile do «Mickey 
Mouse», el fam osísim o roedor d e  W alt D is­
ney.

í ín  este baile, qu e  sabiendo cómo o rgan i­
zan ((Los N ietos del Zorro» es ta  clase de 
fiestas podemos an tic ipar que se rá  brillan­
tísimo, se  procederá al reparto  de lo s -v a ­
liosos prem ios del C oncurso de Rom peca­
bezas de Mickey Mouse, organizado por la 
prestig iosa casa A rtistas Asociados y efec­
tuado en P o p u l a r  F i l m , en  cuyo núm ero 
extraord inario , que  se pondrá  en breve a la 
venta, aparecerá  e l fallo em itido por el J u ­
rado de ta n  o rig inal Concurso.

N i que decir tiene que dicho baile tiene 
sobrado aliciente p a ra  e s ta r  m u y  conciurido  
y  re su lta r  u n a  fiesta magnífica.

L n  núm eros próxim os darem os detalles 
sobre e l baile de (íMickcy)i,

E
U n  banquete cinematográfico

L  sábado por la  noche se celebró en el 
R estau i'an t «.‘\u  Pingóuin» un ban ­
quete  con que C arlos S an  M artín , 

d irector de «El canto del ruiseñor», obse­
quió a los e lem entos m á s  destacados del 
film y a  varios am igos íntimos.

A.sistieron a  esta  cena las bellísim as seño­
ritas y  señora  C harito  Leonis, H ilda More­
no, Isa  H a lm a r, T in a  M ary, B lanquita  Ló- 
(te/., D arzon  y P ep ita  Blanca ¡ e l notable 
tenor, p ro tagon is ta  de la  película, Pepe Ro- 
inou : el- operador P orchet (padre), el fotó­
grafo  Chevalier, los actores Garios M, Bae- 
n a , P epe  Arguelles y Leo de Córdoba ; Pe- 
dro_ Bolívar, a.sislente de San M artín  ; An- 
lonicj C ánovas, m o n tad o r de la  película ; 
Lui.sito Calvo, en representación de la 
em presa capitalista, y nuestros queridos 
com pañeros e n  la  p rensa, los señores G utié­
rrez L array a , Molino, R ú iz  L arios, M ario 
Calvet, M auricio T orres , V en tu ra  Virgili, 
P érez L afu en te  y nuestro  d irector M ateo 
Santos.

Se p ronunciaron  varios brindis elogiando 
la  caballerosidad de C arlos S an  M artín , que 
con frases em ocionadas dió las g rac ias  a 
todos.

U iia  escena de “El 

g ran  dom ador“  de 

Ja  U n iv e rsa i ,  que 

se e s t r e n a rá  m n 7  

p ro n to  e n  e l S a -

I (} n  C a t a l u ñ a .
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Cl  o s e - U  p
(Continuación de la  página 4)

en estos salones de culto  a l noticiario , ,una 
g ran  oportunidad de en tre tenerse  du ran te  
un a  hora  de proyección.

lis ta s  m áq u in as  de idiacer tiempoi» se  han 
extendido cun g ran  rapidez sobre e l suelo 
de M adrid . Ahí están  p a ra  dem ostrarlo  el 
Actualidades, cl Bellas Artes, el Pleyel, ún i­
cos deten ladores h a s ta  hoy de ese «cine ba­
gatela» de m ín im a diiraci<)n y que cumple 
m uy bien en  su misión de d istraer.

Nü será  ex trañ o , por o tra  parte, u n a  po- 
-siblo generación esp o n tán ea  d e  esos ccpala- 
cio.s del suceso» adonde acuda la  gen te  en 
g ra n  m asa , ávida de la actualidad del m u n ­
do, de las «rarezas» qu e  nos oculta  u n  m ás 
a llá  desconocido p a ra  nosotros.

K1 cinc sonoro segu irá  p rogresando poco 
m á s  o m enos. E l hablado es m uy seguro 
qu e  -fracase definitivam ente. Pero , sin e m ­
bargo , aú n  nos queda ese cine usin tram p a  
n i cartón» qu e  ah o ra  comienza a  lo m a r  in ­
crem ento decisivo e n  e l cam po dcl cine. Y 
al que dam os las g rac ias  por su oportuna 
llegada, y a  que él- se rá  e l único qu e  nos 
h ag a  sonre ír en  esas  ta rdes en  que uno no 

'en c u en tra  p rog ram a adecuado p a ra  d is traer­
se, y  cuyo resultado próximo sería  siempre 
— de segu ir a  la cartelera— u n  enorm e abu­
rrim iento.

P a ra  te rm in a r, sólo u n  ruego a  los em pre ­
sarios de c in e :  L a  supresión com pleta de 
esos (icomplementosn que figuran siempre 
en los .program as, ya que  e se  cineperiódico 
debe tener cabida única y exclusivam ente 
den tro  de e sa s  sa las  especializadas, cuyo 
control sobre e l noticiario  es inm inente.

y, adem ás, el establecim iento del p rogra ­
m a doble como base  esencial de todo es- 
ixíctáculo cinematográfico.

Iiiaogaracíóii de  Astoría

A storia  y a  no lo contro la  P aram o u n t. 
T em p o rad a  nueva, cam bio d e  em presa . Nos 
alegra:nos. A parte del aliciente que supone 
poder ver films de diferentes m arcas, y a  que 
p o r ah o ra  no se  n o ta  preferencia  h acia  n in ­
g u n a  casa  en  particu la r. «Noche de gran  
ciudad» fué e l film seleccionado p a ra  la 
inauguración . A  la  «premiere» acuiüó m u ­
cho público, cosa que  no nos ex trañ ó  m u ­
cho, debido a  la  b a ra tu ra  de las looaliades. 
L a  verdadera com petencia  en tre  los cines 
de la  G ra n  V ía  debe empozar por ahí.

Y vam os con cl film, Se t r a ta  sim plem en­
te  de u n a  b uena  com edia europea, de corte 
h u m o ris ta , ta n  b ien llevada h a s ta  e l final, 
quo nos aseguró u n a  vez m ás la  bu en a  im ­
presión quo e n  nosotros h ab ía  dejado el 
c reador de K aram asoff, F edor Ozep.

Su ol)ra so acerca a  las de R ené C lair 
—sobre lodo a l ¡(Millón»— , cam peando a

través de la  c in ta  im  hum orism o m ás amar­
go que irónico en  la  m ayoría  de las escena.';, 
si bien faltan  en  toda la ob ra  e sa  unidad de 
acrión  que preside las ob ras  de Clair.

Ozep, experto  conocedor d e  la  cám ara  y 
sus posibilidades, d a  a  la  película u n  ritmo 
fácil y  d inám ico que la  hace agradable.

Los p ro tagonis tas, Jacqueline France!! y 
R og er Treville, cum plen bien en  sus respec­
tivos papeles. Sobre todo  ella, d e  gi'acia pi­
c a ra  y gesto  gracioso.

E n  sum a  : u n  g ra n  éxito de taquilla  y una 
buena  película, quo m u y  bien puede eslar 
dos sem anas en  cartel.

“ R e p r i s e s “

E l dom ingo, d ía  i.® de octubre, dió sesión 
cinem atográfica a  la s  once d e  la  m a ñ an a  <¿n 
el Royally, el cineclub Prolelario .

L a  película b ase  del p ro g ram a  fué «La 
luz azul», de va lo r p u ram en te  fotográfico.

E n  p rim er lu g a r  se  proyectó «El desi;er- 
ü ir bancarioii, film realizado íntegra:iit’nie 
pur a lgunos trabajadores  de banca y bulsa.

T am bién  la  «Entidad m u tu a  del socorro 
obrero» pasó a las once en  e l Cine do San 
M iguel, los y a  conocides films de Eins<'iv?- 
te in  y  P ab st, «La línea gonural» y «Car­
bón".

M adrid y octubre
Augusto Y skhn

R E F L E J O S
Claudette Colbert será la  intérprete 
principal de "Luna de tres p íccs“

C LAUDKiTiv C oibert se dispone a d a r  co­
mienzo a «L u na  de tres picos», in- 
le iTsantísim a obra d e  am bien te  m o­

derno, en la  cual le corresponderá el prim er 
papel femenino. Sobresalientes com pañeros 
del reparto  de la  C olbert se rán  R ichard  -Ar­
len, M ary Boland y L yda Roborti.

L a  película, que d ir ig irá  E llio tt N ugent, 
es la  versión cinem atográfica del d ra m a  de 
G ertrude T onkongy, ta qu íg ra fa  neoyorqui­
n a  qu e  se reveló con ese tr iun fo  tea tra l co­
m o uno do los m ás sobresalientes valores de 
la  nueva generación sasoam ericana .

T an to  por la  ob ra  e n  sí, cuan to  por cl di­
rector y  los actores, e s ta  producción de 
.Schulberg, p rom ete  ser u n a  de las g randes 
alracciones del nu trido  y selecto p rogram a 
de esta  editora.

United A rtists contratan 
a diez escritores

Híz escritores am ericanos de fam a 
nacional o  in ternacional, acaban de 
ser con tra tados para  escribir a rgu- 

m enlos p a ra  la  com pañía  do nueva organ i­
zación T w en tie th  C en tu ry  P ic tu res  {Films 
siglo xx), según h a  anunciado en  Holly­
wood D arry l F ran c is  Z anu ck , p rim er vi- 
<'0-presidento y encargado  de la  producción 
de la  m ism a.

Reconociendo la  im portancia  de poder dis­
poner d e  los servicios exclusivos de varios 
a rg u m en tis tas  de bien c im en tada  fam a, Jo ­
seph M. Schenck, pi-e.%idente de la  T w en ti­
e s  r<>nlury, n uev a  filial de D nited A rtists 
y D arry l F . Z anu ck , han  con tra tado , sin re ­
p a ra r  en  sacrificios, a  un g rupo  de escrito­
res, p a ra  colaborar en  la  nueva e  im portan te  
producción qu e  U nited  A rtists va a realizar

D

y que com prenderá 30 [wlículas, a  rodar en  
ia  tem porada 1933-34. Sus nom bres son :

H o w ard  E stab rook , que entro  o tras  b ri­
llantes obras , h a  escrito  el .sensacional a r ­
gum en to  d e  «Cim arrón», «'1 he C onqueror» y 
(T h e  M asquerader»  (film e n  que aparecen 
por vez p rim era  R onald  C oim an y F-lissa 
f.andi), co laborando e n  el de (¡Hell Bclow ” 
y e n  varias  adaptaciones de obras escéni­
cas, por las que so h a  hecho fam oso ; Jam es 
G leason, célebre actor- y  escritor especiali­
zado en  diálogos p a ra  los films p a r la n te s ; 
A rth u r R ichm an , em inente  d ram atu rg o  neo­
yorquino, que colaborará  con Maude 1 . H o- 
v/ell en  e l a rg u m en to  del p ri­
m er film para  George Arlis.s.
Miss H ow ell colaboró y a  en  el 
a rg u m en to  de las an te rio res  i>e- 
lículas de Arliss, líDisracli», «El 
millonario» y c(Vlotaire», entro  
ellas.

Ig u a lm en te  h a n  sido con tra ­
tados L eo n ard  P ra sk in s ,  que 
ayudó a  escribir e l argum en to  
de «Secretos», e l m ás reciente 
film de M ary P ickford , «Chanip» 
y (¡La h e rm a n a  Blanca» ; Sam  
Mintz, conocido por sus obras 
in fan tiles com o «Las peripecias 
dü Skippy», «Sooky» y «Tom  
S a w y e r» ; Jo h n  H u s to n , noV(j- 
l is ta  que  escribió la  versión ci­
nem atográfica  de «El crim en do 
la  calle M orgue» y «F'orgot- 
te n  Boy» ; G rah am  B aker y 
Gene T ow ne, que  con tinuarán  
colaborando ah o ra  en benefici() 
de la  T w en tie th  C en tu ry  y que 
e s tán  considerados como uno de 
los mejores equipos do e.'icriKi- 

siendo m uy solicitados sus

isl

G i t y  Cooper y  N e i l  Hamilton 
en “ U na tarde de domingo“

' ini. H.ímilton, que  e n  tiempos dcl 
cine silencioso conquistó fam a en 
las películas d e  la  Paramount, 

co:npruoba qui3 no m in tió  quien dijo que 
«imo vueh'i- s iem pre a  sus |)rlmcros aiiio- 

ísi), al d isjw nerse a  figurar, e n  compañía 
uü o tro  notable  a d o r ,  G ary  Cooper, en el 
film P a ra m o u n t,  « U n a  ta rde  d e  doming(»'.

H am ilton  se  separó do la  P a ram o u n t cu:in- 
do empezó cl cine parlan te . Lo m ism o que 

e l silencioso, conqui.stó e n  éste gran re­
nom bre. Antes de la  qu e  ah o ra  se dispone 
a in te rp re ta r, h ab ía  hecho recicntomento pa­
ra  d icha ed iio ra , ((La nave del terror».

a rg u m en lo s  y  sus novelas.

J A N  K I E P U R A ,  e l  tenor de la  v o z  m atav illo sa ,  junio 
con e l  s im pático  y  graciosísimo actor L ucíen  Batouxt  
un a  escena m u y  c(imica de la  pe lícula  “ T O D O  PO 
E L  A M O R “ , qu e  presentará la casa  U F IL M S, próxima­

m ente ,  en  el Fantasio.

Ayuntamiento de Madrid
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—Señor i y o  m e lim ito  a cum plir e l recado qu e  se m e dió— 
dijo Lafleur, con h ipócrita  hum ildad, dando  a  en ten d er qu e  a 
él no le im p ortaba  lo m ás m ínim o aquella  cuestión y  que por 
lo tanto se inhibía  de ella.

—i \ a ,  y a ! —rezongó e l viejo— . E s tá  bien, P ero  tampoco yo 
tengo que descuidar m is asu n to s  por esas  señoritas. ¡ AI diablo 
con ellas ! ¡ Q ue se las a rreg len  como puedan  !

V temblando de ira , echó a  an dar, renqueante .
Una vieja repulsiva, a lta , gorda, cu b ie rta  de harapos y con 

el rostro congestionado po r ios abusos del alcohol, se  le acercó 
en aquel m om ento , pidiendo con acento contrito  u n a  lim osna,' 
por el am or de Dios.

—;Vete al in fierno!— bram <5 m onsieur M artín , apartándo la  
ae su lado con e l bastón.

La m ujerona masculló u n a  maldición con tra  él, y  cerró e l '  
puño am enazadora. P ero  como que  o tro  tran seún te  ac e rta ra  a 
pasar por el lado contrario , a largó  la  m ano , voK-iendo a  su  h u ­
milde y plañidera súplica.

Cayó una m oneda de cobre e n  su  diesti a, y  ella acogió la  dá­
diva con u n  i(¡Dios se  lo  p ag u e!»  del m á s  beatífico corte.

I^spués tendió la  m ano  h acia  L añeu r, que m a rch ab a  tras 
monsieur M artín , excusándose de h ab e r  sido e! cau san te  indi­
recto de su  enojo 

~ ¡Y o  no doy dinero  a  las v ie ja s!— exclamó el lacayo, mi­
rándola con desprecio.

Su mirada no ofendió tan to  a la  m endiga com o la  ofendieran 
sus palabras. ¡A treverse  a l la m a d a  vieja a  ella!
. > sobre el criado del m a rqu és  de Prestes cayó u n a  serie  de 
improperios que no le  de jaron  sano n i un rincón de! cuerpo 'o 

alma.
Al anochecer llegó la  diligencia de N orm andía. 
t n  la sem ipenum bra  propia de la  hora , H en rie tte  v Luisa 

®wtnd¡ergn del coche.
lil asombro y el desencanto  que le produjo a H en rie tte  ver 

‘tue nadie las esperaba , le heló e l corazón, 
bri rápida visión pasaron  por su  m ente  los peligros que  Ies 

v ia jera  que hab ía  hecho con ellas la  prim era  eta-
v ia je .

París se le apareció como un m onstruo  de enorm es fauces que 
les echaba enc im a para  devorarlas.

miedo, mucho miedo, pero  an te  L u isa  procuró apare-cer S'Tena y i-onfiada p a ra  no a larm arla .
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resortes que podrían  h acer caer a l fin la  fortaleza, bien de 
grado  o bien por la  fuerza. Y  consecuente con es ta  m a n era  de 
pensar, decidió no perder de v is ta  a  la  codiciada m uchacha.

Sabedor de qu e  las dos hu érfanas , como el resto  del pasaje  
de la  diligencia hab rían  de p ernoc ta r en  la  posada  del cercano 
pueblo, ordenó a  su  lacayo L afleur, como p rim era  providencia, 
que llevase el equ ipaje  a  la  posada, pues a  pesar de qu e  su 
foche no hab ía  sufrido  desperfecto a lguno, pensaba pasar ia 
noche allí.

Lafleur, que hab ía  visto a  su  am o conversar con H enriette , 
creyó que és ta  sería  u n a  m u je r  de la  categoría  de las que acos­
tu m brab an  tener tra to  con su  am o, y  por esto, a l recibir la  
orden del m arqués, d ijo :

— Com prendido. ¡ Q uizás pasem os varías noches en  lu g a r  de 
u n a  s o l a !

\  cargó con los bártu los , m ien tras  el m arqués sonreía  con 
petulancia, satisfecho del concepto halagüeño  e n  qu e  su criado 
le tenía.

.•Aquella noche, d u ra n te  la  cena en  el com edor de la  posada, 
e l ilustre  cuan to  envilecido prócer, no qu itab a  ojo de la  linda 
H enrie tte . y  cuanto  m ás la  m ira b a  m ás bella y  codiciable la 
hallaba, Y  si su  endurecido y re lajado corazón hubie ra  sido 
capaz de percibir u n a  emoción noble y dulcísima, se  habría 
enternecido a l ver cómo la  m uchacha  atend ía  m á s  a l cuidado de 
su he rm ana  que a  preocuparse de cen a r  ella.

H enrie tte , con im ponderable cariño filial, cu idaba de que 
L u isa  pudiera com er sin n in gú n  tropiezo, indicándole el con­
tenido de los diversos p la tos qu e  les iban  sirviendo, j  cuando 
a lgu n o  de ellos resu ltaba  dem asiado complicado para  que la 
cieguecita pudiera, a c e r ta r  con sus tan teos a  m a n e ja r  los cu ­
biertas, le daba  e lla  m ism a de comer, a l igual que a un a  ni- 
ñita. •

L a  cena tra n scu rr ía  a leg rem en te  p a ra  todos los comensales, ’ 
excepto p a ra  H enrie tte , a  quien la  presencia  de aquel caballero 
qu e  la  hab ía  im portunado  con ta n ta  im pertinencia horas antes, 
l;i desasosegaba enorm em ente  y la  hac ía  p resag iar terribles y  
desagradables acontecimientos,

L uisa , con la  inconsciencia que su  ceguera le daba, perm ane­
cía a jena  a  todo lo qu e  se  desenvolvía a  su alrededor. Sólo de 
vez en cuan d o  su  ros tro  se  ilum inaba con u n a  sonrisa  al escu­
ch ar a lg u n a  cosa graciosa dicha por a lguno  de los comensales. 
Pero es ta  sonri.sa trocábase e n  seguida en un rictus de resig-
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nación y de vencim iento cuando su  d esv en tu ra  haciasel« m ás 
pa ten te  al ten er que p reg u n ta rle  a  H en r ie t te  ;

— ¿ Q u é  es esto  qu e  no s  sirven ahora , he rm am ta : '
—Alubias—respondía, p o r ejem plo, H enrie tte .
Y  entonces L u isa , palpando los cubiertos, cogía aquel que 

debía u sa r  y  lo in troducía  en  e l p la to  qu e  a n te  s i tuviera.
E n tre  les modestos m a n ja re s  apareció de p ron to  u no  de m a- 

vor categoría  debido a  la  manificencia del m arq u és , quien 
p o r u n a  vez e n  su  vida hab ía  decidido m o s tra rse  generoso con 
los hum ildes p a ra  que  de su  esplendidez se  beneficiara la  m u je r  
en  la  qu e  61 h ab ía  puestos sus m iras  codiciosas y p a ra  que ésta  
ouedase a la  vez deslum brada  con su  prodigalidad.

— ¿ Q u é  es?— inqtiirió L u isa  a l s e n t i r 'e l  revuelo  qu e  hab ía  
promovido la  aparición  de aquel p la to  inesperado.

__N ada , nena. Q ue nos h a n  servido pollo— respondio H en ­
rie tte  displicentem ente, p a ra  d a r  a  entender a  su m aduro  adiv 
ra d o r  que  su  a rd id  no conseguía im presionarla . _

D e  pronto , en  m edio de la  feliz qu ie tud  de aquel am biente, 
u n  vivísimo resp landor qu e  se  filtró p o r las ven tanas del come­
dor, seguido de u n  siniestro  tableteo, vino a  poner a lg un a  in- 
qu ie tud  en todos los ánim os.

A m edia ta rde  e l cielo h ab lase  encapotado, am enazando  un a  
to rm e n ta  qu e  en  aquel preciso in s ta n te  acababa  de estallar.

E l viento comenzó a  s ilbar lúgubrem ente  en  la obscundad  
im penetrab le  d e  la  noche, y  a  poco la s  p rim eras  go tas  de la 
lluvia caían, g ruesas, len tas  y  d is tanciadas entre_ si ; m a s  un 
m in u to  después hiciéronse m á s  com pactas, se  ap iñaron  m ás , y 
u n  aguacero  fortísim o descargó sobre aquel pueblo.

E m pavorecidas p o r e l cariz q u e  tom aba  la  to rm en ta , las dos 
h u e rfan ita s  se re tirab an  a  su  cuarto , cuando  H en rie tte  vió 
acercársele u n  lacayo que le e n tre g a b a  un, es tu ch e  de parte  
del m a rq u és  de P resles, e l cual rechazó la  m uchacha  horro ri­
zada, cual si se tra ta se  de u n  p resen te  infernal, •

Y  em pujando  p resu rosa  a L u isa , sub ieron  am bas  al piso pri­
m ero , donde e s ta b a  la  habitación qiie les hab ía  sido destinada 
p o r el posadero. U n a  vez allí, H en rie tte  dijo a  su  h e rm a n a  ;

— M ala  noche se  anuncia , L u isa .
— i B ah  ! C om o estam os m uy cansadas , n i siquiera  nos en ­

te rarem os de si llueve o no— replicó la  cicguecita— . Y luego 
inquirió  con c ie rta  avidez; — ¿ Y  la  ja u la?

— No pases cuidado, que- P ie rro t e s tá  bien seguro  y acnndi- 
cionado. A nda, d esnúdate  y  vam os a acostarnos.

L u isa  palpó la  a lta  b a la u s trad a  de la  cam a.

L A S  D O S  H V E R F A N I T A S -  ‘5

^ E s c u c h a d .  ¿ T e n d ría s  la  bondad  de decirm e a  qué hura 
llega e l coche de N o rm an d ía?

E l interpelado se  alzó d e  hom bros p a ra  expresar con este adt 
m á n  su  ignorancia  acerca d e  lo qu e  se le  p reg un tab a , y excla­
m ó  de m a l ta lan te  : ■ 1 

— P re g u n tad  en  la  oficina si queréis saberlo.
Y  con el índice le indicó e l luga r en  que és ta  hallába.w ins­

ta lada,
L afleur le siguió los pasos. ......................
Y  a l en te ra rse  e l hom bre  en lu tad o  qu e  la  diligencia había su- 

. frido u n  accidente y  qu e  por lo ta n to  aún  ta rd a r ía  en llegar,
puso e l g rito  en  el cielo. ,

.— ¡E s to  e s  d esespe ran te !— decía, enarbolando  su bastón con
coráje. -

__T re s  veces he venido ya , y  las tres en balde.
Lafleur, con fingida cortés indiferencia, le  p regun tó  :
— j E sperá is a  a lgu ien , caballero?
__Sí, señor—le respondió e i desconocido— . Espero a  dos mu-,

chachas que  h a n  d e  llegar de E vreux.
L afleu r aparen tó  u n a  g ra n  sorpresa.
— ¡C ó m o ! ¿D o s m u c h a c h a s  d e c ís? — ex clam o — . E n tonces vn= 

so is m o n s ie u r . . .  m o n s ie u r . . .
__.Martín— se ap resu ró  a  d eclarar el caballero.
— Eso : m onsieu r M artín ,

¡Ah!
n onsieu r iviartin, . . , 1
••Pero vos cómo sabéis? ..- —  preguntó  intrigado

viejo. ,
— Sí, porque precisam ente os tra igo  un  recado.

— Sí, señor Ayer, cuando  regresaba a  P a r ís ,  m e encontré 
ei cam ino la  diligencia sin iestrada , y u n a  de las muchcartas, 
las que  usted espera  y  qu e  creo se llam a H en rie tte  ; ¿no es 

— Sí, efectivam ente ; así se  llam a. •
— i>ues bien, d icha señorita , a l com prender que yo, con u 

caballo, llegaría  m ucho an tes  que ellas a  P a r ís ,  m e  rogo H 
viniese a buscaros aquí p a ra  deciros que  h a s ta  m a n a ra  no 
será posible llegar a  París,

— ¿ E h ?  ¿Q u é  decís, señor m ío?
— Lo qu e  está is  oyendo. ij-,iíes
L a  indignación de m onsieu r M artín  no reconoció iim 

Maldijo aquellas h u é rfan a s  qu e  su  am igo G érard  le  encaig 
su  tu te la  an tes  de m orir , _

__¡P e ro  ésto es in a u d ito !— exclam aba— , ; Yo no puedo
vesar o tra  vez P a rís  por dos m uchachas que no conozco.
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eitudio —cmeina j-onorb 
d r e d o r ^ f l l C H ^ T i y

...en 3 meses de labor 
han sido dobladas en 

español

El a m o r y  la suerte
el film cómico ALMIRA.

La alegría  que pasa
poema de Santiago Rusiñol y maestro E. Morera.

D a n to n
la epopeya de la revolución francesa.

Mater Dolorosa
el dram a del am or maternal.

Una extraña aventura
una hora de emoción.

El brazo de la ley
una comedia emocionante.

La ex novia
el problema del divorcio.

LOS DOBLAJES  R U T A  SON GARANTÍA DE ÉXITO

LOS APLAUDE EL PÚ B L IC O  Y LA CRÍTICA .

HUEiCCOR ABADO
^  PARfS, 134  • B ARCILOtli
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