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¢Y EL ESPIRITU DEL CINE?

AMBIO de cartel todas las sema-
C nas. Menos de un mes de tem-

porada oficial, y ya van consu-
midos una porcion de titulos. Si el
cine es rapidez y movimiento, el ver-
tiginoso cambio de programas es de
lo mé&s cinematografico que pueda
darse. Desfilan los films por las carte-
leras con igual celeridad que las iméa-
genes en él lienzo.

Asi, en pocos dias, hemos visto pe-
liculas de guerra, de fantasmas, de
trucos policiacos, de fieras, de sor-
prendentes recursos eléctricos... Ope-
retas, dramas, comedias y cuanto, en
ei cine ai uso, es capaz de producir la
musa americana vestida de doélares y
adiestrada por la experiencia comer-
cial.

Hemos visto hasta una pelicula es-
pafiola. No se puede ver mas en me-
nos tiempo.

Lo Unico que no hemos visto es un
film humano en consonancia con las
inquietudes actuales. Parece que los
realizadores viven sordos y aislados en
una torre de marfil, forjando historias
para una sociedad ochocentista que,
ademas, viviera en Jauja.

Los rusos y alemanes no han dado
aln sefiales de vida. Pabst y René
Clair no han llegado tampoco. EIl pue-
blo sigue esperando su pelicula. Para
¢l no ha empezado la temporada
1933-34.

El banquero ventripotente y gotoso
tiene su opereta: aquella en que un
escuadrdn de «girls» lucen las piernas
nerviosas y magnificas ; los chicos on-
dulados y las efebos de cinica mirada
y ufias rojas, pueden elegir entre va-
rias comedias de sensualidad perver-
tida y lujosos interiores; la masa
amorfa, lectora de folletines, hallara
un mar de melodramas donde sumer-
girse hasta el cuello. EI hombre de co-
razén e inteligencia no tiene hasta
ahora, después de tanto estreno, un
cine adonde ir.

En estas condiciones es hasta pre-
ferible el film ese que ariuncian recién
salido de la censura de Goebbel, con
la vida y milagros de un joven hitle-
tiano. Conformes o no con sus ideas.

veremos en él algo que apasiona a la
Humanidad y que constituye el credo
mas ostensiblemente rezado en una
gran naciéon. Veremos en éi lo que hay
de fe cierta y de prejuicios impues-
tos. Pero nos haré vibrar, y eso es lo
que deseamos.

Contrastaremos nuestras verdades
con las verdades de los otros; los
hombres deducirdn una ensefianza o
un escarmiento, muy Uutiles en estos
dias de prueba en que se esgrimen
como espadas ideiis antagonicas.

Rusia vendrd también, con retraso
y censura. No obstante, nos dejaran
de ella lo suficiente para entrever un
mundo nuevo de iniciativas en mar-
cha.

¢Y Francia? Francia, refugio de
alemanes descontentos o perseguidos,
tal vez nos sorprenda con una produc-
cién que, ademas de su (cesprit» tra-
dicional, venga informada con la re-
ciedumbre de una protesta fecunda en
valores artisticos e ideoldgicos.

No es mucho pedir. Cuando quie-
nes viven al margen de la solidaridad
humana, ciegos o egoistas, sin mas
horizonte espiritual que sus intereses y
apetitos individuales, tienen donde

EnnuesiTQ poriada. dos lin-
das artistas de la Fox, que
figuran en laproduccidn de
esta ediiora, '“Nido de
amor".

En la coniraportada, el fa-
moso Mauricio Chevalier,
en la graia compafiia de
una muchacha ian bonitay
de una actriz tan tempera-
mentalcomo Sylvia Sidney,
su gentil compafiera en los
Estudios Paramount.

distraerse, es bueno y justo que los
atormentados, los inquietos, los que
quieren y saben vivir fuera de su re-
cinto abdominal, hallen pteliculas de
arte adecuado a sus preocupaciones.

Es inconcebible que se descuiden
los pensamientos en im arte que de-
bia, por moderno, vivir de acuerdo
con la época. Sobre el sentimentalis-
mo y la sensualidad de un mundo ca-
ducado se elevan las especulaciones
filoséficas y la secuela practica de ella.
El hombre-cerebro de Vells se impo-
ne al hombre-sensitivo de Lamartine,
y, sin embargo, el cinematdgrafo, que
debia estar libre de alucinaciones pre-
téritas, se empefia en desconocer esta
verdad.

Dramatismo y sentimentalismo son
sus guias en esta época en que hasta
los poetas exclaman con Gide: «La
sentimentalité et la pornografie sont
seurs jumelles et je les detéste».

Moderno por sus trazas, por sus
procedimientos, por su técnica y por
su mecanismo, el cine, en la mayoria
de los casos, resulta tan viejo y des-
centrado cémo la poesia anacrednti-
ca. ;Ddnde esta su espiritu? ;Donde
se ha dejado perdida el alma que tie-
ne ? Porque tiene alma, s6lo que no la
usa sino en ios dias de fiesta, cuando
repican las campanas de un film ex-
cepcional, casi siempre europeo.

¢(Es que cuando salta de América
a Europa, se le caerd el alma al fondo
del Atlantico?

No sé. Lo innegable es que el cine
se niega a si mismo en casi todas las
peliculas.

Cine de cine, caricatura de cine, re-
cuelo de arte en la mayoria de los ca-
sos, el llamado séptimo arte tiene el
mayor enemigo en su sombra, en la
mala sombra de esas peliculas senti-
mentales, policiacas y de fieras, nega-
ciéon absoluta de la vida y las preocu-
paciones actuales.

Entretanto, se divierten, jcomo
siempre!, los de siempre. Los que se
han creido que la vida es un sonajero
y el hombre un Arlequin.

Antonio Guzm.4N
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CONCEPTO DEL HOGAR

Mientras la actual nacidn
fué un mosaico de colonias inglesas, las
madres de familia tenian las mismas opor-
tunidades que sus maridos para desenvol-
ver sus cualidades, aunque no gozaban de
los mismos derechos politicos, porque si el
marido tral>aj'aba en el campo o en los ofi-
cios artesanicos, no le faltaban a la mujer
penosas ocupaciones domésticas. Pero cuan-
do a consccuencia de! cambio de las condi-
ciones sociales perdié la mujer su ocupacién
fabril en el hogar sin ninguna otra a pro-
pésito para ejercitar las facultades practi-
cas que habfan hecho de sus antepasadas
excelentes madres de familia, ¢(qué de extra-
flo tiene que la naturaleza le exija respon-
sabilidad? Aturrullada por lo violento_ del
cambio, qued6 la mujer durante algun tiem-
po inconsciente de su valia. Cual vapor de
agua en caldera sin valvula de desahogo, es-
taban sus facultades fisicas, intelectuales y
morales, comprimidas en el interior de su
sér bajo la enorme presién de los prejuicios
de su sexo, tan funestos para el progreso
-moral del género humano como los de raza,
religion y nacionalidad. El injusto cédigo de
las rutinas sociales le prohibfan a la mujor
ganarse la vida por si misma. Sélo se le de-
jaban abiertos dos caminos libres : el dei li-
bertinaje y el de la gazmofieria. En los de-
mas, habia de estar sujeta a las condiciones
de vida con arbitrario artificio establecidas
por el hombre. Pero como todo lo que ha de
estallar estalla, y can imposible es impedir
el espontaneo explaye de las facultades na-
turales como el brote germinal de una semi-
lla, lleg6 la hora en que por inexorable ley
de evolucién habian de actualizarse las po-
tencias animicas de la mujer,_so pena de
atrofia. Cuerpo, mente y espiritu clamaban
al unisono por decorosa y honrada actividad,
que ya no encontraban cumplidamente en el
hogai-. Fué una lastima que los convencio-
nales prejuicios contra el ti'‘abajo femenino,
puertas alld del hogar, desperdiciara en la
ociosidad o en fatiles labores de estéril en-
tretenimiento copiosos caudales de energia
con menoscabo de ja dignidad social de la
mujer.

No hay mdas que pensar en jas congénitas
aptitudes y claro entendimiento de mucnas
jovenes que debidamente cultivadas hubie-
ran podido ser ornamento de su sexo y prez
de la especie humana por el ejercicio de sus
educidas facultades en profesiones Utiles a
ia sociedad, en vez de malgastar sus animi-
cas energias en baladies labores de fanta-
sia. Computemos el precioso tiempo consu-
mido por muchachas de mérito y talento,
con natural disposicién para el estudio de
las ciencias o el ejercicio de_ las artes, en
inutiles primores de aguja mientras espera-
ban que el principe de sus suefios llegara a
pedir su mano. No es maravilla que de tan
frivola existencia hayan resultado caracte-
res superficiales. Lo pasmoso es que, cual
rescoldo bajo la ceniza, haya conservado la
mujer sus espléndidas cualidades durante el
largo periodo de su opresién moral y men-
tal a que estuvo sujeta. Si otros argumen-
tos no concurrieran a demostrar la divina
esencia del espiritu humano y su absoluta
identidad original en ambos sexos, bastaria
la consideracion apuntada para convencer

estadiunense

a los escépticos de que si tal no fuese, _so
irian debilitando las facultades del espiritu
hasta desvanecerse por aniquilamiento.
Acaso alguien eohe de ver contradiccion en
lo expuesto, pues por una parte dijimos que
las naturales facultades de la mujer se fue-
ron debilitando por falta de ejercicio, con
riesgo de atrofia, durante el tiempo en que
la oprimieron los prejuicios sociales, y por
otro parte, acabamos de afirmar que dicha
opresion no fué poderosa para despojarla de
su animico patrimonio. IDesde el punto de
vista psicolégico necesita esta aparente para-
doja algun tanto de explicacion. Compare-
mos para el caso, al espiritu humano con el
sol. Las propiedades inherentes al astro so-
berano de nuestro universo, como la luz, el
calor, la electricidad y el magnetismo que de
su foco dimanan, son inlrinsicamente siem-
pre las mismas, aunque,varien en intensidad
y grado segln la distancia a que se halle y
estado en que se encuentre el planeta que su
influencia reciba. Asi, en el lenguaje corrien-
te y aun en el cientifico decimos que el sol
se obscurece en los eclipses o que los borras-
cosos nubarrones debilitan su luz, cuando,
en realidad, el sol-no pierde su brillo y sigue
refulgiendo tan esplendoroso como siempre
tras la masa de la luna en el eclipse y de la
nube en la borrasca.- De la propia suerte, el
alma humana posee inherentemente las po-
tencias y facultades con que Dios la infundid
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de un soplo en el recién modelado cuerpo de
Adan ; pero sélo puede manifestarlas por me-
dio de ios 6rganos corporales de expresiéon
y segun las condiciones en que se halle.
Por lo tanto, si estas condiciones son_, por
lo adversas, a manera de nubes que inter-
ceptan los rayos del alma, parecerd que se
obscurecen y debilitan sus facultades, cuan-
do, en efecto, conservan su vigorosa y di-
vina potenciabilidad. Que se aparte de ante
el so! la masa lunar y volvera a esplender su
luz sobre la tierra. Que se resuelva en lluvia
la nube borrascosa y el post nubia Fcehus
se repetird por enésima vez en el curso de
los siglos. Que s€ truequen de adversas en
favorables las circunstancias ambientes del
espiritu y se manifestaran sus facultades en
levantadas acciones.
F. G, T-

De interés para -la mujer
Platos a base de carne de caraero
Chuletas de carnero

Es la base de otros tantos platos como e!
gusto o la habilidad de la buena cocinera se
empefie en realizar, mas a continuacién da-
mos unas cuantas férmulas, las principales,
de cuantas acostumbran emplearse.

Chuletas salteadas

Saltéense las chuletas en mantequilla,
volviéndolas varias veces por espacio de
cinco o seis minutos, al cabo de los cuales

se sacan.

Con esta grasa héagase una salsa rubia;
afiddanse unas gotas de vinagre y un par de
cucharadas de jugo de carne, vertiendo esta
salsa sobre las chuletas.

Para acompafiar a este plato, lo méas in-
dicado son las patatas, salteadas de la mib-
ma manera.

Los platos que pueden prepararse con las
chuletas de ternera, se hacen también con
las de carnero o viceversa.

Rifiones

Quitese la pelicula que los cubre y cérten-
se a lo largo por la linea exterior, sin divi-
dir totalmente las dos partes.

Témense las agujas que se fabrican ex-
presamente para estos usos, y pasense am-
bas mitades por su parte ancha, sumergién-
dolas después en mantequilla derretida, a
fin de que los trozos de rifion retengan el
pan rallado y mezclado previamente con sal
y pimienta.

Pénganse entonces los rifiones en las pa-
rrillas, dandoles un par de vueltas para que
se asen convenientemente.

Salteados

Es una preparacion semejante a la ante-
rior, pero con la diferencia de que las mita-
des se separardn completamente.

Saltéense en una sartén con mantequilla
y a fuego bastante vivo, poniéndoles al mis-
mo tiempo la sal correspondiente. Y se sir-
ven colocadas en una fuente sobre rebana-
ditas de pan frito del tamafio de cada pedazo
de rifion.

La preparacion es como en los anteriores,
s6lo que cuando estan ya salteados se mo-
jan con buen jerez, asi como los trocitos de
pan frito que debe haber debajo de las poi-
ciones de rifién.



IMPRESIONES DE LITERA-
TURA, HISTORIA Y CINEMA

nths de que el cinema diera el gran
paso, el |>aso gigantesco de asociar
la mimica silente a la musica y las

copular film

por JESUS ALSINA

palribras, c1 arto de Alemania habia logrado (To

su obra maestra con la plasmacién de ulLos
Nibelungiis», poema sinfénico de imégenes
que, todavia hoy, eleva a los espectadores
que tuvieron la dicha de contemplarle, a re-
giones de ensofiacién y de quimera.

Wagner y Fritz Lang son como dos via-
jeros que hubieran emprendido distintos ca-
minos para llegar a idénticos parajes. Asi,
Lang, realizador cinematografico, descen-
diente directisimo del genio de Leipzig, con
el fotogénico sistema de dar realce al ca-
racter de eterna humanidad del poema ger-
manico, hace en espiritu, en el fondo, una
labor completamente semejante a la que
Wagncr realizara con diferentes medios, al
procurarse separar sistematicamente de !a
(riidicion wagneriana.

Mientras la labor de Wagner, poeta, es-
cendgrafo, director escénico y musico, am-
plifica en una de sus mas inspiradas parti-
turas la importancia sinfonica de la leyenda
nérdica, de autor desconocido, Lang, cate-
dratico de directores filmicos, da una gran
importancia, una importancia decisiva, a la
fotogenia acompafidndola de.Una accién dra-
matica visible.

La cinta kLos Nibelungos», llevada al’or-
be cinematografico el afio 1923 por Ids arti-
fces de lii Ufa, de Berlin, se halla dedicada
a .Sigirido, el héroe invencible y bello, cin-
celado a la media luz mitolégica para ha-
cerle revivir en el celuloide con fuerza infui-
riita. Incluso se lleg6 a filmar la segunda
parte del soberbio poema’, bajo el titulo de
iiLa venganza de Crimilda», si bien no lo-
gré acrisolar la grandeza de la primera. Y
en estos momentos de franca expectati\-a,
coincide este comentario con el anunciado
lodaje de la versién sonora de «Los Nibe-
iungosn, dirigida desde el punto de vista y
<1 temperamento'del propio Friiz Lang, ani-
mador do la primitiva adaptacién.

Por voz primera, campanas, trompetas y
bronces, no tardaran en clamar, gemir y llo-
rar por Sigfrido en continuo maridaje con
las imé&genes de sus héroes y semidioses.

Y en la fragua del herrero de los bosques,

il ' héroe templard ruidosamente la e'spada
lie Nolhing, fabricada por sus manos. La
barra do hierro laminada por el martillo,
fulgird con destellos de brasa y el agua la
Iransformara en pulida hoja de acero.
Acaso nuestros lectores estimen conve-
niente ver reflejada a grandes rasgos la tra-
ma de »Los Nibelungos», aunque tanto para
los iniciados como para mi el asunto es lo
de menos, y ello mucho nias, hallandonos en
'sisperas de la nueva aportacion a que no
lia Silbido siistt-aerse la técnica de Fritz
Lang, como tampoco seria 0cioso servirnos
de plato Puorle la antigua adaptacién que
ios aficionados del arte silente aguardamos
porfiados con uncién de comulgantes.

«Sigfrido ha sido educado por Mimo, que
se propone hacer de él un hombre capaz de
vi'ncer a Fafner, el gigante transformado en
dragén, devorador do vidas humanas, la fie-
ra mitica que arroja llamas por ojos y boca.

El combate entre el hombre y la bestia
sabe Illevarnos hasta caminos no sospechados
hasta entonces en los.anales de la pantalla,
i'u lucha paia arrebatarle el anillo forjado
por Alberico con oro del Rhin, s6lo la han
presenciado las hayas centenarias y los péa-
jaros del bosque. Por medio de éstos se
Informa'del .secreto de su origen, asi como
iambién do que Mimo se propone envene-
narle a fin do robarle el anillo. La espada
prodigiosa que le ha servido para vencer a
I'afner, quita 14 vida a Mimo. A Sigfrido,
lujo del crimen, el destino KK r<'serva la re-
dencién de una hija de los dio.ses.

Por algo narra la miiologia germana,
aunque la pelicula no lo explique, que dos

hermanos, Siglenda y Sigmundo, fruto de
los amores (errenales del dios Wotan, se
amen ignorantes de su grado de parentesco,
y el segundo mata con una cspa<la envene-
nada al éspo.so de la primera, siendo Sig-
mundo muerto, en justo castigo, por su pro-
pio padre. Wotan es justo y después de cas-
tigar a su hijo humano, castiga a su hija
divina Brunilda, que protegia aquellos amo-
res ~criminales, sometiéndola'a un profundo
suefio del cual sélo podra despertarla el beso
de ijn héroe que pueda pasar en medio del
circulo de fuego que la rodea. EIl. héroe re-
sulta Sigfrido, nacido de unos amores oro-
hibidoB.

Troveras y juglares 'recorren castillos y
ciudades, cantando trovas en honor de la
victoria de Sigfrido sobre el monstruo. EI
héroe resulta invulnerable por haberse ba-
flado en la sangre de un dragén ; una hoja
de tilo que le cae on un hombro al bafarse,
impide que la sangre moje aquella parte de
su cuerpo y, por eso, soiamenle, por aquel
punto, podrd morir »i en él recibe una he-
rida.

Su espada conquista varios reinos. Prés-
tanlc vasallaje sois reyes. Suyo es, el tesoro
de los nibelungos. EIl héroe llega a Worms,
en -donde reside Gunter, rey de los borgo-
flones, con su hermana Crimilda. Se enamo-
ra Sigfrido de esta princesa y el héroe y la
heroina acaban casdndose, no sin antes exi-
gir Gunter, por consejo del méas valiente de
sus guerreros, Hagen Tronge, que le ayude
a conquistar el amor de Brunilda, reina
guerrera.de Irlanda, que ha jurado nu ca-
sarse sino con un rey que la supere en fuer-
zas y la venza en un formal desafio de agili-
dad y fuerza. Valiéndose de una red que
posee la virtud de hacer invisible a su due-
fio, el héroe logra que Gunter aparezca co-
mo vencedor de Brunilda. La derrota obliga
casarse a Brunilda con (iunter y va a
Worms, con su futuro marido, celebrandose
las bodas al mismo tiempo.

Las dos cufiadas, Crimilda

Ei hijo MAL
HECHO!

No es esusa <jue pueda
sc/iacarse a la Naturale-
za. Naci6 faeiiey Tobus-
to... después ya no pro-
sigui6 asi. ¢Por qué? El
chico se faé desBTiollan-
do noTmalmcnie, y hasta
cierta edad fué siempre
ergaido con naturalidad;
después sefué doblando
conscieniements, a la
viita de sutpadres. ¢Por
qué? (Es posible que as-
ted permita llegar a su
extremo, un hecho deféa-
cilduracién?Hagale usar
nuestros Protectores <Du-
plex> o bien iPryncet se-
gun los casos mas acen-
tuados. (Folletos gratis).

y Brunilda,
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cirujanos.

SIGFRIDO Y SU LEYENDA

disputan un dia, y en el calor de la discu-
fion, Crimilda descubre a su cufiada que si
fue vencida, .se debi6 al auxilio de Sigfrido.
El espiritu de venganza y despecho se en-
ciende en Brunilda, que nunca amé a Gun-
ICT y, en cambio, si sintiése atraida hacia el
héroe. Y sus argucias de mujer prenden los
celos on el alma del rey, decidiéndole a dar
muerte alevosa a Sigfrido, encargando esta
terrible misién al envidioso Hagen.

Pero el héroe es inmortal. Su esposa, Cri-
milda, revela, con ingenuidad, este secreto a
Hagen y borda en la vestimenta del héroe,
Ma cruz sefialando el punto vulnerable.
Hagen, de noche, entre las rocas que orillan
el Rhin, en una caceria, aprovechando un
momento en quo Sigfrido bebe agua de una
fuente, le hunde la jabalina en ei hqgnibro,
precisamente en la parte aquella en que el
semidiés es vulnerab e.

La mano entreabierta del héroe muerto,
deja cear el anillo maldito a las profundida-
des del Rhin, para que lo recojan las alegres
sirenas, las legitimas duefias del oro que
guarda el rio.

La muerte ha cerrado el ciclo de las vic-
torias del amado bello y fuerte. Los vasallos
colocan sobro el escudo el cadaver, que se
des™gra, después de pronunciar el nombre
de Crimilda. Los cuervos que armaron el
biazo de Hagen Tronge, para vencer al hé-
roe poseedor del anillo prodigioso, vuelan en
torno do Sigfrido, cuyo cuerpo habrd de
abrasar la pira funeraria.

Avanza el cortejo pausado, ante la desespe-
racion de la viuda y enamorada Crimilda.

La muerte del hijo de los Welsas, del gue-
rrero angusto e invencible, el loco amor oe
Brunilda, la dulce durmiente, vestida de
walkyria, en el lago de fuego, la de ojos ce-
gadores y acerada armadura, j'olmo y escu-
do, sefiala el fin de todo aquel mundo mito-
légico.

La Walhalla, el olimpo germéanico, arde.

Los dioses, genios, gnoms, y gigantes des-
aparecen, y sobre la tierra comienza una
nuevi vida. Ahora serdn los hombres los que
dominaran el suelo terrenal y el amor hu-
mano renaceréd brillante con todo su esplen-
dor, tino la leyenda y aqui empieza la reali-
dad. La realidad prematura del Fin, manci-
Illando la blanca virginidad del lienzo, bajo
un artificioso diluvio de luces.

Es preciso que el espiritu del espectador
ponga mucho de su parte, para que pueda
vencer el contraste desigual que media entro
la época legendaria y el significado moder-
no, espresado por aquellas tres letras sinté-
ticas e ingratas, cuando se trata de cortar el
desarrollo cinematografico de la concepci6n
literaria mas viril de la lengua germana.

Peliculas como c(Los Nibelungos» tonifi-
can el gusto de los publicos, por medios emo-
tivos que impresionan directamente los sen-
tidos, sin torturar la imaginacidon ni exigir
previos estudios ni excepcionales dotes de
comprensién. Y si sus excelencias artisticas
llegan a la masa popular, compacta y hete-
rogénea, también triunfa entre el grupo se-
lecto de hombres de paladar exquisito.

No hablemos de ia protagonizacién de
Paul Richter, ni de sus colaboradores inter-
pretativos—Margarita Schoen, Manna Rulp,
Theodor Loos y Adalberg V. Schletow—,
porque esperamos €1 turno de ia version so-
nora, con el aditamiento de su musica clé-
sica, wagneriana. Entonces se impondrd mas
que nunca la comparacién del espiritu de la
obra y la personalidad de sus intérpretes.
Moy por hoy, ignoramos-aun si serd el mis-
mo citadro de artistas de la versién muda o
estard supeditado a cambios. Entonces da-
remos a cada cual lo suyo y siempre en pug-
na. No sei'a o.Ktrafio, por tanto, que en mo-
mentos como éste, excepcionales, de ante-
critica, se salve solamente la confianza que
tenemos puesta en Fritz Lang, maestro de
(imetteurs en scene», al puntualizar los va-
lores insuperables de su alma creadora.



LAS PELICULAS QUE NOSOTROS QUEREMOS

N SU introduccién a un volumen de
E, Memorias publicado en 1755, el au-

tor imaginaba esta conversacidon con
su luclor:

El autor.—Mi historia es sencilla e inge-
titia; es-pero que os convencera-. Puesto que
nadie me ha ayudado, os lo aseguro, apelo
a vuestra indulgencia.

El. LECTOR.—No tengo ninguna intencién
de mostrarme indulgente; al revés, como
muchas veces he salido decepcionado, exijo
la perfeccidn.

E1 autor.— Me tranquiliza saher que esta
acostumbrado a la decepcion.

Para el director de cinema es tranquili-
zador saber que aimque el pablico pretenda
la perfeccion en las peliculas como en los
libros, no se decepciona mucho cuando no
la obtiene. EIl director de cinema tiene siem-
pre el recurso de achacar la falta a otro, a!
productor que es verdaderamente digne» de
compasién. No solamente el desgraciado
productor debe sufrir las perpetuas quejas
del propietario del cinema sobré la puerili-
dad de los argumentos, su mala realizacion,
la eleccion de actores, sino que debe sopor-
tar también los ataques de la critica. En
cuanto al publico, hasta las mejores produc-
ciones pueden catr bajo su despiadada sen-
tencia: (IEsto no es interesante.» Una pe-
jifcula podrd costar cien mil libras, necesitar
vurios meses de concentrado estudio por
parle de reall2adores habiles y de artistas
de todas las' categorias, pero el dia en que
se proyecte en salas lujosas a las que so
entra por una suma de cinco pesetas, es po-
sible que el publico la condene inexorable-
mente.

Por arduo que sea el problema, merece
que se le busque una solucién. Esta se fias
escapa cuando creemos haberla tenido, poro
conviene asi porque esto nos lleva a nuevos
descubrimientos y a principios de produccidn
nuis elevados.

La experiencia del director de cinema

Si se le pregunta al propietario de cine-
ma: «;Qué peliculas quiere usted?», res-
poriderd, naturalmente: ulas que traigan
maés gente a mi sala». El productor lo sabe,
y hay que convenir que hace todo lo posible
por contentar a esta intratable entidad que
es el pibHco. En cambio, su leal declaracion
le produce al director de cinema ser criti-
cado como un hombre que no ve sino el lado
comercial de su empresa. Pero de una ma-
nera general, al examinar una pelicula bajo
diferentes puntos de vista—artistico, técni-
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co, fotografico, interpretacién, etc.—, los
criticos olvidan una cosa esencial y es que
todos estos elementos son partes de un todo
y que se deben considerar en su conjunto.

Si estas peliculas son llevadas a las nubes
por la critica a causa de su original presen-
tiicion, de su técnica nueva o por otras cua-
lidades, esto deja frio al director de cinema,
aun si la critica le censura no programar
estas peliculas’. Y esto por una buena ra-
z6n: la de que el director de cinema en-
tiende satisfacer a su publico con el cual
estd directamente en contacto y porque una
experiencia llena de sinsabores le ha ense-
flado a reconocer las peliculas que no gus-
tan a su publico. Y, sin embargo, las que-
jas continuas de ciertos criicos_ han dado
lugar a esta opinion muy extendida de que
existe una gran cantidad de peliculas que
el director se niega a proyectar a pesar dcl
ardiente deseo del publico de verlas. El di-
rector estaria’' muy contento, por el contra-
rio, en dar satisfaccién a un publico tal co-
mo estos criticos imaginan y en presentar
estas cintas.

La Gnica cosa que guia al director es jus-
tamente la nocién exacta, adquirida des-
pués de una serie de ensayos y de fracasos,
de lo que el publico no quiere. EIl publico,
en suvconjunto tan complejo, podria compa-
rarse a un monstruo de innumerables ca-
bezas, de las que cada una tiene una opi-
nién diferente. Es cosa conocida que el pu-
blico no sabe lo que quiere, pero lo quiere
inmeliatainente. EIl director de cinema debe
resolver esta paradoja y prever los cambios
de gusto de un publico tan voluble.

El director de cinema se esfuerza en sus
programas con actualidades, comedias y dra-
mas en procurar a su pubhco la satisfaccion
de espectaculos completos.Algunas partes
del programa, como actualidades, peliculas
cortas, documentales, dibujos animados, et-
cétera, pueden parecer sin importancia, pero
su ausencia seria perjudicial al interés del
espectaculo-

Una buena comedia de corto metraje es
un excelente elemento que puede salvar un
film mediocre. Dos cémicos como Laurel y
Hardy, por ejemplo, cuyas tribu”ciones tan-
to hacen reir al mundo, son verdaderamente
providenciales. Cualquiera sea su salario,
lo ganan bien, es una buena obra poner un
poco de alegria en el corazén de os habi-

tantes de las cinco
partes del mundo. Los
-buenos cémicos son
apreciados por las
gentes de todas las
edades y no ofenden
las ideas de nadie.
Para wun director de
cinema, un buen co6-
0] mico es un presente
de los dioses-

E1 hombre que pue-
de hacer reir o cantar
a la humanidad es su
mejor amigb. ¢ Cual
era el actor extranjero
mas popular en Ingla-
terra antes de la gue-
rra? Max I%inder, in-
discutiblemente, (Y no
personifica hoy Char-
lot la idea misma de
la comedia y de la di-
version? Con un film
de .Charlot se puede
estar seguro de tener
la s.ila llena hasta en
los cinemas de los
pueblos perdidos en
las estepas rusas.

En los tiempos maés
remotos el cémico

era el principal sujeto de las diversiones.
Las antiguas crénicas inglesas nos mues-
tran que en tiempos de la conquista de

Normandia, la proitesion de divertidor asegu-
raba a los que la ejercian el favor de sus
maestros y grandes recompensas. En el
«Domesday-book» (Libro del Dia del Jui-
cio, 1086) figura principalmente como gran
propietario do Glducestershire un cierto
Iserdic ((juglar de profesion». Los troveros
y los juglares no solamente tenian que saber
cantar bien o ejecutar pasos con sus escudos
y sus espadas, sino que tenfan que brillar
en un arte que es lo mismo que la cinema-
tografia : saber contar una historia. Es, en
suma, lo que se le pide al director de cine-
ma, porque es lo que el publico desea.

Los deseos del ptiblico

Pero aqui se plantea la cuestién :';Qui'
género de historia? Debe ser una historin
sencilla, facil de comprender; una historiii
que en cierta forma hable al auditorio ; una
historia llena de las pasiones y emociones
que gobiernan a la maypr parte de las gen-
tes ordinarias. Hace falta también que el
publico pueda simpatizar con los personajes
que representan el bien luchando con el mal
y que les vean triunfal-, pues no hay duda
de que al pablico le gusta eso. Kl desarrollo
dé la accion debe ser .sencilla y clara. Il
IJUblico ordinario de los cinemas s6lo se in-
teresa por historias verosimiles, desprovis-
tas de complicaciones extraordinarias _y <p
situaciones paraddjicas. Desde hace tiempo
los productores han aprendido que no hay
que decir, al fina,l de un film, que «esto no
era mas que un suefio», que «esta historia
pr;\ puramente imaginaria».

F.I desarrollo del tema debo ser r4pido. La
accion debe dominar. Sélo un publico selec-
to y perteriecieiUe a clases sociales alfio
ociosas, puede interesarse por ((dramas pu-
lidos». EIl trabajador, por el contrario, ins-
truido por las i-ealidades crudas de la vida
cotidiana, sabe demasiado que el drama hc
desenvuelvo en buenas formas y que el me-
lodrama estd mas cerca de estas realidades
de lo que piensan los que viven al abrigo iip
ciertas contingencias que son el destino de
las clases trabajadoras. Estas ultimas re-
claman también la comedia animada. Un
pubhco popular se fatiga pronto viendo ai'-
tores que discuten ampliamente entre suti-
lezas que a él so le escapan. De aqui que
las obras de un dramaturgo como Bernard
Shaw no podran nunca ser gustadas sino
por un publico de intelcctuales.

El director de cinema debe procurarse ie-
mas susceptibles de interesar a las masas.
Los que le censuran tienen una concepcion
errénea del cinema y de sus fines. Piensan
quo un film excelen|*o debe ser excelente
para los cinemas publicos. Y esto es un
error. Es injusto reprochar a los directores
de cinema el engolosinar al publico con es-
pectaculos de calidad inferior ; ellos ofrecen
al publico el género de espectaculo que res-
ponde & su inteligencia media, la cual m
ia de un individuo de diez y ocho afios. Si
un argumento de pelicula no puede ser ec:i'-
prendido por una persona de esta edad y d”
inteligencia ordinaria, es inutil realizarlo.
publico tiene derecho a gozar del géner(D ds
espectaculo que le gusla. Hay que insistir
sobre este punto. K1 director de eincma nn
puede pretender educar al publico a tode
precio. El espectador'paga su localidad pai"™
ver y oir una historia. El actor de fanif
viene en segundo plano ; las Kcstrellas» car-
gadas de publicidad y de sueldos fabuloso.”,
no spn una atraccion suficiente para el pu-
blico que no vuelvo—y con razén—si no
le da una buena historia. Después de tmin,
los cinemas viven del favor de la masa coji
sus gustos y su lenguaje propio. Con su
deseo de distraerse, la masa es la que ha

levantado los cinemas : si se le deja de Si-
tisfacer, lus cinemas podran cerrar.- sus
puertas. (ConduM



Muchas estrellas conquistaron
la fama con una sola pelicula

ABY Leroy, el nifio de un afo cjue
aparece en «Soltero inocente)i, ha
venido a aumentar el nUmero de

|)ersonajes ele la pantalla que conquistaron

jii toma de la noche a la mafiana, sélo con
haberse presentado en una pelicula,

Casi sin excepcion, las peliculas que han
servido para que actores colocados hasta
entonces en plano secundario o totalmente
desconocidos pasen a codearse con los de la
més alta categoi-la, han sido todas de las de
Ijrimcr orden.

(‘on icPcter Pan» y con la version silen-
i'llsa de uKIl taimiaturgon (»The Miracle
Man») quedaron consagrados seis nombres ;
los de Kctty Bronson, Mary Brian y Esihcr
Ralslon en la primera de ellas ; los de Lon
(‘haney, Thomas Meighan y Betty Comp-
siin en la segunda.

Janet Gaynor se hizo célebre con t<El .sép-
linio cielo» (((Seventh H-eavenii). El galan
(le esta produccion, Charles Farrell, habia
logrado, poco antes pasar de la oscuridad a
la fama que le dis su trabajo en (I10ld Iron-
.sides». Charles <(Buddy» Rogers, uno de los
tantos que estudiaban en la Escuela de Arte
Cinematografico, convirtiése de repente en
idolo de millones de, cineastas gracias a
«.Mas» (((Wings»),

Un italiano qué después de haber ensa-
_\;ido a ganarse la vida en diversas ocupa-
iluncs, empezaba a deberle una relativa hol-
gura a su habilidad de bailarin, Rudolph
iiugiielmo, conquisté de golpe y porrazo re-
sonante popularidad con (jElI Jequei> (»The
yheiioi), que hizo que corriera por todo el
mundo el nombre de Rodolfo Valentino,
Mai'lcno Dietrich, medianamente conocida
apenas, debi6 a »IWarruecosn {((Morocco») la
iiniv'LTsalidad de su fama. Greta Garbo em-
pi'z6 a serlo para los cineastas con'((La Ten-
Laclora» ((jThe Temptress»). A Pola Negri
k‘ dié la celebridad, lo mismo que a Emil
Jannings, la pelicula ((Pasién)i («Passion»).

George Raft vidse aclamado como uno de
los primeros actores del cine después de la
vigorosa interpretacion que llevd a cabo en
«li acuchillado)) («Scarface»). Ronald Col-
man conquisté al publico en la version si-
lenciosa de ((La hermana blanca» (nThe
White Sister»).

Joan Harlow, ai exhibir en nAngeles del

Hordscopo gratuito
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ei célebre Profesor KEVOOJAH el gran Asli(sl0?0

tieminco Indio, allrma que cada uno puede mejorar su
suerte y esperar la felicidad conociendo su porvenir.

Fiel a la tradicion de sus antopaaados ofrece

durante su paso por Europa ayudarles sratul-

tamente.Sus maravillosos conocimienlos de ciencias

Astroldgicas le haran descu-

brir los Secretos de su porve-

, nir. Le informara exactamen-

te sobre Ins personas que le

' rodea», Ic Indicara si tendra

f/ n suerte Y éxitos en lasempre-
wJ * I sosy el camino que debe se-
1 f/] , guir para conseguir sus de-

seos; Amores, easamienlos,
>f “iw -- -Sw' lierencias y negocios.

1 W Conoce iguat'i“enle loa
secreios de laindia mis>
\ foriosa gue hacen hacer-
se amar do ta persona
que uno quiere.

Le sorprenderan las grandes
revelaciones que le hara que
pueden proporcionarle en su
vida ia prosperidad y la fe-

sr de Jos d%%ustos ggsados.
1 Vd, desea aprovecharse de este ofrecimiento gra-
uito, enviele en sequida su nombre, direcciony techa de
nacimiento, st es Senora, SeBorita o Sefior’y recibira
oiscretimenle bajo sobre un estudio de su deslino que
“Jicantard, Incluya 80 céntimos para gastos de escrl-

Raesr KEVODIAH, S0ih Z & 80, e iu Hrl\&&in
S RENES (Sirs), FRAKE- (sfranflucor 40 dirtinep»

infjerno)) («Hell's Angels») su seductora be-
lleza de rubia de platino, impresioné gran-
demente al publico, puso en boga el color
de sus cabellos y quedé de hecho convertida
en una de las grandes atracciones de la pan-
talla. Alice White es otra actriz que se que-
dé con el primer film en que tomé parte y
pasé a ser estrella.

Mae West, la estrella mas popular de la
aplaudida en los teatros, no era nada en el
pantalla en la actualidad, aunque actriz muy
cine hasta que le toc6 desempefiar en iiNo-
che tras noche» (((Night After Night))) un
papel que la llevé de un golpe al pinaculo
de la gloria.

iSi todo salieraa medida del deseo!
E l. h«cho de haber obtenido la gloria de

figurar como estrella de primera mag-

niiud en la pantalla, pareceria muy
suficiente para satisfacer las ambiciones de
cualquiera’. No es asi, sin embargo.

Jean Harlow, por ejemplo, ambiciona es-
cribir crénicas para los periédicos.

Wallace Beery vive su.spirando por el dia
en que pueda dedicarse exclusivamente a vo-,
lar y a disefiar aeroplanos.

Lionel Barrymore no estard satisfecho
mientras no alcance fama superior como di-
bujante y compositor de musica.

Nils Asther estd decidido a abrir
tienda de antigliedades, ' ~

Alice Brady ansia establecer un negocio
de sombreros, reinando como arbitro supre-
mo de elegancias en una tienda de su pro-
piedad en la Quinta Avenida de Nueva
York.

Robert Montgomery es otro actor con
ambiciones literarias, y proyecta retirarse
algin dia a su finca cerca de Nueva York
y escribir novelas.

Ramoén Novarro acaba de realizar la am-
bicibn mayor de su vida: ser cantante de
conciertos; pero no descansard hasta que
se vea cantando en la opera.

Jimmy Durante quiere organizar una ca-
dena de tiendas de flores,

K1 éxito de Jean Hersholt en la pantalla
no ha disminuido sus ambiciones de pintor,

Mae Clarke no tendra tranquilidad hasta
que le publiquen un libro de poesias.

Las excursiones de John Barrymore en el
campo del teatro y del cine no son nada
comparadas con las exploraciones que se
promete realizar en busca de tierras ignotas.

Lawrance Grant aspira a lauros mayores
como fotégrafo de galeria,

Norma Shearer, habiendo alcanzado altu-
ras supremas en el cine, suspira por iguales
6xitcs en las tablas.

Jackiu Cooper no acaba de decidir cual
carrera seguira primero. Quiere ser boinbe-
ro, conductor de tranvias y tambi(in niétlico.

Y asi sucesivamente, hasta lo
con las luminarias de la pantalla, lo mismo
que con cualquier hijo de vecino...

una

Carmen ibiv Pinii.los

La celebridad de Micfcey

UCHO se ha hablado en las paginas
de los periddicos y en revistas
especializadas respecto de la su-
perioridad del cine sobre el teatro y vicever-
sa. Cuestion er ésta, que ha hecho emborro-
nar infinidad d<* cuartillas a los méas destaca-
dos criticos de uno y otr(j bando y es muy
probable, que antes de llegar a un acuerdo,
unos y otros consuman aln muchas resmas
de papel.
Los apologistas del cine insisten en sefia-
lar la ventaja' que representa para éste uti-
lizar para sus escenarios el marco de la na-

turaleza que le pcrtiiile llevar la realidad
mistna al lienzo. Por otra parto, los defen-
sores del teatro consideran el cine un es-

pectdculo de menos categoria, por cuanto se
nutre de la mayor parte de obras que ya han
probado fortuna en las tablas.

infinito...

Es indudable que si no las conclusiones,
lus .hechos por lo menos, son exactos, Pero
sin que entro en nuestro &animo terciar en
esta discusiéon tan debatida, queremos sefia-
lar, sin embargo, que tanto en el campo es-
pectacular como en el cultural, el cine ofre-
ce muchas mas posibilidades que el teatro.
Bastara para muestra un botén: los dibujos
animados. Ya no se trata en ellos de llevar
una realidad a la pantalla, sino plasmar en
ella, convertir en substancia lo que es pura
fantasia, lo que sélo existe en la imagina-
ci-6n del artista que los crea, Y en este te-
rreno, el nid.« espiritual de todos, ¢quién se
atreverd a discutirle al cinema su primacia?

Huy las peliculas de dibujos se han hecho
indispensables en todos los programas y po-
driamos afiadir que constituyen la .sal de los
mi.smos.

El publico ha clasificado ya los valores en-
tre los animadores de estos films y ha con-
sagrado su autor favorito: Walt Disney, el
que ha creado con su pluma genial al tra-
vieso y umversalmente célebre raton Mickey,

La figurilla simpética y juguetona del di-
minuto Mickey despierta siempre entre to-
dos los publicos una viva curiosidad y sim-
patia, Vedlo sino, cétno se aprovechan de
ella los comerciantes, industriales y vende-
dores de toda clase de productos que la re-
producen en sus anuncios, en vallas, carte-
les, rétulos y en todas partes donde se pre-
tende Illamar la atencién de las gentes. Otra
prueba irrefutable es el éxito que obtiene
nuestro concurso de rompecabezas Mickey
Mouse y las pruebas de interés que recibi-
mos constantemente de nuestros lectores.

Por si esto fuera poco, tenemos entendido
que la Editorial Saturnino Calleja, S. A,, de
iVladrid, de acuerdo con los Artistas Asocia-
dos, ha empezado a publicar en forma de
album de historietas ((Las aventuras de
Mickey Mouse y su compatiera MinniC') y
que los dos primeros ejemplares se hallan
ya en venta en las principales librerias, noti-
cia que celebrardn todos los simpatizantes
con nuestro Concurso, mayormente cuando
sepan que la citada Editorial contribuye con
un premio por valor de cien pesetas, en
obras, a elegir entre las publicadas por ella
"hasta la fecha,

Jaclv

El dia 21 del actual se pondra |
a la venia el I

POPULAR
ILM

| j68 péaginas, con profusion |
I de fotografias y articulos de |
i los mejores escritores de |
I cinemal |

I Haga su pedido de ejem- |
| piares hoy mismo. f
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COMO SE LLEGA AL CINE

Igunos artistas de cInfl, antes de afir-

mar definitivamente su personalidad,
A (ienen que repetir las intentonas una
y otra vez e ir ganando los galones del es-
tréllate uno a uno. Otros, por el contrario,
tienen la suerte de que sus esfuerzos so vean
recompensados por el éxité desde el primer
moiTiento, y apenas ingresados suben como
la espuma. Tal es el caso dcl actor (jeorgo
Rail, que por haber sabido morir de manera
impresionante en «Scarfiice», es ahora una
estrella de Pama,

La vida aventurera de George Raft-~ue
dicho sea de paso es-uno de los artistas de
\'ida mas azarosa—, comenz6 hard catorce
afios. Pi>r aquella fecha, el actor tenia en-
tonces quince afios—, frecuentaba con asi-
duidad una escuela de boxeo encla®ada en
cicrlo barrio neoyorquino y regentada por un
tal Kcyse, boxeador ya retirado. Entre los
alumnos de Keyse figuraba un jovencillo es-
mirriado, de color olivaceo, ojos de fuego y
dientes brillantes. Era el hoy famoso Geor-
ge Raft, aspirante a campedn, que sofiaba
con ser una estrella del ring.

Pero, jay!, la suerte no le quiso ser pro-
picia. Do veinticinco cémbales perdi6 sielo
por k. o. Acobardado no quiso insistir méas
y prob6 fortuna como profesional del tcbase-
bail)i. Tampoco en este deporte logr6 impo-
nerse. Entonces, como le gustaba la danza
y la practicaba con asiduidad en sus ralos
libres, decidi6 sacar partido de sus aptitu-
des perpsicorescas,
estrella del famoso establecimiento neoyor-
quino, Texas Guinan. Sus exhibiciones de
danza le valieron ser contratado por un <imu-
sic-hallii. De alli pasé a las célebres revistas
del iizeigfleld Follies», después emprendid

llegando en 1927 a ser.

una »tournée» a través de América y por fin
lleg6 a Europa en su gira artistica. Durante
su permanencia en Londres fué requerido
para que en.sefiara el charleston al principe
de Gales. En reconocimiento a sus lecciones
éste le regal-6 un magnifico encendedor de

IESOROS OCULIOS

El oro, la piala,

petréleo, manantiales, minas y loda clase

billetes, yacimienlos de

de valores enterrados,
pueden ser localizados
con aparatos modernos
de radio, que exploran a
través del agua, de la
lierra, muros, madera, ro-
ca, etcétera. Su manejo

es simple y pueden ser empleados en cual-
quier localidad.

P. Utilidad, Apartado 159, Vigo (Espafia).

Pida informes gratis a:

oro, que George Raft, no venderia por todo
el oro del mundo, porque lo considera como
un fetiche.

Quiza sea verdad que el encendedor tiene
la virtud de conceder la felicidad, porque a
su regreso a los Estados Unidos, Raft fir-
mé un contrato para actuar en un largo cir-

iSobran Mujeres En ElI Mundo!

.,Cual Sera La Preferida En El Amor? ¢Podria Vd. Acertarlo?

Segln las ultimas estadisticas demogra-
ficas mundiales, corresponde la proporcién
de 13 mujeres para i solo hombre. Sobran,
pues, mujeres. Y todas quieren casarse. Do-
ce mujeres quedaran desairadas y una sola

Iriunfante en el amor. ¢(Podria usted acertar
cuél serd la preferida?

El corazén de un hombre se siente siempre
seducido por el rostro fino y ole'ganle de un
cutis suave y terso, bhien cuidado. De todas

cuito de teatros Paramount. Obtuvo un éxi-
la .sensacional en cuantos bailes monté, y a
partir de aquel instante se decidié su éxito
en la carrera cinematogi-afica: hallabase pa-
sando sus vacaciones en Hollywood, cuando
el director de escena Rowald Brown le pre-
guntéd sin mas rodeos :

—¢Quiére ser artista de cine?

Al dia siguiente empezaba George Raft a
interpretar la pelicula «Quinck Millions»,
Luego vino «Scarface». Su actuacién sobria
en dicha cinta, unida a su originalisima ma-
nera do morir, y el desconcertante parecido

ue tiene al malogrado Rodolfo Valentino,
eterminaron a los directivos de la Para-
mount a ofrecerle un contrato de larga du-
racion. George Rail ha demostrado parecer-
se a su socias no solamente por su fisico,
sino por su arte. Es como si dijéramos el
Yo de Valentino redivij\'o.

Kn cada una de sus producciones ha ido
conquistando mayor nimero de adeptos, su-
biendo, subiendo..., y al cabo de un afio de
labor es una de las méas prestigiosas estre-
llas de la Paramount. Jazguese por los ar-
tistas que con él trabajan y por las peliculas
que veremos do este artista en la préxima
temporada: (iNoche tras noche», con Wynne
(iibson, Constance Cummings, Alisnon Skip-
wortn y .Mae W est; en »Unidos en la ven-
ganza'), con Nancy Carroll, Roscoe Earns,
Lew Cody y Gregory' Ratoff; en «Alias la
condesa», con Richard Bennett, Alisnon
Skipwortn y Rvalyn Knapp ; en (iSi yo tu-
vit'ra un millén», con los mejores astros del
estudio, bajo la direccion de siete famosos
animadores.

Kstas cuatro grandes cintas, con los as-
tros y animadores de mayor renombre, dan
una idea de lo alto que hoy se cotiza el nom-
bre de George Raft, ayer desconocido y hoy
celebre entre los célebres.

ellas, pues, vencera la que uso los famosos
productos norteamericanos de gran belleza
kRISLERd: Crema dB Dia, Crema de Noche,
Colorete en Crema y Polvos de Arroz ciRIS-
LEBn. Son el méas sencilla y perfecto trata-
miento de belleza, que comunica al cutis una
tersura, suavidad y atractivo jamas sos-
pechado.

Si ustetl se encuentra en el caso de tener
que ser elegida para el amor, es seguro su
triunfo usando, como todas las bellezas eu-
ropeas y americanas, los tan famosos Polvos
de Arroz (iRISLER», y méas seguro todavia
con el empleo combinado de la Crema de
Dia, Crema de Noche y el atractivo Colo-
rete en Crema kRISLER». Para los culis
muy secos 0 excesivamente delicados, se n--
comienda allernar senianalmcntc el uso de la
Crema de Dia, »RISLER» con este nuevo
producto Emulsién de Gran Belleza uRIS-
LER», preparado liquido que entona y dulci-
fica los tejidos de la epidermis.

«RISLEK» le asegura todos sus triunfos
por la juventud y belleza de su rostro.

Ensaye GRATUIAVENTE el tiatamieoti) completo ile
Cian Belleza “IIISLER". lis gaste dineiii en fialile.

I'iclfi njDcstriiP ffratis y una rciccla quo fo 'hara parif
ustiHt .solfi rl doctor KleiixTnann, actualm”Titc Cii lis-
l)afia. InciiQiii' odad, color y calidad dcl tutis, color
dcl calicllo, <tc. ])irigirBc al Coiitirsioiiiiilo pata Espa-
fia, “diior .L I. Casatiovas. Scccién 29. Anclia, 24. Bar-
celona. OMaiidc 50 céntimos en sellos para gastos do
Iratic]lito.)

Oiga nuestras emisiones por radio

Los mailsi 9'Qf nociie por fijacion E. A ). 1
lladio Barciiona, y
Ld! viBtnes 9 noche pot Eslitiin E. A. .

Ilallis AsDciacitii da Catalufia. m s i »

ie Ri i “sRJjtcf"
Ttie Risler Manufacturing Co. PUbIiCI{T
New-Vork-Pi'li-london nufn 64S
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NNd Sten procede de Kiev (Rusia)
Su padre dirigia alli una academia
de baile, la cual no contaba con

subvenciéon alguna del Estado. Era aquél
un ex profesor de bailes tipicos ukranianos,
empleando su tiempo en dar clases en la
prospera ciudad, o como maestro ambulante
por las poblaciones rurales, alternativa-
mente.

La madre de Anna, la sefiora Sten, era ru-
sa, pero se habia criado en un hogar maés
Siempre habia an-
siado visitar los legendarios teatros de Es-

escandinavo que eslavo.

tocolmo, pero las circunstancias se lo impi-
dieron ; primero su matrimonio con el ale-
gre y errabundo bailarin, y después, cuan»
do hubieron constituido un hogar, la lle-
gada de dos muchachas, la jnayor -de las
cuales era Anna. Después se fué a la gue-
largos meses de
ansiedad y congoja, en espera de noticias.

Cuando terminé la guerra y su modesto
hogar recobré la normalidad, la sefiora Sten
pensé que si para ella habia ya pasado la
edad de dedicarse al teatro, tenia en cambio

rra su esposo y vinieron

una hija de mucho porvenir. Asi se cumplio
una vez mas la ley de la maternidad ; todas
sus ambiciones y esperanzas fueron trans-
feridas a su hija, Anna. La delgaducha jo-
ven de pelo rubio poseia un innegable ta-
tento. Danzaba endiabladamente vy
hacer bufonadas con sardénico humor.

sabia

En igaa (Anna tenia entonces doce afios),
sucedieron dos cosas. Fué muerto su padre,
dejando a su esposa e hija muchas deudas
pero ni un solo kopek, Anna desempefié en-

spovuiarfiBin

UNA ESTRELLA EUROPEA

ANNA STEN

tonces el principal papel en una representa-
cion escolar de una de las fabulas de Hans
Christian Andersen. Fué tal su éxito que
Anna organizé un grupo para continuar en-
sayando otras obras.

Los asuntos monetarios se interpusieron
de nuevo en su carrera. Anna trabajaba par-
te del dia como redactora artistica de ulLa
Verdad de Kiev», diario de la localidad, y
dedicaba sus ocios a estudiar y ensayar pa-
peles escénicos, pero su madre enferma y su
hermana, adn nifia, estaban muy necesita-
das de alimentos y vestidos para combatir
los rigores del invierno ruso. Uno por uno,
vendieron sus muebles y enseres. Anna hubo
de abandonar sus estudios y trabajar como
a cambio de
lo cual pudo sufragar los gastos oca.siona-
dos por la alimentaciéon especial requerida
por su madre. Cuando no se podian obtener
alimentos <;n Kiev, iba en busca de ellos por
las aWeas vecinas. Cuando los udltimos bie-
nes d« la familia habian desaparecido, mien-

una esclava en un restaurant,

tras Anna continuaba trabajando noche y
dia para su familia, la sefiora Sten recobré
la salud gradualmente.

El grupo infantil con el
jaba en

cual Anna traba-
representaciones de aficionados en

Kiev, hall6 gran estimulo, en la visita que
hizo a esta ciudad una de las compafiias tea-
trales de Stanislavsliy subvencionadas por el
Estado. Lograron inducir al director de la
organizaciéon para que designara uno de sus
colaboradores para prepararlos para la pre-
sentacion de 1a obra de Gerhard Haptmann
(iHanneles Himmelfafrtij, cuya protagonis-
ta seria Anna. Esto vali6 a la adolescente,
pues sélo contaba entonces quince afios, el
ingreso en la Academia Cinematogréfica d«
nueva organizacién, y en ella estudié y tra-
bajé con el famoso actor-director Inkijinoff.
el protagonista de «Tempestad en Asian.
En 1928, siendo ya una artista niadura y
experimentada de 18 afios, Anna decidi6 ir
al asalto de las fortalezas artisticas de Mos-
cou, Alli ingres6 en una de las compaifiias
menos importantes de Stanislavsky, y du-
rante alglin tiempo represent6 obras de Pi-
randello, Ibsen, Materhnk y Frank Wede-
kind.

Efectudé varias pruebas para el ingreso en
las compafiias de la Sevkino, Aun cuando
fué brillante el resultado, no habia papel
para ella si no era en una compafia «WufkUD
que trabajaba en Crimea, Anna hizo inme-
diatamente sus maletas y se traslad6 a aque-
llos distantes lugares, presentdndose a don-
de se ja habia designado. EI director la
miré y la vié envuelta en chales, usweaters».
abrigos y faldas.

«Eres més gruesa que un barril de cerve-
za)!, declard, despidiéndola perentoriamente,
pero Anna se quité sus vestidos uno a uno,

« despojandose de la ropa que le protegia con-
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ija una temperatura de varios grados bajo
cero, y a los aténitos ojos del director apa-
recié6 una delgada y encantadora princesita.
InGtil es decir que obtuvo la plaza vacante.

Su aventura en Crimea le valié por lo

menos su ingreso en los
icMeschaproni), de Moscou.

grandes estudios
Hizo varias pe-
liculas que le valieron un éxito bastante
»preciable, pero «El pasaporte amarillo»
i-onstituyé un gran triunfo en todas las pan-
liitas del mundo, no solamente para Anna
Steny su director Feodor Ossip, sino también
para la organizacién de cine soviético. c(Mos-
lou rie y lloran y «EI hijo dd otro)> le brin-
daron afortunados papeles. Inmediatamen-
te, Meschaprén envié a Anna y su director
a Berlin para rodar méas films soviéticos,
pero estos planes sufrieron modificacién y
los Soviets no hicieron film alguno en la ca-
pital alemana. En lugar de ello, Anna y Os-
sip pasaron a la Terra Film para hacer
'iIKaramasovji, basada en la famosa novela
de Dostoievsky, Karama-
20Ml), considerada como wuna de las obras
clasicas de la literatura rusa. Fritz Korner
fué oponente de Ama Sten en este film, que
ol)tuvo un tumultuoso éxito, primero en
Berlin y Londres, y después en Ameérica.
Habiendo aprendido rapidamente el aleméan,
Anna empez6 a estudiar el francés con un
1--ntusiasmo ~ e la permitié6 hacer una ver-

«Los hermanos

sion francesa de jiKaramasov», en dos se-
manas. Después,' fué contratada por la Ufa.
Hizo la version alemana de «Bombas en
Montecarlo» con Hans Albers y otra pelicula
con Emil Jannings, titulada ((Tempestad)i.
No solamente en Rusia, sino en Alemania
y Francia, Anna Sten es considerada como
la actriz méas completa y de maéas talento
que la pantalla ha producido.
licne un polo sedoso de un rubio amari-
llento, delgada y esbelta figura, a pesar de
ser un poco alta, sus manos tienen la gr«.-
cia de una artista innata y su cara reflfjja
<'omo un espejo cada palabra y cada sonido
que oye.
Su gran distincién, en la pantalla y fuera
d« pila, no Us solamente un atribulo fisico.
portenece a la escuela de Greta Garbo,
-Marlene Dietrich y LIl Daguver. Es la in-
i"'1'Clual ru.sji, fria o apasionada a la volun-
tad de su mente. Cuando Arina habla, no lo

«»defa

beTfeza dti cuit®
jTon obra
de oL

€
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hace solamente con su
voz suave Yy musical,
una voz que imita la
dureza de las personas
fatigadas y viejas en
experiencia o la ale-
gria de un nifio, indis-
Sus manos
movi-
cabeza,
forman parte de la con-
versacion. Es una ver-

tintamente.
y sus ojos, los
mientos de su

dadera artista.

Anna fué contratada
tiempo atrds por Sa-
muel Goldwyn, quien
llevé a América.

Una vez alli se hizo el
silencio en torno de ella, pues en la calma
de un pequefio licottage» californiano se pre-
paraba para su debut en la pantalla ameri-
cana estudiando concienzudamente el inglés.

Hace poco que ha abandonado su volun-
taria reclusion para acudir a los estudios
donde Goldwyn estd ahora rodando «Nané»,
version cinematografica de la obra de Emilio
Zola. Anna Sten personificara la figura ad-
mirablemente descrita por la pluma del ge-
nial novelista con la sinceridad que le es
propia.

Cuando termine este film, Samuel Gold-
wyn tiene el proyecto de confiarle el princi-
pal papel de (cBarbary Coast», y con estas
dos peliculas espera aumentar su bien ci-
mentada fama y hacer de ella una estrella
de primera magnitud.

Harry Green deja lo cémico
por lo dramaticti
arry Green, que es un actor de gran
muchos

vis cémica, siente, como

I I de sus compafieros, una gran afi-

cién por lo dramatico y lo tragico. Al igual
de Charlie Chaplin, otro gran creador de ri-

sas, ha a.“pirado siemprf ti cunniover al pu-
blico y aun a arrancarle lagrimas,

Pero en el cinc y en el teatro, !o mismo
que en la vida, de la cual son al finy al cabo
mero reflejo, es dificil librarse del rétulo que
otros.o nosotros mismos no.s hayamos pues-
to. Quien qued6 consagrada de gracioso ha-
Illara muy dificil que nadie, y menos un di-
rector de pelicula, an convenza de que sirve
para papeles de otra indole.

Con todo, Harry Green ha logrado, al me-
nos por una vfz, echar por tierra el prejui-
cio y conseguir que Cccil B. de Mille lo
contrate para qut® c*prfsenre un papel semi-
tragico en el film i*Estos dias y esta edadn.



Mé&quinas de “hacei tiempo*“

a estamos otra vez de cara a la ac-
tualidad, La temporada cinemato-
grafica ha comenzado ya, y los ci-

epopular film*

CLOSE-UP

nes lucen hoy en las fachadas sus mejores

garabatos eléctricos para anunciar el
que cobijan «n el interior del salén.

Todos van ya haciendo calculos de'lo que
pueda ser esta temporada que ahora empie-
za, Al publico corriente se le hace la boca
agua al pensar en la gran cantidad, de co-
medias y operetas, de corte yanqui o eu-
ropeo, que hardn su delicia completa du-
rante las tardes de invierno.

film

Pepe Romeu, el pro
tagonista del film
naclonalr di-
Cado» '
San Martio>

“EI

rige

canto

del ruisefior™

en una escena
de la pelicala,
en que evoca
Gayarte en

;poca deg

Los cineastas integrados, acaso mas avis
pados no ven la cosa tan clara como ellos
desearan, y en conjunto saben poco méas o
menos lo que ha de dar de si este estrio
gris 1933-34. Datos aportados por periédicos
y revistas profesionales* hacen que ellos es-
tén ya sobre aviso.

Conocen titulos sugestivos, directores ex-
cepcionales, artistas inigualables. Saben de
la fama de algunas peliculas que luego resul-
tara siempre exagerada, la mayor parte de
las veces. No se fian de nadie. Hacen bien.
Su nimero va aumentando cada dia mas, y
su conciencia artistica es un poderoso guia

que les aparta del magnifico (?) uceboi) de
los empresarios.

Queda, por ultimo, ese publico especial
de cineclubs—medio- snob, medio intelec-
tual—que se muestra partidario de las se-

siones de avanzada Filméfono. Y se deleita
extraordinariamente en el cineclub F, U, E.
o0 en el Proletario. Partidarios de un «modo
de ver las cosas» Cocteau, o de una maravi-
llosa técnica Ruttmann,

Sin olvidar a Ivens o Roger Livet, Ni a
Einsenstein. Esperando ver siempre obras
de realizadores nuevo.s que les nasiimbreni>
o aminoren por lo menos ese «mal efecto»
que denotan sus caras de hombres hartos
((de ver cine».

Y estos tres tipos de espectadores que
hemos nombrado — frivolo, experto e inte-
lectual—son los intérpretes de esa labor cri-
tica que durante todos los afios se desme-
nuza, bien en el vestibulo de los cines, o a
la salida de, las salas de espectaculos, res-
pecto del celuloide que va proyectado,

Y de cuya detenida seleccién el espectador
medio—K:ompene'trado con el cine en un sen-
tido amplio—y los criticos aceptables dedu-
cen indefectiblemente la valorizacion justa e
igualitaria dcl afio cinematogréafico.

Antes de empezar la temporada estuvi-

Encatoar figara tan
alta como la del cé-
lebre tenot aava*
tto, es adquitlf

uaa gran res-
ponsabilidad.
Creimos

ain embar-

go, que Pepe

Romeu, bues

cantante» ba>

bréa interpretado
dignamente, perso-

naje tan glorioso.

mos tanteando cine por la Gran Via. Unos
dias fuimos a parar a los cines de progra-
macién corriente. Otros nos dejamos llevar
de ese cine facil, sin complicaciones de nin-
guna clase, que nos ofrecen en gran escala
los noticiarios del momento, los documenta-
les sinfénicos y los dibujos animados Dis-
ney. Y nos convencimos plenamente de que
ese cine es, si no el mejor, por lo menos
un gran «sustituto» a la invasion de toda
esa produccién inaceptable que los cines

proyectan tan a menudo.
Los que no quieran aburrirse, tienen aqui,
(Continda co **IQionnacionei*)



HA PASADO
UNA MUJER

r conocido a Isa

Halmar de |la

manera mas Im-
prevista y sencilla,

Al' verla me apercibi
en seguida de que Isa es
uoa mujer maravillosa,
Ina de esas mujeres de
tennperamento tan sin-
gular que pueden ronver-
tir en estupenda aventu-
ra el suceso mas vulgar
y cotidiano.

Los ojos grandes, co-
lor de ajenjo de Isa Hal-
mar, reflejan un poema
de amor triste, que el
tiempo ha hecho luz en
sus pupilas.

Ojos los suyos en los
que, si fuese posible mi-
rarlos serenamente, po-
dria leerse toda su his-
toria.

Ojos que forman par-

te del mismo romance de
dolor y de pasion, que
su frente pensativa, que

su boca fresca y roja co-
mo un clavel granadino,
que su barbilla breve
signada por un hoyuelo,
que es como el gracioso
punto final de esa rima
de su rostro divinamen-
te humano.

Ojos mas bellos que los
que inspiraron a Gustavo
Adolfo :

grandes,

color de ajen-
jo de lIsa Hal-
mar, reflejan ua

poema de amo

ISA HALMAR

u...Hoy la he visto,
la he visto
y me ha mirado...

iHoy creo en Dios I»

La voz de Isa, dulce,
queda, ligeramente sen-
sual, es suspiro y cari,
da. Voz para la confi-
dencia discreta y el su-
surro de amor. Voz tier-
namente pasional. Voz
que nos cala muy hondo
y nos arrulla el alma.

Su figura esbelta, acu-
sada por suaves curvas ;
sus manos finas, largas
y con albura de lirio ; sus
movimientos languidos ;
la cadencia de su andar,
armonizan con su cara:
poema, madrigal, soneto
y elejia, del que los ojos
son los dos mejores ver-

sos ; del que la boca es
la mejor consonante ; del
que ia barbilla, con su

ho30ielo gracioso, es el
mejor estrambote,

Pero todo esto, tan dis-
tinto a la belleza estatua-
ria y fria, sin expresién
ni personalidad, no seria
apenas nada si no fuese
el reflejo fisico de un al-
ma de mujer, el molde
carnal de un espiritu fe-
menino delicadamente es-
quisito.

popularfiim

por MATEO
SANTOS

Porque Isa Halmar es,
por encima de todo, una
sensitiva, un espiritu

alerta, en constante vi-
bracién, que capta emo-
ciones e inquietudes,

donde la mayoria de las
mujeres no hallarian si-
quiera el menor motivo
de curiosidad.

La sensibilidad de Isa
es tan aguda que cual-
quier palabra, dicha al
desgaiie, puede rozarla o
herirla.

Yo he tenido Ocasién
de charlar con ella dife-
rentes veces y me he da-
do perfecta ' cuenta de
que la contrarian o dis-
gustan cosas que a otras
mujeres las deja indife-
rentes. Y no es, precisa-
mente, que acuse con el
gesto esa molestia. Y,
menos aiin, con la pala-
bra. Y es que la sereni-
dad de Isa es tan admi-
rable, que rara vez deja

traslucir sus pensamien-
tos y sus emociones. Y
no es que lIsa disimule o

mienta ; es que no gusta
de las palabras innecesa-
rias y banales, ni de los
gestos desmesurados.

Lo resuelve todo de un
modo que deconcierta por
su misma sencillez. Y,
ademéas, porque precisa
tener una sensibilidad
tan fina y un espiritu tan
agil como él suyo para
comprender lo diafanas
que son sus palabras vy
sus actitudes.

Recuerdo ahora un de-
talle que revela su inte-
ligencia y cuan sensible
es a todo.

Nos halldbamos una
noche en un bar senta-
dos ante una mesa. Un
bar pequefio y silencioso,
con un piano al fondo de
la reducida pieza. Era el
momento propicio para
intentar que me contara
algo de su vida y rom-
per, en parte, el enigma
que la rodea y que le ha
dado el titulo de «damita
misteriosa» en el mundi-
Illo cinematogréafico.

Procuré darle a la con-
versacion un tono confi-
dencial para alejar ae
ella la idea de que me
proponia hacerle una in-
tervid.

—¢Hace

mucho que

Ellai
estd.? en Barcelona, Isa?
—Un mes apenas,
—¢Traias algun propé-

sito al venir aqui?

— Ninguno definido.
Unicamente viajar, aso-
marme a esta gran ciu-
dad y un dia cualquiera,
en un tren cualquiera, to-
mar rumbo hacia otra
parte.

—¢Sin objeto'alguno?

—Me gu.?ta cambiar de
horizonte, de paisaje ; co-
nocer caras nue\as que
me son indiferentes y que
olvido en seguida. Conoz-
co toda Espafia y algunos
paises extranjeros,,.

—¢Ese azacaneo, es
hastio de vivir?

—No, ipor qué?

—Pero has vivido mu-
cho.,,

—Intensamente.

—¢Has amado alguna
vez, lIsa?

Ella, sonrie melancéli-
camente, me mira un
instante con sus 0jos co-
lor de ajenjo, con sus be-
Ilisimos ojos llenos de en-
suefios y sin responder-
me se levanta y va hacia
ei piano. Sus dedos finos
y Aagiles recorren el te-
clado, arrancéndole unas
notas tristes y, amargas.

Isa Halmar, la mujer
maravillosa, estd tocan-
do un «Nocturno» de

Chopin.
Luego, vuelve a la me-
sa, me acaricia de nuevo

BOBrie ffielaac6lieamente..»

con la mirada y me pre-
gunta :

—¢Te gusta la musica?

—Me gusta la musica
cuando habla en ella un
alma grande y hermosa,
Isa.

Ella calla, y queda pen-
sativa, Después, me dice:
—Hablame de cine.
—¢Te interesa mucho?
—Si, Es mi gran pa-
sion. Mi vida y mi por-
venir—el que yo deseo—,
estdn en esos ftotodramas

del celuloide.

—¢Te hard eso feliz?

—Vivir una nueva exis-
tencia en cada pelicula,
;no es un suefio realmen-
te hermoso?

—Lo es, Isa, cuando
se sabe sentir con la in-
tensidad que td sientes,,,
¢Y estds contenta de tu
trabajo en «El canto del,
ruisefiorn ?

—Sélo ha sido para mi
una prueba nada dificil,

—¢Y ahora?...

—Espero que
se acuerde de mi.

—Se acordaran, lIsa-
Mujeres como td, de una
belleza tan original como
la tuya, de un tempera-
mento tan definidamente
dramatico como el tuyo,
no abundan en ei cine es-
pafiol.

Triunfards rapidamen-
te porque eres una mujer
singular j estoy seguro Qc
ello.

alguien



I, talento de Ruth

Chatterton es ex-

cepcional. Esta
muchacha bellisima era,
a ios diez y siete afios,
una de las méas afamadas estrellas de Broad-
way y ella misma dirigia y muchas veces
ideaba las revistas de las que era ella vedet-
te. Con su acti\-idad incansable, con una
energiay un dinamismo sin igual, se ocupaba
de todo, y ni el menor detalle le pasaba des-
apercibido. Ella atendia a la decoracion y al
vestuario, ella daba disposiciones a los elec-
tricistas para obtener el mejor resultado de
los efectos de luz, ella daba las normas a los
compositores para los diversos nimeros de
canto y de baile, y ella presidia todos los
ensayos teniendo una vista certera y un oido
experto para corregir a cualquiera de las co-
ristas que sufriera una equivocacion.
cia que el talento de Ruth debia con-
seguirle rapidamente una posicion
envidiable. Pues bien, no, no fué asi.

Pare-

Spoikujarfiln®

SILUETAS DEL FILM

y la admirable actriz pas6 en Nueva York un
afio de aguda crisis durante el cual tuvo que
resignarse a vivir coh la insignificante suma
de diez dolares semanales. Pero esto fué en
sus principios. Por ahi debfamos haber co-
menzado.

Ruth Chatterton naci6 en Nueva York
de padre americano y madre inglesa. Su ni-
flez la pasé en Fordham, en las afueras de
Nueva York, con muchas hectireas de bos-
que para poder correr y brincar a su antojo.
Los perros del guardian de la finca en donde
residia, fueron sus compafieros infantiles, y

con ellos se di-
vertia tanto o
mas que hubie-
ra podido ha-
cerlo con nifios
de su edad.
ilLos perros
nunca me con-
tradecian— afir-
ma la propia
Ruth—y yo era
la duefia y se-
flora de todos
aquellos agres-

RUTH CHATTERTON

tes y bellos contornos.)!

Ya desde muy nifia de-
mostré tener un claro ta-
lento y una gran sensibi-
lidad artistica. Su primer
autor favorito fué Dickens, del que ley6 las
‘obras completas cuando alin no habia cum-
plido once afios. A esta misma edad recita-
ba, con memoria admirable y con adecuada
entonacién, «Lady Macbethn y «Julieta», de
Shakespeare ; pero no sentia todavia la
atraccion de las tablas. Ruth queria ser
compositora. Estudiaba armonia, piano y
canto ; era mdasica por intuicion y por na-
turaleza, y a los nueve afios di6 un recital
que caus6 sensacion en el Carnegie Hall. A
los doce afios entré interna en una escuela
de Hudsén, en donde cursé sus estudios, y
a los catorce afios el
mino del triunfo.

Durante las vacaciones de Navidad que
fué a pasar con una tia suya a Washington,
asisti6 a una representacion teatral e hizo
tan acertada critica del trabajo de la prime-
ra actriz, que Illamando la atenci6on por la
claridad de sus observaciones, se le propu.so
que actuara ella en el mismo papel, introdu-
ciendo en él las reformas que creyera con-
venientes. Ruth acepté, y asi comenzé su
carrera artistica.

Durante veinte semanas actu6 cambiando
semanalmente de repertorio. Luego trabajé
con otrfj compafiia en Milwaukee, y al ter-
minar el contrato con ella, Ruth decidi6
seguir su propia ambicién y se traslad6 a
Nueva York para entrar en Broadway. Fué
entonces cuando tuyo que pasar un afo de
penuria y escasez, mas que por falta de tra-

bajo. por sus grandes ambicio-
nes que ella creia con derecho a
tener. No quiso aceptar un con-
trato que le presentaba una casa
cinematografica, porque no qui-
sieron aceptar la propuesta de
Ruth de dirigir ella misma la
obra. <cYo quiero ser una actriz
—dijo—, no un mufieco que ha
de moverse a voluntad del direc-
tor.» Y prefiri6 seguir pasando
escaseces hasta que llegara la
oportunidad ambicionada.
Esta 'llegdé. (Como no iba a lle-
gar si Ruth es una mujer exqui-
sita, bella, muy artista y de un temple for-
midable y de una voluntad de hierro?

Ruth debuté en Broadway en <iThe
Great Thing», y su nombre fué pronto el
que mas resonancia obtuvo en aquel atn-
biente de arte en donde se forman todas las

destino le abri6 el ca-

buenas artistas de Norteamérica. Su fino
talento, su conocimiento musical, su intui-
cién artistica, todas las cualidades que

acompafian a su belleza de mujer, hicieron
de ella la estrella méas codiciada y més bri-
llante de Broadway, Ya como estrella d«
primera magnitud se presentdé en nThe
Rainbow»,.en la cual obtuvo una ovacién
sin precedentes. Luego hizo un viaje a Eu-
ropa, y a su regreso actu6 en uPapa pier-
nas largas», icCasamiento de conveniencias



y otras piezas en las que «lia intervenia como
autora y directora, componiendo nUmeros
musicales, escribiendo algunas escenas, mo-
dificando otras, siendo, eii una palabra, el
alma de la obra.

Nunca quiso tomar parte en ningtn film
por la misma razén por la que se neg6 la
primera vez que le ofrecieron actuar ante la
lente ; porque no la dejaban dirigir, a lo me-
nos, las escenas en las que ella tomaba par-
te. Pero un buen,dia fué a California con
su marido. Dos afios pas6 de luna de miel,
pero sin que nadie supiera el motivo, el
matrimonio rompi6 y se separaron. Un ami-
go comln les invit6 meses mas tarde a
una comida. Los ex conyuges se hablaron
breves palabras y desaparecieron, marchan-
do en un auto a hacer su segundo viaje de
novios. Desde entonces, Ruth Chatterton y
su esposo forman el matrimonio méas ejem-
plar de Hollywood, en donde ella se quedé
para no separarse de él, y por este mismo
motivo se avino a convertirse en actriz de
la pantalla, renunciando al derecho de diri-
gir sus propias obras.

Ruth Chatterton es amante de las fiestas
intimas. Nunca tiene més de diez invitados
a su mesa. Dice que sélo asi puede gozarse
de las dclicias de una conversacién selecta
e interesante. Prefiere tener pocos amigos,
pero escogidos.
Colman, Irving Berlin, Clive Brook,
U'ilison, Elsie .lonis, Louis Bronfield y al-
gunos otros, aunque rpntadisimos. Le gus-
tan las largii.s con\i..rsaciones, las contro-

Vni
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Natio-
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“Bajrio
chJno”,
del

que
Ruth
Cliatfer-
toa

es la
fignra
Pfincj-
pal.

Frecuentan su casa Ronald"
Lois 1

epopulairiini-

versias sobre diversos temas de arte, la siitil
divagacion de los espiritus refinados y cijl-
tivados. No puede sufrir nada estridente ni
en sl vida ni en sus vestidos. Le gusta el
blanco, el negro, el gris, colores suaves, dis-
cretos, sobrios, que dulcifican ia figura y
son como un reflejo 4el espiritu. Le disgus-
ta la publicidad.. Guarda, como un avaro,
su tesoro, los detalles de su vida privada y
dice, con razén, que por algo es su vida pri-
vada, para no darla a la publicidad. Su as-
piracién méas grande es llegar a dirigir una
pelicula y dejar de actuar ante la lente.

Su primera cinta fué «Los pecados de los
padres», para la que Pué elegida por el pro-
pio Emil Jannings. Luego ha actuado en di-,
versas producciones y ahora estd bajo con-
trato con la Warner Bros First National pa-
ra la que ha filmado dltimamente «(Madame
X», «Sarha and Son», «Barrio chino», etc.

TODO AL VUELO

YLVIA Sidney aparece en .varias de las
escenas de «Jennie Gerhardt» como
una mujer de cuarenta y siete afios.

Bing Crosby y Mary Carlisle se han so-
metido a un curso de riguroso entrenamien-
to para bailar el zapateado en «Alegria es-
tudiantil».

Helen Twelvetrees estd muy atareada en
discutir con Travis Banton. Y el tema de

PI-ATINADO y dorado

6xtPacto T”anzanilla Tejero

Venta eri perfumertas
De no encontrarlo en su localidad solicitelo a

INSTITUTO DE BELLEZA TEJERO ¢ Cortas, 613 - Barcelona

las discusiones son los trajes que lucird la
actriz en su proxima pelicula.

Marlene Dietrich le ha regalado a Brian
Aherne un fondgrafo eléctrico portatil.

Adrienne Ames salié para Hollywood des-
pués de haber pasado una temporada en
Nueva York. n

El director Wesley Ruggles ha resultado
fotégrafo, y son incontables los retratos que
ha sacado ya de Helen Twelvetrees y su
hijito.



Interpretan esta Clive Brook y
gran produc- Diana Wyn-
cion yard.

i?i-'1

LAS GRANDES PRODUCCIONES Al estrenarse sn el salén Fastasio, presentads con
los maximos fionores por la “Agrupaciéon de Perio-

D E LA T E M P O R A D A distas Cinemato-

gfaficos'*, ha
sido Terdadera-
mente sensa-
cional y justo.

UN MENSAJE
e abalgsS A LA HUMANIDAD

LA PELICULMI siglo
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Una opinion valiosa
sobre "'jMilagro!'*

 STA pelicula, que responde a las pro-
pensiones de nuestra época por una

profunda religiosidad y un misticis-

mo cristiano, sin ser una expresion de una
simple voluntad de coyuntura, es una para-
frasis del eterno tema «jmilagro!», pero no
el milagro consumado por una deidad om-
nipotente, y menos aun el milagro de un
pensamiento uicioso por el que luchamos,
sino aquel en gméatico milagro de ciertos in-
dividuos «predestinados)) que despiertan a
los muertos, que curan las enfermedades y
que devuelven la fe a los incrédulos. Para
muchos esta materia les serd completamen-
te extrafia ; pero en su esencia la tenemos
muy -cerca, porque trata de representar el
problema general del desarrollo de fuerzas
de hombre a hombre, de alma a alma. La
produccién «Ana y Elisabet)) no ofrece nin-
guna solucién a la manera como hay que
concebir este paralelismo cientifico tan difi-
cilmente comprensible., ¢Hay milagros.®
fPuede ello comprobarse? Se dice que; «el
testigo de un milagro es solamente aquel
en el cual tiene lugar)). (Esto también reza
para este film.) Asi se contenta Frank Wys-
bar, autor y fegis-seur responsable de ja
obra (del libro de Uina Hink), reproduciendo
en la pantalla el milagro en sus maultiples
reflejos ; el milagro que origina la felicidad,
en Canto como existe en él la voluntad de
Dios I el milagro que lleva la muerte cuando
es una expresion de osadia fallada por
Dios. Es completamente crefiile la resurrec-
cién que Ana lleva a cabo en su hermano,
porque dirige »al cielo su oracién santa de
amor fraternal; la curacién de Elisabet, la
imposibilitada, es psicolégicamente fundada,
porque la voluntad indémita y omnipotente
de la enferma es la fuente de la fuerza.
Inmensa y primorosa es la muerte del ccen-
f«?rmo sefior de la ciudad)), porque en este
caso no existe ni la voluntad de la vida
por una parte, ni el amor por el otro. Este
final es bello, pero serio. Los milagros he-
chos en la multitud de los andnimos son
menos fuorlcs.- Milagro no de! creyente, si-
no del .supersticioso. .-\qui hace falta profun-
dizar qué es hasta donde llegan los limites
del poder humano.

Frank Wysbar desarrolla la historia entre
iiAna y Elisabet)) (casi seria mejor decir la
leyenda) en las orillas de un lago del Norte
de Italia, que, aun cuando en invierno, se
nos aparecen exuberantes. Probablemente,
Wysbar no quiere solamente con esto dar a
la leyenda toda una realidad demasiado pal-
pable, sino que quiere que se destaquen de
un™ manera aguda el contraste de la mise-
ria humana y el esplendor de la Naturaleza,
lo cual es sumamente importante; eSte ma-
ravilloso paisaje aprisionado en magnificas
fotografias, palpitante bsijo ia luz del sol,
ai-diento de vida y magnifico de colorido,
debe ser el lugar donde florece y brota el
milagro.

Dos semblantes definen la fotografia:
Dorotliea Wieck y Hertha Thiele que, al
igual que Wysbar, participaron en gran par-
te del éxito mundial obtenido por la pro-
duccion «Muchachas de- unitorme». A Do-
rothea Wieck la vemos, par fin, en un pa-
pel que le ha dado oportunidad para ((des-
enmascarar» su faz, ese rostro tan bello y
puro, Junto a la rigidez que aparece dema-
siadas veces en las fotografias grandes y de
perfil, tiene Dorothea unos momentos de
expresion la mas intensiva y emocionante.
La lucide? de su muerte es algo conmove-
dor. Hertha Thiele, la santa, palidece a su
lado ; siendo su papel el de una poseida
que (idelira», Hertha Thiele considera el mi-
lagro de! cual ella es portadora, de una ma-
nera demasiado fria intolectualmente, A su
voz le falta el fluido sobrehumano, y por eso
en su largo camino apenas si tiene que ha-
cer una transform.'iciébn. En Matias Wie-
man tenemos una figura delicada que con
\'oz rechinante representa el papel de sefior
de la ciudad, tuberculoso, anhelante de la
muerte. En los papeles de menor importan-
cia se destaca Roma Bahn en un episodio
no precisamente de mucho gusto que altera
la sutileza del conjunto. Cari Bulhaus, W.
Kaiser-Heyl y ia joven Dorothea Thalnier,
célebre ya también por su actuacién en
«Muchachas de uniforme», un joven talento
que bien cuidado puede dar un buen rendi-
miento.

En cuanto a la parte técnica (Weihmayr,
Birkhol'er. Ludwig), d film responde por
completo a las intenciones artisticas del re-
gisseur ; la fotografia, iluminada maravillo-
samente. encanta en el lienzo como un ver-
dadero milagro de efectos de luz y sombras,
ocupéandose extensa y amorosamente con el
detalle. Es evidente que Wysbar no desea
solamente fotografias grandes de los sem-
blantes.

El estreno de esta produccién tuvo lugar
en el Capitol bajo la proteccién y presencia
del comisario del Reich en el ministerio
prusiano de Ciencia, Arle y Educacidén, doc-
tor Rust, siendo a bencRcio de los ciegos de
la guerra europea. Di6 comienzo aWestival
un preludio musical nscrito y dirigido per-
sonalmente por Richard Ralf. El éxito de
publico de esta representacién, ha sido
grande.



‘ UIEN nci recuer-
y 1 1 da la versién
N muda de es-

ta gran peli-

cula? Entre las peliculas que méas profunda-
mente han apasionado a las multitudes, se
halla (cLa hermana blanca», uno de aquellos
argumentos que de vez en cuando sirven
para ha-cer la fama de in artista y que tie-
ne al publico en suspenso por la gran t-an-
tidad de emociones que acumula.

popularfilm

*La hermana blanca*"’

La eterna historia del desengafio amoroso
que lleva a una joven bella y delicada al
claustro para guardar eterna fidelidad al
amado.

El argumento conocido de todos los aman-
tes del cinema hace innecesario extendernos
en consideraciones sobre el valor extraordi-

11

nario de este film: sin
embargo, no podemos
pasarlo por alto, ya que
la versién sonora encierra
tantas y tales bellezas, adquiere cualidades
tan insospechadas, que hace de eHa un film
completamente nuevo, con mdas humanidad,
con mas pasion de lo que nos es dado ima-
ginar.

iHelen Hayes! Exquisita mujer nacida
para emocionarnos a través de la perfecta
interpretacion de las emociones mas puras y
ma.5 desligadas de codo egoismo que un al-
ma noble es capaz de sentir!

Hclcn Hayes, la santa, la ingenua, la
enamorada y delicada Angela de «La her-
mana blanca».

Los grandes artistas, al poner su talento
interpretativo al servicio de una gran pasién
y de un gran amor, adquieren tal relieve
que casi se deshumanizan por decirlo asi.
Este es el caso de Helen Hayes, que llega a
tal sublimidad que el Ilanto que provoca en
nuestros ojos, mas que llanto es consuelo,
ya que d& ocasion de desahogar las fuertes
emociones que hemos ex)>erimentado a tra-
vés de la proyeccién de escenas de tanta ma-
ravilla.

No se puede llegar en cada pelicula a la
perfeccion de ccLa hermana blanca» por
cuanto para ello precisa la convergencia fe-
liz de ios distintos factores que intervienen
por partes iguales en el éxito de un film.

Si esta grandiosa interpretacion de Helen
Hayes hubiera sido puesta al servicio de un
argumento fatil, bajo la direccién de un ani-
mador mediocre, y secundada por artistas
de menos fama, no hubiera sido posible lle-
gar a la perfeccion que se ha llegado.

La actuacion de Clark Gable confirma a
este artista en la posicion Gnica que por su
talento interpretativo se ha creado entre los
grandes artistas de la pantalla.

A] extraordinario derroche de elementos,
a la variadisima renovacién de escenas, a
la esquematica breve c impresionante del
argumento, Unese la formidable labor inter-
pretativa de Helen Hayes, componiendo un
tipc humanisimo, sin que la exageraciéon ni
el afectamiento, empobrezcan su espléndida
actuacion.

Un artista de menos virilidad, de menos
fuerza, de menos vigor, de menos persona-
lidad, hubiera sido eclipsado por la femini-
dad y delicadeza de Helen Hayes, pero pre-
cisamente al tener cada uno de ellos de por
si sus caracteres tan adecuados, sus cuali-
dades llegan a un grado maximo ; mientras
ella llega al colmo de la feminidad, él se
impone por su virilidad, y del contraste nace
precisamente una de las mas agradables fa-
cetas de la pelicula.

Victor Fleming, el director de esta gran
obra, ha sabido imprimir a la acci6n el rit-
mo noble y el ambiente delicado que corres-
pondia a los sentimientos que se analizan.

Ningin angulo ha .sido perdonado, nin-
gun plano olvidado, la lente se mueve cons-
tantemente, escudrifiando loa més pequefios
rincones del alma de los personajes, descri-
biendo la pelicula en imagenes de puro ci-
nema.

La fotografia y presentacion espléndida.
Esta pelicula, uno de los grandes triunfos
de M,-G,-M, para la préxima temporada, es
hablada en espafol.
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. amor, por regla
general, el apasio-
namiento ajeno, de

siempre ha parecido ri-
diculo al espiritu de todo
observador sincero e im-
parcial. Nunca las explo-
siones del amor parecie-
ron trascendentales mas
que a los propios intere-
sados y fuera del radio de
accién de los dos prota-
gonistas, la sublimidad se
derrumbaba, la emocién
adquiria perfiles de cari-
catura y el,anhelo impul-
sivo que todo amor tiene
de juzgarse Unico en im-
portancia y proporciones,
se deslefa ante la mirada
burlona o el comentario
jocoso del vecino.

Tenemos el ejemplo con
las cartas llamadas amo-
rosas, con ios versos y
con esas flores que mu-
chas veces nos han lle-
nado de polvo y de ba-
sura las paginas de nues-
tros libros. .'Vfirmaciunes
de platonismo ingenuo
quej vistas desde enfren-
te, siempre han produci-
do sonrisas maliciosas.

Pero he aqui que viene
el «cinoi y a un genial
ccproduceur« se le ocurre
un buen dfa rubricar las
peliculas con el sello final
de un beso de los prota-
gonistas, y desde enton-
ces el amor, visto a dis-
tancia, se prestigia y cau-
sa una agradable impre-
sion el contemplar en
perspectiva lo que antes
consideramos como una
funciéon sentimental bas-
tante lisible y un mucho
ridicula. Misterios del ce-
luloide, indudablemente,
dignos de estudio. (Ha-
bra alguien que deje ae
reconocer que los besos
en el cinematégrafo han
\enido a operar una gran
revolucion en la estética
de nuestros espectaculos?
Nosotros vemos varias
causas que justifican este
éxito del beso en la pan-
talla y aun cuando no
quisiéramos hacer, asi,
tan graciosiamcnte, dona-
cién de nuestro preciado
descubrimiento, sélo en
honor a wuna respetable
posteridad que ha de juz-
garnos, nos decidimos a
hacer la interesante reve-
lacion.

La gente estd empefia-
da en que el amor es un
lirismo desinteresado des-
de nuestros romanticos

aca. No deja ésta de ser.

una manera muy dipio-
matica de disimular la
materialidad terriblemen-
te prosaica de nuestros
apetitos inconfesables y
de creernos todos, dentro
de nuestro pequefio circu-
lo cotidiano, héroes ané-
nimos e jncomprendidos
de una historia amorosa
por siempre perdurable.
También lo creo ésto

epopuloirfiini

OPINIONES DE UN CINEASTA

EL BESO

triunfo de una audacia
que halaga a la gran ti-
midez universal. El afan
de ocultar a la luz la es-
pontaneidad de nuestros
impulsos que, muchas ve-
ces, siendo nobles, nues-
tra cortedad convierte en
irrevelables. Y ese pruri-
to que nos lleva a los hu-
,manos a experimentar
una emocién, alli donde

EN

beso ante la multitud pa-
cata, seria y grave. El
placer morboso de infrin-
gir lo prohibido por nimio
que parezca. Algo como-
ese afan que secretamen-
te mueve nuestro sub-
consciente, a dar una voz
estentérea en el silencio
de un templo, en medio
de la multitud que reza y
sin otro propdsito que el de
turbar la paz tan unani-

LA PANTALLA

conduce a tocar los tim-
bres de todas las vil'ien-
das y echar a correr cuan-
do vengan a abrirnos.
Las ganas tan irreprimi-
bles que nos entran cuan-
do vamos en el tren, de
tocar también ese timbre
de alarma que vemos por
todos lados a nuestro al-
cance, con la indicacion
insistentemente pueril de
que no se toque. EI siba-

el infringimiento de una
regla o de un precepto,
puede hacernos correr el
albur de un riesgo. El

ritismo de gustar un peli-
gro por una futilidad que
nos haga cerrar los ojos,

me y tan acorde que en
todos palpita. También
esa inclinacién que nos

Matirice Chevalier cuida— es un decit— de estoa tres bebés, de estre lot que se
selecciond el que figura en »u pelfctila “ Soltero I&oeente™.

Influencias en la suerte de Chevalier

xiUN lo declara él mismo, ha habido seis personas que han ejercido influen-

cia decisiva en la suerte de Maurice Chevalier : Joseph W. Jackson, popular
Ax»«/ en los music-halls ingleses, que en 1911 inici6 al francés en ios secretos de
la- técnica del espectaculo popular y los bailes ingleses. Norman French, bailarin
excéntrico de los Estados Unidos, cuya ensefianza sirvié a Chevalier para crearse
un estilo de baile propio e inconfundible. Mistinguette, la reina de la revista pari-
siense, de la cual fué partenaire. Ronald Kennery, maestro de escuela inglés, con
el cual aprendi6 este idioma cuando ambos se iiallaban presos en Alemania du-
rante la guerra. Elsie Janis, gracias a cuya influencia presentaron a Chevalier en
Londres en la revista «Helio Américax, en 1919. En 1926, Jesse L. Lasky contraté
a Chevalier para la Paramount. De entonces a esta fecha la editora norteamericana
lo lia presentado en nueve producciones.

como esperando un maza-
zo en la coronilla, que al
fin no ha de descargar
sobre nosotros. Mil pe-
quefias justificaciones de
timidez que abonan el que
ia gente vea con fruicién

malsana el beso firtal de
nuestras cintas.
Tal interés, indudable-

mente, ha despertado an-
te el pablico contempora-
neo esta modalidad del
beso en la pantalla, que
hasta se ha creado una
curiosa gradaciéon de ma-
tices en las distintas ma-
neras de besar entre nues-
tros Kastrosii. Y esto es
da una importancia su-
ma. En este aspecto,
Greta Garbo ha hecho
demostraciones de una
vastisima erudicién. En.
el veri.smo abrasador de
su mimica .se han que-
mado muchos nervios y
se han documentado mu-
chos incipientes. Su esti-
lo pasard a 4as antolo-
gias. Adolfto Menjou tam-
bién sabe algo de’esto, y
hubo un momento en que
su especialiacion fué tan
completa, que algunas
empre.sas llegaron a obli-
garle a dar en un dia, en
distintos tonos y con di-
versas luces, cinco mil
setecientos cincuenta be-
sos. En los estudios se
han llegado a producir
ya en serie y a exportarse
en remesas de gran im-
portancia. Barrymore sa-
be de las rigideces buca-
les de la. Bow, de la Mar-
lene, de la Crawfort, de
la Garbo, de la Gaynor.
Chevalier sabe las pro-
porciones labiales de la
Mac Donald, de Lili Da-
mita y de Nancy Carroll.
Ha habido en Hollywood
un pugilato para saber
quién ha tragado en me-
nos rie/npo mas bacilos
perniciosos y ha sufrido
mas veces los efectos aje-
nos de halitosis. De este
aspecto pintoresco del ci-
ne luego se hace una «re-
clame» que prende en los
temperamentos romanti-
cos de nuestros publicos.
A estas magnificas este-
reotipadoras de 6sculos se
las llama «vampiresas cien
por cienii y se hacen en
las salas, bajo su influen-
cia, fragiles castillitos de
eemocion llenos de maqui-
llaje. EI beso de amor en
la pantalla es una gran
afirmacion de la superfi-
cialidad de nuestros tiem-
pos y el triunfo méas ro-
tundo que en plasticidad
bella y emotiva ha logra-
do el cine de nuestros
dias. Nos cabe a nosotros
la satisfaccion de haberlo
descubierto y demostrado.
Que conste asi.

Benjamin Ramos Garcla



Hay que ser lista, ade-
mas de linda, para
triunfaf como corista
de cine

legir doce coristas
entre  novecientas
ochenta y siete, no
es tarea facil. Y si hemos
de creer a Leroy Prinz,
el nuevo director coreo-
grafico de lds estudios dé
ja Paramount en Holly-
wood, es empresa que
raya en lo imposible.

No obstante, tuvo que
acometerla. La famosa
editora  norteamericana,
que ciefie en proyecto va-
rias peliculas cantadas y
bailadas, detern®in6 au.
mentar el personal artis-
tico de sus estudios con
un coro permanente. Co-
rri6 en Hollywood la no-
ticia, y criando menos se
pensaba habia cerca de
mil aspirantas...

—;Como se las arreglo
mister Prinz?

Dejemos que sea él
mismo quien nos lo
cuente:

((En vista de que se
presentaban
ochenta y siete aspiran-
tas y que el
plazas era nada mas que

novecientas

nimero de

doce, se resolvio entrevis-
tar a todas y cada una
de las ((girlsii,
el objeto de averiguar,
ante todo,
buena presencia ni tan

Esto-con
no si tenifan

siquiera si sabfan bailar,

sino, as6mbrese el que
quiera..., jsi tenfan ta-
lento 1

»Porque ha de saberse
que lo primero que nece-
sita hoy en dia una jo-
ven' que quiere ser corista
de cine es talento, en se-
guida, buena presencia y
por Gltimo, saber bailar.

»El baile es cosa que se
aprende con facilidad
cuando la discipula es in-
teligente y posee la apti-
tud fisica necesaria. Y es
de la mayor importancia
que sea inteligente por-
que, dado lo complicado
de muchas de las figuras
y pasos de los coros, sélo
una joven que sea des-
pierta puede aprenderlos
pronto en cada caso.

»Después de un examen

PLANOS

preliminar, se eligieron
cien .aspirantas de entre

las cuales, por sucesivas

selecciones, llegamos a
encontrar las doce vya
contratadas.

epopular filn*

DE HOLLYWOOD

»Al que le parezca esto
una exageracion, ha de
tener presente que, ade-
mas de reunir las condi-
ciones que son indispen-
sables actualmente a una

corista de cine, habian de
ser mas o menos de la
misma estatura y del mis-
como asimis-
una cultura

mo grueso,
mo poseer
esmerada,))
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Muchas estrellas de
Hollywood 56 ven re*
tratadas en el film "Se
necesita on protector

%arte del que natu-
A ralmente despier-

ta toda gran pro-
duccion cuando se halla

Upréxima a ser filmada

Oary Cooper> el attio de la Paramoant, anuncia por el micr6fono que una vez
tramitado el divorcio de Carole Lombard son Villiam Powell, piensa casarse
eon la bella rubia>> lal laego no cambia de parecer alguno de loa dos!

«Se necesita un protec-
tor» tuvo para los circu-
los . cinematograficos de
Hollywood

cialisimo,

interés espe-
puede
que personal.
Los personajes
principales, interpretados
por Wynne Gibsoh y Ed-
mund Lowe, son una ac-
triz de teatro, famosa ella
y nada enemiga de de-
jarse admirar, y un de-
tective, al cual paga uno
do los adoradores, de la
Circe a fin de que la
acompafie y cuide de de-
fenderla de

decirse

dos

ladrones 'y
gente maleante. A la pos-
tre, la actriz y el detec-
tive se enamoran y se ca-
san,

A\hora, el por qué del
interés que despertd en
los circulos cinematogra-
ficos de Hollywood esta
pelicula de la Paraniount,
aparecerd muy e.Hplicable
a ojos de quienes sepan
que en todos ellos se da-
ban nombres propios al
detective y asimismo a 'a
actriz.

Como es sabido, mu-
chas de las principales
estrellas, unas veces por

precaverse contra peligros
reales, otras para sentirse
a cubierto de peligros
imaginarios, tienen a
sueldo uno o méas guar-
daespaldas. Estos, gente
resuelta y acostumbrada
al manejo de las armas,
se reclutan generalmente
entre ex soldado? o ex po-
licias.
Entre
juzgan
dearse

los actores que
conveniente ro-
de estos guarda-
espaldas o
corps. si asi queremos lia.
marlos, figuran Marlene
Dietrich, Harold Lloyd,
(ieorge Raft, Claudette
Colbert, Sylvia Sidney,
Miriam Hopkins, jack
Oakie y varios mas.

guardias de
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NTONIO Cisncros es
A un joven, guapo

y distinguido, qut
encierra su elegancia y frivolidad en un feo,
sucill y pobre liostal de Madrid,

Antonio ha de vestir bien, iui de aparen-
tar dichii, ha de turbar su mundo con la fa-
ramalla de una existencia artificiosa. Y para
ésto, paga a la patrona a base de sonrisas y
zalemas, promesas y deslumbramientos, sa-
blea de continuo a sus amistades y cautiva
a las mujeres cun su porte y a los. hombres
con su dominio.,. En torno a él tiene un co-
rro de amigas y amigos, donde goza y triun-
fa, Sabe el ultimo dicho, conoce el méas mo-

epopuloii*fiini>

“EL MILLON DE LUANA

no sin pedir dinero a su «débil» amigo, que
se lo facilita una vez mas,,,

y alld van todos, a La Granja, un magni-
fico dia de raso aziU celeste y oro de sol,
como un capote de luces.

Antonio y Polo ocupan un ccautoi de éste.
El resto de la pandilla—ellas y ellos—, en
un autocar.

En Balsain, él coche de Polo sufre una
«panne». Y el autocar le adelanta y cruza
veloz, atestado de gritos, risas, algazara.

Polo Pérez recuerda que tiene un amigo

lisiniii ciudad de rascacie-
los.

Reparada la averia del
coche, Antonio y Polo despidt-nse del ingenie-
ro y reanudan el viaje.

Ya todos en La Granja, Antonio i'onuce
alKk una bella y graciosa muchachita ; Lua-
na, que estd de veraneo con su tia, dofia
Isidora, con quien vivo y a la que se cree
duefia de un millon de pesetas, miltén que
ird a parar a Luana, huérfana y como hija
de ésta, rica solterona... Antonio va a la ca-
za de Luana y del millén. Para esto le basta
su tipo, su simpatia y el mentir una nlagnf-
fica posicion y un deslumbrante porvenir.

Una escena de "EIl njillon de Ltiana™, de la Jodex Film, tomada en la “Boca de! Asno“, ceica de Balsain.

dcrno paso de baile, la mé&s reciente nove-
dad parisiense o neoyorquina.,. Es un »As».

Con iisui) pandilla frecuwnta los lugares
de moda y lujo, donde la juventud bulle en
torno Hlas mesitas de «té danzant»...

El verano madrilefio—estamos a primeros
de julio—, impone la escapatoria a las pla-
yas de! Norte o a las Colonias guadarrame-
flas. Algunos de los amigos de Antonio van
a pasar la -caniculii a La Granja, y uno de
ellos. Polo Pérez—magnifico esqueleto de
hombre para colgar de él temos de cascabe-
les—, invita a Antonio para que les acom-
pafio a San ildcfynso. Cisneros acepta, pero

ingeniero en la famosa fabrica de Maderas
que el Estado posee en Balsain, y mientras
el mecénico arregla el automévil, los dos
amigos deciden ir a saludar al ingeniero.

Este les recibe encantado, haciéndoles
presenciar la corta de los pinos y su an-as-
tro en carretas, mientras los boyeros ento-
nan unas «Serranasji que corean varias la-
vanderas arrodilladas ante el galope platea-
do de un arroyo.

El ingeniero muestra también cémo se
corta la madera para apilarla después en
<icastillos)i alineados en calles y plazas, qu«
dan la sensacién de una pequefia y origina-

Luana le cree, arrebatada por el dominio y
las promesas de] galan...

En La Granja—centro de la accion—, se
muestra un corro de sefioras con su charla

vivaz, atropellada, que confeccionan gan-'
chillo al son de sus murmuraciones. Y un
corro de sefiores languidos, decaidos, pesi-

mistas. Y wuna juventud alegre, tumultuosa
y libre.

Florece el idilio de Luana y .\ntonio. «a
la voluptuosidad enervante de este , rincor.
afi-anccsado, al que de vez en cuando fusti-
gan los olores recios que arrojan tas cum-
bres pinariegas.



Luann iiuu-nira suk dovct. cor<jograficis y
de ciintaiuc—vals con fimdo di' fuentes y ar-
boles—danzén bruvio <in una excursion a la
altura...

El idilio prosigue su marcha, triunfador...
Pero bajo ja materialidad dt; los dos-, sote-
rrado, mana un amor del uno alotro, mutuo.

Llega a La Granja el eterno <iestropealo-
todoii, indestructible coniza del sembrado.
\migo de dofia Isidora y natural del pueblo
de Antonio, descubre que éste es un pobre
(iiiiblo .sin porvenir y sin prisente. Y el amor
se vé arrancado de cuajo, bruscamente.

Luana, despechada' encolerizada, rabiosa,
arroja Icjo.s de ella a Cisnci-os, y éste sale
de La Granja. Polo le persigue—enterado de
lodo—coniu una risa tras un dolor.

La pandilla de ellss y ellos—excepto Polo
—no se entera. Croe a Antonio camino de
una playa, para ali( pasar unos dias con sus
padres.

*Se proyecta y se realiza una excursién a
-Seguvia, con Luana y sin Antonio. Y Sego-
via muestra a sus visitantes el arte puro de
4iu crisol roménico.

-\nte la Virgen de la Fueneisla, en un
aparte angustioso, Luana ofrece a la patra-
fla de Segovia un millén de Ave Marias si
Antonio torna a ella, porque su corazén tie-
na ya el ritmo amoroso hacia él.

\ntonio, en Segovia, donde dié con su pa-
sion, afila !2u conciencia en las esquinas glo-

riosas, tr;is la pandilla, escondido. Sélo le
vé Polo, y una vez mas el esqueleto de ja
risa hace sonar sus cascabeles en el hondo
dolor del enamorado.

.Antonio Cisneros da en Madrid.

-Madrid comienza su aceleracion, tras la

siesta del estio. El se,ve entre la multitud,
ma.s solo que un descampado de Castilla.
Y los transelntes le zarandean. Y un «au-
to» estd a punto de atropellarle.

En un periédico busca una casa de hués-
pedes. A la otra, ,como va a volver sin un
céntimo?... El dinero que Polo le dié nadie
sabe como se fué...

En el nuevo hostal, una criada le pasa a
un gabinete de sillas rotas y sofi des\'énci-
jado, con un balcén a medio metro del piso
de la calle.

La patrona va a llegar para convenir el
precio con el nuevo huésped.

La puerta da paso a la patrona, acompa-
flada de una linda muchacha.

Ellas y Amonio se quedan de piedra.

Ellas son dofia Lsidoray Luana ; otra far-
sa, como la de él; otra intima y dolorosa
tragedia, como la suya...

Todos quieren, desean,
gemir, reir, explicarse...

Dofia Isidora es un trueno que, al fin, se
aleja...

Y Luana y Antonio se pagan su mentira
mutua de dinero con un millén de besos y
perdones.

Por el balcén, a medio n\ctro del arroyo,
asuma la cabeza de Polo Pérez, que canta
un grotesco jkikirikiiiiiii

necesitan gritar,

Un alto en el camino

T ~r NA cara\ana de automdviles magnl-
| Reos sube, carrete'ra adelante, ha-

fia Balsain. El viento fresco de la
Sierra acaricia las mejillas y es -excesiva-
mente amable con nosotros, en esta mafia-

na do agosto, llena de un sol abrasador...
Sube cai-retera adelante, como una fila in-
terminable de manchas oscuras que van a
perderse entre los pinos olorosos, altivos,
fragiles, e.sbeltos... Es Ja compafiia cinema-
tografica de «Index I-iimi;, ijue se halla en
el periodo culminante de su actividad, {n
pufiado de artistas capitaneados por el in-
teligente director Adolfo Aznar, y a cuya ca-
beza van como'primeras figuras Luana Al-
cafiiz y José Maria Linares Ril'as, rodaran
en Segovia, La Granja, -Navacerrada, Bal-
sain. algunas escenas de la pelicula que ha
escrito expresamente Julio Escobar para
esta marca y que lleva por titulo <iEx1 millon
de Luana..-»

Los automoviles se detienen al lado de un
restaurante. Descienden los artistas, alegres

todos jovenes—, cantando... Y uno a ufio
se sientan alrededor de las mesas cubiertas
por manteles impecables, donde el camarero
sirve al instante el desayuno. La voz de
Adolfo Aznar interrumpe todas las conversa-
ciones :

—Nos hallamos a cuatro kilometros del
lugar escogido... Ya veran ustedes. El pai-
saje estd lleno de motivos inten-santes'.--
Primero rodaremos las* <*scenHs de bafio en
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«La boia dcl asno». Hay unas bal.ias capri-
chosas, el agua estard fresquisima. Prepa-
ren pronto los trajes... El que no sepa na-
dar que levante un dedn...

Todos permanecen inméviles. Todos usa
ben nadar. El realizador continda :

—Si acabamos pronto iremos a Segovia,
que estd muy cerca,'para tomar otros mo-
mentos junto al acueducto, ¢;Le conocen us-
tedes? Parece en la nochi- un cortejo de
fantasmas puestos en fila... Es la voz de
los siglos que vive imborrable entre el en-
canto castellano dt- la plaza dcl Azoguejo...

La compafia de artista.s volvié a ocupar
sus puestos, llevando, sienifjre delante a su
iimetteur en scen¢», seguido per Tomas
Duch, Luana Alcafiiz y José Maria Linares
Rivas, El primer ciKhe se puso en marcha...
Los demas le siguieron, y, «n seguida, fhje-
ron apareciendo las casas de Balsain, mi-
tad material, mitad madera, simpéticas en
su arquitectura, y apifiadas, como un grupo
de amigos en confidencia.
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ESTRELLITA CASTRO EN EL "PATIO ANDALUZ"™

cinematogi'afica extranjera han que-

rido halagar a Espafia con una o
varias peliculas tipicas, y han resultado unas
espafioladas de mal gusto y algunas de ma-
nifiesta ofensa para nuestra patria. EIl afio
pasado se proyecté una pelicula de ambiwite
espafiol—segun los norteamericanos--, Rn la
que se pretendia demostrar que trdos los
hombres éramos unos chulos de mujeres, y
éstas unas infimas profesionales del amor.

Todo el estudio de autores y directores se
basaba en la 6pera uCarmenn, Y si alguno
de ellos queria orientarse més ampliamen-
te, recurria a ios libros de viajes por Espa-
fla, hechos por extranjeros. Libros éstos He-
nos de arbitrariedades absurdas y de mani-
fiesta mala fe, como los reportajes que se
han hecho y se hacen en la actualidad, en
que se afirms, con la mayor sencillez que «l
edificio de la Sagrada Familia tiene dos cu-
pulas y que se construye gracias a un le-
gado hecho por un gran comerciante en ca-
racoles.

Si esto lo dicen los franceses que tan cer-
ca estdn de nosotros, ;qué no dirdn los nor-
teamericanos?

Al empezar en Espafia la filmacién de pe-
liculas, una de las preocupaciones artisticas
ha de ser ésta; reivindicar nuestro tipismo
sin las mixtificaciones hechas en el extranjero.

Se hicieron algunas peliculas espafiolas de
nuestras costumbres, pero como eran al
principio de nuestros ensayos de produccién,
adolecian de los defectos naturales de un
arte que se empezaba a cultivar- Pero, ahora
que se da a nuestra producciéon un impetu
de consideracion, se debe de cuidar de que

I AS méas famosas marcas de produccion

se hagan peliculas de ambiente espafiol sin
que caigan en el abismo de la pandereta tan
sonada para que el publico extranjero pue-
da admirar lo tipico espafiol en toda su
grandeza para que condene, al mismo tiem-
po, lo que le han servido anteriormente co-
mo nuestro y tan s6lo ha servido para ri-
diculizarnos.

Es imprescindible que separelos distinguir
entre lo genuino espafiol, lo tipico y castizo
y la espafiolada. Sé6lo de esta forma conser-
vardn nuestros films algo racial; sélo asi
daremos un ambiente auténticamente espa-
fiol a nuestra producciéon cinematogréafica,
sin caer en la pandereta que nos desacredita
y avergienza en el extranjero.

El cinema hispano se estad desarrollando
comer6almente por exigencias de los mer-
cadas de nuestra lengua, y precisa darle una
categoria y un tono artisticos y a la vez un
claro sentido de espafiolismo, lo cual es todo
Iq contrario de espafiolada, que debemos re-
chazar siempre por decoro.

Una productora madrilefia acaba de fil-

mar una pelicula titulada »El patio anda-
luza, de la que tenemos las mejores refte-
reneias, y creemos que éste es el primer

paso para demostrar que el oro de nuestras
tipicas costumbres no es el latén que les han
presentado los reyes del dollar.

IfEl patio andaluz» tiene escenas verda-
deramente logradas, por su naturalidad, y

como prueba de ello, damos a nuestros lec-
tores unas fotografias de ellas en que po-
dran apreciar el cuidado de la direccion.

La protagonista es Estrellita Castro, ar-
tista de la que se han elogiado todas sus
cualidades artisticas, sin ohidar su admira-
tiva belleza, tan espafiola como la pelicula.

Estrellita Castro, sugestiva, airosa, boni-
ta y con su cuerpo atrayente, cimbreado y
bien moldeado, da prestancia a la produc-
cién, demostrando que aqui hay gracia, ale-
gria y belleza en la forma, en el fondo y en
el ambiente.

Esta es la primera pelicula de esta época
de intensa produccién espafiola, y creemos
que el resultado comercial ha de responder
al artistico, si en el conjunto se ha logrado
una perfeccion completa.

Espafta estd por descubrir y esta es la
ocasion de que el resto del mundo se entere
de nuestras costumbres, persistiendo en la

produccién de peliculas que reflejen el am-
biente de nuestras varias regiones, de carac-
ter tan distintos. Espafia ha descubierto el
Nuevo Mundo, pero éste no ha, descubierto
a Espafia. Y ésta ha de ser quien se des-
cubra para mostrarse con toda claridad en
sus cosas tipicas.

Se ha empezado por Andalucia, que es la
méas castigada por la espantosa espafiolada
confeccionada en el extranjero, y se debe
de seguir hasta que quede por encima del
ridiculo lo sublime de nuestras costumbres.
Sin desdefiar, al misrtio tiempo, esa Anda-
lucia tragica, sentimental, sufrida y heroina
de cada dia en esa lucha del hombre con el
hambre.

El cine social en Espafia es otra fuente de
riqueza para el arte cinematografico. No hay
que olvidar esto al comienzo de la produc-
cién espafiola.

Santiago lbero
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cRENACERA LA MUSICA CLASICA
EN EL CINE?

ock de Ins compositores méas fainosos
mundo se liallan representados

nu6d predominando dicho género de mdsica.
El argumento de ((El cantar de los can-
tares» y la ibrnia en que .se le ha dado des-

dei
D en las selecciones que forman la
partitura de <iEl cantar de los cantagg§dllo ‘inclinaron a su director Roubi*n Ma-

(«iSong of Siings»), la .nueva jjelicula de
Marlene Dictrich, dirigidji por Roubén Ma-
inoulian.

Trozos de Wagner, Bach, Tschalkovsky,
Beelhoven, Haydn, Schubert, Mozart, Cho-
pin, Mendelssohn e lvanici, figur;m entre Ips
que lia elegido cl dcpartaiiiento de miisica
tic la Paramounl para dar realce a la obra.

De liis compositores contemporaneos, ca-
be nienrionnr a Johann Strauss, de cuyos
v.ilses se han hecho varias selecciones que
son de las mas notables y a Fridrich Ho-
IUinder, autor de njolinny», nimero de can-
til que interpreta la propia Dietrich en el
film, Hollander compuso asimismo «Vuel-
»1 a tnamorarme» {((Falling In Love Aga-
in»), cantado pnr la estrella en »Fl angel
azul» («The Blue Angel»). Hace varios afios,
Mnrlen(i Dietrich puso muynren boga en
Alemania el nUimero antes' mencionado,
iijnhnny», que ahora forma parte de «El
cantar de los cantaresn.

El recurrir a trozos de musica clasica co-
mo acompafiamiento que ayudara a acen-
tuar el valor draméatico de ciertas escenas,
fue co.sa eorriente en tiempos de la pelicula
muda. Con la innovacién del cinefono, Ho-
llywood dié6 mayor importancia a la musica
popular y se puso de moda la cancién que
sti'M'a de tema a toda la partitura. Méas ade-
lante, aunque dayera esto en desuso, conti-

moiilian a apartarse de lo corriente, por
creer que solo un acompafiamiento <le inG-

O as mas famosas estrellas del cine-

A may todas las mujeres elegantes
en general, acuden a la acreditada

ison Germaine

puertaferrisa, 6, para adquirir los

modelos de sombreros

mas originales y del mejor buen
gusto, Que acaba de recibir para la
actual temporada.

sica clasica concordaria con la Indole y la
calidad de ciertas e.scenas.

Tanto los cineastas de Hollywood como
de otros centros cinematograficos aguardan
con interés, los resultados de esta determi-
nacion de Mamouhan, la cual, de ser aco-
gida favorablemente por el publico, aca-
rreard probablemente un renacimiento de la
musica clasica en la pantalla.

EL GALAN DE MARLENE DIETRICH ES UN
HOMBRE EXCEPCIONAL

T N hombro que, antes de resolverse a
| aceptar un buon contrato con la
V./ Paramount, rehusé aceptar' diez

que, en condiciones cxcopcionalmente ven-
tajosas de.seaban firmar con él otras compa-
m;ts: un ador al cual, y no sin razén, con-
sideran en Hollywood uno de los de mayor
prwtigio romantico que se han visto ante
las camaras, y que, no obstante, pide se le
exima de conceder entrevista alguna para la
prensa, hasta tanto no iiaya logrado hacer
al™o que valga la j«na en el cine: estos dos
rasgos pintan a Brian Aherne, el galdn de
la aplaiididisimn Marlene Dictrich en «El
cantar de los cantares».

Aherne es un joven inglés que, aun an-
ied de cumplir los treinta afios, ha cosccha-
tin ya laureles que envidiarian actores mas
vt'UTano.s. En los teatros de Londres y otras
tiiiJadfcs de Inglaterra, de Australia y de los
E.5jados Unidos, su personalidad .simpética

npasionadti ha conquistado el aplauso del
ptibiico. Pocas son entre las noventa mil
personas que lo vieron personificar el poeta
Robert Browning en la obra de Katherin«
Cornell titulada «Los Barretts de la callo de
Wilnipoloi, las que han olvidado la profun-

impresién que dejé en los lisiados Uni-
dos con su trabajo en ese drama. En Lon-
drp'i sobresali6 en «Carga blanca», que ini-
ci6 su brillante carrera.

Apaite de sus grandes dotes de actor tea-
Iral, Ahorne posee cualidades sobradas para
Mnvertirse en el primero entre lodos los ga-
Wies de la panta la. Es esbelto, de estatura
jivuntajada, de cabellos castafios y ojos azu-
las. En su tipo parecen combinar.se el <le
stercy Marmont con el de Gary Cooper, del
cual tiene el encanto varonil v un poco 4&s-
Jiero,

i-;Qué motivos tuvo Rrian .Aherne para
‘ticilar tanto antes de re.solverse a entrar en

cine, y por qué .se decidi6 al cabo a acep-
tarel contrato do la Paramount?

J-I mismo nos lo dird: «No quise aceptar
"‘agLino de los contratos que, en condicio-
nes muy ventajosas para mi, se me ofre-

cian, porque ei-a mi d'eseo terminar antes
con el compromiso contraido con Guthrie
McClintic para tomar parte en las repre-

sentaciones de <(Los Barretta de la calle de
Wimpolc» durante todo el tiempo que la
obr-a estuliera en el cartel. Pues aunque el
sin duda hubiera convenido en dejarme en
libertad, mi delicadeza me impedia ni insi-
nuar tal cosa siquiera.

»Adeinds, sin que esto envuelva antipatia
al cine, me he considerado siempre un actor
de teatro. Y hallandome ganando lo sufi-
ciente, no sentia la urgencia de aventurarme
en lo que era para mi en ese entonces terre-
no desconocido.

LOCION
BRETONA

(Marca registrada)
Con suempleo desaparece la caspa,
obra como regeneradora del pelo y

vuelve a brotar el cabello.

Precio del frasco; 725 Pia».
(Timbre incluido)

De venia en
ESTABLECIMIENTOS
DALMAU OLIVERES, S A.

oKl haber aceptado més adelante la oferta
que me hacia la Paramount se debi6é a una
razé6n muy .sencilla: yo trabajaba en «Lu-
crecia», obra de la sefiorita Cornell, que
esperdbamos permaneciese en el cartel hasta
junio o julio y que suspendi6 representacio-
nes mucho antes. Con esto quedé sin tra-
bajo, situacién poeo agradable para quien,
como yo, liene obligaciones. .M presentarse
la ocasiéon que me brindaba la Paramount,
no crei que era caso do rehusarla ; por lo
cual, después do una conferencia lelef>()nica
con Roubén Mamoulian, en que me explicé
a grandes rasgos la clase de pajjel que ha-
bria de interpretar en «EIl cantar de los can-
tare.sji, me decidi a aceptar.»

El pdblico mundial colabora con
la Paramount en buscar a la in-
térprete de Alicia.

publico para que colabore con los es-

ludios de Hollywood en lo que loca
a deci'dir n quién deba elegirse para que in-
terprete el papel de la heroina en la pelicula
«Alicia en el pais de las hadas» («.AHce in
Wonderland»), prometo dar como resultado
un veredicto mundial.

Tantas son las cartas que han empezado
a llegar a diario a los Estudios Paramount
de Hollywood, que ha habido necesidad de
aumentar las facilidades del departamento
de correspondencia a fin de poder anotarlas
y clasificar-las.

A juzgar por los datos compilados hasta
ahora, la mayoria considera preferible que
sei a una rubia a la que se elija para ha-
cer de Alicia. En cuanto a si debo ser ac-
triz o persona que no haya tenido tablas,
las opiniones andan divididas sin inclinarse
mareadahiente en uno de los dos sentidos.

De las impresiones recogidas en los Es-
tudios Paramount se desprende que hav en
ellos tendencia a preferir que la favorecida
con el papel de .-Micia sea persona que re-
sulte un hallazgo para el cine, mas bien que
actriz ya conocida.

Los puntos acerca de los cuales desea la
Paramount conocer la opinién dei publico
son, seglin so ha anunciado ya, los siguien-
tes :

1® (Debe la que represente el papel de
Alicia ser una adolescente o una mujor?

2. ¢Sera preferible que sea rubia o mo-
rena?

3-° ¢Conviene que haya tenido experien-
cia como aetriz de cine o do teatro o que
sea en «Alicia en el pais de las hadas» cuan-
do trabaje por primera vez?

4" ¢(En cual de los paises de habla in-
glesa convendra elegirla?

5.“ ¢Cual, después de Alicia, le parece
a usted el per.sonaje méas interesante en las
dos obras de Lewis Carroll ((Alicia en ei
pais de las hadas» («Ahce in Wonderland»)
y (tA través del espejo» («Through the Loo-
king (jlass»)?

Las respuestas deben
gue : (tSearch for Alices—Paramount
gios—HoIIywood, California—Estados
os,

I A solicitud hecha por la Paramount al
i

dirigirse como si-
Stu-
Uni-

Dos directores pata la cinta
*'Club de media nocte“

n el film Paramount, «Club de media
noche», que entrara en breve en curso
de produccion, George Raft tendrg,

a falta de wuno, dos directores:

.Somnes y Alexander Hall, a quienes se ha
encomendado conjuntamente la realizacion
de la obra.

Raft, al cual nos habiamos acostumbrado
a ver en |)apclcs de pistolero y otros seme-
jantes, hard en «Club de media noche» el
de detective, y no asi como se quiera, sino
un detective que saca de apuras a los muy
fam<?50s y sagaces de Scotland Yard,

George
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Angel Boae quiso pelear con Uzcudun,
tuvo amores con una bailarina persay
S6 iagé de casa por no aguantar a su
suegra

ON muy pocos los actores cdmicos que,

fn las-filas clel cinema espafiol, han
1] realizado una labor digna de elogio ;
lan pocos que podriamos contarlos ton los de-
dos de lina mano--. Y lo cierto es qu« nadie
puede explicarse a que obedece esta falla de
e'ementos graciosos, capaces de liacernos ol-
vidar nuestros pesares cuando nos hallamos,
por casualidad, ante el marco amplio de la
pantalla. Pero, entre ese ni'imero' lan insig-
nificante de \'alores, acabamos de descu-
brir, gracias al azar, etei'no y alegre tejedor
de sorpresas, el que ahora mismo merece
toda nuestra atenciéon y simpatia: Angel
Boue... (Ustedes no saben quién es Angel
Boue? Hagan un poquito de memoria y en-
tonces verdn como salta en el cerebro, ha-
ciéndoles cosquillas, este nombre.

Angel Boue, intérprete de varias peliculas
interesantes, entre las que recordamos c<Glo-
riaii, «Colorin» y «Vida amargan y dirigi-
das por Adolfo Aznar, nos ha saludado hoy

en los Estudios cinematograficos de Index
Film. Y con ¢él hablamos, mientras man-
chaba su rostro, moreno, anguloso, para

aparecer ante la camara que, movida ince-
santemente por Tomas Duch, aprisionaba
en su lente brujo todas las luces, todas las
sombras:

—¢Por qué quiso usted pelear un dia con
Paulino Uzcudun?— le pregunté, cuando
habia acabado de vestirse.

—Fué una cuestién de amor, propio. Of
decir a varios amigos que no habia im hom-
bre capaz de tumbai'le y, desde entonces co-
mencé un entrenamiento digno de Sanson...

—Pero... el combate...

—No pudo celebrarse porque él no quiso
boxear...

Angel Boue, este terrible adversario de
Uzcudun, pesa cuarenta kilos, y como ven
ustedes, habla con una seguridad de haber
vencido, que no sé si me da miedo o risa.
Lo cierto es que el pugil vasco no quiso acu-
dir al reto.

—Hace algun tiempo, a raiz de haber pro-
tagonizado uiited una pelicula de toros, lei
en la prensa madrilefia que iba a casarse
con Olga Neaki, ia célebre danzarina per-
sa, divorciada de un principe ruso...—con-
tinué.

Tintura Marthand

De poaltivoi y réapidos retullados

Tihe las TANAD Wem °0H

,\a/ln(Fong:I'pelo
con el mas hermoso negro natural. No
contiene salee de plata, cobre ni plomo.

CBja pequefia, 4 ptas.- Caja grande, 6 ptas.

De venta in Ptrluaerlis y Srogiiarlai.

popularfSlun-

ESPANA CINEMATOGRAFICA

—Y me hubiera casado, de no inipedirlo
su madre... Ei-a una sefiora bastante loca,
no me qiieria bien ; .me hacia comer a todas
horas citailarincsn con queso, como los come
Charlot en cierta pelicula, y consiguié, con
este régimen, \crme perder seis kilos de mi
pesé. Entonces, como mi figura llegaba a lo
grotesco, se opuso resueltamente al matri-
monio, que ya estaba concertado. Protesto
de aquella infamia y viéndome un dia gri-
tar con toda la fuerza de mis pulmones, co-
gi6 im garrote que tenia tras do la puerta
do su cuai'to, para decir a mi oido, dulce-
mente; <t|Vetc y que no te vean mis 0jos
jamas!» Senti ai oirfa, un miedo tan horri-
ble, que marché de la casa para siempre.

—Muy graciosa la historia... Y, ahora,
¢,qué hace usted?

—Hablo con wuna
tiene padres...

—Digo artisticamente.—

—Ah, ya: pues... nEl millén de Luana»...
pelicula que rueda Adolfo Aznar para Index
Film, con Luana Alcafiiz y José Maria Li-
nares Rivas de protagonistas. El libro os de
Julio Escobar y la musica de Carmen Gar-
ci-Nufio...

El botones del estudio Illamé a la puerta
del camerino, para decir a Angel. Boue que
le esperaban en escena. Por este motivo no
tuve mas remedio que despedirme dcl po-
pular galdn cémico, uno de los pocos que
se cuentan con los dedos de la mano...

checoeslovaca que no

E1l duende del Estudio

Rosita Diaz habia a las muchactias que
se encuentren préximas a contraer ma-
trimonio

-p o creais que voy a aconsejaros la re-
nuneia absoluta al matrimonio. Yo
tengo el convencimiento pleno de

que el estado perfecto de la mujer es el que
proporciona una viudedad prematura, pero,
para enviudar es preciso ser casada. Casa-
ros, y lo antes posible. Pero renunciad a
festejar vuestra despedida de solteras. Hoy
las mujeres admitimos en nuestra mesa de-
masiados licores, para que estas despedidas
acaben normalmente, sfo os despidais, pues,
de solteras-y no bebdis con exceso.

Si os bafidis en el mar a altas horas de la
madrugada, hacedlo en (imaillot)). Si os lan-
z4ais al agua en camisa—Ilas mujeres tenemos
a lo mejor caprichos raros—procurad hacerlo
estando solas, pues aunque estéis acompa-
fladas exclusivamente de amigas, puede su-
ceder que una de ellas, por broma, os arre-
bate la camisa y quedéis totalmente desnu-
das dentro del agua. Suponed allora que,
préximo adonde os estéis bafiando, hay an-
clado un barco de guerra. Todas vosotras
sabéis que la tripulacion de estos barcos
madruga mucho ; recapacitad ahora el pe-
ligro que representa estar bafidndose- ab-
solutamente desnuda cerca -de un crucero
con sus tripulantes acostumbrados a ver el
fondo del mar a través dcl agua... y todo
ésto en vispera de boda.

También aconsejo que hagéais vigilar vues-
tras horas de reposo por personas ,de con-
fianza. Puede ocurrir que sedis sonambulas
sin saberlo. Y si asi fuese, nadie podria evi®
tar que una noche os levantéis de vuestro
lecho bajo los efectos del sonambulismo y
0s metdis en la primera habitacién que en-
contréis abierta, donde muy bien puede ha-
ber un hombre desconocido...

Todo ésto es tan terriblemente desagrada-
ble y mas cuando faltan pocas horas para
contraer matrimonio, que yo me permito da-
ros estos consejos para «vitaros el gran dis-

N
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gusto que me ha proporcionado a m( el des-
pedirme de soltera, el bafiarme en camisa y
el ser sondmbula. Os habla una victima y yo
espero que guardéis mis consejos en lo mas
intimo de vuestro corazén. No podéis haco-
ros una idea del tormento espiritual que su-
pone entrar en una habitacién que no es
vuestra, despertar do mafiana, hallaros solu
y ver sobre una silla, un sombrero de hom-
bre y un bastén. Claro que una persona
bajo los ecfeclos del sonambulismo es irres-
ponsable de sus actos. Pero quien quila la
ocasién quita el peligro. Lo dice una expe-
rimentada.

Juan de Landa, protagonista de la nueva
pelicula de Orphea Film «Se ha fugado
un preso», da por terminada su vida

frivola
J seriedad, es un hombre amante de
las diversiones. En Barcolona no hay
establecimiento donde se rinda culto a la
frivolidad, donde este notable actor no sea
conocido; En algunos incluso se honran te-
niendo el retrato de Landa en lugar de ho-
nor.

Esto no quiere decir que Juan de Landa
sea un juerguista en el sentido plebeyo de la
palabra ; nadie le ha visto en plan de juer-
ga; Landa concurre a estos lagares, porque
en ellos se deslizan las horas méas amables
y mas risuefias. Y porque a ellos concurroi
racimos de mujeres bonitas.

Ahora renuncia a su vida frivola porque
tiene que prepararse para su nueva pelicula
«Se ha fugado un preson. Se dedicara unos
dias al ejercicio al aire libre. Tiene que en-
tonar sus nervios y tiene quo adelgazar unos
kilos. Porque Juan de Landa, no obstante
su vida frivola ha engordado.

También ha de clausurar el buzén de su
correspondencia. Juan de Landa, al revés (le
otros actores, contesta a. las cartas de sus
admiradoras por via directa, esto es, perso-
nalmente, diciéndolas de palabra lo que hji-
bia de decir por escrito. Por esta razoén,
la correspondencia del gran actor ha de
quedar interrumpida, salvo aquellos casos
especiaiisimos en los que no tenga mas re-
medio que dar la «cara».

Ante esta perspectiva de rigurosa ausfi"-
ridad, Landa no oculta su disgusto. Pero
en su contrato existe una cldusula que di-
ce': «(Juan de Landa se obliga a bajar ele
peso diez kilos ; a no concurrir a ningln es
tablecimiento de carécter frivolo y a no con-
traer matrimonio durante la vigencia del
presente contrato.»

Una clausula como para ingresar en una
orden religiosa.

No cabe duda que Orphea Film y Benito
Perojo saben muy bien con quién se gastan
los cuartos.

LAN de Landa, dentro de su aparente

On Verdadero placer hallara Vd. al
saborear sus comidas, Si usa en ellas

como bebida las incomparables Salcs
Litinicas
Dalmau
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Fantasioj “Cabalgata“
ste film, de la Fox, ha sido presen-
lado por ia (IAgrupadén de Periodis-
las Cingmalogréficosi). No podia esta

(nlidad inaugurar de modo maés magm'fiU@

su ciclo de sesiones de cin«ma. Porqué dCa-
balgalaii es, por todos conceptos, una obra

excepcional. Lo es por su tema,' humanisi-
mo, y de vastas proporciones dramaticas;
por su técnica admirable que acusa en

I"ranl< Lloyd un animador de gran enverga-
dura; por sus decorados magnificamente
njustados al ambiente dcl film; por su in-
(crpretacion, notable por parte de los prirr-
c-ipaies artistas, y mas que discreta por la
(lei rosto de los actores.

En ((Cabalgata» se, destacan, con preci-
sibn y justeza asombrosa, cuatro episodios
importantes de la historia de Inglaterra; la
t;uerra de los boei's, <l naufragio del KTi-
lanioi, el fallerimienfo de la i-eina Victoria
j la gran guerra. De esle ultimo hecho, de-
rivado de él, se sacan en ei film consecuen-
cias tremendas que, elevadas a un plano mo-
ral, y en ciertos momentos filoséfico, es-
timulan ol pensamiento y producen, a la vez,
una emocion intensa.

Sobresalen en la interpretacién Diana
U'ynyard, actriz magnifica, perfectamente
identificada con su personaje, y Clive

Hrook, que se muestra el actor sobrio e in-
ii'ligenle de siempre,

i(Cabalgata», queremos repetirlo, es una
de esas peliculas que s6lo de tarde en tarde
st realizan y que son una demostraciiJn fe-
haciente de lo que es el cinema como arte
) como lec;cién de vida,

El programa abarcaba otros pequefios
films de complemento, sobresaliendo la ((Sa-
liy Sinphony'i, dsl mago do loa dibujos ani-
mados, WalC Disney, ((El arca de Noé», en
c'llores.

Es una realizacion maestra que abunda en
i'asgos geniales y en detalles humoristicos.

lin resumen : la sesion fué un verdadero
aciintecimiento artistico, que agradeci6 la
(iisiinguida concurrencia que llenaba la es-
paciosa sala del Fantasio y que ovacioné
'i(‘abalgata)),

No cerraremos esta nota sin decir que en
el intermedio actué bri,ilantemente la or-
questa .(iNapoleén and his boys», siendo
también muy celebrada.

TiVolid "I. F. i no contei.ta“

Ricu Ppommkr Se adelanta en esle film

de la Ufa a los hombres de ciencia
que estudian la posibilidad de con.s-
(

les Boyer, estupendo en la figura del avia-
dor celoso y abulico, y Daniela Parola, en
‘el de enamorada.

El éxito franco coroné dignamente el es-
no de este gran film aleman.

Capitols “El Robinsén moderno“

OUGLAS Fmrbanks gusta de encarnar

a los héroes novelescos mas extra-

ordinarios. Se avienen esta clase de
personajes con su temperamento dindmico y
icon su abierta simpatia. Porque hay que
convenir en que la inmensa mayoria de los
héroes de novela estan dotados de una vi-
vacidad extraordinaria y de una simpatia
que cautiva desde el primer momento.

Doug ha trazado en la pantalla siluetas
tan atrayentes como la de Artagnan, Robin
de los Bosques, el Zorro, el Pirata Negro,
el Ladron de Bagda, y ahora la de Robinsén
Crusoe.

Pero su Robinson es un caballero yanqui,
alegre y audaz, que emprende la aventura
de quedarse en una isla desierta para emu-
lar y aun superar al héroe legendario de
Daniel de Foe.

Es encantador seguir a este Robins6n
moderno en sus aventuras on esa isla de la
Polinesia, y es de admirar el ingenio que
derrocha para rodearse' de cierto confort en
lugar tan desierto y salvaje,

-Maria Alba, nuestra linda compatriota, ha
sido en esta ocasion la ((partenaire)) de Dou-
glas, y notamos en ella un adelanto notable
como actriz de cine.

((El Robinsén moderno» pertenecie a Ar-
tistas Asociados y tuvo un éxito, tanto por
lo entretenido que resulta el film como por
ser su protagonista un actor que goza entre
nuestro publico de tanta popularidad.

NOTICI ARIO

El baile ée “Micfcey Moose*
rganizado por «Los.Nietos del Zo-
rro», grupo de muchachos que
cuentan con grandes simpatias y

nesa y patrocinado por Popular

Film, el

'wir i.slas flotantes en el océano para hacer

menos peligrosas las travesias aéreas.

II1 audaz e inquieto animador aleman se
aclclfinta a la ciencia, se apoya en sus teo-
i'las y realiza, con aguda visién, lo que hoy
se considera ain una fantasia. Pero no tie-
no de fantasia sino esa anticipacién al fu-
lurn~cienlifico y mecanico; por )o demas,

K | no contesta» es de un realismo im-
prosicihante.

La anécdota, con estar llena de interés,
ss inferior a la realizacién, al decorado—Ia
torre metéalica—colosal, enorme, que llega a
ser algo consubstancial con la interpretacion,
4ue Pnrma parte integrante de la accién y
que llG’a a ser, casi siempre, el personaie
Pi-Mu-ipal.

fotografia es sencillamente estupenda,

i“n cuanto a los intérpretes, destacan

Jean Murat, en su papel de inventor ; Char-

con enorme prestigio en la sociedad bargl®- frases emocionadas di6

m i A AN

dia 4 del préximo noviembre tendrd lugar

en el Hotel Oriente el baile do «Mickey
Mouse», el famosisimo roedor de Walt Dis-
ney.

iin este baile, que sabiendo cémo organi-
zan ((Los Nietos del Zorro» esta clase de
fiestas podemos anticipar que sera brillan-
tisimo, se procederd al reparto de los-va-
liosos premios del Concurso de Rompeca-
bezas de Mickey Mouse, organizado por la
prestigiosa casa Artistas Asociados y efec-
tuado en Poputar Film, €n cuyo numero
extraordinario, que se pondrd en breve a la
venta, aparecera el fallo emitido por el Ju-
rado de tan original Concurso.

Ni que decir tiene que dicho baile tiene
sobrado aliciente para estar muy conciurido
y resultar una fiesta magnifica.

Ln ndmeros préximos daremos
sobre el baile de (iMickcy)i,

detalles

Un banquete cinematografico

L sdbado por la noche se celebr6 en el
Restaui'ant «\u Pingéuin» un ban-

quete con que Carlos San Martin,
director de «EIl canto del ruisefior», obse-
quiéo a los elementos mas destacados del
film y a varios amigos intimos.

A.sistieron a esta cena las bellisimas sefio-
ritas y sefiora Charito Leonis, Hilda More-
no, Isa Halmar, Tina Mary, Blanquita L6-
(te/., Darzon y Pepita Blanca j el notable
tenor, protagonista de la pelicula, Pepe Ro-
inou : el- operador Porchet (padre), el foto-
grafo Chevalier, los actores Garios M, Bae-
na, Pepe Arguelles y Leo de Coérdoba ; Pe-
dro_ Bolivar, a.sislente de San Martin ; An-

lonicj Céanovas, montador de la pelicula;
Lui.sito Calvo, en representacion de la
empresa capitalista, y nuestros queridos

compafieros en la prensa, los sefiores Gutié-
rrez Larraya, Molino, RUiz Larios, Mario

Calvet, Mauricio Torres, Ventura Virgili,
Pérez Lafuente y nuestro director Mateo
Santos.

Se pronunciaron varios brindis elogiando
la caballerosidad de Carlos San Martin, que
las gracias a
todos.

Uiia escena de “El
gran domador” de
Ja Universai, que
se estrenard mn7
pronto en el Sa-

I ¢n

Catalufa.
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en estos salones de culto al noticiario, ,una
gran oportunidad de entretenerse durante
una hora de proyeccion.

listas méaquinas de idiacer tiempoi» se han
extendido cun gran rapidez sobre el suelo
de Madrid. Ahi estdn para demostrarlo el
Actualidades, cl Bellas Artes, el Pleyel, dni-
cos detenladores hasta hoy de ese «cine ba-
gatela» de minima diiraci<)n y que cumple
muy bien en su misién de distraer.

NU seré extrafio, por otra parte, una po-
-siblo generacion espontanea de esos ccpala-
cio.s del suceso» adonde acuda la gente en
gran masa, avida de la actualidad del mun-
do, de las «rarezas» que nos oculta un mas
alld desconocido para nosotros.

K1 cinc sonoro seguird progresando poco
méas o menos. El hablado es muy seguro
que -fracase definitivamente. Pero, sin em-
bargo, aln nos queda ese cine usin trampa
ni cartén» que ahora comienza a lomar in-
cremento decisivo en el campo dcl cine. Y
al que damos las gracias por su oportuna
llegada, ya que él- sera el Unico que nos
haga sonreir en esas tardes en que uno no
'encuentra programa adecuado para distraer-
se, y cuyo resultado préximo seria siempre
—de seguir a la cartelera—un enorme abu-
rrimiento.

REFL

Claudette Colbert sera la intérprete
principal de "Luna de tres piccs”
C LALDKITiV Coibert se dispone a dar co-

mienzo a «Luna de tres picos», in-

leiTsantisima obra de ambiente mo-
derno, en la cual le correspondera el primer
papel femenino. Sobresalientes compafieros
del reparto de la Colbert seran Richard -Ar-
len, Mary Boland y Lyda Roborti.

La pelicula, que dirigird Elliott Nugent,
es la version cinematografica del drama de
Gertrude Tonkongy, taquigrafa neoyorqui-
na que se reveld con ese triunfo teatral co-
mo uno do los mas sobresalientes valores de
la nueva generacién sasoamericana.

Tanto por la obra en si, cuanto por cl di-
rector y los actores, esta producciéon de

.Schulberg, promete ser una de las grandes
alracciones del nutrido y selecto programa

de esta editora.
D nacional o internacional, acaban de
ser contratados para escribir argu-
menlos para la compafiia do nueva organi-
zacion Twentieth Century Pictures {Films
siglo xx), segin ha anunciado en Holly-
wood Darryl Francis Zanuck, primer vi-
<'O-presidento y encargado de la produccidn
de la misma.

Reconociendo la importancia de poder dis-
poner de los servicios exclusivos de varios
argumentistas de bien cimentada fama, Jo-
seph M. Schenck, pi-e.%idente de la Twenti-
es r<>nlury, nueva filial de Dnited Artists
y Darryl F. Zanuck, han contratado, sin re-
parar en sacrificios, a un grupo de escrito-
res, para colaborar en la nueva e importante
produccién que United Artists va a realizar

United Artists contratan
a diez escritores

Hiz escritores americanos de fama

epoputarfiim

Para terminar, sélo un ruego a los empre-
sarios de cine: La supresién completa de
esos (icomplementosn que figuran siempre
en los .programas, ya que ese cineperiddico
debe tener cabida Unica y exclusivamente
dentro de esas salas especializadas, cuyo
control sobre el noticiario es inminente.

y, ademas, el establecimiento del progra-
ma doble como base esencial de todo es-
ixictdculo cinematografico.

lilaogaracioii de Astoria

Astoria ya no lo controla Paramount.
Temporada nueva, cambio de empresa. Nos
alegra:nos. Aparte del aliciente que supone
poder ver films de diferentes marcas, ya que
por ahora no se nota preferencia hacia nin-
guna casa en particular. «Noche de gran
ciudad» fué el film seleccionado para la
inauguracion. A la «premiere» acuiti6 mu-
cho publico, cosa que no nos extrafi6 mu-
cho, debido a la baratura de las looaliades.
La verdadera competencia entre los cines
de la Gran Via debe empozar por ahi.

Y vamos con cl film, Se trata simplemen-

te de una buena comedia europea, de corte
humorista, tan bien llevada hasta el final,
quo nos aseguré una vez mas la buena im-
presién quo en nosotros habia dejado el
creador de Karamasoff, Fedor Ozep.

Su ol)ra so acerca a las de René Clair
—sobre lodo al j(Millbn»—, campeando a

EJOS

y que comprenderd 30 [wliculas, a rodar en
ia temporada 1933-34. Sus nombres son :
Howard Estabrook, que entro otras bri-
llantes obras, ha escrito el .sensacional ar-
gumento de «Cimarrén», «1 he Conqueror» y
(The Masquerader» (film en que aparecen
por vez primera Ronald Coiman y F-lissa
f.andi), colaborando en el de (jHell Bclow”
y en varias adaptaciones de obras escéni-
cas, por las que so ha hecho famoso ; James
Gleason, célebre actor- y escritor especiali-
zado en didlogos para los films parlantes;
Arthur Richman, eminente dramaturgo neo-

yorquino, que colaborard con Maude 1. Ho-
viell en el argumento del pri-
mer film para George Arliss.

Miss Howell colaboré ya en el
argumento de las anteriores i>-
liculas de Arliss, liDisracli», «El
millonario» y c(Vlotaire», entro
ellas.

Ilgualmente han sido contra-
tados Leonard Praskins, que
ayud6 a escribir el argumento
de «Secretos», el mas reciente
film de Mary Pickford, «Chanip»
y (jLa hermana Blanca» ; Sam
Mintz, conocido por sus obras
infantiles como «Las peripecias
di Skippy», «Sooky» y «Tom
Sawyer»; John Huston, noV(j-
lista que escribié la versién ci-
nematogréafica de «EIl crimen do
la calle Morgue» y «F'orgot-
ten Boy» ; Graham Baker vy
Gene Towne, que continuaran
colaborando ahora en benefici()
de la Twentieth Century y que
estdn considerados como uno de
los mejores equipos do e.icriKi-

siendo muy solicitados sus

argumenlos y sus novelas. mente,

través de la cinta im humorismo méas amar-
go que irénico en la mayoria de las escena.';,
si bien faltan en toda la obra esa unidad de
acrion que preside las obras de Clair.

Ozep, experto conocedor de la camara y
sus posibilidades, da a la pelicula un ritmo
facil y dindmico que la hace agradable.

Los protagonistas, Jacqueline France!l y
Roger Treville, cumplen bien en sus respec-
tivos papeles. Sobre todo ella, de gi'acia pi-
cara y gesto gracioso.

En suma: un gran éxito de taquilla y una
buena pelicula, quo muy bien puede eslar
dos semanas en cartel.

“Reprises*

El domingo, dia i.® de octubre, dié sesion
cinematografica a las once de la mafiana <n
el Royally, el cineclub Prolelario.

La pelicula base del programa fué «La
luz azul», de valor puramente fotogréfico.

En primer lugar se proyecté «EIl desi;er-
tir bancarioii, film realizado integra:iit’nie
pur algunos trabajadores de banca y bulsa.

También la «Entidad mutua del socorro
obrero» pas6 a las once en el Cine do San
Miguel, los ya conocides films de Eins<iv?-
tein y Pabst, «La linea gonural» y «Car-
bén".

Augusto Y skhn
Madrid y octubre

Gity Coopery Neil Hamilton
en “Una tarde de domingo*

. "ini. H.imilton, que en tiempos ddl
IS cine silencioso conquisté fama en
las peliculas de la Paramount,
co:npruoba qui3 no minti6 quien dijo que
«imo vueh'i- siempre a sus |[)rlmcros aiiio-
isi), al disjwnerse a figurar, en compafiia
ull otro notable ador, Gary Cooper, en €
film Paramount, «Una tarde de doming(»'.
Hamilton se separ6 do la Paramount cu:in-
do empez6 cl cine parlante. Lo mismo que
el silencioso, conqui.st6 en éste gran re
nombre. Antes de la que ahora se dispone
a interpretar, habia hecho recicntomento pa-
ra dicha ediiora, ((La nave del terror».

JAN KIEPURA, el tenor de la voz matavillosa, junio
con el simpético y graciosisimo actor Lucien Batouxt
una escena muy c(imica de la pelicula “TODO PO
EL AMOR®, que presentard la casa UFILMS, préxima-
en el Fantasio.
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—Sefiori yo me limito a cumplir el recado que se me di6—
dijo Lafleur, con hipécrita humildad, dando a entender que a
él no le importaba lo mas minimo aquella cuestion y que por
lo tanto se inhibia de ella.

—il\a, yal—rezong6 el viejo—. Estd bien, Pero tampoco yo
tengo que descuidar mis asuntos por esas sefioritas. jAl diablo
conellas! jQue se las arreglen como puedan!

V temblando de ira, eché a andar, renqueante.

Una vieja repulsiva, alta, gorda, cubierta de harapos y con
el rostro congestionado por ios abusos del alcohol, se le acerco
en aquel momento, pidiendo con acento contrito una limosna,'
por el amor de Dios.

—;Vete al infierno!—bram< monsieur Martin, apartandola
ae su lado con el baston.

La mujerona mascullé una maldicién contra él, y cerré el
pufio amenazadora. Pero como que otro transelnte acertara a
pasar por el lado contrario, alargé la mano, voK-iendo a su hu-
milde y plafiidera sudplica.

Cay6 una moneda de cobre en su diestia, y ella acogi6 la da-
diva con un i(jDios se lo pague!» del mas beatifico corte.

I"spués tendi6 la mano hacia Lafieur, que marchaba tras
monsieur Martin, excusandose de haber sido e! causante indi-
recto de su enojo

~iYo no doy dinero a las viejas!—exclamo6 el lacayo, mi-
randola con desprecio.

Su mirada no ofendié tanto a la mendiga como la ofendieran
sus palabras. jAtreverse a llamada vieja a ella!

. > sobre el criado del marqués de Prestes cay6 una serie de
impr(l)perios que no le dejaron sano ni un rincén de! cuerpo 'o
alma.

Al anochecer llegé la diligencia de Normandia.
tn la semipenumbra propia de la hora, Henriette v Luisa
®wtndjergn del coche.
lii asombro y el desencanto que le produjo a Henriette ver
‘tue nadie las esperaba, le hel6 el corazon,
bri rapida visién pasaron por su mente los peligros que les
viajera que habia hecho con ellas la primera eta-
viaje.
Paris se le aparecié como un monstruo de enormes fauces que
les echaba encima para devorarlas.
miedo, mucho miedo, pero ante Luisa procuré apare-

cer ; .
S'Tena y i-onfiada para no alarmarla.
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resortes que podrian hacer caer al fin la fortaleza, bien de
grado o bien por la fuerza. Y consecuente con esta manera de
pensar, decidi6 no perder de vista a la codiciada muchacha.

Sabedor de que las dos huérfanas, como el resto del pasaje
de la diligencia habrian de pernoctar en la posada del cercano
pueblo, ordené a su lacayo Lafleur, como primera providencia,
que llevase el equipaje a la posada, pues a pesar de que su
foche no habia sufrido desperfecto alguno, pensaba pasar ia
noche alli.

Lafleur, que habia visto a su amo conversar con Henriette,
crey6 que ésta seria una mujer de la categoria de las que acos-
tumbraban tener trato con su amo, y por esto, al recibir la
orden del marqués, dijo:

—Comprendido. jQuizas pasemos varias noches en lugar de
una solal!

\ cargé con los bartulos, mientras el marqués sonreia con
petulancia, satisfecho del concepto halagiiefio en que su criado
le tenia.

.*Aguella noche, durante la cena en el comedor de la posada,
el ilustre cuanto envilecido procer, no quitaba ojo de la linda
Henriette. y cuanto mas la miraba mas bella y codiciable la
hallaba, Y si su endurecido y relajado corazén hubiera sido
capaz de percibir una emocién noble y dulcisima, se habria
enternecido al ver cdmo la muchacha atendia méas al cuidado de
su hermana que a preocuparse de cenar ella.

Henriette, con imponderable carifio filial, cuidaba de que
Luisa pudiera comer sin ningln tropiezo, indicandole el con-
tenido de los diversos platos que les iban sirviendo, j cuando
alguno de ellos resultaba demasiado complicado para que la
cieguecita pudiera, acertar con sus tanteos a manejar los cu-
biertas, le daba ella misma de comer, al igual que a una ni-
fiita.

La cena transcurria alegremente para todos los comensales,
excepto para Henriette, a quien la presencia de aquel caballero
que la habia importunado con tanta impertinencia horas antes,
l;i desasosegaba enormemente y la hacia presagiar terribles y
desagradables acontecimientos,

Luisa, con la inconsciencia que su ceguera le daba, permane-
cia ajena a todo lo que se desenvolvia a su alrededor. Sélo de
vez en cuando su rostro se iluminaba con una sonrisa al escu-
char alguna cosa graciosa dicha por alguno de los comensales.
Pero esta sonri.sa trocabase en seguida en un rictus de resig-

Ediciones Bisticns 'Pniaje du la Paz, 10 lis, Barcelnna), 2
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nacién y de vencimiento cuando su desventura haciasel« mas
patente al tener que preguntarle a Henriette ;
—¢Qué es esto que nos sirven ahora, hermamta:'
—Alubias—respondia, por ejemplo, Henriette.

Y entonces Luisa, palpando los cubiertos, cogia aquel que

debia usar y lo introducia en el plato que ante si tuviera.

Entre les modestos manjares apareci6é de pronto uno de ma-
vor categoria debido a la manificencia del marqués, quien
por una vez en su vida habia decidido mostrarse generoso con
los humildes para que de su esplendidez se beneficiara la mujer
en la que 61 habia puestos sus miras codiciosas y para que ésta
ouedase a la vez deslumbrada con su prodigalidad.

—¢Qué es?—inqtiiri6 Luisa al sentir'el revuelo que habia
promovido la aparicion de aquel plato inesperado.

__Nada, nena. Que nos han servido pollo—respondio Hen-
riette displicentemente, para dar a entender a su maduro adiv
rador que su ardid no conseguia impresionarla.

De pronto, en medio de la feliz quietud de aquel ambiente,
un vivisimo resplandor que se filtr6 por las ventanas del come-
dor, seguido de un siniestro tableteo, vino a poner alguna in-
quietud en todos los &animos.

A media tarde el cielo hablase encapotado, amenazando una
tormenta que en aquel preciso instante acababa de estallar.

El viento comenz6 a silbar lagubremente en la obscundad
impenetrable de la noche, y a poco las primeras gotas de la
lluvia cafan, gruesas, lentas y distanciadas entre_ si ; mas un
minuto después hiciéronse mas compactas, se apifiaron mas, y
un aguacero fortisimo descarg6 sobre aquel pueblo.

Empavorecidas por el cariz que tomaba la tormenta, las dos
huerfanitas se retiraban a su cuarto, cuando Henriette vio
acercarsele un lacayo que le entregaba un, estuche de parte
del marqués de Presles, el cual rechazé la muchacha horrori-
zada, cual si se tratase de un presente infernal, .

Y empujando presurosa a Luisa, subieron ambas al piso pri-

mero, donde estaba la habitacion giie les habia sido destinada
por el posadero. Una vez alli, Henriette dijo a su hermana ;

—Mala noche se anuncia, Luisa.

—iBah! Como estamos muy cansadas, ni siquiera nos en-
teraremos de si llueve o no—replicé la cicguecita—. Y luego
inquirié con cierta avidez; —;Y la jaula?

—No pases cuidado, que- Pierrot estd bien seguro y acnndi-
cionado. Anda, desnlGidate y vamos a acostarnos.

Luisa palpé la alta balaustrada de la cama.
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LAS DOS HVERFANITAS - 5

AEscuchad. ;Tendrias la bondad de decirme a qué hura
llega el coche de Normandia?

El interpelado se alzé de hombros para expresar con este adt
man su ignorancia acerca de lo que se le preguntaba, y excla-
mo6 de mal talante : 1

—Preguntad en la oficina si querels saberlo.

Y con el indice le indicé el lugar en que ésta halldba.w ins
talada, o

Lafleur le sigui6 los pasos. .

Y al enterarse el hombre enlutado que la diligencia habia s+

.frido un accidente y que por lo tanto atn tardaria en llegar,

puso el grito en el cielo.
.—iEsto es desesperante!—decia, enarbolando su baston on

coraj_lg. .
__Tres veces he venido ya, y las tres en balde.

Lafleur, con fingida cortés indiferencia, le pregunté :

—] Esperais a alguien, caballero?

__Si, sefior—Ile respondid ei desconocido— . Espero a dos mu-,
chachas que han de llegar de Evreux.

Lafleur aparenté una gran sorpresa.

—iCbémo! (Dos muchachas decis?—exclamo—. Entonces UF
sois monsieur... monsieur...

__.Martin—se apresuré a declarar el caballero.

—Eso : monsieur W iattim, . o

iAh! *Pero vos como sabéis?..- — pregunt6 intrigado

viejo . .

—Si, porque precisamente os traigo un recado.

—Si, sefior Ayer, cuando regresaba a Paris, me encontré
ei camino la diligencia siniestrada, y una de las muchcartas,
las que usted espera y que creo se llama Henriette ; (no es

—Si, efectivamente ; asi se llama. .

—i>ues bien, dicha sefiorita, al comprender que yo, conu
caballo, llegaria mucho antes que ellas a Paris, me rogo H
viniese a buscaros aqui para deciros que hasta manara no
sera posible llegar a Paris,

—¢Eh? (Qué decis, sefior mio?

—Lo gue estais oyendo. . dj-jiies

ignacién de monsieur Martin no reconocié iim
Maldljo aquellas huérfanas que su amigo Gérard le encaig
su tutela antes de morir,

__jPero ésto es inaudito!—exclamaba—, ;Yo no puedo
vesar otra vez Paris por dos muchachas que no conozco.



...en 3 meses de labor

eitudio —emeina  j-onorb  han sido dobladas en
dredor*fIICH Ty eSpaﬁOI

El amor y la suerte

el film coémico ALMIRA.

La alegria que pasa

poema de Santiago Rusifiol y maestro E. Morera.

Danton

la epopeya de la revolucidn francesa.

Mater Dolorosa

el drama del amor maternal.

Una extrana aventura

una hora de emocion.

El brazo de la ley

una comedia emocionante.

La ex novia

el problema del divorcio.

LOS DOBLAJES RUTA SON GARANTIA DE EXITO
LOS APLAUDE EL PUBLICO Y LA CRITICA.
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