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"V ~r UEVA; temporada, nuevas pelícu­

l a  las, o mejor dicho, viejas pelícu­
las refotografiadas en la actua­

lidad e interpretadas por nuevoG actores, 
que a  pesar de su juventud, nos parece­
rán indefectiblemente más viejos que los 
viejos. No cabe la menor esperanza : los 
títulos rimbombantes y  las desmesuradas 
propagandas, lejos de engañarnos, nos 
desconsuelan más y más, al desnudar una 
temporada inartística, aburrida y sin sor­
presas.

No podemos, pues, esperar nada nue- 
\'0 del cine yanqui, n i considerándolo 
desde un  punto de vista artístico, ni des­
de un punto de vista moral. E l cine 
americano, bien encerrado en sus lími­
tes, nos repetirá sus historias de siem­
pre, o lo que es peor, pretenderá tapar­
nos los ojos con sus sermones imperia­
listas, topicistas y  comerciales.

Y, por otra parte, ¿cabe soñar con 
ver algo perfecto entre lo producido por 
Francia, Alemania o Italia? Desdichada­
mente, no. Las obras discretas, noble­
mente inspiradas de un Granowski o un 
Ozep, 110 'pueden compensamos de la 
pérdida, al parecer definitiva, de esos ci­
nemas que llegaron a antojárscnos in- 
destruíbles y  que no obstante parecen 
haberse suicidado : el uno, voluptuosa­
mente entre historias cocotescas y  vode- 
viles, ni aptos para señoritas ni para hom­
bres que sepan estimarse en a lg o ; los 
otros, al hallarse entre esa nueva secta 
de pseudo directores, que en realidad 
no pasan de ser más que traductores 
cinematográficos de los idearios de sus 
respectivas dictatoriales musas. Gallo 
lalaudroneador, cruz svástica, haz mu- 
solinesco; por todas partes, sobre todo, 
por encima de todo.

¿Qué podemos, pues, hacer nosotros, 
fieles amadores del cinema, apasiona­
dos buscadores de la p u ra  y  auténtica 
emoción cinematográfica, encerrados en 
este círculo desconsolador ? Las luces gi- 
lan en torno nuestro, pero su brillo es 
pobre, falso, ridículo ; los títulos atraen, 
pero lo que encierran nos repele ; los más 
bellos cinemas nos abren sus puertas fas- 
cmadoras, pero no entramos porque so­
bradamente conocemos lo que van a des­

cubrirnos sus pantallas.
Y, sin embargo..., mister Ford, mis­

ter Zukor, mister Roosevelt; monsieur 
Osso, monsieur N atán, signore Musso­
lini, doctor Hugemberg, decidnos ; < no 
hay algo distinto a  lo vuestro? ¿N o se 
hacen por ahí cosas distintas a las vues­
tras? ¿N o hay algo más?

N ueva temporada, viejas películas : 
viejas películas que todavía parecen de 
hoy. Primeros films de Pabst y  de Clair, 
obras cumbres de Griffith y  de Seastrom, 
sublimes interpretaciones de Veidt, L i­
lian Gish, los primeros (cCharlots», Slax 
L inder y  su suegra, Buster y  su vaca, 
Langdon y su bicicleta... Y  el cine puro 
de Epstein y  Renoir, de Wiene y  Paul 
Leni ; y  los films educativos de Painleré, 
y los de Starevith, y las primeras aven­
turas de Félix  y  Blas, y  el cine ruso. 
Esos cinemas aún no plenamente cono­
cidos por nosotros, a pesar de tantos des­
interesados esfuerzos, Sí, misters y  mon- 
sieurs, hay algo más que vuestras fia- 
mantes películas.

Vayamos, ayudemos a los cineclubs; 
son nuestra últim a esperanza. ¿Podre­
mos ver en  ellos todos esos films pasa­
dos prematuram ente de moda y  las obras

£n  la portada  del presente  
número aparecen siete de 
iás bellísimas y  sugestivas 
“girls“ que toman parte  en 
“Pimienta y más p im ien ­
ta “, de la Fox, cuvos prin ­
cipales papeles están inter­
p r e t a d o s  p o r  E d m u n d  
Lowe, Victor Me Laglen y  
Lupe Vêlez.

En la contraportûda publi­
camos un prim er p iano  de 
Pepe Romeu y  Charito Leo- 
nis, protagonistas de la p e ­
lícula nacional, “El canto 
del ruiseñor.

soviéticas maestras que todos deseamos 
conocer? Es posible que de nosotros de­
penda en gran parte. Un film« es caro, 
pero si nosotros queremos pagarlo, lo co­
noceremos ; el alquiler de un cinema es 
costoso, pero si jiosoti'os garantizamos 
nuestra asistencia, podremos hacer des­
filar por su pantalla las bandas más cos­
tosas y  deseadas ; un film soviético es 
cosa ((non sancta», pero si nosotros nos 
empeñamos en conocerlo, será algo más 
sencillo el hacerlo pasar del censor hasta 
nosotros.

Proa Filmófono, F . U. E ., Cineclub 
Proletario de Banca y  Bolsaj Cinestudio 
33"-. viejos amigos nuestros; unos su­
cumbieron bien por nuestra indiferencia, 
bien por su  gusto en lucha casi frati- 
cida y  desde luego idiota ; otros resurgen 
plenos de vida y  de buenos propósitos, A 
los que quedan se une precedido de rea­
les promesas el patrocinado por ,1a Fede­
ración de Cineclub Proletarios, que por
lo anunciado y  el prestigio de las perso­
nalidades que lo orientan, parece ser uno 
de los intentos más nobles que se han 
realizado en nuestra península.

E n  esos cineclubs confiamos : en sus 
pantallas esperamos ver lo único intere­
sante de la temporada que comienza. Es, 
pues, necesario ayudarlos tanto econó­
mica como moralmente, estimulándolos, 
haciéndolos vivir. Si deseamos ver algo 
más que las sonrisas de Chevalier, el ges­
to decadente de la Garbo, las sospecho­
sas payasadas de W illy Forst ; si desea­
mos descubrir también algo más que los 
films magníficos, pero ya sobradamente 
conocidos de Eisenstein— (cLa línea ge­
nerali), «Romanza sentimental»— , Dow- 
jenko — ((La tierra» — y  Pudowkin — 
«Tempestad en Asia»— , es necesario no 
desertar, concurrir a las sesiones que se 
anuncien, animar con nuestros aplausos 
a los que decentemente las organicen.

i Estudiantes, intelectuales, emplea­
dos, proletarios : no abandonéis a  esos 
hombres, acudir a sus llamadas ! ¡ La 
Federación de Cineclubs Proletarios, la 
F . U. E ., el Cineclub de Empleados de 
Banca y  Bolsa, os esperan !

J u . ^ N  M e d i n a

Ayuntamiento de Madrid



» o D U l o i r f i i m

C O N C E P T O  DEL H O G A R

H a n  cam biado favorablem ente p a ra  la  m u ­
je r  las circ im stancias y condiciones socia­
les, y  h e  aquí que t r a s  prolongado eclipse de 
su  espíritu , vuelve a resplandecer con m a­
y o r viveza, como siem pre nos parece el sol 
m ás brillan te  y m á s  lum inoso después de la  
to rm en ta . Lejos de em brutecerse y  d egradar­
se, es tá  la  m ujer, y  con e lla  la  h um an idad  
entera , ascendiendo a  u n  p lano  superior de 
evolución, aun q ue  a l som ero observador le 
parezca que de d ía  en  d ía  se v a  acercando 
al borde del abism o. E sto  consiste en un a  
ilusión m ental, porque la  h u m a n idad  no 
m a rch a  en  línea rec ta  s i tuada  en un solo 
plano, sino e n  lín ea  helizoidal, cuyos puntos 
están  en superior nivel y  m á s  alto p lano a 
cada  vuelta  de espira. M as, p a ra  ascender 
a l nivel de u n a  esp ira  cualqu iera , es indis­
pensable bajar d u ran te  la  m itad  del trayecto 
de la  espira  precedente ; y  así re su lta  que si 
bien los pesim istas tienen razón a l señalar 
la  decadencia de las razas , la  corrupción de 
las costum bres, el predom inio del ego ísm o y 
1a prevalencia de toda  hipocresía, es porque 
precisam ente e s tá  ah o ra  la  h u m a n id ad  en  el 
trayecto descendente de u n a  esp ira  de su 
evolución, como sucesivam ente lo estuvo  
cuando  la  caída de los im perios asirlo, persa, 
macedónico y rom ano, cada  u n o  d e  los cua­
les tuvo por contrapeso el levan tam ien to  del 
siguiente  a  un m ayor nivel de civilización. 
Aun nos hallanlos en e l período histórico de 
los reinos que sucedieron al im perio rom ano, 
y  si exam inam os rac ionalm ente  la  profecía 
de D aniel, que . en poéticos símbolos predijo 
el levan tam ien to , decadencia y ru in a  de los 
cu a tro  im perios que, uno  tr a s  otro, iban  a 
d om in ar  a l m undo entonces conocido, n o  po­
drem os por m enos de reconocer en e l reino 
d e  D ios, que el profeta  señala  como sucesor 
perpetuo de los actuales reinos del m undo, 
ese estado de superioridad física, m e n ta l y 
m oral que se v is lum bra, no y a  m uy lejos, 
en la  p róx im a esp ira  de la  evolución.

L a  m u je r n o  h a  de quedar rezag ad a  en 
este  m ovim iento, y  a u n  suponiendo, bajo 
in te r in a  concesión a  su s  adversarios , que 
fuese u n  satélite  del hom bre, no ten d ría  m ás 
rem edio qu e  segu ir con él adelan te  como todo 
sa télite  sigue el m ovim iento de traslación de 
su  p laneta . P e ro  no es p o r na tu ra leza  tal 
satélite. Los astrónom os del f irm am ento  psi­
cológico e rra ro n  en  la  observación. Su teles­
copio ten ía  aberrad ís im a la  lente. E n  el u n i­
verso m oral, la  m u je r  y  el hom bre son a  
m a n era  d e  esas estrellas dobles que de algún 
tiempo acá  han  descubierto los exploradores 
del cielo, y  que parecen cen tros  pare ja les  de 
un dual universo.

L a  transferencia  de las actividades feme­
n inas a l m undo  social no significa qu e  la 
m u je r h ay a  de ab an d o n ar  e l h ogar, sino, por 
el con trario , d ila tarlo  a la  tienda , la  fábrica, 
el a lm acén, ia  escuela, el m unicipio y e l go­
bierno de la  nación.

H oy d ía  millones de m ujeres vuelvén a 
e je rc itar m ucho m ás cum plidam ente sus fa ­
cultades d e  todo lina je  en  profesiones que en 
o tro  tiem po estuvieron em b rio nariam en te  re ­
c luidas en el h o g ar  doméstico, cuya evolu­
ción no tiene m ás rem edio qu e  seguir I."* 
m u jer. L a s  gen tes  inc linadas a glorificar el 
pasado  a  costa  del presente, se figuran que 
el poderoso m ovim iento fem in is ta  de nues­

tros días es una  novedad co n tra r ia  a las 
costum bres tradicionales, cuando si bien 
atend ieran  .echarían de \ e r  que no va m ás 
a llá  de ser u n a  especializada am pliación de 
sus prim itivas labores. Olvidan o ignoran

U N  P E L U Q U E R O  S E R V I C I A L
D. A n l o n l o  M a r t ín e z ,  d e s d e  m u o h o a  añoi p e ­

lu q u e ro  de  B a r c e lo n a ,  h a  p o d id o  c o m p r o b a r  p o r  sf 
m ism o  y  e n  v a r ia s  a p l i c a c io n e s  a  s u s  c l ie n te s ,  la s  
s o r p r e n d e n t e s  c u a l i d a d e s  d e  la  a ig u ie n le  r e c e t a  
qu e  p u e d e  p r e p a r a r s e  fác i lm e n te  en  sil c a s a ,  co n  
la  q u e  a e  lo g ra  d e  m o d o  e fe c t iv o  o b s c u r e c e r  loa 
ca b e l lo s  c a n o s o s  o  d e s c o lo r i d o s .  vo lv l¿ndo lo8  s u a ­
v e s  y  b r i l lan tes .

<Bn un  f r a s c o  de  S50 grs.  s e  e c h a n  30 g r s .  de  
a g u a  d e  C o lo n ia  í i  c u c h a r a d a s  d e  l a s  d e  s o p a ) ,  7 
g r a m o s  d e  g i i c e r l n a  ( u n a  c u c h a r a o i t a  d e  la s  de 
café) ,  el c o n te n id o  d e  u n a  c a j l ta  de  «Orlex> y ae  
te rm in a  d e  l le n a r  el f r a s c o  c o n  agua> .

L o s  p ro d u c to s  p a ra  la p re p a ra c ió n  d e  d icha  l o ­
c ión ,  p u e d e n  c o m p ra r s e  en  cualQuIer fa rm a c ia ,  p e r ­
fum ería  o  p e lu q u e r ía ,  a p re c io  m ó d ic o .  A p liq ú e se  
d ic h a  m e z c la  s o b r e  lo s  c ab e l lo s  d o s  v e c e s  p o r  s e ­
m a n a  h a s ta  q u e  s e  o b t e i g a  la  to n a l id ad  ape tec ida .  
N o  tiñe  el c u e ro  ca b e l lu d o ,  n o  e s  ta m p o c o  gras len ta  
ni p e g a jo s a  y  p e rd u ra  Inderinldanienle. E s i e  m ed io  
re ju v e n e c e rá  a  to d a  p e r s o n a  c a n o s a .

que casi todo cuan to  ah o ra  hace  la  m ujer 
fuera  del h o g a r  lo hizo a n tig u am en te  en él. 
con la  diferencia  de que entonces la  produc­
ción dom éstica se  reducía  a l consum o de la 
fam ilia  y  hoy alcanza enorm ís im as propor­
ciones dé can tidad  calidad a  fa \’or de los

PERMANENTE 
ONDULACIÓN
R « a í t £ a d «  c o a  l o i  m e j o r e «  « p a r a t e t  

f f l o d c r a o »  c o o o c i d o s  í n v t A  La  f e c h i u

EstableilmiEDíoi DalmaQ Ollvetei. I.
R o n d j i  S a n  A n t o n i o ^  o . *  t  

( E n t f a d A  p o r  t s  P c r l u m e r l J i )  t  T ú t í o t M  1 3 7 6 4

m odernos procedimientos establecidos por la 
m ecánica v la  qu ím ica p a ra  e labo rar con 
m ayor rapidez, abun dan c ia  y  econom ía los 
m ism os productos que u n  tiem po se elabo­
rab an  en e! h ogar. Así re su lta  qu e  la  mujer 
no tiene o tra  a lte rn a tiv a  que segu ir la  co­
rr ien te  del progreso o rezagarse  con am ena­
za de nulidad. L as ta re a s  tradicionalm ente 
fem eninas se  h a n  m ultiplicado en tan  infi­
n ita  variedad  p a ra  satisfacer las exigencias 
de u n a  civilización m á s  próspera  y  refinada, 
que por lo com plejas y a  no caben en el re­
cin to  del hogar.

P o r o tra  parte , las condiciones de las ac­
tuales viviendas u rbanas , con sus casas de 
cuatro , cinco y h a s ta  siete pisos, qu e  en los 
rascacielos neoyorquinos llegan h a s ta  veinte 
y  tre in ta , en a ltu ras  de qu e  no tienen idea 
las gentes de E uropa, difieren m uchísim o de 
las del an tiguo  ho gar, cuyas características 
sólo se conservan en las poblaciones rurales. 
Las codiciosas especulaciones con los sola­
res y  el afán  de obtener del capital invertido 
el m ayor in terés posible, a u n  a costa  de la 
salubridad  e higiene, h a n  levantado esas 
m odernas casas de vecindario, cuyos estre­
chos aposentos, escasa luz y peor ventilación 
co n tras tan  con la? espaciosas estancias  y 
elevados techos de las casas so lariegas, pro­
vistas de cuantos e lem entos requ ería  antaño 
la  industriosa  vida de fam ilia. L as vivien­
das m odernas no responden ni aproxim ada­
m ente al verdadero concepto del h o g ar  y  la 
m ujer es tá  en  ellas como ardilla  enjaulada, 
im potente p a ra  toda  labor de fam iliar tras- 
rendencia.

Cabe p reg u n ta r  si por la  m isteriosa  rela­
ción que solidariza ' los fenóm enos soc.iales 
m á s  antité ticos en  apariencia, es la  estre­
chez de los m odernos h ogares , espontáneo 
reflejo de las condiciones de la  activ id tad  hu­
m a n a . Si en el h o |a r  u rb ano  y a  no se  cue­
ce e l pan  n i se h ila  el lino  n i se urde Iíi 
te la  n i se  cultiva el h u e rto  ni se elaboran 
el queso y la m an teca  lii se ah ú m an  las car­
nes n i se conservan las fru tas , ¿ p a ra  qué 
hornos n i tro jes ni h u erto s  n i desvanes m 
despensas? B as ta  con las indis¡)ensables ha- 
bitacioijes p a ra  com er, d o rm ir y  conversar. 
E l h o g ar  u rb ano  es, s: bien se  m ira , una 
resu ltan te  de las condiciones de la  vida ciu­
d adana, cuya  m ás In tensa  activ idad se  con­
cen tra  en los establecim ientos fabriles y  co­
m erciales, dejando  p a ra  la  vida doméstica 
ia reca tada  expresión de los ín tim os senti­
mientos. F  G T.

De interés para la mujer

Bistec frita

Escójanse trozos m ás finos que los desti­
nados a las parrillas y  después de espolvo­
rear los  con sal p o r am bos lados, se enhari­
nan  b ien y se  fríen diez m inu tos , dándoles 
vueltas frecuentem ente  p a ra  que el frito sea 
bien un ifo rm e y cuidando, al sacarlos de la 
sa r tén , de dejarlos escurrir  u n  m om ento  a 
fin de que suelten la  g ra s a  de que se  hallan 
im pregn ados.

p rep á rese  un a  sa lsa  rub ia , a  la  que se 
añ ad irá  u n  poco de caldo del cocido. Pón­
g an se  unas cu an ta s  setas p reviam ente re­
hogadas en  m antequilla , y  y a  todo junto, 
déjese herv ir  m edia  horita , sazonándolo' al 
servirlo, según el g u sto  de quien lo haya de
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•  p o P U l o i r f l I i T i -

Estrellas del sexo feo definen la belleza
j  uÉ es lo que constituye la  belleza

!  \  B  m u je r?
O  ¿Q u é  características físicas o

m entales son las que  deciden al 
hom bre a  calificar d e  herm osa a  u n a  m u je r?

De p rim er im pulso ju zg aría  uno  que las 
¡-espuestas h ab rían  de se r  terriblem ente" m o­
nótonas, o  s e a :  «facciones perfectas, regu ­
lares», ((una figura perfecta».

No es así, sin  em bargo. P o r  lo m enos no 
fué así a l proponerse e n  Hollywood, donde 
prevalece el culto de la  belleza y la  religión 
de la  línea.

Allá, e n  e l país de las cám aras , se anaJiza 
la belleza con el m ism o esm ero  que e l ciru­
jano ex a m in a  a  u n  paciente  en  estado  peli­
groso. L a  belleza e s  ta n  im portan te  e n  la 
factura  d e  películas qu e  cada  director, pro ­
ductor, p rim er galán , b a rb a - y  e s c r i to r  de 
argum entos, tiene su  criterio propio a l res­
peto. Y  criterio  m u y  m editado, p o r cierto.

—No es posible señalar n o rm a  especial de 
belleza fem enina— insis te  L ionel Barrym o- 
re, p in to r y . d ibu jan te  adem ás de actor— . 
La belleza es u n  prob lem a distintivo y sepa­
rado e n  cada m ujer. U n a  m u je r  de nariz 
irregular puede persuadirle  a  usted  de que 
es m arav illosam ente h e rm o sa  si tiene per- 
.“¡onalidad in teresan te . O tra  m u je r  puede te ­
ner quizá la  m ism a  personalidad, pero no 
llega uno a  desprenderse de la  obsesión de 
que su s  orejas son dem asiado grandes. O tra  
no ten d rá  ta l vez u n  ápice de personalidad, 
pero es tan  perfecta  físicam ente que le hace 
olvidar a  uno  todo lo  dem ás No hay reglas 
que valgan . L a  belleza e s tá  y  aparece don­
dequiera. T a l vez se  h a  considerado fea a 
una m u je r  h a s ta  los c incuenta  años y se la 
aclama luego como la  persona  m ás encan- 
Ladora de su  sexo. Si pudiéram os indicar con 
)recisión dónde yace la  belleza o cuándo se 
lará perceptible, perdería  m ucho de su m is­
terioso hechizo.

Jean  H ersho lt dice que  reside e n  los ojos.
— N unca h e  observado que u n a  m u je r  de 

ojos sin expresión fuese considerada bella— 
dice— Y nim ca lie visto beldad a lg u n a  de 
la pan ta lla ... C rav/ford, H ayes, G arbo, Shea- 
rer, G aynor..., cuyos ojos no constituyeran 
la m ayor p a rte  de su  encanto- C u and o  yo 
estudiaba e n  la  escuela  de a rte , teníam os 
por modelo a  u n a  m u je r de figura  p e r f e c ta ; 
pero a  nadie se  le  ocurría  calificarla de her­
mosa, y  n u nca  m odelam os su  ros tro , T en ía  
bonitas facciones, pero su s  ojos pequeños, 
fríos, sin  expresión, d estru ían  e l  m érito  de 
su cuerpo bellísimo. ; L a  m u je r  que no posea 
lindos ojos ja m á s  podrá  ser considerada her­
mosa !

C lark G able y  Neil H am ilton  creen qu e  el 
ncquilibrioi) perfecto cu en ta  m ás que cual­
quier o tr a  cualidad,

H am ilton  confina su  idea de equilibrio a  
líi m anera d e  an dar. D ec la ra  qu e  él se fo rm a 
idea de la  belleza de u n a  m u je r  ta n  pronto  
como la  vé d irig irse  hac ia  donde él está, 
üice que  n o  h a  visto ja m á s  u n a  m u jer, por 
perfectos q u e  fueran  sus ojos, sus m anos, su  
semblante y su cuerpo a  quien nadie creyese 
hermosa si no sab ía  cam inar.

Gable lleva e s ta  idea u n  poco m ás lejos.
—L a po stu ra  graciosa, la  m a n era  de ca­

minar, la  habilidad de sen tarse  y  m antenerse  
en pie con elegancia, todo ello significa que 
una m ente  b ien ordenada  y u n  sistem a ner­
vioso equilibrado d is tinguen  a  la  persona 
aludida— afirm a— . L a  m u je r  inquieta , de 
temperamento nervioso, se rá  ta l vez juzgada 
«bonita» d e  p rim er im pulso ; pero la  defini­
ción «bella» se  reserva  p a ra  la  m u je r  que 
tiene dominio perfecto y gracioso de su s  m o­
vimientos.

Rod L a  Rocque, casado  con u n a  fam osa  
beldad del cine. V ilm a B anky, declara  por 
su parte que la  belleza se  orig ina exclusiva­
mente en  la  serenidad de espíritu .

—N inguna m u je r iracu n d a  h a  sido nunca  
considerada bella, por m ás que la  h is toria  
nos dice do m u ch as  d am as  de carác te r vio­
lento y con a tribu to s  físicos deleitosos. El 
iitraclivn que tenga  para  el hom bre un a  n a ­

riz fina y  labios deliciosam ente form ados, se 
ap ag a  p o r completo cuando esos labios se 
ven crispados por la  cólera. Y  la  ilusión per­
dida entonces no se recobra jam ás.

S am  W ood y Cedric Gibbons, directores, 
y  H . B. W arn e r ,  ac to r, coinciden h a s ta  
cierto pun to  con la  opinión de L a  R oque, 
au n q u e  cada c u a l define la  herm osu ra  a  su 
m anera ,

— L a  belleza en el cine es en  g ran  parte  la 
ilusión c reada  por la  m en ta lidad  de u n a  m u ­
chacha inteligente— dice W ood— . Si todas 
las narices y  labios y cuerpos m a l formados 
en tre  las beldades de H ollyw ood. se reunie ­
ran  en  u n  sitio especial constitu irían  u n a  co­
lección considei'able y  única. P ero  ello no im ­
plica nada . Si u n a  m u ch acha  tiene a lguna

iníperfección física y ifnd personalidad capaii 
de hacerla  olvidar h a s ta  el pun to  de c rear la 
im presión de belleza perfecta, eso cuen ta  en 
su  favor. Pertenece a  la  clase de m ujeres 
que  contribuyen a l éxito de todos los actores 
de la  pantalla,

F rancho t T one opina que los labios h e r ­
mosos represen tan  papel m uy im portan te  en 
crear la  ilusión de la  belleza.

— Eso sirve d e  m ucho en la  película h a ­
blada—i'eflexiona T one— , Lo que prim ero 
llam a la  atención es la  boca de la  persona 
que habla. SI un a  m uchacha tiene labios 
duros, pocos atractivos, produce u n a  impre­
sión desagradable  que  no es capaz de borrar 
la  personalidad m á s  a tray en te  ni figura ni 
ojos m ás perfectos.

Los a stros  han  iniciado es te  debate . ¿Q u é  
piensas tú , am igo lector?

C a r m e n  d e  P i n i l l o s

R E F L E J O  S
R íc a id o  C o r tc z  representa e scen a s  d e  su  
propia v fd a  a l  ser corredor de B o lsa .

A
l  h ace r  e l  papel d e  co rredor.de  Bolsa 

e n  e l film »U n g ran  jefe», Ricardo 
Cortez no tiene  sino q u e  recordar 

c ierta  época de su vida d u ran te  la  cual tra ­
b a jab a  e n  W all S treet y  soñaba con desco­
lla r a lg ú n  Sla en  e l tea tro  o en e l cine,

Al d a r  de m a n o  su  ta rea  diaria, Cortez se 
dedicaba a  v is ita r  ágencias y teatros con la 
esperanza de h a l la r  e n  a lg un a  p a rte  la  anhe ­
lada ocasión de d a r  comienzo a su  carrera. 
Así transcurrió  a lgún  tiempo d u ra n te  e l cual 
e ra  p a ra  c ie rto  círculo de sus am istades un 
simple em pleado y p a ra  o tro  un a sp ira n te 'a  
la  g lo r ia  t e a t r a l ; h a s ta  que p o r fin so puso 
en  cam ino d e  llegar a ser lo que  ya es h o y : 
un a  de las figuras sobresalientes de la  pan ­
talla.

L o s  m ú s ic o s  y a n q u is  están  
d e m a la s  en  e s to s  t iem pos.

P
KSB a la  creciente boga d e  la  película 

m usical, los m úsicos de Hollywood 
no pueden m enos do su sp ira r por los 

buenos tiempos en  qu e  com poner u n a  can­
ción que diera  golpe equivalía  casi casi a  
hacerse rico-

«Hoy— dice lanzando un suspiro A rth u r 
Johnson , coau tor de dos de las canciones 
que in te rp re ta  B ing  Crosby e n  «Alegría es- 
tudiantibi— , hoy es o tra  cosa,

iiHace diez o  quince años, las dos cancio­
nes com puestas p o r S am  Coslow  y  por mí 
nos hab rían  producido u n  d ineral al haberlas 
in terpre tado  u n  a r t is ta  d e  la  popularidad de

LOCIÓN 
BRETONA

(Marca registrada)

C on SU em pleo  desaparece la caspa, 

obra com o regeneradora del pelo y 

vuelve a  brotar el cabello.

Precio del frasco: 7‘25 Pías. 
(T im b re  Inclu ido)

De venta en

E S T A B L E C I M I E N T O S  

D A L M A U  O L I V E R E S ,  S. A ,

B ing  Crosby. B aste  recordar a  cuánto as­
cendían las ediciones de Irv ing  Berlin. De 
u n a  de su s  composiciones, la  ti tu lada  «Ale- 
x a n d e r ’s R a g  T im e  Band» se vendieron sie­
te m illones d e  ejem plares. Ahora, e n  cain- 
bio, y a  puede d a rse  p o r a fo rtu nad o  el com­
positor que llegue a  colocar unos pocos miles.

»L a  cosa  tiene u n a  explicación m uy sen ­
cilla : las radiodifusoras. E l público no nece­
s i ta  com prar la  m úsica  n i la  le tra  de las 
canciones en  boga porque las oye a  domicilio 
todos los días.

))Y con esto  tiene usted  la  p arado ja  de que 
precisam ente en  u n a  época e n  que  hay  m a­
yor afición a  la  m úsica qu e  e n  n in g u n a  o tra , 
sea  c u a n d o 'a n d a n  los músicos peor que 

nunca.» d e  r e a l i z a c i ó n

E l  proced im ien to  tec iin ico lor

E
n  contestación a  las m uchas preguntas 

referentes a l procedim iento em pleado 
p a ra  producir e l technicolor que se 

puedo a d m ira r  e n  las «Silly Symphonièsn, 
de W a l t  D isney, indicam os brevem ente unos 
datos que perm itirán  a los profanos darse 
cuenta  ex ac ta  de la  fo rm a en  que se  pro­
cede.
• Los colores im perm eables son prepa­
rados con las figuras dibujadas p ara  ser 
después an im ad as  en ho jas  de celuloide so­
brepuestas a  u n  fondo tin tado  de grueso 
papel de dibujo.

2 °  So em plea un a  c á m a ra  especial que 
perm ito fo tografiar cuidadosam ente e n  el 
negati\’o cada  valor de colorido represen­
tado en e l dibujo. U n  operador perito en 
el color y  su  ayudant-e se  enca rg an  d e  la 
supervisión del trabajo .

3.° E s te  negativo  es desarrollado por la 
casa Technicolor qu e  obtiene de él distintas 
copias positivas. Al exam in ar e l film se ven 
e n  m in ia tu ra  en la  p rop ia  copia, los colores 
exactos del orig inal. U n o  d e  los m ayores ' 
obstáculos p a ra  perfeccionar las películas en 
colores, h a  consistido en la  fa lta  de un con­
torno o perfil preciso qu e  hace  m ezclar dos 
m atices vecinos en tre  sí. E s te  obstáculo ha 
sido vencido por la  a l ta  precisión de la  fo­
tografía , y  todo depende de ello. L a  com­
ple ta  utilización de los valores de colorido 
au m en ta  considerablem ente la  precisión y el 
encanto de la  película, prestándole  brillantez 
y  definición.

L as «Silly Symphonies» deben la  suavidad 
de su  acción al vasto  núm ero  de dibujos 
utilizado, que frecuen tem ente  se  aproxim a 
al de las im ágenes o fo togram as del film. 
Los films en colores tienen g ran  aceptación 
en tre  e l público, y  con la  ac tua l perfección 
del procedim iento es indudable qu e  este 
cam po empieza t a n  sólo a  m o s tra r  las ex­
tensivas posibilidades que  ofrece,

Edw ard S m a ll  contrata  a 
la  b a n d a  de A b e  L y m a n .

A
iiic Lym.^n y. s u  banda to m arán  parte  

e n  la  producción de E dw ard  Small, 
p a ra  los A rtistas Asociados, <(Joe 

Palooka», cuyos in térpretes serán  Jim m y 
D u ran te ,  L upe Vélez, S tu a r t E rw in  y Mar- 
jo rie  R am beau .

Ayuntamiento de Madrid



L A S  P E L I C U L A S  Q U E  N O S O T R O S
Q U E R E M O S

por D I X O N  S C O T T

(Conclusión )

Fl l r

AI cinem a se va, sobre todo, para  olvidar 
las contingencias de la  vida cotidiana, para  
ver algo diferente,  E stp  no es, por o tra  par­
te, especial del cinem a ¡ no se  sab ría  en­
c on tra r m ejor p rueba  que en  la  popularidad 
que h a  gozado e n  R u sia , h a s ta  principios 
del p resen te  siglo, u n a  novela como IVaver- 
ley. Mis am igos rusos rae h a n  dicho que en  
toda R u s ia  d u ra n te  generaciones enteras, 
gentes que no sab ían  leer n i escrib ir se  re ­
u n ían  p a ra  o ír leer las aven tu ras  d e  W alte r  
Scott por a lg u n o . m á s  instru ido. E s ta s  h is­
torias, tan  diferentes de su  m iserab le  vida 
cotidiana, Ies im presionaban  como cuentos 
de h adas, les daban  la  im presión de ser 
transportados a un m undo  ex traño , fan tás ­
tico.

L a m ora lidad  é t  lo s  cspcctácw íos

H ay  u n  género  de film que todo director 
consciente sabe qu e  no debe utilizar. E l ci­
nem a, lu g a r  d e  recreo de viejos y  jóvenes, 
es, sobre todo, un espectáculo de fam ilia. 
E l director debe, por ta n to , d a r  espectácu­
los convenientes. P adres y m adres de fam i­
lia no v erán  sin  aprensión d a r  en  espectácu­
lo films en los qu e  se  ridiculiza la  honestidad
o e n  los qu e  se  den dem ostraciones de e r o - ' 
tismo. E n  estos últim os años—sobre todo 
con el sonoro que se p res ta  a  la  realización 
de toda  clase de orgías— m uchas cin tas de 
procedencia ex tran je ra  han  sido objeto por 
este  lado de jus tas  críticas. E s  de la m en ta r  
que cuando  quisieron ponerse a  tra b a ja r  
seriam ente, los productores ingleses han 
creído deber to m a r  este  género de film com<J 
modelo y h a s ta  e n sa y a r  de hacerlo m ejor. 
D e  aq u í qu e  se  as is ta  a  exhibiciones po;o  
decentes de piernas, a  obras sin  in terés, ron 
diálogos que ten ían  p o r objeto hacer brillar 
a  personajes sin  escrúpulos como los que 
surgen  del cerebro de los fabricantes de fo­
lletines.

L a  reacción con tra  este  género  de produc­
ción í\jé inm edia ta . V arios films ingleses 
fueron prohibidos en  los D om inios b ritán i­
cos. E n  In g la te rra  m ism o, los directores ae  
c inem as am enazaron  con rechazar e l m íni­
m o de películas nacionales que es tab an  obli­
gados legalm ente  a  p a sa r  en  sus salas. En 
varias reuniones, la  Asociación de Propie­
tarios de C inem as adoptó mociones que' cen­
su rab an  e l lenguaje  vulgar que los produc­
tores parecían  considerar esencial p a ra  el 
desarrollo  de sus argum entos.

Aleccionados por los sinsabores financieros 
qu e  produjo e s ta  reacción, los productores 
cam biaron pronto  de idea. E n  J o s  últim os 
doce meses se  h a  podido n o ta r  en  la  pro­
ducción b ritán ica  u n a  m ejora  superio r a  lo 
qu e  se  esperaba. Si no por e l núm ero , al 
m enos por la  calidad, las películas de pro ­
ducción nacional rivalizan hoy ven ta josa ­
m ente e n  e l  m ercado inglé's c'on las de pro­
cedencia e x tran je ra ,  y las a r t is ta s  inglesas 
han coquistado a  la  m ayoría  del público.

La, n u e v a  producción  in g le sa

L a  cuestión de Ja le ng u a  h a  tenido su  
im portancia  en  todo esto. E l público no acep­
ta  una  pronunciación dem asiado diferente 
de ia  suya . B as ta  pensar que el acento  de 
O xford  ex agerad am en te  afectado e n  repre ­
sentaciones de am ateurs ,  ir r i ta  al público in ­
glés.

P o r o t r a ,  parte , es n a tu ra l  qu e  g u s te  ver 
films realizados en  casa  y por gen tes  de 
casa. El hablado favorece, na tu ra lm en te , es­
ta  tendencia que nos lleva,poco a  poco a  la 
situación ím lerio r a  la  gu e rra  cuando  la- 
variedad de la  producción cinem atográfica 
resu ltaba  de la  multiplicidad de las produc- 
eionü.=; nacionales.

D espués d e  varios años de quejas  y de

críticas, e l productor inglés d a  por fin al 
público inglés los films que  éste desea. ¿E n  
qué m ercado se  pueden encon tra r mejores 
films qu e  «Looking-on the b rig th  side», «The

IE§OROS OCULIOS
El o r o ,  la  p la ta ,  b i l l e t e s ,  y a c im ie n to s  de  

p e tr ó le o ,  m a n a n l ia le s ,  m in a s  y  lo d a  c la s e  

d e  v a l o r e s  e n t e r r a d o s ,  

p u e d e n  s e r  l o c a l i z a d o s  

c o n  a p a r a to s  m o d e r n o s  

d e  ra d io ,  qu e  exploran  a 

t r a v é s  d e !  agrua , d e  la  

tierra, m u r o s ,  m adera, r o ­

c a ,  e t c é te r a .  S u  m a n e jo  

e s  s im p le  y  pu ed en  se r  e m p le a d o s  e n  cua l ­

qu ier  l o c a l id a d .  P id a  i n f o r m e s  g r a í i s  a:  

P . Utilidad, A p a rta d o  159, V ig o  (Eapafia).

flag L ieu tenant» , «The good compasions», 
< í M y  w ife’s family» y  otros ingleses?

H ay  que  reconocer en la  producción ingle­
sa  u n a  c ierta  tendencia a e x ag era r  en  la  
comedia. L os franceses dicen que nos di­
vertim os tr istem ente . S in  em bargo , nos gus­
ta  la  comedia, y  e l género  de d ra m a  morbo-

so  qu e  nos viene a  veces del continente, no 
tiene p a ra  nosotros n in g u n a  atracción. Sin 
em bargo , pienso que podríam os lanzarnos 
m ás resueltam ente  en  e  género  d ram ático  y 
los productores podrían  encon tra r a rgum en ­
tos en  la  vida m oderna  de la  nación o en 
los recuei;dos históricos a  la evocación de 
los cuales podrían  servir de fondo los innu­
m erables vestigios del pasado que posee In ­
g la te rra . E n  N orthum berland , m i región, 
existe u n a  g ran  can tidad  de castillos-fuer­
tes, que han  sido e l tea tro  de d ram as  épicos.

P elícu la s  d e  ex c ep c ió n  y  cineclubs

Sostener que el cinem a no puede satisfa­
cer en te ram e n te  a  u n  público diferente del 
que lo frecuen ta  ord inariam ente, no equiva­
le a  condenar el cinem a. Si se  encuentran  
personas qu e  desean c in ta s .d e  u n a  calidad 
m ás refinada, a  ellas corresponde procurár­
selas. Puestos .ju n to s  los «snobs», forman 
u n a  sociedad m uy agradable , y  aun q ue  lo 
que he dicho antes tiende a  generalizar de 
u n a  m a n e ra  casi absoluta  la  concepción del 
«público ordinario», no excluyo qu e  se en­
cuen tren  e n  g ra n  núm ero  personas dispues­
tas a  h acer esfuerzos p a ra  obtener u n a  pro­
ducción m ejor. P a ra  los qu e  buscan  la  per­
fección—y p o r ello hay  qu e  alabarlos— , el 
único m edio de llegar a a lgún  resu ltado  es 
fo rm ar cineclubs en  las ciudades bastante 
im portan tes  p a ra  ofrecer & su  organización 
una  base b a s tan te  am plia  y  a lqu ila r sala,« 
de proyección en las que se podrían  d a r  cin­
ta s  de su  gusto . E n  últim o caso podrían 
a tenerse  p a ra  reducir sus gastos a.sesiones 
domi;nicales. P o r  m i parte  ap robaría  inicia­
tivas de es te  género.

P ero  no se p ie rda  de v is ta  nim ca que en 
sus em presas actuales, el d irec to r de cinem» 
depende abso lu tam ente  del espectador medio 
y que, en  definitiva, e l qu e  p a g a  tiene de­
recho a  elegir.

Sumario histórico del Technicolor

A
c t u a l m h n t e ,  cuando se h a n  anunciado 

los am biciosos planes de la  T echni­
color Inc. en  el cam po del film en 

colores, es indudablem ente  m uy in teresan te  
conocer la  h is to ria  y  e l progreso de este  po­
deroso efecto cinematográfico".

E l curso seguido p o r e l Technicolor des­
d e  la  época del an tig u o  procedim iento  Ki- 
nem acoior qu e  se empezó a aplicar a  las pe­
lículas en  1909, h a s ta  la  ac tua l perfección 
p a ten tizada  en  las celebradas «Silly Sym pho­
nies», de W alt D isney, producidas ac tua l­
m e n te  en  Technicolor, represen ta  una  verda­
d e ra  proeza científica.

Al principio todos los efectos de color de­
pendían  de u n a  alternación de im ágenes en 
rojo y e n  verde e n  la  p an ta lla  en u n a  suce­
sión tan  ráp ida  que se  fundían  an te  e l ojo 
h u m a n o . F-l p rim er positivo de película co­
m ercial con e l color en  e l m ism o film fué 
fabricado por la  P rizm a Com pany. E n  1315 
se  intensificó e l trabajo  en el g rupo  T echni­
color. E n  1917 se  pre.sentaron en  público las 
p rim eras películas Technicolor. Entn^ las 
g ran d e s  producciones qu e  em plearon  un a  
im p o rtan te—cantidad de film Technicolor, 
pueden  m encionarse  «Los diez m andam icn- 
tosi), «Ben H u r»  y «El rey de reyes».

E l a lm a  de ia  ismpresa Technicolor era  un 
g ru po  d e  técnicos del fam oso M assachusets 
Ins titu to . E l m érito  de la  labor inicia l co- 
rre.sponde a l D r . f-I, T . K alm us y a l D octor 
D . F . C om stock, am bos de la  prom oción del 
1904, habiendo sido am bos profesores de la 
sección de Fís ica  del Ins titu te . E l D r .  L . T. 
T ro lan d , J .  A, Ball y  E .  A. W eaver, e ran  
tam bién caracterizados m iem bros de la  em ­
presa.

Se obtuvo u n  vigoroso ím petu hac ia  un a  
m ayor generalización del uso del film en co­
lores na tu ra le s , gracias a  la  adopción del so­
n ido e n  las películas qu e  em pezó e n  1927, 
•en v irtud  d e  la  creciente dem anda, por parto  
del público, de un m ayor realism o en el e s ­
pectáculo cinematográfico.

Desde principios de 1927 todo film Tech-

nicolor h a  sido fabricado por u n  nuevo pro­
cedimiento a base de u n a  sola  capa que 
por resultado u n a  película con em ulsión en 
u n a  sola c a ra .  E l objetivo hacia el cual han 
dirigido sus energías los peritos en Techni­
color es e l logro de nuevos colores, añadien­
do e l azul, y  e l  am arillo  a l encarnado  y al 
verde p rim itivam en te  usados. E l procedi­
m iento de los tre s  colores fué im plantado 
por p rim era  voz y con éxito notorio  en  las 
«Silly Symphonies», de W a l t  D isney. L üs 
nuevos experim entos efectuados perm itirán 
ad op ta r estos nuevos descubrim ientos a  la 
p an ta lla  de u n  modo m ás ex tenso  durante 
la  p róx im a tem porada  de producción. Los 
actuales d irigen tes de Technicolor Inc ., son 
D octor H e rb e r t  K alm u s, presidente ; Wm. 
T . Jerom e, vicepresidente, y  S. M, Corekin, 
secretario  y  tesorero.

A unque los experim entos en Technicolor 
se efec tuaron  p rim itivam en te  e n  Boston, es 
en Hollywood donde ac tualm en te  se  aplican 
en la  práctica.

¿ Q u ié n  es él?

E s u no  de los m á s  apuestos ga lanes de 
la  pan ta lla  y  h a  tenido u n a  la rga  y 
variada  carre ra , ta n to  e n  e l teatro 

como e n  e l cine a  pesar de su  juventud.
E s tá  casado con u n a  de las m á s  populares 

estrellas, cuyo brillan te  éxito e n  el film par­
lan te  h a  constitu ido u n a  de las sensaciones 
de la  reciente h is to ria  de la  cinematografía.

E s  poseedor de una  licencia oficial de pi­
loto y  u no  de los m ás e n tu s ia s ta s  propaga­
dores de la  aviación e n  C inelandia.

D e ten ta  tam bién  algo a s í  como e l record 
de duración, pues estuvo  m ás de dos años 
ocupado en  el rodaje  de u n  sólo film «An­
geles del Infierno».

E s  Ben L yon, e l pro tagonista  masculino 
del film de los A rtis tas  Asociados «Indiscrs- 
taii, producción D e  Sylva, B row n  y Hender- 
son, cuya  estre lla  es G loria Sw anson y en 
el cu a l aparecun M onroc Owsley, Maude 
E b u rn e  y A rthu r Laice.

Ayuntamiento de Madrid
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EL NÚMERO 
EXTRAORDINARIO
de

u POPULAR FILM
que se pondrá en breve a la venia, constará de 68
a

páginas, 36  de eilas en huecograbado y  en magnifico 
papel, conteniendo infinidad de fotografias e intere^ 
santísimos artículos que le informarán am pliam ente  
sobre e l  estado actual del cinema en España y  en el 
extranjero.

Publicará, además, trabajos de los más grandes e í-  
critores de cinema.

y  el

FALLO DEL CONCURSO

MICKEY MOUSE
y  sólo costará 60  CÉNTIMOS EJEMPLAR.

SOLICITE SIN TARDANZA LOS 
EJEMPLARES QUE NECESITE

.. ..

Ayuntamiento de Madrid



•  p o p u l o i r f i i m «

EL GENIO DE BUSTER K EATO N

CADA día el humorismo en la pantalla 
cu«nla con más escasos represen- 
lanie;.

Y, sin em bargo , el género  cómico cuenta 
con u n a  de k u  m á s  a n t ig u as  y  m ás lum ino­
sas ejecutorias del cinema.

Puede decirso que nació e n  los ' tiempos 
heroicos de M ax Lindcr— en su  p rim era  épo­
ca__, y  d e  P rin re , y qu e  cristalizó e n  la s  ju ­
gosas comedias de M ack  SennctL, que depu­
raron la  .-omicidad de u n  C haplin , d e  un 
Roscoc Arbuckle y  de la. inefable Mabel, de 
oíira inocento y bobalicona, ta n  g ra ta  a 
n u estra  ir ia i .c ia  ya casi lejana.

R1 genio de u n  C h arlo t cristalizó de lodo 
ésto y  llegó a  nuestros días con la  brillantez 
que todos conoccmos.

Desde entonces se suceden otros cómicos 
q ue  alcanzan u n a  m áx im a  popularidad. 
U no de los prim eros es B ustcr K eaton , que 
d ispu ta  de^dc sus prim eras producciones 
inolvidables el cctro  del hum orism o  a l pro­
pio Charlüt-

Aparecen tam bién  a rtis tas  cómicos que 
h an  seguido los vaivenes de la  fo r tuna , H a -  
rold Lloy-d, H flrry  Lagdon.

Y  posteriorm ente  la  p are ja  qu e  m antiene 
cada d ía  m ás reverdecidos los laureles de 
sus prim eras éxitos, L aurel-H ardy .

A dem án toda un a  pléyade de cómicos m e­
nores cuyos nom bres no n o s  sentim os con 
fuerza p a ra  enum erar.

L a  película cómica, francam ente  cómica, 
h a  tenido un m ercado franco en el m undo 
entero. E l público la  agradece, ríe  las g ra ­
cias, consiente los chistes y  sobre todo acude 
a  los e in em as... ,  y, sin em bargo, la  película 
cóm ica e s  cada d ía  m enos frecuente.

B asta  con echar u n a  o jeada a  los p rogra ­
m as qu e  nos vienen ofrccicndo anua lm en te  
en  estos ú ltim os tiempos las g ran des  pro­
ductoras, com parándolos con los ofrecidos 
hace cuatro  o m ás años, y  advertim os que 
no se ofi'ece u n  contrapeso cómico suficien­
te a  las películas de tesis y  a los problem as 
dolorosos qu e  se nos p la n tea  e n  la  pantalla.

Quisiéram i)s m á s  películas cómicas, El 
)úblico las quiere y  las pide tam bién ,_ No 
>astan las comedlas m á s  o m enos espiritua­

les, las revistas a legres, n i los vaudevilles 
escabrosos. E l público quiere comedias có­
m icas que le h ag an  re ír y  le  lave de preocu- 
paciones-

A fortunadam ente, cada año, tenem os la 
prom esa de dos o m á s  producciones d e  Bus- 
te r  K eaton, y  esto nos com pensa en  'parte  
de es ta  carencia de m ateria l cómico.

Su cara , endurecida  por la  vida, refleja 
aú n  la  tr isteza del niño que  debe som eterse 
a  ’a  disciplina del ejercicio acrobático, pe­
ligroso, du ro  t- in term inable , d u ra n te  las ho­
ra s  en que los res tan tes  niños se  divierten 
m an sam en te  e n  los ja rd ines, en tregados a 
sus juegos, cuyo m ayo r encanto  consiste  en 
la  improvisación, juegos qu e  e s tim u la  la  in ­
dependencia, inspira  la  libertad  y son como 
u n a  afirmación de la  personalidad en  for­
mación del niño hom bre que se  prepara .

Jam á s  he podido su s traerm e a  la  emoción 
patética que m e produjo un a  fo tografía  in ­

fan til de B uster K eaton  qu e  llegó a  m is  m a ­
nos por azar , 

E ra  e s ta  m ism a faz inexpresiva, idéntica 
expresión de desolación,- la  m ism a melanco­
lía  de los ojos perdidos en  el espacio.

((Este niño sobrelleva u n a  vida dolorosa»— 
se decía uno a l ver es te  re tra to . Sí, u n a  vida 
d ram ática  y desesperanzada. E l d ra m a  del 
a c to r  que debe hacer reír, cuando e l a lm a 
üene deseos irrefrenables de rom per en con­
gojas. E l d ram a m ás tr iste  de este n iño de 
apenas siete u  ocho años, qu e  sin  duda hace 
I om per a ' un auditorio  en explosiones de 
a leg ría  al com prender su  infortunio.»

Más ta rde , hem os conocido a B ustcr K ea­
ton, seguram en te  m ás a fondo -que un mero 
cron ista  cinematográfico,

B uster no es un  hom bre tr is te  ni a m arg a ­
do. P o r el contrario , os un honibi'e com ­
prensivo y h u m an o  que  no quiere  som eter a  
su s  sem ejan tes a  la  to r tu ra  de tener que so­
p o rta r  a  u n  hom bre am argado . B u ste r  Kea­
to n  se ríe  jov ialm ente  con su s  am igos. Con­
versa  con g ran  am enidad y huye de los te ­
ín a s  dolorosos. Se preocupa de hacer pasar 
ag radab lem en te  e l ra to  a  sus contertulios.

tiene redactores exclusivos en tNueva 
yorfe, íícliyw ood, Berlín, p a r ís  y 
TAadrid, centros de la cinematografía. 
íNinguna revista puede ofrecerle a 
los aficionados al séptimo arte una 
inform ación m ás v e ra z , ex tensa  
y  a m e n a  que

PAPIIIAD HI II

P ero  no h a  podido jam ás  b o rra r  de su faz, 
n i 'a d n  cuando ríe  en  e l secreto 'd e  la  vida 
privada con sus am igos, ese ric tus doloroso, 
esa ‘.xpresión concentrada y melancólica 
que adquirió  d u ra n te  su infancia  atemoriza­
do an te  los concejales crueles del público de 
m usic-hall, qu e  celebraba sus caídas, se 
enardecía  con las bofe tadas qu e  recibía y 
reía  h a s ta  a tro n a r , contem plando su  infor­
tunio,

B uster K eslo n  nos p resen ta  esta  tempora­
d a  dos nuevas producciones que m ejoran y 
perfeccionan las que h a  realizado es ta  inis- 
m a  tem porada

U n a  de ellas es «P iernas de perfil», que 
se  h a  proyectado e n  Barcelona, y on 
la  cual crea con su  iimanera» inconfudible 
u n  se r  que cam ina por e l m undo como ur 
hipnotizado. Q ue g a s ta  u n a  fo r tu n a  que no 
posee y a quier. la  suerte  acaba  p o r protegn- 
porque fuera  dem asiada  crueldad por parle 
del destino, cebarse  en es ta  clase de hom­
bres puros, ángeles e n  la  m á s  estriefa  acep. 
ción de la  pan ta lla  que p asan  por el barro 
sin ensudai'iO  jam ás,

Rex-ista a veces, argum en to  hum ano  o in­
te rpre tac ión  notable  del hom bre  de la  »cara 
de palo», m á s  estilizado y am argo  que nun­
ca. lo que  equivale a  décir, m á s  cómico y 
risible que antes.

L a  o tra  producción p a ra  es ta  tempor;»ki 
del célebre ac to r  cómico, se  titula^ ((Quere­
m os cerveza», y encierra  un a  ironía  ágil y 
acerada  con tra  la  fam o sa  ley seca, conlra 
su  reciente  abolición, y  con tra  la  vida en to­
das sus form as.

Iron ía  que por g rac ia  de sus creadores ne­
ne la  v ir tud  de trocar en  risas desaforadas 
lo intención y la  causticidad.

Películas cómicas p a ra  todos los públicos. 
Películas que m ueven a  la  reflexión a.unos 
pocos. A. M. F ebry

B I O G R A F Í A S  B R E V E S

S Y L V I A  S I D N E Y

SYLVIA SiDNKY podría m uy bien haber, si­
do uno de los personajes del d ra m a  de 
E lm er Rice <iLa calle». Los veintiún 

años de su vida los h a  pasado  casi en tera ­
m ente  a la  dis tancia  de u n  trayecto  de m e­
tropolitano de la  casa  de vecindad, de pie­
d ra  parduzca, que sirve de fondo a  la  obra.

D esde los d ías de su infancia, en  qu e  ha­
cía  rodar su  a ro  por el C oncurse y por los 
pisos de varias  respetables, aun q u e  m odes­
ta s ,  casas de B ronx, varias  cosas han  con- 
iribuído a  transform arla .

P rim eram ente , .su padre, que es den tista , 
trasladó su domicilio al d is trito  neoyorquino 
de la  parte  ba ja  de la  Q u in ta  Avenida. D es­
pués, com o qu e  ella estaba  persuadida de 
■que se r ía  u n a  actriz, su m ad re  la m atriculó 
p ara  acudir con o tras  m uchachas a  la  E s ­
cuela Superior W àsh in g ton  Irving, en las 
clases de elocución que daba  Joseph  Geiger. 
E n tre  tanto  daba  lecturas de B yron, Shelley 
y B row nin , efectuando inclusive a lg u nas  ca ­
racterizaciones y actuando  en el T ea tro  in ­
fantil. A lguien, que ella no h a  sabido nunca 
quién fué, le m andó  u n a  c ircu lar anunciando 
la  inauguración  de la E scuela D ram ática  del

P ara

S U S C R I P C I O N E S

de

POPlILJllt fILM
d ir ig irse  a

L I B R E R /A

FRANCESA

bOLl^'llN Db SUSCRIPCION
n .

j e  $ u s c r i b e  a  P O P U L A R  F I L M  p o r  

S E I S  M E S E S  U N  A Ñ O

I  Pías. l i  Pías. 
cuyo Importe le t envío por giro potlal — lei Incluyo en tellot de correoi (en e t l t  «aio 

ceiaficar la caria)
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R A M B I A  D E L  

C E N T R O , S  y  10  

B A R C E L O N A

O b s e r v a c io n e s  p a r a  j u  e n v ió : ..............

NOTA; Ticbete «1 plexo de  luicrlpcldn que no coavenga.

T ea tro  Guild, que d ir ig iría  W in ifred  I-ciii- 
h an . Sylvia fué discípula  d is tinguida  de la 
E scuela Guild, y cuando ésta  puso en escena 
(íPrunella», broclie final que c e r ró 'la  tempo- 
rad a , le  confió el papel de protagonista.

E ntonces el genial Al W oods presentó la 
obra de S am  Shipm an kEI crimen», con Ja­
m es R ennie  como estrella. C ua tro  jóvenes, 
hoy m uy conocidos, desem peñaban los pape­
les secundarios. E stos jóvenes e ran  Chesler 
M orris , que alcanzó prim ero  qu e  ninguno la 
categoría  de e s tre l la ;  después K ay  Johnson, 
K ay F rancis y, finalm ente, .Sylvia Sidney, 
que fué m uy aplaudiíla.

V inieron después u n a  serie de obras de 
creciente im portancia , culm inando en un 
d ra m a  de M asw ell Anderson ícGods of tlie 
L ightning». D espués apareció en  un a  pelít-u- 
la  e 'inm ediatam ente en la  escena o tra  voz.

E ntonces ya , fué co n tra tad a  por la  Para- 
m o u n t p a ra  in te rp re ta r  de term inados pape­
les. Su llegada a  los estudios coincidió con los 
escándalos de C lara  Bow, de los cuales se 
ocupaban los periódicos con grandes titula­
res. F ué  indicada Sylvia como sucesora de 
C lara  Bow, y se  hicieron gestiones para 
confiarle los papeles qu e  debía interpretar 
es ta  estrella. Lo m ism o que ocurrió con Kay 
Franc is , que adquirió  su fam a  interpretan­
do papeles que L ilyan T a sh m a n  no tenía 
tiempo de desem peñar, Sylvia Sidney quedó 
convertida en  u n a  calificada candidata  para' 
ios rols de C lara  Bow.

U n a  vez fué tom ada  en serio, Sylvia, como 
K ay  Francis, dem ostró  tener derecho a in­
te rp re ta r  sus propios papeles en lugar de 
papeles heredados de o tra  a r t is ta . Después 
de su  actuación en «Las calles de la  ciuUad>i, 
en sustitución de C la ra  Bow, interpretcj su 
propio rol en ((Confesiones de u n a  condisci- 
pula» y ahora  ((Una traged ia  americana».

■Samuel Goldwyn, que la  ad m ira  desde que 
in terpretó  la  obra teati'al «Gods of the Liyt- 
ning», antes m encionada, y  su  prim era pe­
lícula, hizo con ella a lgu n as  pruebas duran­
te los prim eros días de su  estancia  en lof 
estudios P a ram o u n t,  y  p ron to  se conveiicw 
de que sería  un a  excelente R osa  Maurrant 
para  su producción t(La calle», por lo que 
le confió este  papel.

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



p
ROB-MíLKMENTE todoS

¿abóis quién es 
M ae W est. D e  lo 

que no estoy m uy segu­
ro  es de que sepáis que e lla  es la  ún ica  r i ­
val se r ia  que hasta  kt fecha ha tenido G re­
ta  G arbo. Desde qu e  Mae vino a Hallywood 
se h a  producido e n  ol público la  m ayor re­
volución que e l cine ha conocido,

Si el m érito  de un a  actriz cinematográfica 
h a  de ju zg arse  p o r la  adm iración y sim pa­
tía  qu e  a l público inspira , so puede asegu ­
ra r  que M ac V\'est e.s por derecho propio 
«la reina de Hollywood», como an tes  lo fué 
de B roadw ay. N o quiere  osto decir que su 
reino se  haya  trasladado de Nueva Y ork  a 
Los Angeles, sino que se 
h a  extendido considera­
blemente.

S i e l valor de un a  a r ­
t is ta  e s tá  en razón di­
recta  de la  g an an c ia  que 
proporciona a su s  em pre­
sarios, Mae es hoy la  a r ­
t is ta  cinem atográfica de 
m ayor valor. Según los 
cálculos recientem ente 
hechos, teniendo en cuen­
ta  üis d is tin tas condicio­
nes económ icas de las 
dos épocas, M ae h a  dado 
a  la  Param,oun.t m á s  del 
doble de lo que le dió  a  
la  M.-G.-M. G reta  en  
la  película que m arcó el 
apogeo de su  g loria  a r ­
t ís t ic a :  oA nna Christie».

.influ ida la  p ren sa  con 
la \- absorbente personali­
dad a r t ís tic a  de M ae 
W est, apenas se h a  cui­
dado de darnos a  conocer 
a  la  verdadera M ae, la  
q ue  vive dentro  de es;e 
cuerpo a rrogan te  y  m ag ­
nífico que desafía  altane­
ram en te  la  delicadeza de 
h'neas de esas m uchachas 
arjémicas ta n  e n  boga en  
estos tiem pos y que no 
son o tra  cosa que el re ­
su ltado de u n a  d ie ta  pe­
ligrosa y u n a  g im nasia  
exagerada.

Mae no se preocupa de 
adelgazar, no quiere  adel. 
gazar. Sabe qu e  a  los 
hom bres les gustan , las 
m ujeres sa n as  y  ondula , 
das. P arece  haber apren ­
d ido bien y tenerlo siem ­
p re  presente ese dicho, 
tian español, de que «si 
«d pecado de la  carne  se 
castiga  en e l cielo, el de 
los huesos tiene en  los 
m ism os huesos su m ayor 
castigo en la  tierra».

Al ver a  M ae en la  pantalla  se  d ir ía  que 
¿s u n a  m u je r  o rd inaria , capaz de todos los 
vicios de la  pasión y de todas las ignom inias 
del a lm a . H a y  quienes s inceram ente  creen 
q ue  cada  un a  de las innum erab les joyas 
q ue  adornan  su s  dedos, su s  m uñecas, su 
cuello, su s  o re jas .. . ,  es el cheque con que 
se h a  pagado u n a  rendida cuenta  de am or,..

Los qu e  saben qu e  estuvo e n  la  cárcel 
por escrib ir y  rep resen ta r u n a  obra  en  un 
teatro  de N uev a  Y ork , ob ra  d e  a su n to  es- 
i-abrcso y diá logo atrevido y picante, no 
□b r ig á n  la  m enor d u d a  de qu e  la  an terio r 
suposición es abso lu tam ente  cierta.

MAE, RIVAL DE GRETA
p or E U G E N I O  D E  Z Á R R A G A

Pero unos y o tros están  equivocados. Mae 
es u n a  m uchacha buena en- toda la exten ­
sión de la  palabra . E s tá  casada con Jam es 
T im m oney, prestigioso y honorable abogaüo 
neoyorquino, que h a  sido y es su  único 
am o r ; quiere mucho a su m arido  y no tie­
ne tiempo, ni quiere tenerlo, p ara  otras 
aventuras am orosas. Además, Mae es una

- p o p u la r  film*

M ae V e s t,  espléndida, opu le n ta , b e í le ia  que fígtíra «ntíe  las grandes 
' ‘estre llas"  de  los Estudios P aram ount.

m u je r ex trao rd inariam en te  re lig iosa : no 
pasa  u n  sólo d ía  de su vida sin que asista  a 
la  iglesia.

Lo que  sucede es que  M ae es u n a  m ujer 
m oderna , de u n a  franqueza avasalladora y 
de un a  intrepidez qu e  no tiene lím ites..,, 
acom pañada de un ingenio que no adm ite  
com petencias, .'\lgunos ejemplos ilu s tra rán  
las an terio res afirmaciones,

Al m ism o tiempo que la  llevsiron a ella 
a  la corte p a ra  responder a los cargos que 
se  le hacían por haber escrito  y  representado 
su tan  d iscu tida ... y ad m irad a  obra dSexn, 
llevaron a  o tra  encan tadora  actriz, prota-

gon is ta  de «La cautiva», 
obra inm oral, de anorma­
les, inm oralidades, que 
tam bién hab ía  susciUido 

la  ira  de los m oralistas do M an ha ttan . Des­
pués de qu e  las dos fueron  sentenciadas, Mac 
se quedó m irando  a  la  o tra  y, sin dejar de 
sonreír un m om ento , encogió los hombros 
de e sa  m a n era  ta n  personal que la h a  hecho 
célebre, y m u rm u ró  : <iLo que ocurr ía  en mi 
obra, por lo m enos, e ra  com pletam ente nor­
m al, m ien tras que lo de la  suya.,,»

E so  es M ae W e s t :  u n a  m u je r  normal, 
com pletam ente no rm al, y  m uy orgullosa y 
consciente de su norm alidad .., como son on 
realidad la m ayor parte  de las mujcrp.í, aun­

que  m uy pocas tengan el 
valor de adm itirlo, sin la 
hipocresía necesaria  para 
e n m asca ra r  pensainientos 
y  cubrir preferencias.

No Pilé dSex» la  única 
obra escr ita  por Mae 
W est. Escribió o tras va­
rias, en tre  eUas ; (¡The 
D rag»  (que tuvo que re­
t ira r  de la  escena por or­
den de la  autoridad), 
uP leasu re  M an (una de 
cuyas prim eras represen­
taciones fué interrumpi­
da por la  policía, qup se 
llevó a  toda la  compañía a 
la  estación), iiDianioml 
Lil» (de la  qu e  se  tomó 
la  versión cinematográ­
fica iiSbe D one Hiin 
W 'rong», que lia sido el 
m ayor éxito hasta  la fe­
cha conocido en  el cinc-), 
y  «Con.stíint Sinner» (que ' 
fué prohibida en  cuanto 
se en te ra ron  en Wàshing­
ton  de qué so trataba).

D u ran te  los diez días 
que M ae estuvo en !a 
cárcel de W elfarc  Island, 
en  e l río E a s t  de Nueva 
Y o r k ,  entabló  conoci­
m iento y am istad  con 
u na  porción de niudia- 
chas, Elln fué como la 
providencia sah 'adora pa­
r a  a lg u n as  de c4 las. Fue­
r a  y a  de la  cárcel, janií'is 
volvió la  esp a lda  a  nin­
g u n a  de sus «icompaficras 
d e  descanso» ; a  unas les 
colocó en su  compañía, a 
o tras las socorrió con di­
nero y las ayudó con 
buenos consejos, M a e  
nunca  d a  un consejo a 
un necesitado sin  propor­
cionarle al m ism o tiempo 
los medios p ara  que lo 
lleve a  cabo. N o  es de las 
personas qu e  le  dicen a 

u n o :  « H a g a  usted  ta l  cosa...» , c u a n d o  sai>e 
que no es posible que la  h ag a , sino ; uToine 
usted, p a ta  que h a g a  ta l cosa...»

■Por eso ha dejado a su  paso por la  Wda 
un reguero  de alabanzas y g ra thudes. l'or- 
m a n  legión los que  la adoran , y  e n  esta 
legión de adm iradores  y agradecidos abun­
d an  las m ujeres mucho m ás que los hom­
bres.

Siendo su m arido  uno de los hombres 
m ás influyentes e n  la  política de la  ciudad 
de N ueva  Y ork , le h ab ría  sido muy 
ev ita r  que la  sentencia  im puesta  a su mujer 
se llevase a  efecto y, en cuanto  se enti-r".
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quiso evitarlo  ; p«ru d ía  sv opuso a  su  in- 
lervoni'ión y él no tuvo niá» rempdig quo 
cunfortnai'i-'“- Mac W est tiens' un talento 
prái-'tLco que- p ara  sí lo tjüisíeran muchos 
presidentes de grandos com pañías comtircia- 
les. i‘Yo sabía  que el i:umplimienio de esa 
¿t-ntcncia iba a  ser ra¡ m ejor propaganda», 
afirma. ;Y  lo  fué!  P o rq ue  si antes hab ía  
quien no coíioda a M ae, después de habcr 
nsto  su fo tografía  en ia  prim era  p lana  d« 
.•nsi todos los dia.i-ios, ¿qu iün  pudía ignorar 
que ella existiese? Y  {;s lo que  ella d ice; 
nSi hubiera querido comprar, una propagan­

da sem ejante, m e h a ­
bría costado m ás di­
nero del que he 
gnnado en toda mi 
vida, ¡y  u n  sim páti­
co Juez m e la  dió 
gratis  1)1

Mae es buKna pa­
ra  lodos, p a ra  los 
buenos I ü m ism o 
que p ara  los malos, 
p a ra  los fuertes co­
m o p a ra  los débiles, 
igual p ara  los sanos 
que p a ra  los enfer­
mos.

U n  día  fué a  visi­
ta r la  íi su casa un a  
m uchacha  que  hab ía  
conocido en  la  cárcel 
)' la  recibió con las 
m ayores m uestras  de 
sim patía- M ae salió 
uno» m om entos del 
cuLrto y, cuando volvió, se dió cuenta  de 
que la  m uchacha le hab ía  robado u n a  pul­
sera. Se quedó m irándola  con lástima,-, y  le 
di j o:  ic¡ Pobrecilla, se ve qu e  nunca  has 
tenido alhajas, porque la  que m e h as  qui­
tado es la  úiiica fa lsa  que h ab ía  en e l jo­

yero ...»  Y, dándole o tra , le d ijo ; <iTo- 
m a  és ta  que sí podrá servirte  de algo.» 
U n a  sem ana ,después, la  ladrona ingre­
sab a  en  su  com pañía , y hoy es muy 
difícil hacerle  creer que M ae es un a  
m u je r ;  ella a se g u ra  muy convencida, 
que su protectora  es u n  ángel.

U n a  vez recibió u n a  c a r ta  de una 
m u ch acha  que le  escribía muy entris ­
tecida ; (lAlgimas de m is am igas tienen 
d iam an tes  y yo no, aun q u e  soy joven y 
bonita, ¿N u  podría regalarm e uno, us­
ted que ta n to s  tiene?» M ae le mostró 
la  c a r ta  a  u n  am igo que la acom paña­
b a  y, m ien tras  éste la  leía, hizo el si­
gu ien te  com entario  : «No rae lo expli­
co, porque ella tiene todo lo que tengo 
yo para  conseguirlos.» V, a  continua­

ción, se  quitó  un a  sortija 
y  empezó a hacer un pa­
q uete  con ella. «¿ Qué 
hace usted?» , le p regun ­
tó  el am igo. M ae se  le 
quedó m irando  unos m o­
m en tos y, al cabo, tra- 
Ixindo de d is im ular con 
u na  sonrisa- m aligna sus 
m á s  ín tim os pensám ien- 
tüs, c o n te s tó ; ciVoy a 
enviarle e s' t  a  sortija, 
acon.^ejándole que siga 
siendo buena».

C uando  se preparaba 
p ara  em pezar los ensa­
yos de su  obra «Wicked 
Agt'ii, le p resen taron  líi 
lis ta  de los que  solicila- 
ban un  puesto en su  com­
pañía, E n tre  ios nom ­
bres estaba  el de H al 
C larendon, un buén actor

que le había hecho la  g ue rra  cuando él estaba 
a r r ib a  y ella apenas em pezaba su  carrera. 
E n  cuan to  vió el nom bre le ordeno a su 
a g e n te : «C on tra te  usted  a este hom bre y 
déle eí sueldo qu e  pida, sin rebajarle un 
.‘folo centavo». El agente  le  recordó que el 
actor no m erecía tal tra to  por su  parte , y  
que, adem ás, todo el mundo pide siempre 
m ás de lo qu e  espera recibir. «No importa», 
le a ta jó  ella ; nhaga lo que le digu. Esto  le 
enseñará  a  ser bueno si vuelve a  encontrar­
se  en b u ín a  posición.»
. En o tra  ocasión, cuando preparaba el es­

treno de <íDiamond LiLi, se presentó un a  
viejecita^ en el teatro a  solicitar e¡npieo. 
A seguraba ser una  buena bailarina, aunque 
sus sesenta  años apenas le perm itían  m an­
tenerse en  pie. Mae la  empleó inm ediata­
m ente  y, dándole un  billete, le di jo:  uCom- 
pre usted  unos buenos zapatos para  que 
pueda bailar bien». C uando la  m ujer había 
desaparecido, u n  com pañero le hizo obser­
v a r  a  M ae que la  m u je r e ra  dem asiado \'ie- 
ja . ((¿No com prende usted  que e sa  pobre 
señora se  \ a  a  caer m u erta  si la deja bai­
la r?»  kL o que comprendo», contestó Mae, 
cíes que se va a m orir si no la  dejo que bai­
le.» Y bueno será  decir, de pasada, que la 
viejecita bailó adm irablem ente, que conquis­
tó gi'andes ovaciones, ¡ y  que no cayó m uer­
ta  m ien tras  bailaba ni después del b a i le !

Al poco de llegar a  Hollywood le robaron 
a  M ae unas a lhajas  qu e  vahan  una  fortuna. 
Ella se  preocupó m ucho, no por el valor de 
las a lha jas, sino por lo que el hecho signi­
ficaba, «Si hubie ra  sido en N ueva Y ork, no 
rae las roban, porque en tre  e sa  gente tengo 
mis mejores am ig o s ; tan  buenos, que  la 
policía nunca  tuvo que defender mi propie­
dad  con tra  ellos. ¡ Estoy segura de que ellos 
la defenderían contra la  policía!»

Se aseg u ra  con insistencia que Mae 
W e s t f s  la única posiblü rival de G reta 
Garbo.- Yo así lo creo tam bién. Lo es pre­
cisam ente porque en n a d a  se parece a  ella. 
M ae es un a  de las poquísim as que no han 
tra tad o  de im ita r  a G reta  : ha querido ser ' 
ella m ism a, a pesar de todo y en contra  de 
todos.

H a  ido a l cine como es, sin in ten ta r ni 
adm itir cam bio alguno  en su personalidad, 
y ñus ha dem ostrado que  no hay que m irar 
con languidez a  los hom bres ni m ostra r los 
huesos para  triunfar,
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L O S  D E C O R A D O S  E N  EL F IL M  E S P A Ñ O L

P
ARA los ;|L:e hem os visto rodar en los 
Estudios cié In O rphea  Film  los in te ­
riores de Icis ú ltim as [»líenlas allí rea ­

lizadas, ha sido una g ra ta  sorpresa compro­
b a r  cóinu eni^vit-za a  preocupar a  nuestros 

directores la  propiedad y justeza de am bien­
te de los decorados.

E sa  pobreza que se advertía  h a s ta  ahora 
en  los interiores de las películas españolas, 

y que tan to  las perjudicaba, puede conside­
rarse, si no com pletam ente desaparecida, si 

considerablem ente a tenuada.
E n tre  los directores qu e  cuidan m á s  el de­

talle en los decorados, se  en cu en tra  Carlos 
San  M artín . H em os podido apreciai'lo du-

por J O S É  S Á N C H E Z  M O R A

todo ésto, aunque no lo creemo!-, pero de 
todas form as queda e! hecho contrastado, 
innegable, de que se h a  m ejorado notable- 
m e n ts  en  e! m ontaje  d e  los dpcürados.

B as ta  recordar, ap a rte  los que señalam os 
de ííEl canto del ru iseñoni, a lgunos de «El 
hom bre que se  reía  del am or» y  ((Susana tie­
ne un secretoi), de B enito  Pcrojo  y el de i'El 
café de la- M arina», del joven nnie tteur en  
si-enpi), D om ingo  P ru n a . E n  este  últim o, las 
botellas de licores y vinos que figuraban en 
la  anaquelería  e ran  autén ticas y  se servía de

w J É
WjK l.v

es en sus m á s  insignific.'mtes detalles ; el 
hall de un hote l lo m ism o y así todos los 
dem ás interiores, o la  m ayoría  de ellos.

C arlos S an  M arlfn opina que g ran  parte 
del éxito del tiñ e  am ericano es tá  en  no es- 
caü iiia r  n ad a  cuando se m o n ta  u n  interior. 
Eso de qu e  se advierta  el papel y  las plan­

chas de m adera  en  los decorado» y que ol 
mubiliai-ia no corresponda exactam ente  al 
am biente, os una ' de la s  causa» por las cua­
les todas las películas españolas h asta  aho­
ra , re su lta ran  pobres y  ridiculas.

Perojo, qu e  conoce tam bién ios grandes 
estudios de California, de A lem ania y de 
F ranc ia , coincide con es ta  opinión segura-

W

i r ,
i

U n  decorado de “ E l  canto deí inl»«ñof". — E l  “ faoudoir”  de la  M arquesa (H ilda  M oreno),  qu e  aparece e a  esta escena  

con e l  actor Carlos M .  B aena . Se v e ,  casi en  s i loeta ,  a  Carlos S a n  M artin junto  a  la  cám ara, dirigiendo la  escena.

ran te  la filmación de los in teriores de «El 
canto de! ruiseñcri).

Los decorados del estudio  de G ayarre 
-(Pepe R om eu), ios del nboudoir», salón de 

baile y  bar, de casa de la  M arq uesa  (H ilda 
Moreno), son de un a  riqueza y d e  u n a  jus- 
tcza de am bien te  en verdad adm irables.

Se dice, qu e  el mobiliario, los cortinajes, 

tapices, ornam ento , e tc ., del salón estaba 
valuado en u n  millón o m á s  de pesetas y que 
la  vajilla que so utilizó p a ra  u n a  fiesta que 

figura en  una  de la s  escenas del film, costó 
catorcü mil duros.

Ignoramo.s si h a b rá  algo de exageración en

ellas a los in térpretes du ran te  las escenas.
U n a  cena q u e  se sirvió en  e l decorado de 

<cEl café de la  M arina» para  to m a r  u n a  boda 
del film, fué au tén tica, abu n d an te  y  sabrosa. 
Los «extras», y  los que p asaban  de «extrasn 

se  dieron aquel día u n  atracón . Si hay que 
repetir la  escena varias veces, hab rían  cos­

ta d o  esas  com ilonas tan to  como el resto  de 
la película.

P ero  a p a rte  es te  realism o y es ta  riqueza, 
!o que se  nota  m ás sensib lem ente y lo que, 
en definitiva im p o rta  m á s , es lo que  podría­
mos l la m a r  la  «verdad» del ambiente.

U n  salón, d a  la  im presión ju s ta  dü que lo

mente, a  ju zg a r  por cómo cuida los interio­

res de sus películas y  por su inclinación 
nianifiesta a los asuntos de am bien te  mun­

dano que pei'm iten decorados grandes y lu­
josos.

H ay  otros directores de la  producción es­
pañola  que se  preociapan de e j t a  cuestión 

que an tes  se  consideraba n im ia, siendo tan 
im portan te , P ero  estos, precisam ente, no 

son españoles y  están  form ados en Norte­
am érica  o en  Alem ania. Aludimos a Richard 
H a r ían , d irector de «Odion, y  a Adolf Trotz, 
d irector de « ¡A la lá!» , que. a h o ra  precisa­
m en te  se es tá  rodando  en la  O rp h ea  Film.
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p o p u l a r f i i m

Perfil de 
Margaret SuIIavan

E
l. verdadero nom bre de M arg a re t Su­

IIavan, al m ism o tiempo fíimiliur, es 

P eggv. N acida  en N orfolk, en  el es­

tado de V irginia, el i6  de mayo de l y i i ,  

dunde vivían su s  padres, C orneüo H ancock 

Sullavan, ágem e de negocios, y  G arland 

Council, pasó sus primeros años en  su  ciu­

dad nata l, donde estudió arte, dram ática, 

latín, inglés y  bailes de escena. No hacía 

mucho que hab ta  abandonado la  escuela,' 

cuando ingresó  e r  la  E scuela T ea tra l Co- 

pic:y, d-e Boston, a  instancias de E . E, Oli­

ve, de quien fué u n a  de las m ejores discí- 

pulas. E l verano  siguiente lo pasó en la  

Academia T e a tra l  de Cope Cod, en Mass, 

dc-sempeñando a  m arav illa  diversos papeles, 

como. Kiss for C inderella, C o nstan t Ninph, 

Coquette, e tc ,, bajo la  dirección d e  Wyn- 

dust.

Su padre se  opuso a  qu e  siguiese aquellos 

paáos y la m andó reg resar a  Norfolii. Pero 

al siguiente año  su  fam ilia  llegó a conven­

cerse de la verdadera misión de Peggy, a 

la que perm itieron estud iar en  u n a  Academia 

du Nueva Y ork  p a ra  la  escena. D e aquí sa ­

lió con cierto renom bre  por el papel que tan, 

iu-ertadamciitc caracterizó en ciStrlctly Dis- 

hunourable», llegando en u n a  toum ée  por 

entonces h a s ta  cI oeste del estado de Texas.

En P rincenton, N ueva Jersev, en  el teatro  

Intime, m lss SuIIavan conoció a E lm er H a ­

rris, un celebrado au to r, que inm edia tam en­

te se la llevó a  N ueva Y ork  de nuevo p ara  

su producción itThe M odern Virgin)), Más 

de un año estuvo cosechando aplausos en 

iilf Love W h ere  All» y «H appy Landings», 

íisí como con- la com pañ ía  B altim ore í t o c k .  

a cuya labor siguió o tra  tem porada  con R is ­

co. Con Stock, m iss SuHavan recogió m e­

recidos laureles on «P aris  Bound)) y  «Always 

Juliet».

E n  !Q32, miss S u lliv an  apareció en  los 

W-atros neoyorquinos de B ert Lytell y W .

Brady, desem peñando en  ic)33, e n  el mes 

de m arzo, el papel de P a u la  en  «D inner at' 
Eighti).

E n  esta  época, es decir, hace meses esca­

sos, fué cuando M a rg a re tt  S uüavan com en­

zó su  largo con tra to  con la  U niversal, lle­

gando a  C alifornia  a la  ün iversa l-C itv , 

precisam ente cuando cum plía su s  veintidós 

años, E l director, Jo h n  M. StahI, que aún 

no h ab ía  tenido ocasión de verla trab a ja r , 

quedó adm irado  de sus facultades, ;\lias Su­

IIavan obtuvo e l papel principal de «Fué 

ayeni, e n  que la im portancia  del m ism o es

superior al de r<La usurpadoran, con Irene 

Dunnft. N i que decir üene  que la  nueva es- 

trellu de Laem m le h a  batido  su  m ayor re ­

cord con lili motivo.

^Miss SuIIavan tiene 1,55 m. de a l tu ra  y  

pesa 54 k ilogram os actualm ente . Su pelo es 

sem iobscuro y su# ojos grises. U n a  ardiente 

a m an te  de la  escenn, M arg a re tt SuIIavan se 
pasa h o ra s  y ho ras  recitando V aprendiendo 

sus p a p ek s  h a s ta  dia logar perfectam ente. 

U n a  joven m oderna  en todo el sentido de 

la  palabra, a  la  que g u s ta  el deporte de 

m o n ta r , tennis, natación, etc,, s in  olvidar 

tener constan tem ente  para  su  lectura  a lgu­

nos d e  los mejorcí. libros de nuesti'a litera­

tu ra . Su carrera  prom ete e levarla  a  e.strella 

de prim era  categoría , cuya posición ya ocu­

p a  a  ju z g a r  por e¡ director Stabl. E n  m anera 

a lguna desea casarse— dice— h as ta  no ver 

logradas todas su s  esperanzas. S u  carácter 

es modesto, y  h ab ita  en Hollywood un a  sen ­

cilla raansión rodeada de u n  cam po de polo, 

otro  d e  tennis y  una  piscina de 

natación al aire- libre. E l acen- 

de Peggy, hoy estre lla  do 

prim era  categoría, e s  ne tam en ­

te  meridional.

D r. F. J iménkz

D os escenas i 

U  p e U c u I a  de 

C i n e m a t o g r á ­

f i c a  A l f f l i r a ,  

d o b la d a  e n  es­

p a ñ o l ,  “ E l  a m o r  

7  ia  su e r te “ .
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U n a  
e s c e n a  

de la  pfo-  

da e c i ó  a 
V a í n e f  Bro*

“ T í «8 v i d a s  

de m uíet", de la  

que A n a  D v o r a k  

e s  p r o t a g o n i s t a »

Ana Dvorak, o el arte

A
n a  D v o r a k  no es solam ente la  estre­

lla qu e  luce en e l horizonte de! ci­
nem a, la  m ariposa  brillante que des­

lum bra  con sus galas de frivolidad y de 
coquetería ; es, adem ás, la  a r t is ta , la  artis ­
ta  en el m ás amplio sentido de la  palabra.

C uando, hace  unos años, m uy poros, Ana 
D vorak  no e ra  m ás que una  profesora de 
baile en u n a  a fam ad a  e s c u d a  do L os Ange­
les, sin haber soñado nunca  e n  llegar a ser 
un a  de las actrices favoritas de la  pantalla, 
A na se  di'dicaba fin sus ra to s  de descanso a 
cultivar e l a rte , todo cuanto  tuviera  rela­
ción con el arte, e ra  a r t is ta  por tem pera­
m ento y su  a lm a vibraba con en tusiasm o 
cuando podía ejecutar u n a  bella obra a r t ís ­
tica. Ana estudió  entonces lite ra tura , poesía 
y  música, especializándose en las tres ra ­

m as.
H ow ard  H aw k s , el director de los esto- 

diüs W a rn e r  Bros F irs t  N ational, la  descu­
brió y, a l verla ta n  bella, ta n  inteligente, 

ta n  a r t is ta , le propuso llevarla a Hollywood 
p a ra  ac tiiar en  el cinem a. Ana sintió el 
atractivo de la  pan ta lla  que le ofrocía un 
nuevo campo p ara  desurrro llar sus cualida­
des, pero  le daba pena  ab and o n ar su puesto 
de bailarina. L a  danza  e ra  su pasión y se

res is tía  a de ja r aquella actividad. P o r  fin 
la  convenció y A na partió  a  Hollywood, 
haciéndose pronto  célebre por su  actuación 
en «Scarface», prim ero, y  m ás ta rde  en 
((Diablos celestialesii. Sus udos talentop)), 
como consideran  en  los estudios su  doble 
cualidad de ba ila rin a  y de a rt is ta  d ram ática , 
le valieron que la  W a rn e r  B ros F irs t  N a ­
tional le ofreciera u n  contra to  a  la rgo  tér­
m ino. A na D vorak  aceptó y se  quedó en 
Hollywood, convencida de que tam bién allí 
podría segu ir  cultivando sus aficiones artís ­
ticas y, sobre todo, podría seguir bailando 

a  su sabor.
A na D v o rak  h a  filmado ú ltim am ente 

(iTres vidas de m ujer», con Joan  Blondell 
y  B e tte  D avis, caracterizando a una  m ujer 
m uy bella, m im ad a  por la  fo r tu n a , pero 
s iem pre ansiosa de algo m á s, de ese «algo-) 
indefinible que se apodera m uchas veces del 
a lm a  fem enina y la  conduce a  com eter lo­
c u ra s  que luego no puede rep arar. Alma 
inqu ie ta , soñadora, necesitada de emociones 
que la  hagan  vivir, h a  encontrado  u n a  in ­
té rp re te  feliz en  es ta  a r t is ta  de tem pera­
m ento  que se  h a  com penetrado períecta- 

m entc con la esencia  del personaje.
A na D vorak  h a  seguido cultivando su-s

aficiones literarias. Sus poesías son muy 
apreciadas en tre  sus am istades, y  última­
m ente  u n  editor se  h a  com prometido a lan- 
zarias a  la publicidad en uno  de esos bellos 
volúm enes cuidados y priitiorosamenle 
im presos e n  donde se  encieran los altos pen­
sam ien tos condensados en unas líneas ca­
denciosas. T am bién  A na h a  podido seguir 
sus estudios m usicales y h a  com puesto para 
su película, «H ay  m ujeres así», unas me­
lodías de ritm o  original, N o  contenta con 
estas  cualidades, es tá  ac tualm en te  dedicada 
al estudio de la  p in tu ra  y el dibujo, y  en su 
reciente v ia je  de bodas— .Ana D vorak  se ca­
só hace unos m eses con Lc-slie Fenlon y 
vinieron a E uro p a  a  p a sa r  su luna  de miei— 
recorrió todos los g randes m useos italianos 
y franceses p a ra  em p ap arse  en el cnioridn 
de lo.s m aestros de la  escuela an tigua , así 
como de la  moderna. Su am plia  compren­
sión la  lleva a  saber apreciar lo mismo el 
ta lento  de u n  Vinci que el de u n  F u g ita  ul- 
iramodertio.

E n  los estud ios W a rn e r  B ros F irs t Natio­
n a l se le h a  puesto  un apodo a  A na dei que 
ella se  siente  o rg u l lo sa ; se la  llam a i‘E' 
adm irab le  C rich ton  fcmcnino>i, por esta  su 
cualidad esencial de saberlo hacer todo y 
todo a  la  perfección.
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ANECDOTARIO DE LOS ESTUDIOS
C

UANDO por azares del destino os veAis 
precisados a  encerrar a  alguien  en 
su habitación dcl hotel, no con el 

Animo do secuí'strarle, sino  m ás bien como 
medida prudencial para  im pedirle acudir a 
una cita, aseguraos an te  todo de qu e  no 
tiene b u en a  voz n i sabe cantar.

'D ( a s 'a t r á s ,  en uno de los' mejorías hotele.s 
de V iena, el m a n ag er de J a n  K iepura, el 
tenor de la  voz  m aravillosa, e s tab a  furioso.

J a n  lí iep u ra  se negaba a d a r  la  charla  
que con R adio V iena  habían concertado a 
fin de p rep arar la  actuación del divo e n  la
O,pera de la  capital de la  doble m onarquía .

Todo por n o  perder una entrevis ta  con un a  
deliciosa joven conocida aquella m a ñ a n a  du­
ra n te  e l ensayo de Aida.

E l managet» de K iepura, e n  un a rranque  
de desesperación, lo encerró  bajo llave en 
la  h ab itíiáón  del hotel, después de cortarle 
los hilos telefónicos y  los, timbre.s. Kiepüra 
in tentó  e n  vano llam ar la  atención de los 
transeúntes a  voces desde la ven tana, pero 
los cuatro  pisos que lo separaban  del nivel 
de la calle im pedían fuero com prendido por 
alguien.

Como últim o recurso, K iepura apeló a  su 
m aravillosa voz, Empezó p u l s a n d o  u n a  gui­
ta r ra  y  a  can ta r  ((¡ O h, M ad on alu , una  deli­
ciosa C h a n s o n e t t e  ita liana, y  el r e s u l t a d o  

fué que el m a n ag e r  se encontró con la  ha­
b i t a c i ó n  vacía y  c o n  u n  problem a pa^•oroso. 
D ebía da r  la  c h a r l a  p o r  radio  sin K i e p u r a  

y el pobre Lucien Baroiix aprendió a m arg a ­
m en te  q u e  la  \'oz de u n  b u e n  tenor sirve pa­
r a  algo m ás qu e  d e l e i t a r n o s  en óperas y 
c o n c i e r t o s .  _____

¡ O h .  qué deliciosa!, m urm ui'ó  con éxtasis 
el g ran  tenor J a n  K iepura  a l te rm in a r  el 
ensayo de uAida», dirigiéndose hacia Líxie, 
que confusa aún,  sostenía  el plato con la 
m erienda que el frescales de Lucien Ba- 
ro u s , p a ra  aplaudirle  m ejor, le hab la  en­
tregado,

Lixie quedó absorta  a l escuchar aquella 
m aravillosa voz, y  ni se  dió cuen ta  de que 
el pla to  con la  m erienda pasaba  a sus m a­
nos, fijos sus ojos en la  sim pática  silueta 
del g ra n  can tan te , que avanzaba sonriente 
hacia ella y le qu itab a  la  m erienda sin fijar­
se en ella.

Pero  cuando días m ás ta rde  la m aravillo­
sa  voz con entonación suplicante le  can taba  
la  canción «Sonríete, Ninón», L ixie olvidó 
todos los desaires y  comprendió que su  fe­
licidad dependía de aquel hombre.

E n  tíTodo p o r e l am or», J a n  K iepura pone 
su a lm a de a r t is ta  a l servicio del tenor R i­
cardo G atti, qu e  encarn a  perfectam ente, 
cautivando a todos los espectadores con la 
música de su  voz y el hechizo de sus can­
ciones. ____  •

N u n ca  le  pareció tan  imposible a l gran  
tenor Ricardo G atti log rar el am o r de L i­
xie, como cuando aquella  m a ñ a n a  e l barón 
Kleeberg la llevaba a l altar.

Y, ante lo irrem ediable, subyugado por 
la 'g r a n d e z a  del am biente, la voz m arav i­
llosa de R icardo G atti se eleva e n  férvida 
plegaria, can tando  las solemnes palabras 
del Ave M aría, de Gounod.

Y, e n  las ú lt im as  no tas, como un sollozo, 
matizaba las pa labras de la  canción para  
quien no sería nunca suya.

Pero  el hechizo de la  pasión contenida 
realizó el m ilagro, y  d ías después, e n  el 
yate de R icardo G atti, un a  m u je r escucha­
ba con deleite las notas de «Sonríete, Ni- 
nóni), la  m ism a que tocaba su frente  con 
los azahares nupciales el día aquel en  que 
ol g ran  tenor- la  dedicó el Ave M aría en la 
catedral de Viena,

e ra  reposada, .serena, hab ía  en su  belleza 
algo que daba  u n a  impresión de desasim ien­
to de la  vida. E sta , la  D oro thea W ieck  de 
todos los días, e s  un a  joven sonriente, vi­
varacha. llena de in terés por todo cuanto 
pasa  e n  to r r a  de ella, actriz te a tra l de re ­
putación circunscrita  a  los países de hab la  
a lem ana  a quien el ésitu  de «M uchachas de 
un ifo rm oi con\’irtió de repente  en celebridad 
mundial.

L a  película qu e  tan  decisiva im portancia 
ha tenido en ki ca rre ra  de D oro thea Wieck, 
.se filmó en  Berlín, dirigida por u n a  m ujer, 
L eontine S agan . . \  los, a rtis tas  se les dieron 
catorce días para  los ensayos, y  en  veinti­
ocho m á s  quedó term inado el trabajo  de 
cám aras. Lo primero con trasta  con lo ^ue 
se acostum bi'a  en  Hollywood, donde los m- 
térpretes de u n a  producción disponen esca­
sam ente  de u n a  sem ana  p a ra  e n sa y a r  sus 
papeles en  conjunto,

’or cierto que ta l prem iosidad es u n a  de 
las cosas que  preocupa a  la  estrella europea, 
quien h a  m anifestado su  deseo de qu e  se la 
dé m ás tiempo, a l menos al principio, en  las 
producciones qu e  va a  film ar en ííollywood.

D oro thea W ieck, la  consuitiada actriz de 
quien dicen en Hollywood qu e  «hay dos m u ­
jeres en  ella», se inc iará  en el cinem a nor­
team ericano con el prestigio de brillantísim a 
ca rre ra  te a tra l que comenzó en V iena cuan­
do- contaba sólo diez y  seis años, con los 
auspicios del g ran  director alem án Max 
R einhardt.

E n  la  vida privada, la a r t is ta  es la  baro ­
nesa  de von der D ocken, por su  reciente

enlace con el barón E rn s t  von der Docken, 
director de u n  diario de Berlín.

El te m a  de todas las conversaciones de 
Hollywood es en estos d ías t-'rances Fuller, 
la  m enuda actriz que podría muy bien hacer 
suyas las palabras de C ésar y  telegrafiar a 
sus am igos de N ueva "York diciéndoles con 
laconismo elocuentísimo : Vici, vini, vinci.

Muy conocida en  los círculos teatrales 
neoyorquinos, la  señorita Fuller, actriz de 
sobresaliente mérito, llegó a la  capital -ci- 
nom atográfica sin son de bombos n i plati­
llos, y  a  poco de hallarse  en Hollywood 
conseguía un contrato  por años y, lo  que 
m o n ta  m ás, que se  la  eligiera _para prim era 
d a m a  dé Gary Cooper e n  « U n a  tarde de 
domingo», y p a ra  uno de los primeros pa­
peles de «Crisálida», designaciones am bas 
que deseaban p a ra  sí m uchas de las estrellas 
de m ás nombre.

Francés Fuller es m odesta en  extremo. 
Pese a  su  fam a y a  su  reciente triunfo, se 
ha negado a  conceder entrevis ta  a lguna a 
los corresponsales, tan to  nacionales como 
ex tran jeros que, como ya se  com prenderá, 
no han  dejado de asediarla. «Soy nueva en 
el cine— les h a  dicho a  todos— . E speren  us­
tedes a  que h ag a  algo que valga la  pena, 
y  entonces tendré mucho gusto  en  conte.star 
todas las p regun tas  que qu ie ran  hacerm e.»

O riu n d a  de la C aro lina  del S ur, la  seño­
r i ta  Fuller pasó  sus prim eros años en  \Vá- 
shi-ngton. E s  sobrina del senador Jam es F, 
Byrnes.

L a  Dot-othea W ieck qu e  conquistó al 
mundo en «M uchachas de uniform e», y  la 
Dorothea W ieck  que uno  tr a ta ,  son dos 
personas qu e  no parecen, no digamos la 
misma, ni tan  siquiera  prójim os. Aquélla
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lO p o p u la r f í im

FRANCES DEE, LA DAMA DE CRABBE
ce E '

HOMBRE LBÓN)i h a  cottstituído la 
revelación de B iister Crabbe, ac­
tu a l cam peón olímpico de natación 

como actor de la  pan ta lla  que a  sus cuali­
dades de a tle ta  espléndido un e  las de come“ 
d ian te  innato, P ero  c s t e ^ l m  nos h a  perm i­
tido apreciar tam bién , de' nuevo el talento 
y  la  belleza de su  oponente, la gentil F ra n ­
cés Dee, cuya notoriedad no está , ni m u ­

cho m enos, a  la  a l tu ra  de sus medidas.
L as e tapas de la  ca rre ra  de F rancés Dee 

merecen se r  referidas. P o r  ellas podrá- verse, 
a  despecho de c iertas leyendas, que no es 
siempre la publicidad la  que hace en Holly­
wood las estrellas. P a ra  que u n a  artis ta  
triunfe y se  im ponga, necesita  m érito  y  per­
severancia. Acaso tam bién  u n  poquito de 
suerte . F rancés Df*e es el ejemplo vivo ele 

todo elio.
E l d ía  que abandonó la  U niversidad 

C hicago p a ra  i r  a  p a sa r  sus vacaciones 
Los Angeles con unos am igos de su  fam ilia, 
no pensaba  n i rem o tam en te  en el ciño.. N a ­
cida en California, donde pasó sus prim e­
ros años, salió de L os Angeles a los diez 
años p a ra  ir  con su  p adre  a Chicago, a  cuya

dé
en

ciudad tuvo que trasladars« ' por exigirlo  así 

su  profesión de ingeniero. Frailees D ee vol­
vió a  su  país n a ta l encantada , porque esta 
circun.stancia le p erm itía  volver a  sa lu d ar a 
sus am igas d e 'in fa n c ia  y  pasar unas sem a­
n as  bajo el encan tador clima del Pacífict), 

D e  qué se  h ab la  en Los A n g d es  y en 
Hollywood, sino de cine? ¿C óm o no in te ­
resarse por todas aquellas a r t is ta s  a  quienes 
allí puede encon trarse  d ia riam en te  o se ven 
sus villa.s y  bungalow s en Beverty H ills?  
F ran cés  D ee quedó súb itam ente  fascinada 
por todo lo  qu e  vió y oyó con tar en  torno 
de ella, y  desde entonces y a  n o  tuvo m ás 
que un ."ioio deseo ; v is itar un estudio  y apa­
recer en la  com parsería de un film.

— ¡ O h  !,. por favor, n ad a  m ás que por una 
vez p ara  ver de cerca todo esto—suplicaba 
la  asp iran te  a  estrella.

Intercedieron algunos am igos p a ra  satis ­
facer su  inocente deseo, y  así fué como 
F ran cés  D ec tuvo la suerte  de in terpre tar 
u n  breve papel e n  la  película »Montecarlo», 
dirigida por E rn s t Lubltsch . L a  buena estre ­
lla de F rancés D ee quiso que un incidente 
nimio en  el curso de la  lom a de vistas, hi-

cicra fijar sobre e lla  la  atención de una 
personalidad de los estudios, Y es ta  perso­
nalidad. reparando  e n  su distinción, e n  su 
porte, en  la  sencillez y  na tu ra lidad  que la  
debutan te  ponía en su breve papel, inm e­
d ia tam en te  decidió conlrn tarla .

F ran cés  D fe  creyó al principio que se  tra ­
tab a  de u n a  b rom a. ¡A rtis ta  de cine! ¿Y 
los cursos universitarios que  debía volver a 
em pezar quince d ías m ás ta rd e ?  ¿Y  su  fa ­
m ilia  que  la esperaba  e n  C hicago?

So lam ente  cuando la  convencieron de que 
■se tra ta b a  de una  proposición seria y  tras 
pensarlo mucho se  decidió a firm ar. E l ca­
pricho de aparecer en u n  film «nada piás 
que por u n a  vez p a ra  ver de cerca todo 
aquello», le abrió bruscam ente  las puertas 
de un a  carrera  inesperada.

L a  suerte  siguió persiguiéndola. Ludwig 
R erger buscaba por aquel entonces u n a  pro­
tagonista  para la  versión inglesa de »Pe­
tit Café», papel que en  la  versión ft-ancesa 
intei-preEó Ivonne V aüee, casada entonces 
con Chevalier, y  en tre  num erosas pro tago ­
nis tas eligió a  F ran cés  Dee, qu e  obtuvo un 
tr iun fo  resonante.
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Posterio rm ente  se lo ofreció ocasión de 
ac tu a r  con C harles R aggers, J a ck  Oakit? y, 
por ú ltim o, en  la  adaptación de la  fam osa 
obra d e  X fodore D reisser, « U n a  tragedia 
hum anan , donde apai-ece con S y h ia  Sidney 
y Phillips H ulnies. S u  juventud, su belleza 
expresiva y delicada, su  tá len lo  p a ra  m a­
tizar las situaciones m ás difíciles y  com­
plicadas, h a  ido afirm ándose m á s  y m ás *?n 
cada nueva producción, y  de m anern  par­
ticular en  <'¿Qué vale el dinero?», al lado de 
G eorge Bancroft, indiscutib lem ente la  m ás 
destacada creación de F rancés D ee y la  que 
de un a  m anera  definitiva la  situó  en  el ra n ­
go de lu m in ar ia  de prim era  m agnitud, 

U ltim am ente  h a  vuelto a  figurar en «El 
hom bre león«, jun to  con el campeón de n a ­
tación, B uster Crabbe, Ambos form an una 
pareja encan tado ra  que represen tan  el tr iu n ­
fo de la  juventud , en lo que ésta  tiene de 
m ás puro y seductor. L a  gracia  exquisita  de 
Francos D ee concuerda perfectam ente con 
el esplendor atlético de su  oponente.

F rancés D ee, a quien tüm bién podemos 
ver en «El crim en del siglo», h a  conquistado 
rápidam ente las sim patías de todos nuestros

• cinéfilos. L e  han  bastado  dos tem poradas 
para  g ozar u n  prestigio y  un a  nom bradía  
que o tras  acti-ices h a n  tardado muchos años 
fn  obtener.

B u ste t  C rabbe, “ E l h o m b r e  leó n ”

No es necesario se r  un ferviente adm ira ­
dor del deporte para  conocer el nom bre de 
B uster C rabbe, el magnífico a tle ta  qu e  en 
la O lim piada de Los Angeles conquistó el 
codiciado titulo de campeón olímpico de n a ­
tación.

C uando la  P a ram tju n t se disponía a  rea ­
lizar la  película «El hom bre león», después 
de haber probado centenares de aspirantes 
a tan  brillante  pape!, apareció B uster C rab ­
be y los técnicos del estudio  no dudaron  ni 
im m in u to ; por su  gallarda  postura, m úscu­
los de h ierro  y proporciones perfectas, e ra  
el verdadero hijo de la  N atu ra leza  que en

esta  excepcional película se nos presenta.
kE í  hom bre león» nos refiere -la historia 

de u n  niño abandonado e n  la  selva que cre­
ció en tre  los leo'nes ron  quienes com partió 
.su existencia. C apturado  p o r unos cazadores 
e n  unión do o tras fieras, se  lo llevan a  los 
E-stados U nidos p ara  exhibirlo  en un circo. 
E l contacto con la  vida civilizada le  hace 
ir  olvidando poco a  poco su existencia a n ­
terio r en  medio de sus am igos los leones. 
¿ C o n tin u a rá  siendo el hom bre primitivo, o 
se  d ejará  reconquistar definitivam ente por 
la  civilización m oderna?

No se crea que fué solam ente su esplén­
dida apostu ra  física lo que decidió a los 
directivos de P a ra m o u n t a co n tra ta r  a Bus­
ter Crabbe. Los cam peones de rugby, de 
foot-ball y  de atletism o que desfilaron por 
la  cám ara , tenían  tam bién form as perfec­
ta s  que respondían  a l tipo requerido por la 
película, pero no las in n a tas  condiciones de 
a r t is ta  qu e  adornan  al cam ­
peón olímpico de natación.

B uster C rabbe participó en 
lüs Juegos Olímpicos de .'\ms- 
tc rdam  celebrados en  1928, y 
en  los del año pasado efectua­
dos en Los .Angcle.i, T iene en 
su  . h aber cinco cam peonatos 
del m undo y de tre in ta  a 
tre in ta  y  cinco records nacio­
nales en los E stados Unidos.
Es u n  a tle ta  magnífico.

C rabbe nació en  O ak lan d  
tCallfornia). Sus podres lo lle­
varon a  H onolulú a  la  edad 
d e  dos años. ,\prendió a  n ad a r  
en tre  los indígenas de las pa­
radisíacas isla.s. T iene  veinti­
trés años y cursó sus estudios 
en  la  U niversidad de Southern 
(California) con buenas notas.

(lEl hom bre leónn, B uster 
C rabbe, aparece secundado 
p o r la  encan tadora  estrella  
F ran cés  Dee, que lleva a  ca­
bo u n a  encarnación plena de  ̂
du lzura  y  encanto. R epresenta 
ser u n a  m a es tra  de escuela  a 
quien confían la  educación 
del salvaje. H u elga  decir que 
la  belleza y  encantos persona­
les de la  profesora  obran  ver­
daderos milagros.

O tra  v e z  lo s  espectácu los  
de circo

U n  célebre escritor h a  di­
cho qu e  e l público es niño y, 
por lo tan to , son los espec­
táculos llamados infantiles los 
qite m ayor atractivo ejercen 
sobre este conglom erado de 
gerftes qu e  incluim os en  la 
denom inación abs trac ta  d « 
m ultitud . Y  debe ser esto ver­
dad , porque los productores 
de films, conocedores como

nadie de la  psicología de las mullilude.s 
causa de su constan te  contacto con ellas, no 
dejan  de lanzar cada año numero."ias pelícu­
las donde se  reproducen, ya sea los espec­
táculos circenses, y a  ló que en tre  los bas­
tidores del circo va sucediendo y que es del 
ni£\yor interés p a ra  c ierta  clase d e  público.

E ste  año nos viene u n a  nue\'a  producción 
de es ta  índole, nueva por su asun to  y por 
su  realización : nos referimos a  la  produc­
ción P a ram o u n t «E! hom bre león», cuya ac­
ción comienza en las inextrincables selvas 
del C ontinen te  africano y te rm ina  con el 
incendio de uno de esos circos am ericanos 
que i\os sorprenden' por sus proporciones gi­
gantescas. N os presentan  al hom bre pri­
m itiva ganado  por la  civilización, que vuel­
ve de nuevo a  su  selva y a  sus fieras en 
cuanto  se  convence de que toda n u es tra  vida 
no e s  sino un conjunto de convencionalismos 
fácilm ente aceptados y difícilmente seguidos.

«El hom bre león» se e s tren a ­
rá  muy en  breve, y puede darse 
por seguro  que, dada  la  m ag ­
n itud  de los núm eros espectacu­
lares ofrecidos en d icha pelícu­
la, cau sa rá  en tre  el público 

ex trao rd in aria  sensación.

Ayuntamiento de Madrid
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P E L I C U L A S  D E  L A  T E M P O R A D A
Selecciones Filmófono presenta, entre su escogido material,

“TENOR DE CÁMARA“
musical

• p o p u la r fü m *
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PIERNAS AL AIRE
1 3

E
por G A Z E L

1, cinem a sonoro, 

díindü acceso a  la 
revista y  á  la  ope­

reta  con la  pan ta lla , ha 
contribuido enorm em ente 

a que las piernas' de las 

tigirls» adquieran  u n a  ím- 
porlancia fotogénica.

No es que en e l cine 

mudo no pudiéram os ad ­
m irar p iernas muy bien 

modeladas, pero si no 

siempre 'a ltaba  el pretex­

to p ara  que las exhibie­
ran sus lindas dueñas, no 

les e ra  dable enseñarlas 

tan <iinocentemente'> co­
mo ahora. Sobre todo no 
se da'ban en serie como 

en el cinema actual, has- 
tai el p u n to -d e  que antes 

fra  posible referirse a las 
piernas de ta l o cual ac­

triz fam osa y  ahora  sólo 

se m encionan, entre  las 

de grandes «estrellas», y 

esto por excepción y por­

que son, en  cierto mo- / 

üo, piernas ele ((girisi), las 

de Marlene D ie trich  y las 

de Joan  C raw ford . Las 

dumás, n o  siendo anóni­

mas, no figuran y a  en los 

comentarios periodlstico.s.

Las p iernas de esas pre ­

ciosas y  desconocida,« m u ­

chachas de los coro.s son 

la alegría y  el m ejor or­

namento de m uchas pe­

lículas de nuestro  tiempo.

¿O s im aginá is lo que 

sería u n a  revista  sin  esas

picrna.s magníficas, sin 

esa« piernas al por ma- 

yo r?  ¿ g u é  quedaría  del 
film? P u fs  nadfi, ni si­

quiera la Kestrella», P re ­

cisam ente lo qu e  enm ar­

ca, dándole realce, la  figu. 

ra  de la  ((estrella» son las 

p iernas de las «girlS)). Se 
ven ta n ta s  y  tan  iguales, 

q ue  no hay form a de de­

cidirse por u n  p a r  de 

ellas. Y  si s(* decide uno, 

no es precisam ente por 

las pierna,? en  sí, sino  por 

lo que esas piernas sos­
tienen.

Creem os que  las edito­

ra s  de films y los directo­

res no aprecian en lo que 

valen Jas p ie rnas de las 
i'girls)). Al m enos no las 

cotizan como debierjin. 

L as í(estrcllas)), que sue­

len ser orgullosas, tam po­
co las tienen en la  esti­

mación que debieran.

E s  u n a  in g ra ti tu d  ho­

rrenda, porque si la  artis ­

ta  que encabeza e l repar­
to de u n a  revista  no ac­

tu a ra  an te  la  cám ara  ro­

deada de esa bella teoría 

de piernas al aire, no lo­

g ra r ía  in te resar a l públi­

co, L a s  (igirl.si) son como 

el am biente en  que  se 

m ueve la  nestrella», que 

suele desdeñarlas juzgán ­

dolas muy inferiores a  
ella.

E n  cu an to  a  los pro ­

D espu¿s de  filmar beldades 

tor V .  S .  D y k e  ha  tom ado

ductores y  directores, son 
igualm ente  descorteses e  
insensatos.

¡ E n  menudo lío los iban 
a  m eter las «girls)> si es­

ta s  so negaran  a  m ostra r 
desnudas sus p iernas !

U n a  huelga  de piernas

en los  mares del Sor 7  doncellas esquim ales,  el dlrec- 

ahora a su cargo un  grupo de coristas de ía  M -G-M ,

al a ire  sería algo terrible, 
la  m u erte  de la revista 
cinematográfica.

E s  decir, que un busto 

bien proporcionado y una 
cara  bonita son el mejor 
complementi) d e  unas 

p iernas perfectam ente es-

cultüricas- D e  m anera  

que teniendo las piornas 
de las «girls» elegida.s 
p a ra  u n a  revista determ i. 

nada  idéntico o parecido 

modelaje, el decidirse por 

un p a r  de esas ex trem i­

dades inferiores— superio­
res y  a u n  superiorísimas 

en  este  caso— , depende 

del busto  y lu  cabeza de 

que vayan acom pañadas.

Es e s ta  un a  vanidad, 

como cualquiera  o tra , de 

las «estrellas». Porque su 

trabajo  no rea lzaría  sin 

ese paisaje de piernas des­

n udas que le sirven de 

fondo. In g ra ti tu d  de in ­

g ra titudes la  qu e  cometen 

las «starsi> con sus bellí­

sim as y humildes com­

pañeras del coro, que tan 

ansiosas de gloria y  del 

dinero qu e  la  gloria lleva 

con.sigo, se  resignan a 

u n  papel calificado de se­
cundario.

Grupo de bellas bai­
larinas que aparece­
rán en  u n a  n u e v a  
r e v i s t a  musical de 
la  M - G - M .  ,

Ayuntamiento de Madrid
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JUICIOS SO B R E  “ ¡MILAGRO!

C
ON un pro y contra meticiilosaintínte 

estudíodo, cI jovon regisseur F ra n k  
Wvjibar, t r a ta  en  e s ta ,  prciducci-ón e! 

toniA del ijiilagro religioso. L a  formación 
artística del tem a h a  sido llevada a cabo 
con un profundo am o r por la  m a te ria  y ton  
un in terés sensible por los honibres y los 
acontecimientos. Se ha formado, por lo ta n ­
to, una  obra  de u n  solo golpe—m ilagro muy 
raro  en la  c inem atografía  a lem ana— , es de­
cir u n  todo minucioscimente pesado, equili- 
brado y  redondeado. No se t ra ta  de n inguna  . 
serie de fotografías m antenidas ju n ta s  por 
a tad u ras  exteriores, sino que es u n a  p in tura 
dentro  de su propio m arco. E l hecho de que 
en este  cuadro aparezcan a lgunas pincela­
das equivocadas y a lguna luz dem asiado vi­
va, esto sólo lo tienen que d iscutir e n tre  sí 
los peritos en la m ateria .

P a ra  nosotros es tá  reservada la  crítica ob­
je tiva, quizá.s dem asiado minuciosa, puesto 
que ab a rca  ciertos pequeños d e ta lle s ; pero 
a buen seguro que el regisseur se m ostra rá  
m ás agradecido. P o r  de pronto  fijaremos 
nuestra  atención en  el papel de la  c<mana- 
gere». Aquí, W ysbar h a  metido el pincel en 
un color equivocado. E s  un a  m ancha verde 
en la  sinfonía de colore.s m aravillosa. T am ­
bién esta  m ujer, que pertenece a  otro m u n ­
do, podía haberse dejado p in ta r  con pareci­
dos colores .sin falsificar su  sér. Lo mismo 
ocurre con el papel del jo \e n  campesino, el 
am igo de Ana, B aihaus no es lo bas tan te  le­
gítim o, s« le descubre siem pre la  desagra ­
dable técnica de la  opereta, es u n  joven de­
m asiado ro bu s ta  y  pulido, sin  la  ingenuidad 
y profundidad cempesinas.

ta  en es ta  película tiene lu g a r  en un m undo 
de enfermos,: en e l bochorno de los que no 
sanan.

"Nos encontram os con la joven cam pesina 
A na que. gracias a su  ferviente oración ha 
■vuelto a  la  vida a  su h erm an ito  aparen te ­
m ente  m u erto .;D eb ido  a  este  hecho, el pue­
blo, campesino^ fieles creyentes, otorgan a 
A na el poder m ilagroso de un a  S an ta . La

de ésta sino de Dios. Pero los ciimpesinus 
son ex travagan tes  y  se  callan.

T o d a  curación la esperan  y la desean Uc 
la rub ia  y delgada cam pesina Ana. Entra 
ahora  en arción u n a  prop ie taria  bella e in­
válida, Ellsabet, la cual quiere  que la  libren 
del infierno que represen ta  su silla de enfer­
m a, puesto que de la  vida, de la  vida grande 
y bella no h a  podido d is fru ta r  aún en  abso­
luto. Su íc  es muy diferente de la  fe que de­
m uestran  los cam pesinos, pero es un a  fe su-

Escenas del f i lm  de ExcIosÍTai H uct ,  “ ¡Mtlagrol“

E sto  es lo prim ero que hay  que decir. i_a 
producción lo puede soportar, Y  ahora  se­
guirem os adelante, ¿n o  es verdad, F ra n k  
W ysbar?  Adelante en el. sentido artístico de 
e s ta  película <c,^na y Elisabet»,

E n  el- sentido artístico. No en  el esquem á­
tico ni en el m aterial. P u es  hay algo que no 
querem os desconucer ; el m ilagro que  se tra-

m ism a Ana se horroriza de ello, pero gracias 
a  iá  p ro funda  fe de los campesinos, puede 
llevar a  cabo un nuevo m ilagro. U n a  m u ­
je r  qu e  padece tortícolis e s  curada. A na es, 
debe se r  la  qu e  hace los milagros. E l cura 
del ■ pueblo quiere convencer a  los fieles, a  
los que  derauc.-itran su  fe im perté rrita  en los 
m ilagros que hace .•\na, que •ello no es obra

f iden tem ente  fuerte  p a ra  qu e  el milagro 
pueda ser u n  hecho, L a  im posibilitada pue­
de andar de nuevo.

A hora es cuando se desarrolla el .mayor 
m ilagro  del film. L a  bella propietaria no va 
por el mundo con salud y alegría en busca 
de una  vida em briagadora  y m atizada. Eli­
sabet se tran sfo rm a repentinam ente  en una 
profetisa  fanática  de .^na, la hacedora de 
m ilagros. P ro cu ra  a traerse  a  la  sencilla 
cam pesina y quiere que  e l poder curativo <le 
la  m ism a llegue a todo el m undo. Siente 
una  mi.siún que ella d e b e ' cumplir. Pero su 
fe en  este  m ensaje queda destru ida  cuando 
un conocido suyo, tuberculoso, el señor Tes­
ta, que no quiere creer, m uere  a  p esar .de  la 
oración de la m uchacha  .<\na. .•\na huye es­
p an tada  y conm ovida para  caer en los bra­
zos de su am igo el Joven campesino. Mien­
tras , E lisabet pone fin a  su  vida tirándose 
en u n a  cantera. Yá en el lecho d e  muerte, 
E lisabet reconocc ¡a imposibindad de pedir 
milagi'os de D ios, y  su  últim o deseo es que 
A na sea ‘bien feliz,

Est^e es el a rg u m en to  abstractado. L a  ac­
ción se desarrolla alrededor del milagro. Y 
el espíritu  d e  es ta  acción debe ser, debido a 
la frecuencia de la  enferm edad, de la  im­
perfección y de los padecimientos, un e.spí- 
r itu  d e  la  restricción y de la opresión. No 
cabe duda a lgu n a  que, al final, podía haber 
tr iunfado  la  superación de este  espíritu, así 
como u n a  llam a estrepito.sa podía haber 
exaltado  el esp íritu  de la  afirm ación dé la 
vida y de la salud. Pero en este caso hubieti? 
estallado el m arco que circunda es ta  obra.

Ayuntamiento de Madrid
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L O  S O C I A L  E N  S U  O B R A
por A .  D E L  A M O  A L G A R A

l!ll

E x p a n s ió n  id eo lóg ica  y  artistica

— K i o  eslis  Kion a l  vi faris sek  vi liu  so­
cia linio, e n  via prockiktajo, kil tia gusta 
famci donis al vi cn  la sovela cinema?

—(iMi arte  fb coinpliitami-nto paralelo a 
Ift R esolución de octiibi'e. Mi obra, inclu­
yendo sus m ás m ínim os detalles, está  tam ­
bién inspirada en la  Revolución y t-n sus lu ­
chas sociales, .^ntes era  un pubi'e estudian- 
U‘ ; un pobre,diablo, q.ue se  a ju s ta b a  a  aque­
llas limitaciones de los métodos de fmseñiin- 
za... A hora spy un director del cinemg.

»Difícilmente podría contestar a  un a  pre­
gun ta  que se  m e hiciera, prescindiendo de 
la pa labra  Revolución. No podría n i hablar. 
Todo en  m i vida es tá  relacionado con la 
Revolución, porque es consecuencia de ella, 
lo d o  se  lo debo. C ualqu ier cineasta  amigo 
mío, podría decir igual. Edovard T lsse, un 
buen a rtis ta , y, an te  todo, un técnico for­
m idable; A. D ow schenko, Protozanow ..., 
dos veteranos directores proletarios. Los 
Ircs, e.Kcelentes amigos míos, podrían decir 
igual de su  carrera , que  yo de la  m ía. Un 
obrero de choque, un soldado rojo, el m iem ­
bro de u n  K oljós..., lo mismo. L a  revolu­
ción p ro le taria  h a  tenido repercusión en  to­
dos y en todo. L a  industria , el a rte , la ag ri­
cultura, la  econom ía, en  general... Sería ri­
sible si yo d ijera  que e l a r te  es lo que m ás 
debe a  la  Revolución. Sería  risible, conside­
rando el plan industrial y  el p lan agrario, 
llevado a  cabo en el p rim er quinquenio. Pe­
ro para  u n  a rt is ta  n o  lo es, y  yo soy el pri­
mero e n  reconocerlo. E n  la  escala del arte, 
el cinema tuvo su  nacim iento  un año o dos 
después de la  histórica fecha del 1917. Los 
artis tas que em pezaron a  enriquecer el ci­
nema, tal como L ounatcharsky  y  Litvinof, 
que en la  actualidad son m iem bros respon­
sables del gobierno soviético, eran  comp eta- 
monte hijos de 1a Revolución. Los cineas­
tas como yo, y  o tros m ás jóvenes que hay 
en la  Unión Soviética, no han  tenido que 
hacer m á s  qu e  segu ir  las iniciativas— con 
nuevas energías artística.^, desde luego— , 
porque se han  encontrado con u n a  corriente 
i'inematOfíráfica e n  m archa , cuya generosi­

dad siempre concedió un amplio cauce a las 
modalidades filosóficas del nuevo arte.

D.Si en los tiempos pre-revolucinnarios te­
n ía  el arte  cinemíitográfico—̂ suponiendo que 
existiera— , un a  filosofía mística y una pers­
pectiva fantástica , cuando alboreá su renaci­
miento, lo hizo ya adaptándose al program a 
de la  filosofía m ateria lisla  de iMarx y de Le- 
nín, y  a la perspectiva realista que da de si 
u n a  revolución proletaria, desarrollada al 
m argen  de em brujam ientos religiosos y de 
sentim entalism os burgueses, con todas sus 
consecuencias contemplativas de orden espi­
ritualista.

»Para  concretar, pues, m i contestación a 
la  p reg u n ta  que usted m e hace, he de decir, 
que lo único que m e indujo a m arcarm e una 
línea social en  m i producción, fueron los 
mism os acontecimientos de la  Revolución. 
Creo que queda bien explicado.

i)Mi tem peram ento , transp lan tado  a un 
país burgués e n  i q i 6 ,  creo qu e  no hubiera 
hecho absolutam ente nada  a estas íioras. 
E sto  últim o es u n a  m a n era  peculiar de ver 
las cosas. E sto  ú liim o. es un a  teoría que 
yo tuve luga r de descubrir cuando salí por 
prim era  vez al extranjero . F ué  éste u n  gran 
deseo m ío. pero un deseo m uy razonable. 
E n  R u sia  e ra  un  ciudadano soviético ; al sa ­
lir  de R usia  quería  ver en qué m e conver­
tía , tropezando, como tenía  que tropezar, 
con todas las facetas y  tentaciones de u n  
mundo capitalista. E l ex tran jero , al realizar 
este  m i prim er viaje, lo consideraba yo como 
u n a  p rueba para  op ta r o elegir librem ente, 
y en dond^ hab ía  de aprender si e ra  yo ca­
paz, o no capaz, de crear fuera  de la  U nión 
Soviética, o  de continuar o ex istir  fuera  de 
su  suelo.

»Mi p rim era  decepción fué A lem an ia ; mi 
abso lu ta  decepción fué N ueva Y ork, y  des­
pués Hollywood. A Hollywood, todos los tu ­
ristas van poseídos de todos los bienes de la 
T ie rra , y  orgullosos de su representación, A 
Hollywood iba yo con m odestia, pero con 
u n  criterio orgánico de todo nuestro  aparato  
consciente. Econom ía, política, dialéctica 
m a teria lis ta ... N o -e ra  u n 'e s tu d io  artístico y 
crítico solam ente, sino un estudio socioló­
gico, e l qu e  iba yo a  liacer a N orteam érica,.. 
E sto  hizo que yo convirtiese una  idea en 
una  teoría. L a  Revolución es el arto ; la nn-

U n  íotom oataje  con varias esceaas de “ Octubre” .

U q p lano, m agnífico ,  de “ La l ioea  general” .

tílesis de es to  es la  Alem ania de H itler, que 
destruye la cu ltu ra . Un realizador revolucio­
nario , ja m ás  podrá d a r  expansión a  su sen­
tido creador, dentro  de una sociedad bur­
guesa. Los ejemplos m e ahorro el cilarlos, 
porque ya están  e n  el ánim o Je m uchos. Yo 
m ism o cuento con u n  caso personal, que 
puede servir tam bién de ejem p o irrefutable.

i>-‘\  raíz de mi prim er viaje fll ex tranjw o, 
todos m is deseos se cifraron en realizar una 
obra artístico-social, dentro de un territorio 
capitalista. P asé  meses y  meses pensando 
en  ésto ; meses y meses, también, de biblio­
teca on biblioteca en busca de datos y  de do­
cum entos para  hacer u n  argum ento  supera­
ble a  todos cuantos ha s ta  ahora  había hecho.

Tiem pos m ás tarde, el gobierno soviético 
m e daba  toda clase de facilidades p a ra  rodar 
»¡V iva Méjico !ii. Es posible que va se haya 
enterado e l mundo de lo acaecido. Mi pri­
m era  ob ra  hecha a base de un a  pequeña co­
laboración burguesa ; mi prim er obra, la 
única en tre  todas, que m ás d isgustos m e ha 
dado. Así paga la iurguesíu, cuando se in­
ten ta  hacer algo du su  propia realidad s o ­
c i a l .»

L o  q ue opina de su  obra

_ — K ia <ífilm» vi credas ke estas pribona el 
tiuj k iu j vi d irck iis?

— i'En el te rreno del arte, tengo yo con­
ceptos rauy propios. P o r eso, casi me aire-

(Contioúa ea ''XofoririAcipaes'*)

Ayuntamiento de Madrid



16 popularf i in i*

NOTICIARIO DE HOLLYWOOD
L a s  “ G o l d w y n  g i r i s “  s o n  
7 a  « n a  verdad era  in st itu c ió n

L
a s  <(Goldwyn girls» se lian convertido 

en  u n a  verdadera institución inCerna- 
cional dice el »Hollywood Reporter» 

en  iu  núm ero  del 17 de julio próximo pasa­
do, m ás de sesenta  pág inas del cual están  
dedicadas a  las actividades de «U nited Ar- 
tists», relíicíonando el film de Eddie C antor 
de este año con e l del añ o  pasado, y éste' 
con el de la  tem porada an terio r y  así sucesi­
vamente.

E n  el curso de cuatro  años, estas conste­
laciones han adquirido  u n a  reputación m u n ­
dial que constituye u n  im án  para  las jóve­
nes herm osas de todas partes.

D u ra n te  los nueve meses ú ltim os, Samuel 
Goldwyn ha exam inado con sus 'ayudantes 
a m ás de S.ooo candidatas p ara  »Rom án 
Scandals», cuando sólo se necesitan  un cen­
tenar para  este nuevo film.

U n a  joven vino en n io tocide ta  desde 
W àsh ing ton  (Delavvaro). U n a  orgullosa be­
lleza meridional vino desde M ontgomery 
(Alabama), via jando a  pie y vestida de hom- 
b rf . U n a  herm osa neoyorquina vino acom ­
pañad a  de su m adre , un a  doncella y  un a  
secretarla.

V inieron de todas las ciudades y alcieas de 
los E stados U nidos, jóvenes de ios m ás va­
riados tipos, de las m ás d is tin tas clases so­
lía les v de educación m á s  diferente. U n a  
bailarina  perteneciente al famoso »baljetii de 
.■\lberlina Rasch, que ac tuaba  tam bién indi­
vidualm ente, obtuvo u no  de los codiciados 
puestos. O tro  fué concedido a la  joven cuyo

sonriente rostro  adornó los carteles anuncia ­
dores de los cigarrillos Chesterfield. U n  con­
curso de belleza organizado sim ultánea­
m ente en los tres E stados de Tennessee, 
K entucky y A labam a sum inistró  o tra  joven.

L a  oportunidad de adqu irir inm ed ia ta  fa­
m a  que se ofrece a  toda «Goldwyn giri» de 
u n  film de C antor, indujo  a  un a  a lum na g ra ­
duada en la  escuela  artís tica  de uno de los 
principales estudios, a  abandonar u n a  carre­
ra  im portan te  de a r t is ta  d ram ática por la 
sencilla m isión d e  se r  superla tivam ente  be­
lla en  »R om án  Scandals».

E ste  año, Goldwyn, h a  trazado  un p lan 
p a ra  convertir en u n a  institución efectiva la  
anual promoción de jóvenes bellezas de las 
comedias m usicales de Eddie C antor. H e 
aquí en lo que consistin 'i:

U n  fam oso joyero va a  c rear un pequeño 
alfiler p ara  el productor Goldwyn. E l dibujo 
central del m ism o simboliza la belleza e n  la  
adolescencia, o quizás la  busca de la  belleza. 
Sobre el m ism o h ab rá , sobreim puesta, un a  
pequeña insignia que rep resen ta rá  los suce­
sivos films de C antor.

T o d as  las m u c h a c h a s .d e  »R om án Scan­
dals», serán  prem iadas con la  (tGoldwyn Girl 
Pin», con la  insignia  correspondiente a  la 
película del año. L as beldades de «Torero a 
ia  fuerza», óltim o film presentado p o r Sa­
m uel Goldwyn con Eddie C an to r como pro ­
tagonista, recibirán un a  cabeza de toro  en 
el correspon<liente alfiler y  las jóvenes de 
(lUn loco de verano» y «W hoopee!», recibi­
r á n  sus correspondientes Ksouvenirs« con la 
insignia  de su  trabajo .

R U B IO  P L A T IN A D O  Y D O K A D O

óxtracto TAansanilla Tejero
V enia  en  Perfumerías 

O e  no  encontrarlo en  su locolldad aollcllelo a

INSTITUTO DE BELLEZA TEJERD ■ Cortes, 613 • Barcelona

P a u le t te  G oddard, primera  
d a m a  d e  C h a r l i e  C h ap lin

P
AULETTE G o d d a r d ,  que será  la  nueva 

p rim era  d am a  de C harlie  C haplin  en 
su  próximo film p a ra  los Artistas 

Asociados, esca la  de u n  salto  las a ltu ra s  de 
la  fam a, g rac ias  a  h aber sido elegida por el 
genial C hariot.

No obstante, hab ía  empezado; 3’a  a  ser so­
lic itada e n  la  c inem atografía  meses atrás. 
V irtua lm en te  todas las editoras de Cinelan­
d ia  t r a ta r á n  de con tra ta r la  p a ra  confiarle 
los primeros papeles con v is tas  a  elevar a 
P au le tte  sil estrellato, pero C haplin  se les 
adelantó  contra tándola  an tes  que nadie.

IX*- U
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¡MUY PR ONTO!

$U$Ékník TIENE 
UN SECRETO

con R O S I T A  D Í A Z  
M I G U E L  L I G E R O  

y  R I C A R D O  N Ú Ñ E Z
D irec cc ió n :

B E N I T O  P E R O J O

L a  película que recorrerá todos los cines 

del mundo.

L a  Emperatriz de las películas españolas.

película extraordinaria, 

interpretación irreprochable, 

presentación fastuosa, 

dirección acertada, 

historia divertidísima, 

fotografía excelente, 

sonoridad perfecta, 

producción Orphea. 

gran película, en fin.

CINE URQUINAONA

D I $ T H I B U C I Ó N  O R P H E A  FILJ%
P R O V E N Z A ,  2 3 1  - B A R C E L O N A
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AVISO
Debido a exce­
so de oríginaLno 
pudo publicarse 
en el número de 

“̂ opu ar r i  m 
del día 12 del co­
rr ie n te  mes, el 
resultado de

y las bases de 

próximo y

euer on
que se publica­
rán en nuestro  
próximo núme­
ro Extraordina­
rio.

Lo que son las ''girls'* que aparecen 
junto a Eddie Cantor

• p o p u l a r | 6Bm*

A
l g u i e n  que ten ía  m uoha  experiencia y 

conocía m ucho  al m undo, dijo un día 
que  nu n ca  se  conoce b a s tan te  a  las 

m ujeres para  que se  pueda decir que no 
queda n a d a  que  saber acerca de ellas, Al in- 
te rv iúar a l cen tenar de ngirlsu qu e  fo rm an 
el decorativo batallón que secunda a  Eddie 
C an to r en «Torero a  ia  fuerza», Sam uel 
G oldwyn haltó que u n a  corista  puede ser 
algo m ás que u n a  simple corista, por e jem ­
plo ;

P a t  H arper, llam ada a  veces B azaar H a i-  
per, fué repórter fem enino del diario ((Okla­
h o m a  N ews» y trabajó  tres meses en el es­
tudio M .-G.-M . como escritora.

L ynn  B row ning se  encuen tra  sola en  H o ­
llywood ; no tiene m ás com pañía que e l pe­
rro  que ganó  en  u n a  tómbola.

Toby W in g  volvía l(^cos a  los jovenzuelos 
de R ichm ond, la  ciudad donde reside habi- 
lua lm ente. R íe  a cada m om ento  y es adm i­
rad o ra  de Ja c k  Oakie.

Jea n  Alien dice que  lo único im portan te  
de su  vida fué su v ia je  a  E uropa.

L ore tte  A ndrews, b lanca  como la  nieve, 
d e testa  los deportes y  los b rillantes rayos 
solares. A segura qu e  no se  casará  jam ás 
con u n  actor.

O tra  de las ((girls)) es m adre  de dos niños.
D oro thy  R a e  C oonan enloquece por e l vals 

del ((Danubio Azul», L o  que m á s  detesta  es 
e l uso de la  D anza  M acabra  de S a in t Saens, 
como canción tem ática  d u ra n te  la  h o ra  de 
anuncio  por radio  de u n a  em presa  de pom ­
pas fúnebres.

H azel C raven  fué u n a  de las célebres 
((girisi) d e  T ex as  Q uinan, lo m ism o que M a­
r ia n  Sayers.

P a tr ic ia  F a rn u m , qu e  es joven y bella, es­
pera  perm anecer e n  la  pan ta lla  lo b as tan te  
p ara  llegar a  se r  u n a  actriz de carác ter co­
m o Alison S k ipw orth  y Beryl Mercer,

Jenn ie  G ray  busca  e l ta lism án  de la  su er­
te , pues le  hace m u c h a  falta . E s ta b a  con­
tra ta d a  p a ra  in te rp re ta r  e n  ((Scarface» (El 
te rro r del ham pa), e l ^apel que hizo fam osa 
a  A nn D vo rak , y  ú lt im am en te  efectuó en ­
sayos p a ra  in te rp re ta r  e l de in genua  en  ((To­
rero  a  la  fuerzan, pero no pudo confiársele

en definitiva a causa  de su  ía l ta  de exp’'. 
r ien d a .

R u th  H all llegó a  Hollywood procedente 
de T am p a. T e n ía  u n  herm oso tra je  de no- 
che de sa tén  cojór carne, recam ado de perlas 
que le valió docenas d e  papeles. Ahora ya 
no lo necesita.

.^dcle Lacy es un a  ex a k u n n a  de Cus Ed­
w ards. Su m arido  es fotógrafo.

M arga re t L a  M arr  desciende de la  familia 
D e  la  O sa, colonizadores españoles del Sud­
oeste am ericano,

Bernice L orim er es a lta  y  a p a ren ta  frial­
dad  en  pleno m es de julio. Goltíwyn lu man­
dó a  Ziegfeld p ara  a jja rccfr on ((Hot Ch.iu y 
Xiegteld la  m andó  a Goldwj’n  p ara  ((Tu­
re rò  a la  fuerza».

N ancy  L yon, que se dice e s tá  pronieUda 
con H a rry  B ann ister, ju e g a  con las hijas ile 
Eddie C antor. V ivian Mathi.son era  bañista 
profesional en  M an h a ttan  Beach (Nueva 
Y ork), y  podría ser e l (¡doble» de Marlene 
D ietrich . N ancy  N ash  se  crió en Brownsvi­
lle (Tejas). Su padre  es u n  conocido perio­
dista. É s  m uy nerviosa,

E d ith  (Eddy) R o a rk  e ra  u n a  de las mode­
los m á s  fam osas de Chicago. Adoptíj el 
nom bre de R o a rk  porque e s  adm iradora  tie 
P a t  R o ark , ((as)i del polo inglés, a l que no 
conoce personalm ente . D o n n a  M ae Roberts 
se hallaba  en  el ((Campus C apers» de la Uni­
versidad de C alifornia  en  Los Angeles 
cuando fué seleccionada p a ra  to m ar parte 
en ((Torero a  la  fuerza». M arian  Sayers fué 
v is ta  por S heehan , S enn e tt y  Schenck. Mack 
S en ne tt fué qu ien ' la  contrató.

D iana  (Red) W inslow  fué enviada a  Ca­
lifornia p o r los D octores Mayo de Rochester 
(E stado  de M innesota). E s  o riu nd a  de Metz 
(Alsacia-Lorena).

P a u le tte  G oddard  va a l  trabajo  en u n  His- 
pano-Suiza, ta n  largo como u n  camión 
M ack  ; tiene bocinas e  ii\s trum entos de lia- 
cer ru ido d iferentes, y  doce lám paras, 

Shirley C ham bers  e s  ((hostess» del jardín 
acuático  de A ltadena (California), donde en­
seña  y vende peces tropicales y  lirios de 
agua.

El ratón Mickey visita la Exposición de Chicago

A
u n q u e  parezca m en tira— dice e l wDra- 

ke-A-Day», ó rgano  diario del fam o­
so H otel D ra k e  de Chicago— , el 

m ás discutido huésped del D ra k e  la  sem ana 
p asad a  (aparte  del G enera l B albo y sus 
com pañeros en  el vuelo transatlán tico), ha 
sido e l m und ia lm en te  célebre ra tó n  Mickey 
que  salió de los b iazos, el som brero, los bol­
sillos y  la  m a le ta  de su  creador W a l t  D is- 
ney, y  que  tuvo ocupado a  este  sim pático ca­
ballero d u ra n te  los cinco d ías que  duró  la  
convención celebrada por los e lem entos dis­
tribuidores de «U nited  Artists)»,

¿C óm o hace las películas?— preg u n ta rán  
ustedes.

P a ra  cada nuevo arg um en to  se  convoca 
u n  «gag  meetingii, d u ran te  e l cual D isney y 
sus colaboradorse exponen ideas y  em piezan 
a  bosquejarlas. Los a rg u m en tis ta s  trazan  
u n  guión que los adaptadores descomponen 
en  series parciales de escenas. E l departa ­
m ento escénico dibuja los fondos, y  las tres 
clases de a r t is ta s  em piezan su  labor. Los pri­
m eros son los «anim adores» que se sientan 
e n  dos filas de pupitres especiales y  traba jan  
con la  luz que fluye de u n  cristal central. 
D esarro llan  los ((gagsn, dibujando so lam en­
te  el principio y el final de u n a  acción de­
te rm inada . Sus ((sketches» p asan  a los que 
e n  e l a rgo t de los estudios llam an  (dnbet- 
weeners», quienes d ib u jan  los pequeños y 
delicadam ente g raduados cambios que pro ­
ducen en  la  pan ta lla  el efecto del movimien­
to, E ntonces los ((inkers» colocan u n  cuadro

de tran sp a ren te  celuloide sobre el dibujo y 
trazan  sus figuras con t in ta  sobre el celu­
loide. L a  acción es fo tografiada colocando 
estos dibujos tran sp aren tes  sobre los fondos 
p in tados qu e  se  h a n  colocado previamente 
bajo un a  cám ara . Se necesitan  de 7 t5°"   ̂
10,000 dibujos p a ra  h acer u n  rollo (unos 200 
metros) de u n  film del ((Mickey Mouse».

W a l t  D isney produce  31 films por año, a 
saber ; 18 dibujos an im ados del ra tón  Mic­
key y 13 «Silly Symphonies» e n  colores. _ 

Joseph M. Schenck, presidente de ((United 
Artistsi), llegó a Chicago en avión p a ra  asis­
tir  a  las im po rtan tes  reuniones que daban 
fin a la  conferencia, y  Al L ich tm an , vice­
presidente y jefe de d istribución en  Califor­
nia , y  'W il l ia m  Phillips, de N ueva  York, 
presid ieron la  convención. A dem ás, asistie­
ron  a  ésta  los a ltos em pleados P aú l Burgefi 
H a r ry  Gold, Jam es Mulvey, Jo h n  Krinsky, 
M oñroe G reenthal, E d  F inney  y León Lee 
de N ueva  Y ork , y Abe L e h r y  L ynn  Farnol 
de Hollywood,

H al H o m e , de la  oficina de Nueva 
d irige la  p ropaganda  y publicidad, asistido 
por E d  F inney  y Bruce Gallup, M ary, nues­
t r a  d irectora, tuvo  especial gusto en charlar 
con S am m y C ohen, encargado  de la  publi­
cidad ex tran je ra . T a n  interesado parecía 
éste  en todo lo que pasaba  que su  aspecto y 
adem anes i'ecor(jaban a  Cornelius Vander­
bilt, J r . ,  cuando éste visitó la  redacción del 
t(Drake-A-Day».
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•  D O D u l a r j i i m -

EL n ^ R l O O  DE LA A n A Z O N A
I

Algunos siglos antes
ile la  E ra  C ris tiana  

En e l confin rem olo
(le u n a  tierra  le jana, 

Mesándose las barbas,•-
dabm quejas al viento,

Un infeliz m arido,
un hom bre descontento. 

Dt su d u ro  destino
-cl pobre se  dolía

Y con ta n ta  a m a rg u ra
sus dolores plañía 

Que las piedras partíanse, 
a l o ír su gemido 

Escuchando -las quejas
ciel infeliz m arido, 

i Oh, que m enguada  suerte
— decía— la del ser 

Que por a lto  m andato
hom bre h\ibo de nacer,

Y alejado de lanzas,
de cetros y  coronas 

Esclavizado vive
en  tie rra  de A m az o n a s! 

¿Qué le im p o rta  poseer
atribu tos-v iriles .

Si tan sólo le  ocupan
labores femeniles ;

Y el em puje y  la  fuerza
de su na tu ra leza  

Emplea so lam en te ...!
p a ra  a n d a r  d-e cabeza?

Pues aqu í es la  m u je r 
t-,, ,, '■luicn g u e rre a  y quien c a z a : 

dispara e l arco,
I-,, f-ila em p u ñ a  la  maza
ti la  a Consejo llam a,

ella Gobierno elige ;

M ientras el h o m b re  en  casa
lava, gu isa .. .  ; y  se  aflige I 

1 or la  labor doméstica

i^y-> y  tra jina
D el .fogón al terrado,

del huerto  a  la  c o c in a ; 
R em ienda !os calzones,

cu ida  de lös chiquillos. 
H ace  crochet, c a lc e ta . . . !

y encaje de bolillos !
L a  escoba es s u  tesoro,

y atado a 'e s te  adminículo, 
C uando h acer m á s  no puede,

el pobre ¡ hace e l ridículo l 
M ien tras la  esposa  ordena, 

cl m.arido obedece,
Y  tiem bla asustadísim o,

cuando  e lla  se enfurece ;
Si las cosas se  ag ravan

10 da ella u n a  paliza ;
Él huye, y  bajo u n  mueble.

hum ilde se  d e s l iz a ;
Y, si llo ra  e l  chiquillo,

pidiendo su  ración,
El acude a  acallarlo,

dándole... ¡e l biberón!
Ella  fum a, e lla  ju ra ,

se  em borracha  y p e le a ;
Él no dice ja m á j

u n a  p a lab ra  fea.
E lla  es d u ra  cu a l bronce ;

él tierno cual bizcocho ;
E lla  se v a  de ju e rg a ...

y  él ¡ se  acuesta  a  las ocho I 
H e  aquí, ¡ oh, fuentes y  r í o s !

la  cau sa  de m i queja.
Mi esposa  es am azona,

y n i vivir m e  deja.
P ues siendo la  qu e  os ‘cuento, 

m i am a rg a  condición,
Dccid, ¿d e  qué m e sirve

el llam arm e varón?  
D ecidm e, ¡ oh, dioses la res !

si no e s  tr is te  corona 
Ser m arido  sum iso

de m u je r  a m a z o n a !

II

P asa ro n  veinte siglos
y otros vein te  pasáron  ; 

O rien te , G recia, R om a,
vencieron, declinaron... 

N a d ó  la  Er.i C ris tiana,
la  E d ad  M edia p a s ó :

V ino e l R enacim iento
y tam bién  se  e s fu m ó ..  

T ra rsc u rr ie ro n  los siglos
y las revoluciones,

Se inventó  e l autom óvil...
y  las exposiciones,

L a  radio, la  ley seca,
el cine y el c(fox-trot»

...Y , un  marido ((moderno» 
su  queja  así lanzó :

— P u es  señores : m i caso,
lia  empezado a  a larm arm e. 

Si alcanzo a  sospecharlo,
pues... no ilego a  casarme. 

Mi esposa es tá  adoptando
ciposei) tan  s ingular 

Q ue no sé, francam ente ,
a donde va a parar.

L e  eno ja  la  cocina,
la  casa, los ch iqu illos;

Sí.» pone m is p ijam as,
,fum;i m is cigarrillos ;

A todo pasto  bebe
cokta il... ¡d e  d in a m ita !

PaVa aprender boxeo
¡conm igo se  e je rc ita!

Y e s tá  m u y  satisfecha.
porque anoche m e dió 

T an  fuerte  puñetazo...
que  m e dejó »K, O. !»

Y a no cose la  ropa,
si en ella hay  a lgún  roto 

E n  la u rn a  electoral
h a  dejado su  voto,

Y  cifra su  am bición
en ser pronto  nom brada

Mi papel, en tre  tanto,
_ e s  algo desairado :

P o r elección unánim e,
señora  d iputada.

T odo  e l d ía  s<- pasa
e n  constan te  filípica, 

E nsayando  discursos :
■ _ adora la  política,
Vive e n  perpetuo mitin,

y  ta n  chiflada está  
Q u f  de la  pa tria  quiere

m uy pronto ser m am á,

¿ Se puede sei m arido
de.., u n  señor diputado,

\  e n  ios labios que, airados,
cbilian en  el Congreso, 

P on er con fervoroso am or, 
a rd ien te  beso?

M ás... e l co lm o .h e  sentido, 
de la  desilusión 

Al verla, ayer, luciendo
i i ¡ tra je  de pan ta lón  I ! ! 

Pues,—p re g in to ,— al m arido
en Tantas aflicciones :

¿ Ni el privilegio quédale
de llevar pan talones? 

¿M odernas Amazonas
quieren  ser las m ujeres. 

D ejando  a  'o s  varones
los leves m enesteres 

D e  la  casa y  i-.)s hijos,
la  ro pa  y  la  cocina? 

E xtinguidnos, ¡uh,  dioses!
si así el hom bre declina.

I I I

H e  aqu í la  queja  am arg a
de un hom bre de estos días. 

Que se un e  a l;i del súbdito
de viejas d in a s t í a s :

ti¡ M arido de A m azonas!»
papel espinosísim o... 

D el qu e  la  F ox  h a  hecho
■in film divertidísimo.

Cronos
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p o p u la r f i lm

Lo social en su obra

(C aatínuacíón de  la  p á g .  15)

vo a  decir que en u n a  obra personal resulta  
m uy a rb itra rio , y  por lo tan to  difícil, e l que­
re r  apreciar qué  pieza artís tica  e s  superior, 
cuál es la  m á s  inferior y  cuál la  obra  m aes­
tra . E s to y  hab lando  de ob ra  personal. In ­
dudablem ente, qu e  la  diferencia  en tre  dos 
au tores, puede re su lta r  co m ple ta : uno _üe 
ellos, a  ju zg a r  poi* su  obra, puede ser pési^ 
m o  : el otro, un genio... P ero  ésto  no se  da 
en  la  producción artís tica  de u n  au to r cual­
qu ie ra  ni, en m i casó, de u n  cineasta. Opi­
no que  p en sa r  así es em pobrecer e l arte.

»Si consideram os las cosas por e l volu­
m en, por ejemplo, e n tre  dos cuerpos lisos y

desigualesi calificaríamos^de superior a l m a ­
y o r de ellos. P e ro  si la s  consideram os por la 
estética, no ocurriría  igua l ; si mezclam os 
u n  poco de idealismo tampoco...

»Mi obra e s  m ultiform e, y  como es m ulti­
form e, no  podem os com parar a  u n a  de mis 
películas con o tra . S ería  em pobrecer su  pa!-- 
te  artís tica , social y  técnica. ¿C óm o v am o s.a  
com parar a  (íEI acorazado P otem kin»  con 
¡(Romanza sentimen'tabi? Im posible. Si fue­
r a n  dos cosas simples, sí ; en tre  dos papeles, 
en  seguida fallam os cuál de ellos es de m e­
jo r  calidad. E s  un ejemplo. P e ro  en  una  

- ob ra  personal como la  m ía , hay  u n a  compo­
sición artís tica , o tr a  técnica y o tro  filosófica. 
U n a  oscena de ((La huelgá 'i, n o  se puede 
co m parar con u n a  escena de «L a línea gene­
ral». U n  trozo d e  dO ctubren n o  tiene rela ­

ción a lg u n a  con u n  trozo de (¡¡Viva Méji­
co!». Ni la trayectoria  artís tica , social y fi. 
losófica, es igual. « O c tu b re » ; u n  reportaje 
de la  Revolución. «¡V iva  Méjico I» :  un es­
tudio  d e  la  Civilización, em pezando en  una 
época pi’ehistórica  -y te rm inando  e n  una 
época que aún  nó  hem os pasado- nosotros 
por ella. S i estos films fu e ran  de distintos 
realizadores, cab ría  u n  calificativo todo lo

• desigual qu e  se  quisiera. P ero  so n  míos : no 
les separa  m ás qu e  e l motivo, y  esto  no os 
poco.

U n a  cosa queda, pues : qu e  haya  mejo­
rado  yo en  habilidad técnica y en capacidad 
creadora. E n  e s te  caso podría yo m ism o re­
conocer cuál es e l m e jo r  de m is  films. Sería 
e l ú lt im am en te  re a l iz a d o : «¡ V iva Mé­
jico 1 ” ».

A L T  A V O Z

D OUGLAS F a t r b a n k s  h a  estado en M a­
drid y Sevilla. Se propone tam bién

___  visitar n u e s tra  ciudad.
E l sim pático y fam oso ac to r h a  hecho, on 

sus declaraciones a los periodistas, un elo­
gio en tu s ia s ta  de n u e s tra  h is to ria , de nues­
t r a s  leyendas, que encuen tra  m uy bellas y 
de nuestro  ((folklore».

D o u g  se propone buscar en  A ndalucía los 
exteriores p ara  u n a  película b a sa d a  en el 
d ram a (üe Zorrilla, que t i tu la rá  «Adiós don 
Juan» . ^

A m ichatis es tá  dando  los últim os toques 
al guión de su  película «M ujeres, de media- 
nocne».

Sabem os qu e  e l asun to  es m uy origina! y 
de g ra n  envergadura  y que es tá  decidido a 
confiar los principales papeles fem eninos a 
la gentil a r t is ta  Ñ ita  de Alba y a  la  lindí­
s im a  ru b ia  I s a  H a lm ad , dando  ocasión a 
am bas beldades p a ra  d em ostrar am pliam en­
te  su valía.

E l notable y  popula r escritor es d e  los po­
cos directores españoles que conocen la  téc­
n ica cinem atográfica y que tienen sentido 
artís tico  y estam os seguros de que su  film 
«Mujeres de m edianoche» se rá  u n a  obra  en- 
jundiosa  que e levará  la  categoría  del cinem a 
español. ^

¿ H a y  alguien que sepa cuándo v a - a  em ­
pezar José Castellví su  película ((¡Viva la 
v id a !»?

Porque al pa.so qu e  lleva le h a b rá  salido 
barba  h a s ta  a  la  ingenua del film.

¿ P o r  qu é  se vendían el o tro  d ía  los ((extras» 
de la c in ta  que e s tá  rodando  José  Busch en 
la  O rphea-K ilm  los tickes a  tres pesetas?

¿N o  ser ía  porque ni aun  para  el Kcxtra» 
m ás hum ilde es poco h alagador trabajai- ron 
un d irector así?  ^

E n  o! «glateau» en -que t r a b a ja  Busch se 
prohibc la  e n tra d a  a  todo el m undo, incluso 
a los periodistas que van a  h acer in form a­
ción en  cum plim iento de su deber.

C laro que este  d irector es tá  en  su  dere­
cho, pero que al m enos n o  nos fastid ie  lue­
go enviándonos gacetillas sin p a sa r  por la 
adm inistración. ¡ A h ! ,  y  pagándolas por adc- 
la'ntado. ^

P a ra  hacor el rol de «D oña Francisquita»  
en la  película de este título, h a n  sido ya con­
tra tad as  ocho o,diez artis tas .

Y a  lo m ejor es ta  ((Doña l'ranci.squita» no 
logra verse en cinta.

A pesar de que en la  em presa ed ito ra  (¡ !) 
hay varios castigadores.

C arlos San M artín  em pezará a  dirigir pron­
to  u n a  nueva película de la  qu e  se rá  p ro ta ­
gonista  probablem ente Charifo  Leonis.

L as asp iran tes a  «estrella» pueden diri­
girse, p ara  lograr a lgún papel (ie im portan ­
cia, al sim pático Perico  Bolívar.

E n  los estudios de la  O rphea-F ilm  se es­
tán  rodando  los interiores d e  ((¡Alalá!».

P o r  cierto que A ntoñ ita  Colomé es tá  re ­
su ltando  un a  formidable actriz  d ram ática .
Y  es tá  perfectam ente disciplinada. D e l o . 
que Castellví se  a legraría  m ucho si pen­
sa ra  film ar «¡ V iva la  vida !»...

^-Cuándo se casan Im perio A rgen tina  y 
F ló rián  Rey?

A unque hay  quien aseg u ra  haberla  visto 
a  e lla  e n  «Su noche do bodas».

Se está  concentrando la  g u a rd ia  de asalto 
en  los alrededores d e  la  O rp h ea  Film. La 
película «¡ Se h a  fugado un preso I», que em­
pezará  en breve a  rodarse, los tiene muy es­
cam ados. Sobre todo porque .saben positi­
vam ente que Ju a n  de L a n d a  h a  estado en 
«El presidio». ^

El baile Mickey Mouse, qu e  «Los nietos 
del Zorro» celebrarán en el Hotel- Oriente 
e l d ía  4 de noviem bre, se rá  u n a  fiesta me­
morable, ta n to  por su  e.splendor com o por­
que en e lla  se  rep a r tirán  los prem ios a  los 
que h ay an  resu ltado  vencedores en e l Con­
curso de Rom pecabezas del célebre ratón de 
W alt Di.sney.

U n  gran  p ap e l p ara  Douglas 
Fairfaanks (h ijo)

H
A'em pczado y a  el rodaje  del primer 

film de D ouglas F a irb an k s  {hijo|

■ p a ra  L ondon F ilm  Productiois, 
cuyo título provisional, es «C ata lina  la 
(irande» . E l joven D ouglas in te rp re ta  el p:i- 
pel del tam bién  joven -zar P edro  I I I ,  como 
oponente de la  fam osa actriz eu ro p ea  Elisa­
be th  B ergner, qu e  e n c a rn a  a C atalina. I'-l 
papel de P ed ro  II es probablem ente  e l más 
difícil papel de la  b rillan te  ca rre ra  de Dou­
glas F a irban lís  (hijo), y  le  b rin d ará  una 
excelente oportun idad  de lucim iento. Kl 
personaje  qu e  caracteriza es u n  hom bre ca­
prichoso, 'cruel, desconfiado y cariñoso al­
te rnativam ente . E! z a r  P edro  I I I  es consi­
derado p o r m uchos como el H am le t de Rusia.

Secundan a  D ouglas F a irb an k s , Junior y 
E lisabeth  B ergner, u n  g rupo  de notables ar­
tis tas  c(5m o F lo ra  R obson, G eorge Gross- 
m ith , ' Jo an  G ardner, Cliflíort Hcaterley y 
L aw rence G rossm ith .

Bebida exquisita 
y  saludable

P ara  obtener una bebida grata a l  pa ladar, de sabor delicioso y  exquisito, 
que proporcione a l  organitm o una maravillosa sensación de bienestar y  
que por su composición sustituya con oentaja y  econom ía a  las más  
fam osas aguas minerales, n ada  h a y  tan indicado com o las incomparables

Sales LITÍNICAS DMflAU
las que m ezcladas en el agua o oino, son ideales para  las  comidas.
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fes leyendas que probablem ente sólo h ab ían  existido en  las 
imaginaciones infantiles, de niños que cayeron en su  poder y 
fueron sometidos po r la  b ru ja  a  los m ás horrendos supRcios 
para explotarlos después, deform ados, en e l lucrativo negocio 
(le implorar la  caridad pública.

Kcpetimos que  estas  fan tasías  quizá nunca  tuvieron reali­
dad. Pero es lo cierto que a la  F rochard  se la veía frecuente­
mente con c ria tu ras  que e l la 'h a c ía  p asa r por hijos o p o r nie­
tos suyos—según las circunstancias— pidiendo lim osna s  las 
puertas de las iglesias.

No Paitaban quienes aseguraban  que  estos niños e ra n  pro- 
nrcionados a la  b ru ja  por sus propios padres, los cuales p e rd ­
igan un tan to  alzacío de ella  por aprovecharse de los hijos 
ajenos para que la  sirvieran de cebo p a ra  a tra e r  a  sus bolsillos 
el dinero de las a lm as compasivas.

Pero si la  chiquillería la  tem ía , no la  tem ían menos las m u- 
chachitas convertidas en capullitos fragan tes  de m ujer, pues a 
raás de u n a  hab ía  labrado el cam ino de su perdición a trapán- 
oola en la  fina red de las prom esas deslum brantes y  tentadoras.

Esta era la  m ujer con quien, en  su desventura, hab ía  ido a 
topar la desgraciada h u erfan ita , y  a  la  cual ésta , en la  incons­
ciencia de su ceguera, h ab ía  llegado a  considerar su  áncora de 
salvación en aquel proceloso m a r de la  vida en  la  capital.

La Frochard acom pañó a L u isa  a su  cuarto , en la  buhardi- 
iia de aquel caserón infame.

La pobre cieguecita no cesaba de llorar, pensando en la  suer­
te que en aquellas horas podía e s ta r  corriendo su herm ana.

Irritada por aquel llan to  persistente, la  F rochard  la  repren­
dió con a c r i tu d :

^ i^ ^ m o s ,  vam os! ¡D é ja te  de lloriqueos!
‘ nánd(>se en seguiíia cuenta  de la  dureza que  ponía en =u 

ecnminación, tra tó  de dulcificar su actitud  dándole un  tono 
conciliador a  sus palabras,

i yaya, to n t i t a ! No conviertas tus ojos en  go teras por un 
liorô ' *̂̂  '^ 'sgustíllo. Y a  ves tú , yo tam bién tengo penas y no

pi«nso en  H enrie tte , señora! 
h ija  m í a ! ¡ No seas a s í ! Y a te  he dicho que  la en- 

p robablem ente tendrem os que  recorrer todo

''iw'ntía M  ‘ ^  todas partes con ta l que  pueda

I-a vieja arpía sonrió irónicam ente.
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Sin em bargo, la cieguetíta , comprendió en  seguida que la 
persona que  hab ía  de red b irlas  no se hallaba allí,

— ¿D ónde está m onsieur M artin?— preguntó  a  su herm ana.
—V endrá  en  seguida — dijo H enriette— . Seguram ente  se h a  

confiado dem asiado en  el re traso  que  tra ía  la  diligencia y se le 
h a  hecho tarde. Pero pronto lo  tendrem os aquí, de todas m a­
neras. Ven, vam os a  sentarnos.

Cogió la m uchacha el red ud d o  equipaje de am bas, y em pu­
jando a  L u isa  suavem ente, la  condujo a  un banco de piedra 
que se hallaba próximo. L a  linda ciega apretaba contra  su  pe­
cho la  ja u la  de m im bre  en  la  que sak a r in eab a  su  buen am igo 
el pajarillo.

L a  noche hab ía  cerrado to talm ente  con ex trao rd inaria  rapi­
dez. Y las tinieblas, a'penas rasgadas po r lá luz m ortecina de 
algún  farolillo de aceite, sobrecogieron a ú n  m ás el án im o de 
H enriette.

T ranscurrieron  varios minutos.
El te rro r apoderábase cada vez m á s  de H en rie tte  al \ e r  cómo 

ju n to  a  las casas se deslizaban som bras de seres hum anos, pre­
surosas y  en silencio, ta l que  si ellas tem ieran  tam bién  terri­
bles asechanzas o fueran  a  com eter algún siniestro delito.

I Y  m onsieur M artin  no llegaba !
No pudiendo soportar la tensión de sus propios nervios pro­

puso a su  h e rm an a  :
— Irem os en  coche a  su casa, ¿eh ?
—¿ E n  coclie? ¡S erá  m u y  c a ro !— objetó Luisa.
—Y a regatearé  el precio. Espéram e.
Sacando fuerzas d e  flaqueza, se dirigió hacia  el puente cer­

cano que atravesaba  el río, por el cual, de vez en cuando, veían­
se des izarse las luces de a lgún fiacre.

C am inaba  con cautela, recelosa de las som bras que  la ro ­
deaban.

E n tre tan to , L u isa , a jen a  a 1a preocupación que em bargaba 
a su h e rm an a  ; con aquella inconsciencia que  le daba  su pro­
pia d esg rad a  y que  le hacía  creer en un  inundo bueno y  sin do­
blez, entonó u n a  dulce canción :

; O h, m i tie rna  M usette, 
consuela m i dolor !
; H áb la ine  de Lisette,
que  ese nom bre es mi a m o r! . . .

S u  voz brotaba cálida y melodiosa d e  su g a rg an ta  y  a l escu-
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1 8  —  L A S  D O S  H U E R F A N I T A S

charla  H enrie tte , se  sintió como fortalecida y avanzó con de­
cisión hacia  la  m itad  del puente, donde se d iv isaba la  lacecita 
am arillen ta  de u n  coche.

P e ro  sú b itam en te  retrocedió u n  paso, a larm ada.
A nte  e lla  acababa de su rg ir  la  silueta d e  u n  hom bre alto  que 

avanzó decididam ente h acia  donde se  en co n trab a  H enriettc .
Q uiso  la  m u c h ach a  retroceder, pero como si b ro tasen  de la  

tierra  a l m an d a to  de su  conjuro  mágico, aparececieron en  aquel 
in s tan te  o tros dos hombres.

— ; E lla  e s !  ¡N o  la  dejemos e sc a p a r !— exclamó el su jeto  alto 
que apareciérasele prim ero.

Y  an tes  de qu e  tuviera  tiempo de retroceder, aquellos tipos si­
niestros se  abalanzaron  sobre ella y  la  su je ta ron  fuertem ente.

— ¡ A h !  ¡D e ja d m e ! . . .  ¡S o co rro ! . . .  ¡S o c o r ro ! . . .— exclamó la 
desdichada, forcejeando con sus aprehensores.

L a  voz de H en rie tte  dem andando  auxilio, llegó c laram en te  
h a s ta  su  herm an a , cortando e n  la  g a rg a n ta  de ésta  la  ú ltim a 
estrofa  de su  canción.

— ¡H e n r ie t te !  ¡H e n r ie t te !— gritó  L u isa , con la  m u erte  en  el 
alm a.

— i i L u i s a ! !— se oyó aún exc lam ar con voz an g ustiada  a la 
prisionera.

E sta s  fueron las ú ltim as palabras  de H en rie tte , pues la  jo ­
ven h ab ía  sido  in troducida por los tre s  desalm ados en  el inte­
r io r  del coche que  esperaba  en  medio del p u en te  y  la  am orda ­
zaron fieram ente, partiendo en  seguida el vehículo a l galope 
de sus dos caballos.

— ¡H e n r ie t te !  ¡H e n r ie t te !— continuó llam ando la  cieguecita.
G u iada  p o r su instin to , se  levantó  del banco y corrió hacia 

e! lu g a r  de donde hab ían  partido  las voces de su  h e rm an a , pre­
sag iando  lo que a  ésta  le  hab ía  ocurrido a l o ír el ruido de 
aquel coche que se  ale jaba presuroso.

Así llegó h a s ta  e l centro  del puente , con los brazos extendi­
dos, agitándolos en e l aire.

— ¡H e n r ie t te !  ¿D ó nd e  e s tá s , H e n rie t te ?— gritó  aú n , con 
vana  esperanza.

E n  el o tro  ex trem o del puente resonó  el estruendo  d e  un a  di­
ligencia que se  aproxim aba a  todo e l correr de los caballos.

— ¡ C u id a d o ! ¡ C uidado !— gritó  el conductor, tra tan d o  bald ía ­
m en te  d e  re f ren a r  e l tiro  de su  carru a je  al ver a  u n a  m u je r en 
medio del camino.

L u isa , e sp a n tad a  al d arse  cuenta  del peligro qu e  corria, pero
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E l tono de sus pa labras  cam bió bruscam ente  a l dirigirse al 
m w h a c h i to  p a ra  o rd en a r le :

—T ú ,  canijo. D am e esa  m an ta .
R enqueando , el pobre chico alcanzó ia  m a n ta  que se le de. 

signaba— un inm undo pingajo, acribillado de agujeros— v se 
la entregó.

L a  hipócrita m u je r subió entonces u n a  vieja escalera qut 
conducía al desván del casucho aquel, haciendo retemblar los 
escalones con el peso de su  im ponente hum anidad.

C uando desapareció en  el cam aranchón , e l m uchacho se apri. 
ximó a L u isa  y la  cogió suavem ente  por los brazos.
■ Al sen tir  e l contacto  de sus m anos, la  cieguecita se esirs- 
meció, p resa de súbito  pavor, y  retiró  vio lentam ente los brazos,

— I O h, no tem áis, s e ñ o r i ta !—le rogó ,el tullido— . Sólo 
r ía  ayudaros a que os sentéis.

H a b ía  ta l acen to  de sinceridad en sus pa lab ras , que Luisa 
se dejó a l fin a y u d a r  p o r él.

U n a  vez sen tada , la  voz de su  falsa  protectora  resonó en lo | |  
alto de la  escalera , llam ando a l tu l l id o :

— ¡ F ie rre  I ¡ F ie rre  !
L u isa  experim entó  u n a  desagradable  sensación al notai' 

tono au to rita rio  que aquella  m u je r em pleaba p a ra  nombrar al 
desconocido.

— ¿Q u ién  es esa seño ra?  O s ruego que m e lo digáis—suplid 
a aquel sér que tenía  a  su  lado.

— ¡E s  m i m a d re !— declaró el m uchacho , b a jando  la cabeH, 
como si le  avergonzase el qu e  ella pudie ra  saber que era 1"1® 
de tal arpía.

L a  F ro chard , que así nom braban  a la  m u je r o ^  que bata* 
brindado  hospitalidad a  la pobre ciega con repu^íiantes tniras 
in teresadas, e ra  un tipo b a s tan te  popula r en aquellos barrio» 
del bajo P arís .

E ra  bo rracha  y pendenciera.
Sus escándalos e ra n  la  diversión de sus desocupados conve­

cinos, quienes d is fru tab an  \jiéndola pelearse tan to  con IM 
soldados de la  gu ard ia  o con los alguaciles como con las damas 
y  caballeros de alto copete qu e  se absten ían  de darle  limosna.

Sin em bargo , no gozaba de e sa  s im patía  popula r que poi' ® 
com ún gozan los es tra fa la rio s  tipos de e s ta  naturaleza, pi*“  
todo e l m undo  sab ía  qu e  la  F ro ch ard  poseía u n  fondo perverso 
y  ego ísta  capaz de com eter las m ayores atrocidades para satis­
facer sus in s tin tos  de bestia.

Los chiquillos la  tem ían, pues se  m u rm u rab an  espeluznan-
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