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LOS ARTISTAS ASOCIADOS
Presentarán el L U N E S ,  D I A  6, en el

C A T A L U Ñ A
la  p r o d u c c i ó n  de M I G U E L  C O N T R E R A S ,  h a b l a d a  en e s p a ñ o l

Soñadores
de

la ¿loria
por

Miguel C, Torres, Lia 

Tora, M. Granado (Paúl Ellis), Alfredo del Diestro y José Peña.

L a  novela de dos fraternales am i­

gos, incapaces de traición, enam o­

rados de una misma mujer que ha 

de elegir entre ellos.

Un f ilm  de gran poder emotivo que 

ha sido rodado en H ollyw ood y  que 

contiene escenas filmadas en A n d a ­

lucía y  Marruecos.
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EL B A R R O Q U I S M O  E N  EL C IN E

S
I fu ésem o s a  e n u m e ra r  los e le ­

m en to s  m a te r ia le s  y  la m b req u i-  

n e s  a rtís tico s  q u e  c o n c u rre n  en  

la p ro d u cc ió n  d e  la  p e líc u la  m á s  m o ­

desta . re su lta r ía  u n a  lis ta  e n  la  q u e  e s ­

ta rían  re p re se n ta d a s  to d a s  la s  a r te s  y 

ac tiv idades h u m a n a s  : d e sd e  la  a rq u i­

tec tu ra  a  la  m ú s ic a  ; d e sd e  la  acústica  

al T n aq u illa je ; d e s d e  la  p o e s ía  a  la  in ­

d u m en taria .

P o e tas , a c to re s , h o m b re s  d e  c ien c ia , 

técnicos y  a r te sa n o s , c o la b o ra n  e n  ese 

pequeño  cosm os e s ta m p a d o  a  lo largo 

del ce lu lo ide .

Y  así tie n e  q u e  s e r ; la  n a tu ra le z a  

de la  p ro d u cc ió n  c in em ato g rá fica  lo 

exige.

No e s  e s te  e l b a rro q u ism o  o p ro fu ­

sión re c a rg a d a  d e  e lem en to s  a  q u e  

nos v am os a  re fe rir , s in o  a  la  a c u m u ­

lación in n e c e sa r ia  d e  ep isod ios  su p e r ­

puestos a  l a  acc ió n  p rin c ip a l co m o  esos 

cuernos d e  la  a b u n d a n c ia  q u e  d e r ra ­

m an sus f ru ta s  tro p ic a le s  so b re  la s  lí­

neas sen c illa s  y a iro sas  d e l e s tilo  o ri­

ginario.

L a  sencillez  y  la  so b r ie d a d , m ad res  

de la  en e rg ía , se p ie rd e n  e n  ese  c a lid o s ­

copio d e  e fec to s  a c u m u la d o s  y  em o c io ­

nes y u x ta p u e s ta s  q u e  o b se rv am o s  en  

la m ay o ría  d e  los films.

N o  les basEa a  los rea lizad o res  co n  

un te m a  o  a s u n to  p a ra  c a d a  p e l í c u la ; 

quieren a c u m u la r , co m o  e l  p in to r  h ip o ­

tético d e  H o rac io , los m á s  d isp a re s  e le ­

m entos e n  su o b ra ,  y , c o n  frecu en c ia , 

les re su lta  u n  m onstruo .

S ea  u n  id ilio , p o r  e jem p lo . V e rem o s  

en la  p a n ta l la  to d o  e l e n c a n to  ex lógico 

del te m a  ; a lm e n d ro s  e n  flor, lag o s  a z u ­

les, noches d e  lu n a , ru iseñ o re s , cisr’.es, 

tiernos susp iro s , lá n g u id a s  e n d e c h a s , 

pastores c o n  l a  f lau ta  d e  P a n  y h a s ta

a lg ú n  te rn erillo  tr isc a n d o ...  E s to  es lo 

n o rm a l y  a d m itid o  e n  la  a d u a n a  y  g u a r ­

d a rro p ía  d e l  g énero , d e sd e  V irg ilio  a 

G a rc ila so  y  M elén d ez . (N o c o n fu n d irse  

c o n  T eo d o m iro .)

U n  re a lizad o r n o  re sp e ta rá  e so s  c á ­

no n es  e te rn o s , s ino  q u e , d e sp u é s  de  

p a s e a r  a  sus  e n a m o ra d o s  tórto los por 

los lu g a re s  m á s  p re su m id o s  d e  la  n a tu ­

ra leza— C o sta  A z u l y  m o n ta ñ a s  S u i­

zas— , los llev a rá  u n a  ta rd e  d e  d o m in g o  

a  v is ita r u n  p a rq u e  zoológico , y  allí, 

¡ h o rro r !, se e s c a p a rá n  to d a s  la s  fieras 

e ir ru m p irá n  c o n  tro m p a s , g a rra s  y 

d ien te s  e n e i  id ilio , piero s in  h a c e r le  d a ­

ño , p o rq u e  la  p e líc u la  h a  d e  te rm in a r  

c o n  l a  re g la m e n ta r ia  y  p o co  id ílica  ven ­

to sa  a p l ic a d a  a  los lab io s  d e  la  p ro ta ­

gon ista .

IM'

En la portada  del presente  

número figuran dos belle­

zas m uy sugestivas de las 

que aparecen en lo gracio­

sa com edia de los Artistas 
Asociados, "Torero a la 

fuerza", en la que su p ro ­

tagonista, el célebre Eddie 

Cantor, hace un derroche 

de hum orism o y  de fina co­

micidad.

En la contraporiada publi­

camos tres personajes del 

alegre y espectacular film  
de la W arner Bros, ^'Vam­

piresas :Í933".

c(¿Risum  te n e a tis ,  a m ic i? » , p re ­

g u n ta r ía  H o rac io .

¿ N o  es p a r a  d es te rn illa rse ? , d iría  

u n  castizo . t ie n e n  q u e  ver los

p a q u id e rm o s  y  p ro b o sc íd eo s  c o n  la  e n ­

fe rm e d a d  a m o ro sa  de  d o s  ad o le sc e n ­

te s?

P e ro  es q u e  e s a  lu c h a  in e s p e ra d a  de  

fieras, e s e  co n c ie rto  d e  ru g id o s , g raz ­

n id o s y  b a la d ro s  e s  d e  m u c h o  efec to , 

re sp o n d e rá  e l  d irec to r.

Y  a  e s a  n o rm a  se  a tie n e n .

E l caso  e s  a c u m u la r  so rp re sa s , v en ­

g a n  a  c u e n to  o  no .

¿ E s ta m o s  e n  e l d esie rto  de  S a h a ra ?  

P u e s  oasis  a l c a n to , co n  u n  c a b a re t 

d e  n u b ia s  y  u n  b a rm a n  riva l d e  C h i­

c o te  tra s  e l  m o s trad o r.

¿ E s  u n a  e v o cac ió n  d e  R o m a  d e  A u ­

gusto ? P u e s  n o  v e n d r ía n  m a l u n a  v i­

s ió n  d e  la s  g u erras  p ú n ic a s , la  to m a  d e  

Je ru sa lem  p o r  T i to ,  e l e s p a n to  d e  S a ­

lo m ó n  so rp re n d id o  e n  e l  te m p lo  con  

la  r e in a  d e  S a b a , a  l a  qu e  se rv ía  de  

«cicerone)), u n  p a se í to  p o r  l a  E d a d  

M e d ia  d e l  b ra z o  d e  M a h o m a , las C ru ­

za d a s , T o rq u e m a d a ,  C o lón  y  l a  b a ta ­

lla  d e l M arne .

T o d o  ésto , s in  d u d a , le  d a  m o v ili ­

d a d  a  ía  R o m a  d e  O ctav io .

«E t s ic  d e  coeteris.H

L a  u n id a d  d e  a c c ió n  p a r a  H o m e ro , 

D a n te , G o e th e , C e rv a n te s  y  S h a k e s ­

p e a re , los ilusos.

E l  re a liz a d o r  e s  h o m b re  d e  m u ch as  

id eas  a  la  vez , y  a  la  u n id a d  prefiere  

la  v a r ie d a d , y  a  la  sencillez , e! b a r ro ­

qu ism o.

Y  e s to , co m o  los p o tp u rr is , tiene, 

u n a  v e n ta ja  ; q u e  o ím os v a r ia s  p iezas 

e n  u n a  sola .

A n t o n io  G uzm án
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L A B O R  D E  C R Í T I C A

LA COMPLEJIDAD DEL CINEMA

R e s u l t a  u n  a tre v im ie n to ,  inconsc ien ­
t e  o in te n r io n a d o  e n  o cas io n es , el 
a v e n tu r a r s e  a  o p in a r  fa v o ra b le m e n ­

te  so b re  u n a  o b r a  c in e m a to g rá f ic a ,  c u a lq u ie ­
r a  q u e  se a .  C o n s te  a q u í  q u e  n o  c o n sid e ro  
a tre v im ie n to  lo  q u e  h a ce n  los  c r ít ico s  in ­
fluenciados p o r  lo s  d e p a r ta m e n to s  p u b lic ita ­
r i o s ; é s to  n o  e s  n i  a tre v im ie n to  n i  n a d a . . .  
E s to  e s ,  se n c il lam e n te ,  e l  h a b la r  b ien  de  
u n a  p e líc u la  e n  p ro p o rc ió n  a l  d in e ro  q u e  la  
E m p r e s a  X  p a g a  p o r  l a  a lab an za .

Y o m e  re fie ro  a  lo s  c r ít ico s  de l c in e m a  
q u e , s in  e s t a r  in f lu id o s  p o r  l a s  e m p re sa s ,  
d a n  su  o p in ió n  l ib re  e n  la  p re n sa  so b re  u n  
film , y  se  e q u iv o c a n  p re c is a m e n te  p o r  depo­
s i t a r  su  o p in ión  e n  d o s  o t re s  calificativos, 
q u e  e llo s  c reen  s o n  lo s su f ic ien tes  p a r a  h a ­
cer la  c rít ica  c o m p le ta  d e  u n a  o b ra  c in em a ­
to g rá f ica  e n  c u es tió n .  E s t e  g e n e ra l is m o  s i ^  
tem á tic o  e s  e l  q u e  c reo  q u e  e s  u n  a tre v i ­
m ie n to  inca lificab le . P u e d e  s e r  ta m b ié n  ig ­
n o ra n c ia ,  d e sc o n o c im ie n to .. . ,  p e ro  e n  todos 
e s to s  c a so s  r e s u l ta  u n  a tre v im  e n to  l i te ra r io .

P a r a  q u e  e l c in e m a ,  y  d e n t r o  de  éste , p a ra  
q u e  u n  film  m e re z c a  el calificá tivo  a b so lu to  
d e  b u e n o , so n  m u c h o s  lo s  d e ta l le s  e n  que  
t ie n e  q u e  s a l i r  so b re sa l ie n te .  S e  h a  a b u sa d o  
con ex ceso  e n t r e  lo s  c r ít ico s  de l tópico  de 
■tía pe lícu la  e s  d e  u n a  m a g n íf ic a  rea liza -  
ciónn, s in  f i ja rse  e n  lo  g r a v e  q u e  e s  e l  h a c e r  
u n a  a p rec ia c ió n  d e  e s ta s .  P a r e c e  se r  q u e  lo s  
q u e  e m p le a n  e s ta s  f ra se s  só lo  s e  re f ie ren  a  
l a  to m a  d e  v is ta s ,  a  la  co n secu c ió n  e scén ica  
y a  lo  im p a c ab le  d e  la  f o to g r a f ía . . . ,_ pero  
n a d a  m á s .  O lv id a n  q u e  e n  é l  c in e m a  in te r ­
v ien en  o t ro s  a g e n te s  t a n  fu n d a m e n ta le s  y 
de licados co m o  e so s  o tro s .  O lv id a n  q u e  el 
c in e m a  t ie n e  m u c h o s  e sc o n d r ijo s ,  q u e  e l c r í ­
tico  t ie n e  q u e  b u s c a r  y  o b te n e r  d e  e llo s  su  
ju ic io  c o n tra r io  o fa v o rab le .  O lv id a n  ta m ­
b ién  e l  d e ta l le  d e  l a  fo r m a  e n  to d a  s u  e x te n ­
s ió n  y  l a  s ign ificac ión  d e l  fo n d o  e n  to d a s  las  
m an ife s ta c io n e s ,  n o  s o la m e n te  d e  u n a  pe lícu ­
l a  s in o  d e  u n a  so la  e sc en a .  L a  rea lizac ió n  
p e rfec ta  d e  to d o  e s to  c o n stitu y e  el t r iu n fe ,  
p e ro  la  rea lizac ió n  p e r fe c ta  de  to d o  ésto , m u y  
r a r a s  veces s e  c o n s ig u e . . .

L a  rea lizac ió n  d e  u n  film  t ie n e  u n a  e x p re ­
s ió n  téc n ica ,  o t r a  a r t í s t ic a  y  o t r a  m o ra l .  En 
e s ta s  t re s  ex p re s io n e s  e s t á  e n g lo b a d a  to d a  la  
c o m p le jid a d  de l c in e m a ,  y  e n  e lla s  c o n s ta  
todo c u a n to  t r a b a jo  se  d e r ro ch a ,  e m p e z an d o  
p o r  lo s  a r t i s t a s  y  t e rm in a n d o  p o r  el e s c r i to r  
q u e  h a ce  e l  ciescenario», e n  e l  f i lm a je  d e  las  
e sc e n a s  q u e  co m p o n en  u n a  p e lícu la . N o  se 
p u e d e  ca l if ic a r  d e  o b ra  m a e s t r a  a  u n  « R e ­
m ord im ien to )! ,  d e  L u b i t s c h ,  p o r q u e  e s té  re a ­
l iz ad a  con  u n  p ro fu n d o  co n o cim ien to  d e  lo 
q u e .e s  e l  a r t e  y  p o rq u e  c o n s t i tu y a  u n  so b re ­
s a l ie n te  a c ie r to  técn ico , s in  o lv id a r  la  cu es ­
t ió n  m o ra l ,  y  d e n tro  d e  é s ta ,  l a  c u e s t ió n  so ­
cial, q u e  e s  in h e re n te  a l  p ac if ism o , y  que  
e s tá  t r a t a d a  d e  u n a  m a n e r a  r id ic u la  p o r  e l 
d i re c to r  a le m á n .  E s to  n o . L o  a r t ís t ic o  d eb e  
de e s t a r  c o m p le ta m e n te  d e s l ig a d o  d e  la  té c ­
n ic a  y  la  té c n ic a  d e  lo  m o ra l ,  P e ro  todo e llo  
h a  d e  e s t a r  co h es io n ad o , fu n d id o  e s t r e c h a ­
m e n te  a l  d e te r m in a r  c o n  a m p l i tu d  l a  ca l id ad  
d e  u n  film,

A d e m ás  d e  la s  c lasificaciones q u e  h e m o s  
h ech o , e x is te n  o t r a s  d e  o rd en  in m ed ia to .  
E s to  e s  b ien  sab id o  p o r  to d o s . L a  la b o r  del 
c rít ico , lo  m is m o  q u e  l a  de l s im p le  e sp e c ta ­
d o r ,  n o  se  l im i ta  s o la m e n te  a  v e r  l a  pe lícu la  
b a jo  u n  e x c lu s iv o  p u n to  d e  v is ta .  A sí lo  h ace  
u n a  m a y o r ía  a p la s ta n te . . .  A u n  fo tó g ra fo  le  
pu ed e  in te r e s a r  só lo  l a  fo to g ra f ía ,  a  u n  a r ­
t is ta  l a  m ú s ic a  y  l a  p lá s t ic a  de l f i lm  y  a  u n  
lllósofo o  soc ió logo  l a  p a r te  m o ra l  con  to d as  
su s  d e r iv ac io n es .  E l  c r ít ico  y  e l  e sp e c tad o r  
a s is te n  a  u n  e sp e c tác u lo  a r t ís t ic o ,  g e n é r ica ­
m e n te  l la m ad o ,  y  c o n te m p la n  e n  e l  c in e m a  

‘u n a -  m u l t i tu d  d e  co sa s ,  fa v o ra b le s  u n a s  y  
d e s fa v o ra b le s  o t r a s  a  s u  c r í t ic a  pe rso n a l. 
D e  a q u í  q u e  su  a g u d e z a  d e  c o m p re n s ió n  no  
les Heve m á s  a l lá  d e  e s to s  t r e s  fa c to re s  s im ­
ples : T é c n ic a ,  a r te ,  m o ra l ,  p u d ién d o le s  lle­
v a r  a  e n c o n t r a r  e n  el c in e m a  o tro s  va lo res

q u e  le  h a c e n  e x p re s iv o  e n  to d o s  su s  p o rm e ­
n o res .

L a  técn ica ,  e l  a r te  y la  m o ra l ,  n o  so n  e x ­
c lu s iv a m e n te  l a s  q u e  de fin en  e l  a r t e  c in e m a ­
tog ráfico . D e  l a  té c n ic a  n a ce  l a  té c n ica  a r ­
t ís t ic a .  T éc n ica ,  p ro p ia m e n te  d ich a ,  y  t á ­
n ic a  a r t í s t ic a . . .  L a  p r im e r a  e s  la  q u e ,  p u d ié ­
r a m o s  d ec ir ,  s e  e n c a r g a  d e  la  p re p a ra c ió n  
d e  u n  f i l m ; l a  q u e  p ro c u ra  to d o s  lo s  e le m en ­
tos p a r a  l le v a r  a  e fec to  su  f i lm a je ; fo to g ra ­
f ía ,  son ido , d e co ra d o s . . .  L a  se g u n d a  e s  la  
téc n ica  a r t ís t ic a ,  q u e  e s  la  q u e , m e d ia n te  to ­
d os e s to s  e le m en to s ,  rea liza  la  (cmise e n  scé-

ne». C o n  e l  a r te ,  o c u r re  lo  m is m o  ; con la 
m o ra l  ta m b ié n . . .  E l  c in e m a  e s  com plejísim o 
v is to  d e sd e  t a n to s  p u n to s  d e  v is ta ,  pero  la 
v e rd a d e ra  c r í t ip a  c in e m a to g rá f ic a  e s  la  que 
e s tá  h e c h a  m e d ia n te  to d a s  la s  e x ig en c ia s  que 
e l  d esa rro l lo  d e  l a  pe lícu la  u  o b ra  artística, 
req u ie re .  L o  c o n tra r io  d e  és to  e s  q u i ta r  el 
su p re m o  g ra d o  d e  im p o r ta n c ia  q u e  t ien e  el 
c in e m a  ; e s  'c o n s id e ra r le  c o m o  a  u n a  cosa 
m a te m á t ic a ,  a ju s ta d o  a  u n a  so la  consecuen ­
c ia .. . ,  inco n m o v ib le .

E n  m u lt i tu d  d e  o cas io n es  te n d re m o s  lugar 
p a r a  s e ñ a la r  e n  q u é  e s t r ib a  la  complejidad 
del c in e m a ;  l a  co n p le j id a d  d e  l a  o b ra  cine­
m a to g rá f ic a  p u r a ,  e n  su s  m ú lt ip le s  m anifes­
tac io n es .  E s  é s te  u n  e s tu d io  d u r o  q u e ,  de 
h a c e rse  e x te n so ,  r e q u e r i r ía  m u c h o s  artícu-

A . DEL A m o  A lgara

FILMS HISTÓRICO-RELIGIOSOS

E
SCASAS h a n  s id o  la s  pe lícu las  de  e s te  

t ip o  q u e  h e m o s  a d m ira d o  en  re lación  
con l a  s e r ie  indefin ida  q u e  d e  o tra s  

c la se s  h a n  desfilado  p o r  n u e s t r a s  p a n ta l la s .  
P e r o  a  to d a s  e lla s ,  o cas i  to d as , s e  l a s  pu ed e  
c o n s id e ra r  c o m o  v e rd a d e ra s  jo y a s  c in e m a to ­
g rá f icas ,  h a b ié n d o se  e s fo rza d o  s u s  d irec to ­
re s  a r t í s t ic a ,  m o r a l  y  m a te r ia lm e n te .

S in  d u d a  a lg u n a ,  co n s ig u ie ro n  e l  éxito  
a n s iad o .  B a s t a r á  r e c o rd a r  lo s  n o m b re s  d e  
D e  M ille , N ib lo , C u r t iz ,  G r i f i t th  y  K o rd a ,  
re a l iz a d o re s  d e  lo s  film s a  q u e  h a c e m o s  re ­
fe re n c ia  ; p r im e r ís im a s  f ig u ra s  e n  e l e sca la ­
fón  de  d irec to re s  y  p ro ta g o n is ta s  in o lv id a ­
b les d e  l a  ép o ca  m á s  g ra n d e  de l c ine .

C o m o  e n  las  d e m á s  r a m a s  e n  e s te  a sp ec ­
to  h is tó r ic o ,  h a  su fr id o  m u c h a s  v ic is itudes 
e l  c in e m a .  A p a r te  d e  u ln to le ra n c ia » ,  de G ri­
f i t th ,  pe lícu la  q u e  só lo  c o n te n ía  e l  princip io  
e n  d icho  sen tid o , n o s  v ienen  a  la  im a g in ac ió n  
tiL a  lu n a  d e  Is ra e l» ,  d e  C u r t iz ,  D e sp u é s ,  
[(Los diez m a n d a m ie n to s» ,  de D e  Mille, 
« R e y  d e  R eyes»  y  c(Ben-Hur>i ; to d a s  o b tu ­
v ie ro n  u n  éx ito  d e  ap o te o s is  e n tr e  lo s  q u e  ya 
fo rm a b a n  u n 'n ú c l e o  a lg o  n u m e ro s o  d e  v e r ­
d a d e ro s  a fic ionados.

P o s te r io rm e n te ,  se  n o s  p re se n ta  ccEl a rc a  
d e  Noé)i, d e  M ic h a d  C u r t iz ,  s in c ro n iz a d a  y
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re la t iv a m e n te  so n o ra ,  F u é ,  s in  d u d a  alguna. 
Lino d e  los  m a y o re s  a co n te c im ie n to s  a  l a  lle­
g a d a  del so n o ro .

S e ñ a la re m o s  e n  se n tid o  h u m o r ís t ic o ,  «La 
v id a  p r iv a d a  d e  H e le n a  d e -T ro y a » ,  y  en  bu­
fo , u L a  c a s t ig a d o ra » ,  s in  p re te n s io n e s ,  pero 
q u e ,  d e  to d o s  m o d o s ,  n o  a lc a n z a ro n  e l éxito 
q u e  m erec ían .

D e sc o n ta d a s  l a s  c ita d as ,  se  h a n  realizado 
o t r a s  p e lícu la s  d e  m e n o s  im p o r ta n c ia .  Des­
d e  lu eg o  n o  s e  p u e d en  c o m p a r a r  a  las  an­
te r io re s ,  n i  e n  e l  se n t id o  a r t í s t ic o  n i  e n  el 
re lig ioso .

P a r a  c o n se g u ir  lo  rea lizad o  h a n  interve­
n id o  fa c to re s  n u m e ro s ís im o s .  E n  p r im e r  lu- 
g a r ,  la s  c a s a s  p ro d u c to ra s  h a n  p u e s to  a  dis- 
)osición s u m a s  f a b u lo s a s .  E l  r e su l ta d o ,  en
o q u e  a  e s t a  p a r te  se  refiere, se  fyi hecho 

b ie n  p a te n te .  L a  p re se n ta c ió n  lu jo s a ,  los es­
c en a r io s  m ag n íf ico s ,  e l  g r a n  n ú m e ro  de per­
so n a l ,  e tc , ,  son  fiel refle jo  d e  ia  rea l id ad . Las 
d irec to res  r e p re s e n ta b a n  e n  l a  ép o ca  respec­
t iv a  la  m á s  a l t a  j e r a r q u ía .  A sí v em o s movi­
m ie n to s  d e  m a s a s  s o rp re n d e n te s ,  m ues tra  
te r m in a n te  d e  l a  concepción  téc n ica  del di- 
re c tp r .  E s ,  a  m i  m o d es to  e n te n d e r ,  e l  valor 
m ás ' r e la t iv o  de  to d o s  lo s  q u e  la s  ro d ean .

L a  e lección  d e  lo s  p ro ta g o n is ta s  e s  igual­
m e n te  c a u s a  im p o r ta n te .  C o n te m p la m o s  in­
te rp re ta c io n e s  a d m ira b le s ,  W a r n e r  Baxter 
e n  c(Rey d e  R ey es» , e s  re v e lac ió n  de u n o  ele 
los m e jo re s  a r t i s t a s  de l m u n d o ,  y  N ovarro 
h a ce  e n  « B e n -H u r» ,  q u iz á  el m á s  g en ia l  de 
su s  t r a b a jo s .  L e w is  S to n e ,, ,  e l  d e  siempre, 
y G e o rg e  O ’B r ie n  se  n o s  m u e s t r a  e n  i>ti. 
,-\rca d e  N oé»  com o u n  c o n su m a d o  actor. 
D o lo re s  C o ste llo , M a r ía  K o rd a ,  M a y  Mac- 
.‘Vvoy, e tc . ,  c o m p le m e n ta n  a  lo s  y a  citados 
con- t r a b a jo s  q u e  s irv e n ,  a d e m á s  d e  p a ra  de­
m o s t r a r  su s  e x c e le n te s  c u a lid ad e s ,  p a r a  real­
z a r  l a  be lleza  m a g n íf ic a  q u e  la s  a d o rn a .

E l  a n á l is is  d e  lo s  film s h a  s id o  hecho  en 
s u  d eb id o  tie m p o . P o r  d e m á s ,  e s  d ittc il en­
t r e s a c a r  a lg u n o  d e  lo s  c itad o s .

H a n  o b te n id o  éx ito  d e  púb lico , e n  priiner 
lu g a r ,  ciBen-Hun>, y  m á s  t a rd e  lo  h a  tenido 
« E l a rc a  d e  N oé» . N o  q u ie re  d e c ir  é s to  que 
s e a n  l a s  m e jo re s .  H a r to  sa b e m o s  q u e  pe­
l íc u la s  c o n s id e ra d a s  p o r  l a  c r í t ic a  indepen­
d ie n te  y  p o r  Los e x p e r to s  co m o  o b ra s  ex tra ­
o rd in a r ia s ,  h a n  s id a  re c h a z a d a s  p o r  el_ pú­
blico e n  g e n e ra l.  P e ro  d e  v a lo r  t a n  positivo 
com o la s  d o s  a n te r io re s ,  p o r  n o  d ec ir  supe­
r io r ,  so n  ; <íLos diez m a n d a m ie n to s»  y  ccRcy 
d e  Reyes)>.

L o  q u e  p o d e m o s  a s e g u r a r  es q u e  se rá ,  en 
el t r a n s c u r s o  d e  m u c h o  tie m p o , e m p re s a  ar­
d u a  y  d ifíc il, e l s u p e r a r  l a  m ag n if icen c ia  de 
la  m a y o r ía  d e  lo s  c i ta d o s  f ilm s. ¿ Im p o s ib le? ,
d e  n in g ú n  m o d o , p e ro  si p ro b lem á ticam en te
e n  u n  lap so  n o  in fe r io r  a  o t r a  época  cine­
m a to g rá f ic a .

P ed ro  . Î.VAK!iz

U n a  r e v i s t a  h ie n  i n f o r m a d a ,  

de amena lectura» de presentación 

mag'nifica... Eso es “Popular Film“ -
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NO do los m á s  g rav es— g rav es  
I su s  co n secu en cia s— e rro re s  de l pú

co y  d e  g r a n  p a r te  d e  los p ro fe s io n a .  
les, e s  c ree r  q u e  to d o  se  re d u c e  a  b u sc a r  co n ti ­
n u a m e n te  p a r a  e l  c in e m a  n u ev o s  ro s tro s .  
D e e s te  e r r o r  h a  n ac id o  e l  cu lto  y  e l  end io ­
sam ien to  d e  la s  e s t re l la s  e n  d e tr im e n to  de l 
ve rd ad e ro  a r te .  S e  p u e d e  in te r p r e ta r  b ien , 
a d m ira b le m e n te  b ien ,  u n  p a p e l  s in  neces id ad  
de  f ig u ra r  e n  el e sc a la fó n  d e  lo s  g a la n e s  y 
d a m a s  jó v en e s  d e  la  s á b a n a  b la n c a ,  e  in ­
cluso s in  t e n e r  l a  m e n o r  c a n t id a d  d e  fa m a .  
P o r  €.=:to l a  p ro d u c c ió n  so v ié tica  ab so rb e  la  
í ic tu a lid ad  c in e m a to g rá f ic a  m u n d ia l ,  p o rq u e  
e se n c ia lm e n te  a b o rrec e  e l  d iv ism o . F ig u ra s  
d esco n o cid as  q u e  v iv en  y  t r a b a j a n  e n  u n  
n io d es to  p a p e l  de  f ig u ra n te ,  m ere ce n  u n  p ri­
m e r  p la n o  q u e , a  t r a v é s  d e  su  re a l ism o  y 
<le su  d r a m á t ic a  n a tu ra l id a d ,  lo s  e q u ip a ra  a 
los p r im e ro s  té rm in o s  d e  lo s  m e jo re s  g a la n ­
cetes y a n q u is .

T a l  e s  l a  v e rd a d e ra  d o c tr in a  c o n tr a  e l  f a ­
v o ritism o  e s te la r .  P o n e r  e n  m o v im ien to  a  
to d as  la s  f ig u ra s  p a r a  s a lv a r  la s  ex ig en c ia s  
ideo lóg icas y  so c ia le s  de l p e n sa m ie n to  re ­
vo lucionario .

E n  la  p ro d u c c ió n  c a p i ta l i s ta  in te rn a c io n a l ,  
e l g a lá n  a c o s tu m b ra  a  q u e d a r  re d u c id o  a  
u n a  p o s tu ra  e n s a y a d a ,  in te r n a  y  m e d u la r ,  
s in  o t r a  a sp ira c ió n  q u e  el h a b e r  l legado  al 
m u n d o  c in e m ato g rá f ic o  p a r a  q u e  le  reg a len  
su s  o ídos lo s  v í to re s  y  a p la u so s  de las  m u l-  
l iiudes, a n im a d a s  p o r  su s  v acu o s  d ir ig en tes  
del «bluff».

D e  a q u í  q u e ,  s ien d o  m u c h o s  lo s  a r t i s ta s  
que lo g ra n  d e s ta c a r s e  c o n  p e r io c id ad  su ce ­
siva , m u y  pocos l le g a n  a l  t r iu n fo  c lam oroso  
lie la  in m o r ta l id a d ,  p o rq u e  les h ace  f a l t a  sa ­
ber d e sen v o lv e r  s u s  co n d ic io n es  á r l ís t ic a s ,  
lia s ta  l lev a r la s  a l  g ra d o  de p len itu d ,  de. m a ­
durez, a  c u a ja r l a s  co n v en ien tem en te .

E n  los  a r t i s t a s ,  la  e d a d  t ie n e  s u  re p e rc u ­
sión, y  e n  e l  c in e m a  la  v id a  a r t í s t ic a  e s  casi 
lan  b rev e  com o l a  c o r la  v id a  de  u n a  libé ­
lu la . S e  c a l ie n ta n  a l  c a lo r  d e  la  ad o rac ió n  
popular- p o r  u n  c o rto  pe ríodo , y después, 
< lesgraciadam ente , d e sa p a re ce n .  L a  m u e r te  
t) e l r e l i ro  e s  la  re so lu c ió n  fa ta l  de  u n a  n e ­
ces idad  o b lig a d a  ; p o r  e so  co n v ien e  preve- 
nirse’ a  l a  a m a r g a  lecc ión  de l f ra c a so  in -  
i.'Sperado q u e  m a t a  e n  ñ o r  el v i ru s  del o r-  
líullo a r tís t ico .

Im p o r ta ,  p u e s ,  re so lv e r  a  c ien c ia  y con- 
r ienc ia  el se c re to  p e rso n a l  de  si e s  m e jo r  o 
peor r e t i r a r s e  lo s  g a la n e s  y  ' a s  d a m a s  jó ­
venes de l c in e m a  e n  el apogeo  de  su  g lo r ia  
y de  s u  bfelleza, p a r a  a s í  s a lv a r  o a c re c e n ta r  
su  b io lo g ía  p e c u l ia r  y  t íp ica  : el « record»  de  
éxitos.

C ie r to  sec to r  d e  c in e a s ta s  e n c u e n t r a  com o 
justificado  e l  a c to  d e  r e n u n c ia r  a  u n a  c a ­
r re ra  a r t í s t ic a  e n  el a p o g e o  d e  los ap lau so s ,  
ad u cien d o  q u e  el p úb lico  se  vue lve  in d ife ­
ren te  a  to d o  lo  viejo.

P a r a  el re s to  d e  a n im a d o re s  de  u n a  serie  
de a c ie rto s  c in em ato g rá f ico s ,  e l  sép tim o  a r ­
te  es p ro fe s ió n  q u e  p u e d e  e je rce rse  to d a  la  
vida, m ie n t r a s  e l  a r t i s t a  q u e  se  e n c u e n tra  
in cap ac itad o  p a r a  l ia c e r  p a p e le s  d e  hE I d o 
»Klla», r e c u r r a  con  ta c to  a  c o n v e r t i r se  e n  
carac te rís tico , c u a ja n d o  s u  t r a n s fo rm a c ió n  
de i.ma fo rm a  p a u la t in a ,

E n  s u  ev o lu c ió n  p re c is a m e n te  e s t r ib a  la  
m a e s t r ía  del a r t i s t a .  E n  la  d if íc il  facil idad  
de t r a d u c i r  la  c o m p le jid ad  d e  la  v ida  c o rr ie n ,  
t<; y n o  r e d u c i r  s o la m e n te  é s ta  ai a lg u n o s  
tipos l im ita d o s  y  codificados. P o r  e s to ,  C live  
B rook , q u e  e s  u n  v e rd a d e ro  m a e s t ro  e n  el 
a rlo  d e  l a  in te rp re ta c ió n ,  q u e  h a  l legado  a  
la  p len itu d ,  re su e lv e  e n  su  ú l t im a  c reac ió n , 
n C ab a lg a ta» ,  l a  m a n e r a  d e  a r r im a rs e  a  los 
papeles d e  c a rá c te r ,  con g r a n  lu c im ie n to  y 
eficacia. C o n  a y u d a  de l m a q u i l la je  su rg e  la  
fáian fa e n a ,  y  u n  a r t i s t a  de c u a re n ta  y  dob 
uiíos c u lm in a  e n  d o m in io  s in  g ra n d e s  t r a b a ­
j a ,  e l  p eso  d e  los a ñ o s  de  d iv e rsa s  g e n e ­
raciones.

E n  e l e s ta d o  a c tu a l  d e  cosas, los e spec ta ­
d o re s  s e  fo r ja n  d e  los g a la n e s  u n a  fa ls a  si­
lu e ta ,  id ea lizad a  p o r  c ie r ta  a u re o la  de  ro ­
m a n t ic ism o , q u e  les c o n v ie r te  e n  u n  g ru p o  
a p a r te  de l re s to  de  lo s  ac to res .

L o s  v e rd ad e ro s  a r t i s t a s  q u e  f ig u ra n  por 
d e rech o  prop io  e n  la  g lo r io sa  n o m e n c la tu ra  
d e  lo s  favorec idos , so n  ese  n ú m e ro  ilimitadt> 
d e  n o tab le s  a r t i s ta s  d e  c a r á c te r  q u e  fue ron  
g a la n e s  y  d a m a s  jó v en e s  e n  o tro  t iem p o  y 
q u e ,  im p o s ib i l i tad o s  p a r a  h a c e r  papeles  . ju ­
v en ile s , to d a v ía  les  q u e d a  e! re cu rso  d e  con- 
\ 'c r t i r s e  e n  c a ra c te r ís tic o s ,  co sech an d o  n u e ­
v os la u re le s  e n  e s t a  e sp ec ia lid ad .

L a  v e te ra n a  M .arie D re s s e r ,  p o r  e jem plo , 
c o n q u is tó  en v id iab le s  a p la u so s  e n  la s  ta b la s  
e n  pap eles  d e  d a m a  jo v en  ; e l  L e w is  S to n e  
d e  « M a ta  H a r i»  y  « t í i 'a n  H o te l»  es t a n  a d ­
m ira b le  co m o  e l  L e w is  S to n e  d e  « E l p ris io ­
n e ro  d e  Z en d a »  ; M a r jo r ie  R a m b e a u  e s  u n  
m o d e lo  ú n ico  d e  p e rse v e ra n c ia  y  v o lu n ta d  e n  
el p ro g re so  evo lu tivo  d e  su s  a ñ o s  e n  re la ­
c ió n  con  su  a r te ,  y  e l  m is m o  Jo h n  B a r ry m o -  
re ,  u n o  d e  lo s  g a la n e s  m á s  g a la n e s  d e  la  
p a n ta l la ,  a p a re c e  com o a c to r  de  c a rá c te r  en 
(iSvengaliii y  «E l ídolo».

V é a se  t a m b ié n  có m o  el v ie jo  a c to r  t e a t r a l  
re t i r a d o  C y ril  M a n d e , i'ecibe -u n a  b u e n a  
o fe r ta  p a r a  t r a b a j a r  e n  « G ru m p y » , p e lícu la  
h a b la d a  e n  in g lé s ,  y  e l  a n c ia n o  d e  s e te n ta  
y  c u a t ro  a ñ o s ,  F re d  K e r a ,  n o  h a ce  a ú n  tre s  
d e b u tó  e n  l a  v e rs ió n  h a b la d a  d e  uR afles» , 
v in ien d o  a  c o n f irm a r  q u e  si l a  ju v e n tu d  tie ­
n e  g o lp es  de a u d a c ia ,  l a  ed ad  m a d u r a  t ien e  
la  e x p erien c ia ,  la  c o rd u ra ,  l a  p ru d e n c ia  q u e  
d a n  re su l ta d o s  m e n o s  in fa tu a d o s ,  p e ro  m u ­
cho  m á s  sólidos.

I g u a lm e n te ,  S a r a h  B e r n h a rd t ,  l a  e m in e n ­
te  t rá g ic a  f ra n ce sa ,  fué  so l ic i tad a  p a r a  el 
c in e m a , y su  a lm a  e x q u is i ta  su p o  re co g e r  
d e l film  m u d o  u n a  e x h a la c ió n  de  g lo r ia  que  
a ú n  q u e d a  p e ren n e .  S a r a h  h a b ía  acep tado  
f ig u ra r  e n  u n a  pe lícu la  e n  1908, pero  _e_n sus 
ú l t im o s  a ñ o s  d e  e x is te n c ia  (1922), d e b il i ta d a ,  
envejec ida , a m p u ta d a  u n a  p ie rn a  y n o  pu- 
d ien d o  t r a s la d a r s e  a l e s tu d io ,  f i lm aba  e n  su  
p ro p io  h o te li to  de l b o iilev a rd  P e re ire ,  e n  P a ­
rís ,  t(La voy an te» . A p e n a s  te rm in a d o  el film, 
c u an d o  la  d iv in a  a c tr iz  se  s in t ió  e n fe rm a  : 
m a s  h a b ía  d a d o  c im a  a  su . o b ra  c in e m a to ­
g rá f ica ,  el ú l t im o  d es te llo  d e  su  c a r r e ra  e x ­
celsa.

E n  cam b io , h a y  a r t i s t a s  que  g a n a n  re ­
n o m b re  a  u n a  e d a d  m u y  precoz. J a c k ie  Coo- 
g a n  em p ezó  su s  c a m p a ñ a s  e n  «E l chico».

LOCIÓN 
BRETONik

(Marea registrada)

C on SU empleo desaparece la caspa, 

obra  como regeneradora del pelo y 

vuelve a brotar el cabeüo.

Precio dei f ra sco :  7 ‘25  P tas .
( T im b r e  I n c lu id o )

De v e n ia  en

E S T A B L E C I M I E N T O S  

D A L M A U  O L I V E R E S ,  S, A,

al lado d e  la  g ra c ia  m agisti'.al do C liap lin . 
a  los c inco  a ñ o s  ; b rilló  d u r a n te  och o  añ o s  
con especia l fu e rz a  e n tr e  la  g e n te  m e n u d a ,  
p e ro  las  g ra c ia s  <ie iiChiquilín)) d e sap arec ie ­
ro n  a l s e r  c o r ta d a s  su s  m elen ita s .  N o  o bs­
tan te ,  b u e n o  es r e c o rd a r  q u e ,  al m a rc h i ta r -  
.«í j a  n iñ ez  y  p e rm a n e c e r  o lv id ad o  u n  t ie m ­
po, ro d ó  to d a v ía  b a jo  l a  m ir a d a  d e  los 
d irec to re s  im  p ap e l de  joven^ y  n o  se r ía  de  
e x t r a ñ a r  q u e  lo s  n iñ o s  d e  su  g e n e ra c ió n  le 
a p la u d ie ra n  d e n tro  d e  a lg u n a s  d é c a d a s  en 
u n  p ap e l d e  c a rá c te r .

O tro  t a n to  p o d ría  su ced erle  a  a q u e l la  imi- 
ña-estrella)) q u e ,  b a jo  e l  n o m b re  d e  B aby 
P e g g y  se  defin ió  d e n tro  del c in em a  co m o  
u n a  a r t i s t a  fác i l  con  to d a s  la s  h e c h u ra s  de 
u n a  p e rso n a lid a d  p e r fe c ta m e n te  b r illan te .  
E sc u d r iñ a n d o  la  l i s ta  d e  n o m b re s  de  n iños- 
a c to re s  e m p le ad o s  e n  p e lícu las , q u e d a  im o  
so rp re n d id o  v e r  in tro d u c id o s  e n  l a  p a n ta l la  
e x t r a o r d in a r ia s  p recoc idades cas i e n  m a n t i ­
l la s . T e n e m o s  el re c ie n te  c a so  d e  B ab y  I-e- 
roy , a c o m p a ñ a d o  d e  C h c v a lie r  e n  ccEl sol­
te ro  inocen te ii, q u e  a  lo s  d iez  m e se s  lo g ra  
d e s lu m b ra rn o s  d e  ad m ira c ió n ,

Y  e s ,  e n  la s  e s t re l la s  m e n u d a s  d o n d e  los 
g a la n e s  y  d a m a s  jó v en e s  p u e d en  Lomar 
e jem p lo , co m o  e n  u n  e sp e jo ,  d e  q u e  s u  v ida 
c in e m a to g rá f ic a  g e n e ra lm e n te  b r i l la  con p a ­
s a je ro  e sp len d o r .  C re c e n  los  n iñ o s  de l sép ­
t im o  a r t e  m á s  r á p id a m e n te  q u e  s u s  h e rm a -  
n i to s  d e  f u e r a  e l  lienzo de p l a t a  ; p a r a  los 
ñ iñ o s  y , a ca so  m a y o rm e n te  p a ra  su s  p ad res
o  tu to re s ,  u n a  d e  la s  p en a lid ad es  d o  su  
p re c ia d a  Pam a es l a  d e sa p a r ic ió n  d e  su  in ­
fan c ia ,  y  p a r a  lo s  <teternoS)) g a la n e s  u n  s ín ­
cope d e  a n a r q u ía  y  dese sp e rac ió n  t e n e r  que  
c la u d ica r ,  o b se rv a n d o  có m o  l a  c á m a ra  to ­
m a v is ta s  e s  a lg o  d e m a s ia d o  fiel a  l a  rea l i ­
d ad , m ie n t r a s  a c to re s  a  lo s  c in c u e n ta  años, 
l lenos d e  ad ip o s id ad es  y  d e  tra g ic ó m ic a s  a s ­
p irac io n es ,  in te n ta n  ig u a la r  e n  e l  tab lado  
e scén ico  la s  c rea c io n e s  m á s  c la m o ro sa s  de 
s u s  a ñ o s  mozos.

P o r  e s to  u n  a c to r  d e  m e d ia n a  e d a d  n u n c a  
f i lm a rá  g a la n e s ,  p o rq u e  v is ta  la  su p re m a ­
c ía  de l le n te  c in e m ato g rá f ic o  so b re  el m a ­
q u illa je ,  p r o c u r a r á  t e n e r  su m o  cu idado  en  
e s t r u c tu r a r  s u  a r te  d e n tro  d e  la s  e x p e rien ­
c ia s  d e  lo s  ca ra c te r ís tic o s  o h a c e r  m u t i s  del 
«ecran» , p o rq u e  d e  lo  c o n tra r io  lo s  públicos 
s e  r e s e rv a rá n  e l  d e rech o  d e  a c a b a r  ro n  su  
f a m a ,  lo  c u a l  e s  m u c h o  m á s  tràg ico  q u e  u n a  
c lau d icac ió n  p r u d e n te  y  v o lu n ta r ia .

J e sú s  Alsina

N O T I C I A R I O
T e n g a  u s te d  o no su e g ra ,  le g u s t a r á  ver 

« L as  so rp re sa s  de l divorcioii, d o n d e  u n a  
fu r ib u n d a  m a m á  p o lítica  h ace  d e  la s  su y as ,  
h a s t a  e l p u n to  d e  ab o fe tea r  a l  y e rn o  de  sus 
e n t r a ñ a s .  E s to ,  u n id o  a  l a  m o d e rn id a d  del 
film— a h o r a  d o b lad o  e n  e spaño l— , e n  e l  que  
n o  se  h a  r e p a ra d o  e n  g a s to s  p a r a  p re sen ­
t a r lo  c o n  to d o s  lo s  a d e la n to s  q u e  e x ig e  la  
c in e m a to g ra f ía  m o d e rn a ,  h a ce  q u e  su  in te ­
ré s  s e a  e n o rm e  p a r a  to d o s  lo s  p ú b lico s  de­
seosos d e  r e ír  y  p a s a r  a g ra d a b le m e n te  el 
r a to  con  co m e d ias  co m o  é s ta ,  q u e  a  n ad ie  
o fenden  y  a  to d o s  d iv ie r ten .

*

H e m o s  sab ido  q u e  J .  J ,  L e ts c h  h a  a su m i ­
do , d e sd e  hoy , l a  d irec ión  g e n e ra l  d e  la  Ibé ­
r ic a  F i lm s ,  S . A ,, n u e v a  e n t id a d  q u e  h a  sido  
f o rm a d a  h a ce  poco e n  E s p a ñ a  p a r a  la  d is ­
tr ib u c ió n  y  p roducción  de film s y  ex p lo ta ­
c ión  d e  te a t ro s .  E l  S r .  L e tsc h  n o  e s  u n  des­
conocido e n  E s p a ñ a ,  p o rq u e ,  co m o  se  re ­
c o rd a rá ,  d u r a n te  t r e s  a ñ o s  fu é  g e re n te  de la  
M -G -M  d e  n u e s t ro  p a ís .  Ü e  E s p a ñ a  fué  
m a n d a d o  p o r  l a  M -G -M  a  l a  A m é ric a  del 
S u r ,  do n d e , e sp e c ia lm en te  e n  la  A rg e n tin a ,  
h a  e x p lo ta d o  m a te r ia l  de  d ic h a  c o m p a ñ ía ,  )’ 
de  e s ta  m a n e r a  h a  a d q u ir id o  u n a  g ra n  expe ­
r ien c ia  d e  lo s  n e g o c io s  e n  g e n e ra l  en  los 
p a íses  h isp a n o  p a r la n te s .

T a n  p ro n to  co m o  el S r .  L e tsc h  h a y a  em ­
pezado con  su s  n u e v a s  ocupaciones nos e x ­
p o n d rá  lo s  d e ta l le s  d e  lo s  p lan es  de  la s  fu ­
t u r a s  acv tiv id ad es  d e  la  Ib é r ic a  F ilm s , S, A,, 
q u e ,  s e g ú n  nos h a  d e jad o  e n tre v er ,  ,'ieráii 
m u y  v as tas .
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« p o p u l a r t í i m  *

Fallo del Concurso de Rompecabe' 
zas ?lickey Mouse“, organizado por 
Arlisías Asociados y."Popular film"
El Jurodo, com puesto por la Srla. María Luz Morales y los Sres. Opisso, Gurt, 
Cabezas y Santos, después de un escrupuloso examen, ha concedido los siguien­

tes premios:

i / '  p rem io .  P r e m i o  d a  A i*ti»ta8  A s o c i a d o s .

Emilio Calvo.— Marlínez de In Rosa, 33, pral —Bar­
celona.—Pesetas, 500.

3.* premio. P r e m i o  d e  C i n e  A c t u a l i d a d e s .

Mercedes Puig P U n e l l a M u n t a c\cr, 461, • *—
Barcelona.—Pesetas 250.

3 ,*’ prusnio. P r e m i o  d e  C i n e  F a o t a s i o .

Antonia Costa.— Deu y  Mala, 133.—Barccfona.— 
Pesetas 200.

4.* premio. P r e m i o  d e  C i n e  A v e n i d a .

Maru)a R am os— Riera de San, Miguel, i i . —Barce­
lona.—Pesetas i$ó.

prt^mb. P r e m i o  d e  C i n e  A r e n a s .

Ani pa rito Caso nova.—PTovidencI a, 135, pral —Barce­
lona.—Péselas 150.

6 .* premio. P r e m i o  d e  C i n e  D e l i c i a s .

Juan Pplejá-—Ciudadanos, i . — Gerona.—Pesetas 150.

7.' .premio. P r e m i o  d e  C i n e  E s p i a i .

A n t o n i a  G o te l ! .— D e u  y  

a c t a s  IDO.

M a t a ,  133.— B a r c e l o n a . — P c -

P r e m i o  d e  P e r f u m e r í a  I c a r t .

P ñ m e r  l o t e  :

E d u a r d o  G a l i a n a , — A r a g ó n ,  3 9 9 ,  u*i

8 ." premio. P r e m i o  d e  C i n e s  G o y a  y  B a r c e l o n a .

F fQ ncisco Peris.— Libertad, 4.—(Cabañal) Vale nciíi.— 
Pesetas 75.

P r e m i o  d e  « P a t h é  B a b y » ,  S .  A .  E .
Magda Albiftana.—Balmes, 125, 3 .»—Barcelona.

P r e m i o  d e  C i n e m a t o g r á f i c a  A m a t e u r .
]osé  Pujol Prats.—Pasaje Modeleli, í5 . pral,—Bar­
celona.

P r e m i o  d e  W e r i h e l m  ( R á p i d a i  S .  A . )
Anila Carbonell .—Fra ncisco Gíner, 17*, bajos.—Bar- 
cclona.

P r e m i o  d e  G o n z a l o  C o m e t í a .
P i i m e r  lo te :
Adela Ramírez.—Cortes, 633, 3.*, a.‘—Barcelona. 
S e g u n d o  U i e :
Zoita Godoy.—Paseo de Gracia, 91,—Barcelona. 

T e r c e r  ¡o te -
Adela Morales.—Pelayo, 3S.—Barcelona.
C u a r to  lo U  :
María de los Angeles Navarro Martínez.—Bernardo 
López, n . —Madrid,

P r e m i o  d e  P e r f u m e r í a  M i l a d y .
P r i m e r  lo te  :

Mario!iC8 Rodríguez.—Toledo, 54, í.*—Madrid. 
S e g a n d o  lo te  ;

Mercedes Gaspar.— B artieri, 28.—Madrid.

T e n e r  lo te  :
Pepita Bona ny.—B ailén, 15.—Palafrugell,

C u a r to  lo ie  :
M.nrina Carreras,—Provincial, 168.—Cassá de fa Selvo, 

P r e m i o  d e  P e r f u m e r í a  d e  L u j o .

P r im e r  lo te  ¡
Maruja Domínguez Romero.— Campanillas, 8 .—Jerez 
de la Frontera.

í o í c ;

Ma gd a I c nA Ba relias.—C órcega, 226, bajo?.—Ba rceto n.i, 

T e m e r  to le ;
(lina Rossi.—Nueva de San Francisco, 3, 1,®—Bar. 
celona.
C u a r to  lo te ;

Pepila Moya.—AguUcres, 26, i.*—Barcelona.

P r e m i o  d e  P r o d u c t o s  d e  B e l l e z a  P r o ^ B e l .
J* t im fr  lo te  :
Miguel Muela.—Casanova, 157, 5.% i.*—Barcetona. 

S e g u n d o  lo te  ;
l*r'ancÍsco Serrano.—Alta Gironella, O., entresuelo,—  
Barcelona.
'Cereer lo te :
Carme nei ta Escribano.— Paco, 20.— (Murcia) Benia^án. 
C u a r to  lo te  :

Francisco Balarl.—Travesera, í7>, * pral.—Barcelona. 

P r e m i o  d e  P e l u q u e r í a  B a lm e A .
í/na p e r m a n e n te :
Carmen R ulz.-M untaner, 153, 2. * - Barcelona,
Ufia  ^ ér ;na/ ien{^  ;
Natalia Arderci.— Diagonal, 452, i.*, 2.*—Barcelona.

U n ú  p e r m a n e n te :  —

E n r i q u e t a  R e v i r a — A r i b a u , .  4 3 ,  e n t r e s u e l o ,  i .*— B p r -  g

c e l o n a .  =

U n a  p e r m a n e n te :  s
M a r t a  R o d é s .— D i p u t a c i ó n ,  135. i . ' — B a r c e l o n a .  =

2 .• - B a r c e l o n a .  =

S e g u n d o  lo te  :
1*. S a l v a t  S a l a . — C a m i l o  P é r e z ,  15.— P e g o  ( A l i c a n t e ) .  

T e r c e r  lo te  ¡
F r a n c i s c o  G i m é n e z . — C a s a  d e  B r a v o . — S a n  J u a n  d e  

l a  A r c e i a  ( A s t u r i a s ) .

C u a r to  l o te :
M a n u e l  M a c a r r ó . — F r a n c o s ,  5 0 .— S e v i l l a .

P r e m i o  d e  E d i c i o n e s  B i s t a g n e .

U n  lo ie  d e  diez  t iove ias  :

R i c a r d o  M o r e l l  B u s q u e t s . - C r u s  C u W e r l a ,  97  — M os. 

t a í r a n c i i s  ( B a r c e lo iw ) -  

S e g i in d o  lo te  :
M i g u e l  L o r a  n o  M o r e n o . — O f ic ia )  d e l  J u z g a d o  M u  n i .  

c i p a l  d e  P a l m a  d e l  R í o  ( C ó r d o b a ) .

T e rc er  io ie  •

M  a  n u c í  I '  u e  n t e s  F u e  n t e s  .— L a  n c á s t e r ,  j  o .— B a  r c c  lo  n a . 

C n a r tc  lo ie  ¡

A u r e a  F c r n á n d c s , — V i c c n U  L l e ó ,  3 7 . — V a l e n c i a .

Q u in to  lo te :

J o s é  M . ‘  B o n e l l -— F r a n c o l / ,  3 9 ,  ( S .  G . ) .— B a r c e ­

l o n a .

S e x to  lo te :

L u i s  R a m í r e z . — R o s e l l ó n ,  168, 5 .*— B a r c e l o n a .

S é p t im o  lo t e ;

A n g í ' l  G óm e;? .— B e r g a ,  2 0 ,  4 . " ,  3 . ’— B «  re o  lo  n a .

O c ta v o  lo te  :
J u a n  P e l i t . — C a b e s t a n y ,  8  y  10-— Ü á r c e l o  n a .

N o v e n o  lo ie  ;

A n d r e a  M i r ó . - G r a s s o t ,  133, 2 * ,  2 . ‘— B a r c e l o n a .  

D é c im o  lo te  :

J u l i a  D i a n a . — B a f l o s  V i e j o s ,  17, p r a l . ,  i . ‘— B a r c e l o n a ,  

p r e m i o  d e  F é n i x  M e r c a n t i l .

M t m é  A r a m c n d i a . — V i l a í r a n c a  d e  O r i a  (G u ip ú z c o a ) .  

P r e m i o  d e  P o p u l a r  F i l m .

}  nego de tá :

M o d e s t o  F a l c ó n . — S a n  R a m ó n  d e l  C a l i ,  5 ,  3 .* ,  2 ,“—  

B a r c e l o n a .

L/nn suscr ipc ión  a i iua l  : ,

A g r u p a c i ó n  C i n e m a t o g r á f i c a  d «  B o l lu H o s  dí*l C o n d a d o  

(H u e lv A ) ,

L/rja s u scr ip c ió n  ane<al ;

M .  H o m s . — C e r a ,  i ,  i .%  5,*— B a r c e l o n a .

Una. s u scr ip c ió n  a/(ira{;

C a r m e n  M u ñ o z  D o m í n g u e z . — C u e s t o  d e l  P r o f i i f ^ n ,  1, 

2,"— G r a n a d a ,

U u n  s u scr ip c ió n  a n u a l  :

l i v . i r i s l o  L a g u n a ,* — D o f la  M a r í a  C o r o n e l ,  3 6 .— S e v i l l a ,  

U n a  s tu c r ip c iú n  a n u a l :

M a r í a  Castoll.*^.— V i c h ,  g .— M o r i i  m e ló .

U n a  s u scr ip c ió n  a n u a l :

. \ n i l a  B l a n d i n o . — P a l a c i o ,  43.— P u e i l o  S a n t a  M a r í a  

{Cádiz).

P r e m i o  d e  E d i t o r i a l  S a t u r n i n o  C a l l e j a ,  S .  A . ,  
M a d r i d .
K s p e r a n z a  R i b e s . — M a r i í n e z  d e  Ia R o s a ,  3 7 .— )5a r c e -  

I c n a .

P r e m i o  d e  F o t o g r a f í a  M a s a n a .

E m i l i o  C a l v o .

M e r c e d e s  P u i g  P i a n e l l a .

A n t o n i a  C o s t a .

P r e m i o  d e  P e r f u m e r í a  C o l u m b i a .

C u a tr o  la lc s  d e  i $  p ése la s  e n  ítíf/c«’* ;

N ji U  F b r  r á  n d i z .— M  o  n l c  C o  r m  e lo ,  6 6 .— B a  r e c io  i i a .

l  i  l o r i a  G o  n z á j  v e z .— P r o v e n z a ,  ¡S.\ ,  j j r a l . ,  2,*— l i a  r e e .

l o n a .

M  ci’c c d e s  M o  r e n o .— L o n d  r e s ,  i 0 7 .— B  a r c e )  o n  a .

M a r í a  C a b e z u e l o . — .^ r i c jo l s .  n V i l l a  R a y  ni u r .  t í a  » . - B a ­
r r i o  P r o s p e r i d a d . — S a n  A n d r é s  ( B a r c e lo n a ) ,

ile M  GÉ

E l  sábado próximo, día 4  

del actual, por la noche, 

se celebrará en el mag­

nífico salón de fiestas del

i  H o te l  O r ie n te  i

un gran baile organizado 

por

L O S  N I E T O S  

D E L  Z O R R O

en el cual se repartirán los 

premios del

I [iiii[urs9
««

r
organizado por A R T I S T A S  

A S O C I A D O S  y  " P O P U ­

L A R  F I L M “.

Dichos premios se entregarán 

personalmente a los interesados.

E n  dicha fiesta, que tendrá un 

esplendor inusitado, se proyec­

tarán varios films de dibujos del 

célebre ratón “M ic k e y “ y  ha­

brá otras sorpresas agradables.

Ayuntamiento de Madrid



' p o p u l a r f i i m -

¡TRANSMIGRACIÓN DE GENTES, 
EPISODIO MUNDIAL!

E n  fel g i u p o  d<3 p r o d u c c i ó n  S t a p c n h o r s t ,  
y  b a j o  e! reaU ?a< lo i  G i i s t n v  l l c i c k y ,  se 
n i v d n  n c t u h l n i c a t e  e n  N o u b a b e l s b  r g  u n  
f i lm ,  s a c a d o  d e  u n  m a n u s c r i l o  d e  Oc* 
l i i íc rd  M c n z ü l ,  U l u l a d o  « F u g i t i v o s » ,  e n  e l  
«}i,ic í^e d ? l  d e s l i f í o  d e  l o s  « l o m n n c s
( k l  V o l j j f t  q u e  h i l y e r o n  h a c c  a l g u n o s  a ñ o ü  

de Rusia.
L fis  s l g u í c n í c s  l í n e a s  n o s  i l u s t r a n  del  

p o r  q u é  s e  p rrv tlu |o  o sa<  t r a n s m i g r a c i ó n  
<{ii g e n t e s ,  y  s o b r o  l o s  m o t i v o s  q u e  en* 
(Once^i i n i p u l s a r o n  a  o so s  f i l c m a n t s  h a c i a  

RllSÍi4

E
n los ep isod ios d e  l a  h is to r ia  de  !a 

H u m a n id a d ,  v em o s s ie m p re  com o u n  
ftn iü ineno <jue c o n s ta n te m e n te  se  rc- 

produt'c, el m o v im ien to  d e  la  m a s a  de h o m - 
l)i-cs, la  t r a n s m ig ra c ió n  d e  g e n te s .  Y  e s te  
nio \’im ie n to  de a c á  p a r a  a llá , b ien  d e  E s te  a 
O esle , b ien  ele O e s te  a  E s te ,  b ie n  d e  N o r te  
a  S u r  o v ice \ 'e rsa ,  n o  n a c e  n i  se  pi'oduce, 
loini) e s  lógico , a  c a u s a  de u n  sordo  in -  
lí 'ino  im p u lso ,  n i  e s  in s t in t iv o ,  n i  p ro p en -  
sivü, s in o  q u e  es re g u la d o  p o r  la s  e te rn as  
Iryes d e  la  n a tu r a le z a  d e  n a e e r  y m o r ir .  No 
is ' e l e s p í r i tu  d e  a v e n tu r a s  y  c o r re r ía s  p o r  el 
iiHini.lo, n i  e l  a n s ia  y  am b ic ió n  d e  in v as ió n  

¡)oder de a lg u n a s - n a tu ra le z a s  se d ie n ta s  de 
Conquista, q u e  com o je fe s  a r r a s t r a r o n  t ra s  
de  SI a  su s  p u eb lo s ,  lo  q u e  m o t iv a r a  e se  fe ­
nóm eno , q u e  e n  e l  c u rso  d e  d e ce n io s  y si- 
i.;lus se  re p ro d u ce  e n  p e r ío d o s  . c as i  e n t e ^ -  
iiH’n lc  re g u la re s .  P re c is a m e n te  e s a  rep ro au c -  
i'iún r e g u la r  y  pe r ió d ica  de  ta l  su ceso  nos 
n u ie s tra  q u e  la  t r a n s m ig ra c ió n  d e  g en te s  
iibedeco ;i eyes d e  la  n a tu ra le z a  q u e  do rm i- 
i:m  e n  el se n o  d e  n u e s t ro  p la n e ta  y, e n  la  
m ism a  m ed id a ,  e n  e l  co razón  d e  l a  m a s a  de 
liom bres. D e sd e  la  m a r c h a  d e  lo s  is ra e l i ta s  
de E g ip to  a  la  u T ie r r a  p ro m e t id a  d e  C a -  
iiaán», d e sd e  la  in v a s ió n  de p ueb los  de l in -  
lyrior d e  A s ia  y  del E x tr e m o  O r ie n te ,  b a jo  
«1 m a n d o  d e  jefes  p e rsu a d id o s  y  se g u ro s  d e  
co n q u is ta ,  h a s t a  l a  d o m in a c ió n  d e l  co n ti ­
n e n te  a m e r ic a n o  y  a f r ic a n o  p o r  l a  ra z a  eu ­
ropea, s ie m p re  fu 6  e l m ism o  el_ deseo que  
im pu lsó  a  los h o m b re s ,  p a r a  sí m ism o s ,  p a ra  
•ius d escen d ien te s  y  p a r a  su  g r e y ;  e n c o n t ra r  
m ejo res  co n d ic io n es  de  %’ida, y  p o see r  suelos
V c am p o s m á s  fé r ti le s ,  m ás ' lib res , m ás  
g ra n d es  y m á s  p ro d u c tiv o s .  S e  q u ie re  a r r a n ­
car  de  los n u ev o s  te r re n o s  teso ro s  p a r a  la  
p rop ia  a lim e n ta c ió n  o p a r a  h a c e r  negocio  con 
i'llos, p a r a  a u m e n ta r  a s í  el b ie n e s ta r  propio , 

p a r a  fo m e n ta r ,  c o n so lid a r  y  e n g ra n d e c e r  
ia  p ro p ied a d  y  e l  p o d e r  de  la  raza .

Así h a  o c u rr id o  h a c e  m ile s  d e  a ñ o s ,  y así  
o cu rre  h o y  to d av ía .  P o r  e jem plo , m ie n t ra s  
que  h a ce  200 ó  300  a ñ o s  comenz<ü la  p r im e ra  
Inmigración h a c ia  e l O e s te ,  a  la  n u e v a  des­
cu b ie r ta  A m é ric a ,  se  in ic ió  cas i a l  m ism o  
tiem po  u n a  e m ig ra c ió n  d e  c am p e s in o s  y 
ob re ros  a le m a n e s  h a c ia  el E s te .

L os P la s te s  .po loneses n e c e s i ta b a n  p a ra  
sus c iu d ad es  in te l ig e n te  b u rg u e s ía  a le m a n a  
y la  a l t a  h a b il id a d  a r t í s t ic a  d e  lo s  o b re ros  
a le m an e s  ; y  los Z a re s ,  S o b e ra n o s  d e  to d o s  
los ru so s ,  si b ie n  r e u n ía n  b a jo  s u  c e t ro  re ­
g iones in c o n m e n su ra b le s ,  su s  v asa llo s ,  o ra n ,
o pobres e  in felices c íim pesinos s in  á to m o  
;ilguno do c u ltu ra ,  q u e  co m o  sie rv o s  de los 
principescos te r r a te n ie n te s  y fa v o r ito s ,  lleva ­
ban u n a  v ida  in d ig n a  d e  se re s  h u m a n o s ,  o 
i iu lopendicntes y o rg u llo sa s  t r ib u s  n ó m a d a s  
t |uc  c a d a  u n a  d e  e llas se  c o n s id e ra b a  corno 
un  P rin c ip a d o . E l  f ru c tífe ro  su e lo  q u ed ó  sin 
cu ltiv a r  y  los g ra n e ro s  de l in m e n so  R eino  
ruso  e s ta b a n  vacíos. M u y  p ro n to  a f lu y e ro n  
de .M em an ia  m u c h o s  c am p e s in o s  q u e  e n  su  
país, en  e s t r e c h a s  con d ic io n es  d e  a r r e n d a ­
m ien to , feu d o  y  se r \ ' id u m b re ,  n o  e n c o n t r a ­
ban a le g r ía  e n  la  v ida , y c a re c ía n ,  p a r a  sus 
M 'gundos y te rce ro s  h ijo s , de s itio  a lg u n o  en  
el (e r ru í iu  t a n  m is e ra b le m e n te  m ed id o . No 
'i ird a n  e n  fo rm a rs e  flo rec ien tes  co lo n ia s  en  
el .Sur de  R u s ia ,  e n  la  U k r a n ia ,  e n  D u je p r ,  
t'ii r l  M a r  N e g ro , en  el V o lg a  y  e n  el M a r  
C'uspio, cu y o s  h a b i ta n te s ,  p ro ced en te s  de 
í^uabia, l ' r a n c o n ia  y S a jo n ia ,  e n c u e n tra n  
aquí u n a  n u e v a  p a tr ia  com o lab ra d o res .  L n

re lig ió n , c o s tu m b re s  y len g u a , p e rm a n ec ie ­
ro n  e s to s  a le m a n e s  fieles a  su  p a t r i a ,  si 
b ien , com o su m iso s  v a sa llo s  de l Z a r  ru so ,  se 
so m e tie ro n  a  l a s  leyes d e  su  n u e v a  p a t r i a  y, 
n a tu ra lm e n te ,  c u m p lie ro n  s u s  deb.eres m il i ­
ta r e s  com o so ldados , p e lean d o  a l  lad o  ru so  
d u r a n te  la  g u e r r a  m u n d ia l ,  c o m o  h ic ie ran  
los h a b i ta n te s  de l B á lt ico  p ro c ed e n te s  d e  ra -  
¿a. g e rm á n ic a .  Y ,  n o  o b s ta n te ,  m á s  d e  u n  
a le m á n  p r is io n e ro  d e  lo s  ru so s  e n  l a  g u e r r a  
m u n d ia l ,  e n c o n tró  u n a  Hien a m is to sa  acogi­
d a  p o r  p a i 'te  d e  e s to s  ru so s -a le m a n es .
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P e ro , c u an d o  l a  revo luc ión  b o lch ev is ta  se  
d esa tó  so b re  R u s i a  co m o  u n  in ce n d io  d e s ­
t ru c to r ,  y  l a  d e c o ra t iv a  y  d e lg a d a  c a p a  de 
c u l tu ra  e u ro p e a  del R e in o  z a r i s tá  se  co n su ­
m ió  co m o  u n a  d e co ra c ió n  d e  te a t ro  e n  ce ­
n iza s  y  h u m o ,  e n  e s a s  re g io n e s  de  cam p e ­
s in o s  a le m a n e s ,  s u s  h a b i ta n te s  se  le v a n ta n  
p a r a  o p o n e r  re s is ten c ia  a  la  o la  c o m u n is ta ,  
a e se  to r r e n te  ro jo  q u e  d e s t ru ía  in s e n s a ta ­
m e n te  to d o s  lo s  v a lo re s  d e  c u ltu ra .  N o  se  
t r a t a b a  d e  d e fe n d e r  el d e r ru m b a d o  p o d e r  del 
z a r ism o , s in o  el su e lo  p a tr io ,  la  t ie r r a ,  la  
p ro p ied a d  n u e v a m e n te  c rea d a .  Así resu ltó  
q u e  e sa s  c o lo n ia s  a le m a n a s  fu e ro n  e l  p u n to  
de  p a r t id a  del E jé rc i to  B lanco  y  del C u e rp o  
de  ^ 'o lu n ta r io s ,  d ir ig id o  p o r  a v e n tu re ro s ,  de 
d ig n id a d  m u y  a  m e n u d o  poco ed if ican te , y 
c u y a  re s is ten c ia  y  v a lo r  se  a m o ld a b a n ,  m u y  
f re c u e n te m e n te ,  a l  mod,o de  la  so ld a d a  q u e  
rec ib ían . Y ,  co m o  a  c a u s a  de  l a  in d ife ren c ia  
de la s  P o te n c ia s  ■

y  p ro d u c tiv a s  g ra c ia s  a l t r a b a jo  d e  m u ch a s  
g en erac io n es .  S e  d esa rro l ló  u n a  o b ra  de 
destrucción^ e s p a n to s a  y a b o m in a b le .  El 
c a m p e s in b fq u e  n o  q u e r ía  o n o  p o d ía  so m e ­
te rse  a  la  n u e v a  y  lo ca  d o c tr in a  eco n ó m ica ,  
e r a  sen c il lam en te  fu s i lad o  o , con  m u je r  e  h i .  
jos , m a l t r a ta d o  y  d e s te rra d o .

Así com enzó  u n a  t r i s te  t r a n s m ig ra c ió n  de 
g en te s ,  s in  d u d a  la  m á s  d e se sp e ra d a  q u e  se 

, r e g i s ^ a  e n  l a ' h i s to i i a  de  la  H u m a n id a d .  
U n a  t ra n sm ig ra c ió n -  Üe h o m b re s  d e sa h u c ia ­
dos, s in  e sp e ra n z a s ,  de  h o m b re s  q u e  n o  m a r ­
c h a n  h a c ia  'u n  té rm in o  en  d o n d e  p u e d an  re ­
c o b ra r  sus e sp e ran z as ,  s in o  h a c ia  lo  in c ie r ­
to , h a c ia  lo  tr is te .  D e ja n d o  t r a s  d e  sí lo s  h o ­
r ro re s  y  c ru e ld ad es ,  p e rseg u id o s  y  m a r t i r i ­
z ad o s  p o r  su s  e n em ig o s ,  n o  ven  a n te  ellos 
s in o  l a  y e rm a  e s te p a ,  h ie los, n ieves y  deses­
p e rac ió n . C a d a  vez se  v a  re d u c ien d o  m á s  la  
f a la n g e  d e  fu g itiv o s  p o r  el h a m b re ,  la s  e n ­
fe rm e d ad e s ,  l a  sed  y  la s  pe rsecu c io n es , pero  
a ú n  le  e s t á  r e se rv a d a  \m a  n u e v a  p ru e b a  a 
e s ta s  v a lien te s  g en te s  d e s te r r a d a s  y i>ei-se- 
g u id as .  C h a rb in  y  l a  M a n c h u r ia  e r a n  e n ­
to n ces  e l  t e a t ro  de  la  g u e r r a  e n tr e  los g ene ­
ra le s  c h in o s ,  y  los d esg rac iad o s  fug itivos, 
q u e  y a  se  c re ía n  e n  se g u r id ad ,  se  e n c u e n ­
t r a n  e n  m ed io  d e  los d o s  e jé rc i to s  co m b a ­
tien tes .  C a s i  a b su rd o  e  incre íb le  e s  e l  d e s ­
t in o  d e  e s ta s  p o b re s  g e n te s ,  q u e  a p e n a s  h a n  
pod ido  sa lv a rse  d e  perecer d e  h a m b re ,  son 
a h o ra  v íc t im a s  d e  la s  g r a n a d a s  de  lo s  e jé rc i ­
to s  ch in o s .  Y ,  p re c isa m en te ,  e n  aq u e lla  épo­
c a , ,  a lg u n o s  ícilóm etros m á s  a llá , .en C h a r -  
Bln, s é  r e u n ía  u n a  C o m is ió n  in te rn a c io n :d  
q u e  h a b ía  d e  o cu p arse  d e  i a  s u e r te '  d e  e s to s  
d e sg ra c iad o s ,  la  q u e  n o  llegó a  re su l ta d o  al- 

'guno.
A n te  u n  c a so  d e  t a n  a p re m ia n te  nec-esi- 

d a d , e l  R e ic h  a le m á n  in te rp o n e  su  a y u d a  y 
g ra c ia s  a l  apoyo  y e n é rg ic o s  e s fu e rz o s  do 
A le m a n ia ,  se  lo g ra n  n u e v a s  p osib ilidades de 
co lon izac ión  e n  l a  .Am érica de l S u r  p a ra  e s ­
to s  fu g itiv o s  d e  id én tica  ra za .

H a c e  u n o s  300 a ñ o s  q u e  c am p e s in o s  ale­
m a n e s  de  t e r ru ñ o  a le m á n ,  m a rc h a ro n  h ac ia  
e l  O e s te ,  h a c ia  R u s i a ;  a h o ra ,  d e sd e  e l  in ­
te r io r  d e  A sia , d e sp u és  d e  u n a  h u id a  d ese s ­
p e ra d a  y l le n a  de  m a r t i r io s  y to rm e n to s ,  van  
p o r  el O c é an o  P ac ífico  a  S u d a in é r ic a .  A R u ­
s ia  fu e ro n  e n to n c e s  su s  p a d re s  p a r a  f ru c ti ­
ficar e l  su e lo  e n  la s  re g io n e s  de l V o lg a  y  de! 
M a r  C a s p i o ; e n  S u d a m é r ic a  e n c o n t r a rá n  
nu ev o  tra b a jo  y  su s  b izn ie tos v o lv e rá n  a c a ­
so  u n a  vez a  la  p a t r i a  a le m an a .

E n to n c e s  s e  h a b r á  c e rra d o  e l  c írcu lo— el 
c írcu lo  d e  la  t r a n s m ig ra c ió n  d e  g en te s .

R .\lpii Z C kx

v e n ce d o ras  y ta m ­
b ién  p o r  la  in c a p a ­
c id ad  y  e g o ísm o  di' 
los je fe s  de  dicho 
E jé rc ito , s e  ro m p ie ­
ra  l a  re s is ten c ia  
c o n tr a  l a  a v a la n c h a  
ro ja ,  c o m ie n z a  e n ­
tonces e l  t r is te  des­
t in o  d e  e s a  g ra n  
m a s a  d e  c am p e s i ­
nos a le m a n e s ,  e n  
c u y as  t ie r r a s  y  p ro ­
p ied ad es  t ie n e n  lu ­
g a r  la s  ú l t im a s  lu ­
ch as  d e  lo s  e jé rc i ­
to s  sov ié ticos con ­
t r a  e so s  C u e rp o s  
de v o lu n ta r io s .  C on  
u n a  cod ic ia  y  a n s ia  
d e  d e s tru cc ió n  cas i  
sa d ís t ic a ,  c o n  todos 
lo s  m ed io s  d e  u n a  
b ru ta l id a d  in se n sa ta  
y fr ívo la , la  so ld a ­
desca  e b r ia  d e  vic­
to r ia  y  los fu n c io ­
n a r io s  áv id o s  d e  r a ­
p iñ a  y  p illa je , se  
a r r o ja n  so b re  e s ­
ta s  t ie r r a s  fé rtiles

Ojos üíraclivos C O S M É T I C O

s e c r e t o  
de los oíos 
h e r m o s o s
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L a  i lu s ió n  se  p ie rd e  con la  ju -  
\’e n tu d  de l ro s t ro .  U n  ro s tro  
envejec ido  e s  s ie m p re  t r i s t e : 
u n  r o s t ro  jo v en  e s  s ie m p re  r i ­
su e ñ o , a le g re ,  a tra c t iv o .. .

; C u á n ta s  m u je re s  se  c reen  
y n  v ie ja s  s in  se r lo !

Sólo p o r  a b a n d o n o  en  c! 
cu idado  de su  p iel, é s ta  se  h a  
re la jad o , la  p r im e ra  a r r u g a  
h ace  s i i  a p a r ic ió n  y  e l  aspecto  
del ro s t ro  es enterrífeoedor, 
tr is te ,  línvejecido...

to d a s  e d a d e s  l leg a  u s ted  
a t iem p o  p a r a  e v ita r lo  o p a ra  
co rreg irlo . U n  c u tis  a p a re n te ­
m en te  viejo , r e c o b ra  s u  ju v e n ­
tu d , su  t e r s u ra ,  la  v i ta l id a d  de 
lu s  d iez  y  ocho a ñ o s  de  u n a  
m a n a ra  rá p id a  y  asoh ib rosu . 
Sólo el u so  d e  e s te  célebre 

t 'conóinicd T r a t a m ie n to  de 
t i r a n  Bollezíi kR I S L K K »  que

u s a n  to d a s  la s  es tre l la s  del ci­
ne , t e a t ro  y  m u sic -h a ll  n o r te ­
a m e r ic a n a s ,  le  c o n se rv a rá  o le 
devoh-erá  a  su  ro s t ro  la  ale­
g r í a  d e  l a  fe lic idad, l a  sonri.'ia 
d e  u n a  ju v e n tu d  e te r n a  y  la 
h e rm o s u ra  d e  im  c u tis  bien 
cu idado . E s t e  senc illo  T r a ta ­
m ie n to  « R I S L E R ii  se  com po­
n e  sólo  dü c in co  p r o d u c to s : 
C R E M A  D E  D IA , C R E M A  
D l £ . - N O C H E ,  C O L O R E T E  
E N  C R E M A , P O L V O S  D E  
A R R O Z  V E M U L S I O N  D E  
G R A N  B E L L E Z A  .. R  I S- 
L E R » .  U n o  solo d e  ellos m ul­
t ip l ica rá  la  bc-lleza y ju v en tu d  
d e  su  t e z ; u sa d o s  co n ju n ta -  
m e n le ,  e l re su l ta d o  s e rá  mil 
veces m á s  e sp lendoroso . Usted 
m is m a  se  a s o m b r a r á  de sus 
e fectos. ¡ N u n c a  h u b ie ra  so ñ a ­
do  l le g a r  a  t a n to  !

E n s a y e  G R A T D IT A M E N T E  e l  i r a i a m i e n l o  c o m p l e t ó  d e  

6 r a n  B e l l e z a  " R I S L E B " .  N o  é a s l e  d i n e r o  e n  b a l d e .

P id a  m u e s t r a s  g r a t i s  y u n a  re c e ta  q u e  le  h a r á  p a ra  usted 
so la , el d o r tü r  K lc i lz m a n n .  aclualmcMite e n  E sp a ñ a .  Ind ique  
edad , color y  ca l id ad  de l cu tis ,  color del cabello , etc. Dirigir^<; 
ill c o n cesio n ario  p a ra  E s p a ñ a ,  se ñ o r  J .  P .  C a sa n o v a s .  Sec­
c ión 2Q, A n c h a , 24, B a rce lo n a .  (M an d o  50 c én tim o s  en  selkh 
p a ra  g a s to s  . d e  ra n q u eo .)

Oléa nue§lras Emisiones por Radío

R I f L E R
Los m artes, 9 '05 noche, p o r  EsiaclOa E. a. ]. l  Radio Barcelona y 
los Viernes, 9 noche, p o r Estación E. a. ]. 15 Radio AgoclacUin de 
catainfta._______________________________ ____________________

THE R ISL E R  HANDf A C T 0R IN 6 C o . '  NeifV V o r h ,  P a r i s ,  L o n d o n
• • R I S L E R “  P u b l i c i t y  o . “ 8 5 4

Chocolates

C asa  f u n d a d a  e n  I S O O

C h o c o l a t e s  d e  U p o  f a m i l i a r ,  p u r o ,  c o n  a l m e n d r a ,  c o n  l e c h e ,  
d e  g u s t o  f r a n c é s ,  C a r a c a s

D epósito central: M antesa, 4 y  6  - B arcelona
»  a —m  ,  C S 9  » a E S S  9  4 ^ »  •  •  C B S »  «  «  « S e w  •  •  « K l* »  o  •  « E B 9  •  «BS«3P •  « S K »  •  «
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U N  G R A N  
A C T O R

• popularf í lm *

F R E D R I C  M A R C H
p o t

E U G E N I O  D E  ZÁRRAGA

RKDRIC M a rc h  es 
u n o  d e  lo s  ac to ­
re s  n o r te a m e r ic a ­

nos q u e  g o z an  de  m ay o r  
y m á s  le g í t im a  p o p u la r i ­
d a d  e n  los  E s ta d o s  U n i ­
d os y fu e ra  d e  ellos.

H a c e  a p e n a s  dos m e ­
ses  se  hizo u n  co n cu rso  
en  e l  q u e  q u in ie n ta s  m u ­
c h ac h as ,  q u e  t r a b a ja b a n  
e n  o fic inas d e  d is t in ta  
n a tu ra le z a  e n  to d o s  ¡o.s 
e s ta d o s  d e  l a  U n ió n ,  h a ­

b ía n  dtí d ec id ir  q u é  a c ­
to r  d e  la  p a n ta l la  re u n ía ,  
a  su  ju ic io , la> m ej(jres 
cond ic iones p.^^a co n s t i ­
t u i r  e l  tipo  idea l de m a ­
r id o  y  p o d e r  se r  conside ­
ra d o  co m o  m odelo  de 
h o m b re  y  de  ac to r . Lod 
q u e  co n s ig u ie ro n  m ay o r  
v o tac ión , po r u rd e n  de 
m a y o r ía ,  fu e ro n  ; F re d ric  
M a rc h , L eslie  H o w a rd ,

R a m ó n  N o v a rro  v C la rk  
G able.

N o h a ce  u n  m es se  lle­
vó a  cab o  o'tro c o n cu rso ' 
e n  e l q u e  h a b ía  de  e s ta ­
b lecerse  l a  su p re m a c ía ,  a  
ju ic io  de  los h o m b res ,  de 
u n a s  a c tr ice s  so b re  las  
o t ra s .  L a s  c u a tro  p r im e ­
r a s ,  s e g ú n  es te  co ncurso , 
fu e ro n  ; J o a n  C ra w fo rd ,  
M a c  W e s t ,  J e a n  H a r lo w  
y  R u b y  K eeler .

E l  re su l ta d o  d e  e sa s  
v o tac io n es  fué  el s ig u ien te  ;

F re d r ic  M a rc h  . 74 votos
L e s l ie  H o w a rd ,  53 i>
J o a n  C ra w fo rd .  41 »
M a e  W e s t  . - 39 »
R a m ó n  N ox 'a rro  37 ¡¡
J e a n  H a r lo w  . 32 »
C l a r k  G a b le  . 30 »
R u b y  K ee le r  . 28 a

D e  d o n d e  se e ch a  de 
ver, a  p r im e ra  v is ta ,  que  
F re d r ic  M a rc h  es m á s  
p o p u la r  e n t r e  las  m u je re s  
d e  lo q u e  l a  m is m a  Jo a n

C ra w fo rd  e s  e n tr e  los 
ho m b res-  ] C o m o  q u e  ca ­
si la  dup licó  e n  e l  n ú ­
m ero  d e  vo tos !

E n t r e  io s  d iez  a r t i s ta s  
c in e m ato g rá f ic o s  q u e  m a ­
y o r  re n d im ie n to  d ieron  el 
a ñ o  p a sa d o  a  la s  com ­
p a ñ ía s  con  q u e  t r a b a ja ­
ro n , F re d r ic  M a rc h  ocu- 
>a u n o  d e  los p r im e ro s  
u g a re s .

D o s  s e c re ta r io s  de  la  
P a r a m o u n t  e s t á n  ded ica ­
dos ex c lu s iv a m e n te  a  c o n ­
t e s ta r  ta s  c a r ta s  que  re ­
cibe  F 'redric  M a rc h  y a 
en \-ia r  r e t r a to s  a  su s  a d ­
m irad o re s .

N o e n c o n tra ré is  e x t r a ­
ño  q u e ,  e n  m i deseo  de 
se rv iro s , h a y a  h ech o  tiKlo 
lo  q u e  m e  lia  sido  pasib le  
po r c o n se g u ir  u n a  e n tr e ­
v is ta  c o n  t a n  significado 
actor,

A F re d r ic  M a rc h  no le 
g u s t a  q u e  le  in te r ru m ­
p a n  c u an d o  e s t á  t r a b a ­
ja n d o ,  p o r  e so  r a r a  vez 
se  le  pu ed e  ver m ie n t ra s  
e s tá  nen p roducción» , y 
e s  cas i  imposibltr h a b la r  
con  él e n  e l  «set». .Sin 
e m b a rg o ,  c u an d o  le d ije ­
ro n  que  u n  p e r io d is ta  es­
p a ñ o l  q u e r ía  h a b la r te ,  en 
su  d eseo  d e  to m a r  d a to s  
d irec to s  p a r a  u n  a r tícu lo  
q u e  h a b ía  de p u b lica rse  
en  E s p a ñ a ,  M éjico  y  C u ­
ba ,  in m e d ia ta m e n te  c o n ­
te s tó  q u e  m e  v e r ía  »don­
de q u ie ra  q u e  e s tu v ie se  
a l  l le g a r  y o  al e stud io» . 
E s to  m e  b r in d a b a  u n a  de 
las  o p o r tu n id a a e s  de  m i 
v i d a : l a  d e  ver al g ra n  
ac to r ,  d ir ig id o  p o r  E r n s t  
L u b itch s ,  el m e jo r  d irec to r  
c in e m ato g rá f ic o  de c u a n ­
tos  j a m á s  h a n  e x is tid o .. .  
E r n s t  L u b itc h  e s tá  d ir i ­
g ien d o  líD csign  fo r  L i-  
ving)i, pe lícu la  en  la  que 
to m a n  p a r t e  F re d e ric  
M a rc h , G a ry  C o o p e r  y 
M ir iam  H o p k in s .

C u a n d o  e n t r é  e n  el 
(tseti) e m p ezab a  a  to m a r ­
se  u n a  e sc e n a  ro n  F re -  
d r ic  M a rc h  y  G a ry  C oo- 
p e r .  L a  a c tu a c ió n  de 
a m b o s  e r a  p e r f e c t a ; el 
m á s  e x ig e n te  c rít ico  n a d a  
te n d r ía  q u e  o b je ta r  a 
e lla .. .  L u b itc h ,  se n tad o  
ce rca  d e  la  c á m a ra ,  m i­
r a b a  a  lo s  do.s a r t i s ta s  
co n  la  m a y o r  a te n c ió n . .- 
T e r m in a d a  la  e scen a  p a ­
reció  o irse  co m o  u n  s u s ­
p iro  d e  a liv io  sa lien d o  de 
todos lo s  p echos .. .

L u b itc h  se  lev an tó  de 
la  silla , se  d ir ig ió  a  u n a  
m e s ita  e n  l a  q u e  h a b ía  
d e ja d o  su  p u ro  (L u b itch  
f's u n  h o m b re  p eq u eñ o , 
d e  f ig u ra  a tlé tic a ,  q u e  
c o n s ta n te m e n te  t ien e  un 
h a b a n o  e n tr e  lo s  d ien ­
te s ) . . . ,  lo  encendió  de 
n u e v o  y d ijo  en  voz a l t a  : 
»¡ M uy  b ien , m u ch a c h o s .. .  
e.stá m u y  b i e n ! , , ,  P e ro  
v a m o s  a  t o m a r  la  esce­
n a  o t r a  v e z . ,,11

C e rc a  d e  m í h a b ía  un

g ru p o  de ac to re s  v e te ra ­
n os q u e  se m ira b a n  unos 
a  o t ro s  co m o  e x tra ñ ad o s .

C o n  el m ism o  ap ara to  
y casi con  id én tica s  pa ­
la b ra s  ¡xir p a r te  del d i­
re c to r ,  s e  rep itió  la  esce­
n a  c inco  veces,,, hasta  
q u e ,  al fin, L u b itc h  ex- 
c l i i i n ó  e n tu s ia s m a d o :  
«¡.A hora sí q u e  h a  salido 
b ien  d e  v e r a s ! »  Y, poco 
d e s p u é s : u V a m o s  a  -al­
m orzar)), .

T o d o s  e m p e z a ro n  a  di­
r ig irse  h a c ia  la  p u e r ta .  
L a  film ación  se  hab ía  
su sp en d id o  p o r  dos ho­
ra s ,

F re d r ic  M a rc h  miró 
h a c ia  to d a s  p a r te s ,  h a s ta  
q u e  m e  vió. E n to n c e s ,  se 
d irig ió  a  m í,  s o n r ie n d o ; 
y  a l l leg a r ,  s in  e s p e ra r  a 
q u e  la  a d o ra b le  M iss C a- 
rro l l  S t ro u d  (,a la  que 
t a n ta s  a te n c io n e s  debe­
m o s  to d o s  los periodistas 
q u e  n e ce s i tam o s  de la 
co lab o rac ió n  del estudio 
p a r a  l lev a r  a  c ab o  nues­
t ro  com etido) nos pre­
se n ta se ,  m e  tend ió  i?, 
m an ó .

— T e n g o  m u c h o  gusto  
en  conocerle , s e ñ o r  Zá- 
r r a g a . . .  ¿ C ó m o  e s t á  u s ­
te d ?

AI e x p re sa r le  m i sor­
p re sa  p o rq u e  recordaba  
m i n o m b re ,  m e  aseguró  
m u y  c o n v e n c id o :

— N o  se  m e o lv idan  fá ­
c ilm en te  los n o m b res ' es­
paño les.

A  in s ta n c ia s  su y a s  nos 
h ic ie ro n  u n a  fo tog rafía .

— D ig a  u s te d  a  su s  lec-
■ to re s  q u e  e s ta  fo to g ra f ía  

se  la  dedico  a  e llos  de  co­
ra zó n , y  q u e  con d í a  les 
va  to d a  m i  s im p a t ía .

U n a  h o r a  d espués  de­
p a r t ía m o s  a m ig a b le m en ­
te  e n  su  c am e rin o ,  con 
ta l  f a m il ia r id ad  q u e  pa ­
rec ía  q u e  nos conociése­
m os do to d a  la  v ida.

E l s e  s e n t ía  lige ra ­
m e n te  c a n sa d o  de  t ra b a ­
j a r .  N a d a  h a y  q u e  canse 
t a n to  com o l a  co n stan te  
repe tic ión  d e  u n a  escena 
f re n te  a  la  c á m a ra  y  el 
m icró fono .

F re d r ic  M a rc h  e s  uno 
d e  los h o m b res  m ás  s im ­
pá tico s  q u e  h e  conocido 
e n  m i v ida . E s  a m a b le  y 
d u lce  e n  su  expres ión , 
)cro s in  e s a  dulzui-a  me- 
osa  q u e  d a  a  a lg u n o s  

h o m b r e s  c ie r to  refina ­
m ie n to  cas i fem en in o . £1 
e s  u n  b u e n  tipo  d e  hom ­
bre , de  m u y  h o m b re ,  del 
que e m a n a  com o u n a  sim ­
p a t ía  i r res is tib le . D espués 
de  h a b la r  con  61 m edia 
h o ra  m e  ex p liq u é  perfec­
ta m e n te  p o r  q u é  e n  e l  es­
tu d io  se  re c ib en  la s  cartas  
fe m e n in a s  d i r ig id a s  a  él 
p o r  m illares .

F re d r ic  M a rc h  nació  en 
R a c in e ,  en  el e s tad o  de 
W isco n s in ,  y  a llí se  edu-
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có, s iendo  u n  e s tu d ia n te  
modelo, t a n to  e n  la  e sc u e ­
la p r im a r ia  co m o  e n  el 
In s t i tu to  y  la  U n iv e rs i ­
dad ; d u r a n te  todos los 
cursos d e  su s  e s tu d io s  fué  
el n ú m ero  u n o  d e  la  c la ­
se. Al g r a d u a r s e  consigu ió  
un p u e s to  e n  el D e p a r ta -  
mentjO E x t r a n je r o  de l N a ­
tional C i ty  B a n k ,  y  ta l  
\ez  hoy  a c u p a r la  u n a  po ­
sición 'env id iab le  e n  «1 
banco si u n  g ra v e  a ta q u e  
(le ap en d ic it is  no  le  h u ­
biese ob ligado  a  a b an d o ­
narlo e n  1920. P a r a  ope­
rarse y re p o n e rse  d e  la  
operación p id ió  u n a  li­
cencia i l im ita d a  ; y  d u ­
ran te  l a  convalecencia , 
guiado p o r  su s  aficiones 
a rtís ticas  q u e  e n  él vi­
vían desde  a  n iñ ez , y  po r 
una am b ic ió n  q u e  no h a ­
bría pod ido  s a t is fac e r  e n  
un em pleo d e  la  n a tu r a ­
leza de l q u e  te n ía ,  to m ó  
parte  e n  a lg u n a s  re p re ­
sen taciones te a t ra le s .

M ás t a r d e  fué  a  N u e v a  
York, y  a ll í ,  a  fu e rza  d e  
estudio y a fic ión , consi­
guió a b r i r s e  p aso  e n tr e  
los ac to re s  te a t r a le s  de 
p rim era  c lase . S e  ed u có  
en la  m a ra v i l lo sa  e scu e ­
la del l lo ra d o  D a v id  Be- 
lascc, t r a b a jó  lu eg o  con  
Lyonel A tw ill y, f inal­
mente, e n t r ó  a  fo rm a r  
parte  d e  l a  m e jo r  com ­
pañía del m u n d o  e n te r o :

la  del T e a t r o  G ild , de 
N u e v a  Y o rk ,

E n  lo s p ro g ra m a s  de 
la  m a y o r  p a r te  d e  las  
o b ra s  q u e  tu v ie ro n  reso ­
n a n te  éx ito  e n  B ro ad ­
w ay , e n  N ues 'a  Y o rk ,  
p u ed e  v e rse  el n o m b re  de  
F re d r ic  M n rch  e n tr e  los 
de  los p r im e ro s  ac to res , 
y e n  m u ch o s  d e  ellos fi­
g u r a  com o p r im e r  ac to r  
d e  la  co m p añ ía ,

F re d r ic  M a rc h  e s  u n  
«m€ntíSD a  la  t a n  repeti ­
d a  a f irm ac ió n  de q u e  «los 
ac to re s  del te a t ro  no  s i r ­
ven  p a ra  el c in e m a tó g ra ­
fo». R e p re s e n ta n d o  e n  
L o s  A ngeles « L a  fam ilia  
r e a l  d e  B ro ad w ay »  llam ó 
ta n to  la  a ten c ió n  de lo s  - 
e jecu tiv o s  d e  los estud ios 
l a  a c tu a c ió n  d e l  a c to r  
d e  R a c in e ,  q u e  l a  P a r a ­
m o u n t  le  o freció  u n  con ­
t r a to  y  F re d r ic ,  c reyendo  
q u e  p o d ría  t r iu n f a r  e n  la  
p a n ta l la  c o m o  h a b í a  
t r iu n fa d o  e n  la  escena , lo 
acep tó  e n  se g u id a . . .  E se  
m o m e n to  d e te rm in ó  e l 
fin d e  la  c a r r e r a  te a t ra l  
de l q u e , a  los pocos a ñ o s ,  
se  c o n v e r t ir ía  e n  e l  ac to r  
fav o r ito  de  H ollyw ood .

E l  t r iu n fo  de  F re d ric  
M a rc h  n o  fué  rá p id o  y, 
p o r  c o n s ig u ie n te ,  n o  pudo 
se r  e f ím e ro .  E n  s u  p r i ­
m e r a  p e lícu la , <iEl pele­
le», se n tó  con firm eza  el 
p r im e r  p i la r  d e  su  fa m a

F red ric  M a r c h  «n  a a s  fo to g ra f ía  e s p e c ia l  para  
e s ta  r e v is ta ,  e n  c o m p a ñ ía  d e  n u estro  c o la b o ­

rador en  H o l l y w o o d ,  E u g e n i o  d e  Z á r r a g a .

F fedrtcM arcIi e n  s o  m a g is t r a l  c a r a c te r l ía c ió n  d e  “ H r .  H y d e “ , p r o ta g o n is ta  d e  “ E l  d o c ­
tor J e k y l l  7  e l  Sr. H y d e “ , p o r  ctjyo  tra b a jo  co n q u is tó  l a  m e d a l la  d e  oro  d é l a  A c a d e m ia .

a c tu a l .  D e sp u é s ,  e n 'u L a  
p a r t id a  sa lv a je»  confirm ó 
el éx ito  a lc a n za d o  e n  su  
p r im e ra  pe lícu la . A é s ta  
s ig u ie ro n , en  rá p id a  su ­
cesión , n H a c ia  Parísii, 
«C elos» y  o t ra s ,  c ad a  una  
d e  la s  cu a le s  le  c o n q u is ­
tó  m á s  a d m ira d o re s  y  lo 
h izo  su b ir  e n  l a  e s t in i 'i -  
c ió n  d e  d irec to res  y p ro ­
d u c to re s ,  co n s ig u ien d o  
los h o n o res  d e  nestrella»  
con la  v e rs ió n  c in e m a to ­
g rá f ic a  d e  « T h e  ro y a l fa ­
m ily  o f  B ro a d w a y » . A 
e s t a  pe lícu la  s ig u iero n , 
e n tr e  o t ra s ,  « H o n o r  e n ­
t r e  a m a n te s» ,  «El á n g e l 
d e  la  nochei> y  «M i p eca ­
do». D e sp u é s  h izo  «El 
d o c to r  Jek y ll  y  e l  S r .  H y ­
de», e n  la  q u e  llegó a 
u n a  a l t u r a  q u e  m u y  po­
cos a lc a n z a ro n  j a m á s . . .  
D e b o  a d m i t i r  s in ce ra ,  
m e n te  q u e  n u n c a  h e  \ ’is- 
to  n i  o ído  ñ u n  a c to r  que  
m e  h a y a  c au sad o  la  im ­
p r e s i ó n  q u e  F r e d r i c  
M a rc h  m e  cau só  a l  verle  
e n  la  p a n ta l la  e n  su  pape! 
de  «M r. H y d e » .. .  C r í t i ­
cos, d irec to res  y  público  
le  a c la m a ro n  s in  rese r-  
\ 'as , y  la  A cad em ia  le  
concedió l a  M ed a lla  d e  
O ro  co m o  p re m io  a  su  
la b o r . . .  S ig u ie ro n  a  e sa  
f a m o s a  pe lícu la  c i n c o  
m á s ,  y  e n  n in g u n a  des­

m erec ió  su  t r a b a jo  del de 
las  a n te r io re s .

E n  r e s u m e n ; F re d ric  
M a rc h  h a  hecho  u n a s  
ve in t ic in co  i>elículas, h a  
t r a b a ja d o  a  la s  ó rdenes  
d e  lo s  m ejo re s  d irec tores 
y  h a  ten ido  p o r  co m p a ­
ñ e ra s  d e  t r a b a jo  a  las  
m e jo re s  a c tr ice s . . .  ¡y  no 
h a y  u n  d ire c to r  n i  u n a  
a c tr iz  q u e  no h a y a  q u e ­
d a d o  sa t is fech o  d e  h a b e r  
t r a b a ja d o  con  él ! L o  que  
e l  p úb lico  p ie n sa  de  él 
q u e d a  se n ta d o  e n  el re ­
su l ta d o  de! c o n cu rso  a 
q u e  a n te s  m e  referí.

c o n tin u a c ió n  v a n  al­
g u n a s  de  la s  p re g u n ta s  
q u e  le  h ice  y  la s  re sp u e s ­
ta s  q u e  a  la s  m is m a s  m e  
dió ;

— ¿ Q u é  a c tr iz  le  g u s ta  
m á s ?

— M e g u s t a n  m u c h a s .  
C o n  la s  q u e  m á s  a  g u sto ' 
he  t r a b a ja d o ,  p o r  o rden  
d e  im p o r ta n c ia  p a r a  m í, 
s o n ;  C la u d e t te  C o lbert ,  
N o rm a  S h e a re r ,  N an cy  
C a r ro l l ,  M a ry  B r ia n  y 
C a ro l  L o m b a r d . . . N u n c a  
h e  t r a b a ja d o  con  K a th a ­
r in e  H e p b u r n  y  m e  g u s ­
t a r í a  m u c h o  h a ce r lo . . .

— ¿ Q u é  d irec to r  le  g u s ­
ta  a  u s te d  m ás  ?

— D e  e n t r e  lo s  q u e  h a n

( C o n t i n ú a  e n  * ' l a fo n n « c io n e s * ' )
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4 .p o p u la r f i lm -

AL MARGEN DE “20.000 AÑOS EN SING-SING“

I A v ida  d e  u n  a c to r  so b re  el tab la d o  tie . 

n e  t a n  v a r ia d o s  m a t ic e s  q u e ,  s in  u n  

te m p e ra m e n to  excepciona l, n o  se  lo ­

g r a  s in o  a  c o s ta  <Ie estudios- c o n tin u a d o s  y 

d e  g ra n d e s  su c r if id o s  p o d e r  c o m p e n e tra rse  

p e r fe c ta m e n te  c o n  c ad a  u n o  de los p e rso n a ­

je s  a  lo s  q u e  h a  de d a r  v ida . Y  e n  l a  escena  

es l im itad o  e se  n ú m e ro ,  y a  q u e  un a c to r  de  

te a t ro  tiene  su  re p e r to r io ,  fo rm ad o  p o r  m a ­

y o r  o  m e n o r  n ú m e ro  d e  c a ra c te re s ,  p e ro  s iem ­

p re  d e n tro  d e  u n  d e te rm in a d o  lím ite .

N'o le  p a s a  lo  m is m o  a l  a c to r  c in e m a to g rà ­

fico. E l  a c to r  q u e  t r a b a ja  a n te  ia  le n te  tiene 

a  SVI c a rg o  u n  t r a b a jo  a b r u m a d o r ;  c a d a  tres

o  c u a t ro  s e m a n a s  í ia  d e  c am b iíir  de  a m b ie n ­

te ,  d e  v ida, d e  s e n t im ie n to s ,  p u e s  c a d a  film 

q u e  s e  co n fía  a  su  a r le  es p o r  co m p le to  u n a  

h is to r ia  d isp a r  a  la  p reced en te  y  n e ce s i ta  p o . 

n e rsc  e n  s i tu ac ió n  con u n a  rap idez  y  e n  c ir ­

c u n s ta n c ia s  b ien  d is t in ta s  de  la s  q u e  ro d ean  

a l  a c to r  de  te a t ro ,  a l  q u e  to d o  le  e s  fa v o rab le  

p a r a  q u e  p u e d a  t r iu n f a r  e n  s u  com utldo. E l  

a c to r  d e  t e a t ro  h a c e  su  o b ra  e m p e z a n d o  por 

el p r in c ip io  y , a l a v a n z a r  las  e scen as  él va  

p o n ién d o se  e n  s i tu a c ió n  y  cu an d o  l le g a  el 

m o m e n to  á lg ido , d e  d r a m a t i s m o  o com ic idad , 

n o  im p o r ta ,  h a  ten id o  t iem p o  so b ra d o  p a ra  

a m b ie n ta r s e  y  p a r a  d a r  to d a  la  in te n s id a d  de 

e m o c ió n  q u e  r e q u ie re  su  papel. E l  a c to r  ci­

n e m a to g rá f ico ,  p o r  e l  c o n tra r ío ,  m u c h a s  veces 

co m ien za  p o r  el fin, Se c o n s tru y e  e l  e scen a ­

r io , u n  e sc e n a r io  d e te rm in a d o ,  y  e n  él h a  de 

f i lm ar  to d a s  la s  e scen as  q u e  e n  el t r a n sc u rso  

d e  la  pe lícu la  p a s a n  e n  a q u e l lu g a r ,  p o r  io 

q u e ,  e n  u n a  m is m a  m a ñ a n a ,  p a ra  ap ro v e ­

c h a r  la  co n s tru cc ió n  de l se t ,  h a  d e  m o s tra r s e  

m u y  e n a m o ra d o ,  h a  d e  so s te n e r  u n a  re v e r ta  

con  su  a m ig o ,  h a  d e  f ing ir  a m a b ilid a d es  y 

od ios, s in  q u e  le  q u e d e  a p e n a s  t ie m p o  p a ra  

s i tu a r s e  y  p a r a  d a r  la  n e c e sa r ia  e x p re s ió n  a  

c a d a  u n a  -de !as  e sc e n a s  q u e  l a  le n te  va  re ­

cogiendo.

P o r  e s to  e l  c ine  h a  c read o  lo s ticaraotero.i- ¡ 

espec ia les , y  se  le  h a  a c u sa d o  p o r  ello s in  

c o m p re n d e r  la  neces id ad  a b so lu ta  e n  q u e  se 

e n c u e n t ra  de p o d e r  c o n ta r  e n  c u a lq u ie r  m o ­

m e n to  d e te rm in a d o  con  u n  iccarácter» esp e ­

cial. D e  e s t a  n eces id ad  a b so lu ta  h a n  nacido  

el t ip o  « v a m p ira » , e l t ip o  «pasionab), el tipo  

(cingenua)), e l t ip o  civillanoü, e l  tipo  « ga lán»  

y  o t ro s  ta n to s  q u e  se r ía  p ro lijo  e n u m e r a r  y 

e n  lo s  q u e  lo s  a c to re s  h a n  v is to  c o n su m irse  

sus e n e rg ía s ,  a g o tá n d o se  e n  u n  t r a b a jo  s ie m . 

p r e  ig u a l ,  q u e  les q u i ta b a  to d a  in ic ia t iv a  y 

q u e  les  im p o n ía  u n a  t a r e a  m o n ó to n a  q u e  se 

a v en ía  m a l con su  sen sib ilid ad  a r tís t ic a .

E l  c ine  se  h a  c o rreg id o , p a sa d o s  lo s  a ñ o s ,  

d e  lo  q u e  el púb lico  co n sid e ró  u n  vicio y  q u e  

n o  fu é  m á s  q u e  u n a  n eces id ad . S e  h a  co rre ­

g id o  p o rq u e  a h o r a  c u e n ta  con  m á s  m ed ios 

q u e  e n  s u s  p r im e ro s  t iem p o s  y  p u e d e  p a g a rs e  

el lu jo  d e  te n e r  g r a n  n ú m e ro  d e  b u e n o s  a r ­

t is ta s  cap a ce s  d e  in te rp re ta r  c u a lq u ie r  papel 

q u e  se  les  to n f íe .

S in  e m b a rg o ,  a ú n  q u e d a n  a lg u n o s  ac to re s

■ « p re d es tin a d o s»  a  h a c e r  s ie m p re  u n  d e te rm i ­

n a d o  r o l .  S p en cer  T ra c y  e s  u n o  d e  ellos.

Spt’n c e r  T r a c y  t r a b a ja b a  e n  lo s  te a t ro s  de 

B ro a d w a y  s in  h a b e r  l la m a d o  d e m a s ia d o  la  

a te n c ió n  de l p úb lico  n i h a b e r  a tra íd o  so b re  

sí R l a  c rít ica  q u e  e s ,  e n  r e su m e n ,  la  q u e  fo r­

m a  las  g r a n d e s  ce leb rid ad es . P e ro  u n  bu en  

d ía  a p a re c ió  S p en cer  T ra c y  d a n d o  \ i d a  al 

a se s in o  M e a rs ,  e n  u n a  o b ra  d e  a m b ie n te  p rc .  

s ida rio , y  fu é  t a n  g ra n d e  la  c reac ió n  q u e  hizo 

del p e rso n a je ,  q u e  e n  pocos d ías  lo g ró  con­

q u i s ta r  la  f a m a  q u e  h a s ta  en to n c e s  le h ab ía  

s id o  ad v ersa .

q u e  n o  tu v o  q u e  h a c e r  «1 p ap e l d e  hombro 

m alo , p e ro  co m o  su  f a m a  e s tá  consolidada 

e n  e s ta  c la se  d e  carsic terps, la  m is m a  W ar­

n e r  B r o s - l ' i r s t  N a t io n a l  le  h a  confiado  ahora 

e l  p ap e l d e  T o rn  C o n n o rs ,  p ro ta g o n is ta  del 

g r a n  film  d e  p r is io n es  ic2o.ooo a ñ o s  e n  Sing 

Singi).

E n  e s ta  pe lícu la  S p en cer  T ra c y  d a  vida a 

u n  c r im in a l  de  c a r á c te r  v io len to , q u e  en tra  

t n  e l p e n a l  e n  la s  p eo res  d isposic iones de 

á n im o , y  p ro m e tién d o se  c o m e te r  m il fet'ho-

U n a  e s c e n a  d e  la  p to d u c c íó n  'Warner B r o s ,  " 2 0 .0 0 0  a ñ o s  e n  S l t ig -S ín g “ .

E n  se g u id a  l le g a ro n  los  o frec im ien to s  de  

las  c a sa s  p ro d u c to ra s  de  film s y  S p e n c e r  T ra c y  

f irm ó  u n  c o n tr a to  con W a r n e r  B ro s -F ir s t  N a ­

t io n a l ,  q u ie n  le  confió in m e d ia ta m e n te  u n  p a ­

pel e n  u n a  c in ta  ta m b ié n  d e  a m b ie n te  de  p ri­

siones, c re á n d o se  e n  to rn o  d e  S p en cer  T ra c y  

u n a  f a m a  s in ie s tra ,  co m o  si e n  re a l id a d  fu e ­

r a  e l  m á s  e m p e d e rn id o  d e  lo s  c r im in a le s ,  a  

p e s a r  d e  q u e  T ra c y  e s  el h o m b re  m á s  b u e n o  

y  m á s  n o b le . . .  y  q u e  se  d e sm a y a  e n  c u a n to  

ve m a n a r  m á s  d e  t re s  g o ta s  d e  sa n g re .

L u e g o  a c tu ó  e n  a lg u n a s  pe lícu las  e n  las

r ía s  a n te s  q u e  s e g u i r  e l ré g im e n  d e  la  cárcel, 

y , so b re  todo , a la rd e a n d o  d e  q u e  se  escapará 

en  c u a n to  e n c u e n t re  u n a  o cas ión  propicia, y 

a l  q u e  e l  t r a to  d isp e n sa d o  po r e l  Alcaide, 

h o m b re  q u e  h a c e  m u c h o s  a ñ o s  t r a t a  con los 

p re so s  y q u e  h a  e s tu d ia d o  a  fondo  su  psico­

lo g ía ,  com j>enetrándose con  aq u ello s  desgra­

c iad o s  y  e s tab le c ien d o  e n  su  p eq u eñ o  reino 

u n a  n u e v a  d isc ip l in a  to ta lm e n te  d is t in ta  a  la 

e m p ic a d a  e n  o tro s  p e n a le s ,  co n s ig u e  suavi­

z a r  d e  t a l  fo rm a  q u e , llegado  el moinentu, 

sa b e  l le g a r  h a s t a  l a  su b lim a c ió n  de! mayor
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sacrificio q u e  podía  ped írsele  a  u n  h o m b re  

como él.

((20.000 a ñ o s  e n  S in g  S ing»  e s tá  b a sa d o  en  

la o b ra  de l m ism o  n o m b re ,  e sc r i ta  p o r  el ver ­

dadero  A lcaide d e  a q u e l  p e n a l  L e w is  E .  L a -  

wes, q u e  con  s u  g r a n  c o m p ren sió n  y  su  ta ­

lento c la ro  y  a l m a  n o b le , revolucilonó «1 

rég im en  in te rn o  d e  S in g  S in g , c au san d o  

enorm e  sen sac ió n  e n  to d o s  los E s ta d o s  y  con­

tr ibuyendo  a  a u m e n ta r  la  fa m a  de l célebre 

penal q u e  se  alza  a  o r i l la s  del H u d so n ,

La realidad en la  escena

A
l  se r  p re g u n ta d o  a  S p en cer  T ra s c y  si 

h a b la  sido  p a r a  él difícil p o n e rse  en  

s i tu ac ió n  p a r a  e n c a r n a r  el t ip o  de 

Tom  C o n n o rs  e n  l a  p rpducción  <(20,000 añ o s  

en S in g  Singi), q u e  la  

W a rn e r  B ro s  l ia  rea l i ­

zado b a jo  l a  d irecc ión  

dcl p rop io  D ire c to r  del 

célebre p e n a l ,  re sp o n ­

dió q u e  n a d a  e r a  di­

fícil c u an d o  la  e sc e n a  

estaba  b ien  p re p a ra d a  

y d a b a  to d o  e l  a m b ie n ­

te de  rea l id ad .

L os e scen a rio s  de  

Sing S in g , a  p a r te  de 

las e sc e n a s  q u e  se  fil­

m aron  e n  líi m is m a  

prisión, a u to r iz ad o s  

por su  d i r e c to r  L ew is  i 

E, L aw es ,  a l  q u e  de- . 

bemos g r a t i tu d  y csti-  

ttia po r el d e s in te ré s  

con q u e  h a  co laborado  

en n u e s tra  o b ra ,  g ra n
de u n  v e r ism o  ta n  a cn n tu a d o  q u e , a l  e n t r a r  

en ellos n o  c o s ta b a  t r a b a jo  n in g u n o  a m ­

bientarse, L o s  d is t in to s  d e p a r ta m e n to s  que  

se rep ro d u je ro n  e n  los e s tu d io s  d e  la  W a r ­

ner, .siguiendo s iem p re  las  in s tru cc io n es  de! 

Director d e  n.Sing S in g u , q u e  nos h a b la b a  

(ic.-̂ de m u c h o s  lii ló m etro s  d e  d is ta n c ia  p a ra  

guiarnos e n  nuf-stro  t ra b a jo ,  e r a n  l a  cop ia  

cxaciii de  lo s  a u té n t ic o s  de  u S in g  S ing» , de 

m anera q u e  a  m í m e p a rec ía  e s ta r  d<i v e ras

• p o p u l a r  film*

e n  e l p e n a l  y  m e  c o n s id e ra b a  u n o  de  sus 

co n d en ad o s ,  p e n sa n d o  y s in t ie n d o  com o 

ellos desde  d  m o m e n to  q u e  e n t r a b a  e n  es­

cena.
L a  re a l id a d  e n  la  e s t -e ra  in flu y e  m á s  en  

m í q u e  el m ism o  a r g u m e n to  de  l a  película . 

R eacc io n o  se g ú n  lo  q u e  m e  ro d e a  y , n a tu ­

ra lm e n te ,  si lo  q u e  m e  ro d e a  e s  de u n a  

perfec ta  h e c h u ra ,  m i l a b o r  e s  m á s  in te n sa  

y p u ed o  d a r  m a y o r  v ida  a l  p e rso n a je  que  

e n c a r n o ; p o r  e s to  creo  q u e  T o m  C o n n o rs  

ps la  in te rp re ta c ió n  m á s  a c é r ta d a  q u e  he

d a d o  e n  to d a  m i c a r r e r a  d e  a r t is ta .

In d u d a b le m e n te ,  S p en cer  T ra s c y  t íen e  r a ­

zón. N o  h a y  n a d a  q u e  e s t im u le  y  favorezca  

t a n to  a  u n  a c to r  co m o  la  m is m a  rea lid ad .. .

o  u n a  s im u la c ió n  p e r fe c ta  de  l a  m isn ia .

H a  favorec ido  m u ch o , d e sd e  lu eg o , e l  t r a ­

b a jo  de l g r a n  a c to r  e l e s tu d io  q u e  h izo  d e  la  

v ida  e n  p resid io , g r a d a s  a  l a  g e n ti lez a  del 

d irec to r  de l m ism o , L e w is  E .  L a w e s ,  q u e  le 

facilitó  to d o s  lo s  m ed io s  p a ra  q u e  se  do cu ­

m e n ta r a  y  e s tu d ia se  d i re c ta m e n te  el ré g i ­

m en  p en iten c ia rio ,  a s í  com o l a  p sico log ía  de 

a lg u n o s  p en ad o s  de tipo  

lo m b ro s ian o .

B e tte  D a v U ,  pri­

m e r a  f i g u r a  f e ­

m e n in a  d e l  f i lm  

*‘20.000 a ñ o s  e a  

S in g -S in g “ .
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I N O  MÁS F A L D A S ! 44 D ic e  J im m y  D u r a n t e  c o n f id e n ­
c ia lm e n te  a C a r m e n  de P in i l l o s

? " y  A G a rb o  p id ió  a  G ilb e r t  !
1 I B u en o , e so  q u ie re  d ec ir  q u e  m e  
L M J h e  q u ed ad o  a  la  lu n a  de V a len ­
c ia . . . ,  ¡ so y  u n a  n u l id a d  co m p le ta  o  su  e q u i ­
v a le n te  e n  sueco  !

E s to ,  d e sp u és  de. to d a  la  p u b lic id ad  q u e  le 
h a  d a d o  a  G re ta ,  p o sa n d o  p a r a  fo to g ra f ia s  
d e la n te  de  su  c a m a r ín  con r a m o s  de flores , 
e tc é te ra .  A u n q u e  el d e p a r ta m e n to  d e  p u b li ­
c idad  c o m p ró  la s  flores, yo  h a b ía  p u e s to  en  
ellas m i co razón , q u e  v a le  m ás .

A si e s  q u e  la  G a rb o  e n v ió  a  b u s c a r  a  G il­
b e r t . . .  ¡ Y  e s to ,  d e sp u é s  de cirtco a ñ o s !

Al v ic to rioso  p e r te n ec e  el b o t ín . . .
T o d o  lo q u e  p u ed o  d ec ir  e s :  « T ú  e re s  el 

h o m b re , J o h n  G ilbert ,  ¡ P e r o  m i n a r iz  e s  to ­
d a v ía  m á s  l a r g a  q u e  la  t u y a ! »

¡ A ja já !  ¡M u je re s ,  a p a r ta o s  d e  m i c am i­
n o !  D esd e  h o y  D u r a n te ,  e l  p ay aso  q u e  acos- 

tu m b i 'a b a  r e í r  y  h a c e r  re ír ,  e s  D u r a n te  el 
E rm i ta ñ o ,  q u e  n o  l le v a rá  ro m o  a n te s  e l  co­
ra z ó n  en  la  m a n o ,

; N o  m á s  m u je re s  !
D u r a n te  a b a n d o n a  la  p a le s t ra .  D esd e  e s te  

m o m e n to  soy  u n  m isó g in o , p o r  m á s  q u e  ello 
m e  m o r tif iq u e  h o n d a m e n te .

E n  d ía s  p a sa d o s  rfico rría  yo  lo s  e s tud ios ,

e n c o n trá n d o m e  co m o  u n a  is la  f lo ta n te  e n  u n  
m a r  d e  fe m in id a d , , , ,  m u je re s ,  c o m p ren d e  u s .  
ted . E r a  u n  g ru p o  d e  c o r is ta s  e n  t r a j e  de 
b a ñ o  y  p a n ta lo n e s  co r ti to s  y  a lg u n a s  l le v a b an  • 

m en o s  q u e  eso , h a s ta  d o n d e  yo  podía  v e r . . . ,  
y, p o r  su p u e s to ,  te n ía  q u e  ver.

¿ Q u é  h a r é ?
H e m e  a q u í ,  con  m u je re s  a  la  d e rech a ,  

m u je re s  a  la  izq u ie rd a . . .  E s ,  d ec id id am en te , 
m o r t i f ic a n te  p a r a  m (, q u e  a c a b o  de d a r  ca ­
la b a z a s  a  la  G a rb o . L a  s i tu ac ió n  se  vuelve 

m á s  y  m ás 'T O m plicada . U n a  d e  e s t a s  ru b ia s ,  
ta m b ié n  m u y  co m p licad a , m e  h a ce  o jito s . 
M e p o n g o  e n  acc ión  in m e d ia ta m e n te .

u S e ñ o r i ta s» ,  les  g r i to .  ciNo p ie rd a n  el 
t iem p o  y é n d o m e  a  la  z ag a .  E s to y  fu e ra  de 
c ircu lac ión . P a r a  decirlo  con  m á s  su t i le z a :
I A d e sp e ja r  e i  c am p o  !»

L a  ru b ia  se  a d e la n ta  y  m e  la rg a  u n  p u ­
ñ e tazo  en  la  c a ra .  U n a  r o b u s ta  m o re n a  m e  
a r r a n c a  la  c h a q u e ta .  O t r a  m e  d a  u n  p u n ta ­
pié. E l re s to  c o la b o ra  a  v o lu n tad .

C u a n d o  P e g g y ,  l a  e n fe rm e ra ,  m e  hizo  vol­
v e r  e n  m í,  p a rp a d e é  con el ú n ico  ojo con  que  
m e  e r a  posib le  p a r p a d e a r  y  la  m iré  a tó n ito ,  

((¿Q ué h a  sucedido?!), le  p r e g u n té  con cu ­
r io s id ad  m u y  n a tu ra ! ,

P e g g y  p a sa  u n a  e sp o n ja  e m p a p a d a  e n  ár­
n ic a  so b re  m is  m a g u l la d u r a s  y  se  po n e  a 
b o r d a r  u n a  de m is  o re ja s  e n  s u  s itio .

t(No m e  h ab le , lobo e n  p iel d« cordero», 
dice., i I n s u l t a r  a  e sas  p o b re c i ta s  m u ch ach as , 
so la m e n te  p o rq u e  se  cree  u n a  g r a n  cosa  y 

p o rq u e  h a y  g e n te  que  lo  c re e , , .  ¡M e  d a n  im­
p u lso s  d e  ta p a r le  yo  e l o t ro  o jo !»

B u e n o , a s í  son  la s  cosas. U n  h o m b re  no 
p u e d e  co n v en cer  a  la s  m u je re s  d e  q u e  es sin. 

cero . S e  re s is ten  a  c ree r  q u e  u n o  pu ed e  pa­
s a r s e  s in  e llas.

E s  lo m is m o  q u e  m e  p a só  e l  o t ro  d ía  pa­
se an d o  p o r  el b u le v a r  con  la  fa m il ia  a  ras ­
t r a s . , . ,  u s ted  sa b e ,  l lev an d o  a  los chicos a 
so la za rse  e n  la  p lay a , com o s i  n o  a lboro ta ­
r a n  b a s ta n te  en  la  c a sa .  B u e n o , e l hecho 

q u e  c a m in a b a  yo  p o r  la  a c e ra  l lev an d o  de la 
m a n o  a  lo s  chicos.

D o  re p e n te  a p arece  u n  policía.
( ( ¡E s tá  u s te d  a r r e s ta d o ! » ,  d ice , «m p u ñ án - 

d o m e  p o r  e l  cuello  d e  la  c h aq u e ta .
M e  q u e d o  e s tu p e fa c to .  D isg u s tad ís im o . 

E n  rea l id ad , colérico.
«Mire» am ig o » , le  explico. w Está u s ted  co­

m e t ien d o  u n a  eq u iv o cac ió n  g ra v ís im a .  Yo 
soy  u n  c iu d a d a n o  h o n ra d o ,  q u e  pag o  niis
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im p u e s to s  y  re sp e to  la  ley. ¿ C o n  q u é  m otivo  
m e  a r r e s ta  u s te d  c u a n d o  n o  he h e ch o  n a d a  
m alo ?»

E l po lic ía  m e  h a cc  d a r  u n a  v u e lta  e n  re ­
d o n d o . '

ciDebe u s te d  h a b e r  h ech o  a lgon , re fu n fu .  
ñ a ,  « cu an d o  to d a  e s t a  m u lt i tu d  le  s ig u e  los 
pasos,)!

Y h e m e  a q u í  d e  nu ev o . D esco n so lad o . O 
q u izá s  so la m e n te  apenado .

T a l  vez h a r ía  b ien  d e  a te n e rm e  a  G re ta .

M ae W es t  luce su  ingenio en chis­
peante entrevista en que nos-habla 
de am or

M
a r  W e s t,  la  cé lebre  p ro ta g o n is ta  

d e  la  p ro d u cc ió n  P a r a m o u n t  ciLa- 
dy  L ou» , q u e  se  h a  p royec tado  

in  m e se s  se g u id o s  e n  el c ine  « R a sp a il  216», 
de  P a r t s ,  a  q u ie n  m u c h o s  d e  s u s  a d m ira d o ­
re s  h a n  b a u tiz a d o  con el n o m b re  de la  R e in a  
d e  la  S im p a t ía ,  so a v in o  a  co n ced er  u n a  e n ­
t rev is ta ,  p e ro  a  cond ic ión  d e  q u e  fu ese  e n  
f o rm a  d e  p re g u n ta s  rá p id a s  y  r e sp u e s ta s  no  
m u y  la rg a s .

A q u í tiene  el lec to r  e l re su l ta d o  de  e lla  ;
— ¿ Q u é  o p in a  u s te d  de l a m o r ?
— Y o, co m o  to d o  e l  m u n d o ,  o p in o  d e l  a m o r  

a lg o  d is t in to  d e  lo  q u e  o p in a  el vecino,
— B ien , pe ro , ¿ q u é  o p in a  u s te d ?
— E l  a m o r  es u n  se n t im ie n to  q u e  n o  es 

n u es tro .
— ¿ Q u e  n o  es n u e s t ro ?
— Sí, s e ñ o r  ; no  e s  n u e s t ro  p o r  la  senc illa  

razó n  d e  q u e  n o so tro s ,  q u ie ro  decir, lo s  que  
a m a n ,  sori de l a m o r ,  le  p e r te n ec e n  p a ra  que  
h a g a n  de e llos  c u a n to  .se le a n to je .

— ¿ C ó m o  se  exp lica  u s te d  la  a tra c c ió n  que  
e je rce n  so b re  lo s  h o m b re s  la s  m u je re s  que  
t ien en  h is to r ia ?

. p o P u t a i r | i i m -

— P o r  el d e seo  d e  lo s  h om bi'e s  de  que  la  
h is to r ia  se  re p ita  e n  su  caso  p a r tic u la r .

— ¿-Cómo se  d o c u m e n tó  u s te d  p a ra  rep re ­
s e n ta r  papeles  d e  m u je re s ,  v a m o s .. .  t rav ie ­
s a s?

— N o  necesité  d o c u m e n ta rm e .  D e ja r ía  yo 
d e  s e r  m u je r  si n o  sup iese  in s t in t iv a m e n te  
c u á n  t r a v ie s a  p u e d e  se r  u n a  m u je r  q u e  se 
p ro p o n e  serlo .

— ¿ P o r  q u é  le  a g r a d a  r e p re se n ta r  e s a  clase 
d e  p ap eles?

— V e rá  u s te d  : la  v i r tu d  t ie n e  su  p rem io  
e n  la  p ro p ia  concienc ia  y  los e x tra v ío s  en  la 
taq u illa .

— ¿ S e r á  ind iscrec ión  p re g u n ta r le  si es 
c ierto  q u e  a c a b a  u s ted  de c u n ip lir  v e in t i tré s  
a ñ o s?

— N o, n o  m e  par-ece, pero---
— P e ro , ¿ q u é ?

— E s a  p r e g u n ta  r e s u l ta  m á s  p ro p ia  d e  u n  
detecti^•e q u e  de  u n  repórte r-

— ¿ C u á l  e s  m á s  p e l ig ro s a :  la  m u je r  bo ­
n i ta  y to n ta  o la  q u e  s in  se r  u n a  be lleza  es 
l is ta ?

— E so  d ep en d e . P a r a  e l  q u e  e s té  casado  

con e lla , la  to n ta .
— ¿ E s  u s te d  p a r tid a i 'ia  de l a m o r  lib re?
— N o , se ñ o r ,  p o rq u e  c reo  q u e  n o  ex is te . 

T o d o  a m o r  e sc lav iza  a l q u e  a m a -  Y  y a  que  

e s  a s í ,  m á s  v a le  q u e  lo  esc lav ice  con todas 
la s  de  l a  ley.

— ¿ E s  el p úb lico  d e  a h o ra  m e jo r  o p eo r del 
d e  h a ce  a lg u n o s  a ñ o s?

— E l público  e-s s ie m p re  e l  m ism o .  .“Aplau­
de  a l  q u e  s a b e  a g r a d a r le  y  m a n d a  a  paseo  
a i q u e  p re te n d e  q u e  e l púb lico  s e  acom ode  a  
su  gu sto .

— ¿ Y  cu ál e s  la  fó rm u la  p a r a  a g r a d a r le ?
— D iv e r tir lo  e n  vez de d a r le  la  la ta .

H a s t a  a q u í  las  o p in io n es  d e  la  célebre  
ciestrella»- P e ro  m ere ce n  u n  p eq u eñ o  com en-

e s p e c i a l i d a d e s  ^

Dr. Genove v.
Remólo Floros 5 6«>e«l«no

£ a  b e lle sa  d e l cutis se o b tien e  usando

>Tgua salicilica, vinagre y

C R E H A  Q E N O V E

‘}abón y polvos ^erolina

t a ñ o  p o r  n u e s t r a  p a r te .  A lg u n as  d e  e sa s  opi­

n io n es  son , si n o  d e m a s ia d o  a tre v id as ,  o ri ­
g in a le s  p o r  lo  m en o s .  O t r a s ,  e n  cam bio , po­
d ía n  p o n e rse  e n  b o c a  d e  la  m a y o r ía  d e  las  

m u je re s ,  sin n eces id ad  de q u e  h a y a n  vivido 
m u y  in te n sa m e n te .  P o r  e jem plo , s u s  ideas 
so b re  e l  a m o r  lib re , p o d ía  e m i t ir la s  la  m ás 
t im o ra ta  b u rg u e s i ta .

D e  to d a s  fo rm as ,  u n a  op in ión , o  u n a  se ­
r ie  d e  e llas, c u an d o  v ienen  a v a la d a s  p o r  u n a  
m u je r  del p re s tig io  d e  M a e  W e s t ,  s iem pre  
re s u l ta n  in te re sa n te s .
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A n n abe l la ,  la prec iosa  y es tu penda  actriz del 

cinema europeo, realiza su mejor creac ión  en 

esta película llena de atractivos y  delicadezas.

IONES

ADA

“EL PiRINO 
IDEA

Jean M urat,  el galán varonil de varías produc­

ciones realizadas en Europa, es el protagonista  

m a sc u l in o  de este  gran  film de B erthom ieu .

•íe las

LUSIVAS h u e t
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• populoirfilm

NUEVA FÓRMULA DE I
T ' f ' '  56 pu ed e  r e p ro c h a r  a  ios an im ad o -  

res  a m e r ic a n o s  la  fa l ta  de  o p a r tu -  

n id ad , e sc r ib e  P ie r r e  D c sc lau x  en 

.iM on C iné». D e sd e  h a ce  a lg ú n  tiem p o , los 

e sp ec tad o res  e m p ie za n  a  e n c o n t r a r  lo s  d ib u ­

jo s  a n im a d o s  u n  poco m o n ó to n o s ,  re p ro ­

ch án d o le s  e l re p e t i r  lo s  m ism o s  cfectos- 

T o d a s  e s ta s  h is to r ia s  d e  a n im a le s  te rm i ­

n a b a n  po r c a n s a r  a l  púb lico , y  el m a e s t ro  de  

es te  g én t'ro ,  W a l t  D isn ey , p ro d ig a b a  e n  v a ­

n o  todo» los re cu rso s  de su  ta le n to ,  p u e s  nos 

ha lláb am o ^ ' ta n  fa m il ia r iza d o s  con  su  héroe, 

el ra to n c i to  M ick ey , q u e  a  \>eces p rev e íam o s 

a n tic ip a d a m e n te  el m e n o r  d e  s u s  gestos. 

(iMon C ine»  h a  e x p re sa d o  v a r ia s  veces su

to g ráf ica ,  M ickey  vive, p ues, con  la s  e s t re ­

l la s  q u e  ta n to s  film s n o s  h a n  h ech o  conocer. 

L a s  vem os ev o lu c io n ar  en  el lienzo, no  p a ­

rec id as  e x a c ta m e n te  a  e sa s  h a la g ü e ñ a s  im á ­

g en es  q u c ^ ’e m o s  h a b itu a lm o n te ,  s in o  c a r ica ­

tu r iz a d a s  p o r  u n  d ib u ja n te  q u e  recoge  p ro n ­

ta m e n te  lo s  p e q u eñ o s  r id ículos.

E l  m é to d o  d e  p ro d u cc ió n  d e  los d ib u jo s  

a n im a d o s  e s  b ien  conocido . H s y  q u e  reco r ­

d a r  u n a  vez m á s  q u e  E m ile  C o h l realizó  los 

p r im e ro s  d ib u jo s  a n im a d o s ,  e n  lo a lto  de 

M o n tm a r tre ,  L os a m e r ic a n o s  h a n  in d u s t r ia ­

lizado e l  p ro ced im ien to  ; m ie n t ra s  q u e  e n  

F r a n c ia  se  c o n te n ta b a n  confiando  a  u n  sólo 

a r t i s t a  e l  cu idado  d e  co n fecc io n ar los films.

conducido  a  e d ita r  d ib u jo s  a n im a d o s  cuyos 

h é ro es  s e rá n  h o m b res  y  n o  a n im a le s .

E n  uE l e s t r e n o  de M ickey» , W a l t  D isney  

p re s e n ta  c a r ic a tu ra s  d e  a r t i s t a s  de  c in e  co ­

nocidos y  p odem os su p o n e r  que  re a l iza  po r 

fin u n  p ro y ec to  concebido d e sd e  la rg o  t ie m ­

po,’ p u e s  n o  h a y  q u e  o lv ida r q u e  D isn e y  es 

u n  a n tig u o  d ib u ja n te  c a r ic a tu r is ta  y  debía 

h a b e r  p ro p u e s to  a  la s  c o m p a ñ ía s  q u e  le  e m ­

p le a b a n  c o n sa g ra r  los d ib u jo s  a n im a d o s  a  la  

rea lizac ió n  d e  c a r ic a tu ra s  m á s  a p ro x im a d a s  

a  la  v id a  h u m a n a  que  su s  film s de  an im a le s .

H a  s id o  p rec iso  e l c an san c io  de l púb lico  

p a r a  d íc id i r  la s  ed ito ra s  a  in te n t a r  u n  e n ­

sayo . E s t e  s e r á  p ro b a to r io  y  p odem os espe-

V a r ío s  a r t is ta s  co n o cid o s , e n  l a  p e l íc u la  d e  d ib u jo s  a n im a d o s ,  en  co lo res , de  ‘W a í t  D fsn e7 , “ M ic k e y 'í  G a la  P ie m U r e “ .

m o d o  d e  p e n sa r  so b re  e s ta  c u es tió n  y e m i­

tido  e s t a  o p in ión  q u e  se  h a c ia  m a l  e n  l im ita r  

los d ib u jo s  a n im a d o s  a  la s  h is to r ia s  d e  a n i ­

m a le s .  M u y  re c ien te m e n te ,  h e m o s  a n u n c ia d o  

e n  itM on C in é  In te rn a c io n a l»  q u e  W a l t  D is ­

ney  a c a b a b a  d e  p re s e n ta r  e n  H o lly w o o d  u n  

.n u ev o  d ib u jo  a n im a d o ,  d e  fó rm u la  e n te ra ­

m e n te  o r ig in a l .  E l  a u to r  de  lo s  d ib u jo s  de 

M ickey  h a  c o m p ren d id o  q u e  d e b ía  v a r ia r  la  

in sp irac ió n  de  su s  p e q u e ñ a s  o b ra s  m a e s tra s  

d e  h u m o r is m o  y h a  in tro d u c id o  a  su  hé ro e  

e n  el m u n d o  d e  los e s tu d io s .  L a  id ea  e s  o ri­

g in a l  y  h a  p e rm it id o  a  W a l t  D isn e y , q u e  es 

u n  c a r ic a tu r is ta  de  ta le n to ,  c a r ic a tu r iz a r  con 

iiesprit»  a  la s  p e rso n a lid a d es  m á s  sa lien tes  

del c in e  am erican o .

F o rm a n d o  p a r te  d e  l a  co rporac ión  r in e m a -

ellos co n fiab an  a  eq u ip o s  de a r te sa n o s  lo s  de­

ta l le s  se c u n d a r io s ,  los d ib u jo s  in te rm ed io s  

q u e  re co n s ti tu y en  el m o v im ien to  c u an d o  se 

p ro y ec tan  con  la  rap idez  n o rm a l.  E l  d irec to r  

d e  p ro d u cc ió n  de la  c in ta  se  l im i ta b a  a  d i­

b u j a r  lo s  d ib u jo s  p rinc ipa les , t r a z a n d o  sus 

d irec tiv a s ,  h ac ien d o  e fe c tu a r  a  o tro s  ind iv i­

d u o s  la s  f a s t id io sa s  t a r e a s  q u e  n eces itan  

tiem po.
E s ta  in d u s tr ia l iz a c ió n  no  h a  'q u itad o  a  los 

d ib u jo s  a n im a d o s  su  p e rso n a lid a d  y el d ib u jo  

del v e rd ad e ro  a u to r  h a  c o n se rv ad o  to d a  su  

o rig inaH dad .
W a l t  D isn e y  no h a  o sad o  r e a l iz a r  su  idea  

h a s ta  el ex tre m o . N o  h a  q u e rid o  r e n u n c ia r  a 

M ickey. Q u iz á  h a y a  ten ido  ra zó n , p e ro  e s tá  

permitid-') p red ec ir  q u e  a n te s  d «  poco ,'íe verá

r a r  q u e  v e rem o s  o tro s  d ib u jo s  a n im a d o s  del 

m is m o  g én ero ,  Sólo  q u e  n o  t e n d r á n  in te ré s  

p a ra  n o so tro s ,  c u an d o  n o s  m u e s tr e n  a  per­

so n a jes  dem a.siado e sp ec íf icam en te  a m e r ica ­

nos, q u e  nos se a n  desconocidos. L o s  a r t is ta s  

d e  la  p a n ta l la  e s ta d o u n id e n se  n o s  son  aún  

fa m il ia re s ,  a  p e sa r  de  q u e  e l  film p a r la n te  

h a y a  d e s tru id o  e n  p a r te  el in te rn a c io n a lism o  

del c in e m a , y  la s  c a r ic a tu ra s  de G r e ta  G a r ­

bo , de  C h a r l ie  C h a p lin ,  de  M a e  W e s t  y de  
H a r o ld  L lo y d  p u ed en  m u y  b ien  d iv e r tirn o s .  

L a  lección p ro b a b le m en te  n o  se rv irá  de  

e jem plo  a  F ra n c ia  y  n o  nos e n te ra re m o s  

n u n c a  d e  q u e  u n a  e d i to r a  n u e s t r a  se  decida 

a  u t il iz a r  e l  ta le n to  d e  los d ib u ja n te s  h u m o ­

r i s t a s  p a ra  co n fecc io n a r  d iv e r t id a s  h is to r ie -  

ta.s, in sp irá n d o se  e n  la  ac tu a lid a d  y  haciendo
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ev o lu c io n ar  e sp ir i tu a le s  m a r io n e ta s ,  m a r io ­

n e ta s  q u e  h a b la r ía n  e n  n u e s t r a  le n g u a .  D e ­

se a r ía m o s  q u e  n u e s tro  e scep tic ism o  re su l ta ­

se  in fu n d ad o .

El hom bre m ecánico de Mickey

M ickky e s tá  e n tr e n a n d o  a  u n  h o m ­

b re  m ecán ico  q u e  h a  pe_rfecniona- 

do  p a ra  h a ce r le  lu c h a r  con  u n  g i­

g a n te sc o  g o rila ,  lo  q u e  c o n s t i tu i r á  e l  m ay o r  

c o m b a te  p u g ilis t ico  d e  l a  ten ip o ra d a .  E l  »ro- 

botii r e sp o n d e  a  la  perfección  a  lo s  deseos 

y  ó rd e n e s  de l c é leb re  r a tó n ,  u til izan d o  u n a  

m ac iza  c a ja  de c au d a le s  en  lu g a r  de «pun- 

c h in g  balli>-
IWientras M ickey le  e s t á  p ro b a n d o , M inn ie  

l leg a  en  su  m e n u d o  a u to m ó v il  al lu g a r  d o n ­

d e  se  e fe c tú a n  los  e n tre n a m ie n to s .  H a c e  so ­

n a r  la  b o c in a  p a r a  q u e  M ickey  s a lg a  a  reci­

b ir la .  E l  h o m b re  m ecán ico  e x p e r im e n ta  u n a  

p e cu lia r  reacc ió n  a n te  e s te  ru id o  y se  po n e  

a  c o m b a t ir  con  ta l  f u r ia  q u e  se  a b re  paso  a  

p u ñ e ta z o s  a  t r a v é s  d e  la s  p a red e s  de l local y 

f in a lm en te  q u e d a  k n o c k -o u t  a l  ch o ca r  co n tra  

u n  re s is ten te  m u ro  e x te r io r .

F in a lm e n te ,  M ick ey  lo g ra  h a c e r  re co b ra r  

la  fo r m a  a  su  «robot»  y vuelve a  m ete r lo  e n  

el « ring» . ¡E m p ie z a  a l  fin e l  c o m b a te !  E l 

g o ri la  pa rece  se r  u n  c o n tr ic a n te  d e m a s ia d o  

fu e r te  p a r a  el h o m b re  m ecán ico . M ickey  le 

d á  to d a  c lase  d e  ó rd en es ,  le  im p lo ra  y le 

r iñ e  a l te rn a t iv a m e n te ,  p e ro  to d o  e n  v a n o . E l 

g o r i la  g o lp ea  b r u ta lm e n te  al (irobotii y fi­

n a lm e n te  el h o m b re  m ec á n ic o  se  h a ce  p eda ­

zos a  fu e rza  de  d esp iad ad o s  golpes.

C u a n d o  el m a lp a ra d o  h o m b re  m ecán ico  

s e  h a l la  ten d id o  e x á n im e  sobre  la  lo n a  y el 

á rb i t ro  v a  e c h a n d o  la  c u en ta ,  M ickey  le  im ­

p lo ra  a  q u e  se  lev a n te  y  s ig a  lu ch a n d o ,  pero

• pópu la r f i im *

es to s  ru eg o s  n o  d a n  n in g ú n  re su lta d o .

A fo r tu n a d a m e n te ,  M in n ie  t ie n e  u n a  in sp i­

ra c ió n ,  c o rre  a  b u sc a r  la  boc ina  de  su  au to  

y  vue lve  c o rr ie n d o  al lad o  del r in g ,  h ac ién ­

d o la  so n a r  a l o íd o  de l »robot». l is te  se  in ­

c o rp o ra  com o el ra y o , em b is t ien d o  cas i si­

m u l tá n e a m e n te  a l g o r ila .  D e s c a rg a  sobre  

?s te  u n a  lluv ia  de ' go lpes , d á n d o le  d e  f irm e 

con todo m en o s  el cubo de l a g u a ,  b a s t a  que , 

a l  poco tie m p o , le  d e ja  tend ido  so b re  la  lona . 

S a l ta  so b re  el cu erp o  de su  a b a t id o  enem igo  

h a s ta  q u e  le  p ro c la m a n  vencedor.

M ickey  y  M in n ie  e s tá n  e n c a n ta d o s .  E l  p ú ­

blico les  a c la m a  c u an d o  e n t r a n  e n  e l  r in g  

p a r a  d a r s e  'u n  b u e n  beso  y  u n  a p re tad o  

ab razo . E n  m ed io  d e  s u  ex c itac ió n , M in n ie  

to ca  la  b o c in a  y  e l  «robot» , q u e  d e sp u é s  de  

su  v ic to r ia  se  h a  h ech o  añ ico s ,  re sp o n d e  v a ­

l ie n tem e n te ,  le v a n tá n d o se  e n  u n a  ú l t im a  y 

débil te n ta t iv a  d e  r e a n u d a r  el c o m b a te  con 

su  y a  in ex is te n te  ad v ersar io .

La prensa de Madrid se ocapa 
de an film  de W alt D isney

C ON m o tiv o  del e s t re n o  en  el A c tua li ­

d ad es , de  M a d r id ,  d e  la  n u e v a  «Si- 
lly S y m phony» , d ib u jo s  an im ad o s  

e n  co lores d e  W a l t  D isn e y , la  p re n sa  d e  la  

cap ita l  d e  la  R e p ú b lic a  ded icó  los s ig u ien te s  

c o m e n ta r io s :
« U n a  m a ra v i l la  de  concepción  y  de  logro 

q u e  conso lida  el n o m b re  d e  W a l t  D isney . 

" P á j a r o s  e n  p r im a v e r a ”  e s  l a  h u m an iz ac ió n  
d e  los conflic tos  y se n t im ie n to s  p a te rn a le s  

en  la s  aves . F re n te  a  la s  t r a v e s u ra s  de los 

p eq u eñ o s  se  a lza  l a  a u to r id a d  y  e l  d esve lo  d e  

su s  p ro g en ito re s .»  («A hora».)

t(Y co m o  final se  h a  e s t re n a d o  u n  m a g n í ­
fico d ib u jo  en  c o lo r e s ,d e  W a l t  D isn ey , que  

e s  l a  m á s  co m p le ta  m ara v illa .  Se  t i tu la  ” P á -

11

RUBIO PLATINADO Y DORADO

6xtracto TAansanilIa Tejero
'fenlQ en  Periumertas 

O e no  enconifarlo en  su localidad solicítelo a

INSTITUTO DE BELLEZA TEJERO ■ C o r t e s , 6 1 3  -  B a rc e lo n a

j a ro s  e n  p r im a v e r a ” , y  e s  u n  in te re sa n te  a r ­

g u m e n to  q u e  a l  ig u a l  q u e  e n  la  v ida  h u m a ­

n a  se  r e p re se n ta  el v iv ir  d e  lo s  pa ja rillo s  

des<le que  a b a n d o n a n  el c asca ró n  h a s t a  que  

se  la n z a n  a l p r im e r  vuelo , después  de  a p re n ­

de rse  b ien  l a  c a r t i l la  in cu lcad a  p o r  su s  p ro ­

g e n ito re s ,  a u n q u e  u n o  de  los g o m o n c i l lo s  

h a g a  c a so  om iso  de a d v e r ten c ia s  y  vue le  a  

la  a v e n tu ra  tro p ezan d o  con se rio s obstácu los  

h a s t a  q u e  los  p ro p io s  p a d re s  ie  sa lv a n  d e  

ellos, n o  s in  a n te s  p ro p in a r le  u n a  s in g u la r  

paliza.

11.̂ 1 t e r m in a r  l a  p royecc ión  d e  la  c in ta  e s ­

ta lló  e n  l a  sa la  u n a  o vac ión  com o se  h a  oído 

pocas veces ; q u izá  n in g u n a  ; p e ro  e s  que  se  

la  m erece  p o r  e l  a c ie r to  c o n  q u e  e s t á  rea l i ­

z a d a  y  p o r  l a  perfección  d e  s u s  d ibu jos .»  

(« H e ra ld o  d e  M adrid» .)

Ayuntamiento de Madrid
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( í Don Quijote“

D
a n d o  cuftn ta  e n  nT-e T em ps»  

de e s te  film, i'i e m in e n te  es­
c r i to r  K m ü c  '. 'u illím üy, lla ­

m a  l a  a ten c ió n  del público so b re  la  
e scen a  de  la  m u e r te  de D o n  Q u ijo te ,  
q u e  se. te rm in a ,  dice, p o r  u n  h a llazg o  
c in e n ia to g rá f iro  so b re  e l cu a l conviene  
l la m a r  la  a ten c ió n .

((Para  que  la s  cx tra \-ag a n c ia s  del 
hé ro e  re c ib an  u n  cas tig o , p o r  lo m en o s  
sim bólico , se  le  q u e m a n  e n  e l  p a tio  to ­
d o s  lo s  l ib ros d e  c ab a lle r ía  q u e  h a b ía n  
desv iado  su  cereb ro . .Asistimos a  este  
a u to  do fo p u rif ic ad o r.  Y  allí, e l  ojo de  
P a b s t  in m e d ia ta m e n te  recoge  u n a  po­
sib ilidad  c in e m ato g rá f ic a  re m a rca b le .

»V em o s la  l la m a  m o rd e r  lo s  en o r­
me.': v o lú m en es  só l id am e n te  re l ig a ­
dos. U n o  de e n tr e  ellos re tie n e  n u e s ­
t r a  atenci<^n y  o c u p a  p re s ta m e n te  el 
c e n tro  de  la  p a n ta l la .  E l  fu eg o  a taca  
u n a  a  u n a  su s  h o ja s ,  q u e  e l a i r e  c á ­
lido d e  la  c o m b u s tió n  doDla, u n a  des­
p u és  de la  o tra ,  com o p o r  m a n o  invi­
sible. C a d a  h o ja  a p e rg a m in a d a  e n n e ­
grece , se  c r isp a  y  se  re tu e rce  a n te s  de 
co n v ert irse  e n  ceniza. E l  r i tm o  d e  es te  
a n iq u i la m ie n to  e s  de g r a n  e m o c ió n  y 
de  u n a  su b l im e  belleza . E l  e sp ec tad o r  
ve com o vue lve  a  la  n a d a  todo e l fá ­

r r a g o  d e  u n a  l i t e r a tu r a  m a ls a n a  q u e  
se  desv an ece  e n  h u m o  p o r  lo s  a ires . 
P e ro  el c inem a— y so la m e n te  el c in e ­
m a — , p e rm ite  i r  m ás  le jos  e n  la  re ­
b u sc a  de la  em o c ió n  a r r a n c a d a  a  la  

m a te r ia ,
» M ie n tra s  e l  l ib ro  se  c o n su m e , D o n  

Q u ijo te  h a  l ib ra d o  su  a lm a  y  se  oye 

lo q u e  p o d ría  l la m a rs e  el f a n ta s m a  de 
su  can to . Su voz, e n  e fec to , p la n e a  so­

b re  la  h o g u e ra ,  f lo ta  e n  el e spac io  y 
p re s ien te  u n  a lg o  q u e  n o  se  e x tin g u irá  
j a m á s  y  q u e  re s o n a rá  e te rn a m e n te  a  
t ra v é s  d e  lo s  .‘¡iglos y  la s  civilizaciones 
fu tu ra s .  Y  de p ro n to ,  e l c in em a  d a  u n  

sen tid o  preciso  a  e s ta  indicstción. P o r  
el p ro ced im ien to  t a n  cu r io sam e n te  

m ág ico  de la  pe lícu la  inx 'ertida, se p u e ­
d e  p re se n c ia r  e l s i g u i e n »  p rod ig io . 
E n  c u a n to  la  l la m a  h a  Jlegado  a  de ­
v o ra r  to d as  la s  h o ja s ,  la  v em o s de 
p ro n to  re ch a za d a  d u lce m en te  p o r  u n a  
p o ten c ia  m is te r io sa .  L e n ta m e n te  re e m . 
p ren d e  su  c am in o  e n  se n tid o  inverso . 
C a d a  p á g in a  ren ace  d e  su s  cen izas. E l 
fu eg o  se  r e t i r a  h a c ia  lo s  b o rd es ,  de­
jan d o  q u e  se  reco n s tru y a n  u n a  a  u n a  
las  h o jas  q u e  e n sa n c h a n  p ro g re s iv a ­
m ente. su  z o n a  de b la n c u ra  reen co n ­
t r a d a  y q u e  re c u p e ra n  su s  c a ra c ­
te re s  de  im p re n ta .  E l  l ib ro  e n te ro  se 
re fo rm a  len ta m e n te ,  su  e n c u a d e rn a d o  
se  re co n s ti tu y e  y  c u an d o  la  ú l t im a  lla ­
m a  se  a p a g a  h u m e a n d o ,  la  n o v e la  de 
C er '. 'an tcs  se  o frece  a  n u e s t ro s  o jos 
in ta c ta  e  in co rru p tib le .

» P e ro  sin u n a  p a la b ra ,  s in  u n  s u b ­
títu lo , s in  u n a  im a g e n  in ú ti l ,  P u b s t 
rea liza  a s í  u n a  id ea  filosófica de  u n a  

belleza y  de  u n a  p ro fu n d id a d  em ocio ­
n a n te s .  H e  a q u í ,  p a ra  los quo to d av ía  

lo ig n o ra n ,  lo  q u e  es el ve rd ad e ro  len ­
g u a je  c in em ato g rá f ico .  H e  a q u í  el ci­
nc  p u ro .»

E s c e n a  d e  “ D o n  Q u i j o t e “ , 

d e  P a b s t ,  q u e  d is tr ib u y e  e a  

E s p a ñ a  la  c a s a  Febrer y  B la y .

Ayuntamiento de Madrid
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LOS GRANDES FILMS 

DE LA TEMPORADA

1933-34

“EL 
MALVADO 
ZAROFF“

Admirable interpretación de dos 

artistas cum bre  de la pantalla

Fay W fay y  Joel Me Crea

U n a  fo rm idab le  p r o d u c c i ó n  

R . K . O ., distribuida por SICE.

V arías  escenas de este interesante film, 

donde la intriga, eí misterio y  la em o ­

ción  l legan  a u n  g rad o  m á x im o ,  vu- 

gestiona el ánimo y  tiene en constante 

tensión ios nervios.

U n a  de las m ás grandes realizaciones 

que en este género  h a  h e ch o  el cine.

P R Ó X I M O  

E S T R E N O

en

Capítol

Ayuntamiento de Madrid
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HONDURAS 
DE INFIERNO

(F ili t i  M e tro -G o ld w y n -M a y e r)

I mjii m u c h a s  la s  pelícu las de la  g ra n  

qu^e sp  h u n  realizado  h a s ta  la 

fc rh a i.  son  m u ch o s , s in  em b a rg o , los 

p u n to s  (it‘ vi.sí;i (Je la  g ra n  ii'ag t 'd ia  (juf h a n  

c|ucHJado.^i: Iwitos.

L a  g it& K i <:n t l  m a r ,  k 'jos de  las  t r in c h e ­

ras , «1 in fie rno  e n  el ciclo y en  lo superficie  

di’l m a r ,  \ .  s in  i 'm b a rg ü , m u ch o  riiás irág ico  

lo d av ía  qü<' la  to rm e n ta  de  d in a m iia  de  los 

g ra n d i 's  a cu fazad o s  y  de  los av ionos d e  bom ­

ba rd eo , m il, S.éi-es m á s  h o rro ro sa  cjué el fra- 

^'or.tlo los g ra n d e s  o b u ses  d e  la  e sc u ad ra ,  os 

c s ia  iürtu r:i¿ |s jlenc:o ,sa  y d e se sp e ra n te  del 

fondo  de! i iia j '. 'que  se  vive e n  los su b m a r i ­

nos, osos g ráfitíes cetáceos q u e  n ece .'i tan  sa ­

lir a  la  -iUiJe.r.tìcie p a ra  vivificar su s  pu lm o-

y f in a lm en te ,  la  m u e r te  h e m ic a ,  llena  do m a ­

je s tu o s id a d  y  de g lo r ia .

« H o n d u ra s  da infierno), e s  el film g r a n ­

dioso y epopéyico q u e  h ace  m á s  a d m irab le s  

las  co n q u is ta s  del cinc. P a r a  realizarlo , ha 

sido  n ecesa r io  e l c o n cu rso  de to d as  ¡as fuer­

zas de m a r  y del a ire , que  n o s  m u e s tr a n  !o> 

te rr ib les  p ro g re so s  de  e s ta s  a r m a s  de  com ­

b a te ,  y nos d a n  u n a  p ru u b a  e je m p la r  de la» 

posib ilidades  c in em ato g rá f icas .

R ob(‘r t  M o n tg o m ery , W a l te r  H u s to n ,  

M a g g e  E v a n s ,  R o b e r t  Y o u n g  y j im m y  D u ­

ra n te ,  a las ó rd e n e s  de l D ire c to r  J a c k  C o n ­

w ay , h a n  rea lizado  u n a  de las  m á s  g ra n d e s  

jo y a s  de l c in em a, pe lícu la  inolv idab le  que 

po r su  g r a n  em oc ión  y  p o r  lo  g ra n d io so  de 

su.* p ro p o rc io n es , o c u p a rá  d u ra n te  m u ch o  

tiem po  un  p r im e r  p lan o  en  el c ap itu lo  do los 

i’lüüins.

nes y  q u e  cu an d o  se  d isp o n en  a  v e r  la  luz del 

sol y a  d e ja rse  a c a r ic ia r  p o r  el a u r a  t ib ia  del 

m a r ,  h a n  de a b r i r  su s  b n cas  d e  fuego  al 

e n em ig o  e n  acecho.

E s  e s ia  la  t r a g e d ia  a  la  q u e  a s is t im o s  en 

» H o n d u ra s  de  infiernoD. U n  su b m a r in o  a lia ­

do  q u e  o p e ra  e n  el B á ltico  p e rs ig u ien d o  la 

m a r in a  a u s t r ía c a  y  a y u d an d o  a l b lo q u eo  del 

g ra n  im perio .

D e n tro  del m u n s lru o ,  d e ih a s ia d o  es trech o , 

.a sp iran d o  con  a fá n  las  pocas b o c a n a d a s  que  

a ú n  q u e d a n  d e  o x ígeno  en ra rec id o , conviven 

un o s  h o m b res  d esesp e rad o s  p o r  <;1 ha.stio y 

en ard ec id o s  po r la p as iv id ad .

P e ro  el m o n s t ru o  de ace ro  a lb e rg a  tam b ién  

pas io n es  d e  t i tan es .  E l  a m o r ,  el c o m p a ñ e ris ­

m o y  el h e ro ísm o  a n id a n  en  la.s e n t r a ñ a s  dcl 

ce táceo  d e  h ierro .

L as  escenas  angustio .sas  se  su ced en , ( jue- 

r r a  e n  el a ire , g u e r r a  s in  cu a r te l  en  la  su ­

perficie del m a r ,  y a b a jo ,  e n  el fondo  en  lu ­

c h a  t i tá n ic a ,  g u e r r a  de p as io n es  tam b ién .

L a  pasión , el a m o r  p rop io , la  ¡nd isc ip lina ,

Ayuntamiento de Madrid
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LILIAN HARVEY ES INTERNACIONAL
por
J U A N  D E  E S P A Ñ A

15

M
e  p l a c e  r e a n u d a r  m i  t a r e a  i n f o r -  

m í i ü v a  e n  P ü I’ULAR F i i .m , c o n  u n  
l> e q u e ñ o  r e p o r t a j e  s o b r e  L i l i a n

H arvey.
Conozco a  L il ian  h a c e  ire s  años, cojv m o- 

livc d e  u n  v ia je  q u e  rea licé  a  A lem an ia .  
.Aunque sólo  tu v e  «1 p lace r d e  v e r la  m edia  
(lüceha d e  veces, t ien e  u n  e sp ír i tu  t a n  ab ie r ­
to y  u n  c a rá c te r  ta n  co rd ia l,  q u e  h icim os 
u n a  a m is tíid  b a s ta n te  ín tim a .

L a  g ra c io sa  <iestrella» llegó a  H ollyw ood  
en un o s  -días e n  q u e  yo e s ta b a  a u se n te ,  no  
sólo d e  L o s  A nge les , s in o  de la  U n ited  S ta ­
tes. E n te ra d o  p o r  los periód icos d e  q u e  la  
h ab ía  c o n tra ta d o  la  F o x , m i p r im e r  de.seo, al 
re g re sa r  a  N o r te a m é r ic a ,  fué  el de  sa lu d a r  
a  L ilian ,

• — ¿ D e  m a n e ra  q u e  n o  q u e r ía  u s ted  ver a 
n ad ie?

— .\s í  lo o rd en é  n t<jdos lo s  e m p le ad o r  d-,‘1 
e s tu d io .  Sin em b a rg o , e s tá  u s te d  c o m p ro ­
b a n d o  !a p oca  f irm eza de m i o rd en , puesto  
q u e  lo he recib ido  y  e s ta m iis  h ab lando ,

— ¿ S o y  yo la  únicii cxcc-pci<Sn?
— H a s ta  a h o ra  l a  ún ica .
— E n to n c e s  te n d ré  q u e  a g rad ecé rse lo  toda 

la  v ida .
L il ia n  se  echó a  re ír ,  c o m e n ta n d o ;
— L o s  e sp añ o le s  sun  us ted es  m u y  e x a g e ­

ra d o s .  A g rad ecen  toda  la  v ida, j t i r a n  a m o r  
p a ra  to d a  la  v ida , com o si e s tu v ie ra n  seg u ­
ro s  d e  lo  q u e  van  a  d u r a r  su s  sen tim ien to s .  
¡ C o m o  si a lg u ien  fuese  capaz  d e  sa b e r lo !

por loto d a  in fluenc ia  n ac io n a lis ta .  Soy, 
ta n to ,  in te rn ac io n a l .

— P o r  su  fa m a , po r la  a m p li tu d  do su  e s ­
p í r i tu ,  ta l  vez, pero  h a y  ra sg o s  rac ia le s . . .

— N'o se  m oleste . N o  soy de  p a r te  a lg u n a ,  
y lo soy d e  to d as . P o rq u e  ese  et. m i cap ri ­
cho, y b a s ta ,

— B ien , no  la c o n tra r ío .  D íg a m e  a h o ra  : 
¿ S e  e n c u e n tra  a  g u s to  e n  .América?

— C om o e n  m i p rop ia  casa . N o  echo de 
m en o s  A lem an ip , n i s iq u ie ra  G u ru p a , E s to  
no sign ifica  m enosprec io , p u es  c tian d o  vuel- 
\ a  a llá  tam p o co  m e  e n c o n t r a ré  p eo r que  
a q u í.  Y o, p a ra  e n c o n t r a rm e  bien  en  u n  si­
t io , no  necesito  s in o  s e n t irm e  a m a d a  y  a d ­
m ira d a .  E l  lu g a r  en  sí no  m e  im porta^  m ie n . 
tra.s h a y a  confo rt,  d iv ers io n es  y  g e n te s  civi-

L a  cé leb re  " e s t r e l la “  a l e m a n a ,  L í l í a o  H a r v e y ,  ro d ea d a  d e o tra s  b e l l e i a s ,  t a m b U n  fa m o s a s  q ue f ig u r a n  en  su  t i l t ím a  p e l íc u la  p a ra  la  F o i .

E fec tiv a m en te ,  t a n  • p ro n to  c o m o  l legué  o 
Los A nge les , p re g u n té  p o r  te lé fo n o  al e s ­
tudio si se  e n c o n t r a b a  e n  él a  aq u e lla  h o ra  
L ilian H a r v ty .  M e  re sp o n d ie ro n  a f irm a tiv a ­
m ente, p e ro  a ñ ad ie n d o  :

—N o )o d rá  u s te d  h a b la r  con  e lla  y m en o s  
aún v e r a ,  p o rq u e  h a  d a d o  la  o rd e n  te rm i ­
nante de  q u e  no  q u ie re  re c ib ir  a  n a d ie  m ie n j  
Iras e s té  e n  el e s tu d io . ..  '

— M uy b ien — rep liq u é—  ; p e ro  l e  ru e g o  le 
íivise q u e  sa lg o  p tira  ah í.

P i 'c su m ía  yo, y n o  m e  eq u iv o q u é , q u e  tan 
pronto  com o l^ilian su p ie ra  q u e  e s ta b a  yo 
t'11 e l e s tu d io  d a r ía  o rd en  d e  q u e  p a sa ra  a 
su cam erino .

E n  u n  c u a r to  d e  h o r a  m e  t r a s la d é  de Los 
•Angeles a  H o lly w o o d . C inco  m in u to s  des­
pués e s t re c h a b a  l a  m a n o  de L il ian .

-Mi.' q u e jé  e n  to n o  h u m o r ís t ic o ;

— T ie n e  u s te d  ra zó n . L o s  sen tim ien to s ,  
p o r  serlo , n o  p u e d en  c o n tro la rse ,  y  m en o s  
m a rc a r le s  u n  t iem p o . N a c e n  y  m u e re n  fu e ra  
de l d o m in io  de  n u e s t r a  v o lu n ta d  y  fu e ra ,  
tam b ién ,  de  to d a  lóg ica  y  coii^;w iencia- 

— E n to n c e s , --
— R ep ito  q u e  t ien e  razón- Y "ahora ac lá ­

re m e  u s ted  u n a  d u d a ,  L i l i a n . . , ¿ E s  u s ted  
a le m a n a  o f r a n c e s a ?

— A le m a n a  y  f ran cesa .
— ; E s o  n o  e s  p o s ib le !
—Y  ni a le m a n a  n i  f ran cesa ,
— ¡ iVIenos posib le  a ú n  !
— P u e s  e s  c ie rto . Y o , a m ig o  m ío , como 

to d o  el m u n d o ,  h a  nacido  en  u n  lu g a r  de ­
te rm in a d o ,  s in  e leg ir lo  y d e  u n a  m a n e ra  
p u ra m e n te  casu a l.  M e h e  c riado  e n  o tro  y 
m e  he fo rm a d o ,  e s p ir i tu a lm e n te ,  le jos  de

lizad as  con lo s q u e  p u e d a  h a b la r s e  d e  cosas 
a g rad a b le s .
- —=¿Q ué o p in a  d e  la s  uestrellasD a m e r ica ­

n a s ?  ¿ L e  p a re c e n  su p e r io re s  o in fe r io res  a 
las  e u ro p e a s?

— N i u n a  c o sa  n i o t r a .  S o n  d ife ren tes  en  
a lg u n a s  cosas e id én tica s  e n  la s  esencia les.

— ¿ Y  los g a la n e s?
— H a s ía  a h o r a  n o  m e in te re s a  n in g u n o , 

a u n q u e  conozco ya va rios  q u e  m e  son  m u y  
sim páticos .

— E s te  e s  e l  p ró logo  d e  u n a  a v e n íu ra  
am o ro sa .

— P u e d e  q u e  lo sea , p e ro  es ta m b ié n  el 
ep ílogo  de e s ta  e n tre v is ta .  P o rq u e .- ,  no  t a r ­
d a r á n  e n  l la m a rm e  al «p la teau» .

Y a s í  te rn i in ó  m i p r im e r  e iicuen trt)  e n  
H o lly w o o d  c o n  la  g rac io sa , y  l in d a  L ilian  
Harvt-v. •
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ECOS DE HOLLYWOOD

R
ü l e s  y  p e rso n a lid a d es  d u a le s  e n  la s  tab la s ,  e n  la  p a n ta l la  y  en  

la  v id a  re a l  su e len  se r  d  c e n tro  de  u n a  h is to r ia  su m a m e n te  
in te re sa n te  y p e rso n a lís im a .

E n  el ro l d u a l  d e  la  p ro d u cc ió n  d e  S a m u e l G o ldw yn  « L as  a p a ­
r ien c ias  e n g a ñ a m i,  R o ñ a d  C o lm a n  revive  lo s  e m o c io n a n te s  c a p í tu ­
los d e  la  fa m o sa  y  s in g u la r  h is to r ia  de  d os h o m b res  q u e  e ra n  ta n  
ig u a le s  q u e  n i e sp o sa  n i  a m a n te  pod ían  d is t in g u ir lo s .  E s t a  p e lícu la  
U n i te d  A rcists re ca lc a  e l  fa sc in a n te  hecho  d e  q u e  ta le s  c o sas  so n  p o ­
sible. N o  es c o m ú n , p e ro  sí e s  posib le  q u e  d os p e rso n a s  se  p a rezcan  
com o u n a  g o ta  de  a g u a  a  o tra .

T o d a  g e n e ra c ió n  d esd e  l a  G u e r r a  C iv il n o r te a rn e r ic a n a  h a  ten ido  
su  A b ra h a m  L in co ln ,  u n  h o rñ b re  q u e  se  h a  pa rec id o  a l  g r a n  e m a n ­
c ip a d o r  de  l a  r a z a  n e g ra  e n  ta la n te ,  f ig u ra  y  h a b la r .

H a c e  u n o s  v e in te  a ñ o s  h a b ía  e n  V ie n a  u n  so m b re re ro  t a n  excra^ 
-o rd in a r iam e n te  pa rec id o  al d ifu n to  E m p e r a d o r  F ra n c isco  Jo sé ,  que  
al p a s a r  p o r  la  calle  re c ib ía  m u y  a  m en u d o  cerem o n io so s  sa lu d o s  de 
p e rso n a s  q u e  lo  c o n fu n d ía n  con  e l  a n c ia n o  m o n a rc a .  E s t a  s in g u la r  
s e m e ja n z a  d ió  m o tiv o  a  m u y  sa b ro so s  c o m e n ta r io s ,  c o m e n ta r io s  que  
n o  g u s ta b a n  en  io m á s  m ín im o  a l-sev e ro  F ra n c is c o  José . P e ro  su ce ­
d ien d o  e llo  en  el s ig lo  x x ,  e l  E m p e ra d o r  n o  p o d ía  e n c e r r a r  a l  so m ­
b re re ro  e n  u n  calabozo , c u b ie r ta  su  calveza con  u n a  m á s c a ra  d e  h ie ­
r ro ,  c o m o  d icen  q u e  h izo  L u is  X I V  con  c ie rto  m is te r io so  p e rso n a je  
e n  c irc u n s ta n c ia s  p a rec id a s ,  in c id en te  s^m ih is tó rico  q u e  in sp iró  a 
D o u g la s  F a i r b a n k s ,  h a ce  a lg u n o s  a ñ o s ,  a  f i lm ar  u L a  m á s c a r a  de 
h ierro» .

E n  lo s E s ta d o s  U n id o s  d e  N o r te a m é r ic a ,  vive e l  Ju e z  S. H .  K ing , 
q u ie n  e s  la  v e rd a d e ra  im a g e n  de D a v id  L loyd  G eo rg e ,  e l g r a n  po­
lítico . ing lés .

R o n a ld  C o lm a n ,  en  u n  d o b le  p ecso n a )e ,  e n  ! a  p e l í c u la  d e  A rtístaB  A b o c í s S o »,  “ L as  
a p a fU n c ia s  e n g a ñ a n ‘^

R u d y  V allee , e l celeb rado  c a n to r  y  a r t i s t a  de  la  rad io  
n o r tem e r ic an a ,  t ien e  dos co n tra f rg u ra s .  M is t in g u e t te ,  
la  fa m o sa  a c tr iz  f ra n ce sa ,  fué  v ic t im a  po r va rios m e ­
ses d e  la s  a r t im a ñ a s  d e  u n a  m u je r  q u e  se  le  p a rec ía  de 
m a n e r a  so rp re n d en te .  E l  d i fu n to  W o o d ro w  W ilso n  te ­
n ía  su  c o n tra f ig u ra  e n  c ie r to  J a m e s  J .  M cC ab e , in te n ­
d e n te  c o m a rc a l  d e  la s  e sc u e la s  m u n ic ip a le s  d e  N u ev a  
Y ork .

M u c h a s  h a n  s id o  la s  o b ra s  te a t r a le s  y p e lícu la s  b a ­
sa d a s  e n  el reconoc ido  h e ch o  d e  l a  e x is te n c ia  d e  dos 
p e rso n a s  d e  p a rec id o  t a n  s in g u la r  q u e  n a d ie  p o d ía  id en ­
tificar, L a s  neces id ad es  de! te a t ro  h a n  confun<üdo a' 
m e n u d o  la  id e a  d e  u n  h o m b re  e n  dos p e rso n a h d a d e s  
c o n tr a s ta n te s  con  dos h o m b res  d e  e x t r a o rd in a r ia  se m e ­
ja n z a  física , d eb iéndose  e llo  a  i n te r p r e ta r  el m is m o  ac .  
to r  a m b o s  roles,

C las if icados b a jo  e l e n c a b e z a m ie n to  d e  film s d e  t<per. 
so n a lid ad es  d ua les»  f ig u ra ro n  M a ry  P ic k fo rd  e n  ccLitt- 
le  L o rd  F a u n t le ro y » ,  L e w  Cocly e n  «A dán  y  E va» ,
R u th  C h a t te r to n  e n  ciThe R ig h t to  L ove» , F re d e ric  
M a rc h  e n  «El h o m b re  y e l  m o n s tru o »  y R ic h a rd  B ar-  
th e lm ess  e n  ((The W h e e l  o í  C h an ce» .

G u y  B a te s  P o s t  in te rp re tó  o r ig in a lm e n te  el rol d u a l  
d e  « L as  a p a r ie n c ia s  e n g a ñ a n » ,  e n  las  ta b la s  y  e n  la  
v e rs ión  c in e m a to g rá f ic a  silente .

t ro  ing lés , e s  c o n sid e rad o  p o r  to d o s  los c r ít ico s  com o e l  d ra m a tu rg o  
m á s  v e rsá ti l  de l t e a t ro  m o d ern o .

S i  p a sa m o s  re v is ta  a  la s  o b ra s  q u e  h a  e sc r i to  C o w a rd ,  tenem os 
q u e  reco n o cer  q u e  se  m erece  so b ra d a m e n te  ta l  h o n o r .  E n  «P rív a te  

L ives» , se  n o s  reve ló  co m o  h o m b re  d e  m u n d o ,  m ordaz 
y  cóm ico , m ie n t r a s  q u e  e n  « C a b a lg a ta » ,  h izo  d e rro ih e  
de p ro fu n d id a d  d r a m á t ic a ,  g r a n  d in a m ism o  y oportuno  
in té rp re te  de  las  f a se s  m á s  b r i l la n te s  d e  la  so c ied ad  bri- 
tá n ic a  e n  ios ú l t im o s  t r e in ta  a ñ o s .  E n  cam b io , en 
« A m a rg a  felicidad», u n a  c in ta  B r i t i s h  a n d  Dominion.^ 
d is t r ib u id a  p o r  la  U n i te d  A r t is ts ,  v e m o s  a  u n  C ow ard  
f r a n c a  y  s im p á t ic a m e n te  s e n t im e n ta l  y  ro m án tico .

A n n a  N eag le ,  l a  se n sa c io n a l  jo v en  a c tr iz  in g le sa  que 
tr a b a jó  con J a c k  B u c h a n a n  e n  «M agic  N’ig h t» ,  ingresa  
e n  las  p r im e ra s  filas d e  la s  e s t re l la s  c in em ato g ráf icas  
p o r  ra z ó n  d e  su  a c tu a c ió n  e n  « A m a rg a  fe lic idad». P o ­
seed o ra  de s in g u la r  ta le n to  y  r a ro  e n c a n to ,  A n n a  N ea . 
g le  e s  la  in té rp re te  id ea l p a r a  e l ro l d e  S a r i ,  la  c au ti ­
v a d o ra  h e ro ín a  d e  ((A m arga felicidad)'.

( íA m arg a  F e lic idad»  n a r r a  i a  s e n t im e n ta l  h is to r ia  de 
S a r i  L in d e n , u n a  d e h c a d a  y  ex q u is ita -  f lo r  d e  la  a lta  
so c ied ad  lo n d in e sa  q u e  h u y é n d o le  a  u n  novio  m u y  pe­
sa d o  y  s u m a m e n te  p a g a d o  de s í  m ism o , s e  c a sa  con 
u n  p ro fe so r  d e  m ú s ic a ,  u n  jo v en  y  g u a p o  v ienés sin 
d in e ro ,  q u e  la  lleva  a  su  c iu d ad  n a ta l  a  h i lv a n a r  el 
m á s  t ie rn o  y  e n c a n ta d o r  id il io  q u e  j a m á s  h a y a  pren ­
d id o  e te r n a  l la m a  e n  dos co razo n es  e n a m o ra d o s .

N o o b s ta n te ,  su s  o t ro s  t r iu n fo s  te a t ra le s ,  «A m arga  
íelícidadi) e s  in d u d a b le m e n te  el e sfu e rzo  m á x im o  que 
h a  sa l id o  d e  la  p lu m a  xle N o e l C o w a rd .  E l  h e ch o  de 
q u e  l a  o b ra  t e a t r a l  p e rm a n ec ió  dos a ñ o s  seg u id o s  en 
l a  c a r te le ra  de! H is  M a je s ty ’s  T h e a t r e  d e  L o n d re s ,  y 
q u e  lu eg o  a lcanzó  u n a  sonad ii  a co g id a  e n  los E stadf's 
U n id o s ,  d e n o ta  q u e  se  t r a t a  de  u n a  de la s  m á s  e x tra ­
o rd in a r ia s  o p e re ta s  j a m á s  conceb idas.

Noel C o w a rd ,  a u to r  de « A m a rg a  fe lic idad», u n a  de 
las  o p e re ta s  q u e  h a n  a lcan zad o  m a y o r  éx ito  en  el T ea - A n n a  N « a g l e  7  F e r n a n d  G r a a v e y ,  en  l a  p r o d u c c ió n  B rft ísb , “ B it ter  S v e t “ «

Ayuntamiento de Madrid
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RO STRO S DE LA PA N T A L L A
C H A R L IE  C H A P L IN

C
HARLES S p k n c e r  C h a i=l i n  ( C h a r io t )  

nació  e n  L o n d re s  e l  i 5 de  abril 
d e  i88g , d e  p a d re s  in g le se s . .  S u  p a ­

d re  so  l la m a b a  ta m b ié n  C h a r le s  ;'CíiáíDlin-.y 
<-ra im  \’iéjo  a r t i s f a  que  h a b ía  t r i l in fad o  en  
los  m u s ic -h a lls  d e  l a  cap ita l  de . I n g la te r r a

que , e n  1890 ap a re c ió  e n  u n  c sc en a r lo  neo ­
y o rq u in o .  E r a  u n  a c to r  d e  la s  m á s  d iv ersas  
fa cu l tad e s ,  q u e  d e se m p e ñ a b a  to d a  c la se  de 
p a i l l e s  y  se  d is t in g u ía  so b re  to d o  p o r  su  
b u e n a  voz com o c a n ta n te  y  su s  cnnocim ien- 
t o s . m u s ica les .  M u rió  e n  el p in ác u lo  de  la  
f a m a  c u an d o  s u  h ijo  te n ia  a ú n  pocos años. 
L a  m a d r e  do  C h a r lie ,  l a  s e ñ o ra  H a n n a h  
( 'h a p l in ,  a r t i s t a  te a t ra l  ta m b ié n ,  c o n q u is tó  
fíim a co m o  p r i in a -d o n n a  e n  la s  o p e re ta s  de 
( i i lb e r l  y  S u ll iv an . C u a n d o  n ac ió  su  h ijo  
o r a  la  e s t re l la  d e  u n  t e a t ro  d e  vaudeville . 
C lia r lie  c íc c tu ó  su  p r im e ra  ap a r ic ió n  e n  la  
e sc e n a  s ien d o  a ú n  u n  n iñ o  e n  b razo s  de  su  
m a d re .  E s t a  falleció el m es  d e  ag o sto  
d e  1928 e n  B everly  H í l ls  (C a lifo rn ia) .

H a b ie n d o  s id o  ac to re s  su s  p a d re s ,  C h a r -  
lie  s e  d<;dicó t a m b ié n  a  !a  e scen a . M u y  jo- 
\'C!i to d av ía ,  fo rm ó  p a r te  d e  u n  g ru p o  de 
jóvenes  b a i la r in e s  conocidos p o r  lo s  ciEight 
L a n c a s h i re  L ad s» . M á s  ta rd e  o b tu v o  un  
i ' r a n  éx ito  en  e l  p a p e l  de l m u c h a c h o  «Bi- 
llvii, e n  l a  o b ra  « S h e r lo ck  H o lm es» . E n  
a q u e l la  época  a c o s tu m b ra b a  C a r l i to s  a  di- 
' c r l i r  a  lo s  c o m p o n e n te s  de  s u  co m p añ ía ,  
f n  el v e s tu a r io ,  con .sus im itac io n es  d e  s ir  
H e rb e r t  B e r rh o lm  T re e  y  o t ro s  g r a n d e s  in ­
g leses .  E s t a s  c a ra c te r iz a c io n es  le  h ic ie ro n  
m u y  p o p u la r  e n t r e  la s  soc iedades  de a r t i s ta s  
te a tra le s ,  d o n d e  a c tu a b a  p a r a  d iv e rs ió n  de 
é s to s  ú n ic a m e n te .  C u a n d o  e x p iró  su  con­
t r a to  e n  L o n d re s ,  e l  jo v en  C h a p lin  se  d ed i­
có  a l  v au d ev ille ,  e fe c tu a n d o  to u rn é e s  p o r  los 
m u s ic -h a lls  d e  l a  G r a n  B r e ta ñ a ,  siendo  y a  
fa m o so  e n  los  p r in c ip a le s  te a t ro s .

E n  1910, C h a r l ie  C h a p lin  fu é  a  los E s t a ­
d os U n id o s  co m o  p r im e r  a c to r  de la  co m p a ­
ñ ía  d e  co m ed ia  F re d  K a r n o ,  in te rp re ta n d o  
u n  re p e r to r io  de  p a n to m im a s .  C o n  l a  c itada  
c o m p a ñ ía  reco rr ió  la s  p r in c ip a le s  poblac io ­
nes d e  la  R ep ú b lic a  e s t r e l la d a  y  de l C a n a ­
d á ,  h a s t a  l a  p r im a v e ra  d e  i g i2 ,  c u an d o  sus 
c o m p ro m iso s  le  l le v a ro n  o t r a  vez a  In g la te ­
r r a  p a r a  v o lv er  a  r e a n u d a r  s u  to u rn é e  po r 
N o r te a m é r ic a  a  fines d e  d ich o  a ñ o .  M ien ­
t r a s  se  h a l la b a  a 'c tu an d o  e n  F ilade lf ia , re ­
cibió u n  te le g ra m a  d e  lo s  re p re s e n ta n e s  n e o ­
y o rq u in o s  d e  la  K e y s to n e  F ilm  C o m p an y , 
Iiac iéndole  u n a  o fe r ta  p a r a  t r a b a j a r  e n  el 
c ine . F i r m ó  en to n c e s  u n  c o n tr a to  p a ra  a p a ­
rece r  e n  la s  co m ed ias  d e  la  K e y s to n e  f>or 
u n  período  d e  u n  a ñ o  con  u n  su e ld o  de 
c ien to  c in c u e n ta  d ó la re s  sem anales '. C o n t i ­
n u a n d o  su  to u rn é e  d e  vaudex 'ille , y  m ie n t ra s  
a c tu a b a  e n  L o s  A nge les , recib ió  p o r  p r im e ­
r a  la  ^•isita de  M a c k  S e n n e tt .  .Aunque 
C h a p lin  te n ía  e n  e l  bolsillo  su  c o n tra to  ci­
n em a to g rá f ico , c o n t in u a b a  la s  i 'ep rcsen tac io - 
ncs de vaudev ille  p a ra  f in a l iza r  su ' c o n tra to

y jJ e  a cu e rd o  c o n  la  p ro m e s a  q u e  h a b ía  he ­
cho a  su  a m ig o  y  d irec to r  de  l a  c o m p a ñ ía ,  
.Alfred R eev cs .  L a  to u rn é e  te rm in ó  p o r  fin 
en  K a n s a i  C i ty  y  a c o m p a ñ a d o  p o r  lo s  b u e ­
n os deseos d e  R eeves y  to d o s  lo s  a r t i s t a s  de  
la  ,-copipañía, volvió  a  L o s  A ngeles p a ra ’ 
c o n v e rñ rsé  y a  e n  u n  m ie m b ro  de la  co lon ia  
c in e m a to g rá f ic a ,  • e n  la  q u e  se  h izo  fam o so  

‘ d e sd e  q u e  in te rp re tó  su  p r im e ra  película  
cóm ica, p a sa n d o  a  se r  la  p r im e ra  p e rso n a li ­
d a d  d e  l a  K eystone .

C h a p l in  llevó  n u e \ 'a s  id eas  a l  c ine , p o r  lo 
q u e  se  re f ie re  a  las  pe lícu las  cóm icas . E n  
m edio  de  su s  a c tu a c io n es  cóm icas  h a b ía  
s ie m p re  u n  s u t i l  to q u e  a r tís t ico  q u e  e lev ab a  
su  t r a b a jo  p o r  e n c im a  de l t r a b a jo  del clow n 
-y le  c o n v e r t ía  e n  e l  a c to r  m á s  g ra n d e  en  
e s te  g é n e ro .  P r o n to  fué  a c la m a d o  p o r  l a  m a ­
y o r ía  co m o  u n  a r t i s t a  co m ple to . .S u s  es­
fuerzos le  v a lie ro n  éx itos  p e cu n ia rio s ,  y  fue  
y a  u n a  d e  las  p e rso n a lid a d es  m á s  p reem i­
n e n te s  de  C in e la n d ia .  E l  c am in o  q u e  sus

NO MAS

C A N A S
Receta inmejorable preparada en casa.

B n  un  & a s c o  d e  e r s .  a e  ec h a n  30 g r s .  d*  Agua  
d t  C o lo n ia  (3 c u c h a r a d a s  d e  l a s  d e  so p a ) ;  7 i^rs. ú< 
g l ic e r in a  (una  c u c h a ra d l ta  d e  la a  d e  ca(é] e l  co n te n lao  
d e  u n a  ca j i la  d e « O r le x >  y  s e  t e rm in a  a e  l le n a r  el 
f r a s c o  co n  a g u a .  P u e d e  Vd. m iam o  l le v a r  a  c a b o  e s ta  
a cn c ú la  p re p a ra c ió n  e n  s u  c a s a  c o n  p o c o s  g a s i o s o  
• n c a r e a r l a  a  c u a l a u ie r  fa rm a c é u l ic o .  A p l iq ú e se  la  lo ­
c ión  o ti ien ida  soD re  el c a b e l lo  d o s  v e c e s  Dor s e m a n a  
h a s t a  q u e  s e  o b te n g a  la  to n a l id a d  a p e t e c id a .  O b s c u ­
r e c e  lo s  c a b e l lo s  c a n o s o s ,  o e s c o lo r id o s  o  b la n c o s  
v o lv ién d o lo s  s u a v e s  y  b r i l lan tes ,  «Orlex» n o  lIRe «I 
c u e r o  c a b e l lu d o ,  no  e s  ta m p o c o  g ra s le n to  ni p e sa io s o  
y  p e rs is te  Inde tln ldam ente .

fam o so s  z a p a to s  p is a b a n ,  e r a  el d e  la  g lo ­
r ia . E n  1918 fo rm ó  .la  C h a r l ie  C h a p lin  F ilm  
C o m p a n y ,  y  fu é  e l  p r im e r  a s t ro  d e  la  p a n ­
ta l la  q u e  a d q u ir ió  su  p ro p io  e s tu d io  q u e  
e s ta b a  s i tu a d o  e n  e l  co razón  d e  H o lly w o o d , 
e n  el c h a f lá n  del S u n s e t  B o u le v a rd  y  L a ,  
B re a  A v en u e , s ie n d o  su  v a lo r  a c tu a l  de u n  
m illón  d e  d ó la re s .  M á s  ta rd e ,  e n  u n ió n  de 
M a ry  P ic k fo rd ,  D o u g la s  F a i r b a n k s  y  D a v id  
\V . G riff i th , fo rm ó  la  U n i te d  A r t i s t s  C o r ­
p o ra tio n ,  e n t id a d  c o n s t itu id a  p ó r  i-enom bra- 
dos a r t i s t a s  y  p ro d u c to re s  p a r a  m a n te n e r ,  
so b re ,to d o ,  su  in d ep en d en c ia  en  l a  in d u s tr ia  
c in em ato g rá f ica ,  in d ep e n d e n c ia  q u e  ha '' con­
se rv ad o  s iem p re .  C h a r l ie  C h a p lin  h a  rea l i ­
zad o  v a r ia s  c reac io n es  de  éx ito  m u n d ia l ,  co­
m o « V id a  de p e rro » , <(Sobre el h o m b ro " ,  
iiD ía  de  paga>i, «E l p e reg rin o n  y la  com ed ia  
d r a m á t ic a  «E l chico». E n  s u s  p roducciones 
d e  l a rg o  m etra j 'e  co m o  «E l chico» y «J-a 
q u im e ra  de l oro», m o s tró  u n  ta le n to  d r a m á ­
tico q u e  c o n s titu y ó  u n a  re v e lac ió n  p a r a  los 
am ig o s  de l sép tim o  a r te .  E l s e n t im ie n to  e n ­
tre la za d o  con  la  com ed ia , c o n s t i tu y e  a h o ra  
la  p r in c ip a l c a ra c te r ís t ic a  de su s  film s q u e ,

g ra c ia s  a  e lla , se  h a n  h ech o  un iversalm en ic  
fam osos.

« U n a  m u je r  d e  P a r ís» ,  c in e d ra m a  escrito 
y d ir ig id o  p o r  C h a p lin ,  p e ro  no  in te rp re tado  
p o r  él, re p re se n tó  u n  c am b io  ra d ic a l  en lú 
p roducción  c in e m a to g rá f ic a ,  m o s tran d o  el 
la d o  m á s  se r io  de  su  gen io  y  constituyendo 
u n a  o b ra  m a e s t r a  considei'acla com o modO- 
Jica,
'■  S u  co m sd ia  «E l circo», q u e  ofrece  la  :.n 
t ig u a  c o m b in a c ió n  del d r a m a  con l a  conu'. 
d ia ,  fu e  la  se g u n d a  de la s  p roducciones de 
C jia r l ie  C h a p lin  e d ita d a  p o r  m ed iac ió n  de 
los A r t is ta s  A sociados, s ien d o  su  te rc e r  film 
e n  u n  p e ríodo  d e  ocho a ñ o s .

S u  te rc e ra  co m ed ia  p a r a  los .Artista's Aso- 
c iados se  t i tu la  en  e sp a ñ o l  u L as  luces de  la 
c iu d ad n , leríiando  a  V irg in ia  C h err il l  comc 
p ro ta g o n is ta  fem en ino .

G E O R G E  B A R B I E R
.\ri<) u n  F ilade lfia . E s tu d ió  en  el Sc- 

m il ia r io  de  C ro z ic r .  D u r a n te  .m i s  

^  ti-cinta y  se is a ñ o s  d e  a c to r  lia  in­
te rp re ta d o  m á s  d e  se tec ien tu s  c in c u e n ta  pa­
pe les. P e s a  o c h e n ta  y  c u a t ro  k ilos , E sta tu ra , 
u p  m e t ro  s e te n ta  y  se is c en t ím e tro s .  Ojiis 
a zu les . C ab e llo  g ris .

E l  h a b e r  to m a d o  p a r te  e n  u n a  función  de 
a fic ionados , h izo  c a m b ia r  e l c u rso  d e  la  vida 
de G e o rg e  B a rb ie r ,  q u ie n  d esd e  e se  punto 
no p en só  m á s  e n  s e r  p a s to r  p ro te s ta n te  y 
dodicó e n  c am b io  todo su  e n tu s ia s m o  y sii 
a c t iv id a d  a l  te a t ro .  E n  t r e in ta  y  se is  año.s de 
c a r r e ra  a r t í s t ic a ,  B a rb ie r  h a  interprctaclii 
a r r ib a  de  se tec ien to s  c in c u e n ta  papeles.

E l  p r im e r  c o n tr a to  d e  B a rb ie r  fué  con una 
c o m p a ñ ía  d e  o p e re ta .  S u  p ap e l consistía  en 
h a c e r  d e  copero  del rey . T u v o  la  m a la  siar- 
te  de  d e r r a m a r  e l v in o  sobro  el tra jo  de la 
r e a l  p e rso n a  en  vez de v e r te r lo  on  la  ropa v, 
co m o  e s  d e  su p o n e r ,  lo m a n d a ro n  con l a  bo­
te lla  a  o t r a  p a r te .

E n  s e g u id a  se  colocó con  u n a  co m p añ ía  de 
cóm icos de  la  le g u a  q u e  d a b a  representacio ­
n e s  p o r  p u e b lo s  y  c iu d ad es  d e  se g u n d o  orden 
de N u e v a  In g la te r r a .  S u s  ob ligac iones en 
e s te  e m p leo  e r a  v a r ia d ís im a s ,  p.ues h ac ía  de 
e sc en ó g ra fo ,  t r a m o y is ta ,  -ayudan te  del direc­
to r  d e  e.scena, o rgan i.s ta  v r e p a r t id o r  de lio- 
ja s  v o lan te s  y  p ro g ra m a s .

D e sp u é s  de  h a b e r  co b rad o  y a  a lg u n a  fa m a  

co m o  a c to r ,  lo g ró  q u e  le  d ie ra n  el primer 
papel e n  u n a  o b ra  in sp ira d a  on «L o s Mise­
rab les» , d e  V íc to r  H u g o ,  q u e  so representa ­
b a  en  N u e v a  Y o rk .  E l  m o d o  com o actuó  en 
e s te  ro l ,  le  conqu is tó 'púb lic? ) , y desde  enton­
ces q u e d ó  h e c h a  su  c a r re ra .

C o m o  a c to r  d e  c ine , G e o rg e  B a rb ie r  ha 
t ra b a ja d o  sólo on p e lícu la s  d e  la  Paramoviiii. 
L a  p r im e ra  d e  e llas fu é  « E l g ra n  charc<», 
de  C h e v a lie r ,  a  l a  c u a l  s ig u ie ro n  «El. tonlf 
de  cap iro te»  y  «E l te n ie n te  sed u c to r» , esta 
ú l t im a  t a m b ié n  de M a u r ice  C hevalier .

D e sp u é s  d e  e s ta  ú l t im a  producción , en 
q u e  d esem p eñ ó  con  t a n to  a c ie rto  e l  papel de 
rey, l a  P a r a m o u n t  lo  c o n tr a tó  p o r  largn 
t iem p o  y  h a  f ig u rad o  y a  e n  q u in c e  películas, 
d e  la s  cu a le s  e s  la  m á s  rec ien te  « U n  niaricio 
e n  apuros» .

LA JO R O BADA POR LA CALLE
T ie ne  l a  c o r o  b o n i t o ,  d e s p e r t o n d o  a d m i r o c ió f '  y  l a s t im o  o l  m is ­
m o  t i e m p o .  Estos d e le c to » ,  t o n  p e r j u d i c i a l e s  p o r o  los jóv e n e s ,  
í u e d e n  e v i t a r s e  c o n  e l t r a t a m ie n t o  r o c io n o l  c ie n t í f i c o  c o m p o r a -  
) le  o l  d e l  j a r d i n e r o  q u e  c o r r i g e  lo s  d e f e c to s  d e !  á r b o l  jo v e n .

U n ic a  c a s a  e s p e c i a l i z a d o  p a r o  lo s  co sos  d e  Esca lios is ,  C ifos is , 

L o rd o s is  y  E n c o rv o d o s .

C O R S E T E R I A  O R T O P E D I C A
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A L T A V O  Z
^  R h a  fo rm ad o  e n  n u e s t r a  c iu d ad  la  pe- 

ñ a  J u a n  d e  L a n d a ,  p o r  u n  n u tr id o  
i j  g ru p o  d e  a d m ira d o re s  de l p o p u la r  y 
sim pátíco ac to r .

L a  p e ñ a  t ie n e  u n  m o te ,  o ro s a  a s í : ”L 1 
Presidio)). Y  lo s socios e s tá n  o b lig ad o s  a  lle ­
var e n  to d a s  las  f ies las  q u e  celebre  la  re fe ­
rida e n tid a d ,  u n  g o r ro  d e  p re s id ia r io  con su  
COI re sp o n d ien te  n ú m e ro .

N o pu ed e  s ig n if ic a rse  m a y o r  a d h es ió n  a  
lina p e rso n a  q u e  l a  q u e  m a n if ie s ta n  e s ta s  
m uchachos p o r  J u a n  d e  L a n d a ,  P e ro  n o s  tc- 
inemos q u e  los  p re s id ia r io s  a u té n t ic o s  pro- 
icsten d e  q u e  u n o s  s im p le s  a fic ionados in ­
tenten  c o n fu n d irse  con  e llos. ¡ A ú n  h a y  ca ­
tegorías, se ñ o re s  I

P a re c e  q u e  v a  e n  serio  la  fi lm ación  de 
(il)oña F ranc isqu ita )) ,

Y q u e  y a  e s t á  e le g id a  la  a r t i s t a  q u e  \ 'a  a 
in le rp rc ta r  d ic h o  p ap el. S e  t r a t a  de  E rn a  
kiissi, q u e  seg ú n  T eo d o ro  B u .squets  n o  tiene 
ii>iiipt'(idoras.

Jíl m is m o  B u sq u e ts  n o s  h a  d icho  q u e  lo.s 
(nastigadorcs)i d e  n O ro  F iln m  no e je rcen  ya. 
P'.ieden t r a n q u i l iz a r s e  la s  m a m á s .

ICstd te rm in a d o  el m o n ta j f  de  l a  película  
(If R ich a rd  H a r ía n ,  (lOdioo. . \  m ed iad o s  de 
(Nlc mc's sc  C'Slronará c s la  p roducción  de la  
()n )hen-F iln i en  el S a íú n  ( 'a ta lu ñ a .

T am b ién  e s tá  a  p u n to  de te rm in n i's e  e l 
iiuintaje de  <tlil café  ilü la  M a r in an , de  D o ­
minga P ru n a .

Nos in fo rm a n  d<‘ q u e  fi^ t̂a p e lícu la , ro d a d a  
rn  los e s tu d io s  de- l a  O rp h e a -F i lm ,  s e rá  pre- 
^i'iiiada con to d o s  lo s  lio n o re s  e n  u n  local 
I.Í1' postín .

P ru n a ,  q u e  h a  p u esto  su  f in a  sensib ilidad  
(ir a r t i s ta  y su  enUisia.sm o ju v e n i l  e n  la 
realización de la  o b ra  de  S a g n r ra ,  m erece  
qui' se  le  h a g a  e sa  d is t in c ió n  a  su  liliu.

Ma e s ta d o  u n o s  d ías  e n fc rm u , a u n q u e  no 
<li' i in p o r la n c ia ,  I s a  H a lm u r ,  la  belln y c n ig .  
máiicn ru b ia  de l c in e m a  españo l.

Los q u e  la  v ie ro n  osos d ía s  de  -su d o len ­
cia p á lid a  y  o je ro sa ,  a f irm a n  q u e  e s ta b a  tan  
Imnita co m o  ,«i<‘m p re  y m á s  in te re sa n te  a ú n  
1(110 n u n c a .

I.a  e n fe rm e d a d  d e  I sa  no  te n ía  n a d a  que  
ver con la  l la m a d a  «m al de  am ores» .

Rosiin de C a b o  se  h a  p u esto  a  rég im en  
para  lu lo lgazar u n  poco.

T a m b ién  .‘̂ e h a  p u esto  a  ré g im e n  el g a lá n  
que la  co rte ja .

Y é s te  a d e lg a z a rá  m á s  r á p id a m e n te  que  
la  l in d a  y  p izp ire ta  a r t is ta ,

A C a rm e n c i ta  T o r r e s  se  le  e s tá n  a g r a n ­
d a n d o  los o jos. P r o n to  v a n  a  p a rece r ,  po r 
e l t a m a ñ o ,  dos ob je tivos.

.A t ra v é s  d e  e llo s ,  A d r iá n  P o rc h e t  lo \'e 
to d o  de co lor d e  rosa .

P i l a r  A g u ir re  se  afiló el o tro  d ía  las  u ñ a s  
con  el p ro p ó sito  d e  a r a ñ a r  a  c ie r to  pe riod ista  
q u e  se  p e rm it ió  g a s ta r l e  u n a  b ro m a ,  q u e  e lla  
c o n s id e ra  h a r to  licenc iosa , e n  s u  rev is ta .

E l p e r io d is ta  e n  c u es tió n  se  m o s t ró  a r r e ­
pen tido , y  e lla , q u e  e s  b u e n a  ch ica , n o  hizo 
uso  d e  su s  ro sa d a s  uña.s.

M á s  vale  así.

¿ C u á n d o  em p ieza  C aste llv í « ¡V iv a  la  vi­
d a ! » ?

H a y  cosas q u e  no  se  s a b rá n  n u n c a .

K n los e s tu d io s  d e  la  O rp h e a -F i lm  se  es­
tá n  h ac ien d o  lo s p re p a ra t iv o s  p a r a  q u e  B e­
n ito  P e ro jo  em p iece  -a r o d a r  su  n u e v a  pe­
lícu la  «i Se h a  fu g a d o  u n  p re s o !» ,  de  l a  que 
s e r á  p ro ta g o n is ta  J u a n  de Landa-, y  nestre- 
lla» f e m e n in a  R o s i t a  D íaz .

E C O S  C I N E M A T O G R Á F I C O S
E s  cosa a lg o  d ifíc il b u sc a r  u n  t í tu lo  ade ­

c u ad o  a  a lg u n a s  p ro d u ccio n es . U n a  de las  
q u e  m á s  d iscu s io n es  h a  t ra íd o  co n s ig o  €S 
la  ú ltim a- p ro d u cc ió n  a d q u ir id a  p o r  Seleccio ­
nes E .  C .  A-, q u e  d i s t r ib u y e  e n  L e v a n te  
E x c lu s iv a s  L a  S aso p i,  in te r p r e ta d a  p o r  el

¿Un Poder Decisivo?
F i i s i e  «» po d er  d é c h iv o ,  que eu los m e ta le s  t e  ¡U '  

m a  im án  y  en  e l  s e r  hum ano se  
dea om ina  frid^netisino, po r  m ed io  del  
cnal u s ted  p u ed e  lograr los s igu ien tes  
pro p ó si to s :
R s d ís r  su  pen$a¿):cnto & voltinrsd . 
— S e r v i r s e  d e  su  S upercaascU ücia . 
— P e n e t r a r  el s e n t i r  d e  los dem ás. 

> — D e s c u b r ir  te so ro s  adu ltos .— Subyu*
.  * 1 1 , ^  ¿ d r  y o l u n tad  es  y  afée eos.— lo s p lr a r

pesiónos I f l t a n s a s .^ ^ o n o o c r  sus  d ías 
V b o ras  p ro p ic ias .— C a f a r  enferm a- 
tlades y  ex trav io s i— O b ta n e r  r iqu ezas  
y  eroIoD ^ar la  v ida .

In fo r m e s  gra tis  a  to da  p erson a  reservada  tjue se  
in te re se  eu a lguno d e  e s to s  eonoc tm ien tos. Escriba

P . U T I L I D A D
APARTADO 159 VISO (ESPAÑA)

a p u e s to  g a lá n  G u s ta v  F ro e l ie h ,  secu n d ad o  
p o r  la  b e lla  a c tr iz  A n n i Alias.

S e  t r a t a  de  u n  o r ig in a l  a su n to  q u e  se  des­
a r ro l la  d e n tro  d e  u n o s  e s tu d io s  d u r a n te  el 
ro d a je  d e  u n a  i>elícula : e s  u n a  0[>ereta, cu- 
vo  d irec to r  d e  l a  c o m p a ñ ía  q u e  e s tá  f i lm an ­
do  e s  G u s ta v  F ro e lieh .

H a b ía  q u ie n  se  p ro p o n ía  b a u t iz a r la  con  el

I L U S I O N E S . . .
A LA suiOKST.i Pilar de San Git,.

N o  c reas , a m ig a ,  q u e  e s  l lan o  e l  c am in o  
P o r  d o n d e 's e  l leg a  h a s t a  la s  «estre llas)); 
l--n ese  c am in o  h a y  m u c h a s  esp inas ,
P u e s  t a m b ié n  las  t ie n e n  la s  flores m á s  bellas.
I C u á n ta s  Ilusiones q u e d a ro n  p re n d id a s  
E n l r e  lo s  zarza le s  q u e  h a y  e n  esd  se n d a  !
¡ C u á n ta s  co m o  lú ,  fu e ro n  so rp re n d id as  
P a r a  e n tr e  s u s  red es  q u e d a r  p r i s io n e r a s !

E . V lD M -

n o in b re  del « G ra n  d irec to r» , p e ro  defin itiva ­
m e n te  se  le  pu so  « h a  c o m p a ñ ía  se  d ivierten, 
cuyo títu lo  e s tá  a ju s ta d ís im o  con e l  a su n to .

L a  t r á g ic a  a le m a n a  E li s a b e th  B e rn e r  y  
R u d o lf  F u r s te r n ,  so n  los ú n ico s  in té rp re te s  
d e  ((Arianne)).

E s  é s ta  u n a  p ro d u cc ió n  d e  u n a  te s is  ta n  
p ro fu n d a ,  q u e  o b lig a  n lo s  e sp e c tad o re s  a  
n o  p e rd er  d e ta l le  a lg u n o  d u r a n te  l a  proyec­
c ión de l film.

E l a s u n to  se  b a s a  en  u n o s  a m o re s  p la tó ­
n icos g u c  d e m u e s t r a n  p rá c t ic a m e n te  la  vida 
l ib e r t in a  q u e  se  d e sa r ro l la  e n tre  a m b o s  se ­
so s  e n  B erlín .

M uy  e n  b rev e  I b í r i c a  F i lm s  e s t r e n a rá  en  
lo.s p rin c ip a les  sa lo n es  del p a ís  l a  película  
<(Iil o rdenanza)), in sp ira d a  e n  la  fa m o s a  n o ­
vela  del m is m o  n o m b re  d e  G u y  d e  M a u p a s -  
s a n t .  L a  pe lícu la  e s  d ir ig id a  p o r  V, T o u r -  
j a n s k i ,  y  el p ap e l p rincipa l lo e n c a rn a  la  
g r a n  a r t i s ta  f r a n c e sa  M arcelle  C h a n ta l .  P a -  
i-a los c ines a  lo s  cua les  les  p u e d a  in te re sa r ,  
e s te  film  se rá  e d ita d o  e n  esp añ o l,  P a r a  lu.s 
c in es  q u e  lo p re f ie ran  h ab lad o  e n  el id iom a  
o r ig in a l ,  e l "francés, lo  ten d re m o s  con  títu lo s  
su p e rp u e s to s  e n  españo l.

A má.-i de la s  ac t iv id ad es  y a  conocidas que  
la  (lAssociació d e  C in e m a  A m a te u r»  viene 
d esa r ro l lan d o , s e  h a  p reo cu p ad o  e n  c re a r  n ú ­
cleos de  c in e a s ta s  ( tam a teu rs»  e n  diversa,-: 
pob lac io n es  de C a ta lu ñ a .  H o y  p odem os d a r  
ia  noticiji d e  h a b e r  q u e d ad o  c o n s t i tu id a  la  
ic.Associació d e  C in e m a  A m a te u m ,  d e  M a- 
ta ró ,  in sp ira d a  en  lo s  m is m o s  id ea les  d e  la  
«.Associació» dü B a rce lo n a ,

L a  o b ra  de p ro c u ra r  el a g ru p a m ie n to  d e  
los a fic ionados d isp e rso s  e n  c a d a  poblac ión  
e n  soc iedades  locales , h a b r á  d e  se r  reco n o ­
c id a  com o u n a - d e  la s  m á s  im p o r ta n te s  lle- 
\-ada a  té rm in o  p o r  l a  p r im e ra  e n tid a d  ci­
n e a s ta  am a tí-u r .  S e g u id a m e n te  l a  n u e v a  e n ­
t id a d  d e  M a ta ró  e m p ezará  su s  ' t a re a s ,  las 
c u a le s  s e rá n  d a d a s  a  conocer a  n u e s t ro s  lec­
tores.

£a bebida más agradable, higiéniea y saludable:

Sales LITÍNICAS DALMAU
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F r e d r i c  M a r c h
(C o n tin u a c ió Q  d e  l a s  p á g in a  2  7  3 )

d ir ig id o  das p e íc u la s  e n  
q u e  yo t r a b a je ,  m e  g u s ­
t a n  m u c l i o  : H a r r y  
D ’A rre s t ,  S y d n ey  F r a n -  
k ly n  y  E r n s l  L u b itc h .

U n a  de ia s  c a ra c te r ís ­
t ic a s  d e  F ro d r ic  M a rc h  
e s  iia m odestial. S i o tro  
a c to r  tu v ie se  e n  su  h a b e r  
u n a  in te rp re ta c ió n  comu 
ia  q u e  éi hizo , dcl p ro ta ­
g o n is ta  de  <(Dr. Jeky ll 
í in d  M r. H ydei) s e  s e n t i ­
r ía  o rg u llo so  d e  ella . S in  
e m b a rg o ,  al h a b la r l e  de 
e so ,  61 ev ad ió  la  cues íión  
a m a b le m e n te  :

— ¿ N o  le p a re c e  que  
e x ag o ré  u n  poco e l  t ip o ?

— ¿ C u á l  d e  su s  pe lícu ­
la s  le  g u s t a  m á s ?

— tiT he  ro y a l fa m ily  of 
B ro ad w ay » .

— ¿ C u á l  le  g u s ta  m e ­
n o s ?

— icThe n ig h  á n g e l» .
— ¿ C u á le s  so n  su s  de ­

p o rtes  fa v o r ito s?
— Pro fie ro  el « tenn is» , 

p e ro  ta m b ié n  m e  g u s ta n  
i a  e q u ita c ió n  y  l a  n a ta ­
ción,

— ¿ Q u é  p re f ie re  u s ted , 
el d r a m a  o la  c o m ed ia?

— Si e n  m í  c o n s is t ie ra ,  
y o  n o  h a r ía  m á s  q u e  co-' 
m ed ia s .  H a g o  d r a m a s  
p o rq u e  e l  púb lico  los pido,

m u c h o  m á s  d ep p u és  de  
la  pe lícu la  q u e  t a n to  p a ­
rece  h a b e r le  g u s ta d o  a  
usted .

— ¿ V a  u s te d  a  lo s  e s ­
t r e n o s  d e  p e lícu la s?

— M u y  p o c a s  veces ...  
c u an d o  m e  veo ob ligado  
p o r  la s  c irc u n s ta n c ia s .  E n  
cam b io , voy  a l  c ine  con 
fre c u e n c ia . . .  a  c .ualquier 
c in e  p eq u eñ o , de  b a r r io ,  
d o n d e  n a d ie  m o  conoce  y 
p u ed o  v e r  la s  pe lícu las  
con  l a  m is m a  t r a n q u i l i ­
d a d  q u e  cu a lq u ie ra ' o t ra  
p e rso n a .

— ¿ N o  le g u s t a  e s ta r  
e n  c o n ta c to  con  la s  m u l ­
t i tu d e s?

— P re f ie ro  la  so ledad . 
P o r  e s t a  ra z ó n  te n g o  p o ­

cos a m ig o s  ín tim o s ,  y  con 
e llos  m e  r e ú n o  d e  vez e n  
c u a n d o ,  e n  m i c a s a  o en  
la  d e  a lg u n o  de ellos.

— D íg a m e  u s te d , F r e ­
d ric , ¿ p o r  q u é  v a  u s te d  
a  to d a s  p a r te s  c o n  su  
m u je r  y  n u n c a  se  le  v e  
e n  c o m p a ñ ía  d e  o t r a s ?

— ¿ N o  le  p a rec e  que  
debe de se r  p o rq u e  e s to y  
e n a m o ra d o  de e l la  y  n in ­
g u n a  c o m p a ñ ía  m e  s a t i s ­
face  t a n to  co m o  la  su y a ?

— ¿ C onoce  u s te d  a lg ú n  
p a ís  e sp a ñ o l?

— H e  e s ta d o  d o s  veces 
e n  la  H a b a n a ,  y  m e  g u s ­
tó  m u c h o .  T a m b ié n  e s tu -  
v<2 e n  l a  c a p i t a l  d e  M é­
jico , e n  1927; fu i  con  la  
in te n c ió n  de  p a s a r  a llí u n

p a r  de  d ía s . . .  y  m e  atrajo 
ta n to ,  q u e  n o  tu v e  más 
rem ed io  q u e  perm anecer 
d os s e m a n a s .  N o  conozco 
E s p a ñ a ,  p e ro  n o  querría 
m o r irm e  s in  verla .

D e sp u é s  de  d a rm e  un.is 
fo to g ra f ía s  m e  despidió 
c o n  e s ta s  p a la b ra s  :

— H á g a m e  e l  fav o r  de 
t r a n s m i t i r  a  s u s  lectorcs 
u n  s a lu d o  m u y  cordial, v 
d íg a le s  q u e  les  agradezco 
m u c h o  el f a v o r  q u e  ha» 
c o n ced id o  a  m is  pelícu­
la s . . .  ¡ O j a l á  p u e d a  algún 
d ía  h a c e r  u n a  d ig n a  tie 
ellos I

E u g e n i o  d e  Z áruaíi.i 

H o lly w o o d , sep tiem b re  cié

1933-

P E R F I L  D E  LIA T O R A

P
O C A S  son  en  v e rd ad  las  a r t i s ta s  que  

lo g ran  a l  p r in c ip io  d e  s u  c a r re ra  
d e sp e r ta r  c ie r ta  cu r io s id a d  a t r a ­

y e n te ,  e n  lo q u e  v a  s ien d o  y a  su  púb lico , c u ­
r io s id ad  é s ta  p re c u r s o ra  de  re n o m b re  n o  le-

E n  ((Don J u a n  D ip lo m á tico »  h izo  L ia  T o ­
r a  u n  p ap e l a d m ira b le  y e n  u n ió n  d e  C elia  
M o n ta lv á n  y  F a u s to  R o c h a ,  g a n ó  ju s to  y 
m erec id o  re n o m b re .  F u é  é s ta  u n a  o p o r tu n i ­
d a d  e sp lén d id a  d o n d e  l a  b e lla  n i ñ a  dei B ra ­
sil, d e m o s tró  t e n e r  u n  te m p e ra m e n to  a r t í s ­
tico  y u n a  a d a p ta b i l id a d  fác i l  y  consc ien ­

te . L ia  T o r a ,  n ac ió  en  
el B ra s i l ,  y  fu é  a h í  
d o n d e  g a n ó  el p re m io  
d e  b e lleza  q u e  p a t r o ­
c inó  la  c a sa  d e  pe ­

l í c u l a s  F o x ,  q u e  la  
t r a jo  con u n  m a g n í ­
fico c o n tra to  a  H o l ly ­
w ood. « S o ñ a d o re s  de 
la  G lo ria»  h a  sido 
in d iscu tib le m en te  su 

. m e j o r  p e lícu la  y  en  
e lla  h a  d e m o s tra d o  
p o see r  cu a lid ad e s  p a ­
r a  el c in e  m u y  poco 
co rr ien tes .  Su d irec ­
to r ,  e n  e s ta  pe lícu la , 
M iguel C o n t re ra s  T o ­
r re s ,  tu v o  q u e  rev es ­
t irse  de  u n a  p ac ien ­
c ia  in f in i ta  p a r a  h a c e r  
q u e  T,ia p ro n u n c ia ra  
con c ie r ta  s o l tu r a  el 
difícil a n d a lu z  y  'en 
su  p ap e l d e  «R o sa rio »  
h u b ie r a  s id o  im posib le  
se r  s u p e ra d a  p o r  cu a l­
q u ie r  o t ra .  Q u iz á  sea  
q u e  en  la s  v e n a s  de 
L ia  c o rre  n o  p eca  
s a n g r e  e sp a ñ o la ,  la  
quo  n o s  a t r a jo  y sub ­
y u g ó  e n  e se  in o lv id a ­
ble p e rso n a je ,

P
j a n o  y  que  el a r t i s t a  d e sd e  lejos a l ie n ta  cad a  
d ía  y h a c e  m á s  sen sib le  c a d a  vez. L ia  T o ra  
es q u iz á  la  a r t i s t a  jo v en  q u e  m á s  g ra n  n ú ­
m e ro  d e  a d m ira d o re s  c u e n ta  y  e s ,  p ro b ab le ­
m en te ,  p o r  la  s in c e r id a d  con q u e  in te rp re ta  
su s  papeles.

P A U L  ELLIS

AUL E llis ,  a r ­
g e n tin o  de n a ­
c io n a lid a d , es 

o! m á s  p u ro  e x p o n en te  
de  ia  afición t a u r in a  

enti 'c  los h i jo s  d e  a q u e l la  G ra n  R ep ú b lic a  
del P i a t a  ; y q u iso  d e m o s tr a r  su  c a r iñ o  a 
E s p a ñ a  y  a  la  g a l l a r d a  fies ta  con  l a  e n c a r ­
nac ión  m á s  a p ro x im a d a  d e  u n  m a ta d o r  de  
to ro s , q u e  a c to r  a lg u n o  e n  H o lly w o o d , y 
q u izá  en  el m u n d o  e n te ro ,  h a y a  pod ido  lo­

g r a r .  D e  u n a  c la ra  in te l ig en c ia  y  u n a  gran 
s im p a t ía ,  lo m ó  con c a r iñ o  su  p ap el, ensa­
y a n d o  d u r a n te  m á s  d e  dos m eses  su  inter­
p re ta c ió n  con  e l  d ire c to r  M ig u e l  Contrpras 
T o r re s ,  m o s t r a n d o  u n a  g r a n  pac ien c ia  en 
a p re n d e r  to d o  l o  re la c io n a d o  a l  a r te  tauriro , 
q u e  C o n tre ra s  T o r re s  conoce  co m o  nini'ún 
d irec to r  d e sd e  q u e  h i z o  l a  v ersión  s i le n ­

ciosa  de  «E l R e licario» . P a ú l  E ll is ,  siendo 
el ((C rio llo»  m á s  cas tiz o  de  B u e n o s  Aires, in­
te rp re ta  u n  to re ro  sev illano  co m o  pocos ac­
to res  te a t r a le s  p u d ie ra n  h a b e r lo  logrado,

A ra íz  del e s t r e n o  d e  « S o ñ a d o re s  de la 
G lorian  e n  H o lly w o o d , el c ro n is ta  de  los pe­
riód icos « L a  o p in ió n » ,  de  L o s  Angeles, y 
i(La P re n s a n ,  de  S a n  A n to n io ,  T e x a s ,  don 
G a b rie l  N ava iT o , h izo  el m e jo r  e logio  de 
e s te  a c to r  :

( ( . . .N in g ú n  o tro  a c to r  hi.spano, s in  dislín- 
c ión , h u b ie ra  pod ido  in te rp i-e ta r  m e jo r  que 
P a ú l  E llis ,  e l to re ro  s im p á tico  y fanfarr/jii, 
y su  t r a b a jo  e n  « S o ñ a d o re s  d e  l a  G loria»  t's, 
en  m i concep to , el m e jo r  de  su  c a r re rn . . ."

• A L F R E D O  DEL DIESTRO

k ~T~ o  fué  c ie r ta m e n te  u n a  so rp rc ss  el 
éx ito  de l v e te ra n o  a r t i s t a 'e n  ((Soña-

—  ^  d o re s  de  la  G lo ria» , p e ro  sí se  co­
m e n tó  c a lu ro sa m e n te  su  a c tu a c ió n  e n  esa  pe­
lícula.

E l  d ía  de l a  ¡’r e m i d e  de G ala  e n  la  ciudad 
de  L o s  A nge les , e l púb lico  re q u ir ió  su  pre­
se n c ia  e n  el e sc e n a r io  con u n a  estruendosa 
ovac ión , y  fu é  m u y  c o n m o v e d o ra  la  escena, 
c u a n d o  el v e te ra n o  a c to r  dió u n  efusivo  abra ­
zo  a  su  jo v en  d ire c to r  y  a m ig o  C ontreras 
T o r re s ,  y  se  ex p resó  a s í ;

((G racias, q u e r id o  público . N a d ie  sab e  co­
m o  yo  el e sfu e rzo  t i tá n ic o  q u e  M ig u e l Cun- 
t r e r a s  T o r r e s  h izo  p a r a  l le v a r  a  cab o  esta 
o b ra ,  p e ro  to d o  lo venció  con  su  ta le n to  y su 
a r íe .  E s to y  sa t is fec h o  d e  m i  a c tu a c ió n ,  y ha­
b e r  pod ido  d e m o s tr a r  a s í  q u e  habernos m u­
c h o s  c ap a ce s  de  hacer a r íe  y  n o  s iem pre  se 
n o s  l la m a .  Y  si e n  m u c h a s  o cas io n es  no he­
m o s  pod ido  h a c e r  m á s ,  e s  c u lp a  d e  los inep­
tos q u e  h a n  e s ta d o  a l  f r e n te  d e  la  cineniat»- 
g ra f ía  e n  e sp a ñ o l , . .  O ja lá  y  q u e  e l triunfo 
de l c o m p a ñ e ro  C o n tre ra s  T o r r e s  sea  un 
e jem p lo  e n  n u e s t r a  r a z a ,  y o t ro s  m ás  sig<'H' 
su  r u t a  de c o n s ta n c ia  y  ta le n to ,  p a r a  realizar 
o b ra s  co m o  é s tá ,  que  son  p re s tig io  de  nues­
tro  arte...ti

Ayuntamiento de Madrid
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—¡ N o !  ¡A  él n o ! — g r i tó  la  jo v en , s in t ie n d o  q u e  to d a  su  
alma se- r e b e la b a  c o n t r a  l a  c ru e ld a d  d e  a q u e llo s  se re s  a  c u y as  
conciencias n a d a  les  d e c ía  la  voz d e  l a  sa n g re .

Y  te m e ro s a  d e  q u e  a q u e llo s  desalm ados_  p u d ie ra n  c u m p l i r  sus  
propósitos, c e b á n d o se  e n  el p o b re  jo ro b a d i to  q u e  t a n  b u e n o  e ra  
para e lla , s e  so m e tió  e s p o n tá n e a m e n te  a  la  v o lu n ta d  d e  la  b ru ja  
para sa lv arle .

—I Y o h a r é  to d o  lo  q u e  m e  m a n d é is  ! ¡ T o d o  ! P e ro  a  él de­
jadle. N o  le  toquéis .

Y d esd e  e l  d ía  s ig u ie n te ,  L u is a ,  a c o m p a ñ a d a  p o r  l a  F ro -  
chard, re co rr ió  d e  n u e v o  la s  calles d e  P a r ís .

M as a h o r a  y a  sa b ía  q u e  e r a  u n a  m e n d ig a ,  q u e  s u  su e r te  h a ­
llábase u n id a  a  la  d e  a q u e l la  a rp ia  s in  co n c ien c ia ,  y  a  e lla  
había d e  so m e te rse  p o r  g ra d o  o  p o r  fu e rza .  Y  a s í  h u b o  de 
aprender u n a  can c ió n  d o lie n te  q u e  le  e n s e ñ ó  la  F r o c h a r d  p a ra  
que la  c a n t a s e  e n  la  v ía  p ú b lica  y  c o n  e l la  a t r a j e r a  l a  a ten c ió n  
y rem ov iese  e l  c o raz ó n  d e  lo s  t r a n s e ú n te s .

R e s ig n a d a  fo rz o sa m e n te  con  su  s ino , s in  n a d ie  q u e  le  valiese, 
a L u is a  y a  n o  le  q u e d a b a  n in g u n a  e s p e ra n z a  d e  sa lv ac ió n .

U n ic a m e n te  e l re cu e rd o  d e  su  h e r m a n a  le  d a b a  fu e rz a s  p a ra  
resistir, S u  n o m b re  e r a  c o m o  u n  f a ro  po d ero so  q u e  a lu m b ra b a  
su a lm a  : ¡ H e n r ie t t e  !

M as,,, ¿ q u é  e r a  d e  e l la ?  ¿ D ó n d e  e s t a b a ?  ¿ V iv ir ía  a c a so ?

La a p re n d iz a  a n u n c ió  a  H e n r i e t t e  q u e  u n a  s e ñ o ra  d eseab a  
hablarle.

l’asó a l  sa ló n  e n  d o n d e  l a  rec ién  l le g a d a  s e  h a l la b a ,  y  se  en - 
‘'ontró a n te  u n a  d a m a  d e  d is t in g u id o  p o r te ,  q u ie n  d e sp u é s  de  
saludarla, le  p r e g u n t ó :

—¿C o n o cé is  a l c ab a lle ro  d e  V a u d re y ?
—St, se ñ o ra .
—E s m i so b rin o . S é  q u e  o s  a m a  y  v e n ía  a  o frece ro s  m i  ay u d a .
—G ra c ia s ,  s e ñ o ra .  M a s  a h o r a  sólo p ien so  e n  u n a  c o sa . . .
—Y a sé . V u e s t r a  h e r m a n a .  R Í g e r  m e  h a  h a b la d o  de ella . 

'Q u é  e d a d  t ie n e ?
—D iez y  o cho  años.
—1 D iez y  ocho a ñ o s ! — re p it ió  la  d a m a  con visib le  in q u ie -  

iiid. Y e n  s e g u id a  p r e g u n tó ;  — D e c id m e ,  ¿ s e  l la m a  L u is a ?
—¡ S í !  ¿ C ó m o  s a b é is . . .?
—i O h ,  n o ! E s  q u e  m e  g u s t a  e se  n o m b re , , . ,  ¿ c o m p re n d é is ? , . .  

' ; \ o s  so is m a y o r  q u e  e l la ?

u n  m o m e n to ,  e l  c u a l  fu é  ap ro v ech ad o  p o r  e l  m a rq u é s  p a r a  des­
a rm a r le .

S u  e s p a d a  voló , y  é l  c ab a lle ro , s in  d e fen sa ,  q u ed ó  a  m erced  
d e  s u  ad v ersa r io .

F u é  u n  in s t a n t e  t rág ic o .  N o  h a b ía  sa lv ac ió n  a lg u n a  p a r a  él.
M a s  h e  a q u í  q u e  e l jo v en , d a n d o  u n  sa l to  d e  fe lino  h a c ia  

a t r á s ,  lo g ró  a p o d e ra rs e  d e  u n a  silla , y  a r ro já n d o la  so b re  s u  con ­
t r in c a n te  c o n sig u ió  im p e d ir  q u e  l a  e sp a d a  d e  é s te  le  a tra v e sa se .

R e c u p e r a d a s - p o r  a m b o s  su s  a r m a s  re sp e c tiv a s ,  e l  d u e lo  se  
re an u d ó .

Y  al fin. d e sp u és  d e  u n a  p u g n a  r e ñ id ís im a ,  e l  a c e ro  de l nob le  
p ro te c to r  d e  l a  h u e r f a n i t a ,  s e  h u n d ió  e n  el -pecho d e l  in d ig n o  
m a rq i ié s  d e  P re s le s ,

E l  v e n ce d o r  c o rr ió  a l  la d o  d e  H e n r ie t te .
— ¡ O h ,  c u á n to  s ie n to  q u e  o s  h a y á is  co m p ro in e tid o  de  ese 

m o d o  p o r  m í !— e x c la m ó  l a  m u c h a c h a .  Y  con  v iva  a n s ie d a d  le 
i n t e r r o g ó :

— ¿ Y  a h o r a  q u é  v á i s - a  h a c e r?
— L ib ra ro s  d e  e s te  in f ie rn o  e n  se g u id a .  ¡ V e n id  co n m ig o , se ­

ñ o r i t a !  ¡ P r o n t o !
. Y  co b ijá n d o la  b a jo  su  p ro p ia  c a p a ,  h u y ó  j ;o n  e lla , e sca le ra s  
abajo .

E l  te n ie n te  g e n e ra l  d e  po lic ía , co n d e  da L in ie re s ,  e r a  u n  
h o m b re  d e  e sp í r i tu  r e c to  y  sev e ro  in t r a n s ig e n te  e n  to d a s  la s  
cu es tio n es  d e  m o ra l id a d  y  d ecen cia  soc ia les .

E n  e l  te r r e n o  p a r t ic u la r ,  n a d ie  co m o  él d e fe n d ía  y  a le n ta b a  
e n  e l  sen o  de  s u  fa m il ia  lo s  viejos y  ro m á n t ic o s  p re ju ic io s  d e  la  
trad ic ió n  y d e  l a  n ob leza  de l a  san 'gre .

P o r  e so ,  a l  te n e r  n o t ic ia  de l d u e lo  h ab id o  e n t r e  su  sobrino  
R o g e r  d e  V a u d re y '  y e l  m a r q u é s  d e  P re s le s ,  e x p e r im e n tó  g ra n  
en o jo .  Y  d esd e  a q u e l  m o m e n to  u n a  h o n d a  p reo cu p ac ió n  le 
to r tu r a b a ,  n o  p o r  el h ech o  e n  s í  de l d e sa f ío ,  s in o  p o r  lo s  m o ti­
vos q u e  h a b ía n  d a d o  lu g a r  a  é s te  y , so b re  todo , p o r  la s  conse ­
cu en c ia s  q u e  p a r a  e l  b u e n  n o m b re  de lo s  V a u d rey — ín tim a m e n te  
l igado  a l  d e  lo s  L in ie re s— h a b ía n s e  d e r iv ad o  d e  a q u e l  suceso , 
p u es  e r a  n o to r io  q u e  a  p a r t i r  d e  és te , e l  jo v en  R o ^ e r  a n d a b a  
en  a m o re s  c o n  l a  m u c h a c h a  a  q u ie n  t a n  b ra v a  y  d e s in te re sad a ­
m e n te  h a b ía  d e fen d id o  la  n o c h e  e n  q u e , p o r  p u ro  a z a r  b a b ia  
acu d id o  a  c a s a  de l m a r q u é s  a c o m p a ñ a n d o  a  u n  conocido, ya 
q u e  s u  b u e n  g u s to  d e te s ta b a  a q u e l la s  to rp es  o rg ía s  a  la s  que  
e l d e  P re s le s  e r a  t a n  a fic ionado .

IÍDICIOSE0 B is t a g n e  ( P a s a j e  d f  l a  P a^ :.  10  bis, H n rc e lo n a ) .  S
Ayuntamiento de Madrid
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T a le s  a m o re s  n o  p o d r ía n  e n  m o d o  a lg u n o  m e re c e r  l a  ap ro -  
bac tó n  de l te n ie n te  g e n e ra l ,  d a d a  l a  in fe r io r id a d  soc ia l  d e  la  
jo v en  y  l a  h u m ild e  c u n a  e n  q u e  h a b ía  n ac id o . P e ro  p o r  m ás  
g e s t io n e s  q u e  haB ía  h ech o  c e rc a  de l jo v e n  p a r a  q u e  a b a n d o n a ra  
a  H e n r ie t t e ,  é s ta s  h a b ía n  f ra c a sa d o ,  y a  q u e  R o g e r  se  m o s tra b a  
ir red u c tib le  e n  s u  decis ión .

•Sabiendo e l  a sc e n d ie n te  q u e  su  e sp o sa  t e n í a  so b re  su  sob rino , 
le  ro g ó  q u e  in te rc e d ie ra  p a r a  q u e  a b a n d o n a s e  e l 'd e s c a b e l la d o  
p ro y ec to  q u e  a b r ig a b a  é s te  d e  c o n tr a e r  m a t r im o n io  con  la  joven 
h u é r fa n a .

M a d a m e  d e  L in ie ré s  le  p ro m e t ió  a  s u  esp o so  q u e  a s í  l o .  
ha r ía .

E r a  la  e sp o sa  de l te n ie n te  g e n e ra l  u n a  m u je r  to d a v ía  joven , 
q u e  á iin  c o n se rv ab a  v e s tig io s  d e  s u  p a s a d a  belleza- M a s  é s ta  
a m e n a z a b a  e x tin g u i r s e  to ta lm e n te  e n  fe c h a  n o  m u y  le ja n a ,  a 
c a u s a  d e  lo s  su f r im ie n to s  q u e  c o r ro ía n  e l  a lm a  de l a  co n d esa .

E n  \-ano h a b ía  p re te n d id o  s u  m a r id ó  p e n e t r a r  e n  e l  m is te r io  
d e  la  c a u s a  q u e  o r ig in a b a  esos su f r im ie n to s .  Y  a u n  cu an d o  
h a b ía  re c u r r id o  re p e t id a s  veces a  l a  c ie n c ia  p a r a  q u e  é s ta  se 
lo  d esv e lase , él n o  se  d a b a  p o r  sa t is fec h o  con  la s  co n clu s io n es  
ele los m éd icos, q u e  to d o  lo  a c h a c a b a n  a l  te m p e ra m e n to  n e r ­
v ioso  de l a  d a m a .

N o  ; -el co n d e  e n te n d ía  q u e  a q u e llo s  p a d ec im ie n to s  e r a n  de 
ín d o le  m o r a l  y  n o  f ís ica , o cas io n a d o s  s in  d u d a  p o r  el r e m o r ­
d im ie n to  de a lg u n a  f a l t a  c o m e t id a  y  q u e  n o  p o d ía  h a b e r  sido  
re p a ra d a .

A c o s tu m b rad o  p o r  s u  p ro fe s ió n  a  p re se n c ia r  caso s  de  d e lin ­
cu e n te s  q u e  se  d e se sp e ra b a n  y  h a s t a  e n lo q u e c ía n  e n  la  prisión  
acosado-s p o r  lo s  r e m o rd im ie n to s  d e  concienc ia , e s to s  e je m p lo s  
le  a f ia n za b a n  c a d a  vez m á s  e n  s u  idea .

Y  c o n s id e ra b a  con  h o n d a  a m a r g u r a  q u e  s u  e sp o sa  n o  le 
a m a b a ,  p u e s  d e  lo  c o n tra r io  n o  h u b ie ra  g u a rd a d o  sec re to  a lg u ­
n o  p a r a  él. ‘

C o n  fre cu e n c ia  a c o m e tía n  a  la  c o n d esa  e x t r a ñ a s  c ris is  n e r ­
v iosas, con accesos  d e  fieb re  y  fu e r te s  delirios.

Y a s í ,  c ie r ta  n o c h e , e l  s e ñ o r  d e  L in ie re s  c rey ó  v e r  a lz a rse  
u n a  p u n ta  d e l  velo  q u e  o c u lta b a  e l  p re te n d id o  se c re to  t ^ e  su  
c o m p a ñ e ra ,  c u a n d o  é s ta ,  e n  u n o  d e  su s  d e lir io s , h ab ló  d e  u n a  
n iñ a  a b a n d o n a d a  a  l a  p u e r ta  d e  u n a  ig le s ia  e n  u n a  c ru d a  n o ­
c h e  in v e rn a l .

D e sd e  a q u e l  m o m e n to  p ro c u ró  e s p ia r  todos los ac to s  d e  la  
co n d esa ,  m a s  l a  e x is te n c ia  d e  é s ta  e r a  d iá f a n a  co m o  u n  cris ta l .

— ¡ C o r re ,  c o rre ,  q u e  n o  i rá s  m u y  le jo s ! — se b u rló  de i'lla 
Ja c q u es .

Y ,  e n  e fec to ,  la  d e sd ic h a d a  tropezó  y  cay ó  a l  suelo.
— ; C o n  u n o s  d ía s  d e  en c ie rro  y  de  .ayuno , y a  c ed e rás  1—1« 

a d v ir t ió  Ja c q u es .
Y jfic tanc ioso , a ju s tá n d o s e  los calzones a  l a  c in tu ra ,  se  íiw 

h a c ia  la  m u c h a c h a ,  y to m á n d o le  la  b a rb il la ,  le  d i jo :
— ¿ S a b e s  q u e  e re s  b a s ta n te  g u a p i ta ?
F ie r r e  en li \  ideci6 al v e r  p o sa rse  la  m a n o  del ru f ián  e n  e l ros­

t ro  d e  su  a m a d a .
— ¡ C a n a l l a ! — m ascu lló ,  y en d o  a  a b a la n z a r s e  so b re  su  Iw- 

m an o .
P e ro  de u n  p u ñ e ta z o  lo  d e rr ib ó  J a c q u e s  al suelo.
E n  a q u e l  m o m e n to  oyóse  u n  e x tr a ñ o  g r i te r ío  e n  la  calle.
— ¡C a l la o s ! . - -  ¡ E s  la  g u a r d i a ! — d ijo  J a c q u e s ,  con  e l  rostro 

d e m u d a d o . '
P ie r r c  se  a lzó  con u n a  so n r i s a  d e  t r iu n fo  e n  su s  labios-
— ¡ V o y  a  d e n u n c ia ro s  !— e x c la m ó  a b r ie n d o  l a  p u e r ta .
Y  se  q u ed ó  u n  m o m e n to  m i r a n d o  a l  fo n d o  d e  la  ca lle ,  donde 

u n o s  so ld ad o s  t r in c a b a n  a  u n o s  c u a n to s  g o l fa n te s  y  vagabundas.
— i Si h a b la s ,  te  m e te rá n  e n  l a  c á rce l  a  t i  t a m b i é n ! — le di]0‘ 

su  h e rm a n o .
Y  e s t a  reve lac ión  p ara l izó le  la  l e n g u a  y  los nerv ios.
A g a c h a n d o  la  cab eza ,  vencido , volvió  a  c e r r a r  la  p u e r ta ,
— 'l 'ie n e s  m ied o , ¿ e h ? — le  d ijo  su  h e r m a n o ,  b rav u có n , des­

p u é s  de  h a b e r  p a sa d o  u n o s  m o m e n to s  d e  m o r ta l  in q u ie tu d , w- 
m ero so  d e  q u e  h u b ie ra  hab lado .

E l tu ll ido  m o v ió  n e g a t iv a m e n te  la  cabez^ , y  d i jo  len lam en ic  ■
— i T em o -.-  no  vo lverla  a  v e r  m á s  !
L a  a m e n a z a  de  J a c q u e s  se  c u m p lió .  L u is a  fu é  e n c e r ra d a  en  If 

b u h a rd i l la  y  c o n d en a d a  a  p e rec e r  d e  h a m b r e  y de sed si no ¿e 
d o b leg a b a  a  lo s  c a p r ic h o s  de  la  m a lv a d a  F ro c h a rd  y  su  no  me­
n os m a lv a d o  h ijo .

F ie r r e  s i i f r ía  h o r ro ro s a m e n te  de  v e r  el te r r ib le  suplicio  a  qu® 
h a b ía  sido  so m e tid a  la  in feS z. Y  u n  d ía , ju g á n d o s e  e l tod" 
p o r  el todo , se  a r r ie sg ó  a  l ib e r ta r  a  l a  c a u t iv a  s a l ta n d o  el ce­
r ro jo  de la  p u e r ta  d e  su  c u a r to .  M a s  c u a n d o  y a  d a b a  rem a ta  a 
e s ta  o p e rac ió n  s a lv a d o ra ,  fu é  so rp re n d id o  p o r  su  m a d r e  y s« 
h e rm a n o ,  q u ie n e s  le  in ju r ia ro n  y  le  a p a le a ro n  c ru e lm en te ,  de­
l a n te  de la  p o b re  c iega.

J a c q u e s  p ro p u so  a su  m a d r e  q u e  o n  castigo, se  lo ap lic a ra  íi 
F ie r r e  e l  m i.smo sup lic io  q u e  a  L u is a .
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El am or y  la suerte
el film cómico ALMIRA.

La alegría que pasa
poem a de Santiago Rusiñol y maestro E. Morera.

D a n to n
la epopeya de la revolución francesa.

Mater Dolorosa
el d ram a del am o r maternal.

Una extraña aventura
una h o ra  de emoción.

El brazo de la ley
una  comedia emocionante.

La ex novia
el problem a del divorcio.
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