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N O T A S  SOBRE EL CINEM A
E l  e s p e jo  de  S te a d h a l

S
 iENDHAL definía la novela diciendo que 

es un espejo pasado a lo largo de un 
camino. Quería significar con esto que 

la novela debe ser la  imagen refleja de la 
realidad, bien sea esa realidad histórica o 
social, pretérita o contemporánea.

Yo he dicho, en cierta ocasión, que el ci­
nematógrafo es el ojo por que se ve el 
mundo.

Nos hallamos, pues, con dos conceptos 
que convergen si un mismo punto, con Jos 
(j¡)iniones que coinciden en que el arle debe 
ser realista. Y  si ese arte, y particularmente 
el cinematógrafo, no es realista, sensación 
de la realidad circundante, memoria plásti­
ca, dramática o musical de un ambiente his­
tórico, |3alpitación intensa y vigorosa de la 
vida, reduce su eficacia a  un grado ínfimo.

La deshumanización del arte que pide O j-- 
toga y Gasset, no es más que una postura 
inielectual, dicha en un tono pedante.

Allí donde no existe emoción hum ana, só­
lo resta sequedad espiritual, cerebralismo 
intrascendente.

Humanizar el arte  es exaltar la persona­
lidad hum ana, vivificar la  arcilla de que es­
tá formado el hombre.

C a r i c a tu r a  y  r e t r a to

líl cinema de cada pueblo es la  expresión 
exacta de su fisonomía histórica. H asta 
cuando el cinema nos presenta un país con 
deformaciones caricaturescas, es justo y ve­
rídico. Muchas veces la caricatura es más 
verdadera que el retrato ; resalta aquélla, 
mejor que éste, los rasgos característicos de 
l ada^indiv.iduo o de cada nación.

l"’ero hay también caricaturas que no de- 
lincn una personalidad. Y de esta clase de 
caricaturas es el cinema español.

¿ Responde nuestro cinema al momento 
íiclual de España? Evidentemente, no. 
Nuestros cinematografistas han insuflado el 
rinema, que es universalidad, de espíritu 
aldeano y de vulgaridad, eligiendo sus hé­
roes entre los chulos de Arniches, o los han 
sacado de la pandereta andaluza de los 
Quintero, fraguando así la  españolada más 
grosera.

El cinema yanqui no es una caricatura, 
lina m ala caricatura como el cine español, 
sino una fotografía, demasiado retocada, de 
l'i sociedad norteamericana.

F á b r ic a s  d e  pe lícu las

Los estudios de California—Hollywood, 
San Diego, San Francisco—son enormes fá­

bricas de películas, con una capacidad de 
producción que asegura a Norteamérica l a 

hegemonía de esta industi'ia en , el mund:j.
Norteamérica h a  sabido organizar la in­

dustria del celuloide de un modo perfecto. 
Hay que reconocerle estn \ir tud  de haber 
organizado el comercio cinematográfico de 
modo que impone su mercancía a los mer­
cados mundiales.

Pero la palabra, al nacionalizar el cinc, 
puso en peligro el cinema yanqui. Podía 
surgir una competencia que se apoderase de 
gran parte de'esos mercados.

E sta  competencia, la más temible para 
Norteamérica, le pudo llegar de España.

España posee un idioma -de u na  iiroor- 
tancia histórica formidable. Ocupa, p&r su 
difusión, et quinto lugar en el mundo, pero 
su influencia literaria le asigna el .segundo 
puesto.

Norteamérica, con su fino instinto comer­
cial, comprendió en seguida que el ánico 
pueblo que podía disputarle su hegemonía 
cinematográfica, era el español. Y para evi­
tarlo, atajó la hipotética competencia, ha­
ciendo de sus películas versiones habladas 
en el idioma de Castilla.

E n  el aspecto técnico del cine, los pro­
ductores yanquis han hecho con Alemania y 
Rusia lo mismo que en el lingüístico con 
España.

Los realizadores alemanes y rusos supe­
ran en algunos aspectos de la técnica a  los 
yanquis. Y esta  vez, los yanquis, se atra ­
jeron a  un grupo de animadores europeos 
para enriquecer la técnica de sus films.

Nos híillamos', pues, ante un cinema de

i

En lá p o r ta d a  d e l p ie se n ie  

núm ero  pub licam os un re­

tra to  d e  la sim pática  actriz 

de la M-G-M., Jean Harlow, 

y  en  la contraportada, uno 

escena del m agnifico film  

“El signo  de la Cruz", d e  ¡a 

Param ount, con Elisso Len- 

d i y  Fredric March.

tipo comercial, con valores técnico.^ y artís­
ticos, aportados, en parte, por extranjeros.

C in e m a  re v o lu c io n a rio

Pero en contraposición a este tipo de ci­
nema, nn.? enfrentamos con otro de carácter 
revolucionario.

.■\unque el cinema genuinamente revolu­
cionario es el soviético, existe, aquí y allá, 
otro qüe merece esa misma denominación.

Varias causas determinan el espíritu re­
volucionario de u na  película.

En las de Charlie Chaplin—genio sin 
sin tram pa ni cartón de! cinema —  es esa 
constante pugna entre el personaje y ei am­
biente. Es el caso de nuestro Don Quijote 
con un sentido de la justicia en contraposi­
ción con las ideas, las costumbres y la mo­
ral de la época en que lo lanzó Cervantes al 
mundo maravilloso de la a\'entura.

¿ Y qué es, en definitiva, un  revoluciona­
rio, sino el individuo que choca constante­
mente con la atmósfera social que lo rodea
V con la  moral que circula como moneda )’ 
que como la moneda tiene una efigie en el 
án\'erso y un precio en el reverso?

Cinema revolucionario es el de Pabst y el 
de Joe May.

El de Pabst con «Carbón», en el que el 
instinto de clase y el sentimiento de hum a­
nidad borra las diferencias de raza y los 
odios frenéticos—creados por una guerra 
monstruosa—entre alemanes y franceses pa­
ra  convertirlos en obreros de la mina, en 
e.-iplotados de un mismo régimen capitalis­
ta, aunque en nombre de dos Estados dis­
tintos, de dos patrias diferentes. Y con 
(iCuatro de infantería», tremendo alegato 
contra la contienda de igi4-i9i8, inspirada 
en un afán de imperialismo al qu^ se sa­
crificaron millones de vidas humanas.

El de Joe May, con «La última compa­
rtían, formidable de técnica y de realización 
artística. Y  con <cMelodía del corazón», églo­
ga enternecedora y dignificación de la mu­
chacha prostituida por el ambiente social 
que rodea su pobre vida,

Cinema levolucionario es (e¡ Viva la liber­
tad!)!, de Rene Clair, por como convierte a 
un pillastre fugada de presidio en un rey de 
la industria, poniéndolo como espejo irónico 
unte una sociedad en la  que abundan los 
grandes capitanes de industria, diestros en 
bordear el Código.

Cinema revolucionario, en fin, son algu­
nos celuloides de Sternberg, de King Vidor, 
de Eric von Stroheim...

M a t e o  S a k t o s
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PROBLEMAS ACTUALES DE LA 
CINEMATOGRAFÍA ALEMANA

E l. cinema h a  gozado durante varios 
años en los medios populares una es­
tima vcrdadeíamentc extraordinaria. 

Esto no podía durar indefinidamente. De 
hecho, los síntomas de la  crisis que sufre el 
teatro de prosa y que ejerce sobre éste una 
notable influencia se hacen sentir hoy tam ­
bién en el cinema, para el que el público se 
muestra cada vez menos nureeroso.

Sin que se pueda asimilar rigurosamente 
la  crisis del cinema a  la del teatro, parece 
cierto que una parte de las causas que han 
a lea d o  al público de éste contribuye a  ale­
ja r  o de aquél.

L a  causa es, sobre todo, un estado de al­
m a que se manifiesta de diversas maneras. 
En la producción de films, como en su pro­
gramación, se nota que se atraviesa un pe­
ríodo de transición. Las actualidades Sima­
das tom an hoy un sentido, un carácter. El 
peligro de la producción en serie, si no se 
ha conjurado definitivamente, por el mo­
mento se ha alejado, y  se espera que el nue­
vo ardor que anim a a  la  producción alema­
na responderá a  la nueva misión del cinema 
alemán.

En estos últimos años h an  salido films in­
contestablemente superiores a  los que se ha­
bían producido en os años precedentes. Si 
se continúa de este paso la  producción me­
jo rará  seriamente. Pero el público, ¿es hoy 
capaz de apreciar esta mejora? Sólo podrá 
demostrarlo frecuentando m ás el cinema y 
sólo de esta  m anera proporcionará al pro­
ductor la posibilidad de realizar plenamente 
sus intenciones. En otros términos, hace 
falta que a l nuevo sentimiento de responsa­
bilidad de! productor correspondan nuevas 
disposiciones m ás favorables del público.

L a  crisis económica que sufre ei mundo 
entero ha contribuido sin duda a  reducir la 
asistencia al cinema.

Por otra parte, el espectador primitivo 
que se contentaba con cualquier film, ha 
desaparecido c^si y el espectador cultivado 
que también iformaba legión va al cinema 
con menos frecuencia. E l  gusto del público 
se ha orientado hacia formas de espectácu­
los diferentes y m ás elevados, por los que 
se trata de entrar en m ás íntimo contacto 
con la  vida del pueblo y  es natural que en 
este período de dificultades económicas e in­
dustriales se deba tra ta r  de satisfacer por to­
dos los medios al público que paga.

H ay que convenir, sin embargo, en que 
no es fácil una renovación en este sentido. 
El espíritu del pueblo alemán h a  sido sacu­
dido por los grandes acontecimientos de la 
primavera pasada. El aspecto artístico des­
aparecía ante el deseo de la  sensación .'E i 
individuo tra ta  de darse cuenta de lo que le 
ro d e a ; y hoy está  en primer plano el interés 
hacia la vida política, E n  este momento no 
puede haber lugar para el arte, considerado 
únicamente romo forma de recreo intelectual-

Esto explica que los nuevos films no ha­
yan obtenido el éxito esperado. Pero enton­
ces se p reg u n ta rá : ¿llegaremos a  superar 
este punto m uerto? L a  producción y la ex­
plotación, ¿podrán soportar las exigencias 
de una restauración lenta y penosa? Esto 
dependerá de la relación que deberá estable­
cerse necesariamente entre la nueva orien­
tación de la producción resultante de nece­
sidades contingentes y la  nueva conciencia 
del público, m ás lenta de formarse.

L a  cuestión esencial es la siguiente: ¿te­
nemos que foi'mar una nueva conciencia ci- 
nemafográfica o queremos solamente alcan­
zar un número mínimo de espectadores que 
paguen su localidad? L a prim era proposi­
ción se dirige al pueblo mientras que la otra 
no tiene sino un objeto puramente lucrativo.

Nos encontramos en los comienzos de un 
nuevo género de producción cinematográfica 
que quiere vivir intensa e íntimamente con 
el puájlo. El antiguo sistema, que se basaba 
principalmente en la explotación nacional y

en la exportación, está en camino de des­
aparecer. Si el público no nos sigue es por­
que todavía no ha modificado su mentalidad. 
De todas formas, en la cinematografía se 
abre un  período difícil que requerirá m u­
chos esfuerzos y no pocos sacrificios.

Cuando se haya formado una nueva con­
ciencia popular, podrá reconquistar el arte 
cinematográfico el fa\'or general y hasta 
conseguir adeptos. E l cinSma dejará de ser 
una fuerza oscura e incontrolable para per-

tcnccer al pueblo y podr-á soportar de nuevo 
una crítica valiente y exigente e incluso 
a|)nivc‘charse de ella.

Las ideas formuladas por el ministro 
(ioebels sobre el teatro alemán tienen tam­
bién un valor decisivo para la cinematogra­
fía. En cuanto a este modo de expresión 
conviene preocuparse ante todo y únicamen­
te de lo que interesa a  la masa. El camino a 
seguir es tá  en una nuex'a colaboración en­
tre d  público v la producción cinematográ­
fica. Teniendo siempre presente en el espí­
ritu la  n<;cesidad de trabajar con ei pueblo 
y para el pueblo, se llegará en un porvenir 
no lejano a la formación -de la nueva con­
ciencia cinematográfica.

W alter F rkisiu'kgiír

E N  E L  C I N E

c AKSADO de pasear por las Ramblas, 
después de adm irar, extasiado, tan­
ta  cara bonita de estupendas y her­

mosas mujeres que con sus falditas cortas 
y ceñidas dejan entre'"er los contornos de 
sus piernas maravillosas cubiertas con me­
dias tostadas o de color-tafé con leche, me 
dirijo a  un cine, en donde se proyecta una 
película rusa, porque en asuntos cineísticos 
soy un admirador «rojo».

P ara  mí el cine tiene el encanto de poder 
contemplar el am or sin prejuicios absurdos 
y soñar despierto, según sea la cinta, ya 
que, algunas de ellas, me hacen soñar dur­
miendo.

E n el momento de ocupar m i asiento, 
quedo sorprendido al escuchar que a  mi lado 
pronuncian mi nombre. Se tra ta  de una ve- 
cinita mía que va acompañada de su madre 
y el novio.

Saludos efusivos y contemplativos. Esto 
último lo digo porque el mancebo-prometido 
de la  muchacha, m e contempla breves ins­
tantes cual si se tratase de un enemigo- 
competidor.

Yo soy de los que en el cine prefiero el 
silencio, porque al seguir las fases de la pe- 
Hcula, voy compenetrándome de las múlti-

Mwili Diii Mni
PERMANENTE
ONDULACIÓN
RMiczadt con loi melorca apacatoB 
moderno* eooocMot kuta 1« fecfaju

[¡lalledisiEDíii! OaMau Dliverei, V I.
Roa^A  S a n  A ntónso . n .* 1 

(E o trad n  po r  to  P t r iu m c r ía )  t T c l i i o a *  19764

pies sensaciones de alegría o de dolor que 
demuestran los actores ; pero esta  vez .tengo 
la  desgracia de sufrir un verdadero martirio, 
debido a  que mi vecinita y su novio'sosüe. 
nen una conversación que, aunque en voz 
baja, es lo suficiente «sonora» para moles­
tarme.

Yo propondría a las empresas, que estas 
parejas de tórtolos que van al cine a icen- 
olocaru y parlamentar, tuviesen un departa­
mento especial algo lumínico y refrigerante.

Por que es In que me suele decir un apo­
sentador, amigo mío, cada vez que para 
buscarme puesto enciende la  linterna.

—Para que \e a  usted. Me había paretidi) 
que había un asiento, y es que, como esa 
parejit está tan ícincrusiada”, casi sólo ocu­
pan una butaca.

Con verdadera impaciencia esperaba la 
terminación de la ¡película, para trasladarme 
a  otro asiento en donde lá  vecindad fuese 
mas silenciosa, pero la  cinta se componili 
de cuatro partes (partes de la película, No 
confundir con telegramas) ; pero no tu\e 
más remedio que sufrir resignadamente toiUi 
el idilio que vocal estratégico se i)lanealw 
y desarrollaba a m i lado,

Por fin, terminó la película, y sin'podcr 
contener mi justa indignación y en tono irò­
nico-persuasivo, le pregunté a  mi vecinita : 

—¿Q ué, le ha gustado?
—Mucho. Estas películas rusas me sub­

yugan. Hoy no podría soportar aquellas cin­
tas en colores de cuando era  niña y que 
tanto entusiasmaban a  las gentes.

—Naturalm ente i hoy esas cintas resulta­
rían pálidas... pasadas de moda.

—Pues a  mí—ciice la m am á— , me encaii- 
taban. -\ún recuerdo con ilusión «La mam> 
que aprieta», .\quella me quitaba el sueño. 
¿L a  recuerda usted?

—Sí, sí ; la recuerdo perfectamente. Aque­
lla mano era  la admiración de chicos y gr®!'- 
des. A mí m(f ponía los nervios en tensión.

—Pues yo—dice el novio de mi vecinita—, 
con 'tanta cinta, mu hago un lío y no recuer­
do de casi ninguna.

— Se comprende—coritesto i^  Son muchos 
los que \-an a l cine y, distraídos con la mú­
sica, no prestan atención a lo que sucede en 
la  pantalla.

—Le advierto—dice el efebo con cierto to­
nillo rítmico— , que hay algunas que son de 
mi agrado. Por ejemplo; «Se fué mi mujcrn, 

—¡Q ué suerte!
—No.-Si me refiero a la  película.
— Perdoni'. Estaba distraído.
—Taciíbién a mí—dice la  niña—, me gusta 

«Ei muñecoii.
—¿Q ué muñeco?
—El de la  película de este título.
—¿ í ,  sí—le contesto.— Cada uno tenemos 

un gusto distinto, sin que esto sea óbice 
para que, un sector importante de público, 
coincida en sus apreciaciones.

—Ahora pensamo.s ir m añana a ver «La 
casa de los muertos»,

—Pues yo estuve a verla el i .“ de noviem­
bre, ya que m añana por la noche pienso vi r 
«El solitario de la  montaña»,

,-\l despedirnos y dar la mano a  la manw, 
recordé nostálgicamente «La mano que aprie. 
ta», que tanto entusiasm aba a esta señora.

E. Vm.'i-
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GEZAVON BOLVARY
HK aquí un dircclor qii(‘ clcbn su noin- 

bradía al advcnimionto di‘l cine so-
____ñora.

Cuando la pantalla silente, Geza von Bol- 
vary, empezaba a  destacarse entre los direc-

\ ’ino el hünoii', y el nombre d<- (¡.'za von 
Bolvary, nü figuraba en e! atrio de la nue­
va modalidad, hasta  que un día en el blanco 
lienzo t-mpMÓ a  figurar su nombre encabe­
zando una nueva modalidad que en seguida

lores europeos, por la  jusleza de sus »mises 
en scène» v por el buen fausto innato que 
demostraba' tanlo e n 'e l  vestuario, como en 
la distribución y propiedad del mobilario-

Otra escena de “ Luces del Bóstoro“ .

ICsIc director, cuya obra lleva el sello per­
sonal del 1)iien gusto y la distinción, al tra ­
bajar para Cine Allianz Tonfilin, de Berlín, 
ha producido tres iillimameiUe, tres obras a 
cual nii'is [X'i'fecta.

(iLo que sueñan las mujeres», con (ìustav 
Froehlich y Nora Gregor, mi'isica de Robert 
Stolz, «Por el m ar viene la  ilusión», con 
Edilh Mera y Jacques Catelain, música de 
Robert Stolz, ((Luces del Bósforo», con 
Jarm ila Novotna y Gustav Froehlich, m ú­
sica de Robert Stolz, culminando en esta tjl- 
tima todas las dotes y cualidades especiales 
de este gran animador. «Luces del Bósforo» 
lo reúne todo para alcanzar el máximo de 
éxito.

Interés en la  película, mtísica ligera debi­
da a Stolz, una cantante de voz perfecta, 
Jarm ila  Novotna, de la Opera de Berlín, 
que además de ser una estupenda m ujer es 
una perfecta actriz, y la  simpática gallardía 
de Gustav Froehlich, que es en  esta produ- 
ción donde alcanza, su máximo trabajo y 
donde su simpatía desborda, dando un sello 
especial a  esta magnífica película.

«Luces del Bósforo», que en España dis­
tribuye Ufilms Ulargui Films, se presenta 
en Fantasio, marcando el mayor éxito que 
Geza von Bolvary ha conseguido en la pan­
talla sonora.

Escena de “ Luces del Bójíoro", de la  Ufilaii, de l i  que son protagonistas Jarmila Novotna
7  Gustav Froelich.

sé im puso; «Las operetas y comedias musi­
cales de gran lujo y presentación con argu­
mentos de fondo sentimental» :

itMusic-hall», i>El secretario de Madame»,

Su especialidad eran las comedias alegres 
con un desenfado alado y una sutil irania 
que cautivaba a los inteligentes e hizo que 
los productores Fijaran su atención sobre el 
nuevo rcgisseur.

A N G U L O S

«No quiero sabor quien eres», «El diplomá­
tico de nuijeres», «L’na canción, un beso, 
una mujer», «Caballero para todon, etc., fue­
ron tantas .producciones avakidas con su 
firma, eomu tantos éxitos a! ser presentadas.

C n.vNiK) la «Flotilla suicida de Holly- 
woodi) dió su última ojeada ai equi­
po antes de emprender el vuelo para 

tom ar parte en un serie de batallas aé- 
rea.s que figura en la  cinta Pai-amount «El 
águila y  el halcón», se dió cuenta de que 
quince de sus miembros habían perecido 
desde que la misma compañía filmó «Alas».

L a  «Flotilla» está  compuesta de los más 
temerarios aviadores de Hollywood que tra­
bajan en el cine. El arrojado grupo llevó ori­
ginalmente el nombre de «Los 'IVece Gatos 
Negros Voladores», pero al perecer todos los 
miembros natos, los que quedaban decidie­
ron cambiar el nombre.

Los quince que encontraron la’ muerte al 
final de sus vuelos, fueron Ross Cooke. Lyn 
Hayes, Virgil Cline, G. C. Gallaban, M. H. 
Murphy, Morey, Johnston, Burton Lane, 
George' Maves, R. S. Mc.Mlister, Roya W il­
son, C. K. Phillips, A1 Johnston, LeLo No- 
mis y A1 Wilson, todos ellos veteranos de la 
pantalla y de la  aviación. Fredric March, 

'G a ry  Círant, Jack Oakie y Sir Cáiy Sian- 
ding encabezan el reparto.

DWARD Sutherland, director de la cin­
ta  Pai'amount «Casa Internacional», 

— ^  declara que Bela Lugosi puede ser tan 
excelente cómico como es gran actor dram á­
tico. Por primera vez en su carrera cinema­
tográfica, Lugosi interpreta un rol cómico en 
esta  película, cuyo reparto <'.stá integrado 
por Peggy Hopkins Joyce, W. C. l-iekls, 
Sara Maritza, Stuart F rw in y otros.

D urante los veinticinco años que trabajó 
en las tablas Bela Lugosi, h a  rci>resentado 
toda clase de papeles, cómicos lo mismo que 
dramáticos. Fué, después de su enorme ca­
racterización de «Drácula», que el cine lo 
atrajo a su .seno. Los estudios, desconociendo 
aparentemente que el actor podía distinguirse 
igualmente on otros roles, hasta  ahora lo 
encomendó sólo papeles «tétricos».

Los críticos que han asistido a la filma­
ción de las primeras escenas de «Casa !n- 
ternacionaln. afirman que Lugosi probará ser 
tan popular en su nuevo rol como lo fué en 
.íus pa-sadas caracterizaciones inten.samcnte 
dramáticas.

En «Ca.sa Internacional» figuran también 
varias estrellas de la  radio, Javoritos todo.'i 
de los radioescuchas de los listados Lhiidos. 
Si el lector posee un aparato de onda cciia 
reconocerá seguramente estos famosos nom­
bres : George Burns, (iracie Alien. «Coro­
nel», Stoopnagle y su compadre Budd.

Ayuntamiento de Madrid
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AL CÉSAR LO QUE ES DEL CÉSAR...“U

Emsih onfrc buen número de eserilorcs 
y iTitifos de finoma—de los vcrdn- 
ms erilicos, no de esos cuyo.s nom­

bres escribimos entrecomillados—una orieii- 
tnrión que nosotros reputamos sana, plau­
sible, pero que, como todo lo llevado «a ou­
trance», degenera a la la rga-y  de un modo 
i-a^i imperceptible en ese algo turbio y 
siempre condenable de todo aquellu cuy,"\ íi- 
rialidad no es tan  clara como los procedi­
mientos.

No creemos, desde particular punto de 
vista, que todas las obras cinematográficas 
lengan como premisa ineludible la  necesidad 
de (tdecir algo» para que sean bien trata- 
da.s, parn que se señale y aplauda lo que de 
areplable hay en ellas, condición aquélla, 
imprescindible, para cierto sector de la crí- 
lica. /\1 hacer esto y traducir ose ndecir al- 
f'oii en una finalidad langible y positiva, 
niegan, deliberadamente o no, la categoría 
artística del cincma para enquistarlo como 
un engranaje a la' obra de la evolución so­
cial.

¿Dicen algo los versos de Heine o Es- 
proncedit, o una rapsodia de Litz? Y de sus 
nombres nadie pensó dar la baja en los ana­
les del arte.

A nadie se le ocurrirá asentir que el Joe 
May de «Paris-Meditorráneo» es el mismo 
do ((.^sfa!tOll. Porque May, espirituahnente, 
ya ,se abrió .su tum ba y enmudeció . para 
siempre su megáfono genial. Lo que siendo 
una realidad tan  triste no es óbice para que 
en medio de su decadencia, que le arrastra 
entre las nola.s frivolas de sus obras moder­
nas, reconozcamos ciertos destellos de acier­
to, del hombre que fué. Y los señalemos.

No se debe arremeter contra' aquellas pe­
lículas que se limitan a sér sucesión de ne- 
llas estampas sin finalidad, entre otros im­
portantes apremios, porque el espectador 
medio de cierta edad y de cierta cultura 
cuyos años hace considerar como tardío ta-

do intento de encauzar sus sentlmienlos por 
otros cauces más éticos de los adquiridos, se 
vería completamente desorientada, fuera du 
su centro y del área de sus conocimientos. 
.Sin que esta declaración quiera significar 
nunca una, ruptura con e! cinema social.

'Nada justifica el que una figura como P i­
queras ataque a José L. Salado, aduciendo, 

^.que en lugar de dar a  conocer las-veleidades 
'V descocos de las iivedettes», más vahera ha-

¿Un Poder Decisivo?
B r is te  un poder  dec is ivo , q u e  en los m e te te s  s e  lia-  

Wfl im án  y  en e l  s e r  hum ano se  
d enom ina  magnetismo« p o r  m ed io  del 
cua l u s ted  puede lograr ¡os sigu ien tes  
p ro p ó si to s :
R s d U r  s u  p en sam icn tó  a  vo lan ted , 
’’h e r v i r s e  d e  su  Superconseiencia . 
'^ P e n e C ra r  e l  s e n t i r  de los de iaás . 

^ — D e s c u b r i r  te so ro s  ocultos .— Subya*
g er vo lu n tad es  y  a f ^ t o s .— In s p ira r  
posioD&s ¡ n te n s a s .^ C o o o c c r  s u s  d ía s  
y h o ras  p rop ic ias .— C u r a r  enferme* 
(lades y  extravíos.*—O b te n e r  r iqu ezas  
y p ro lo n g a r  la  v ida . 

in fo rm e s  gra tis  a toda  perso n o  reservada  q u e  s«  
in te re se  en  a lguno d e  e s to s  cúnoeim ierrtos. E sér iba

P . U T.l L 1 D A D
A P A R T A D O  159 VISO (E S P A Ñ A )

ber descubierto (das veinticuatro horas que 
pasan en pie los nextras», achicharrados por 
ios arcos voltaicos, atemorizados por la in- 
íle.xibilidad' y la rigidez militai'ista de los di­
rectores, bajo una fuerza fero?:, comercia!, 
irnperialista, yanqui, q\ie reducía y aniqui­
laba voluntades...)) Con lo que perdiendo el 
reportaje su- categoría de tal, hubiera que­
dado convertido en un folleto políticosocial.

Más tarde, aparecido el libro, pudo leer 
en él !a página más real, m ás triste y más 
am arga, de las c<extrasi> que, sostenidas a 
fuerza de bocadillos de afoi-grasn, después 
de haber desempeñado cualquier papel in-

signifu'nnte, tienen que deambular a lo largii 
de las aceras de (ip)aee Vcndamu» en la ex­
posición de sus cuerpos, en espera do otra 
oportunidad. .Salado no e,« precisamente un 
periodista cinematográfico, pero do eso a de­
clarar li-anquilaraente que León Mou.ssinan 
— redactor cinematográfico de «L ’Humani- 
té’i—es (lel único crítico y redactor cinema­
tográfico que, puede preseniar noblemente el 
periodismo fi'ancés», hay un abismo de in­
comprensión.

El programa presentado' ia pasada tem- 
porada por la Ufa, es 'm ás pobre y m ás in­
substancial que cualquiera de los años ante­
riores. Varias plum as han combatido <(]vl 
Congreso se divierte»; pretendían conven­
cernos de lo banal e insubstancial de la obra. 
Y, no obstante, la  obra de Charrell—que 
puso en escena, en Londres, el éxito teatral 
dgl año, tiCavalcade»—no se merecía e.«:!'. 
Porque es la opereta m ás bella, más per­
fecta, m ás completa que desfiló por las pan­
tallas, desde que las cámaras ruedan. Por­
que está admirablemente montada, dirigida, 
de ambiente, saturada de bellas y añejas 
melodías del mejor gusto, y profusión de 
escenas acabadas y artísticas, Perfecta \'i- 
sión de. la Viena de los archiduques pati­
lludos y desmayos de violín...

Observaciones al aire. Espontáneas. Po­
dríamos señalar más. Pero todo como ex­
ponente de esa desviación notoria, a  la que 
tememos. Porque nosotros tememos-de quie­
nes conseguirán hacei' de la  figura de Pabsi 
la de un político.

'N o  defensa. No conservadurismo. No po­
dríamos abogar nunca por un cinema vul­
gar, desprovisto d^ ambiciones, sin te s is : 
porque es inhumano engañar hasta cuando 
lo es agradablemente. Y cobarde, el 'nego­
ciar en colaboración con la ignorancia.

Con descubrir los aciertos donde se hallen 
—desde Moscú a Los Angeles, desde De 
Mille a  Poudowkin—y declarar la verdad 
por la  verdad, basta.

JO.AOt.'ÍN V p.(:.\

í í  fe r V :

5 -ÿ. % -ká. i  à  &'

Hoy jueves, 9 

E S T R E N O
en

C I N E M i ^

C Ü ^ P I T O L

S E L E C C I O N  « ^ C I N A E S « ^

F i lm  v i b r a n t e

F i lm  e m o c i o n a l  

F i lm  h e r o ic o  

F i lm  h is tó r ic o  

F i l m  q u e  g u s t a r á  a  t o d o s
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LA PANTOM IM A: “ SINE Q UA  
N O N “ DEL A R T E  ESCÉNICO

por C A R M E N  D E  P I N I L L O S

OS haìlàbamos reunidos en el cama- 
rin de Lioncl Barrymore, aquel

__ ^  cubiculo que tan poca apariencia
liene de camarín de actor, y donde ul mayor 
lic los Biirrymore pinta, dibuja, toca- el pia­
no y—cuando 'se ofrece—ensaya sus-trabajos 
de la-panta lla  en los estudios de ;Ia.Metro- 
Goldwyn-Mayer.

Habíamos estado discutiendo el arte  dra­
mático—tem a profundo, convendréis—, y yo 
pregunté :

—¿Qué elemento o cualidad considera us­
ted más importante para pi éxito de la in­
terpretación?

Sin vacilar un  instante, I.ionel repli6ó :
■—Puede definirse en una palabra de vasta 

significación, aunque «n general se le otorga 
solamente un sentido limitado. Me refiero a 
la «Pantomima)).

Lo pedí que se explicara. No necesitó, mu­
chas instancias, ya que, indudablemente, es 
lema que le interesa.

—Estoy seguro de que el profano nunca 
se detiene a considerar la importancia de la 
pantomima en su sentido más lato. Aun los 
mismos actores no la recuerdan consciente­
mente. Por pantomima, naturalmente, quie­
ro decir el arte de expresar los pensamien­
tos mediante la expresión del rostro y de los 
ademanes, sin acudir a la palabra hablada. 
Un gesto pue.dn ser, y es, a menudo, mucho 
más' elocuente que un centenar de palabras ; 
un encogimiento de hombros, m ás expresi­
vo que una oración entera. Y, además, qui­
zás debería decir, ante todo, es mucho más 
natural.

Supongamos, por ejemplo, que a un actor 
adulto le dan un trozo de chocolate, y el 
director le pide que m uerda un bocado, y 
luego haga o diga ante la  cám ara lo que 
considere más apropiado. Muerde el choco­
late y descubre que no es dulce, como espe­
raba, sino de la  clase que se usa pai-a con­
feccionar preparaciones culinarias. Proba­
blemente el artn r dirá algo por este estilo :

«¿Qué broma es ésta? ¡Esto  sabe a  demp- 
niosl') Ahora pongamos al pequeño Jtickie 
-Cooper frente a  la cám ara, ' y con iguales 
instrucciones. Estirará la-boca y ,fruncirá la 
nariz. Y ese gesto tan natural tendrá mucho 
mayor significado para los espectadores. Es 
más natural, m'ás 4escriptivo, más enfático, 
y contribuye al movimiento de la escena.

Ü na m irada de los penetrantes ojos de 
Lionel debió convencerle de que yo era  «to­
da oídos», porque continuó hablando en esa 
melodiosa a la  par que irresistible voz de 
los B arrym ore:

—Todo pensamiento y toda emoción tie­
nen su correspondiente y natural expresión 
física. Cuando uno enuncia frases dramáti­
cas, si piensa en su significado, el cuerpo 
responde automáticamente, como en el caso 
mencionado de Jackie Cooper, aunque tra­
tándose de un niño como él, la  expresión es 
tan natural que 'el pensamiento no necesita 
definirse conscientemente.

A la  invei-sa, la falta de naturalidad en la 
interpretación, obedece simplemente a la ob­
sesión del cuerpo, en \'ez de pensar en el 
significado de lo que uno está  diciendo. La 
concentración en el desarrollo de ía historia 
se traduce invariablemente en movimientos 
musculares correspondientes al diálogo o a 
los sucesos.

Es por eso que, en mi concepto, la  pan­
tomima es el ((sine qua non» de una ínter-

"POPDUft FILfl
tiene redac to res  exclusivos en  W ueva 
y o r k ,  ?iollyw.ood, S e r l ín ,  p a r í s  y  
TAadrid, cen tros d e  la  cinematografia. 
T íinguna revista p u e d e  o frece rle  a  
los afic ionados a l  séptimo a r te  u n a  
in f o rm a c ió n  m á s  v e r a s ,  e x t e n s a  
y  a m e n a  ctue

P O P U L A R  m n „

pretación convincente. Es posible dominar 
defectos de. voz o de dicción, se puede tener 
éxito en Tas tablas o en la pantalla aun ca­
reciendo de muchos de los atribuios de un 
buen actor ; pero la pantomima es cualidad 
e.sencial en el arte dramático.

¿Creéis que Lionel Barrymore lleva a la 
práctica sus teorías? Si alimentáis la  duda 
m ás ligera, observadlo en la pantalla la pi'ó- 
.\ima vez que.'aparezca en una de sus famo- 
•sas películas.

N O T I C I  A R I O
R ec tif icac ió n

E n nuestro número Extraordinario, al 
dar la lista del material de estreno 
de la casa alquiladora Exclusivas í..a 

Sasopi, apareció romo título de una de las 
películas el de «Adi-ianne)i, cuando en reali­
dad se titula el aludido film «Arianno).

Perdone Exclu.sivas La Sasopi esta invo­
luntaria errata de imprcntn, que rectificanio.s 
con muclio gusto.

El baile de “ Mickey 
Moose“ fué on éxito

t. sábado último, como oportunamente 
se anunció, tuvo lugar en el Hotel 

éf Oriente el baile <iGran Gala Micliey 
Mouse», organizado por «Los nietos del zo­
rro)).

En la simpática fiesta, muy concurridísi- 
da, reinó la mayor alegría y esplendor, sien­
do un  éxito para sus organizadores.

Entre las señoritas que concurrieron se 
sorteó un precioso estuche de perfumería de 
ia Casa Myrurgia.

El baile terminó a  las 3  y media de la ma­
drugada aproximadamente.

N ecro lo g ía

H
.\ fallecido la señora madre de nues­

tro estimado amigo, el director- 
gerente de la  Hispano Fox Film, 

Míster Horen.
L a  difunta fué una virtuosa y noble dama, 

que se hizo respetar y querer por sus bon- 
tiades.

Nos asociamos de corazón al dolor que 
em barga a nuestro distinguido amigo,' mís­
ter Horen.

E

E L  C I N E M A  N A C I O N A L
i i i i t iü i l i i i i i i i i i i i i iM i im i i i i i i i iN i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i

D o s e s c e n a »  de l a  z a i í u e l a  c i n e m a to g r á f i c a  " E Í  r e l i c a r i o “
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El mar de los cuervos'' y ^̂ Morgentott i

S
ON los nombres de dos films debidos a 

!a programación del Cineclulí F. U. E. 
l.os dos se encuc.ntríin en el misino 

i-aso : son falsos. Si fuimos a la sesión, fue 
por el de Jean Epsteiii—el primero— , pero 
nos defraudó. E l lealizador de «El hundi­
miento de la casa Usher», de «El espejo de 
las iros caras» y de ((Movprat», no podía 
quedar relegado a presentarnos la  monólona 
vida de unos isleños, <lc sus pc’queñas trage­
dias o ('1 m ar a! romper lentamente sus olas 
ronlra las rocas.

Esperábamos de él algo más y no lo en­
contramos. Nos lo habían anunciado como 
de vanguardia, pero resultó un film do cos­
tumbres. panorámico.

En cuanto al segundo, de (¡ustav Utici<y, 
es un film doblemente falso: por su conte­
nido y por Ja adición de unos róUilos al fi­
nal de la película.

B61ica y con letreros antibélicos.
Propaganda de guerra. Los soldados can­

tan alegremente cuando \'an al frente a mo­
rir. a m atar, a deshacerse. El ¡lueblo los 
aplaude lo mismo que a unos ' héroes—de 
opereta y sentimentaies—que pai'ten al mai', 
a su submarino. • ¡Mientras <jue la realidad 
nos dice que. en aquellos liemp.os, .Alemania 
padecía hambre. Estaba saciada de guerra. 
H arta . V aquí n o : >¡iplaude, ciama, ríe, 
canta.

Y ruando en la lejanía se pierden los cán­
ticos bélicos mezclados con el ruido del tren 
que los lleva al frente, a ¡a muerto, unos 
letreros nos hacen ver la realidad y niegan 
el contenido del film.

Mal comienzo de temporada del Cine- 
club F. U. E. Nos quieren hacer pasar tic 
vanguardia lo que no lo es, y de «documen­
tal de guerra» o falso, lo pueril.

Y ya quu hemos hablado de este Cine-

club, lo haremos de los demás. Varios nom­
bres : Cineclub, de Giménez Caballero ; Po­
pular ; P roa Filmófono ; Cinestudio 33 : 
F. U- E. ; de Bolsa y Banca.

Indiscutiblemente que la labor de estas 
sesiones de avanzada es enorme. Educa, 
orienta, instruye.

En ellos vemos, lo mismo que si oyéra­
mos una explicitción de cátedra, el cinema­
tógrafo aplicado a la ciencia : con films bae- 
teólugos como «Los mosquitos», «Aráeni-

Para la actual temporada, toda m ujer  
elegante y de buen gusto en e l oestir, 
procura adquirir s u s  so m b re ro s  en 
¡a renombrada

MAISON GERMAINE
P U E R T A  F E R R I S A ,  n ú m .  6

la que po see  m ayar cantidad de m ode­
los de l m ás refinado-gusto parisino.

dos)>, etc. : q u ím ic o s« F e n ó m e n o s  de las 
cristalizaciones» ; médicos : «El enemigo de 
la sangre»,

Documentales—y verdaderos documentales 
y no lo.s' que nos m anda Hollywood— , coñ_ 
documentales gcogriíficos ; «Asia»,'«Krissn, 
«AI pie del Mont-Blanc» ; con films r.iciales ; 
«Igdebu, el gran cazador», sobre los pueblos 
goldis y tungusos apartados de toda cix'ili- 

. zación. «Yedoi>, los antiguos pobladores de 
T ü k iü ; documentales sobre la in d u stria : 
«Forjas», de J., Tedesco, «Fhilips-Radio» y 
«El puente», de Yvons. Y los verdaderos ti­
pos de documentales: «En la» puertas del

Antârticoii, «T. S. F.» ; <tZuiderzeen'y ((LIu- 
\'ia)i, del propio Yvens.

I)e vanguardia: «Fleurs meurtries» y <(Lîi 
mort d ’un ruisseau», de R. Livet ; «Sang 
d*un poete», de Cocteau,

Films sociales ; reconstrucciones históri- 
cas : revolucionarios...

E sta h a  sido la programación de estas 
sesiones, agrupadas por conceptos.

Empezó on Madrid con el Cineclub aris­
tocrático de Giménez Caballero, y el líltimo 
es el de Bolsa y Banca, con un públii-;) 
simpatizante compuesto de oficinistas; que 
ha llegado hasta  producir una película sobre 
su organización—«Despertar bancario»—que, 
aunque nula cinematográficamente, su fon­
do es grandioso : la de construir, con el au- 
.-íilio de todos, una casa de salud en la 
cercana Sierra del Guadarrama.

Vean, señores o'ganizadorcs del Cintíclul)
F. U. E ., como todos ellos tienden 'a  auto- 
educarnos con programas bien escogidos, u 
¡jara indticir sobre ellos mismos para con­
seguir algún fin positivo, como el de Bols;i 
y Banca, y no proyectando films netamente 
guerreros, cuando actualmente en Europn 
se cierne la nube negra de la guerra pronta 
a  descargar. ¿Q ué concepto podríamos sa­
car, nosoti:o.s los estudiantes, de «Morgin- 
tot»? Fatal...

Lo advierte en los programas, diciendo: 
«... no responde enteramente de nuestro cri­
terio )»electivo...» Y al nu responder, ¿p»r 
qué lo proyectan ? Por la técnica ; ponen 
continuación. Pero la técnica ¿es lo primor­
dial? No.

líl gobierno alemán—según leo en un pe­
riódico—censuró recientemente una película 
producida por ellos, de carácter fascista, por 
nu reunir condiciones artísticas. A imitación 
de ellos, debemos censur;ir este film que, a 
|)csar de su buena realización, encierra idi a.s 
completamente falsas.

Madrid.

¡Lamentable Sorpresa!;

No Vacile Vd. Que Áún 
Es Temprano

( 'uando la primera arruga 
aparezca en su rostro, no se 
desanime usKtd, si es tá  di.s- 
puesta a  devolver a su cutis la 
tersura y juventud que a  to­
das edades le corresponde. 
.\hora, gracias a  esta mara- 
\ illa descubica'ta por el célebre 
dermatólogo nortecmiericano 
Doctor W . Kleitzmann, que 
usan todas, las Estrellas de la 
Pantalla y del Music-Hall, 
una 'mujer no vé en toda su 
vida la  más pequeña arruga 
en el rostro. Usando, al acos­
tarse, la univer.salmente fa­
mosa CRE.MA D E NOCM1-. 
«RISLER » -que limpia y nll- 
nienta sobremanera los teji­
dos de iá  epidermi.s, la  piel se 
conserva siempre tersa, loza­
na, exenta de granos, grietas, 
espinillas, poros dilatados y 
arrugas que estroi>ean el ros­

tro y lo envejecen. C'on C'Rlv 
M A  D E  N O C H E  ( t R I S L E R -  
que puede usarse ya desde l:i 
niiiez, el cutis se mantiene 
.siempre floreciente y además, 
bello, por la  suavidad y finura 
que le comunica e! cuidarlo 
a diario con esta célebre 
C :R E -M A  D E  N O C H E  « R I S -  

L E R » .
P ara  aum entar en 1000 po'" 

i los excelentes efectos de la 
CREMA D E N O C H E  «RIS- 
LERi>, le recomendamos ade­
más el empleo de los dem;ís 
Productos de Gran Belleza 
«K ISLER ii: Crem a de Día, 
Polvos de Arroz, Colorete en 
Crem a y EM U LSIO N  DF
( ; r a n b e l l e z .'\í « r i s l e r ».

esto ijltimo inigualable pani 
las Señoras de cutis seca, ás­
pero, excesivamente dclicadu 
n fácilmente irrltable.

Ensaye fiBaTUiTAMENTE el Iratam ienlo  completo de 
firan Belleza “ RiSLER". No das le  d in e ro  en  balde.

Pida muestras gratis y una receta que le hará para usted 
sola, el doctor Kleitzmann, ac-tualmente en España. Indique 
edad, color y calidad del cutis, color drl cabello, etc. Dirigirfe 
al conccsionariif para España, señor J, P. (.'asanovas. .Sec­
ción 2(j, Ancha, 24, Barcelona. (Mando 50 céntimos en sellos 
|iara gastos de franqueo,)

IBE BISLER HANUFACTliRING Co. '  Ncw VorK. Paris. London
“R ISLER " Publicity o.° 855
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í V
N ndoniá de 

pan ta lla  q u e  
I1Ü sabía  lo 

que e ra  una  película 1 
; U n  ac to r de m éritos sorprendentes que re­
húsa rccibír paga  a lguna  por su  t r a b a jo !
; U n  pi-obable fu tu ro  astro  cinematográfico 
que no quiere  ir  a  H o llyw ood! \ Im p o s ib le !

P ues no, no lo es, b¡ nos atenem os a  lo 
que nos cuen ta  W ard  W ing, director de 
(iSamaningii, c in ta  de ra r ís im o  valor distri­
buida po r la  U nited  Artists.

W in g  descubrió a¡ apuesto  Héroe de «Sa- 
m arangii a  unos noventa kilóm etros del 
Ecuador. Se llam a A hm ang, y  e s tán  en él 
com binadas la perfección física d e  Johnny  
W eissm uller y  la  pu janza  m asculin ísim a de 
J im m y Cagnoy.

A hm ang nació en la  región septentrional 
de Borneo, donde su  padre fué en  un  tiempo 
jefe d e  u n a  tribu  de valerosos guerreros y 
ex cazadores de cabezas hum anas, Al pre ­
sente, em pero, los dos viven en  S am arang , 
cerca de Singapoore, tea tro  de la  h is io ria  de 
L ori B a ra  sobre la  v ida y  aven tu ras  de ios- 
pescadores de perlas del O céano Indico.- 
.Ahmang g a n a  su  susten to  pescando perlas 
y su  p rogenito r se dedica a  la b ra r  preciegas 
figurillas de o ra , m e ta l q«e ex trae  él^-^Jsino 
del au rífero  lecho d e  un  riachuelo  de 
la vecindad.

A ntes d e  ir ru m p ir  en  Sfin iarang la 
expedición cinem atográfica , A hm ang  ja ­
m ás h ab ía  llevado zapatos, m a s  cierto 
día compareció,, m uy sattsfecho d e  sí 
m ism o y  con ^ r á n  d ign idad , cak an d o  
un p a r  de relucientes sapa tg s  de charol 
que  encon tró  e n  a lg ú n  lado. Los llevó 
puestos esto icam ente, s iem pre que no 
e s tab a  en  escena, d u ra n te  todo el tin n -  
po que  se  filmó ia  películe, aunque se 
veía c laram ente que 
lo hacían  su d a r  la 
g o ta  gorda.

Se cree que esos 
zapatos fueron la 
causa  del único  la ­
m entable incidente 
que ocurrió d u ra n ­
te  la  realización de 
ia  c in ta . A hm ang 
tiene e l violento 
genio d e  los dyaks, 
y .un día, sin razón 
aparen te  a 1 g  u  - 
na , agarró  a  uno 
de los m arineros y 
echó al pobre d ia ­
blo a l agua . C uan ­
do apercibió que 
varios de su s  com­
pañeros se  dispo-

• p o p u la r  film*

ECOS DE HOLLYWOOD
nían a  ir  en  ayuda del n áu frago , parece que 
se arrepin tió , y  zam bulléndose e n  el m a r  fué- 
el m ism o quien  salvó a su  víctim a.

E xiste, em pero , u n a  g ran  diferencia en­
tre  A hm ang y 'los actores d e  Hollywood. 
W arg  W in g  declara  que el héroe se . sintió 
p rofundnm ente ofendido' cuando sJpo  que 
iban a pagarle  por tr a b a ja r  en  la  película. 
¡L os dyaks no aceptan  dinero  de n a d ie ; ' l o  
consideran indigno !

P a ra  ia m aydr parte de 
la  gente, el aniversavio 
n a ta l e s  algo m uy perso­
nal para  celebrar sola­

m ente  CUI pri\’adü rodeado d e  unos pocos pa­
rientes y  am igos íntim os. P a ra  Mickoy Mou­
se, su  cum pleaños-es  un c \c n to  internado- 
nal, observado p o r todo el m undo en  público.

Si b ien  el d im inu to  héroe de la  pantalla 
de W a lt  D isney nació hace cinco años e! 
.día 1.° de octubre, es te  año celebró su na­
talicio e l sábado, 30 de septiem bre, estable­
ciendo de es te  modo u n  nuevci precedente. En 
los E stados U nidos casi todo el m undo, por 
reg la  general, celebran sus aniversarios en 
lunes cuando suelen caer en domingo ; mas 
Mickey decidió celebrarlo en  sábado por es­
ta r  cerradas lius escuelas en e se  día. Como 
que  i l i c k e y  cuen ta  con millones de amigos 
en tre  la  población in fan til del m undo ente­
ro ,-de  es ta  m a n e ra  les dió la  oportunidad de 
partic ipar m á s  \e h í ‘m cntem ente  en  la  gran 
celebración. Y  según los datos recibidos, sus 
am iguitos 7  fieles en tusias tas no desperdi­
ciaron la  ocasión.

E n  todos los E stados U nidos, y  en  muchos 
o tros países, m illarts  de pequeñuelos—y gen­
te  m ayorcita  tam bién—observaron «1 ven­
turoso  d ía  con fiestas en  las que  sobresa­
lieron los juegos, canciones^ carnavaladas y 
dulces Y  pasteles de rigor. E n  los estudios 
Disney hubo necesidad de d a r em pleo a  gran 
núm ero de personas p a ra  a tender la s  felici­
taciones que llo\leron d u ran te  todo el día

( C o & t l n ú a  e n  “ I t i í o r m a c i o n « í * ‘]

A bm ang , 

d e l  q u  e 

W ard  V Jn g , 

director de “ Sa- 

m a ta o g “  afirma 

que es un  fu ta ro  

astro cinematogfifico-
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• p o p u la r  film-

EL MISTICISMO EN EL CINE

E
s un ataque con la  cám ara en el te­

rreno del misticismo ; es un expa i-  
mcnto do torm ar ópticamente mila- 

■’ros y fe en los milagros. Con ¡os medios 
extraordinarios de la  cinematografía, con 
una seriedad ejemplar y  con una voluntad 
artística muy fuerte, se ha querido formar 
de un modo sensible lo sobrenatural.

Este juego plástico de luz y sombras, la. 
annonfa acústica de sonido y quietud ha  si-, 
do cofnpuesto magistralmente, articulado no­
tablemente y dibujado virtuosamente. A pe­
sar de algunas escenas casi objetivamente 
brutales, todo parece cubierto por un manto 
bienhechor y apacible. La capacidad de tem­
ple de esta  película nos recuerda el film 
i(Vampiroi), de Dreyer ; puede que algunas 
escenas han sido tomadas prestadas directa­
mente de Dreyer ; pero siempre subsiste upa 
diferencia grande y definitiva : lo. que cf>n 
Drever siempre es fábula, sueño e  irrealidaa, 
con Wysbar e.s siempre vida verdadera, es­
tado real. Y  al reconocer que, efectivamente, 
es así, actúa sobre no.«otros de ima manera 
opresiva, molestosa y, tanto espiritual como 
corporalmente, de una forma desagradable.

H ertha Thiele h a  desempeñado el pape! 
de Ana. Es una chica rubia, delgada y con 
un aire  de madonna que siempre deja trans­
parentar ia vida real <Ie la  muchacha cam­
pesina. Muy moderada en la gesticulación y 
palabra. Sus sentimientos se traslucen ge­
neralmente por una suave sonrisa o un pe­
queño llanto. U na actuación enorme de esta 
¡oven actriz, actuación acrecentada gracias 
al hecho de trabajar junto con Dorothea 
Wieck (Elisabét), Estas dos mujeres fueron 
las que coadyuvaron en gran parte a! enor­
me csilo alcanzado por el filin de Froelich. 
íiMuchachas de uniforme». Trabajando jun­
tas dejan sentir un fICiido que caracteriza 
una unión artística, pero que en cierto mo­
do es imperceptible, F.s éste un  flùido que

en olla hasta  ahora, A esta m ujer algunas 
veces se la  ha ocupado en comedias insul­
sas, en las que aparecía pálida e  inexpre­
siva, péro con su actuación en esta produc­
ción ha hecho más profunda nuestra com­
prensión de que el aplanamiento y ejecución 
en serie de las películas alemanas tenía que 
conducir a la destrucción de la personalidad 
artística. Actualmente la Wieck está en Ho-

percatada de la triste realidad del aisla­
miento del mundo. Sí, W ieman ha hecho 
más aún, dando al conocimiento de esta en­
fermedad la  expresión de una cultura vital, 
justificando en su representación nuestros 
recelos en cuantíj a  la elección de la  ma­
teria.

María W anck  nos ha mostrado un nuevo 
semblante y  ha dejado reconocer, interpre­
tando el papel de hermana de la  propietaria 
rural, que es capaz de ejecutar -otros pape­
les mucho mas difíciles. Por el contrario.

Escenas d t i  gran film de Exclusivas Haet, "¿Milagro?“

anticipadamente -parece prometer muchtis 
¿xitos, pero que también representa un pe­
ligro. Porque puede originar cierta mono- 
Icmía,

En este film, Dorothea W ieck se crece en 
sus posibilidades de expresión artística de 
fal forma que nunca se lo habíflmo.s visto

llywood y  nos tememos de que allí no 'se le 
puedan dar unos papeles tan agradecidos 
como el que ha tenido a su cargo en ,osta 
producción.

E l señor Testa, enfermo de los pulmones, 
es representado por Mathias W ieman. U na 
figura que sabe lo que e.-i estar enfermo y

Cari Balhaus nos ha demostrado que no 
puede salir de los límites dei terreno de la 
opereta ligera, en el que lia actuado.

Y ahora nuestras ultimas palabras para i'l 
regisseur F rank W'ysbar. No es ninguna ca­
sualidad que los últimos' prohombres espi­
rituales del pasado sistema del liberalismo 
hayan obtenido la materia para sus últimas 
producciones de los terrenos m ás distantes. 
Thomas Mann escribió su vals «Der Zau- 
berberg», que tiene lugar en un sanatorio 
de tubercu osos, cuhi\'ando exclusivamente 
la decadencia corporal y espiritual, en tanto 
como sea cuestión de cultura. Gerhart 
Ha'uptmann pobló toda una isla de mujeres 
ninfómanas y les mandó un joven de doce 
años,

L a \’ida de sus pueblos no decía ya nada 
a  estos dos poetas. Fueron cogidos en los 
sueños de ideales humanos extraviados, cre­
yeron poder salirse de la  vida saludable, te­
rreno 4ste, según su opinión, con la hierba 
completamente segada, y  se profundizaron 
en os problemas en fe rm iío s ,. anormales y 
perversos, cuya representación no significa­
ba nada m ás que su p rop ia ,castración, cuyo 
influjo tenía que ser enervante.

También la  elección de- la m.^teria para 
«.^na y Elisabet>)— hay que decirlo alto y 
claro—dim ana a buen seguro de pensamien­
tos liberalistas. Queremos ver el milagro 
formado en la película, pero no el milagro 
que crece en e terreno de- la  ^^nítermedad, 
sino el milagro del hecho rápido, duro y que 
hace feliz. Tam bién esto es un milagro del 
espíritu, puesto que del espíritu de una acti­
vidad saludable y vigorn.s.’i  •creció el hecho 
liberador.

Según, nos han comunicado, F rank  W)’s- 
bar tiene en perspectiva un nuevo film, Por 
los datos dados por el regisseur sobre el 
particular, es de suponer que ahora configu­
ra rá  el miiagro del hecho. Deseárnosle mu­
cha suerte en su nu«va producción.
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i larfíim

R O SIT A  DÍAZ y  JU A N  DE LANDA

¿SERÁ LA PAREJA IDEAL 
DEL CINEMA ESPAÑOL?

A la  f ig u ra  h e rc ú le a  y  d e  b rusco  em p aq u e  d e  J u a n ' de  L a n d a ,

B en ito  P e ro jo  h a  o p u es to  la f ig u ra  g rác il  y  b reve  de R o s ita  

D íaz, L o s  dos a c tu a rá n  com o in té rp re te s  p r in c ip a le s  en  la 

n u ev a  p ro d u cc ió n  t) rp h e a  F i lm , t i tu la d a ,  ctSe h a  fu g a d o  u n  preso» , 

q u e  ge em pezará  a  ro d a r  m u y  en  b rev e  en los es tud ios  q ue  es ta  m arca  

t ien e  ia s ta la d o s  e n  e l P ítrq u e  de  M o n t ju ic h 'd e  B arcelona.

E l  co n tra s te  no  p u e d e  se r  

. m ás a n tag ó n ic o , p e ro  in d u ­

d ab lem e n te  re su lta rá  de 

u n a  s im p a tía  e x t re m a d a  y  

d e  u n a  perfecc ión  a r t ís t ic a  in su p e ra ­

b le , p u e s  lo s  dos, cad a  u n o  en  su 

a spec to , r e p re se n ta n  el m á x im o  valor

d e  la  p a n ta l la  n ac io ­

nal.

C u a n d o  J u a n  de 

L a n d a  p r e g u n tó  el 

n o m b re  de  la  q ue  

h a b ía  d e  ser su  c o m ­

p a ñ e ra  e n  «Se h a  f u ­

g a d o  u i  preso» , y  le 

d ie ro n  e l de  R o s ita  

Dífiz, d icen  qu e  e x ­

c lam ó  :

— H e  a h í la a r t i s ­

t a  q ue  y o  deseaba 

te n e r  co m o  c o m p a ­

ñ e ra  en  u n  film.

P o r  su  p a r te ,  R o ­

s ita  D íaz  se m o stró  

ta m b ié n  en c a n ta d a  

d e  s u  com pañero , 

a u n q u e  con  c ie r ta s  

reservas.

— A se g u ra n  q u e  

e s  u n  h o m b re  p e rse ­

g u id o  p o r  m tichas

Ricardo N áñes, el simpático 7 notable galán 
de Rosita D ía z  en  "Susana tiene « a  leereto".

m u jeres . ¿ N o  co rre ré  -algún pe lig ro  tra ­

b a jan d o  a su  la d o ?

S e la  h izo  v e r  q u e  p o r  el h ec h o  de t r a ­

b a ja r  ju n to s ,  las a d m irad o ras  do Lancia 

no ib a n  a  su p o n e r  la  ex is te n c ia  de otras 

re lac iones  q u e  la s  p u ra m e n te  artís ticas.

( C o n t i n ú a  e n  “  I n  i  o  r m a c i o n  e ■  ")
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p o p u la r f ì i m

NUEVAS FIGURAS 
DEL CIN EM A  H ISPA N O ISA HALMAR

p o r

F B R N À N D O  D E  O S S O R I O

^  NA im agen  nueva  sobre la  pan ta lla  
I puede ser u n a  prom esa o u n a  rea- 
v y  lidad. L a  de Isa  H a lm ar, la  mis- 

Eeriosa.rubiu descaiierta ,  de u n  m odo m iste­
rioso tam bién, p o r M ateo Santos, nuestro  
director y cam arad a , e s  u n a  realidad. U n a  
bella realidad que viene a  n u tr ir  el grupo 
—pequeño todavía— de prim eras actrices del 
cinema español.

H em os visto, casualm ente , unos prim eros 
planos de Isa  H alm er, y  nos h a  sorprendido 
la sobria  na tu ra lidad  de su gesto, la  genti- 
ieza de su figura y la pu reza  fotogénica de 
su ros tro , en  e l que  los ojos, de u n a  Itiz sua­
ve y d iá fana, pueden  expresarlo  todo.

Pero  no son sólo los ojos de luz ciara  los 
que dicen la  pasión vivida, o la  tr isteza que 
ta la  el a lm a ; es la  fren te  te rsa , p reñada  de 
pensam ientos ; y  la  boca, sang re  de clave­
les ; y  la barbilla , que  rem a ta  e l òvolo per- 
íecto de ese ro s tro  hechicero.

Isa  H a lm a r n o  es m ás bon ita  n i menos 
bonita que  o tras  a r t is ta s  del cine español. 
Pero tiene personalidad, es u n a  iiellera o ri­
g inal que  no puede confundirse  ron  n in g u n a  
otra. Y  en  cinem a, la  personalidad es lo 
que d a  valor fotogénico, no sólo a  la  belle­
za, sint) a  la  fealdad. B as ta rá ,  de jando  a  
un lado escrúpulos ga lan tes , con reco rdar a 
Hclen H ayes, a  Z asu  P it ts , a  U n a  M erkel... 
¿P uede  decirse de e llas que  son m ujeres h e r­
m osas? E videntem ente, no. Y, sin  em bargo,
I cuán tas bellezas no palidecen an te  cual­
quiera de es tas  tres figuras eminente.? del 
eme am ericano  i P o rq u e  son bellezas frías, 
sin expresión.

L a  éelleza de Isa , por el contrario , es cá­
lida y expresiva ; se p lasm a en ella, física­
mente, u n ^  persohalidad  a rtís tica  vigorosa.

P o r su  tem peram ento  y p o r su  sensibili­
dad de ex trem ada  agudeza, asi como por su 
figura, Isa  H n lm a r tiene en  e l cine español 
un lu g a r  bien definido. U n  «rol» em otivo, 
am argo, d e  densidad d ram ática , igual que 
un papel d e  m u je r en  to m o  a la  cual se 
cierne la  fata lidad, puede sen tirlo  y  expre­
sarlo Isa  sin  esfuerzo, ín tegratnen te , y  con­
vertirlo en  u n a  creación definitiva. Po rque  
su mi.sma vida, d ram atizada  por los hechos, 
ha  sido e l yunque  donde h a  fo rjado  su  al­
ma delicadam ente fem enina y  la  que h a  
puesto a n te  sus o os u n a ' visión de las cosas 
más ex ac ta  y  verdadera que la  que  tienen los 
que p asan  p o r  la  vida sin pasiones fuertes y 
sin sen tir  e sa s  conm ociones .sentimentales 
que modifican u n  carác te r y  h a s ta  u n a  fi­
sonomía,

H e  procurado a rra n c a r  su  secreto a  Isa  
H alm ar, d is ipar e l m isterio  que la  rodea, y 
no sé, c iertam ente, si lo  he logrado. Acu­
ciada p o r m is p regun tas , ind iscretas a lgunas 
de ellas—p regun tas  d e  periodista, a l tín— , 
esta  bella y  orig inal m u je r m e h a  descon­
certado con sus respuestas  que  envuelven 
un relato  del que  no  acierto  a  sepa ra r lo 
verdadero de Ío pu ram en te  im aginativo . 
.\unque  ta l vez sea todo p u ra  invención, o 
;icaso rea lidad  descarnada.

D e todas form as, lo  dicho por Isa  H a l­
m ar tiene in terés in form ativo  y revela un 
tem peram ento.

Lea y juzgue el lector.
—¿ D e  dónde es usted, Isa?
—Puede tener un  in terés histórico av> 

guar si Colón e r a  genovés, gallego o cata ­
lán, ¿pero  no le parece puerU e l-q u e  yo le 
diga ah o ra  el lu g a r  de m i nacim ien to?  ¿Q ué  
im portancia tiene esto  p a ra  nadie?

—C om o usted  qu ie ra ...
—D esde luego soy española. A unque en 

ciertk ocasión m e dijeron qúe  e ra  viencsa, y 
en o tra  que e r a  rusa , ¿A  usted  qué  le  pa­
rece?

—Q u e  an tes  de tr a ta r la  a  usted  cabe esa 
confusión ; después de h ab e r  hab lado  con 
usted no es posible du d ar de que es espa­
ñola, U n a  e x tran je ra  no puede h ab la r nues­
tro idioma con la  pureza  que  usted  !o h a ­
bla. Y  aho ra , o tr a  p regun ta , que espero no

tenga inconveniente en  contestarla . ¿Q u é  
edad  tiene usted?

—Acaba usted  de hacerm e u n a  pregunta  
que la  m ayoría de los m ujeres juzgan  in ­
discreta,

—¿ Y  usted?
— Vo, no, Y voy a  con testarla . T engo, 

.según reza m i pa rtid a  d e  nacim iento, vem- 
te  años ; según  lo  que yo he vivido, sesen­
ta , ochen ta ..., tal vez un siglo,

— Se m e an to ja  que exagera  usted  un 
poco, Isa.

— P ues se  equivgca. Mis ojos h a n  avizora­
do y a  m uchos horizontes, h e  am ado  m ucho, 
he sufrido m ás...  ¿ P o r  qué, siendo así,, no 
puedo haber vivido un  siglo en unos cuan ­
tos años?

— E íecüvam ente , Isa, H ay  quien  deja pa­
sa r  los años sin  pedirles u n a  em oción iné­
dita , sin  rem ozar la s  ya sentidas, y  hay 
quien  se siente vivir m inuto  t r a s  m inuto . 
Si la  edad se  mide por lo que  se  vive, usted  
puede ser centenaria,

—Y  lo  soy.

(Continiia en  "Informacioaet^O
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U
NA m a ñ a n a ,  a 

p u n to ,  d e  te r ­

m in a r  su  v ig ilan c ia  n o c tu rn a ,  el 

a g e n te  B o u la rd  d escu b re  en u n a  ca lle  so-' 

ü ta r ia  u n  ta x i  a b a n d o n ad o . E l  lu g a r  y  la 

h o ra  le  h ace  sospecliar q u e  algo  m iste-

*popu|arfiliti*

UN CRIMEN M ISTERIO SO
m allieclio res no  escaparán  san o s  s i la 

ocasión se p resen ta .

S in  em bargo , la  em presa  no  se rá  fácil. 

C reen  ad iv in a r  q u ién  es el cu lp ab le  y

v a ld ría  a  n o  d e ja r  el 

m ás p eq u e ñ o  m a rg e n  a 

d e s c if ra r -e s te  ta n  en m arañ a d o  asunto .

S iem p re  e s  ag ra d ab le  an te  u n  suceso 

rea l,  co m o  a n te  u n  h ec h o  im ag inario , 

lan za rse  p o r  e l  te r re n o  de  la  dedticción. 

E s  u n  ejercicio  m e n ta l  a l que 

“ B  n in g ú n  ser p e n sa n te  qu ie re  re- 

n u n c ia r .  E l  gozo d e  ad iv inar 

lo  q u e  o c u r re  «después)» es 

su p e rio r  a l de conocer ín teg ro  

el r e la to  s in  n i n ^ n  esfuerzo, 

a  q u e  le  den  a u n o  «hecha» la 

acción  en tera .

E s to s  ag e n te s  d e  po lic ía  que 

se p re p a ra n  a  v e n g a r  la  m u e r ­

te  m isteriosa  de u n  co m p añ e ­

ro ,  t ie n e n  e l a tra c t iv o  de  que 

se ig n o ra  la  fo rm a  en q ue  lle­

g a rá n  a l esclarecim iento  del 

h echo  y  lo s  p e lig ro s  y  riesgos 

q ue  te n d rá n  q u e  co rre r  an tes  

de  v e r  c o ro n a d a  s u  obra.

A lg u n o s  c re e rán  ad iv in a r  el 

f in a l de esa jo rn a d a  l len a  de 

asechanzas, p e ro  a ú n  en el su ­

p u es to  d e  q u e  ac ie rten , ¿no 

se eq u iv o ca rá n  en  e l cu rso  que 

s e g u irá n  los acontecim ientos

rioso  h a  suced ido  en 

aquellos lu g a re s  s ilen ­

ciosos, p rop ic io s  a  toda 

clase  de a v e n tu ra s  m ás

o m en o s delictivas.

Se a p ro x im a . . .  E n  

efecto  : U n a  m a n ch a  de  

sa n g re  en  e l in te r io r  

del c o c h e ; sob re  el su e ­

lo  u n  g u a n te  de  m u je r ,  

en san g ren ta d o .

B ou lard  co rre  a  la 

C om isaría  a  d en u n c ia r  

e l hallazgo .

E n tre  ta n to ,  la  b r i ­

gad a  f luv ia l h a  e n c o n ­

trad o  f lo tando  e n  e l S e ­

n a  e l ca d á v e r  de  u n  

hom bre . L o s  in sp ec to ­

res  L an c e lo t y  L u d o v ic  

son av isados p o r  te lé fo ­

no  y  a c u d en  presurosa-- 

m en te , reconociendo  en  

el cu e rp o  in a n im a d o  el 

d e  su  co m p añ e ro  Cla- 

m a rt ,  v íc tim a d e  su  celo p ro fesiona l, a le ­

vosam en te  asesinado  cu a n d o  t r a ta b a  de 

d escu b r ir  u n a  o rg an iz ac ió n  de  tra f ic an ­

te s  e n  d ro g a s  es tupefac ien tes .

L u d o v ic  y  L a n c e lo t  ju r a n  v enga r ' a su 

in fo r tu n a d o  ca m a ra d a  y  a se g u ra n  q ue  los

és te  no  se d e ja rá  coger fác ilm en te , S u  

c a p tu ra  p o d rá  co s ta r  ca ra ,  p e ro  n o  im ­

p o r ta .  P a r te n  dec id idos a todo.

Y  aq u í q u e d a  e n  suspenso , p.ara n u e s ­

tro s  lec to res , la  acción  del film . C o n ti ­

n u a r  su  desarro llo  h a s ta  el f ina l, equi-

en  el desa rro llo  de  la  t r a m a  c in em a to g rá ­

f ica?  E s  lo  m ás p ro b ab le . Y  es ésto , p re ­

c isam en te , lo q u e  vale la  p e n a  d e  esca­

m o tea r  p o rq u e  de o tro  m odo  llegaría  

m e rm a d a  la  em oción  cu a n d o  la  c in ta  pa ­

se  p o r  la  p a n ta lla  a n te  su s  ojos.
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»E S T R E L L A S »  EN  ECLIPSE

EL FATALISMO t)E LLAMARSE CARMEN
poí BEN JA M ÍN  R A M O S  GARCÍA

" V  T “ o recomendamos ciertamente a nuestras (.estrellas» cinematográficas en agraz,
^  que adopten para su vida artística el bello y españolísimo nombre de Carmen. Co- 

noremos tres casos en qué el olvido—que no sabemos si equivale al fracaso—-ha 
tendido su negro cendal sobre tres figuras de m ujer que comenzaron su camino con for­
tuna y hoy no se acuerda nadie de ellas.

La vida que pudiéramos llamar de entre bíistidores del eme, está llena de cosas in­
comprensibles, ajenas a  la belleza emocional del nfilm», que son la  base y el fundamento 
de muchas reputaciones universales. U na artista puede empezar inleresando por su acer­
tada interpretación en un primer «rob» y aun en los sucesivos ; pero no llenará cumplida­
mente las exigencias,morbosas de un admirador, si su vida privada no entra dentro de la 
órbita de lo anormal y de lo extraordinario,

Trunca hemos exigido a  los proveedores predilectos de todas nuestras d ianas necesi. 
clades, que en la intimidad de su vida y de sus costumbres establezcan un orden de cosas 
excepcionales y extravagantes ; y del tendero de comestibles o -del zapíítero de la esquina, 
jamá,s hemos pretendido que se divorcie cuatro o cinco veces por semana o que se ponga 
nombres hipotéticos que no correspondan al suyo verdadero, porque nos agrade, en cadf 
caso, la mortadela que 
nos sirve o las medias 
suelas que nos ha 
puesto en los zapatos.

Pero tratándose del 
cine ya varia, y cuan­
do cualquier artista 
dp la pantalla empie­
za a descollar en el 
celuloide, es cuando 
llegan hasta sus m a­
nos tarjetas, cartas y 
hasta telegramas, en 
que se les pregunta 
qué hacfen durante el 
dfa, qué comen, qué 
piensan, c<^mo aman, 
qué cremas y jabones 
usan, cuántos m atri­
monios, por término 
medio al mes, tienen 
en proyecto y en qué 
guiso le.s complace 
más los nuevos efebos 
de los ((e.studios)). To­
do,. menos cAmo sien­
ten la emoción del ar-

Carmen de 

Toledor sonríe con un 

gracioso mohfn de su­

ficiencia fotogénica.

que crean y las in­
quietudes intelectuales 
del Universo y hasta 
si e,SLTÍbcn o no con 
ortografía, detalle so­
bre el que en más de 
una ocasión han caído 

sospecha y  la des­
confianza de algún in­
crédulo.

Vienen a cuento es­
tas con.'íideraciones, 
porque yo, en cierta 
ocasión, tuve la opor­
tunidad y el honor de 
llamarme fimigo de 
tres «esírellas» esp.i- 

ñolas. So\- refractario, bien lo sabe Dios, a 
sentirme en camaredería con persona.^; de 
popularidad, porque mi innata cortedad, me, 
hace a  mis propios ojos superlativamente 
insignificante y ¡jequeño y al lado de ellas, 
una veces siento la  necesidad de confundir­
me o diluirme en la atmósfera como un 

g a s ;  y otras, experimento la  sensación de que en mi proximidad, al con­
tacto de mi escepticismo, los ídolos pierden su aureola de divinidad y los re­
conozco terrenas, anodinos y vulgares como seres de cada día, con quien a 
cada paso tropezamos brusca e inadvertidamente en las aceras de la calle 
V aun se les puede dar pisotones impunemente.

Pero en aquella cca.sián, un azar me puso en amistosas-relaciones con 
tres »estrellas» españolas que acababan de darse a  conocer cumphdamente 
en el cine. Las cintas en que desQoliaron, son tan populares que no he de 
citarlas por sobradamente conocidas. Las tres tenían un nombre igual, en 
cuva coincidencia parece dejarse entrever un fatalism o: se llamaban _ Car­
men ; Carmen Viance, Carmen Toledo y Carmen Rico, Empezaron bien } 
hov están en eclipse; nadie ha vuelto a hablar de ollas. Yo no voy a dis­
cernir el motivo, pero voy a señalar el síntoma ; y el síntoma, en este plano 
tan conocido de las superficialidades que rodean al cine, puede ser el nom­
bre artístico que adoptaron que, no correspondiendo al suyo verdadero, como

es de rúbrica en 'os «astros» de la  pantalla, no 
sin embargo, todo lo eufémico, todo lo yan- 

En su ingenua “ pose“  qui y todo b  exótico que debiera ser, y quo
j  t ; imprescindiblemente se e.xige en estos caso?,
de galería fotográ lca Llamándose H arry  Green; Bing Crosly. .An-
p io v i n c ia n a ,  f u lg e  xhiel o Marlene, se  puede 11̂
también la  “ Beria" be- gar a lo sumo del éxito a in  tres o cuati ci di-
Ileza de Carmen Rico. i C o n l í n ú a  «n  “ I n f o r m a c i o n e «  )
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LOS GRANDES FILMS DE 
LA T E M P O R A D A

De acoQtecimîento artístico 

asombroso Hay que cali­

ficar al e s tren o  de

“El signo 
de 

ia cmz“
celebrado hace d ía ^ ^  

con éx ijâ  e lam o-

/ .
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PROBLEM AS DE LA ILUM INACION

E
l. problema de la iluminación que se 
plantea cuartas  veces han de rodarse 
escenas al ain-, libre, f s  complejo y 

delicado. Se -complica especialmente t-uando 
p I escenario abarca multitud ele dpcora<los }' 
se extiende sobre un á r ta  de gran extensión 
como ha sucedido recientemente con las for- 
midabli-i construcciones para la fidicióii de 
lus <(MiserableS"-

í ie  aquí algunas 'de  las instrucciones que 
Raymond Bernard, tìl realizador, dió a  los 
electricistas -de los estudios Pathé-Natan ; 
Superficie de decorado, poco m ás de una

dpra», film de guerra de gran espectáculo, 
emprendió el trabajo con el mayor tesón. 

Naturalmente no había posibilidad de ha­
llar en el lugar -de la filmación el amperaje 
de la intensidad que requerían los aparatos 
tomavistas y de sonido y para los proyecto­
res. Se impuso la  construcción de una cen­
tral eléctrica. Ü na central muy ingeniosa y 
audazmente instalada por Mr, Cliartier y 
sus aperarlos antes de que Raymond Ber­
nard y sus colaboradores llegaran a  Antibes, 

Tod’as las construcciones e . instalaciones 
elócfricas fueron realizadas por los técnicos

L a totalidad de! 
emplazada en la lábr

)eso de la maquinaria 
ca (porque la instala-

ción era una verdad<;ra fábrica), se aproxi­
m aba a unas cien toneladas. K1 material de 
iluminación .propiamente, dicho estaba cons­
tituido por diez gran pi'oyectores de trescien­
tos amperios, cuai'cnta de ciento cincuenta, 
diez de ochenta, diez proyectores diversos y 
sesenta Sardón, o sea, un total aproximado 
de doce mil .amperios. Dos kitómotros de 
cable han repartido la fuerza y la luz hasta 
los rincones más alejados del terreno, de 
m anera _que si era necesario podían alimen-

Uoa «aceña de “ Los miserables“ , de las Exclusivas T t iá n .

hectárea. Cinco grandes calles, una de ellas 
de veinte miHros de ancho, que en conjunto, 
con-;tituve!i una superficie pavimentada de 
m/i-, de ini kilómetro de longitud, tres callo- 
ja.s, un pasaje y varios callejones. Setenta 
caí-as de un a  altura media de tres pisos, la 
mayoría de las cuales deben iluminarse, in- 
teriormentE por la  noche.

Trabajos nocturnos con efectos de luz con 
acuerdo a los di.spositivos de la  época ro­
mántica.

Como puede verse, la empresa no era  na­
da íi'icil. Pero los equipos eléctricos de los 
estudios Parhi^-Xatan tampoco se ahogan 
en un vaso de agua. M. Charticr, que ya 
tuvo an.'dogos quebraderos de cabeza con 
motivo de la n-aiización de la nCrux de Ma-

de los estudios Pathé-Natan. U na parte del 
material lo cedió la ((Compagnie de Tram - 
waus du Litloiab). El resto lo llevaron dü 
Marsella y de París. Sobre carros espedíiles 
transportaron dos conmutatrices d<í qui- 
nk-ntos kilowatios cada una y de un peso 
unitario de doce toneladas. La corriente de 
alta tensión llegaba a diez mil voltios. Dos 
transformadores se encargaban de convertir 
esta corriente de diez mil a cualrocienios se­
senta voltios, trifá.sicos de veinticinco perío­
dos, Cijda transformador alimentaba -si una 
conmutatriz que suministraba corriente con­
tinua a -sei.scientos voltios. En fin, dos gru ­
pos niveladores de seiscientas amperio.s per­
mitían distribuir sobre el terreno ciento vein- 
Hcinco voltios en cuatro puentes.

tarse todos los focos al mismo tiempo.
Este trabajo, que puede calificarse dr gi­

gantesco, comenzó el 2 de-'marzo y terminó 
el zS del mismo mes, tres días antes del pla­
zo fijado por el Director Raymond Bernard 
para com entar la toma de vistas de «Los 
Miserables». Púed-fi calcularse el fant;\stico 
efecto ofrecido- por e.sta citidad nacida como 
por arte de magia, iluminada en la noche d-<; 
primavera, cuando técnicos y artistas .so en­
tregaban con fiebre al trabajo de filmar las 
escenas nocturnas de la revolución. Miles 
de turistas fueron a presenciar la toma de 
vistas y >uede decirse sin hipérbole que fue 
uno de os prinripale.s el-cmentos de atrac­
ción de la Costa Azul durante la pasada pri­
mavera.
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UN FILM INSPIRADO EN "DON QUIJOTE*^

E
l  mundo entero 

y especiahueo- 
te los ¡>aises 

de habla española, 
tienen puestos los 
ojos en u na  empresa 
cinematográfica, cu­
ya envergadura es 
tal vez, artisticamen­
te, la más alta a t^ue 
se lanzara el c ne 
hasta el momento 
actual. Nos referi­
mos a la realización 
de «Don Quijote», 
interpretada por el 
gran cantante Cha- 
¡iapine y dirigida por
G. W- Pabst, Cual­
quiera que conozca a 
fondo la obra inmor­
tal de Cervantes, 
comprenderá la im­
posibilidad de en­
marcar la obra cum­
bre del genio espa­
ñol, en los reducidos 
límites de tm  film 
de 2,000 a  3,000 me­
tros. Parfi llevar al 
cine este libro en to­
da su grandeza, se­
rían precisos los es­
fuerzos de una serie 
de hombres geniales, 
añós de trabajo, mi­
les y miles de me­
tros de película y 
una fortuna que no 
tuviera límites en la 
cantidad empleada 
hasta la fecha para 
la realización de los 
más gi'andes films 
americanos. Todo és-- 
to hace que sea im­
posible empresa de 
tan colosales limites, 
obra de tan ta  res­
ponsabilidad y es­
fuerzo de tan tas pro­
porciones. Comenza­
mos, pues, por con­
siderar que una rea- 
llzacií'm de este gé­
nero está  sujeta a to­
da clase de imposibi­
lidades, Estamos se­
guros que solamen­
te un necio o un lo­
co sería capaz de in­
tentarla y que este 
loco o este necio se^ 
ría castigado como 
Júpiter distigara a 
Icaro por haber in­
tentado penetrar en 
el alm a del Sol.

Ko es ésto lo que 
ha intentado Pabst, 
el genio de la cine­
matografía europea, 
r.uyo film toca única­
mente del libro in­
mortal la figura im­
perecedera del loco 
sublime y la de su 
escudero, haciéndo­
les vivir, sin el or­
den episf'jdico del li­
bro, una serie de he­
chos y aventuras, 
sin otro objeto que 
el de materializar el

espíritu del hidalgo manchego y el de su 
escudero, llevando con ellos a la retina y 
a la emoción del espectador un retazo do 
sus -ildas sublimes, de sus esencias espiri­
tuales y de !a superhuniana exaltación que 
les viste.

El espectador que ciego o engañado se

«

acerque a  la pantalla para ver en esta obra 
recuerdo fiel del libro de Cervantes, quede 
desengañado do antemano. itDon Quijote», 
de Pabst, no es más que un gran film, tal 
vez el film más grande realizado en Euro­
pa ; pero solamente un ñlm, en el que la 
vida y el espíritu de Alonso Quijano están 
dibujados de mano maestra.

Quien conoce el film—que no tra ta  ni de 
rozar en lo m ás leve la  gloria que enx’uelve 
a la obra— , y que tra ta  de vi\-ir por su 
cqenta propia, sin intentar defenderse con 
otra grandeza que la de su propia rtaliza- 
ción, aseguran que . es la  más grande pro­
ducción de Pabst, la cual será presentada 
en 'esta temporada por Exclusivas Febrer & 
RIav, cuyo nombre-ha ido unido a  las reali­
zaciones'más formidables del cine europeo.
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“UNA VIUDA  
ROMÁNTICA“

Basada en la obra

‘̂SUEÑO DE UNA NOCHE 
DE AGOSTO^*

de GREGORIO M A R T ÍN E Z  SIERRA

Ditígída por

L O U I S  K I N G  

Supervisión de 

Gregorio Martínez Sierra

Adaptación cinematográfica de 

JOSÉ LÓ PEZ RUBIO y PAÜL PÉREZ

12 p o p u la r f i im

R E P A R T O

Rosarlo . . . 

Luis Felipe de

CATALINA BÁRCENA

Córdoba . . LUIS ALONSO

Estrella . . . Mona Maris

Mario . . . . Joan Torena

Pepe . . . . Julio Peña

Emilio. . . . Fernando de Toledo

Doña Barharita. Juíiá Bejarano

Maria Pepa . . Mafia Calvo

Un policía . ■ Romualdo Tirado

Don Juan. . . Ju fa  Martínez Pía

Guillermo. . . Paco Moreno

A J u n ta  del P ro te c to ra d o  d e  la  F e d e ra ­
c ió n  de O b re ra s , o rg an iz ó  en e l Fé- 
m in a  s u  p r im e ra  se s ión  cinem atogi'á-

fica. E s ta  sesión tu v o  efec to  e l sábado , d ía  4 
y  en  e lla  fu é  p re se n ta d a  la  m á s  rec ien te  in ­
te rp re tac ió n  d e  C a ta lin a  B a rc en a  ((Una viuda 
ro m á n tic a » .

L a  v e lada , a  beneficio  de  la s  escu e las  de 
aq u e lla  en t id ad ,  o b tu v o  u n  éx ito .

S eñ o rita s .  ¿ Q u é  h a r ía n  u s te d es  s i vieran 
e n t ra r  p o r  su v e n ta n a  u n  som brero  de  copa 
segu ido  d e  m u y  ce rca  p o r  s u  a p u e s to  dueño  ?

L a  s ituac ión  e n  su  c u a r to  se ría  d e licad a  en 
e x tre m o  y  las so luc iones d ifíc iles  to d a s  ellas. 
¿Q u é  p a r t id o  to m a r ía n  u s te d e s?  Catalina 
B á rc en a  se  e n c u e n tra  e n  e s ta  s itu ac ió n  en 
«L a v iu d a  ro m á n t ic a » , ia  ú l t im a  p e lícu la  que 
h a  in te rp re ta d o  p a ra  la  F o x .

E s ta  espec ia l s ituac ión  h a l la  en  la  pelícu ­
la  u n a  s itu ac ió n  feliz , lo  q ue  n o  es de e x t r a ­
ñ a r  s i se t ie n e  en  c u e n ta  q u e  la  p a re ja  de 
C a ta l in a  B árcen a  n o  es o tro  q u e  el apuesto  
g a lá n  L u is  A lonso.

((La v iu d a  ro m án tica»  se es tren ó  e l sábado 
e n  el a r is to c rá t ic o  c ine  F é m in a ,  C om o en  to ­
d as  las  p e l ícu la s  q ue  n u e s t ra  g r a n  ac tr iz  ha 

■ in te rp re ta d o  p a r a  la  F o x ,  se  h a  lo g ra d o  una 
p e lícu la  p e r fe c ta  q u e  h a  s ido  d e l  ag ra d o  del 
público .
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Aon Dvorak desempeñará en el film que 
prepara con Chevalíer, un nuevo papel

P
3SE al encanto suave, tai vez un poco 

angélico, de su hermoso rostro de 
trigueña, Ann Dvorali pasa en Holly­

wood por ser una m ujer fatal, terrible, algo 
así como la ejecutora de más de un designio 
perverso del hado.

Apresurémonos a  decir que esta encanta­
dora actriz de veinte años no tiene la menor 
culpa de que le den esa f a m a ; la culpa es 
del cine donde, en ocho películas sólo en 
una le ha tocado a  Ann Dvorak represí'nlar 
un papel de  mujer juiciosa.

E n  el film Param ount en que esta  editora 
la presentará con Maurice Chevalier, la ((mu­
jer fatal» aparece en un papel que, por se­
gunda vez desde que comenzó su brillante 
carrera artística, la  aleja de la categoría de 
las vampiresas y  especies análogas. £ n  <<k.\ 
modo de amani, Ann Dvorak aparece en 
París, como una muchacha que, lejos de 
causar la  ruina a nadie, es más bien víctima 
de tas asechanzas de' sus prójimos.

La correspondencia ¿e Mae West

M
a e  W est se ha dirigido a iodos sus 
admiradores para rogarles que 
cuando le escriban, lo hagan po­

niendo el nom'bré de la actriz en el sobre en 
vez de reemplazarlo con expresiones eo'mo 
((Ko soy ángehi, ¡(Nacida para pecar» u 
otras semejantes tomadas de los títulos de 
sus películas o de alguna frase del diálogo.

H asta  ahora, los empleados de correos, 
que comparten con la inmensa mayoría del 
público norteamericano el entusiasmo que 
inspira Mae W est, se han cuidado de dar el 
debido curso a  todas cuantas cartas llegaron 
dirigidas de im modo tan extraordinario. 
Pero el proceder así les ha  impuesto trabajo 
mayor que el que ordinariamente representa 
la distribución de la correspondencia; de 
donde que Mae W est pida en lo sutesivo se 
ponga en los sobres su nombre y no expre­
siones como las apuntadas.

Cecií B. de Miíle ta sc a rá  en Hawai 
fondo adecuado a su nueva producción

C KOL B. de Mille, el emine.Ue direc­
tor cinematográfico, entre cuyos ra.í- 
gon sobresalientes cuenta el de an­

dar si<-mp>-e a caza de algo nuevo, navega 
i‘n los momootos en qut' se escriben est.'i;. lí-

npas hacia Hawai a bordo del vapor uMalo- 
loii. Por k) que hace el propósito que lleva al 
insigne cineasta y a  sus compañeros, que 
-son, entre otros, -Claudette Colbért, Herbert 
Marshaall, Mary Boland, William Gargan 
V Leo Carrillo, a trasladarse d e  California a 

iii remota Pu'.inesia, bien pudiera el buque 
que los lleva cambiar el nombre de »Malii- 
lo>i’ por el de «lArgos». Porque, como en la 
expedición que cantó Apnlino de Rodas, trá­
tase en éste de ir en busca del Vellocino de 
Oro, un vellocino cinematográfico, natural­
mente.

H alla Cecil B. de Mille que, para  que sir- 
van de fondo a  su película ((Cuatro asusta­
dos», necesita escenarios nuevos, como los 
que cuenta con hallar en Hawai, segunda 
Cólquide del director y de los artistas que 
con él hacia allá navegan.

Marlene y su estatua
famoso escultor italiano Cartiano, 
que recientemente creó una estatua 
ecuestre de Mussolini, ha puesto a 

contribución su talento para  aportar a la úl- 
tima creación de Marlene Dietrich» para la 
Param ount, titulada <(E1 cantar de los can­
tares», una obra de arte  que es nota central 
del ambiente de varias de las principales es­
cenas.

E sta  magnífica obra de arte es una esta­
tua de mármol, para la que sirvió de modelo 
la propia Marlene Dietrich. Puede decirse 
que viendo «El cantar de los cantares» ve­
mos a  un tiempo a  la carne hecha mármol y

RUBIO PLATINADO Y DORADO

Sxtracto T^ansanilla Tejero
Venta en perfumerías 

Oe no encontrarlo en ju li5C(alidad soitcitelo a 

INSTITUTO DE BELLEZA TEJERO ■ Cortes,S13-Btrcelona
• IIUIIiMIMUi

al mármol hecho carne | animados uno y 
otra por el soplo vital del arte. Lo mismo 
que Sudermann, el célebre novelista y dra­
m aturgo que en las páginas de la  Biblia en­
contró título e inspiración para »El cantar 
de los i-&nlares» {y en cuya obra se ba.sa el 
argumento del film), Cartiano Scarpitta se ha 
inspirado en el magnífico canto de Salomón 
para representar a la mujer que aguarda, 
.1 la amada de su corazón.

El éxito extraordinario de esta obra cum­
bre de Marlene Dietrich, dirigida por el mo­
derno y osado animador Roubén Mamou- 
lian, así como los unánimes elogios con que 
la crítica ha acogido a  la estatua de la Die­
trich, han sido causa de que los organizado­
res de la  Exposición de Chicago se dirigie­
sen a  la  Param ount para pedirle que envíen 
allí la obra de Scarpitta, a  fin de exhibirla 
en el Gran Certamen Mundial que actual­
mente se está celebrando.

V erna  H iilie , 

i a  sug«* tÍT a  

actriz de ia  P a ­

r a m o u n t ,  t n  

o a a ‘*poBe‘'qoe 

destaca la» lí­

neas de su cáli­

d a  e»culia ra .
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Planos de Londres

H
.\ pasado poco 

más de un año 
que los directo­

res de la  Gaumont-Bri- 
ti.sli V .sil filial, la Gains- 
borough, lanzaron un sen- 
sudunal programa d e  
producción de películas a 
base de un, gasto anual 
de un millón de libras es­
terlinas. Los resultados 
justificaron fsa  iniciativa, 
V aliora ias dns grandes 
empresa» inician un se- 
j^undü año, tan amblcio- 
sü y tan interesante ro­
mo el primero.

L;i primera campaña 
inauguróse con «El ex­
preso de Ronta», que hi­
zo historia en el mundo 
cinematográfico. L a  se­
gunda campaña ha co­
menzado con uYo he sido 
espían, la mejor película 
inglesa hasta la  fecha, y 
una de las mejores que 
se han hecho en el m un­
do. Cuando los públicos 
de habla española \ean  
o»ta verdadera obra de 
arte, en la que se reúr)c- 
un conjunto tan formiclii- 
ble como el compuesto 
por Madeluine Carroll, 
Conrad Yeidt, Herbert 
Marshall, E  d m u n d 
(Iwenn y .sir Gerakl du 
Maurier, tendrán ocasión 
d f  apreciar el formidable

progreso'realizado por la 
industria inglesa,dd cinc.

K1 nuevo pr^grania d<‘ 
la Gaúmont-Bntish' com­
prende asuntos de interés 
mundial. uMaría Estuar- 
d0)i será la próxima crea­
ción de Madeleine Carrol!, 
el gran .hallazgo de la 
Gaiu:iont-British ; y \'íc- 
tor Savile, director in -  
conipíirable de «Yo he si­
do espía-), dirigirá la 
adaptación de «Magnolia • 
Stceetii, una de las nove­
las más populares de los 
tiempos modernos.
' Wiiher Fordc será el 
director dé itBrown on 
Resolulion», una epopeya 
del heroísmo naval. Otra 
novela de gran éxito, 
«Jew Sussi), va a ser 
adaptada a la pantalla, 
con Conrad Veidt en el 
papel principal. «Rhodes» 
trazará la vida de Cedí 
Rhodes, uno de los hom­
bres que más conti'ibuye- 
ron a . desarrollo del im­
perio británico. P ara  es- 

. ta película ha dado el go­
bierno Sudafricano toda 
clase de facilidades.

Jcssic Matthtíws, prota­
gonista de iiLos buenos 
compañeros)!, o c u p a -  
rá igual papel en uEver- 
g h e n» («Siempreviva»), 
qtiB será dirigida por Víc-

Jesaíe MafthewB, protagonista de “U n dia aciago", pelí­
cula qae acaba de rodarse en los Estudios de la  Gaumont- 
British, de Londres, bajo la  dirección de V íctor Savile.

lor Savile, y W alter For- 
de se encai'gará de produ­
cir ((Chu-Chin-Chow)i, la 
vistosísima opereta de fa­
ma mundial, que perma­
neció en el cartel de un 
teatro de Londres más de 
cinco años seguidos ; el 
papel principal estará a 
cargo de un célebre ac­
tor, conocido en ambas 
orillas del .-ítlántico. Vio­
ler Loraine y Gordon 
H arker renovarán en 
<cRoad House» («El para- 
dor)))'los laureles ganados 
al rrpre.‘;entar «Britannia 
de Billingsgate)!,

Entre otras películas 
que versan sobre actuali­
dades de. interés univer­
sal, citemos «Hombres 
sin trabajoi), que cuenta 
detalles íntimos de la tra ­
gedia del paro forzoso ; 
«Viviendo del estado», co­
media que tiene el mismo 
te m a ; «Pendón roji»), la 
historia de la marina 
mercante inglesa; «Rum­
bo al norte)), narración de 
aventuras heroicas en' el 
.Mar Artico, de la que es 
autor el célftbi'e Thea \’on

Harbnu, cuyo «Metrópo­
lis)) tiene fam a m undial; 
«Covent Garden)), reflpju 
de la ,vida en un pcJpular 
barrio de Londres, > 
«Abierto durante la no­
che», que cuenta la  vida 
nocturna de la capital de 
Inglaterra,

«.-V bit of a Test» («Du­
ra prueba))), versa igual­
mente sobre a&untos de 
actualidad, y «Brether- 
ton» mostrará la influen­
cia de la jíuerra sobre el 
carácter de un hoiflbre. 
Como es de suponer, el 
aspecto cómico de la vida 
no se perderá de vista en 
las producciones próximas 
de la Gaumont-British, 
«.'\unt Sally)) («La tía Sa­
lly))) tiene por estrella a 
Cicely Courtneidge, y el 
famoso empresario Ed­
ward Royce dirigirá la 
coreografía espectacular 
que es imU característica
de este film. W alter For- 
de está ya activamente

■ ocujsado en la dirección 
de íijitck Ahoyn, en la que 
Jack Biii-hanan represen-

( C o n t in ú a  en  “ I n f o r m a c io n e s " )

Joyce Kirby, Peggy Simpson, Grethe Hansen, 
Glznafs Lorimer, Jane Cronell y  Pam ela Os- 
trer, futaias esirellas 6e la  Gaumont-BrHlsb.
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• poDUlarfíim 1 5

e s c e n a r i o  d e  
^̂ LOS GANGSTERS DEL AIRE *̂

D
e s p u é s  de algunas proezas en Nica­

ragua, como miembros del cuer­
po de aviación de la Marina Norte- 

íimericana, Bill y Toodles se marchan a 
Nueva York, dünde les han ofrecido un buen 
empleo en una compañía comercial aérea, 
pero después de sii llegada se enteran de que 
la compañía ha cerrado su negocio.

Yendo^en busca de trabajo, Bill encuen­
tra a  Alabama, una taquimecanógrafa sin 
empleo que está  a la última pregunta. La 
lleva al hotel en que se hospedan los dos- 
umigos para compartir su  habitación. Por 
fin, Bill puede hacerse con algunos dólares 
actuando como parachuchista y m ás tarde 
encuentra trabajo como chófer de cierta da­
ma-moderna. El am ante de ésta, Weber, un 
jete contrabandista, al encontrarles un día 
juntos, m altrata a  la m ujer y amenaza a 
Bill con matarle. Viendo, sin embargo, que 
éste no le tiene miedo, el jefe contrabandista 
acaba por hacerle su acompañante. Bill re­
conoce que el jefe es un hombre de empuje, 
pero él necesita dinero y para ganarlo se de­
dica con su amigo Toodles a trasportar licor 
desde el Canadá, en aeroplano. En uno de 
ios viajes hacen caer a  tierra a  unos aero­
planos del Estado, tomándolos como perte­
necientes ■& contrabandistas rivales.

Mientras Bill espera en la oficina del jefe, 
entra Alabama en busca de trabajo. Sa­
biendo la muchacha la clase de hombre que 
es el jefe, le permite hacerla el amor con 
L'ierta moderación, Bill' protesta y la recri­
mina, hasta que la muchacha le deja plan­
tado.

El jefe, celoso, decide preparar a Bill una 
celada y le lleva consigo al club, encar­
gando antes a  Steve, uno de la banda, 
que lleve también allí a  dos enemigos, 
de quienes quiere deshacerse, Al mismo 
tiempo avisa a  la  policía. El plan es que 
Steve provoque a los dos hombres que 
ha traído consigo y  les mate, para im­
putar el crimen a  Bill, Pero Alabama, 
que se cncúenti'a en el club con el jefe,

( C o n t í n ü a  en  " I n f o r m a  e l o q « s " )

E scenas del f ilm  de 

la Warner Bioa, “ L ob 

gangBtets del aire“ .
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Cada argumento que va a la panta 
representa una selección de \ por 300

C
ADA argumento de obra no escrito expresamente para el cine que 

llega a alcanzar los honores de la difusión por medio de la  pan­
talla, representa una selección de una en trescientas, A este úl­

timo número alcanza el total que todos los meses, tanto en los Estadas 
Unidos como en Europa, se entresaca de los campos de la novela, el dra­
ma y  aún otras como material que ofrece posibilidades de filmación. 

P ara  la tarea de estudiar y elegir los argumentos que convengan arre-

é K Ík a s  e n e i  
h x á a m ie r ^ n ié

C L iK iQ t^
f t B L A X A T A . ^

m d e í C L  
b e ífe z a  del c u t ir  

o b r a  
d e  ícL

E DE BEAUTE
Í3 U A  5  ;  FKENTETCATPOBARCELONA

R a q u e l  T o r re s ,  

l a  b e l la  artUta  

m e j i c a n a ,  que  

lo g iú  i topoae tse  

en H o l l y w o o d ,  

por  su  b e l le z a ,  

de tipo espaflo^  

y  por «u t«mpe-  

r a m e a t o  a r t í s ­

t ico .

Raquel, que ba­

se  algftia tiempo 

parecía olvidada 

por los producto­

res, ruelve al ci­

nema ineoipota- 

da al elenco de 

la  Paramount 7 

dispuesta a recon­

quistar su puesto 

ea la  p anta lla .

glar rnás adelante para el cinematógrafo, la 
Param ount dispone de una bien montada 
sección editorial con dependencias, tanto en 
Nueva Yorlc como en Hollywood, Por am­
bas, pero singularmente por la primera, pa­
sa ei grueso tic, las obras de centro, de las 
cuales se entresacan aquellas que ofrezcan 
mayores probabilidades de poder convertir­
las en películas capaces de -atraer público,

Al cabo de ese examen prñliminar, sólo 
unas cinco o seis quedan de las trescientas 
que, en promedio, hiiy que considerar cada 
mes. Dado que este número excede al de 
las necesidades de la producción", a  abas­
tecer la cual concurren también los argu­
mentos expresamente escritos para  la pan­
talla que se encarga a los autores que hay 
a  sueldo en los estudios Param ount, h a  de 
reducirse todavía más mediante segunda y 
definitiva selección, que se lleva a cabo ei' 
Hollywood, y a la que .sirven de material las 
obras que, tanto en esta  ciudad como en la 
de Nueva York, pasaron ya por el tamiz del 
examen preliminar.

Dado que en el nuevo programa de la Pa­
ramount van casi a  mitad y mitad las pe­
lículas cuyo argumento se fia escrito expre­
samente para la pantalla y las que son arre­
glos de obras novelescas o teatrales, y sien­
do la  producción total de unas sesenta pe­
lículas ipor aíío, resulta que la proporción 
que corresponde a las de segunda clase no 
alcanza a  tres mensuales, De aí\í que el 
criterio que haya de seguirse para escogerlas 
en las trescientas obras de que, según queda 
dicho, sut-le di.sponerse generalmente, tenga 
que ser riguroso en extremo.

El proceso de selección y eliminación su­
pone un trabajo arduo, singularmente du­
rante su última fase, la  cual se encomienda 
a verdaderas autoridades en la  materia. Que 
el tiempo y d  esfuerzo que se ga.stan en 
ellos no son perdidos, pruébalo que, de 
ciento .seis obras y argumentos originales 
declarados filmablcs en los dos últimos años, 
menos del quince por ciento ha dejado de en­
tra r  en \'ías de producción o ha quedado des­
cartado, y  esto no es definitivamente,

Circunstancias que aumentan la dificul­
tad de la labor de decidir en instancia final 
cuáles son las obras y argumentos que ha­
yan de llevarse a  la pantalla, es la de que, 
quienes lo llevan a  cabo han de atender no 
sólo al mérito intrínseco que tenga como po­
sibilidad cinematográfica, si no, además, al 
relativo que resultes del gusto predominante 
en «1 público, factor éste necesariamente su­
jeto a constante cambio.

Ayuntamiento de Madrid
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UN BU E N  FILM EDUCATIVO

ÍL A hora!, anunció el bedel asomando 
por la ancha puerta.

. ___ J  Un runrruneo en crescendo su
■aiió a cslc grito lanzado estentóreaiiientc.

Nos enconlrábamos en el Gran Anfiteatro 
ele la Facultad de Medicina de Madrid. Eran 
la s  doce del día. Fatigados por la  clase pe­
cada y larga de Histología nos prepaniba- 
inos a  abandonar là  sala.

P<>ro en oste momento por la  ventanuca 
Jü la t'abina salió en el haz luminoso del 
[iparato proyector un escrito que fué a  eslre- 
ll;ii-s(' «n la  pantalla, esparciéndose, hi- 
i'icndonos la retina un anuncio que expre­
saba a s í;  íiSe proyectará ahora, a continua­
ción dü la clase, una película documental, 
que el Dr. Roffo, congresista de la ludia 
.intic-ancerosa, ha traído de Buenos Aires, 
iraiandu de ías instituciones allí existentes 
para investigación y cura dol cáncer.n

No lo esperábamos ; al notificárnoslo tuvi- 
ino.s una gran alegría, esperanzados en \ isiu- 
inir un buen film ; no' nos dccepeionó.

Aparece ol decano, acompañado de unos 
ss’ñore.-, que en seguida supusimos que se­
rían el lai Dr. Roffo y algún congresista 
más.

.\ duras penas se hace el silencio. Y lo de 
siempre. Las acostumbradas fórmulas de 
i'i'ilesía. Presentación del doctor por el de- 
rano. La labor hum ana que realizó. Perso­
nalidad. Propósitos. "Concluye el decano. 
.\¡)lausos.

Hablará ahora el presentado unas pala- 
bras. I-'rascs de agradecimiento. Emocib- 
iiado, expone brevemente el moti\'o que dió 
luz al film. La finalidad de éste, Educativo. 
Cieniífico. El poder gozar nosotros con su 
visión, es un homenaje que hace a los estu- 
iliantes de Medicina. Más aplausos.

Comienza el film, lleva por título la sín­
tesis de su le m a : (¡I-ucha contra el cáncer.» 
Kn un círculo un cuadro alegórico. Repre­
senta el cáncer un ai'áenido de pesadilla, 
b'na ra ta  aparece en un ángulo de la panta­
lla, Se aproxima. Forcejea un instante, y 
iiuieren ambos. Es la lucha incansable, las 
ratas son las experimentaciones en" labora- 
itrios, por la cual el hombre quiere vencer al 
<'iteniigo, y el arácnido la enfermedad, ¿lo­
grará el hombre...?

Proyéctanse las primeras imágenes. Pri- 
nicramenlo perspectivas aéreas de la gran 
urbe Buenos Aires ; \ no comienza m a l ! .Aho­
ra una demostración de los edificios que po- 
•seen. .Amplios pabellones situados en rectas 
avenidas. Rodeados de bellos jardines y ex­
tensos parques. -Más panorámicas de Lodo 
i'llü.

.Mas observamos que la fotografía es bas­
tante antigua. Como asimismo la cámara 
muy piíseda. De lentitud tífesesperante. Re­
salla que no posoían grandes conocimientos 
técnicos.

Como .existe un sólo aparato proyector se 
interrumpe la película ni final de cada rollo 
de celuloide.

Van transcurriendo los dos primeros, Co- 
i'io hemos dicho, sin alardes técnicos—¡ni 
mucho menos!— , sin embargo, es un do­
cumento, Verdadero. Documental.

l^na manera original—lo único genuina- 
lücnte cinematográfico, ¡oh, caso!, de estas 
dos prinK'i-as partes— , es la  de presentar es­
tadísticas en carteles. .Agrada verlo. Hasta 
jJodríatnos decir que son dinámicas las letras.

Pero todo el film no es así. A partir de la 
tercera parte se opera un cambio que trans- 
fiinna lentitud en dinamismo y de malo el 
filni se convierto -en bueno.

La fotografía es nuiderna—,se vé que está 
realizada posleriormente. H ay primeros pla- 
tiiis (lo más esencial de los films eienlíítcos], 
fundidos, movimientos de cámara.

Muestra la cinta la formidable organi/,a- 
ciún medica que en líuenos .\ires existe. 
IVro ahora una vez vistos pabellones y ofici­
alas, estadísticas y salas de enfermos, co­

mienza el film a  hacerse m ás interesante. 
Introdúcese en >- los laboratorios y quirófa­
nos. Transfórm ase en Cienlífico-Documen- 
tal.

Las ramas en  que se divide ol estudio del 
cáncer. Químico-Físico, Biología, Patológi­
ca, Con sus salas de investigación, Y sus 
modernísimos aparatos. Con la enorme fo­
togenia que éstos poseen ; el cinema es el 
arte  que mejor plasma la máquina, parece 
que la sublimiza. Que la crea espíritu.

Nos da envidia el ^yer los magníficos apa­
ratos que tienen. Aquel «.Stavilitow» de 
250,000 voltios. .Aquel microscopio con mi- 
cromanipulador,,,

Pero ahora ya no se conforma la cinta con 
e.'cponer solamente, y comienza ella a e-stu- 
diar, a  investigar­

se  transforma en elemento ac(ivo. Fisga 
por los oculares del microscopio. Ve cosas 
que nos las enseña a nosotros, para el bien 
de todos.

Porque ocurren, por ejemplo, movimientos 
en un tejido, eomo un trozo de corazón ; o 
la  mancha que m arca la in\ asión del cán­
cer en un campo sano ; que .son lentísimos- 
El ojo del hombre no podría apreciarlo. El 
cinema investigador, paciente, e!?pera, cada 
intervalo de tiempo despierta y capta lo que 
\-é ; luego al cabo del tiempo tiene la cinta 
lodo el misterio del proceso ; el hombre la 
proyecta y  la cinta confidente revela los se­
cretos que arrancó para  el progreso de la 
Ciencia ; he aquí ai cinema investigando.

Es más, vemos otro ejemplo de lo que 
puede ser el cinema científico, educativo ; 
una operación interesante, una cantidad re­
ducida de alumnos, los que pueden presen­
ciarla con detalle, porque ,1o impide lo pe­
queña que es una mesilla de operaciones, 
¡pues b ien !, sólo asisten a la operación los 
que operan y la cám ara cinematográfica ; 
ésta tiene libertad, recoge íntegra la  opera­
ción, si interesa primeros planos de deter­
minados-órganos ; y esta operación perdura, 
no muere con su conclusión ; luego iodos 
los alumnos sentados, podrán asistir a la 
operación, se repetirá, se analizará, y el re­
sultado es que lodos puedan comprenderla 
bien ; sin ayud.i del cinema no hubiese sido 
tan  positiva para la Ciencia.

H e aquí dos casos que nos da el film (de 
los infinitos que pudieran darse) a favor del 
cinema Cienlífico-Educativo.

.\prendemos con placer lecciones sobre el 
estudio del cáncer. Cómo éste no se trasmite 
ni por herencia ni por contagio. Cómo el 
trasplante de tejidos en animales de la mis­
ma especie origina tumores...

El mencionar todas las enseñanzas de esle 
film sería pueril en un artículo’ para divul­
gación do lo que es y puede ser el cinema 
científico-educativo. Las enseñanzas de estos 
films deben ser aprovechadas por aquellos 
para los cuales estén hechos. En este caso la 
película puede ser un capítulo de la obra so­
bre el cáncer que debe continuarse utilizando 
el cinema como medio de enseñanza. Los 
resultados deben ser captados por alumnos

■ de J^Jedicina,
Queremos con ésto unirnos a los que ya 

trabajaron y laboraron en pro de un cinema 
educativo.--

•Se proycciim los últimos metros. Más en- 
>c'ñanzíis. .Más consecuencias.

y  llega el final. Nos causó asombro, Era 
formidable.

Después de hora y media de estadio, des­
pués t e  contemplar los pacientes trabajos de 
experimentación en laboratorios y asistir a 
tratamientos dt; enfermos por métodos noví­
simos, cuando ya nuestro pensainiento se 
había adaptado al estudio, cuando por el 
ritmo del film juzgábamos que la «lección» 
se lerniitiaba...

,,,surge una corta y rápida visión del 
mando. Con el lema Dinamismo veino-s la 
Vida.

Con magtiíficos foto-montajes desfilan 
por la pantalla trozos de la Tierra.

Puertos, Estaciones v Grúas. Trenes, .Au-

lomóviles y Barcos. Rieles con su paralelis­
mo eterno. Plazas y Calles. Casas, Con án­
gulos.

Y en todos estos lugares 'hormigueando la 
gente ; la Humanidad que marcha,
'  Y on un rincón de! mundo, .silenciosa­
mente, ignorados, un grupo de hombres la ­
borando por el Bien, por salvar vidas a  la 
Humanidad...

Salimos contentos de la  sesión. Animado.s. 
Con grandes esperanzas.

No porque no creyésemos en el cinema— 
¡ jam ás!—, sino porque nuestros deseos ha­
bían sido llevados con escasa frecuencia a la 
práctica.

Con este film la  Esperanza perdía un tan­
to, que tomando cuerpo se transformaba en 
Realidad.

Por eso, calle .Atocha arriba marchábamos 
optimistas...

A n i c e t o  !•'. . \ r m a \ o k

Madrid.

ECOS 
CINEMATOGRÁFICOS

Miguel Fleta h a  suflrido un accidente de 
auto, sin que las consecuencias del acciden­
te hayan sido de grax'edad.

El hecho sucedió al acudir, como de cos­
tumbre, el conocido tenor desde Jaca a  H e­
cho y Ansó condutiendo su coche y acom­
pañado por el director del film, Adolfo .Aje­
nar y el operador Tomás Duch para filmar 
allí algunos de los exteriores de la película 
tiMiguelón».

E n uno de los lugares m ás difícile.s del re­
corrido, por estar el firme muy resbaladizo y 
por habérsele cruzado on su camino una 
m anada de ganado vacuno, tuvo que dar 
Fleta un fuerte frenazo, que le hizo derra­
par hasta chocar contra un árbol colindante 
con la  ruta.

Afortunadamente, repetimos, las conse­
cuencias no fueron graves, pues Fleta sólo 
sufre la  fractura del hueso nasal y una roza­
dura en una ceja. .Adolfo Aznar, ligeras con­
tusiones y Tom ás Duch, magullamiento ge­
neral.

Por este accidente, ha debido suspenderse 
por unos días la  actuación dol divo, dado 
que el maquillaje no llegaba a  cubrir total­
mente la herida.

E! rodaje del «Hombre invisible» en la 
Universal h a  dado motivo a escenas peculia­
res, E l contrato que Claude Rains, el famo­
so actor de Nueva York, celebró con Laem- 
le, encerraba entre otras cláusulas, la de que 
Rains no se dejaría ver ni fotografiar ni aún 
fuera de la película durante su rodaje. Asi 
llegó Rains a  la  Universal-City sin ser visto 
ni oído, y cuando Laemmle, antes de termi­
nar la  película precisó darle un [Krmiso para 
que marchase u na  sem ana al '-ste, lo hizo 
a condición de seguir al pie de la  letra di­
chas cláusulas. E l trabajo técnico y de fo­
tografía se desarrolló en medio de las m_a- 
\o res  dificultades. Rains os invisible y, sin 
embargo, lle\’a  el peso de la película a  su 
cargo, trabajando sólo durante las seis .pri­
meras partes. La perfección de métodos del 
«Hombre invisible» |>ermiten asegurar que 
desde qu<; la UnivxTsal existo no se h a  he­
cho labor tan e.xcelente. Con Rains trabajan 
(iloria Stuart, William H arrigan y otros im. 
portantes personajes de la escena y dol ce­
luloide.

Paúl Lukas, el actor famoso de la  Univer­
sal, es tá  para salir por dos meses para Eu­
ropa con motivo de la  realización de «.A la 
luz del candelabro». Su permiso lo utiliza pa. 
ra  ir a  su ciudad natal, Budapest, en H un­
gría, proponiéndose ir, además, a  Italia, In ­
glaterra, .Austria y otros países de Europa, 
entro los que tal vez figuro España. La últi­
m a vez que Paúl Lukas estuvo en su casti 
de Budapest, fué en el año i92<5.
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• popularfilm*

PERFILES DE LA PANTALLA
W A L T E R  H U S T O N

ALTER H c s t o k , antes de intcrpre- 
tar el papel de protagonista de 

T  T  icAbraham Lìncolnn, el sgran film 
de D. W. Griffith, apareció en la pantalla 
en diferentes papeles, entre ellos uno de co­
lérico periodista y olro do bandido. Después 
de hacer la versión inglesa do «El hombre 
malón, para la F irst National, había de in­
terpretar un papel al lado de Dolores del 
Río en (iLa paloma», lo que no llegó a  rea­
lizar por enfermedad que padeció e.sta es­
trella. Todo esto dem uestra que Griffith hi­
zo bien en seguir el consejo del veterano 
actor J. E. Bodson, de que eligiese para 
protagonista do su (lAbraham Lincoln» un 
actor que pudiese caracterizarse como el fa­
moso presidente yanqui, en lugar de un in­
dividuo que ostentase cieito p,arecido con 
éste, pero ai que hubiese que educar toda­
vía como actor.

Griffith ha  declarado también que el cono­
cido ítproduceur» teatral neoyorquino, Geor­
ge M. Cohan, le aconsejó también que con­
fiase el papel en cuestión a  Huston, cuyas 
facultades conocía, puesto que lo contrató 
para una de sus obras escénicas y  quedó 
muy satisfecho de- su actuación artística. 
Griffith no vaciló en designar para el papel 
de Abraham LincoIi> un actor nacido en To­
ronto (Canadá).

Hiiston empezó su carrera, como Mary 
Pickford, con una compañía teatral que ac­
tuaba en Toronto. Su viaje a Nueva York 
io realizó en un tren de mercancías, y aun­
que u na  vez allí proclamó que poseía una 
«xcelente voz y que podía bailar toda suerte 
de bailes, no encontró colocación hasta que 
le dieron un  papel en una obra escrita por 
Hai Reid, padre del malogrado actor W a­
llace Reid, obra en la que un año antes ha­
bía aparecido también Mary Pickford. Des­
pués de esto, trabajó en u na  obra de puñe­
tazos y a v e n tu ras , . titulada »El signo de la 
cruz», y sucesivamente desempeñó otros pa­
peles sin importancia en una infinidad de 
obras. En 1905 abandonó la escena por un 
empleo en unas centrales eléctricas de los 
estados de Nevada y  Missouri, y después 
dirigió una subcentral de un a  importante 
suministradora de flùido eléctrico en Saint 
Louis, volviendo a  las tablas el año igog.

D urante quince años H uston y su esposa, 
profesionalmente conocida con el nombre de 
Bayonne Whipple, actuaron en el vodevil e 
interprelaron iiskctches» escritos por el pro­
pio .actor. No hay ciudad alguna en lo^ li.s- 
iados Unidos y el Canadá, en la cual no 
haya actuado, y todo el mérito de sus ac- 
iuafiones ante la  cámara y el micrófono e.s 
debido a  la experiencia adquirida durante 
el largo período en que se dedicó- al vode­
vil.

Brock Pemberton le facilitó la ocasión de 
debutar en la escena neoyorquina con la 
obra de Zuna Cale, «Mr, Piltu. Interpretó 
después otra obra, y Eugene O ’Neill le eli- 
gió_personahiis'nte para un papel de carácter 
en una obra suya que se hizo muy popular. 
L'nu de lus más ])rcciüsos- ejemplares de la 
amplia colección de Huston, es la primera 
edición de esta obra, con un extenso y afec­
tuoso aulógraPu de Neill en honor d d  que 
considera el mejor actor de América, como 
declaró de nuevo cuando, hace dos años, le 
visitaron en su castillo de los ah'cdedores de 
Tours (Francia) algunos periodistas yan­
quis. Beili también escogió a H uston para 
el papel de Ponce de í-eón <-n uLa fuentón, 
y d  actor ha venido interpretando infinidad 
de tiempo lo mismo que el de A braham  Lin- 
coln.

Su la b o re n  esta última obra leatral,valió 
a W aller Huston su conlratu con ios Artis- 
la? ,\sooiados, y el actor cuyas actuaciones 
escénicas le convirtieron en el favorito de

Eugene O'Neill, George M. Cohan y Arthur 
Hopkins (en una de cuyas obras apareció 
también), es ahora una estrella de la com­
pañía de que forman parte los Chariots, 
Douglas, Swansons, Colmans y Pickfords. 
lis esto tanto m ás notable cuando Huston 
no“ habta 'in lerpretado  más q u e ,tres  pelícu­
las antes 'de nAbraham Lincoln«, aparte de

algunos asuntos cortos, y era  poco conocido 
del público cinematográfico mundial.

Merece mencionarse qué Huston, al con­
trario de otros actores que encarnaron a 
Abraham Lincoln antes que él, no se con­
sidera imbuido de ninguna fuerza oculta en 
su caracterización, ni poseído de ningún sa­
grado espíritu, ni que sus propias cualidade.s 
morales sean idénticas que las del grande 
hombre cuya figura h a  encarnado. Se traía 
simplemente,, según declaración suya efec- 
tua-da- en Hollywood, de un gran papel que 
todo actor anhela interpretar.

La autobiografía de un periodista 
llevada a  la pantalla

W
.\L'rER Winchell va a  dar al pú­

blico u na  visión de su propia 
biografía por medio de la pan­

talla parlante.' El célebre periodista ha  fir­
mado un contrato con D ariyl I'., Zanuck, 
comprometiéndose a  facilitar a las ((Pelícu­
las siglo XX», la espectacular historia^de su 
vida. Ei film de Winchell será presentado 
por United Artists y se- titulará «Broadway 
por el ojo de la cerradura)).

Winchell se ha  hecho famoso llenando la 
primera plana de los periódicos con sus sen­
sacionales reportajes y Zanuck se h a  labra­
do una celebridad recogiendo tales reporta­
jes y llevándolos al lienzo de plata, pero 
nada podría dar por resultado un argumento 
tan interesante, según convicción de los pro­
ductores, como la propia vida de Winchell. 
En virtud de ello, Winchell se comprometió 
a escribir para las «Películas siglo xx» una 
narración de sus aventuras, revelando deta­
lles e  incidentes completamente inéditos.

L a  rápida fam a de Winchell, íigura pree­
minente del moderno periodismo, ha consti­
tuido u na  fuente de interés para  todo el pú­
blico americano. Antiguo bailarín y cantante 
de-vodevil, mai artista, según confesión pro­
pia, Winchell se convenció de que su agili­
dad mental superaba a  su agilida<i física y 
lo demostró escribiendo artículos, aun antes 
de abandonar su carrera de actor. No obs­
tante, nunca ha perdido su interés por el 
teatro, y sus artículos en primera co umna 
de las revistas profesionales, en 1921, esta­
ban dedicados a referir anécdotas de los ar­
tistas.

En 1924, cuando obtuvo su primer empleo 
de redactor fijo en un diario, el uGraphic», 
todavía se ocupaba de los actores teatrales, 
pero amplió su campo de acción periodística 
gracias a  su misteriosa, habilidad de descu­
brir intimidades de la vida de las notabili-

CALVOS

(Marca registra Ja)

C o n  su em p leo  d esap a re ce  la caspa, 

o b ra  com o  reg e n e rad o ra  del pelo  y 

vuelve a  b ro ta r  el cabello . 

P r c c io  dei fr a s c o :  7 ‘2 5  Ptaa. 
( T i m b r e  [ n c l u íd o )

De v e n ia  «n

E S T A B L E C I M I E N T O S  

D A L M A U  O L I V E R E S ,  S.  A.

L

dades del Broadway, Hoy sus charlas ante 
el dictáfono son telegrafiadas a  ambos hc- 
mi.sferios. En 1939 ingresó en el New York 
Daily Mirror y por medio del sindicato pe­
riodístico iiKing Features», sus charlas erar 
facilitadas a 104 periódicos. Por medio de 
sus emisiones radiotelefónicas Winchell se 
ha conquistado un público de 20 millones de 
escuclias y sus programas eran transmilidus 
por 50 estaciones, desde Nueva York a las 
Islas Hawai, y desde Nome (Alaska), a Cu­
ba. D urante el pasado mes do agosto ha re­
anudado sus actividades anie el micrófono, 
temporalmente suspendidas.

R E F L E J O S
L o u ise  D ie s s e t f  eleg;ida p a r a  h a ­
cer d e  p r io r a  d e  D o r o th e a  W ieck

A P aram ount ha designado a Louias 
Dresser para que interprete el papel 

J  de priora, uno de los m ás impurcan- 
tes de la versión cinematográfica de tiCaii- 
ción de cuna», la conocida obra del drama­
turgo español Gregorio Martínez Sierra.

El papel principal es tará a  cargo de Do­
rothea Wieck, la estrella europea que tanto 
ruido hizo en el film líMuchachas de uni­
forme», y que se halla on Hollywood desde 
hace algún tiempo, contratada por la  Pa­
ramount.

((Canción de cuna», dirigida por Mitchell 
Leisen, será la prim era película (le Dorothea 
Wieck en los Estados Unidos. Aparte de 
Louise Dresser, otras de las figuras más 
.salientes del reparto, son Evelyn Venable, 
que fué primera dam a de W alter Hampden 
en ((Hamlet'), y Kent Taylor,

H e le n  T w e lv e t r e e s  y  G eorge 
R a f t ,  j a n t e s  e n  u n  n u e v o  film

H
k lr n  T w k l v k t r e k s , la  rubia senti­

mental cuya interpretación de la 
heroína de la  película ((Soltero ino­

cente», ha contribuido tanto a aum entar «I 
prestigio de que ya gozaba enire los aficio­
nados al cine, tendrá a su cargo ol primor 
papel femeniníj de otra producción Puiíí- 
niount, titulada ((Suena el clarín», a la ru- 
bcza de cuyo reparto figura George- Raft.

L a  obra, original de Portor Emerson 
Browno y J, P arkor Read, Jr,, se desarrolla 
en Méjico y sirve de fondo a muchas de sus 
escenas de amor y orgullo, egoísnfo y sacri- 
Hcio, d  ambiente del espectáculo taurino.

“ T ú  v ie n e s  y  y o  v o y " ,  pudo  
d e c ir le  a  s u  e s p o s o  C lau dette

 ̂ I  ^ 0 \ ienes y yo voy ; crueles destinos 
g- I  nos conducen por sendas dosigu<>- 
(-V J _  les», hubiera podido decirle Clau­
dette Colbert a su esposo Norman Foster, 
cuando el último regrosaba hace poco de 
Honolulú’,

Cuando él so embarcó , para pasar en la 
capital de H aw ai unas semanas, Claudette, 
que se hallaba ocupada en la filmación de lii 
pclíeula Param ount, «Eco de pasiónn, 
|)udii acompañarlo, Y más o menos en los 
días en que debía regre.'^ar Norm,-in foster 
('rale preci.so a ('laudcUe arreglar el cquip> 
](■ ])ara salir con nimbo a  Hawai, lugar ele­
gido ))or Cecil H, De Mille, el director de 
(iC 'u a lro  asustados», pai'a tom ar las escenas 
do ese film, nue\'o aporto del insigne direc­
tor al programa Paramount,
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»larfilin-

Ecos de Hollywood
(Coniiauaciófi áe la  página 2)

por rabio, lelégrafn, radio y caria de todos 
Ins luj^arcs tlel globo.

Kn todas parles los cines dieron películas 
do jMickey. Estaciones radiodifusoras dedi­
caron programas espncinles a Mickoj', Los 
¡grandes almacenes de todo el orbe adornaron 
sus oscaparales con artículos de Mickey 
Mouse. Hubo muchos restoranes que honra­
ron a  Mickey incluyendo en sus meiíús em­
paredados Mickey J\iüusc, hechos de queso
V nueces. Gran número de infortunadas 
crialuras -en asilos, orfanatos y hospitales, 
asistieron en ese día a  sesiones de cine, en 
lus quo se dieron exclusivamente 'iJfelículas 
(le Mickey Mouse y las igualmente populares 
ii.Sinfonías Tontas» en colores, de Walt 
Disney.

En Hollywood, uiTa hüeste de personali­
dades de¡ séptimo arte, rindió tributo verbal 
a. la popularidad de Mickey y al genio de 
Disney en una gran fiesta celebrada en con­
memoración del quinto aniversario de la lle­
gada al mundo del celebrado aclorcito. Ru­
pert Hughes, el célcbre novelista, fué el 
maestro de ceremonias, y entre los que hi­
cieron uso de la palabra hubo Charles Cha­
plin, Will Rogers y Joseph M. Schenck, pre­
sidente de la  United Artists, la  casa que 
distribuye munclialmente las ¡leliculas de 
W alt Disney. La ceremonia fué radiada por 
una red nacional de estaciones radiodifuso­
ras, gracias a io cual millones y millones de 
fieles entusiastas do las gracias de Mickey 
participaron 'en ia alegría general y disfru­
taron el placer do sentirse presentes en una 
genuina gran fiesta’de Hollywood. L a  nota 
musical de la bulliciosa velada fué la can­

ción que al presente está causando furor on 
todo los Estados Unidos, aW ho’s Afraid of 
the Big, Bad WolfPn, presentada al ()liWico 
por vez primera en la uSinfonía Tontan de 
kLos tres cochinos». O tro número musical 
en el programa, compuesto espccinlmcnte 
para Mickey, fué «Mickey Mouse and Min­
nie’s in Towni), el cual lleva irazas do sor 
un gran éxito, pues es enorme la  populari­
dad que ha conquistado en poros dfas.

Disney, con su característica modestia, 
rehusó hacer uso de la palabra, pero en |>ri- 
vado exprest'i a todos' los concurrentes su 
profundo reconocimiento. Nos promeiió que 
por muchos ani\er.sarios quo celebre Mickev 
Mouse, no sufrirán cambio alguno los ado­
rables rasgos característicos del alegre y di­
minuto actor de la  pantalla. Siempre será 
el mismo !Mickey— ¡ bueno, sincero, jovial!— 
el astro predilecto de toda la familia.

¿Será la pareja ideal del cinema 
español. (Continaacíóo de la  página 4¡

A lo q u e  re sp o n d ió  la  feliz in té rp re te  de 
icSusana t ie n e  u n  secreto» ;

— E so  es lógico . P e ro  k s  m u je re s ,  a 
la h o ra  d e  so sp ech a r, sospecban ios de 
todos y  n os  re ím o s d e  la  lóg ica  y  d e  la 
prudencia.

L a u d a ,  a l conocer estos com en ta rio s , 
abrió  la  bo ca  s ie te  palm os, y  ex c lam ó  ;

— P u e s  s i R o s ita  t ie n e  m iedo  a  m is 
a d m ira d o ra s ,  ¿ q u é  p án ico  no  h e  d e  sen ­
t i r  yo  an te  e l n ú m e ro  in a ca b ab le  d e  sus 
ad m ira d o re s?  Y o  p o d ré  te n e r  wna novia 
eii c a d a  cap ita l,  q u e  e s  lo  in d icad o  a  to ­
do  h o m b re  ' so lte ro  ; p e ro  d e  R o s ita  sé  
q u e  t ie n e  a d m ira d o re s  en  to d a s  las  ca p i­
ta les , p u eb lo s , a ld ea s  y  v illo rrios, y  en

n ú m e ro  crecido . P u e s to s  a  m e d ir  e l pe ­
lig ro  de  u n a  posib le  ag resión , y o  te n d ría  
que  re c la m a r  un  se g u ro  d e  vicia an te s  do 
em pezar a  f ilm ar <(Se h a  fu g ad o  u n  p r e ­
so». Y  no  h ab lem os d e l  b an d id o  de  R o n ­
da, e n a m o rad o  p la tó n ic o  d e  R os ita .

D esp u é s  de estos tem ores, ü r p h e a  
F i lm  p ie n sa  q u e  n o  es m u y  ven ta joso  
c o n tra ta r  e lem en tos  d e  ta n ta  p o p u la ri ­
d a d  com o  R o s i ta  D íaz  y  J u a n  de  L a n d a .

I s a  H a l m a r
(Conlinaacióa de la  página 5)

—Con esa cara tan  linda, con esa plétora 
dr- juventud, cuesta, a posar de todo, traba- 
jn creerlo.

Isa H alm ar sonríe levemente, con esa son­
risa suya que le tiñe de melancolía el rostro, 
y calla. Calla y pienso, seguramente, que la 
juventud de la carne puede acum ular expe­
riencias en el alma.

Yo no me atrevo a insistir en este punto 
—¡tienen . ta n ta  emoción los silencios de 
Isa!—, y  le dirijo otra pregunta;

—¿H a  decidido usted consagrarse entera- 
ineriie al cine?

—Sí. El cine para mí no es sólo un arte 
que me atrae  y  subyuga ; es también un be­
llo motivo para vivir múltiples vidas que 
tengan siempre algo de la propia.

—¿Le han hecho a  usted algún ofreci­
miento de trabajo?

— Sí. Amichatis me ofreció un papel muy 
interesante y adecuado a mi temperamento 
en su película (rMujeres de medianochen. 
Estoy muy contenta -de trabajar bajo las ór­
denes de un director al que considero per­
fectamente orientado y del que hay motivos 
más que suficientes para esperar una obra 
cinematográfica de fuei'te envergadura dra­
mática y de gran valor artístico. Pondré 
toda mí alm a en responder plenamente a 
la confianza que Amichatis ha puesto en mí 
y en no decepcionar al que ve en mí una 
primera figura del cinema español,

—¿Y  quién es esa persona que se interesa 
por usted artísticamente?

—Esta, es otra pregunta a  la que no debo 
responder.

—Perdone, Isa'; la molestaré ya muy po­
co. ¿Puede contarme alguna aventura su- 
ya?

—¡ Qué empeño en averiguar cosas excep­
cionales, o simplemente íntimas, tienen us­
tedes los periodistas !

—Nos debemos a l público, Isa.
—Bien, le referiré cualquier cosa. ¿M ía? 

No se fíe demasiado. Con tal de que tenga 
algún encanto para sus lectores...

—L a escucho.
—Pues oiga. Conocí yo a  una muchacha 

a la que habían enseñado a m irar la vida a 
través de un cristal que falseaba el color y 
el contorno de las cosas. Todo era  para ella, 
a  través de aquel cristal, bello, amable, gra­
cioso... Y quiso conocerlo de cerca, porque 
mujer, casi una nina, y sin experiencia, sen- • 
tía una curiosidad infinita por todo. Así, un 
día, salió de su casa en busca de las bellas 
cosas prometidas. Viajó mucho. Buscó, in­
cansablemente, bajo distintos cielos, lo que 
le habían hecho creer que existía. Y, final­
mente, aquella mujer, mejor, aquella niña, 
murió sin hallar lo que buscaba. Porque se­
guramente, amigo mío, lo que ella buscaba 
y lo que tantos seguirán buscando, no existe 
m ás que en la imaginación de las muchachas 
inocentes o sin experiencia...

El fatalismo de llamarse Carmen 
(Continuación de la página 7)

'wcios más o cualquier otra extravagancia 
por el estilo que se añada a  esta circunstan- 
aa. Pero poniéndose un apelativo tan inge­
nuo como el de Carmen y, además, exis­
tiendo el precedente terriblemente «pandere-

tesco» de la  ópera del mismo-nombre, no so 
pueden traspasar, hablando en propia foto­
genia, muchas fronteras. Y esta es la clave, 
a nuestro juicio, del éclipse que sufre en la 
actualidad este triunvirato de (testrellas» que 
por el físico, como se puede apreciar, son 
constelaciones, que si no tienen de yanquis 
nada, tienen, en cambio, mucho de griego

y cuya evocación, de allá, en el tiempo en 
que las conocimos, nos viene un agradable 
aroma de cigarrillo rubio, una dulce somno­
lencia de música de vals y una suave cari­
cia de cordialidad nacida al calor de la amis­
tad que surgió a! sesgo de ese ambiente mo­
derno, semiaburrido y semielegante, que es 
un «lé danzante».

£a bebida más agradable, higiénica y saludable:

Sales LITÍNICAS DALMAU

Ayuntamiento de Madrid
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C O N T I N U A C I Ó N  D E  ^ I N F O R M A C I O N  E S

Planos de Londres
(Continuación de  la  página 14)

ta  el papel de un millona­
rio joven c|UR entra como 
voluniario en la  marina 
de guerra y corre grandes 
aventuras con los pbatas 
chinos. Albert de Courvi- 
lle dirige la  adaptación 
de irPieWe ou Jacki), de­
liciosa comedia de Frnn- 
ci-s de Croisset, que irá a 
la pantalla bajo el titulo

de «¡París on primaveran.
De interés documental 

único es ((.Alas sobre Kve- 
re.st», la historia d e 1 
asombi'oso vuelo realizado 
hace poco por aviadores 
ingleses, a c o m p a ñ a -  
dos por fotógrafos de la 
Gaumont-British, sóbrela 
cumbre del Monte E \e - 
rost, ei pico más alto del

mundo. Esta es una pe­
lícula eKccpcional, porque 
representa un vuolo no 
lealizado antes, y logrado 
ahora en circunstancias 
de enorme dificultad. Pró­
xim a íi estrenarse está 
<(Un hombre de Arán», 
cuyo interés es también 
en gran parte documen­
tal ; es la  última produc­
ción de Robert Flaherty, 
autor de dNanpok» y 
otros gríuides films, y re­
presenta la  vida de los is­

leños al oesto de Irlanda, 
en la extremidad occiden­
tal de Europa. El rey de 
Inglaterra ha autorizado 
la  producción de una pe­
lícula que equivale a una 
visita detallada al interior 
del palacio de Buckin­
gham, la  residencia lon­
dinense de los soberanos 
británicos ¡ y este film, 
con otros que llevan por 
título ((Oxford», u'Cam- 
bridgo», • c(Ryei>, ((Ches­
ter)). <(E1 castillo de Wind-

sori), i'tc., forman parto 
de una serie titulada ((L;i 
proyección de Inglaterran 
de gran belleza fotográfi­
ca y amenidad. De índole; 
semejanCe es ((Millonarins 
por quince días», repro­
ducción de la  vida a bor­
do de un  trasatlántico 
durante un crucero de 
placer, viaje que se apru- 
vechó para sacar varias 
películas de Barcelona, 
Palm a do Mallorca, Tán­
ger y  otras ciudades.

Escenario de 
“ Los gangsters del aíre*'

(Continuación ds la página 15)

sospechando la  maniobra, llam a aparte a 
Bill en el preciso momento que Jos dos hom­
bres son asesinados.

L a  policía sospecha del jefe y al día si­
guiente va a  su oficina a  hacer una inspec­
ción, Pero el jefe, prevenido de antemano, 
manda a Bill y a Toodles a transportar al

Canadá unos paquetes de drogas y escapa 
en el mismo aeroplano de Bill, de.spués de 
haber abandonado a  Steve que h a  sido he­
rido en la fuga. E n  el momento de partir, 
Bill se da cuenta del m al asunto en que se 
les había complicado y lo advierte a Toodles 
que va en otro aerojjlano. Toodles, para ha­
cer desaparecer la evidencia del delito de 
contrabando de estupefacientes, incendia el 
aparato y se lan^.a (íl en un  paracaídas. Bill, 
mientras tanto, en su aeroplano, deja sin 
sentidos al jefe, de un  tremendo puñetazo,

lo am arra  al control y levanta el vuelo. La 
policía que les persigue en  otros aeroplanos, 
pono preso al jefe de la  banda y deja en li­
bertad a Bill y a su amigo.

Toodles reingresa en la Marina, (lero Bill 
busca a Alabama, a  la  cual encuentra en el 
preciso momento en que está  pidiendo tra­
bajo a  un hombre de negocios que, par:i 
dárselo, exige de ella ciertas concesiones, 
Bill la  aparta  de allí violentamente y, aun­
que ella finge protestar, terminan uniéndo.'i’ 
en estrecho abrazo.

E S T R E N O S
CoUseum: “ El signo de la cru«“

C
ECiL B. DE M i i .l e , el"gran animador, ha 

superado en esta obra su visión es­
pectacular del cinema.

((El signo de la cruz» por .su asunto, de ca­
rácter histórico, y  por su realización, es uno 
de esos films que sólo de larde en tarde pue­
den llevarse a  la pantalla. Películas de tan 
vastas proporciones sólo pueden concebirlas 
y crearlas los que como De MiHe tienen un 
concepto tan amplio y elevado del cinema y 
un dominio absoluto de la técnica.

P ara  mover m asas tan  enormes de gente 
como las que desfilan ante el objetivo en (J'-l 
stgno de la  c t u z ü , hay que estar dotado de 
la capacidad directiva de un (¡metteur en sce- 
ne)) como el que ha dado \'ida a  las imáge­
nes de esta colosal obra cinematográfica.

La visión de Rom a incendiada bajo la  risa 
brutal de Nerón, la  escena de los cristianos 
en el bosque y la del circo, .son de una gran­
diosidad enorme.

De Millo ha reunido, además, en este film 
un nutridísimo cuadro de intérpretes de ca­
tegoría artística superior. Ni el m ás leve re­
paro se puede oponer a  la labor de Fredric 
March, a.ctor de gesto sobrio que se identi­
fica en absoluto con su personaje ; a la de 
Elissa Landi, cuya fina sensibilidad plasma 
un tipo femenino lleno de dulzura y resigna­
ción ; a la  de Claudette Colbert, ju sta  de ex­
presión ; a la de Charle.s Laugthon, tremen­
damente veraz en su encarnación del César.

Los anacronismos que se advierten en 
¡(El .signo de la  cruz», quedan disculpados 
(jor la grandeza con que h a  sido concebida la 
obra, en la  que todo'es impresionante.

L a  Param ount se apuntó un éxito rotundo 
con la presentación de este film, honra de 
una marca.

Urqoíoaonat “20.000 años en Sing-Síng-“
I no conociéramos ¡(Soy un fugitivo», 

^  también de la W arner Bros, d riamos 
L J  que aparte de algún detalle pueril, 
(¡20,000 años en Sing-Singu es la  mejor pe­
lícula sobre la  vida de un presidio.

Pt'ro no es fácil olvidar el tremendo rea­
lismo de «.Soy un fugitivo», y e.ste recuerdo 
perjudica al film estrenado en el ürquinao- 
na. Y no se crea, por lo que dejamos dicho, 
que una y o tra  película concuerden en la 
anécdota 'argum ental ni -en el modo de es­
tar realizadas. «20.000 años en Sing-Sing» 
está inspirada en un libro del alcaide de 
aquel penal y bien se nota en ciertos'detalles 
de ambiente que valorizan la película.

.Spencer Tracy, el buen actor, traza vigo­
rosamente el tipo de un ladrón a! que enva­
nece su triste celebridad, que pretende m an­
tener tras los espesos muros de la  prisión, 
hasta que se da cuenta de que aquel es 
un mundo aparte, sin relación alguna con el 
del exterior, fuera de las visitas que de vez 
en cuando reciben.

Hay en la cinta u na  parte sentimental que

Tintura Marthand
D i  p o i l t i v o i  y r á p i d o i  r i t u l t i d o i

Tifie las CANAS
c o n  el m á s  h e r m o s o  n e g r o  n a tu ra l .  No 
c o n l le n c  bbIc s  d e  p la ta ,  c o b r e  ni p lom o .

Caja pequeñi, 4 p te t . -  C i j i  grandg, B ptat.

De ytnU en PerfoBirlti y trosuiriat.

sirve do suave pincelada al tenso dr.imaiis- 
mo de. la acción.

El film interesa y emociona en muchos mo­
mentos. Fué bien recibido por el público.

Fémina} “ La víoda románKca“

C
ON osta película española de la Fox,  

inauguró el Fémina la temporada.

L a  producción es una finísima co­
media de Martínez Sierra, dialogada con aitn 
decoro literario, que se nota más en medio 
de las chabacanerías que-se oyen en la ma­
yoría de los films llamados nacionales.

Ya va siendo hora de que los editores tic 
películas españolas exijan a los que las diri­
gen que del diálogo se encargue un literaln 
y no cualquier audaz o un mal aficionado a 
las letras. Con ello iría ganando mucho nues­
tro cinema, que si es modesto casi siempre 
en lo que respecta a  su presentación y téc­
nica, es vergonzo.so por su form a verbal.

(¡La viuda romántica» i'esulta entretenida 
y am ena, por la  dignidad del diálogo más 
que por la acción en sí, un poco lenta,

Catalifia Bárcena. la  eximia actriz, hace 
de su papel una creación con la finura en ella 
habitual. Ella es otro de los factores del éxi­
to que obtuvo esta  producción en su estreno.

Cataluña: “ Soñadores de la g-Ioría"

A
r t i s t a s  A s o c i a d o s  h a  presentado esta 
producción de M. Contreras Torres 
hablada en nuestro idioma.

L a  acción se desarrolla sobre el fondo de 
unos paisajes africanos y evoca la  guerra 
que sostuvo España en el Riff.

( ¡ S o ñ a d o r e s  d e  g l o r i a ) i  e s t á  d e c o r o s a m e n t e  

realizada.
L a  interpretación buena en general, sobi'o- 

saliendo en sus papeles Contreras T o rn s  y 
Lía Tora,

Periodistas madrileños en Barcelona

S
1-: encuentran en nuestra ciudad dos 
queridos compañeros madrileños : An­
tonio Guzmán, redactor delegado de 

P0PDI.AR Film  en la capital do l a  Repóbhca 
y crítico de ciño de Líib, y Federico YsHrn. 
redactor también del gran rotativo citado.

A tan distinguidos y. estimados camaradas 
les deseamos que su estancia entre nosotnis 
les sea gratísima, y que el motivo de su viaje 
lo corone el éxito.

Ayuntamiento de Madrid
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4 8 —  L A S  D O S  H U E R F A N I T A S

El muchacho permaneció pensativo un buen rato. Y al cabo, 
con mucho sigilo, 1« dijo.

—I Luisa ! ¿ Sabes lo que he pensado ? Que esta vida no puede 
continuar as( para ninguno de los dos, y mucho menos para tí. 
;Si tú quisieras, podríamos evadirnos!

—¡Evadirnos! ¿Cómo?
--L o  tengo bien medicado. Yo saldré primero, como si fuera 

a l  Irabajo. Después, tá  me sigues, apoyándote siempre en  el 
mtiro de la derecha. Te esperaré en la  esquina, y una vez allí, 
ya no.s será fácil huir.

—¡No tendré fuerzas!—dijo Luisa con desaliento.
—¡Yo te sostendré!
—Mas... ¿y si nos cogen?
Fierre permaneció en silencio unos segundos. Luego declaró :
—Mi vida vale poco.
Luisa quedó convencida al fin. Y  Fierre puso en práctica su 

liroyecto de evasión marchando él primeramente, luego de ad­
vertirle a su am ada que si acaso encontraba la puerta cerrada, 
Jebajo de un jergón que existía en la entrada, había o tra  llave.

Momentos después de desaparecer Fierre, una inesperada vi- 
í̂ ita se presentó en  el casucho. E ra Henriettc, que, guiada por 
las indicaciones del doctor, y libre de la  prisión por la  estra ta ­
gema de aquél, había logrado encontrar al fin la guarida donde 
Eeatan encerrada a  su hermana.

Henriette vió la puerta abierta y  se metió en la  casa.
Dió voces, m as nadie respondió.
Mas en ésto, u na  m ujerota mal encarada, en quien recono­

ció a la vieja que acompañaba a Luisa el día de su arreste, se • 
se presentó a  sus espaldas y al enterarse que buscaba a c<Ma- 
dame Frochard», se dió a conocer como tal. Pero al oír que 
Hcnrietle preguntaba por u na  joven de las señas de Luisa, 
negó que allí viviera tal muchacha.

Por un momento temió Henriette haberse equivocado.
—¿Vos no pedís limosna?— preguntó, para  asegurarse aún 

más.
—¿Limosna yo?—replicó con altanería la bruja— . ¡Tengo 

<los buenos mozos que trabajan  para mí!
Y ya iba a  retirarse, creyendo que, en efecto, sufría una con- 

liisión cuando reparó en que la vieja llevaba una toquilla que 
había pei'tenecido a Luisa.

Mas 'también negó la vieja, Pero Henriette ya no tenía el 
menor asomo de duda y disputó con ella, dispuesta a todo.

Vionclo que llevaba las de perder, la  Frochard, con habilidad
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—No, señora. Tenemos la m ism a edad. E n  realidad Luisa 
no es mi hermana.

Y Henriette le refirió la triste historia de Luisa, que la con­
desa de Linieres escuchó con emocionada atención. Al termi­
nar de hablar la joven modista le preguntó:

—¿Y no llevaba la n iña nada que permitiera identificarla?
—Sí. Entre sus ropas había varios rollos de monedas de oro 

y un papel que d ec ía : «Se llam a Luisa. Amadla.» Y  nosotros 
hemos cumpfido aquello que se nos rogaba. Luisa fué para  mis 
padres como o tra  hija, y para mí significa, ahora m ás que 
nunca, la mitad de m i vida. Por encontrarla daría  dichosa toda 
mi juventud.

—¡Tenéis razón! H ay  que encontrarla inmediatamente. Yo 
os ayudaré a  ello, poniendo todos los medios que tengo a mi 
alcance. Vuestra historia me ha  conmovido, y por sor vos lo 
que sois para mi sobrino, no viviré tranquila liasta no snbrr qoñ 
la habéis encontrado.

—Gracias, señora.
—¿C uándo desapareció?
—H ace tres me!»es.
—ivle ha  dicho Roger que era ciega.
—Sí, señora.
—¿Desde hace mucho tiempo?
—Dos años solamente. Fué una m añana de invierno. Re­

gresábamos las dos de misa... ella cogió frío, tuvo un estreme­
cimiento, y...

Henriette se inmutó. For el balcón venía desde la calle el eco 
de una voz dulcísima que entonaba una canción llena d? triste 
melancolía.

Su corazón latió violentamente. Aquella voz le tra ía  el re­
cuerdo de otra voz muy querida. | L a  voz de L u is a !

Los ojos se le arrasaron de lágrimas, y algo como una garra 
poderosa le atenazó la  garganta.

L a  canción oíase cada vez m ás próxima, y cada voz más in­
distintamente percibía las modulaciones de la  voz de la her­
mana perdida.

E ra un desatino pensar que la  ta l voz fuera la de Luisa, 
Pero Henriette no pudo resistir la  tentación de ver quién era  ia 
persona que cantaba, y corrió al balcón,

Y  allá abajo, en medio de la  calle, vió a  u na  pobre mucha­
cha, cubierta de harapos, que lanzaba al aire los sones de la 
dolida canción, con los brazos extendidos, como crucificada en

KDiriosES Bist.vaNB ( P a s a j e  d e  la  P a z .  10  bi?, B n rc e lo n a ) .  6
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S U  propia desdicha. A su lado, una vieja horrible, alargaba la 
mano a los transeúntes en demanda de u na  liiríbsna.

El nombre de la  niña perdida brotó de su garganta envuelto 
en un halo de congojas infinitas :

—¡ ¡ Luisa ! !
Pero la infeliz cieguecita no la oyó y siguió su camino, cu­

bierto para ella de abrojos.
— ¡ Es ella ! ¡ Es Luisa !— exclamó Henriette, regresando del 

balcón y corriendo hacia la puerta para bajar a  buscarla.
Pero al ir a  ganar la  salida, unos soldados, acompañados de 

un hombre vestido de negro, se interpusieron ante ella,
—¿Sois Henriette Gérard?—le preguntó el hombre^de negro.;,
—Sí, yo soy. Pero déjenme salir ahora. ¡E lla se aleja!
Su súplica no obtuvo eco. Aquellos hombres tenían orden de 

arrestarla y de conducirla a  la Salpetriere.
—¡Y o! ¿Pero  qué he hecho yo para eso?—exclamó asom­

brada.
— Es orden del jefe de policía—le respondieron escuetamente.
Henriette no quiso pararse a  dilucidar las razones de su 

arresto. Que se la  llevasen en buena hora, pero que la. permi­
tiesen antes verla.

—i H enrie tte ! ¡ Yo iré a  buscarla !—dijo la  condesa, echando 
escaleras abajo.

Pero en el umbral del establecimiento, alguien la contuvo.
¡ E ra el conde de I.,inieres, teniente general de policía!

Navidad,
Sobr^ P arís  estaba cayendo desde la noche anterior una bo- 

n  asca de nieve.
E n  las gradas de Notre Dame, unos cuantos mendigos so­

portando estoicamente la nevada, alargaban sus manos a  los 
encopetados señorones que acudían a la m isa pascual.

La Frochard había desplegado aquel día todas sus fuerzas, 
pues no sólo eran ella y  Luisa quienes pedían, sino que también 
el jorobadito, íundido en tre  la  nieve, junto a la  ciega, implo­
raba la  pública caridad en las escaleras de la catedral.

De vez en cuando hacía su aparición por aquel lugar el bra- 
xucón Jacques a  ver cómo m archaba el negocio.

Su madre, conocedora de las debilidades de su primogénito, 
le entregaba unas monedas para que éste las trocase en aguar­
diente y no sufriera el lípobrecilloii los rigores del frío. En una 
de las ocasiones, ella también decidió acompañar a  su vástago

El médico tuvo que acatar estos argumentos, y ya se dispo­
nía a  firmar el ac ta  de defunción de la Bauchet, cuando una 
gran algarabía atronó todo el establecimiento penitenciario y le 
hizo acudir, curioso, a ver íie qué se trataba, sin haber puesto 
aún ni un punto en el libro registro.

E ra que acababa de llegar una carreta custodiada por varios 
.soldados para llevarse a las reclusas que habían de partir a ex­
tinguir condena en ¡as colonias.

Un oficial fué leyendo los nombres de las condenadas.
Y  al pronunciar el último de la  lista, la sangre se le paralizó 

en las venas a  la Superiora, ¡ E ra el de Henriette Gérard !
Nadie Jiabía contestado a su enunciaéión, Henriette, que se 

acababa de levantar, paseábase ajena a lo que ocurría por el 
opuesto rincón del gran patio,

—; Henriette Gérard !—repitió él oficial,
Y  al ver que tampoco le respondían, ordenó a un soldado que 

fuera en su busca.
Atravesó el soldado el patio, y al ver a  aquella reclusa solita­

ria, se aproximó y le preguntó si era ella Henriette Gérard,
Mas an tes de que la  muchacha tuviera tiempo de responder, 

se alzó la voz de la  Superiora, diciendo ;
— Henriette Gérard ha m uerto ...

Cuando los soldados partieron con las reclusas, el médico se 
acercó a la religiosa,
. Su rostro estaba lívido.

—i iVIi primera m en tira !—dijo, con am argo desconsuelo,
—; No ! ¡Vuestro mejor acto de caridad!—rectificó el doctor.

Tendida en el misérrimo lecho, buscando algún abrigo a su- 
cuerpo aterido. Luisa escuchaba las infantiles narraciones que- 
Fierre leía trabajosamente en un grueso volumen, para distraer 
sus horas de tedio mortal.

El soplo del -%’iento, el .crujido de una puerta la atemorizaban, 
A cada momento temía ver aparecer la horrenda figura de la 

Frochard, que se hallaba ausente. ¡Ah,  si la b ru ja sorprendí« 
aJlí a  Pierre, leyendo para  ella, desdichado de él!..,

—¡C uán tas  molestias te  doy, P ierre !—exclamó.
— Ninguna,
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...en 3 meses de labor 
han sido dobladas en 
español

El am o r y  la suerte
el film cómico ALMIRA.

La alegría que pasa
poem a de Santiago Rusiñol y maestro E. Morera.

D a n to n
la epopeya de la revolución francesa.

Mater Dolorosa
el dram a del am or maternal.

Una extraña aventura
una hora de emoción.

El brazo de la ley
una comedía emocionante.

La ex novia
el problema del divorcio.

LOS DOBLAJES R U T A  SON G AR ANTÍ A DE ÉXITO

LOS APLAUDE EL PÚ B L I C O  Y LA CRÍTICA.
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