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LOS ARTISTAS 
ASOCIADOS p r e s e n t a r á n  p r ó x i m a m e n t e  e n  e

TÍVOLI
a

c o n

L E S L I E  U O W A K B

F i l m  d ir ig id o  p o r  F R A N K  B O R Z A G E

E-n to d a  v id a  l i i im a n a ,  k a y  se c re ta s  a le g r ía s  y  sec re to s  d o  

re c ó n d i to  d e  n u e s tro s  co razo n es .

o re s  q u e  g u a r d a m o s  en. o  m a s

M A R Y  P I C K F O R D ,  a p a r e c e  e n  e s ta  p e l íc u la  a s o m t r o s a m e n te  jo v e n  y  m á s  t e l l a  que

n u n c a ,  r e a l iz a n d o  u n a  g r a n  c re a c ió n  e n  su  d i l ic il is im o  y  c o m p le jo  p a p e l

‘‘í S E C R E T O i S * ^  es u n  íilm  im p r e g n a d o  d e  u n  s u a v e  s e n t im e n ta l i sm o  y  d o ta d o  d e  d in á m ic a  

a c c ió n ,  q u e  le  p r e s t a n  g r a n  e m o tiv id a c  y  u n  in te ré s  q u e  se sos tien e  a  tra v é s  c e to d a s  sus es^

dific i . 1 .

c e n a s ,  a c u sa n do a  m a n o  m a e s t r a  d e  su  r e ai l iz a d o r .
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"SeTTielo de sm eclp cion es" ! Librería Francesa - R am bla‘<

¿QUÉ HACE LA
H

a y  un género  d e  películas más 

inm oral y  peMgroso que el de 

los films de g u erra  ;• m ás ru ­

d im entario  que el d e  los vaqueros del 

O e s te ; m ás desm oralizador que las 

com edietas d e  a lc o b a ; m ás  trucu len ­

to, re p u g n an te  y  tris te  que e l policía­

co. N o s  referim os al g ra n  gu iño l.

E n  él la  violencia no es tá  justifica­

da  p o r el patrio tism o ; ni la  rudeza, 

p o r  la gallard ía  ; ni la inm oralidad, 

po r el a m o r ; n i el delito , p o r la ven­

ganza . T o d o  ocurre po rque sí, p o r  acu ­

m ulación a rb itra ria  d e  efectos trem e­

bundos, (¡pour ép a te r le bourgeois» .

Se tra ta  d e  coger con  m ano de  pe­

sadilla el corazón deí público y  opri­

m irlo, com o sii fuera u n  lim ón, hasta  

que eche la ú ltim a g o ta  de m iedo. R es­

piraciones an g u stiad as , ojos desenca­

jados, cabellos de  p u n ta , e s  el hom e­

naje  que quieren  estos films pato ló ­
gicos.

¿ E jem p lar id ad , verosim ilitud , be­

lleza? ¿ P a r a  q u é ?  M iedo, espanto , 

asom bro  y  re p u g n an c ia  e s  lo que se 

p roponen  sem brar, y  lo consiguen . 

A lg u n a  vez consiguen  tam bién  hacer 

reír. P e ro  es q u e  en tonces les h a  falla­

do  u n  truco, y  echan m ano en  seguiida 

al recurso— éste no  faUa— de m an ip u ­

lar en  cadáveres. V uelve el terro r a 

adueñarse  de  la  sala, y  no queda en 

ella m ás rlisa que la histérica.

S ería  curioso es tu d ia r la  psicología 

de los pergeñadores de  g u iño l. D eben 

ser p rim os herm anos del (íCocoj), del 

«Bú)), de  (da T ía  M alospelos» y  del 

»E nano de  la Venta»^ y  engendrados, 

según  se decía de  V oltaire , p o r un 

d iab lo  y  u n a  b ru ja  en  u n a  noche de 

las descritas en  el tra ta d o  «D e erróri-

bus noctu rn is  e t sém ine d íabolorum ».

T am b ién  deben ser parien tes de esos 

fan tasm as ensabanados que, d e  tarde  

en  tarde , aparecen  en  las a ldeas con 

u n  farol que les rom pen a  pedra­

das.

M enos ¡ingenuos y  m ás afortunados, 

los realizadores d e  películas truculen ­

tas, no son  lap idados nunca , si no  es 

p o r  la .crítica, y  eso, a l parecer, les 

tiene s in  cuidado.

L a  crítica, el desdén  e  incluso el 

denuesto  de  la gen te  razonable, no les 

im pide ejercer su  m aU gna m isión  de 

asustar a  los chiquillos y  ocasionar 

desm ayos a  las doncellas. S e  colocan 

al m arg en  del arte , en  la encrucijada 

de  la escato logía y  e l patíbulo, y  allí 

recoge su  lim osna de  terrores y  sobre­

saltos esa b an d a d a  de  cuervos que 

anW a en  d is tin to s  films.

A som bra e l a la rde  de  m al gusto  

que preside este  guliñol e x a g e ra d o ; 

asom bra  tam bién  la técnica excelente 

p u es ta  a  su  servicio, y  pasm a, sobre

Una Merkel, popular actriz 

de la M -G-M ., luce en ¡a 

f o to  q u e  a p a re c e  en la  

portada , un estilo de p e i­

nado que hizo furor hace 

algunos años.

En la contraportada figura 

e l notable actor de la Uni­

versal, Chester Morris.

todo, la im p u n id ad  de que d isfru tan  

esos directores— hienas en  su repelen­

te  oficio de desen te rra r carroñas.

Si a lg u n a  vez estuvo  justificada la 

censura, es en  este género  que se re­

siste a, to d a  clasificación artística .

N o  es en la  D irección general d e  Se- 

guiiidad d o n d e  deb ía  ejercerse el v isa­

do previo-de tales películas, sin'o en el 

M inisterio  d e  Instrucción  P ú b lica  y 

po r un o rg an ism o  creado a l efecto. 

H om bres de  reconocida solvencia ar­

tística, desligados de  todo  com prom i­

so con  las em presas cinem atográficas, 

debían ser los encargados de  censurar 

esos films com erciales que nos envía 

el ex tran jero  y  que son, en realidad, 

com pniraidos m elodram áticos d e  baja 

estofa p a ra  desarro llar el in s tin to  pa ­

tibu lario  de  la plebe.

N o  som os partida rio s  de  m edidas 

fiscales, de  g ravám enes y  censuras en 

el arte, que debe ser lib re  com o el aire 

y  el sol: P e ro  p ro p u g n arem o s siem pre 

la  represión del co n trab an d o  y  la  per­

secución del tráfico y  ven ta  clandesti­

na  de  estupefacientes y  d ro g a s  vene­
nosas.

Peores que la cocaína y  la  morfina, 

m ás pernic iosas que los fum aderos de  

opio son  las películas de  g u iño l. ¿ P o r  

qué entonces se las d e ja  circu lar, sal­

v a r  las fronteras de  to d a  m oral posible 

y  a r ro ja r  sobre el púb lico  p u ñ ad o s  de 

cieno, lecciones de  crim en  y  tufaradas 
de ho rro r ?

Y a  es h o ra  d e  pen sa r en p ro teg e r a 

E sp a ñ a  co n tra  la  peste de  m al gusto  

y  escatología que nos llega d e  fuera  y  

que, benévolam ente, calificamos de 
g ran  gu iño l.

A n t o n i o  G u z m á n
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popularfilm

U N  P O E M A  D E  

S O M B R A S  Y  L U C E S LI EBELEI 44.

H
abía d a d o  com ienzo  l a  te m p o ra d a .  

H a b f a n  sido  e s t r e n a d a s  y a  b a s ta n ­
tes  pe lícu las . M u ch o s  n o m b res .  M u ­

c h a  p ro p a g a n d a .  P e ro  n o  h a b ía  l legado  la  
revelac ión .

T o d o s  lo s a ñ o s ,  m á s  o m en o s  ta rd e ,  a p a ­
rec ía .  Y a  en  f o r m a  d e  in té rp re te .  Y a  de di­
rec to r .

U n a s  veces n o s  e r a  conocido y a  su  no m b re .  
O t r a s  e r a  la  p r im e r a  vez que  lo v e ía m o s  escrito .

L a  p a sa d a  te m p o ra d a ,  la  reve lac ión  h a b ía  
. s id o  D o ro te a  W ie c k ,  F u é  l a  a c tr iz  q u e  m ás  
é x ito  a lcanzó  con el film  ( (M uchachas  de 
un ifo rm e» .

Y  el d i re c lo r  q u e  n o s  p re se n tó  la  m e jo r  
n o v e d ad  fu é  M e rv y n  L e  R o y . C o n  su  c in ta  
«S o y  u n  fug itivo» .

A m b o s fu e ro n  la s  rev e lac io n es  de la  tem ­
p o ra d a .

^ L a  p r im e r a  c ree m o s  q u e  n o  h a b ía  a c tu a d o  
a ú n  a n te  la  c á m a ra .

E l  se g u n d o  te n ía  a lg u n a s  p ro d u cc io n es  
d isc re ta s  q u e  n o  h a c ía n  so sp e c h a r  e n  él la  
f u t u r a  va lo rizac ión .

U n a  vez e s to s  n o m b re s  rev e lad o s ,  e ra n  
c a p ta d o s .  la n z a d o s  y  p re g o n a d o s  p o r  m edio  
d e  to d a s  la s  re v is ta s  y  p á g in a s  c in e m a to g rá ­
ficas d e  to d o s  lo s d ia r io s  de  E sp a ñ a .

E r a n  p ro n u n c ia d o s  p o r  to d a s  l a s  bocas. 
E r a n  a n o ta d o s  e n  todos los ficheros. Y  todo 
el m u n d o  s a b í a  q u e  l a  rev e lac ió n  d e l  a ñ o  
h a b ía  s ido  D o ro te a  W ie c k  e n  c u a n to  a  la  
in te rp re ta c ió n .  Y  M erv y n  L e  R o y  e n  lo  to ­
c a n te  a  l a  d irección.

P e ro  e s te  a ñ o  a á n  n o  h a b ía  s u rg id o  la  
reve lac tón .

V a lo re s  y a  conocidos in s is t ían .
O zep , P a b s t ,  W e l lm a n ,  T a u r o g ,  L loyd , 

M a y .. .
A lg u n o s  t r iu n f a n .  L o s  m á s  f ra c a sa n .
P e ro  a ú n  n o  h a b ía  su rg id o  l a  revelac ión .

U n  b u e n  d ía  las  c a r te le ra s  n o s  a n u n c ia n  
u n  film . L a s  c a r te le r a s  h a ce n  e s to  to d o s  los 
d ía s .  P e ro  n o  s ie m p re  d a n  e l  n o m b re  d e  n u e ­
vos  d irec to re s .  P o r q u e  con  e l  t í tu lo  de la  
p e líc u la  q u e  la s  c a r te le ra s  n o s  a n u n c ia n ,  nos 
e n te r a m o s  ta m b ié n  del n o m b re  d e  su  d irec ­
to r .  E l  film  se  t i t u l a  «Liebelei»  («Amoríos)i) 
y  su  d i r e c to r  e s  M a x  O p h ü ls .

C o m o  u n  n o m b re  n u e v o  e s  u n  m ag n íf ico  
ceb o  p a r a  los q u e  e s ta m o s  áv id o s  d e  nove­
d a d  c in e m a to g rá f ic a ,  a cu d im o s  a l  e s t r e n o  de 
l a  su so d ic h a  c in ta .

Y  allí n o s  e n c o n t ra m o s  con l a  revelac ión .

* *
V ie n a . . .
V a ls .  V in o .  A leg ría .  B a ile .  D e sp re o cu p a ­

c ió n .  E le g a n te s  u n ifo rm e s .  T r iu n f o  3 e l  am o r .  
L a  v id a  es bella .

E n  V ie n a  n a d ie  su fre .  T o d o s  son  felices. 
R íe n .  B a ila n .  A m a n .  C a n ta n .

E l  a m o r  e s  a ll í  c o sa  b e lla  y  g r a ta .  C o m o  
e n  to d a s  p a r te s .  P e r o  e n  to d a s  p a r te s  h a y  
p reo cu p ac io n es  p ro d u c id a s  p o r  e l  a m o r .  E n  
to d a s  p a r te s  m e n o s  e n  V ie n a .

V ie n a , , ,
N o  h a y  p reo cu p ac io n es .  L o s  p ríncipes 

a m a n  a  la s  g u a n te r a s .  L a s  g u a n te r a s  a m a n  
a  lo s  p r ín c ip es .  L o s  p r ín c ip e s  y  las  g u a n te r a s  
se  a m a n . . .

V ien a ,
E n  V ie n a  n a d ie  su fre .  T o d o s  so n  felices. 

R íe n .  B a ila n .  A m a n .  C a n ta n .
V ie n a  e s  l a  c iu d a d  id ea l.  E n  V ie n a  todos 

so n r íe n .  E n  V ie n a  to d o s  los  oficiales son  jó ­
venes y  a p u e s to s . . .  E n  V ie n a  to d a s  l a s  g u a n ­
te r a s  son  b e lla s  y  a t r a c t iv a s . . .

E s to  e s  V ie n a .  V i s t a  % t r a v é s  d e  la s  c a n ­
c io n es  de  J e a n  K ie p u r a  y  d e  M a r te  E g g e r th ,  
A t r a v é s  d e  ¡a s i lu e ta  g r a t a  d e  L i ly a n  H a r -  
vey . A t r a v é s  d e  la  a p o s tu r a  g a l l a r d a  d e  J e a n  
M u r a t . , .

E s to  e s  V ie n a .  V is ta  a  t r a v é s  de los m e ­
g á fo n o s  d e  E ic h b e ry  y  d e  v o n  B o lv ary .  A 
t r a v é s  d e  los g u io n e s  d e  E r ic h  P o m m e r .  E s ­
to  e s  V ie n a , , ,  ^  ^

U n  te n ie n te  del E jé rc i to  I m p e r i a l :  F r i tz .

U n a  h i j a  d e  u n  m ú s ico  de l G ra n  T e a t r o  de 
la  O p e r a  N a c io n a l ;  C r is t in a .

S e  conocen . S e  a m a n .
U n  te n ie n te  de l E jé rc i to  I m p e r i a l :  T tiev .
U n a  l in d a  d e p e n d ie n te  d e  u n a  g u a n te r ía  

v ien esa  : Mizzi.
S e  conocen . Se a m a n ,
F r i t z  e s  jo v en .  Y  co m o  ta l ,  a le g re  y  des­

p reo cu p ad o . P o r  e so  t e n ía  u n a  a m a n te .  U n a  
g r a n  se ñ o ra .  L a  e sp o sa  d e  u n  n o b le  del I m ­
p e rio  A u s tr ía co .  E l l a  e s tá  e n a m o r a d a  de la  
a p u e s ta  y  fo g o sa  f ig u ra  d e  F r i tz ,  q u e  c o n tra s ­
t a  f u e r te m e n te  con el t ip o  y  c a r á c te r  de l b a ­
ró n ,  su  esposo . E l  se  d e ja  a m a r ,  P e ro  c u an d o  
a p a re c e  el v e rd a d e ro  c a r iñ o ,  F r i t z  s ie n te  n e ­
c e s id a d  d e  ro m p e r  con  su  a m a n te .  L a  cosa  
n o  e s  fácil.  L a  c a rg a  e s  p e sa d a . , .

M ie n t r a s  t a n to ,  u n  m a r id o  e n g a ñ a d o  se  
ap e rc ib e  d e  s u  s i tu ac ió n .  R e ac c io n a .  Y  ju r a  
v en g arse ,

Y  p r e c is a m e n te  e n  el m o m e n to  e n  q u e  la  
r u p t u r a  e n t r e  lo s  a m a n te s  h a  s id o  e fec tu a d a ,  
e l  e sp o so  b u s c a  a l  c a u s a n te  d e  su  d esg rac ia .  
P o r  a m o r  p ro p io .  P o r  d ig n id a d  m a l  e n te n d i ­
d a .  P o r  p re ju ic io , '

L o  d esa f ía .
F r i tz ,  a l  v e r  su  fe lic idad  tu r b a d a  p o r  c a u ­

s a  im p re v is ta ,  se  re b e la ,  p ro te s ta .
T o d o  e n  vano .
E l  h o n o r  d e  u n  noble  de l Im p e r io  A u s ti ía -  

co  h a  s id o  m a n c h a d o .  E s  p re c iso  lav a r lo .  
A u n q u e  se a  con  sa n g re .

I n ú t i l  e s  l a  v is i ta  q u e  T h e v ,  a m ig o  y  com ­
p a ñ e ro  de l desa f iad o , h a ce  a i  g e n e ra l  de  la  
d iv is ión  a  q u e  p e r te n ec e n  él y  F r i tz .  In ú tile s  
s o n  su s  sú p l ica s .  In ú t i le s  su s  ru e g o s .  E l  ge ­
n e ra l  e s  infiexible.

E l  h o n o r  d e  u n  n o b le  de l Im p e r io  A u s tr ía ­
c o  h a  sido  m a n c h a d o .  E s  p rec iso  lav a r lo .  
A u n q u e  s e a  con  s a n g re .

E s t a s  son  la s  p a la b r a s  de l g e n e ra l .  E l  due ­
lo  s e r á  e fec tu a d o .  Y  con  d u r a s  condic iones .

Ai e s c u c h a r  e s t a s  f ra se s ,  el e s p í r i tu  jo v en  
y  no b le  de  T h e v  se  su b le v a .  Se re b e la .  Y  de 
su s  lab ios sa len  l a s  e n é rg ic a s  p a l a b r a s :  T o ­
d a  m u e r te  o ca sionada  n o  e n  p ro p ia  d e fen sa , 
es u n  h o m ic id io .

Baia SEiiflíiis
P E R M A N E N T E
O N D U L A C IÓ N

c o n  í o a  m c f o r c s  a p a r a t o s  

m e d c r s M  c o a o c M o t  t a  fccb*«

E stailleü iD fen ta : Qalm aa O l fv e i» .  I .
R o sd a  Saa Aotcnto» tu* t  

(Bntf*4s  la  P«ffum«na) t  $9764

E l g e n e ra l  se  i r r i ta .  H a n  s ido  h e r id o s  sus 
se n t im ien to s ,  Y  los  de l e s p í r i tu  m i l i t a r  del 
Im p er io ,  L a s  p a la b r a s  de l t e n ie n te  c o n s t i tu ­
y e n  u n a  g ra v e  o fe n sa  p a r a  la  d ig n id a d  d e  la  
p a t r i a .  E l  te n ie n te  T h e v  s u f r i r á  u n  cas tigo . 
S e rá  d e s t i tu id o .  E s  in d ig n o  d e  p e rm a n e c e r  en  
e l  no b le  y  h e ro ico  e jé rc i to  d e  su  m a je s ta d .

Y  el due lo  se  e fe c tú a .  A p is to la .  A  la  d is ­
ta n c ia  d e  t r e in ta  paso s .

S e rá  so r te a d o  el tu r n o  de l d isp a ro .  L e  co­
r re sp o n d e  a l  b a ró n  se r  el p r im ero .

S i  e l  t i ro  fa l la ,  F r i t z  r e sp o n d e rá  a  lo s  se ­
s e n ta  seg u n d o s .

A sí h a s t a  q u e  la  s a n g re  d e  u n o  d e  lo s  dos 
h o m b re s  se  v ie r ta .

Y  el m á s  e s tú p id o  e  in h u m a n o  d e  los d esa ­
fíos c o m ien za .. .

C e rc a  de l c am p o  d e  d u e lo ,  T h e v  y  su  a m i ­
g a  Mizzi e sp e ran .

L a  o t r a ,  C r is t in a ,  e n  e s to s  i n s ta n te s  se  e x a ­
m in a  de  c a n to  e n  el G r a n  T e a t r o  d e  la  O p e ­
r a .  I g n o r a  todo. C re e  a  F r i t z  d e  v iaje .

S u e n a  e l  p r im e r  d isp a ro .  E s  e l  b a ró n .
T h e v  y  Mizzi c u e n ta n  a n s io so s  lo s  se­

g u n d o s .  M i r a n  a fa n o s a m e n te  a l  re lo j.
45-.. ,  4 6 . . . ,  47---, 48 se g u n d o s  v a n  t r a s ­

c u r r id o s  d esd e  q u e  el b a ró n  d isp a ró .
5 6 ., , ,  57-,-, 5 8 ...  v a  a  so n a r  e l  seg u n d o  

d isp a ro . . .  a  lo s  s e s e n ta  se g u n d o s , . .
.-- S q ..., 6o . . . ,  61.-. ¿ Q u é  h a  p a s a d o  con  el 

se g u n d o  d isp a ro ?  ¿ P o r  q u é  n o  h a  s o n a d o  el 
se g u n d o  d isp a ro ?

T h e v  y  Mizzi c o r re n  h a c ia  el c am p o  de 
duelo.

E l  h o n o r  d e  u n  n o b le  de l Im p e r io  A u s tr ía co  
h a  s ido  lav ad o . A c o s ta  d e  s a n g re . . .

C r is t in a ,  l a  b u e n a  C r is t in a ,  la  n o v ia  de 
F r i tz ,  ig n o ra  lo  o cu rrido .

C o r re  a n im o s a  a  c a s a  de l a m a d o .  L la m a  
desd e  la  calle . N a d ie  re sp o n d e .

ccNo h a  v u e lto  a ú n  del v ia je» , p ien sa .
Y  esp e ra .
R u id o  d e  p is a d a s  e n  el p o r ta l .  C r i s t in a  lla­

m a ,  N a d ie  re sp o n d e .
Y  a p a re c e n  p o r  la  p u e r ta  de  la  c a sa  de 

F r i t z  y  T h e v ,  és te ,  se g u id o  d e  M izzi y  de 
u n  m ú s ic o  del G ra n  T e a t r o  de  la  O p e r a  N a ­
c iona l : e l  p a d re  de  C r is t in a .

S ilenc io . C a r a s  a f lig id as .  T r is te z a .
C r i s t in a  p re g u n ta .  In q u ie re .
Y  c u a n d o  conoce  l a  d e sg ra c ia ,  c u a n d o  sab e  

q u e  F r i t z  se  h a  b a t id o  y  m u e r to ,  q u ie re  sab e r  
la  cau sa .

P r e g u n ta .  In q u ie re ,
P o r  u n a  m u je r ,  ¡ P o r  o t r a  m u je r ! '
F r a n q u e a  la  p u e r ta .  B a ja  a lg u n o s  escaio- 

n e s .  U n a  v e n ta n a  s e  a b re .  L a  calle . N ieve. 
U n  g r i to .  U n a  v e n ta n a  v ac ía .  G en te .

C e m e n te r io .  -C ruces. M ú s ic a .  E n  el e sp a ­
cio u n a  canc ión .

E l  e s p í r i tu  d e  lo s  dos a m a n te s  se  j u n t a  a llá , 
en  l a  e te rn id a d . , , *• *

N o  to d o  e n  V ie n a  e s  a le g r ía .  N o  to d o  son 
d e sp reo cu p ac io n es .  N o  to d o s  lo s  p ríncipes 
a m a n  a  la s  g u a n te r a s .  N o  to d a s  la s  g u a n te ­
r a s  a m a n  a  los p r ín c ip es .  N o  to d o s  lo s p r ín ­
c ipes y  la s  g u a n te r a s  se  a m a n . . .

N o  to d o  son  ba ile s ,  r i s a s ,  v a lses ,  canc io ­
n e s . ..

N o  to d o s  son  fe lices...
V iena---
E n  V ie n a  se  su fre .  E n  V ie n a  se  r íe .  En 

V ie n a  se  l lo ra .  E n  V ie n a  se  go za . . .
E x a c ta m e n te  co m o  e n  las  c inco  p a r te s  del 

m undo--.
V ie n a . , ,  * *

H a  d a d o  co m ien zo  la  te m p o ra d a .  H a n  sido 
e s t r e n a d a s  b a s t a n t e s  p e lícu las .  M u c h o s  n o m ­
b re s .  M u c h a  p ro p a g a n d a .  P e r o  e n t r e  todos 
so b re sa le n  tres .

U n a  a c t r i z :  M a g d a  S ch n e id e r .
U n  d i r e c t o r ; M a x  O p h ü ls ,
U n  t í tu lo  : i(Liebelei)).
U n  c o n ju n to  : u n a  m a g n íf ic a  o b ra  d e  arte .
U n  be llo  p o e m a  d e  a m o r ,  Y  so b re  todo, 

u n a  co sa  q u e  n u n c a  n o s  c a n s a re m o s  d e  pedir 
a  los p r o d u c to r e s : h u m a n id a d .

C arlos Serrano l : O sma

Ayuntamiento de Madrid
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C I N E M A  P E D A G Ó G I C O

FILMS EDUCATIVOS, CULTU­
RALES  Y D O C U M E N T A L E S

S
OBRE e l  p r im e ro  de  e s t a  c lase  de  film s 

s e  h a  e sc r ito  m u ch o .

Se dice  q u e  c u a lq u ie r  p e lícu la— b u e n a  
o m a la — n o s  e n se ñ a  a lg o  y, p o r  lo  ta n to ,  es 
e d u c a t iv a  q u e  co m p re n d e  d e  p o r  sí a  las  
o t r a s  c lases : c u l tu ra  , d o c u m e n ta l ,  tu r ís tic a ,  
e tc é te ra .  Y  so b re  e s to s  dos p u n to s  n o  e s ­
t a m o s  co n fo rm es . ¿ Q u é  v a lo r  e d u ca tiv o  tie ­
n e  « M a m á» ,  o u n a  v u lg a r  r e v is ta  com o « H o ­
llyw ood R e v u e » ?  N in g u n o .  ¿ Q u é  educac ión  
| juede  d a r  c iM ongentost»  a  p e s a r  d e  su  b u e ­
n a  re a l iz a c ió n ?  N e g a tiv a .  Y  e s t a s 'd o s  re s ­
p u e s ta s  d e m u e s t r a n  la  fa lsed a d  de l sofism a.

Sonido:

O R P H E A  
FILM

5 e l e « ' “HBS

J.daMiER
O V IED O

«Operador:

N A C A S O U

'  CON/UaO CUEVW 
Mapy COÛTE/ 
Ennquete PALMA 
Roiario ROYO 
JQAQUIK BERCIA 
Luí; UANEZA 
GaxparCMPO/ 
A'‘'GIl«VAftILlA>

S o b re  el s e g u n d o  p u n to ,  si b ien  es ver­
d a d  q u e  u n  afilmn que  e s tu d ie  la s  r a z a s  lo 
p o d em o s  c lasificar co m o  educa tivo— p o rq u e  
e n se ñ a  lo s d i fe re n te s  t ip o s  e tno lóg icos— , lo 
debem os a g r u p a r  p o r  se r  u n  d o c u m e n to  fil­
m a d o  en lo s  ú l t im o s  ; lo  m ism o  o cu rre  con 
u n o  a  b a se  d e  l a  o rg a n iz ac ió n  d e  u n a  fáb rica ,  
q u e  s ien d o  e d u c a t iv o  a l  c re a r  u n a  c u l tu ra  
— a  to d o s  los q u e  lo ven— , n o  lo p odem os 
c las if ica r allí.

L o s  «films» in s t ru c t iv o s  son u n a  r a m a  de 
lo s e d u ca t iv o s  y  e n  él s e  e n c u e n t ra ,  e n tre  
o tro s ,  el film científico. S o b re  é s te  y a  h e  h a ­
b lado  a lg o — b o sq u e jo  d e  h is to r ia ,  a p a ra to s  
em p le ad o s ,  o rg a n iz ac ió n ,  e tc .— , pe ro  ten g o  
q u e  a m p l ia r  la  te s is  de  él. Y  lo  h a r é  con u n a  
so la  p re g u n ta .

¿ D e  q u é  se rv ir ía  q u e  u n  e m in e n te  sab io  
h ic ie ra  u n  film  so b re  la  b a c te r io lo g ía  si nos 
lo e x p lic an  d esp u és  p o r  m ed io  de  ró tu lo s  m a l  
re d a c ta d o s  y  ráp id o s ,  en  vez de h a ce r lo  un 
c a te d rá t ic o  o u n o  q u e  f u e r a  v e rsad o  e n  e s te  
le m a ?

E s to  es lo  q u e  v iene  o c u rr ie n d o  e n  los 
f in ec lu b s  y  e n  a lg u n o s  c e n tro s  e n  d o n d e  se  
p ro y e c tan  e s ta s  pe lícu las , Y  si sa l im o s  in  
a lh is , c o m o  se  dice  v u lg a rm e n te ,  n oso tros ,  
los e s tu d ia n te s ,  ¡ c ó m o  no sa ld rá n  u n  ob rero  
o u n  m o d es to  em p le ad o ,  g e n te  y a  a s id u a  a 
e s ta s  se s io n e s  de  a v a n z a d a ! Y  p e n s a m o s : 
¿ d e  q u é  le  s irv e  a  u n  ob re ro ,  a  u n  dep en d ien ­
te  o  a  u n o  q u e  e s tu d ie  l e t r a s  e s ta  c lase  de 
f i lm ?  D e  n a d a .  L u e g o  n o  se  d eb en  p ro g ra -  
¡luirlos 'en  los c inec lubs . E s to  os lo  q u e  cons ­
t i tu y e  el c in e m a  e d u ca tiv o . F i lm  q u e  p o r  su  
e n se ñ a n z a  q u e d a  loca lizado  a  c ie rto s  g ru p o s  
de  e sp e c tad o re s  y  v a n  d ire c ta m e n te  a  ellos.

Y  e s to s  fi lm s in s t ru c t iv o s  deben  e n t r a r  
t r iu n fa n te s— b ien  en  p e lícu la  c o r r ie n te  o la  
de  19 m il ím e tro s ,  re co rd e m o s  el c a tá lo g o  C i ­

n e m a te c a  E a s tm a n — en nue .s tras  U n iv e rs id a ­
des, co m o  lo h a ce n  o tro s  p a í s e s ; e n  n u e s tra s  
fá b r ic a s ,  a  im ita c ió n  de R u s ia ,  o  e n  n u e s t r a s  
e scue las ,  com o fu n c io n a n  en  C hile , por 
e jem plo .

R e p i to :  se  h a  e sc r ito  b a s ta n te  so b re  el 
c in e m a  ed u ca tiv o . A lg u n o s  l ib ros e n  f ran cés ,  
i ta l ia n o ,  in g lé s ,  u n o  e n  españo l— u n  folleto  
de  L u is  G ó m ez  M esa— . A rtícu lo s  e n  d ife re n ­
t e s  r e v i s t a s ;  e s  m á s ,  u n a  d ed icad a  exc lus i­
v a m e n te  a  él : R e v is ta  In te rn a c io n a l  de  C in e ­

m a  E d u ca t iv o ,  e d i ta d a  e n  R o ­
m a  e n  c inco  id io m a s ,  y  e s  el 
ó rg a n o  d e  la  sesión  con e l  m is ­
m o  n o m b re  de la  S o c ied ad  de 
la s  N ac iones .

E l  t e m a ,  p o r  lo  t a n to ,  n o  e s  
n u evo , Y  p o r  e llo  m e  l im i ta ré  a  
c o m e n ta r  su  evo luc ión , su  c o n ­
fu s io n ism o  y  la  b u e n a  m a rc h a —  
q u e  p o d r ía  s e g u ir— el c in em a  
e d u c a t iv o  e n  E s p a ñ a ;  e n  fin, de 
a lg o  q u e  p o r  e s t a r  localizado 
e n  n u e s t ro  p a ís  n o  se  h a  dicho.

D e  a lg ú n  t ie m p o  a  e s t a  p a r te  
se  h a  v is to — y  m u y  loab le— , al­
g u n o s  cam b io s  e n  la  confección 
d e  p ro g r a m a s  c in em atográf icos .  
N u e s t ro s  e m p re sa r io s  h a n  c am ­
b iad o  de tác t ica .  S in  d e ja r  los 
co n sab id o s ,  d ib u jo s  a n im a d o s  y 
n o t ic ia r io s— a p a r te  de l film  base  
d e  p r o g r a m a  —  c o m p le m e n ta n  
su s  ses io n es  con  pe lícu la s  ed u ca -  
t i \ ’a s  : v ia jes  a lre d e d o r  de l m u n ­
do, v is i ta s  a  pob lac iones ,  Y  la  
ve rd ad , nos  e x t r a ñ a  e s te  c a m ­
bio e n  p e rso n a s  t a n  a d v e rsa s  a  
todo lo  re la c io n a d o  con  la  p a la ­
b r a  e d u ca c ió n  y q u e  d e le i ta n  
p ro y e c tan d o  j je l íc u la s  con la  ú n i ­
c a  m is ió n  d e  e m b ru te c e r  a l  p ú ­
blico,

Y el c am b io  se  h a  e fec tu ad o . ¿ P e r o  es que  
el e m p re s a r io  h a  c o m p ren d id o  y a  lo q u e  r e ­
p r e s e n ta  p a r a  l a  soc iedad  el c in e m a  e d u ca ­
t iv o ?  N o . P e r o  c ad a  p e lícu la  de  e s t a  c lase  le 
r e s u l ta  a  u n  p recio  ir r iso r io ,  a l  s u p r im ir  la  
e n f r a d a .  en  n u e s t r a  p e n ín s u la  e im puestos, 
q u e  l a  g r a v a b a n .  E l  n egocio  es el negocio , 
p ien sa  n u e s t ro  h o m b re .  V s ig u e  p ro y ec tan d o  
c o r ta s  b a n d a s  e d u c a t iv a s .  M uy  loab le , pe ro .. .

S i e s tu d iá s e m o s  u n  film  de és to s ,  com o ios 
calificados d e  e d u ca tiv o s  po r 
la  S .  b .  C . E . ,  v e i ía m o s '  
q u e  no  e r a n  ta l.

E fe c t iv a m e n te ,  e s t a  socie­
d a d  e s  u n a  o p t im is ta ,  a  
c u a lq u ie r  co sa  la  l la m a  e d u ­
c a t iv a .  H a c e  b ien  poco vi­
m o s  u n a  p e lícu la  d is t r ib u id a  
p o r  e llos, s e  t i tu la b a  « B a jo  
io s cielos de! Bálücoi>, y  se 
t r a ta b a  d e  u n o s  t^ iú s ta s  en  
u n  v ia je  p o r  b a rco .  C o n  la  
v is i ta  d e  S to k o lm o  p a sa b a  
r á p id a m e n te  a  N o ru e g a .  Y 
n o s  e n g a ñ a b a n  g eo g rá f ica ­
m e n te ,  p o rq u e  e s te  p a ís  no 
e s tá  e n  e l  c itad o  m a r .  L u e ­
g o , a  t r a v é s  d e  u n  «fiord» 
a d m irá b a m o s  lo s castillos 
q u e  b o rd e a b a n  la s  la d e ra s  ; 
d e sp u és  n o s  e n s e ñ a b a n — co­
m o  c o sa  r a r a  —  u n a  iglesia  
c o n s t ru id a  to d a  e lla  de  m a ­
d e ra ,  A p a r te  de l c o n fu s io n is ­
m o  geo g rá f ico ,  q u e  deb ieron  
rec tif icar , u n  b u e n  film edu ­
cativo  n o s  d eb ía  e n s e ñ a r ,  y 
t a n to  m e jo r  q u e  se a  co m en ­
tad o  on e sp a ñ o l ,  la  fo rm a ­
ción, geo ló g ica  de lo s  «fiordsn,

Sus d ife ren c ia s  q u e  ex is lé n  con la s  r /a s .  V 
al h a b la r  de  la s  ig le s ia s  de  m a d e ra ,  dec irn o s  
q u e  d a ta n  del sig lo  x i i  y que  no q u e d a n  lo­
ca l izad as  a  N o ru e g a ,  sino  q u e  se ex tien d en  
p o r  v a r io s  p a íses  de l n o r te ,  l leg an d o  a  e n ­
c o n tr a r s e  h a s t a  e n  I s la n d ia ,  y, p o r  ú l tim o , 
la  m á s  a rq u ite c tó n ic a  —  p re se n tá n d o n o s la —  
e s  la  d e  G o ls ,  ce rca  de  C r is t ia n ía .  E  in te re ­
s a n te  se r ía  v is i ta r  T ro n d h je m ,  con  su s  b a ­
r r io s  pesquero.":; h a ce r ,  a u n q u e  se a  m u y  li­
ge ro , u n  e s tu d io  e tno lóg ico  de  su s  h a b i ta n ­
tes  ; su s  r iq u ez as  fo re s ta le s ,  m in e ra s ,  in d u s ­
tr ia les ,  e tc . ,  cu es tio n es  q u e  n o  v em o s e n  e s ta  
b a n d a .

O t r a s  veces nos llevan  con su  am b ic ió n  de 
c a p ta r  todo, a  las  c o s tas  del J a p ó n ,  U n  barco  
a p are ce  e n  lo n ta n a n z a  y el exp licador n o s  dice 
q u e  e s ta m o s  e n  la s  co s tas  de l p a ís  de l vSol 
N a c ie n te  y  q u e  v a m o s  a  e n t r a r  en Y o k o h a -  
m a .  U n a  vez a ll í  nos  e n se ñ a n  to r tu o s a s  ca ­
l les t íp ic a s  ; pe ro  com o son  fe a s ,  p a sa n  en 
s e g u id a  a  la s  r e c ta s  a v en id a s  con co n s tru c ­
c iones e u ro p e a s ,  y  en  u n a  de  e s ta s  c a s a s  e n ­
t ra m o s ,  E s  u n  c ab a re t .  B a ila n  a le g re s  «fox- 
t ro s»  a lg u n a s  p a re ja s  de  piel a m a r i l la .  Y  es 
p a i 'a  d e m o s tr a rn o s  que  a llí ta m b ié n  se  di­
v ie r ten .  O  n o s  m u e s tr a n  g ra n d e s  u s tad iu m s»  
con  jó v e n e s  a t l e ta s  n ip o n es ,  o h a ce m o s  u n a  
v is i ta  a  la s  e m b a ja d a s ,  con  s u s  ba iles , con 
su  fa s tu o s id ad .

P e ro  de  la  v id a  de  lo s jap o n e se s ,  n i  d e  sus 
c o s tu m b re s ,  n i  de  s u  lab o rio s id ad , su s  g u s to s  
a r t í s t ic o s  r e p re se n ta d o s  e n  c e rá m ic a ,  p in tu ­
r a ,  e s c u ltu ra ,  tap ices , d e  eso  n a d a .  N i  de  su  
v id a  soc ia l.  P o r  e jem plo , p re s e n ta rn o s  el re ­
p u g n a n te  b a r r io  de  Yoshi%vara, lleno  de  vidas 
oc iosas y  o b scen as .  N i de  su  c a rá c te r ,  ni de 
l a  re lig ió n  y  su s  cu ltos, n a d a .  P o r  lo visto, 
e so  n o  m erece  la  p e n a .  M e jo r  s e r á  v e r  b a ila r  
a l e m b a ja d o r .

Y  p o d r ía m o s  c i ta r  m á s  d e  dos e jem plos ,  
p o d r ía m o s  c i ta r  c as i  to d as  la s  pe lícu las  que 
s e  p ro y e c tan  en E s p a ñ a  con  el n o m b re  de 
ed u ca tiv a s ,  q u e  y en d o  a  la s  p r im e ra s  l íneas 
de  es te  a r tícu lo ,  la s  calif icásem os d e  «docu­
m e n ta le s  de  t a r j e t a  p o s ta l» ,  p o rq u e  e fec tiv a ­
m e n te  e sa  v i s t a  d e  S to k o lm o  e s  v e ríd ica ,  lo 
m is m o  q u e  el b a i le  de l se ñ o r  e m b a jad o r .  
P e ro  d e  e d u c a t iv a s  n o  t ien en  n a d a .  P o rq u e  
film  edu ca tiv o  s e r á  aq u e l  q u e  po r m a te r ia  
a d q u ir a m o s  u n a  se r ie  d e  co n o c im ien to s  n u e ­
vos y  p rovechosos .  Y  n o  la s  b a n a l id a d e s  del 
e m b a ja d o r  o  I9 v is ta  de  S to k o lm o ,

A ún  se  su e len  p r e g u n ta r  a lg u n o s ,  ¿e l film 
en g e n e ra l  c r e a  c u l tu r a ?  T r iv ia l  p re g u n ta  
po r c u a n to  e s  sab id o  q u e  no. L a  acc ión  cul­
tu r a l  de l c in e  e n  g e n e ra l  e s  n u la .  P o r  cu an to  
al p ú b l ic o -m asa  sólo ve  lo  se rv ido  p o r  los 
p ro d u c to re s ,  q u e  con  m ir a s  a l  negocio , hacen  
pe lícu la s  b a n a le s ,  y  el e m p re sa r io  q u e , po r 
la  m is m a  ra z ó n ,  la s  p r o y e c t a ; y  e n  n in g ú n  
m o m e n to ,  e s te  c in e m a  e n  m a n o s  d e  nego-

ÍNTERPRETEÍ ■

m s m m >

Mapy corte;
E nriqueta PALMA 
R o s a r io  R O Y O  
JOAQUIN BERGIA o p e r a d  
Ga í p a r  C A M P O ; M A C A  
Lu í /  l l a n e z a
A"-i» GIL“' » /E L E (C IO M E /J -d e M IE R  Oviedo

Ayuntamiento de Madrid



c ia n te s ,  pu ed e  e n g e n d r a r  c u ltu ra .  P e ro — di- 
TÍase— en a lg ú n  t iem p o  el c in e  h a  d e  conver­
t i r s e  en  u n  a r m a  c u ltu ra l .  In d iscu tib lem en te ,  
q u e  a  e so  t iende . P e ro  h a  de  s e r  con  la  evo- 
l iir ión  de la s  co sas ,  d e  lo s  hcchos , de  las  
v id as  ; p o rq u e  el c in e m a tó g ra fo  e s  e s o : u n a  
re lac ió n  d e  co sas ,  h e c h o s ,-v id a s .  Y  a  Ja  p a r  
q u e  se  v a y a  e x te n d ien d o  p ó r  la, faz  d e  la  t ie ­
r r a  l a  c u l tu ra ,  el c ine  h a  de a y u d a r le  a  ex ten ­
der, a c tu a n d o  so b re  e lla  d e  dos m a n e r a s  : 
n e g a t iv a  y  p osit iva .

N e g a t iv a m e n te  p o r  e s t a r  t a n  a r r a ig a d o  el 
d icho  de (lel cine  n o  es s in o  u n  espectácu lo» , 
y  a l  to m a r lo  co m o  ta l ,  e l e m p re sa r io  só lo  s ir ­
ve  lo  q u e  a g r a d a  al púb lico , y  é s te  lo  ad m ite ,  
d a n d o  p ru e b a s  de sa t is facc ió n . P e ro  e n  este  
pú b lico  t ien e  q u e  e f e c tu a r s e  u n  cam b io . Y a  
v a  e s ta n d o  h a r to  de  e s a  p roducción  q u e  ios 
en v u elv e  e n  u n  a m b ie n te  de  c re t in id ad .

P e ro  e l  c am b io  n o  se  h a  e fe c tu a d o  y  a ú n  
s ig u e n  a p la u d ien d o  fi lm s q u e  e n to rp e ce n  y 
re ta r d a n  el p a so  de l v e rd ad e ro  film c u ltu ra l .
Y  l le g a rá  el d ía  que  e s te  m is m o  público  re ­
ch ace  e s t a  p ro ducción -negoc io  y  a d m i ta  sola ­
m e n te  a q u e l  veh ícu lo  q u e  le  a p o r te  a  su  e s ­
p í r i tu — só lid am e n te  c im e n ta d o — u n  e n g e n d ro  
c u l tu ra l .  Y  e s te  d ía  se rá  el q u e  el c in em a  
d e je  de  s e r  e sp e c tác u lo  p a r a  c o n v e r t i r se  e n  
u n  m ir a d o r  p o r  do n d e  p o d a m o s  ver al m u n ­
do, a  la  v id a  s in  fa lsed ad es  ; d o n d e  p o d a ­
m o s  e s tu d ia r  los  h ech o s  y  los e n c u a d re m o s  
con n u e s t r a  p ro p ia  e x is te n c ia  ; d o n d e  nos e n ­
señ en  la s  c ien c ias  y  la s  a r te s  p a r a  u n  com ­
p le to  co n o cim ien to  d e  e llas.

P e ro  p a r a  l le g a r  a  e s to ,  h a y  q u e  p e n e t r a r  
a l  c in e m a  con u n a  p e r fe c ta  noc ión  de  las 
cosas ,  con u n  e s p í r i tu  e levado , q u e  después  
el p ro p io  c in e m a  lo  h a  d e  desenvolver. E s t a  
es la  fo rm a  positiva .  Y  sin o  p e r so n a s  que 
h a n  p a te a d o  (¡R o m an z a  s e n l im e n ta lu  d e n tro  
de  su  sencillez, ¿ c ó m o  h a n  de co m pi'onder los 
co m plicados  p ro b lem a s  q u e  p la n te a  « L ’óp e ra  
de q u a t ’sous'»? Y  é s ta s ,  com o o t r a s  m u ch a s ,  
son peh 'culas h e c h a s  p a r a  el púb lico , pe ro  él 
n o  la s  co m p re n d e  y la s  a d m i te  o r e c h a z a ,  se ­
g ú n  le  v e n g a  en  g a n a s .

L u eg o ,  el film, r>n su  m is ió n  c u l tu ra l ,  h a  
d e  o b ra r  so b re  e n te n d im ie n to s  c u lt iv ad o s  y 
no  a tro f iad o s .  Y  e s to  es v e rd ad ,  ¿ q u é  sa c a  en 
co n ju n to  d e  u n  film c u a lq u ie ra  u n  a n a lfa b e ­
to ?  ¿ O  de «A leluya» u n  v u lg a r  d e p en d ie n te ?  
f; 0  d e  (cBack S tre a t»  o  d e  i d l n a  m u je r  p e r ­
se g u id a»  u n  desconocedor de  la  v id a ?  ¿ O  de 
icLas ocho g o lo n d r in a s»  u n o  fa lto  de  s e n t i ­
m ie n to s?  N a d a , 'a b s o lu ta m e n te  n a d a .  P o rq u e  
su s  in te l ig en c ia s  n o  p e r fe c ta s  n o  c o m p re n ­
d e n  e l  se n t id o ,  l a  te s is  d e  e s to s  film s.

P o r  e s to  a  c ad a  sec to r  d e  p úb lico  h a y  que  
d a r le  lo q u e  él m á s  fácil h a  d e  e n te n i le r ,  y 
lo  que  m á s  le  co n v iene  p o r  su  afición, ocu p a ­
c ión, e s tu d io s .  Y a  lo h e m o s  d ich o  e n  o t r a  
o cas ión  : el p o n e r  u n  film so b re  la  Q u ím ic a ,  
p o r  e jem p lo , e n  un  c inec lub  e s  u n 'd e sa c ie r to ,  
d a d a  ta l  v a r ie d a d  de p úb lico  q u e  a s is te  a  é l ; 
h a b rá  m u c h o s  que  n o  te n d r á n  n i  l a  m á s  li­
g e ra  noc ión  d e  lo  que  os q u ím ic a ,  p a r a  p o d e r  
a s im i la r  lo  q u e  ve  e n  la  p a n ta l la . .

P o r  e s to  a  u n  a p ic u l to r  se  le  h a  d e  e n se ñ a r  
fi lm s co m o  « G e rm in a c ió n  d e  u n  g r a n o  de 
polen», ((Cultivo d e  la s  sem illas»  y  c u ltu ra le s  
g e n e r a le s :  « L a  t ie r r a  t ien e  sed», « L a  t ie rra» ,  
icLa l ín e a  g e n e ra l»  ; eficaces p a r a  lo s  c am p e ­
s in o s  so n  (íLa pro tección  c o n tr a  los  acc iden- 
(cs e n  a g r ic u l tu ra » .  A u n  o b re ro  m u c h o  m á s  
so b re  los  acc id en tes  de  t ra b a jo ,  a u n q u e  e s to s  
film s ta m b ié n  d eb en  d e  i r  a  su s  d ir ig e n tes ,  
(jorque e n  m u ch o s  caso s  son  ellos lo s  q u e  
p u e d e n  r e m e d ia r  e s ta s  im p ru d e n c ia s ,  q u e  
c u e s ta n  la  v id a  a  los  o b re ro s  ; t a m b ié n  debe 
de i r  a  los d irec t iv o s  d e  la s  fá b r ic a s  to d a s  las  
)e lículas d e  d o s  ro llo s  q u e  se  h a n  h ech o  sobre  
a  f a t ig a  y  r e n d im ie n to  de  o b re ro s ,  so b re  la  

h ig iene  en lo s  loca les  : d u c h a s ,  ven tilac ión , 
e tc é te ra .  P a r a  los  jó v e n e s  o b re ro s  se  h a n  
h ech o  fi lm s co m o  « L a  se lección  c ien tífica  d rl  
t rab a jo » .  Y  p a i 'a  to d a s  la s  e d a d e s  y  c iases  so ­
c ia les  a q u e lla s  pe lícu la s  q u e  se  h ic ie ro n  b a jo  
u n  fin : l a  h ig ie n e  ; co m o  la s  h e c h a s  sobre  
lo s  a l im en to s ,  so b re  l a  d i f te r ia ,  so b re  la  re s ­
p irac ió n  p u lm o n a r ,  so b re  l a  tu b ercu lo s is ,  so ­
b re  la s  b e b id a s ,  el a lco h o lism o , sus co n se ­
cu en c ias ,  so b re  e n fe rm e d a d e s  c o n ta g io sa s ,  
v en éreas ,  etc.

C u l tu ra le s  c ien tít icos p a r a  e s tu d ia n te s  co-
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m o  « F e n ó n le n o s  d e  la s  c ris ta lizac iones» , «El 
corazón  h u m a n o » ,  e tc .

I n d u s t r i a l e s :  «E l to r r e n te  de  h ie rro» .
E co n ó m ico  p o l í t ic o :  «E l ca rb ó n  d e  Nivi- 

liig».
In te le c tu a l  ; « C a o s  y orden».
C o r p o r a l :  « F u e rz a  y  bellezai).
T o d o s  aq u ello s  q u e  se  h a c e n  con  p ro p a ­

g a n d a  po lít ica  o soc ia l ,  com o v em o s e n  los 
ru so s  «E l c am in o  d e  la  v ida» , <íE1 aco razad o  
P o te m k in » ,  o lo s  i ta l ia n o s ,  « C a m isa s  n e ­
g ra s» ,  o los n u ev o s  film s a le m a n e s  p roduc i­
dos b a jo  la  d i c ta d u r a  d e  H i t le r  c o m o  los h e ­
ch o s  a  fa v o r  de  la  g u e r r a ,  q u e  e n g e n d ra n  
u n a  c u l tu r a  fa ls a  y  p o r  e so  h a y  q u e  c o m b a ­
tirlos.

O  los  fi lm s re v o lu c io n ar io s  h ech o s  p o r  los 
ru so s  com o « E l  e x p ré s  azu l»  y  ((Octubre».

T o d o s  e s to s  c u ltu ra le s  b re v e m e n te  e n u m e ­
ra d o s— con  m u c h ís im o s  m á s ,  q u e  p o d r ía m o s  
c i ta r— , so n  lo s  e n c a rg a d o s  d e  o r ien ta rn o s ,  
e d u c a m o s ,  y  e n s a n c h a r  n u e s t ro s  conoci­
m ie n to s  s ie m p re  q u e , c la ro  e s té ,  v a y a n  d i ­
re c ta m e n te  al p úb lico  q u e  los h a  d e  v e r ,  y 
q u e  éste, d a d o s  su s  a lcan ces ,  lo s  c o m p re n d a  
y  a s im ile .  A lcan ces  q u e  c ad a  vez so n  m ay o ­
re s  p o r  l a  acc ión  evo lu t iv a  d e  la  v id a ,  a u x i ­
l ia d a s  p o r  lo s  co n o c im ien to s  q u e  p r e s ta n  e. 
l ib ro  y  e l  periódico , los m e jo re s  a u x il ia re s  
de l c in e m a tó g ra fo .

E l  c in e m a  d o c u m e n ta l  lo  c o n ce p tu am o s  
n o so tro s  co m o  u n a  visión  de  la  v id a  y  e n  
e l la  se  m u e v e n  p e rso n a je s  e n  u n  escen a rio  
n a tu r a l ,  e sc e n a r io  q u e  lo  m is m o  p u e d e  ser  
u n a  se lv a  a f r ic a n a ,  q u e  b lan c o s  « iceberg», 
q u e  d o ra d a s  p r a d e r a s  o ex ó tico s  p a is a je s .  Y 
p o r  eso a d m it im o s  com o d o c u m e n t a l e s : 
íiC ongorila» , «C o n  B y r ,  al Po lo  S u r i  ( a u n ­
q u e  é s te  film  tien e  m á s  m a t ic e s  c u l tu ra le s  
q u e  d o c u m e n ta le s ) ,  '<íBactiari», « M o an a» . Si 
o b se rv a m o s  e s to s  fi lm s v e rem o s  q u e  t i e n e n ' 
su s  p ro ta g o n is ta s ,  q u e  so n  los  e n c a rg a d o s  de  
d a r le s  m o v im ien to ,  v ida , r i t m o ; co m o  los 
p ig m eo s , lo s  p in g ü in o s ,  l a  h ie rb a ,  la  v eg e ta ­
c ió n  f ro n d o sa .  P e ro  m o v im ien to  e s  ta m b ié n  
((T rade  H o rn »  y  d ife re n te s  m a n u f a c tu r a s  
y a n k is ,  las  cu a le s  n o so tro s  re c h a z a m o s  po r 
fa ls a s ,  p o r  e s t a r  h e c h a s  b a jo  so les  a r ti f ic ia ­
les , con  se lv as  v í rg e n e s  d e  c a r tó n -p ie d ra ,  con 
f ie ra s  d e  c irco  b ien  d o m a d a s  y  a d ie s t r a d a s  
p a r a  c u a n d o  se  s i tú e n  f r e n te  a  la  c á m a ra .

R i tm o  a c o m p a sa d o  lo  t ie n e  « S o m b ra s  
b lan cas» , film  q u e ,  a d e m á s  d e  s e r  u n  bu en  
d o c u m e n ta l ,  e s  u n a  e x ce len te  o b ra  s o c i a l ; 
p o rq u e  to d o  d o c u m e n ta l  q u e  se  ap rec ie  de  
se r lo  al i r  r e t r a t a n d o  m in u c io sa m e n te  la  vi­
d a ,  t ien e  q u e  s e r  u n  m e c a n is m o  social y  h u ­
m a n o .

Y  h u m a n o  e s  « C a ín » , de  P o i r e r ,  lo  m ism o
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q u e  su  p r im e r a  o b ra  « V erd ú n »  : v is io n es  dé  
la  g u e r ra » ,  pe rfec to  d o c u m e n to  d e  lo s  c am ­
p os de  b a ta l la ,  co m o  lo h a n  sido  o tro s  films, 
« C u a t r o  d e  in fan te r ía )) ,  y co m o  lo e s  «No 
m a n ’s  band.))

E l  d o c u m e n ta l  so b re  la  v ida  a n im a l  e s  el 
m á s  c o m ú n .  P o r  lo v is to ,  a  lo s  p ro d u c to re s  
e s  lo  q u e  m á s  les g u s ta .  N o so tro s  nos h em o s 
c a n s a d o  y a .  P o r  h a b e r  v is to  to d a  la  clase 
d e  f ieras , d e sd e  to d o s  los án g u lo s ,  d e sd e  los 
a ire s ,  o a  m ed io  m e t ro  d e  e l la s ,  o m e t id o s  en  
el a g u a ,  M a n s a s  o  feroces. P lá c id a s  o  i r -  
d ien te s .  P e ro  '  s u s  -■vidas, s u s  m o v im ien to s ,  
su s  a p t i tu d e s  d u r a n t e  el celo, no . lo  h a  cap­
ta d o  el c in e m a tó g ra fo ,  si e x c e p tu a m o s  sola ­
m e n te  u n a :  « R a n g o » .  A e s te  a n im a li to ^ -e l  
C h a r lo !  d e  la  se lv a ,  co m o  n o s  lo  anunciíi-  
b a n — , se  le  h a  ido  s ig u ien d o  p aso  a  p a so  su  
v id a ,  o b se rv á n d o se la  y  c o n  u n a  pac ien c ia  de  
« ra len ti»  se  le  h a  ido  . fo to g ra f ian d o , h a s ta  
c o n se g u ir  u n a  b a n d a  v e rd a d e ro  p ro to tip o  de 
d o c u m e n ta l .

P e ro  c reem o s  q u e  e l  m e jo r  d o c u m e n ta l  de 
e s te  g é n e ro  s e rá ,  s in  d u d a ,  u n a  b a n d a  so ­
v ié tica , c u a n d o  se  e s t re n e — si e s  q u e  n o , l a  
c e n s u ra n — , l la m a d a  « L a  lu c h a  p o r  la  vida)), 
d e  K o ro v ich , q u e  e s t á  r e p re se n ta d o  e n  los 
a n im a le s  e s a  lu c h a  c ru e l  q u e  l le v a m o s  los 
h o m b res .

T a m b ié n  h u b ie ra  sido  u n  b u e n  d o c u m e n ­
ta l  « L o s m is te r io s  de  A frica», so b re  to d o  geo ­
g rá fico , si n o  s irv ie ra  d e  «reclam e)) el v e r  a  
u n  p o b re  n e g ro  s e r  d e v o rad o  p o r  u n  león.

A  la  p a r  q u e  e s ta  c la se  d e  d o c u m e n ta le s  se 
fu é  d e sa r ro l la n d o ,  lo  h izo  t a m b ié n ,  el de  t i ­
p os y  c o s tu m b re s  : e l  e tno lóg ico .

M á s  fác i l  d e  c o n s e g u ir  q u e  e l  d e  la s  fieras.
Y  m en o s  ex p u es to .

E n  fin, to d a s  l a s  r a z a s  h a n  sido  y a  f ilm a­
d a s ,  a h o r a  lo  ú n ico  q u e  h a ce  f a l la  e s  i r  a m ­
p lian d o  s u s  v id as ,  su s  m o v im ien to s ,  su  ac ­
t iv id ad  r e p re s e n ta d a  e n  la s  a r te s ,  e n  l a s  in ­
d u s t r i a s  ; su s  re lig io n es ,  e tc .  Y  to d o  ést<D ya 
h a  p a sa d o  a  la  im a g e n  p ro lo n g a d a  del film, 
e n  « L a  m e lo d ía  de l m u n d o »  d e  W ,  R u t-  
t m a n n .  C om p 'rende  to d o  e l  U n iv e rso .  P e ro  
s e  p u e d e  i r  d e s m e n u z a n d o  a  to d o s  lo s  lu g a ­
res  d e  l a  t ie r r a .  A to d o s  lo s p a íses .  A los cer­
ra zo n e s  d e  A s ia ,  A fr ica  y  O c e a n ia .  A la s  o ri ­
l la s  del A m a zo n a s  o de l N ilo , e tc .

L u e g o  el d o c u m e n ta l  so b re  l a  v ida  a l  ser 
_é L m á s .  .e x tg n sp j , e s t á  a ú n  .v irg en  al c in e m a ­

tó g ra fo .
t l n  d o c u m e n ta l  m u y  e sp e c ta c u la r  e s  el 

p a is a j i s ta ,  con  su s  v a r ia c io n e s  de  la s  a lta s  
m o n ta ñ a s  c o ro n a d a s  con  los b lan c o s  go rros 
d e  n ieve , p a s a n  a  lo s  f ro n d o so s  va lles , (ie 
a q u í  a  l a s  l la n u r a s  sinPín, m á s  t a rd e  a  ex('i- 
t ico s  lu g a re s .  E s  la  p a n o r à m ic a  q u e  a b arca  
to d o  lo q u e  se a  b o n ito  y  a t r a y e n te ,  m u y  pro ­
p io s  p a r a  p r o p a g a n d a  tu i 'ís t ica .  B u e n o s  do­
c u m e n ta le s  d e  e s te  t ipo, son  : « L a  m o n ta ñ a  
sag rad a)! ,  « T e m p e s ta d  e n  M ont-B lanc)) , «A 
la s  p u e r ta s  de! A n tà r t ic o » ,  « E n  el p a ís  del 
Scalpi). T o d o s  e s to s  d o c u m e n ta le s  so n ,  ade ­
m á s ,  m ag n íf ico s  o r ie n ta d o re s  geográficos.

P a r a  n o so tro s ,  e l  d o c u m e n ta l  m á s  com ­
ple to  e s  «T ursik )) ,  de l re a l iz a d o r  r u s o  V íc to r 
T u r in .  E n  él n o  s e  v e n  f ie ra s  do  n in g ú n  
g é n e ro .  N i  se  e s tu d ia  d e te n id a m e n te  a  ios 
h a b i ta n te s  d e  la s  p r a d e r a s  s ib e r ia n a s .  E n  él 
s e  m u e s t r a  la  c o n s tru cc ió n  de  u n a  g r a n  obra  
con  m a t ic e s  eco n ó m ico so cia les .  E s  la  g ran  
o b r a  d e  u n i r  p o r  m ed io  d e  u n  fe rro ca rr il  las 
h e la d a s  p r a d e r a s  d e  g r a n  r iq u e z a  fo resta l,  
con  los c am p o s  d o ra d o s  d e  m ie se s  de l A fg a ­
n is tá n .  A c a d a  t r a v ie s a  co lo cad a  sen tim o s 
u n a  se n sa c ió n  n u e v a  ; a  c a d a  ra il ,  u n  nuevo  
p a is a je ,  y  a  m e d id a  q u e  se  a c a b a ,  sen tim o s 
im a  v id a  q u e  re n ac e ,  q u e  p a lp i ta ,  to d a  n u e ­
va. Q u e  la  h a  c read o  el le r ro c a rr i l .

* *

H e m o s  v is to  a  t r a v é s  d e  e s ta s  l ín eas ,  en  
b reves t raz o s ,  e r t a s  t r e s  c la se s  de  f ilm s, que 
si los  o b se rv a m o s  d e te n id a m e n te ,  v em o s que 
lo s t re s  so n  s in ó n im o s . P o r  cs.> u n  :iutor, 
cu y o  n o m b n i  no  recu e rd o , d ec ía  q u e  se  les 
podía  c o n s id e ra r  co m o  u n o  solo  ': cducativn .

Y  a u n  ios t re s  p o r  se p a ra d o  —  ob je ta r ía  
yo— son  su f ic ien tes  p a r a  in te n s if ica r  má,“; 
acc ión  p e d ag ó g ic a  d e l  c in e m a tó g ra fo .

L u i s  M . S errano

M adrid .

Ayuntamiento de Madrid
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EL BESO ANTE EL ESPEJO i 4

I  N c rít ico  a fa m a d o  b o n a e re n se  h a  
I  d e sm en u z ad o  c ie r ta s  e sc e n a s  de

tíKiss B e fo re  th e  M irro r» ,  t r a s la d a ­
do m a g is t r a lm e n te  a  l a  p a n ta l la  p o r  !a  U n i-  
\ e r s a l ,  co n s id e ran d o  in te re sa n te  ia  reaciiión 
de u n  esp o so  q u e  acep ta  n u e v a m e n te  a  su

m u je r  s in  p ru e b a s  d e  s u  f idelidad. E n  
rea l id ad , la  su p e rp ro d u cc ió n  d e  L a e m m -  
le, d i s t r ib u id a  p o r  la  H a f s a  y  q u e  se  
p ro y e c ta rá  d e sd e  el d í a  14 de l a c tu a l  e n  
el C in e  C a p íto l ,  n o  e s  s in o  u n a  g r a n  
lección de a m o r .  L a  no v e la ,  la  t r a g e d ia  

y  lo p a té t ico ,  s e  c o n fu n d e n  e n  
p e r fe c ta  a r m o n ía ,  o frec ien ­
d o  e n  e s t e  c a s o  a  la  in d u s ­
t r ia  de l c ine  u n a  o b ra  de  
r a r í s im a  se m e ja n z a  e n  lo 
m e jo r  d e  la  p ro d u cc ió n  
m u n d ia l .

U n  fo rm id a b le  film  rea l is ­
ta ,  h u m a n o ,  p a s io n a l ,  pleno 
d e  a m b ie n te  sórdido.

E l  a u to r  h ace  u n a  v e rd a ­
d e ra  a n a to m ía  de l co razón  y 
d e  l a  vida h u m a n a .  A las  
s i tu ac io n es  p ro fu n d a m e n te  
d r a m á t ic a s  se  u n e  e l  poder 
f a sc in a d o r  d e  s u  f ilosofía  a  
c u a lq u ie r  c la se  d e  público 
a se q u ib le  a  f u e r  d e  h u m a n a .  
F r a n í í  M o rg a n  e s  u n  a b o ­
g a d o  t o r tu r a d o  q u e  c u a l  h is ­
t r ió n  g e n u in o  se  obceca  sólo 
e n  s a lv a r  la  v id a  d e  s u  a m ig o ,  e n  
t a n to  q u e  s u  se d u c tiv a  esp o sa  
N a n c y  C a r ro l l  s o r te a  los  pe lig ros 
d e  u n  d r a m a  terrible., ¡ P a r a  el 
d e sa rro l lo  de  la  acc ión , n in g ú n  
p u n to  t a n  a p ro p ia d o  com o l a  e n ­
c a n ta d o ra  V i e n a !

E s t a s  dos m u je re s  de  «E l beso 
a n te  el e spe jo» , q u e  con  sus 
a m a n te s  lo g ra n  e l  in fo r tu n io

prop io  y  el d e  s u s  esposos , n o s  d a n  la  sen sa ­
c ión d e  a lg o  te r r ib le m e n te  a d m is ib le ,  inyec ­
tá n d o n o s  su s  e m o c io n es  u n a  t r a s  o t r a  a s ­
c en s io n a lm e n te .  M iss  C a r ro l l  n o s  d e scu b re  
u n  t ip o  d e  e s p o s a  a r r e p e n t id a  q u e , co m o  los 
d e m á s  a c to re s  ig u a lm e n te  e x im io s  d e  esto 
e lenco  de L a e m m le ,  p e rfecc iona  la s  in te n ­
ciones de l a u to r  g lo r io so  de l lib ro  ai.istr(aco, 
L a d is la u s  F edor .

D r , J,

R E F L E J O S

D
U n a nueva versión de “ El 
Capitán Sorrell'*

1,'uANTE u n a  s e m a n a  s e  h a  e s tad o  
e fe c tu a n d o  l a  la b o r  p re p a r a to r ia  de 
la  film ación  d e  lo s e x te r io re s  de  

iiEl c a p i tá n  Sorre ll» , v e rs ió n  p a r la n te  que  
re a l iza  la  B r i t ish  S¿ D o m in io n s  de  la  fam o sa  
n o v e la  d e  W a r w ic k  D e e p in g ,  e n  l a  c u a l  
I L  B. W a r n e r  re c re a  el p ap e l  de  S orre ll  q u e  
ta n to s  lau re le s  le  p ro p o rc io n ó  e n  el film 
m udo-

E 1 l u g a r  e sco g id o  p a r a  e s t a  f i lm ación es 
B ro a d w a y ,  cevca d e  E v e s h a m ,  e n  e í  condado  
in g lé s  d e  C o tsw o ld ,  y  e l  c u a r t e l  g e n e ra l  de  
la  c o m p a ñ ía  q u e  d ir ig e  J a c k  R a y m o n d  por 
c u e n ta  d e  la  B r i t i s h  & D o m in io n s ,  se  h a  es­
tab lecido  e n  e l  L y g o n  A rm a s ,  a n t ig u a  p o sad a  
q u e  d a ta  del sig lo  xvi.

A d e m á s  d e  H .  B . W a r n e r  s e  h a l la n  allí 
\ 'a r io s  a r t i s t a s  de  los q u e  f ig u ra n  en  el r e p a r ­
to, c o m o  M a r g o t  G r a h a m e ,  l a  e x  e sp o sa  de 
S o r r e l l ; D o n a ld  C a lth ro p ,  q u e  e n c a r n a  al 
c i ru ja n o  O r a n g e ;  W a l ly  P a tc h ,  q u e  p e rso n i ­
fica a  B u c k ,  e l  p e n d en c ie ro  m o zo  de l h o t e l ; 
K velyn R o b e r ts ,  q u e  i n te r p r e ta  el p a p e l  de  
R o lan d ,  el filosófico d u eñ o  de l ho te l ; P e te r  
P e n ro se  q u e  e n c a r n a  a l  h ijo  d e  S o rre l l ,  y 
H o p e  D a v e y  y L o u is  H c y w o o d ,  a  lo s  e n a ­
m o rad o s  cuyo acc id en te  au to m o v ilís t ico  ju e ­
g a  líin  im p o r ta n te  p ap e l  e n  la  v ida  de  So­
rrell.

H o p e  D a v c y  y W ally  P a tc h  h a n  sid o  in ­
c lu idos e n  el r e p a r to  de nE l c a p i tá n  Sorre ll»  
c u an d o  a c a b a b a n  de t e r m in a r  su  la b o r  en  
iiTroublc» , !a  re c ien te  p roducción  de  Sydney 
í lo w a r d .

E l  ro d a je  h a  e m p ezad o  y a .  en  C h a d b u ry  
Mili, l u g a r  fa m o sa  p o r  su  belleza , s i tu ad o  
a  pocas m il la s  d e  B ro a d w a y ,  e n  el A von, y 
i‘l p ro p io  L y g o n  A rm s  os u n o  de los m á s  im ­
p o r ta n te s  c en tro s  de  activ idad .

E s to  h a  d e sp e r ta d o  g ra n  in te ré s  en  la  lo ­
ca lidad , q u e  se  p u so  p a r t i c u la rm e n te  d e  re ­
lieve l a  m a ñ a n a  e n  q u e  fué  su b s t i tu id o  e l  ró- 
lu lo  d^I L y g o n  A rm s  p o r  e l  del P e l ic a n  y  se  
to m a ro n  vi.stas do  la  l legada  de  las  dos  «es­

O íos a ír a c t tv o s

t re llas  d e  la  p a n ta l la »  e n  u n  coche d e  tu r i s ­
m o. S e  h a n  to m a d o  v a r io s  in te r io res ,  t a m ­
b ién , e n  e l  L y g o n  A rn is ,  c u y a  d irección  y 
p e rso n a l  h a  p re s ta d o  su  in fa t ig ab le  coopera ­
ción.

Baby L eroy  en  un papel de estrella

I
A P a r a m o u n t  h a  a d q u ir id o  lo s  d e rech o s  

p a r a  la  v e rs ió n  c in e m ato g rá f ic a  d e  la  
. J  ú l t im a  o b r a  de l fa m o so  R u p e r t  H u ­

g h e s ,  « H a n  ro b a d o  e l  n iñ o  de  l a  se ­
ñ o r i ta  F a n e » .  E l  p ro p ó sito  de  la  e d i to ra  e s ­
t a d o u n id e n se  e s  l lev a r la  a  la  p a n ta l la  con 
B aby  L e ro y ,  e l  m á s  jo v e n  de to d o s  lo s a s tro s  
d e  H o lly w o o d , e n
el p ap e l  p r in c ip a l.  --------------------------------------

A B ab y  L e ro y  lo 
h a  v isto  y a  e l  p ú ­
blico , e n  co m p a ñ ía  
de M a u rice  C h ev a- 
lie r, e n  <iEl so ltero  
inocen ten , película  
en  la  c u a l  re su ltó  
e l  r o r ro  u n a  v e rd a ­
d e ra  revo luc ión .

Georg;e Arlíss, de 
retorno

H
olly  w  o  o d 

se  p re p a ­
r a  a  d a r  

1 a  a c o s tu m b ra d a  
b ien v e n id a  a n u a l  al 
v e te ran o  G e o r g e  
Arliss, q u ie n  p ro n ­
to l le g a rá  de In g la ­
t e r r a ,  d o n d e  fu é  a 
p a s a r  la s  vacacio ­
nes, p a r a  d a r  co­
m ienzo  a  su  c o n tra ­
to con la  T w e n -  
t ie th  C e n tu ry .  Su 
p r im e ra  p e lícu la  se­
r á  <iEl f^i-an R o th s -  
childi), vers ión  ci­
n e m a to g rá f ica  d e l

libro  del m ism o  n o m b re  q u e  re la ta  la  \  ida 
y  a v e n tu ra s  d-a -Jos fa m o so s  b a n q u e ro s  eu ­
ropeos  q u e  h a n  d o m in a d o  eL;vicjo' m u n d o  por 
p o r  m á s  d e  u n  s ig lo^’ E n  el e r io r i i íé l 'c p a r to  
q u e  se c u n d a rá  a  G e o rg e  A rliss, figurai 'án  
o c h e n ta  y  se is  c a ra c te re s  r e p re se n tan d o  a  p e r ­
so n a je s  verídicos q u e  h a n  a y u d ad o  a  c re a r  la 
E u ro p a  d e  hoy, todos e llo s  a n im a n d o  u n a  
fa sc in a n te  h is to r ia  q u e  reve la  s u s  secretos 
d e  fam il ia ,  su s  a m o re s  y  su s  m anejos-  p a ra  
c o n q u is ta r  f a m a  y  poderío . E n t r e  e s t a s  h is ­
tó ricas  f ig u ra s  h a b r á  e l  D u q u e  d e  W ellin g ­
to n ,  N ap o leó n  y  l a  fam ilia  e n te r a  d e  los 
R o tsch ild s .  A rliss, p o r  p r im e ra  vez e n  su 
c a r re ra ,  in te rp re ta r á  u n  ro l d u a l— el del p a ­
t r ia rc a  q u e  fu n d ó  !a d in as tía  d e  los R o th s ­
ch ilds y  el d e  N a tá n ,  su  p r im o g én ito .

C O S M É T I C O

El s e c r e t o  
de  los o |o s 
h e r m o s o s

VBMTA EN 
P EB F Ü N E B ÍA S

no  lo  halle  en $u 

localid d .  «nv(e. en 

«eHo9 o  g iro  po.iol« 

peset£& 4'50 y lo  re* 

mlHr¿ p o r  correo

J. OLIVER
C o r ie s ,  569  

B A R C E L O N A

Ayuntamiento de Madrid



L a  i lu s ió n  se  p ierde  con  la  j u ­
v e n tu d  de l ro s t ro .  U n  ro s tro  
envejec ido  e s  s ie m p re  t r i s t e : 
u n  ro s t ro  jo v en  e s  s ie m p re  ri­
su e ñ o ,  a le g re ,  a tra c t iv o .. .

¡ C u á n ta s  m u je r e s  s e  creen 
y a  v ie ja s  s in  se r lo !

Sólo  p o r  a b a n d o n o  e n  el 
cu id ad o  d e  su  p ie l,  é s ta  se  h a  
re la jad o ,  ia  p r im e ra  a r r u g a  
h a c e  s u  a p a r ic ió n  y  el a spec to  
del ros'tro es en te rn ec e d o r ,  
tr is te ,  envejecido .. .

A  to d a s  e d a d e s  l le g a  u s te d  
a  t iem p o  p a r a  e v ita r lo  o p a ra  
co rreg ir lo .  U n  c u ti s  a p a re n te ­
m e n te  v iejo , re c o b ra  su - ju v e n -  
tu d ,  su  t e r s u ra ,  la  v i ta l id a d  d e . 
los diez y  ocho a ñ o s  de  u n a  
m a n e r a  rá p id a  y  a so m b ro sa .  
Sólo  el u so  d e  e s te  célebre 
y económ ico  T r a ta m ie n to  de  
G ra n  B elleza  « R I S L E R »  que

u s a n  to d as  las  e s t re l la s  del ci­
nc, te a t ro  y  m u sic -h a l l  n o rte ­
a m e r ic a n a s ,  le  c o n s e rv a rá  o le 
dev o lv e rá  a  su  ro s t ro  l a  ale­
g r ía  de  l a  fe lic idad, l a  so n r isa  
d e  u n a  ju v e n tu d  e t e r n a  y  la 
h e r m o s u r a  de  u n  c u tis  bien 
cu id ad o . E s te  senc illo  T r a t a ­
m ie n to  ( tR lS L E R »  se  com po­
n e  só lo  d e  c inco  p r o d u c to s : 
C R E M A  D E  D I A ,  C R E M A  
D E  N O C H E ,  C O L O R E T E  
E N  C R E M A . P O L V O S  D E  
A R R O Z  y  E M U L S I O N  D E  
G R A N  B E L L E Z A  « R  I  S- 
L E R i i .  U n o  solo  d e  e llos  m u l ­
t ip l ica rá  la  belleza y  ju v e n tu d  
d e  su  t e z :  u sa d o s  c o n ju n ta ­
m e n te ,  o! r e su l ta d o  s e r á  mil 
veces m á s  e sp lendoroso . U s ted  
m is m a  se  a s o m b r a r á  d e  sus 
e fec to s .  ¡ N u n c a  h u b ie ra  so ñ a ­
d o  l le g a r  a  t a n to !

E n s a y e  G S A T O l T i l H E l l T E  e l  t r a t a m i e n t o  c o m p l e t o  d e  

G r a n  B e l l e z a  " R i S L E B “ . N o  é a s l e  d i n e r o  e n  b a l d e .

P id a  m u e s t r a s  g ra t i s  y  im a  r e c e ta  q u e  le  h a r á  p a r a  usted  
so la , el d o c to r  K le i tz m a n n ,  a c tu a lm e n te  e n  E sp a ñ a .  . In d iq u e  
edad , color y  c a l id ad  de l cu tis ,  co lor de l cabello , etc. D ir ig irse  
al co n cesio n ario  p a r a  E s p a ñ a ,  s e ñ o r  J .  P .  C a sa n o v a s .  Sec­
c ión 29, A n c h a ,  2a , B a rce lo n a . (M a n d e  50 c én tim o s  e n  sellos 
p a r a  g a s to s  d e  ra n q u eo .)

Oi^a naeslras Emisiones por Radio

R I f L E R
Los m a rte s , 9 ‘OS noche, p o r  E stación E. A. i. 1 R adio  B arcelo na  y 
io s V iernes, 9  n octie , p o r  E stación E. a . 1 . 15 B adio aso c iac ió n  de 
C alainfla.________________________________________________________

THE B lSL E B  HAMUf ACTOBING C o . '  N e w  V o r k .  P a r i s .  L o n d o n
“ R I S L E R "  Pub lic ity  o." 855

IA

E L  F IL M  V O D E V iL E S C O , p o r  e l t r io  fa n tá s t ic o  d e  la  fe l ic id a d

R A I M U
A lb e r t Préjean : A lice  Fíele

R a im u  en este f ilm  in te rp re ta  los papeles 

más inesperados:

R A I M U  raja.  

R A I M U  gentlem an. 

R A I M U  g a la n te a d o r .  

R A I M U  b om b ero .  

R A I M U  m am á . 

R A I M U  vividor.

V é a lo  usted  hoy  e n  CAPITOL
Es u n a  Se lección  “ C in a e s"

Ayuntamiento de Madrid
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p o D u S a r f i l m

Q U Í M I C A  Y  E S P Í R I T U  D E L  C I N E

Típos característicos de la pantalla
p o r  B E N J A M Í N  R A M O S  G A R C Í A

f  h u b ie ra  s ido  c ap a z  de  sospe-
y  ■  I  c h a r  q u e  el a b u l ta m ic n to  d e  cicr- 

ta»  c u a l id ad e s  te m p e ra m e n ta le s  
d e  tipo  m o rb o so ,  h a b r ta n  d e  es­

tab le ce r  y d e fin ir  e n  a r t e  u n a  mod.'diclad le­
g i t im a  y  l lev a r  consigo  e l  r e c o n o f im ie n to  de 
u n a  p e rso n a lid a d ?  E r a  p re c iso  p a r a  « s to  q u e  
v in iese  «1 c ine  y  con  e l  c in e  to d a  tísa p léyade  
d e  m u je re s  su p e rf ic ia le s  q u e  lo  a n im a n , '  p a ra  
q u e  se  l le g a se  a a c e p ta r  co m o  co sa  n a tu ra l  
tan ti i  .sarcasm o, com o si el a v an ce  y  p ro ­
g re so  d e  la  q u ím ic a  g rá f ica  a b so rb ie se  loda

e sp ir i tu a l id a d  y  a n u la se  c u a lq u ie r  p ropósito  
no b le  d e  su p e ra c ió n  a r tis t ica .

E l  a rtif ic io  d e  l a n t a  su p erf ic ia lid ad  a c u ­
m u la d a  so b re  el c ine , c u lm in a  e n  la  co n sa ­
g ra c ió n  d e  e s ta s  e s t re l la s  que  a h o ra  p r iv an  
pn los e s tu d io s  y  “ en  e] e n tu s ia s m o  d e  las 
m u lt i tu d e s ,  e je rc ien d o  so b re  e llas  u n  feti­
c h ism o  ab.soluto y  u n á n im e  q u e ,  p o r  reg la  
g e n e ra l ,  se  a p o y a  y obedece a  u n  ape la tiv o  
fr ivolo  y  pu e ril ,  cuya  invocac ión  es to d o  un 
c o n ju ro  de  m ág ico s  re so r te s ,  m ov ilizadores  
de  to d a s  la s  v o lu n ta d e s  y a d m ira c io n es .

H a s t a  a q u í,  el e s t i lo  p e c u l ia r  c ingén ito ,  
h izo  y  c reó  la  f i so n o m ía ,a r t ís t ic a .  Se  fue  u n  
b u e n  m im o ,  a im ic o  o d ra m á t ic o ,  cuyos m a-  
íices e r a  p re c iso  a q u i l a ta r  e n  c a d a  e x h ib i ­
ción, P e ro  a h o r a  no. E n t r e  la s  ac tr ie? s  del 
c in e m a  h a y  e s ta tu id a  u n a  c lasificación  cu ­
r io sa  q u e  y a  n o s  las  d a  id en tif icad as ,  Así 
c o n ta m o s  e n  lo s  p r im e ro s  p la n o s  de n u e s ­
tro s  ído los .ac tu a les ,  con vam piressis , tipcs 
de  m u je r  m o d e rn a  y  d e  m u je r  fa ta l ,  C om u 
se  pu ed e  a p rec ia r ,  u n a  o r ig in a l  ca ta lo g ac ió n  
de c a r á c t e r ' p u r a m e n te  a n im a l.

G R E T A  G A R B O

L a m e n ta b le  caso  de v a m p ire sa ,  a to rm e n -  
l a d a  c o n s ta n te m e n te  p o r  el p ru r i to  de  m a n ­
te n e r  u n a  ex p res ió n  d e  g es to s  y  ac tilu d es ,  
q u e  c a ín  d t n t r o  de  lo  p a to lóg ico  y  .de lo  clí­
nico, ¿ E s  e s ta  m u je r  u n a  ac tr iz ,  e n  lo  que  
e s ta  d e n o m in a c ió n  t ie n e  d e  «acc ión  y m ov i­
miento)), d in a m is m o  expres ivo  y  e locuencia  
p lá.stica?  N o , E s  ta n  sólo la  m ate r ia l izac ió n  
d e  los  c inco  se n tid o s  co rp o ra les ,  hechos re­
f in am ien to  y  a lq u i ta r a  de  sen sac io n es  h is té ­
r icas .  S i  G re ta  G a rb o  es s in c e ra  e n  su s  ex- 
te rio r izac io n es ,  e s  u n a  a m o ra l  v u lg a r  a  qu ien  
d a n  c ie r ta  a p a r ie n c ia  de  s é r  e x tra o rd in a r io ,  
u n a s  c irc u n s ta n c ia le s  cu a lid ad es  fo togén icas . 
Si, p o r  el c o n tra r io ,  su  g e s to  e s  e l  reb u sca ­
m ien to  de  u n a  a fec tac ió n  y  de  u n  efec tism o  
de e sc en o g ra f ía ,  a h o r a  nos e x p lic a m o s  «1 
f u n d a m e n t o 'd é  p o r  q u é  el a r te  de  e s ta  a r t i s ­
ta  n o  t r a n s m i te  u n a  em o c ió n  e s té t ic a  y, sí 
sólo u n  e sca lo fr ío  m e d u la r  en lo s adoles­
cen te s  q u e  !a  p iden  r e t r a to s  a  H ollyw ood .

E n  c u a lq u ie r  c irc u n s ta n c ia ,  G re ta  G arb o  
e s  u n  c a so  d e  m a s o q u is m o  a u té n t ic o .  E n  
to d as  su s  poses y a c t i tu d e s ,  p arece  p re s id ir  
u n  a f á n  d e  a u to m a c e ra c ió n  com placida . Se 
flage la  a  s í  m is ln a  con e l  cilicio  de  m il con­
cu p iscen c ias  in éd i ta s ,  q u e  lo g ra n  t r a n s m i t i r  
u n  e sp a sm o . D e  a h í  su s  a d e m a n e s ,  .sus dis­
te n s io n e s  lá n g u id a s  y  su s  g e s to s  se v e ram en ­
te  e ró tico s  y  re p e le n te m e n te  a frod is íacos .

L a s  g e n te s ,  u n  poco h e ch iz ad a s  de m a g ­
n e t ism o  fa ta l is ta ,  c o m p la c id a s  e n  la  .s a t is ­
facc ión  y  c o r ro b o ra m ie n to  d e  su s  flaquezas 
m á s  v u ln e rab les  y  s u s  vicios m á s  h u m a n o s  
e  in c o n fe sa b le s ,  se  s ie n te n  e n tu s ia sm a d a s  y 
a d m ir a n ,  p o rq u e  creen  e n c o n t r a r  ju s t if ic a ­
ción y  v e r  re v e s t id a  d e  u n a  c ie r ta  a u reo la  
d e  a r te ,  lo  m á s  do loroso  y  co n d en ab le  de  sus 
ab e rra c io n e s  y pecados  te r re n o s .  P e ro  G re ta  
G a rb o  e s  a n o d in a  e n  su s  rea lizac iones  de 
e ru d ic ió n  p a s io n a l  y  d e ja  en  el á n im o ,  des­
p u é s  de  v e r la ,  u n a  t r is te  im p re s ió n  m a te r ia ­
l is ta ,  q u e  llev a  f a t ig a  y  i-ep u g n an cia  a l  es­
p í r i tu  y q u e  no  p u e d e  h a l la r  ju stif icac ión , en 
b u e n  a r te ,  a u n  c u a n d o  v a y a  con  el m a r c h a ­
m o  d e  su  a b s u r d a  y  a m b ig u a  d iv isa  d e  v a m ­
p iresa .

J O A N  C R A W F O R D

E s ta  m u je r  e s  u n a  b'elleza c lás ica  den tro , 
n a tu r a lm e n te ,  d e  los l ím ite s  que  al clasic is­
m o  p ro p ia m e n te  d icho  tien e  q u e  o p o n e r  una  
v ida  t a n  d e s a r t ic u la d a  y  h e te ro g é n e a ,  co­
m o  e.s la  v id a  y a n q u i.  Y a  e s  u n  m agnifico  
a lic ien te  el s e r  b o n i ta  p a r a  b r i l la r  en l a  p a n ­
ta l la ,  y n o  h a y  p o r  q u é  r e p u d ia r  e s ta  cir­
c u n s ta n c ia  q u e  e s t im a m o s ,  d e sd a  luego , le­
g í t im a  e n  to d a  es tre lla ,  P e ro  y á  es o t r a  cosa 
si se  a n a l iz a  el e m p eñ o  a  q u e  e sa  b e lleza  so 
d e s t in a  y  la  o r ie n ta c ió n  q u e  so la  i n u r im e .  
B ellas  e r a n  la s  m u je re s  d e  G oya , y a s  de 
V e lázq u ez , y l a  de  R u b e n s  (p r in c ip a lm en te  
con  las  de  e s te  ú l t im o  g u a r d a  c ie r ta  an a lo ­
g ía  la  be lleza  de  J o a n  C ra w fo rd ,  re sp e tan d o  
la s  n a tu r a le s  d is ta n c ia s  d e  t iem p o  y  civili- 
zacii'ín), p o r  su s  propoi'c iones d e  l ín eas  y  re- 
Heve.s tu r g e n te s  y a  veces m a tro n i le s ,  P e ro  
n u n c a  la  p ro fa n a c ió n  de u n a  afición o  resa ­
b io  im p ro p io ,  m a n c h ó ' e l  e m p e ñ o  a r tís t ico  a 
q u e  e s ta s  f ig u ra s  se  d e s t in a b a n  y ,  .sobre to­
do, su  fem in id ad ,

l ’e ro  J o a n  C ra w fo rd  .se vió bella , y  en 
l u g a r  d e  e m p le a rs e  e n  e n c o n t r a r  el m arco  
a p ro p ia d o  en  q u e  su  belleza p o d ría  hallfli' 
su p e ra c ió n  a r t í s t ic a  e sp i r i tu a lm e n te ,  s e  s in ­
tió a r r a s t r a d a  p o r  la  in fluenc ia  del b u e n  «pa­
rece r  exterior)!, on  su p e r f lu a s  inco rporacio ­
n e s  d e  d e se n fa d a d o  «snob ism o» . N o  prendió 
e n  e lla  la  em oc ión  de lo gen ia l ,  y  m o s tró  su 
be lleza  ro d e a d a  de a p a r e n te s  e n ca n to s ,  fá-
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ciles d e  e m u l a r  y  su je to s  a  l a  a lq u im ia  de 
d e te rm in a d o s  p ro d u c to s  d e  to c a d o r  u d e  h á ­
b i to s  y  c o s tu m b re s  d e  n in g u n a  o r ig in a l id ad  
ni p e rso n a lid a d  p ro p ia ,  p e ro  de fac t ib le  cap ­
tac ió n  co m p lac id a  e n  e l  á n im o  d e  ia s  m u l ­
t i tu d e s .  S e  e n c o n t ró  b ien  e n  la  fácil in te r ­
p re tac ió n  d e  m u c h a s  f r ivo lidades .  F u m a b a  
con (cspritii, beb ía  y  con fecc io n ab a  u n  ((codí- 
taili) con in so sp e c h ad a  ag il id ad , d o m in a b a  
el c ib lack-botton» y ,  h a s t a  e n  c ie r ta s  oca ­
s iones, sé  e n t r e g a b a  a l  d e p o r te  o a l  «flirtn. 
co m o  u n  d ep o r te  m ás .

C la ro  q u e  a  e s ta  a m a lg a m a  de c a ra c te r ís ­
t ic a s  o x rra ñ as ,  d á n d o le  u n  m o te  e n c o n tra ­
r ía  m ás  a p ro p ia d a  y p ro p ic ia  acog ida  
on  la  o p in ión  in g e n u a  d e  los públicos 
y, al m ism o  tiem p o , la s  ju s tif icaba .
L a s  ta tu ó  con im  n o m b re  de f á b r ic a ;
J o a n  C ra w fo rd ,  d e sd e  en to n ces ,  se ría  
p a ra  to d o  el m g n d o  « u n a  m u je r  m o ­
d e rn a» .  E r a  la  m a r c a  d e  u n  n u ev o  
p ro d u c to ,  tipo  icstandard», q u e  h a b r ía  
de  a r r a i g a r  c o n  b e n ep lác i to  en  n u e s ­
t r a  civilización, com o u n  a r tíc u lo  m á s  
de  Y a n q u i la n d ia ,  d isp u e s to  p a ra  se r  
c o n su m id o  e n  g ra n d e s  rem esas .

L a s  m u je re s  se  s in t ie ro n  a t r a íd a s  , 
p o r e s a  fa sc in ac ió n  q u e  la  adopción 
e n  n u e s t r a s  c o s tu m b re s  de  to d a  e x t r a ­
v a g an c ia  os ten sib le ,  e je rce  e n  el e sp í ­
r i tu  r u d im e n ta r io  y  e n  la  p ro fan a  
sencillez fe m e n in a .  Y  e n  lo s  h o m b res .

u n a  su g e s t ió n  d e  cosas im p re v is ta s  y pre- 
sentida.s en  la  im ag in ric ión  m á s  q u e  en  la  
re a l id ad ,  con la  q u e  h a la g a r ,  e n  lo posible, 
s u  v a n id a d  d e  v a ro n e s  y su  c o n tu m a z  a fá n  
de  a p e ti to s  deso i 'denados.

Y  J o a n  Craw.-ford, m ie n t r a s  t a n to ,  goza 
de  u n a  re p u ta c ió n  hech a  a  b a se  de  cosas 
a d je t iv a s  y  a je n a s  al a r te  e n  su b s ta n c ia ,  s in  
n ad ie ,  f i ja rse  e n  q u e  e s ta  m u je r ,  com o la 
m a y o r ía  d e  la s  e s tre l la s  del c ine, n o  tiene  
n in g u n a  c u a lid ad  a r t í s t ic a  d ig n a  de se r  g lo ­
s a d a  so seg a d a m e n te .

C L A R A  B O W

C la r i ta  B o w  e s  ta m b ié n  bella , p e ro  su  fí­
sico lo  h a  e m p lead o  ig u a lm e n te  e n  p rá c t ic a s  
a r t í s t ic a s  p e rn ic io sa s .  L a  ex p res ió n  y  la  
m ím ic a  de  C la ra  B o w , m a r c a n  u n  t ip o  idea l 
d e  « m u je r  in g en u a « ,  y  y a  sab em o s  lodos po r 
e x p er ien c ia ,  lo  q u e  e l  calificativo  de  inge ­
n u a  s ign ifica  e n  arce, desde  q u e  su  fiel pre- 
c u rso ra  (a lu d o  a  C a ta l in a  B á rce n a)  n o s  e x ­
terio rizó  p rá c t ic a m e n te  los s ín to m a s  in co n ­
t ro v ert ib le s  de  e s te  e s ta d o  fem en in o  ta n  
cu rioso . S e r  in g e n u a ,  p o r  a n to n o m a s ia ,  e n  
a r te ,  e s  to d o  lo  c o n tra r io  de  s e r  inocen te . 
S e r  i n g e n u a  e s  c o m p re n d e r  to d a s  la s  p ica r ­
d ía s ,  to d as  la s  m alic ia s ,  to d as  la s  re ticenc ias  
y to d a s  l a s  f ra se s  d e  doble  sen tid o , pe ro  de­
m o s t r a n d o  e n  ia  a p a r ie n c ia  q u e  p a s a n  des­
a p e rc ib id a s  y  q u e  n o  se  co m p ren d en .

• popular  film-
Y  C la r a  B o w  h a  s a b id a  s u p e r a r  to d a s  es­

ta s  c u a l id ad e s  que  l a  h a n  g ra n je a d o  ta l  d e ­
n o m in a c ió n .  Si b e sa ,  n o  se  e n te r a ,  .Si se  
e n a m o ra  de  t re s  o c u a tro  a  la  vez, tam p o co  
lo  h a ce  m a l ic io sa m en te ,  y  e s ta  in g en u id a d  
la  h a  e m p lead o  m u y  p re feren tem en te -  con 
los m a r in o s  d e  to d as  la s  ilo tas  y a n q u is ,  non 
un  a m o r  en  c ad a  p u e rto  y  u n a  a v e n tu r a  in ­
g e n u a m e n te  p ica re sca  e n  c ad a  c am a ro te .  D e  
a q u í  q u e  al h a b la r  d e  e lla , s iem p re  n o s  la  
im a g in e m o s  a  b o rd o  de g ig an te sc o s  t r a s ­
a t lá n tic o s ,  su b id a ,  a  lo m e jo r ,  e n  el m ás ti l  
m á s  a lto , con lo s  m á s  p in to re sco s  p i ja m as  
en  co lor y  e n  h e c h u ra ,  Y  e s ta  c a ra c te r ís t ic a  
p res ide  su s  in te rv en c io n es  en  c u a n to s  films 
a c tú a ,  t i r a n iz á n d o lo  todo a l  imi>erativo que  
.supone el q u e  h a y a  q u e  h a c e r  predom irvar 
m u y  p a r t ic u la rm e n te  e s ta  c irc u n s ta n c ia  de 
in g e n u id a d  so b re  to d as  las  cosas.

B a n a l  y a l íg e ra ,  p ica ra  y ju g u e to n a , '  t ie ­
n e  to d a s  la s  v e n ta ja s  q u e  p ro m eten  y to d as  
las  v ir tu d e s  q u e  n ie g a n ,  s in  m á s  propósito  
q u e  ei de  m a n te n e r  e s ta  
p u g n a  d e  v e rsa ti l id ad  
q u e  la  d a  p a te n te  d e  in ­
g e n u a  y  no  estab lece , 
s i n  e m b a rg o ,  n in g ú f  
princip io  de raorál.

Joaa
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moderna“ .

Ayuntamiento de Madrid



4̂ .populoir |i im -

Un a  aventura  d esco n o c id a  de Sylv ia  S idney
l E  E S P A Ñ Ap o r  l U A N  D :

H
.w t-n l a  \-icla eie S y lv ia  S idney  un  

c ap ítu lo  1,-on p e r fu m e  de a v en tu r i i ,  
q u e  has-ta a h o ra  h a  p e rm a n ec id o  

inéd iiu . P o co  so sp ech a  la  be lla  y  no tab il ís i ­
m a  ai-trLz q u e  yo voy  ii c o m e te r  l a  in d iscre ­
c ió n  de  d a r  e pub lic idad . Si no  e s tu v ie ra  ya  
l e j a n a  «in e l  tiem po  e sa  a v e n tu ra ,  si pud iese  
h e r i r  su  recu erd o  e l  s e n t im ie n to  ü el p re s t i ­
g io  a r tís t ico  de Sy lv ia ,  m e  g u a r d a i í a  m uy  
b ien  de n a r ra r lo .  T e n g o  u n a  b u e n a  a m is ta d  
con  la  e x q u is i ta  a c tr iz  de  u M a d a m e  B u l t p -  

s ie n to  p o r  e lla  t a n  viva s im p a t ía  y sin-
e ra  a d m ira c ió n ,  q u e  n a d a  d e  e s to  com pro-

m e te r ía  po r a lc a n z a r  u n  éx ito  period ístico .
C a s i  estoy  se g u ro ,  cjue c u an d o  Sy lv ia  Sid- 

n-ey lea e s te  re la to  q u e  fo rm a  p a r te  d e  su  
v ida , so n re irá  s in  i ro n ía  n i  a m a r g u r a .  H a s ­
ta  es posib le  q u e  le  p a rezca  u n a  h is to r ia  leída  
e n  s u  ad o lescen c ia  m á s  q u e  v ivida ,

y  v am o s a  !a  a v p n tu ra

C o r r ía  el a ñ o  1926.
E n  u n  ra scac ie ío  de N u e v a  Y o r k ,  e n c la ­

v ado  e n  la  Q u in t a  .Avenida, v iv ía  u n a  r e d u ­
cida  fa m il ia  de  ]>o.sición social cas i  b r íllan -

L a  b e i la  a c tr iz  

de  la  Param ount,  

S y l v i a  S i d n e y ,  

c u y a  a v e n t u r a  

desconocida, rela­

ta  nuestro redac­

tor  e s p e c ia l  en  

H o lly w o o d ,  Juan  

de España.

] í " '  /M S Ü triT V lB U M M a iA V A Ú Q  

M m S iiO S  D £l/(A D O SÚ ÍU H A rSm

10 : u n  m a tr in io n iü  con u n a  h i ja ,  q u e  con ­
ta b a  a  l a  sazó n  u n a s  14 años .

L a  m u c h a c h a  e r a  m u y  lin d a ,  in te l ig e n te  e 
inquiet.T, T e n ía  u n a  í in a ^ in a c ió n  d esb o rd ad a  
q u e  la  t r a n s p o r ta b a  fá c i lm e n le  le jos  de  la 
t r e p id a n te  c iu d a d  de lo s edificios aiidace.s que 
p re te n d en ,  com o la t o r r e  de  Babel_, to c a r  el 
cielo.

U n  d ía , su s  p ad res ,  la l le v a ro n  a  u n  tea tro  
de B ro a d w a y .  A c tu a b a  alh' u n  b a ila r ín  e s ­
p a ñ o l  q u e  in ip re s ia n ó  fueriem c-nte  a  la  joven 
Svivia, E l b a i la r ín ,  e n tr e  lo s  centenure .s de 
ro s t ro s  q u e  h ab ía  en  el te a t ro ,  n o  d is tingu ió  
el de  la  m u c h a c h a .  D e sd e  u n  e sc e n a r io  re ­
s u l t a  difícil, so b re  to d o  p a r a  u n  b a ila r ín ,  
a p e rc ib ir  u n a  c a r a  d esco n o c id a ,  p o r  bon ita  
q u e  sea .  S i los p ies de  los b a i la r in e s  tu v ie ­
r a n  ojos— h u m a n o s ,  se  en tien d e , no  .,de g a ­
llo— , o t r a  co sa  s e r ía .  P e ro  los p ies  .de los 
b a i la r in e s ,  a d e m á s  de  n o  t e n e r  o jos,  son  li­
g e ro s ,  com o la  cabeza  d e  lo s  b a ila r in e s .
¡ c la ro  ! el b a i la r ín  españo l no  vió a  SJ'lvia, 
q u e  .seguía c o n  s u s  o jos m elancó licos ,  g ra n ­
d e s  y  bellos, e l  e n c a je  q u e  so b re  el tab lado  
ib a  fo rm an d o  su s  pies casi a lados.

.Aquella n o ch e , Sy lv ia  la  p asó  so ñ a n d o .  En 
su  su e ñ o  le  p a reg /a  ro z a r  las  n u b e s  con  sus 
t ie rn o s  piececitos q u e  se m o v ía n  ace le ra d a ­
m e n te ,  s ig u ien d o  c! r i tm o  de u n a  m ú s ica  
im p re c is a  y  d is ta n te .  U n  r i tm o  loco q u e  la  
o b lig a b a  a  e s t a r  en  m o v im ien to  c o n tr a  su 
v o lu n tad , -Así d e sp e r tó  e lla  de  c an sad a ,

, '  U n a  m a ñ a n a ,  al h o je a r  el periódico , v ió  en 
u n a  p l a n a  el r e t r a to  del b a i la r ín  de  B ro ad ­
w a y .  -Acom pañaba a  la  fo to g ra f ía  u n a  in te r ­
v iú , e n  la  q u e  se  c o n ta b a n  c o sas  e x tra o rd i ­
n a r ia s  y p in to re sc a s  d e  aq u e l  e sp añ o l  q u e  se 
g a n a b a  la  v id a  con los p ies, Y  decidió ir lo  a 
v er a l  tea tro .

S v lv ia  lo g ró  e n tre v is ta r s e  c o n  el b a ila r ín ,  
a l q u e  a g r a d ó  s o b re m a n e ra  l a  m u c h a c h a ,  a 
la  q u e  p ro p u so  d a r le  u n a s  lecciones d e  baile 
p a r a  p o n e r la  e n  co n d ic io n es  d e  fo r m a r  pa ­
r e ja  con él.

E fe c t iv a m e n te ,  te rm in a d o  e l  c o n tr a to  del 
b a i la r ín  e n  el te a t ro  de  B ro a d w a y ,  se  dedi^'O 
con  e n tu s ia s m o  :i e n s e ñ a r  su  a r te  a  Sylvia, 
que  a d e la n ta b a  r á p id a m e n te  e n  su  c a rre ra .

Y  u n  b uen  d ía ,  Sy lv ia  y el b a i la r ín  to m a ­
ro n  u n  b a rc o  ru m b o  a  iVIéjico.

L o s  padrc’s de  la  jo v en , c u a n d o  llegó la 
n o c h e  a e  aq u e l  d ía ,y  la  h i ja  c o n t in u a b a  a u ­
s e n te  del h o g a r ,  se  l le n a ro n  de .sobresalto. 
N o  se  e x p lic ab a n  q u é  p o d ía  h a b e r le  ocurrido  
a  Sy lv ia . E m p e z a ro n  a  h a c e r  in d ag ac io n es  
s in  re su l ta d o  a lg u n o .  T r a s  u n a  no ch e  de a n ­
g u s t ia s  y  so b re sa l to s ,  a m a n e c ió  u n  nuevo 
d ía  ig u a lm e n te  e n ig m á tic o .  H a s t a  q u e  un 
de tec tive  pud o  a v e r ig u a r  q u e  Sy lv ia  se  en ­
c o n tr a b a  e n  M éjico  con el b a i la r ín .

L a  a v e n tu ra  acab ó  com o es de  .suponer. 
S y l v i a ' r e t o r n ó  a  s u  h o g a r  y el b a i la r ín  in ­
g re só  e n  la  cárcel,  a c u s a d o  de ra p to ,

Y  to d a v ía  a n d a  p o r  el m u n d o  m o v ien d o  los 
p ies, u n  poco p esad o s  y a  y  con  a m a g o s  de 
re u m a tis m o .
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El éxodo del Judío Errante, el 
eterno maldito

C
UANWO Je sú s  a n u n ­
ció d e sd e  lo  a lto  
d e  1 G ò lg o ta  e  1 

c u m p lim ie n to  d e  la  ley 
f l e m a ,  con las  p a la b ra s  
» C ü n s u n ia tu m  est» ,  se­
g ú n  esc ribe  L a m e n n a ís ,  
todo p a ra  e l  ju d ío  acabó . 
U n  se llo  fu é  p u es to  .“io- 
b re  su  co razón .

Y  el pueb lo  q u e  h a b ía  
conocido l a  r iq u e z a  y el 
p oder ,  el p u eb lo  e leg ido  
d e  D io s ,  el p u eb lo  de 
M oisés y  S a lo m ó n ,  vió 
e m p e z a r  la  g r a n  e r a  de 
p e n ite n c ia  q u e  d u ra  h ace  
m á s  d e  dos m il  a ñ o s ,  y 
p a rec e  no  l ia  d e  te rm in a r  
n u n c a .

L a  r a z a  ju d ía ,  ex p u lsa ­
d a  d e  s u  c u n a  p a le s t in a ,  
es d is e m in a d a  a  t rav és  
del rriundo y c o n s id e ra d a  
com o in t r u s a  e n  todas 
p a r te s .  L a s  civilizaciones 
se  su ced en . A lg u n a  vez, 
la rg o s  a ñ o s  d e  to le ran c ia ,  
h a ce n  crenr a  los jud íos 
q u e  la  paz  pu ed e  e x is t i r  
p a ra  ellos so b re  la  t ie r ra .  
H a n  sab ido  a c u m u la r  ri­
q u e za s ,  f u n d a r  u n a  f a m i ­
lia y  c re e r  q u e  t ien en  u n a  
p a t r i a  adop tiva .

P e ro  p ro n to  l a  im p la ­
cab le  m a n o  de D io s  les 
azo ta  o t r a  vez, y  es p re ­
ciso de nu ev o  h u i r ,  h u ir .

E n c o n t r a m o s  a l  jud ío  
e n  to d a s  p a r te s ,  y e n  to ­
d a s  ig u a lm e n te  o p rim ido . 
T o d o s  lo s  p u eb los  lo  h a n  
v is to  p a sa r .  S in  p r in c i ­
pio a p a r e n te  de  v ida , n a ­
d a  pu ed e  d e s t ru ir lo s ,  ni 
la  .-icrvidumbrc, ni e l  c a u ­

t ive rio , n i  a u n  e l  m ism o  
t iem p o . N i ia s  s a n g u in a ­
r ia s  s a lv a ja d a s  de  los 
« p rogom », n i  ia  lu c h a  
m e z q u in a  d e  lo s  p re ju i ­
c ios, p o d ra n  e x te r m in a r ­
los . S u  pecado  fu é  ta n  
g ra v e ,  q u e  a s í  com o a  los 
g r a n d e s  cu lpab les se  les 
co n d en a  a  in u e r te ,  él fué  
c o n d en a d a  a  vivir.

V iv ir  e te rn a m e n te ,  a n ­
d a r  s in  reposo  so b re  u n a  
t i e r r a  hostil  q u e  n o  q u ie ­
re  ad m itir lo .  E l  cielo e s ­
t á  c e r ra d o .  E l  ju d ío  no 
p u ed e  h a c e r  m á s  q u e  c a ­
m in a r ,  c a m in a r . . .  E  n 
F la n d e s  lo  conocen  b a jo  
el n o m b re  de  L aq u é d en i .  
I ta l ia ,  con  el d e  B u t ta -  
d e u s .  A le m a n ia ,  con  el de 
M a lch u s ,  y  e.n O r ie n te  es 
conocido p o r  C a r ta p h i lu s .

K n todo e l  m u n d o  e s  el 
ju d ío  e r r a n t e  e s te  S h asre -  
r u s  q u e  .simboliza e n  su  
e x t r a ñ a  y d r a m á t ic a  figu ­
ra  ■ e i d ra m á t ic o  y  e x t r a ­
ñ o  d e s t in o  de l pueb lo  j u ­
dío.

P á g in a  m is te r io sa  de  la  
h i s to r ia .d e l  C r is to ,  b a s a ­
d a  e n  la  ley en d a  de  aquel 
z a p a te ro  de  la  t r ib u  de  
N eptaH , q u e  d e n u n c ió  a 
H e ro d e s  el n a c im ie n to  de  
C ris to ,  y q u e  m á s  ta rd e ,  
c u a n d o  é s te  su b iendo  al 
C a lv a r io  q u iso  d e sc a n sa r  
b a jo  su  (iburib), lo  in su ltó  
d u r a m e n te  y  escupe  sobre 
la  h u e l la  d e  su s  s a n d a ­
lia s . E s te  in su l to  a  la  des­
g ra c ia ,  el m u n d o  e n te ro  
lo  v e n g a r á  e sc u p ie n d o  al 
p a s o  del ju d ío .

«Yo no te  e spero , pero  
tú  si m e  e s p e r a r á s  h a s t a

E scena  de " E l  jud^o E r í z a t e “ , d e  ia  B. G. K<

q u e  yo v u e lv a  o t r a  ^•ez», 
d i jo  J e sú s  a l  ju d ío ,  y en

cas tig o  lo  h a ce  m a rc h a r ,  
m a r c h a r  s in  t r e g u a ,  s in

d escan so , s in  el i'eposo 
que  él n egó  e n  o tro  t iem ­
po  al h i jo  de  D io s  e n  el 
c am in o  del C a lva rio .

S i e s ta  figu ra  de! ju d ío  
e r r a n t e  e n c a r n a ,  como 
parece, e l  d e s t in o  m ald ito  
del pueb lo  ju d ío ,  é s te  no  
puede  te n e r  o tro  sím bolo.

P o r  o t r a  p a r te ,  e n  este  
m ito  del h o m b ro  e te rn o  
)• pe rseg u id o , ¿ n o  h em o s 
de ir a  b u sc a r  s u s  h u e ­
llas, m u c h o  a n te s  del 
c r is t ia n ism o , e n  la s  le ­
y e n d a s  b ú d ic a s?

¿ E l ju d ío  e r r a n t e ,  no 
es el s ím bo lo  de  to d a  la  
h u m a n id a d ,  de e s ta  h u ­
m an id a d  a g o la d a  p o r  la  
c a r r e r a  f a t ig a n te  e n  m e ­
d io  de  las  g en erac io n es ,  
de  e s t a  h u m a n id a d  que 
lleva en  sí su  m ald ic ió n , 
q u e  es el d o lo r  y q u e  t ie ­
n e  su  e sp e ran z a  de  sa l ­
vación ?

L a  ley en d a  d e  S h a s re -  
ru s ,  q u e  e s  t a n  v ie ja  co­
m o  el m u n d o ,  se  h a  t r a n s ­
m it id o  h a s t a  no.‘!otros, 
q u e  a s im ism o  la t r a n s m i ­
t i r e m o s  a  o t ro s ,  y s iem p re  
e x is t i r á  so b re  i a  t ie r ra  
b a s ta n te  c red u l id ad  po ra  
q u e  cad a  s ig lo  r e la te  el 
p aso  d e  e s te  v a g ab u n d o  
m ald ito .

l il  ju d ío  e r r a n t e  de 
Tem¡>le T h u r s to n ,  del q u e  
hoy  les h a b la ré ,  es de 
o t r a  ca te g o ría .  M ás fa.s- 
tu o so  y  ta m b ié n  m ás

(CoBtiniía cu "Ja io rm idoo«»")
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L
KAY FRANCIS, LA EXQUISITAMENTE FEMENINA

E ag rad e ce m o s  a  K a y  F ra n c is  q u e  seo, 
a n te  todo , p o r  e n c im a  de todo , fem c- 

J  n in a ,  c o m p le ta m en te ,  e x q u is i ta m e n te  

fe m e n in a .  L a  be ll ís im a  a c tr iz  h a b la  con  p ro ­
f u n d a  se r ieS ad  de todas- la s  cosas b an a le s  
q u e  e n  b oca  d e  u n a  m u je r  a d q u ie re n  u n  en ­

c a n to  espec ia l ,  y  e n  b o c a  de  u n a  m u je r  co­

m o  e lla  t ie n e n  in so sp ech ad o s  m a t ic e s  de  se­
ducc ión . L e  a g rad e ce m o s  que , al a ce rca rn o s  

a  e lla  nos  re c ib a  con  u n a  b onrisa  u n  poco co­

q u e ta ,  u n  m u ch o  d u lc ís im a , y  nos inv iíe  
f r a n c a m e n te  a  t o m a r  ej té  y  nos lo s i rv a  con 

su  p ro p ia  m a n o ,  p o n ien d o  g r a n  a te n c ió n  en 
ello, con to d a  la  se r ied a d  q u e  re q u ie re  lab o r  

d e  ta! t ra sce n d en c ia ,  con  e sa  se r ied a d  t a n  
fe m e n in a  q u e  d a  u n a  im p o r ta n c ia  c a p i ta l  a 

las  c o sa s  m á s  fr ívo las .  L e  a g ra d e c e m o s  su  

a d o ra b le  m a n e r a  d e  p ro ced er  y  le a g ra d e c e ­

m o s , a n te  todo, q u e  n o  nos h a b le  ni de  su  
a r te ,  ni de  la s  te o r ía s  sp e n c o r ia n as ,  ni del 

ú l t im o  c a m p e o n a to  d e  fo o tb a ll  y  n o s  diga, 
e n  c am b io ,  a n te s  d e  q u e  p o d a m o s  s a l ir  de 

n u e s t ro  m u tis m o  p ro d u c id o  p o r  la  a d m ira c ió n  

s in c e ra  q u e  s e n t im o s  h a c ia  e l la  :
((— P u e d e  u s ted  d ec ir  a  su s  lec to res  q u e  m i 

p a s ió n  so n  lo s  trap o s .  Si q u ie ren  v e rm e  feliz 

q u e  m e  d e je n  i r  d e  t ie n d a s  y p ro b a rm e  ve.s- 
t id o s  y  so m b re ro s ,  y e le g ir  te la s  y  co rreg ir  

f ig u r in es ,  y  c o m b in a r  co lores y  a rm o n iz a r  

co n ju n to s .  E s  c u a n d o  e s to y  e n  m i  cen tro .
N a d a  m p e n c a n ta  t a n to  com o e s a s  h o ra s  en 

q u e  dedico  to ta lm e n te  m i a te n c ió n  a  m i p ro ­
p r ia  to ile tte ,  e n  q u e  b u sco  la  fo rm a  m e jo r  de

a p a re c e r  lo m á s  e le g a n te  posib le  d e n tro  de 
u n a  so b ria  sencillez . N u  sé  si su s  lec tores  

e n c o n t r a rá n  d e m a s ia d o  b a n a l  e s ta  l iec lara- 
ción , n i  sé  si e s p e ra b a n  d e  m ( confes iones 

tra sc e n d e n ta le s .  S i  lo  e sp e ra b a n ,  se  v a n  a 

¡ levar u n a  decepción , p o rq u e  soy la  m u je r  
d e  m en o s  cctrascendencia» d e  H o lly w o o d  y la  

m á s  v u lg a r  d e  to d as ,  y a  q u e  m i  p rincipa l 

ac t iv id ad  e s  l a  q u e  acab o  d e  d e ja r  señalada.i> 
H a b la  s in  a fec ta c ió n  y con s u m a  n a tu r a ­

l id ad , convcnciéndo 'nos d e  q u e  dice  ío  que  

sien te ,  a u n q u e  n o so tro s  sa b e m o s  b ien  que  

K a y  F r a n c is  e s  u n o  d e  lo s  cereb ro s  m á s  cu l­
t iv a d o s  y  u n o  de. los m á s  c la ros ta le n to s  e n ­

t r e  l a  co lon ia  c in e m a to g rá f ic a  y  q u e , a d e m á s  

d e  e s ta  p a s ió n  q u e  e lla  confiesa  con f ra n c a  
sencillez , t ie n e  la  p a s ió n  d e  lo s  l ib ros , pe ro  

é s to  se  lo  re se rv a  p a r a  e lla  so la  ; n o  le  g u s ta  
qu<- los  d e m á s  conozcan  su  afición al e stud io .

ü n a  m u je r  d e m a s ia d o  e s tu d io sa  e s  u n a  

co sa  a n t ip á t ic a — nos dice  a n te  u n a  o b se rv a ­
ción  n u e s t r a — . L a  m u je r  h a  d e  te n e r  el a r te  

de  s a b e r  m u c h o  y  a p a r e n ta r  u n a  ig n o ran c ia  
c o rrec ta ,  ¿ s a b e ?  A  los h o m b re s  no  les  g u s ta n  
la s  m u je re s  s a b ia s  y  n o so tra s ,  d eb em o s, n n te  

todo , g u s t a r  a  n u e s t ro s  en em ig o s ,  ¿ n o  cree  

u s te d ?  Y o le sup lico  q u e  n o  d ig a  u s te d  q u e '  
m e  g u s t a  e s tu d ia r ,  e n  c am b io  pu ed e  decir  

q u e  soy  m u y  su p e rs t ic io sa .  J a m á s  em p e z aré  
n a d a  q u e  m e  in te re se ,  en  v ie rn es ,  p o rq u e  es 
u n  d ía  q u e  t r a e  m a la  su e r te ,  ¡ Q u e  es u n a  

lo c u r a !  Q u iz á ,  casi e s to y  s e g u r a  de q u e  !o 
es ; pe ro  c u a n d o  u n a  idea  to m a  t a n to  incre -

m e n to  e n t r e  el pueb lo , su s  ra zo n e s  fu n d a ­

m e n ta le s  t iene ,  y yo, p o r  si acaso , n o  qu iero  

a v e n tu ra rm e . . .
D ig a  ta m b ié n  que  m e  e n c a n ta  N u ev a  

Y o rk  y  q u e  e n  c u a n to  te n g o  un o s  d ías  de 
l ib e r ta d  io s voy  a  p a s a r  allí. N u e v a  Y o rk  m e 

a t r a e .  V oy  en  a e ro p la n o  p a ra  i r  m á s  de p ri ­
s a  : e n  v e in t ic u a tro  h o ra s  c ru zo  el C o n tin e n te  

y p u e d o  e s ta r  o n  m i c iu d a d  q u e r id a  d o s  o 

t re s  d ía s ,  a  veces u n o  solo, p e ro  e s  lo ba.s- 
t a n te  pai*a q u e  yo  m e  q u i te  u n  po ro  la  a ñ o ­

ra n z a  q u e  se  a p o d e ra  d e  m í  c u a n d o  hace 

m u c h o  t iem p o  q u e  n o  he  v is i ta d o  N u ev a  
Y o rk .

H a y  q u e  a ñ a d i r  q u e  e n  N u e v a  Y o rk  esr:'i 
K e n n e th  M c l íe n n a ,  el m a r id o  de K a y  t^Van- 

cis y  q u e  p o d r ía  s e r  un  m o tiv o  m á s  p a r a  que 
la  a r t i s t a  s e  s in t ie r a  a t r a íd a  po r el en can to  

de  l a  g r a n  c iudad .
H o lly w o o d  m e g u s ta ,  ¿crtm o n o ? ,  pero  

prefiero  N u e v a  Y o rk ,  Allí e s t á n  las  m ejo res  

t ie n d a s  del m u n d o ,  n o  lo  d u d e ,  a u n q u e  la 
f a m a  h a y a  d iv u lg a d o  q u e  la  c iu d ad  fem en in a  

p o r  ex ce len c ia  e s  P a r í s .  Y o  creo  q u e  n o  hay 

c iu d a d  que  p u e d a  c o m p e tir  con N u e v a  Y o rk  
en  c u es tió n  de  t ien d as ,  C la ro  q u e  yo  no  las 

v is ito  tu d as ,  pero  sé  q u e  e s tá n  a ll í ,  a g u a r ­
d á n d o m e ,  y q u e  puedo  a c u d i r  a  e llas  en  

c u a n to  m e  f a l ta  a lg u n a  cosa y sé  p o s i t iv a ­
m e n te  q u e  lo  e n c o n t ra ré  ta l  co m o  yo lo he 

so ñ ad o , a  veces m e jo r  d e  ¡o q u e  yo  lo h e  so­
ñ a d o .  E s to y  se g u ra  q u e  la s  m o d as  a m e r ic a ­

n a s  d e s b a n c a rá n  a  las  f ran cesas ,  E l  cine  di-
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v u lg a  lo s n u ev o s  esriios , el p úb lico  q u ie re  
co p ia r  el ú l t im o  m odelo  p re se n ta d o  p o r  la  

e s t r e l la  fa v o r i ta  y h o y  d ía  la s  m u c h a c h ita s  

de  to d o s  los p a íses  acu d en  a! c in e  a n te s  de  

i r  a  c a sa  la  m o d is ta  p a r a  l lev a r  y a  su  idea 
f o rm a d a .  A d e m ás ,  e n  H o lly w o o d  y  e n  N u e v a  

Y o r k  e s tá n  lo s m e jo re s  d ib u ja n te s  de l m u n ­
do. O rry -K e l ly  e s  s im p le m en te  u n  gen io . Y o 

m e  a v e n g o  con  él perfccÍEim ente, p o cas  veces 

ten e m o s  d isp a r id a d  d e  crite rios . E s  e l  q u e  
d ib u ja  to d o s  m is  m odelos,  lo s  q u e  lu z ro  en 

las  películas.

E s  la  p r im e r a  \'ez q u e  m e  h a b la  de  su  t r a ­
b a jo  a r t í s t ic o  y  ap ro v ech o  la  o cas ión  p a ra  

h a b la r le  d e  su  ú l t im o  film u L a  m u n d a n a n ,  
de l q u e  e s  p r o ta g o n is ta  con  G co rg e  Br-ent-

¿ ( íL a  m u n d a n a » ? ,  sí, la  h e  h ech o  con  su ­
m o  p lace r,  responde) pe ro  n o  q u ie ro  p red e ­

c ir  su  t r iu n fo .  Y a  sab e  q u e  soy su p e rs t ic io sa  
y la s  p red icciones t ra e n  m a la  suerle .

P o ro  a  c o n tin u a c ió n  n o s  h a b la  con  ta l  vi­
vac idad , con  ta l  Gntusia.smo de la  c in ta  que  
n o  p o d em o s  m en o s  q u e  a u g u r a r l e  u n  t r iu n fo  

'd e f in i t iv o .

N o  creo  q u e  v u e lv a  a l  t-eatro, p o r  a h o ra —  
n o s  d ice  a l  p r e g u n ta r le  si a b a n d o n a r á  la  

p a n ta l la — . E s to y  b a jo  c o n tr a to  con  W a r ­
n e r  B ro s  F i r s t  N a t io n a l  y  te n g o  d e m a s ia d o  

t r a b a jo  p a r a  p e n s a r .e n  las  ta b la s .  L á  ú n ica  
v e n ta ja  q u e  m e  a p o r ta r í a  .sería p o d e r  e s ta r  
s iem p re  en  N u e v a  Y o rk , , ,

K a y  Fraacis, una mujer  

que reúne todas las  

e s q u i s i t í c e s ,  

t o d a s  l a s

Y  se q u e d a  u n  r a to  m e- 
d i ta b \m d a ,  p e n sa n d o  en 
la  c iu d a d  q u e  o ftecc  t a n ­

to s  a tra c t iv o s  p a r a  e lla .. . .  
t e a t ro s ,  t ie n d a s , . .  K e n ­
n e th  M c K e n n a . . .  Y  la  

a ñ o ra n z a  d e  to d a s  e sas  
cosas .se re f le jan  en  los 
e sp lénd idos  o jos  de  la  ac ­
tr iz  q u e  se  h a n  q u ed ad o  

inm óviles  m ira n d o  al ho ­
r izonte .

Entre dos corazones

éxitos enei 
M a r n í e n b ^

A CLiMiCU
I f t B L A 'C A T i L ^

veces la s  p ro p ia s  
m a d re s  descono ­

cen  el fondo  del 
co razón  de su s  m ism o s  

h ijo s ,  y  e llo  las  l lev a  a  
e r ro re s  q u e  h a n  d e  s e r  f a ta le s  p a r a  la  feli­

c idad  y a u n  p a ra  la  v id a  <le aquéllos .
- \s í ,  i(Er?tre dos icorazones»,, delit;ada y 

se n t im e n ta l  pelíciila  de  Selecciones C a p ito ­
lio, -exqu is ilam en te  in te rp re ta d a  p o r  D o u ­
g la s  F a i rb a n l í s  Ji‘, y  ta  e n c a n ta d o r a  R o se  
H o b a r t .  E n  e lla  se  n o s  m u e s t r a  el conflicto  
se n t im e n ta l  d e l  su p e rf ic ia lm en te  a locado  

, lack | e n a f t io rad o  p e rd id a m e n te  d e  Molly,

md&Lx 
belleza doL cutís 
ifon obra

Se  d e  b ^ u t e
M A  5  :  FRENTETEATROBA RCELOm

c u an d o  a p re n d e  d e  lab ios d e  la  p ro p ia  m a ­

d re  q u e  desconoce  sus (nti¡nos sen tim ien to s ,  
que  su  h e rm a n o  T n m  q u ie re  a  la  m u c h a c h a  
y  q u e ,  d a d o  su  c a r á c te r  a p as io n a d o  c im p u l ­

sivo, u n  d e se n g a ñ o  de a q u e l la  espccie podría  
se r le  fa ta l .

H e r m o s a  y  lóg ica  la  so luc ión  d a d a  on  el 
film a  e.ste conflicto  s e n t im e n ta l ,  y f r a n c a ­

m e n te  be lla  e  in te r e s a n te  la  t r a m a  a  trav és  
d e  l a  cua l la s  cosas v a n  co locándose e n  las 

resp ec tiv as  posiciones.

E sta belta y  gentiljsima  

a c t r i z ,  ha  bec& o  

• “ L a m u n d a n a "  

de la  V a i -

inquietodsa  

y  todas las  eon-  

tradiceiones t a m ­

bién, del a lm a femenina

n e r  B i o s -  

F i r s t  N a t i o ­

nal,  en la  que apa­

rece con George Brent-

Ayuntamiento de Madrid



LOS GRANDES ESTRENOS DE LA TEMPORADA

Artistas Asociados presentan en las pantallas españolas,

“ S E C R E T O S “

tin gran film dirigido por F rank  Borzage, animador experto y de fina sensibilidad, e interpreta­
do por M ary Píckford, ‘‘estrella“ de “estrellas", a la que secunda eí notable actor Leslie Howard.

lo cual significa 
que s e rá  u n a  o b ra  

de la pantalla, perdura­
ble y exquisitamente emotiva.

Ayuntamiento de Madrid



10 Dopularfiim

O T R A  V EZ GRETA Y  JO H N, O D O S D E SA R R O LL O S SIMILARES

C
ON u n  in tp rv a lo  c o r ta  de  -tiem po, se 

h ir ie ro n  famosa.-» e n  los anaJi's  de i ci- 
n-ema, dos p a re ja s ,  ¿ Q u é  b u e n  aficio­

nad o  no  recu e rd a  a  los g e n ia le s  in té rp re te s  
d f  «E l ck-monio y  la  carnt>i, «A n a  K aren i-  
iiai)--. <ilil sép tim o  cíí’lo», « íil á n g e l  de  la  
calle»-.-?

( i rp ta  G a rb o  y J o h n  G ilb c r t ,  fuPron la  
a tra cc ió n  m á x im a  e n  ópoca n o  m u y  le ja n a .  
-M igual q u f j a n e t  G a y n o r .y  C h a r le s  Fan-ell.
Y tienen  c ie r ta  co n co rd an c ia  las  v ic is itudes 
su f r id a s  po r ellos-

Sc hab tó ,  con visos de  v e rac id ad , de  uno 
p ro b ab le  6 o d a  de G re ta  y  Jo h n .  No sólo  en 
lon film», s in o  fu e ra  de  los e s tu d io s ,  e r a n  rfo-t 
tiernos tó rto los eiiam orndos.

p p t  P E D R O  Á L V A R E Z  

íT?

llegó b a s t a c i  ú l t im o  pe ldaño , y  hoy  d ía  con ­
t in u a r ía  d e sc a n sa n d o  su  n o m b re  y  su  e x  
g lo r ia  e n  -el m á s  com ple to  d e  los o lv idos si 
G re ta  n o  se  h u b ie ra  aco rd ad o  de él.

A n a ló g ic a m e n te ,  g u a r d a n  c ie rta  s im il i tu d  
los re feridos d e ta lle s  con  los d e sa r ro l lad o s  en  
l a s  p á g in a s  de  !a se g u n d a  p a re ja  eálebro.

¿ N e g a r á  a lg u ie n ,  q u e  dud<^ en  aquellos 
t iem p o s  de  un  posib le  m a t r im o n io  de  J a n e t  
G í iv n o r-co n  C h a r le s  F a r r e l l ?  C reo , s in c e ra ­
m en te .  q u e  n o . T a m b ié n  la  de lic iosa  e  in-

«A na M aría»  y uD eiic iosa» , C h a r le s ,  a l te r ­
n a n d o  con d iv e rsa s  a c tr ice s ,  in te rp re tó  «L a  
b a i la r in a  de  la  O p e ran ,  «E l p r ín c ip e  Fazil», 
« T o r re n te s  h u n ian o s ii ,  «E l p a n  n u e s tro  de 
cad a  díai>...

V o lv ie ro n  a  u n irse ,  p o s te r io rm e n te ,  e n  la  
pan ta l la -  .^sí, h e m o s  a d m ira d o ,  «A lta  socie- 
daun , « U n  p ia lo  a  la  a m e r ica n a« ,  e le -.-  P e ro ,  
poco d e sp u és ,  a  la  reaJización d e  es-tos film s, 
nos llegó la  n o tic ia  d e sc o n c e r ta n te  s ig u ie n te  ; 
C h a r le s  F 'arrell n o  quiei 'e  t r a b a j a r  m á s  con 
j a n e t  G aynor- I l ic e  e s t a r  c a n sa d o  d e  p ro n u n ­
c ia r la  el «y love you» en  to d as  su s  ex p re ­
s iones e  id io m a s .  ¿ C ó m o  a c o g e r la ?  ¿ C ó m o  
la  d e sa p a r ic ió n - to ta l  e n  el cine  de  la  e x  fa­
m o s ís im a  p a r e ja ?

Kfel
U';- .'V'K.

L a  deliciosa “ tstrella“  de la Fox , Janet  Gaynor, de la  qu e  u n  tiem p o  se  dijo que contraería matrimonio to n  Charles Farrell.

L a  sucep tib ilidad  del público  aco g ía ,  es­
to ic a m e n te ,  d ía  t r a s  d ía ,  n o tic ia s  s in ó n im a s  
a  la  c itad a ,  ¿ S u c ed ió  p o rq u e  la  g e n te  poco 
« p a sa d a»  en  p r o p a g a n d a  c re ía  d e  b u e n a  fe 
lo s  in fo rm es , o e r a n  e fec tiv a m e n te  e x a c to s?

E s  lo  c ie r to  q u e , in e s p e ra d a m e n te ,  ia  
p re n sa  nos  a n u n c ió  la  b o d a  de J o h n  con Ine  
C la ire .  Y  a  p a r ti r -  do e s te  a co n tec im ien to ,  
G ilb e r t  sfe eclipsó, p a u s a d a ,  l e n ta m e n te ,  del 
f i rm a m en to  c inem iitog ráf ico .  ¿ C a u s a s ?  Ü n a  
y p r in c ip a l,  seg ú n  los e n te n d id o s  : la  l legada 
del so n o ro , y co m o  co n secu en c ia  su  re t i ra d a ,  
deb ido  a  su  voz poco fo ta fón ica . E l  descenso  
del e x  a s t r o — r e m o n ta n d o  to d o  cá lcu lo— ,

g c n u a  J a n e t  y  el fu e r te  m o za rró r i  C h a r le s ,  
a l  ig u a l  q u e  ( í r e t a  y  J o h n ,  c o n tin u a b a n  sus 
idilios' (? )  en  el film sin té tico , e.n la  pe lícu la  
d e  l a  vida.

D e l m is m o  m o d o ,  n o s  so rp re n d ió  e s ta  o t ra  
n o tic ia  ; ( 'h a r le s  F a r re l l  se  h a  casad o  con 
V irg in ia  Vally . U n  j a r r o  do a g u a  f r ía  p a ra  
lo s  n u m e ro s o s  a d m ira d o re s  de  «la p a re ja  
ideal».

P e ro  C h a r le s  s ig u ió  su  c am in o .  H e  aq u í 
la  d iferc-n tia  e n t r e  los d e sa rro l lo s  de  la s  \ i -  
d a s  c in e m a to g rá f ic a s  de  J a n e t - C h a r le s  y 
G re ta -Jo h n -

M ie n tr a s  e lla  film ó « L o s f u a t r o  diablos» ,

Y, u n a  ú ltivna  y  sen sa c io n a l ,  quo  g u a r d a  
ig u a lm e n te  re lac ió n  : G re ta  G a rb o  h a  deses­
t im a d o  al g a lá n  q u e  h a b ía  d e s ig n a d o  la  casa  
p a r a . s u  p ró x im a  p ro d u cçiô n , y h a  so lic itado  

.q u e  d e se m p e ñ e  el p apel,  su  ex co m p añ e ro , 
Jo h n  G ilberl ,

S ie m p re  í o n s t i t u i r á  u n a  n ovedad  v e r  a  los 
dos o tra  vez ju n io s  e n  la  p a n ta l la ,  a u n q u e  
m á s  la rd e ,  p a ra  fo r ta lo re r  la  s im il i tu d  con 
la  o t r a  p a re ja ,  s u r j a  \ in a  s e g u n d a  s e p a ra ­
ción.

N o  o b s ta n te ,  e s ta  u n ió n  h a  s id o  m ás  b ien  
ca su a l ,  po rq u e , -si G re ta  n o  se  h u b ie ra  a c o r ­
d a d o  de él--.
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C I N E  E S P A Ñ O L

^^DOS M U JE R E S  
Y  U N  D O N  JU A N '*

U n  h o m b re  d e  n e rv io ,  el se ñ o r  M ier, de 
O viedo , a n t ig u o  c in e m a to g ra f i s ta  y  a b o g ad o , 
pensó  e n  e d i t a r  u n a  b u e n a  pe lícu la  e sp añ o ­
la  : o rg a n iz ó  u n  co n cu rso  d o n d e  se  prftsen- 
t a ro n  m u y  b u en o s  a rg u m e n to s  : se  f u s io n a ­
ro n  los t r a b a jo s  de  A lber to  I n s ú a  y  F e r n á n r  
d-ez, d<? Ses'illa, y  su rg ió  el film esp añ o l  <cDos 
m ujt-res  y  u n  D o n  Ju a n » .

M ap y  C o r té s ,  q u e  u n  b u e n  d ía  h izo  la  
t r a s ta d a  a  su  fa m il ia  de  ded ica rse  al T e a t ro ,  
h aco  s u  d e b u t  e n  e l  C in e  con  la  pe lícu la  
kD os m u je re s  y  u n  D o n  J u a n » ,  pon ien d o  en  
e lla  toda  su  a lm a  de a r t i s ta .

C o n su e lo  C u e v as ,  con la  d is t in c ió n  q u e  la  
c a ra c te r iz a ,  y  e n  e l  p a p e l  de  n o r te a m e r ic a n a ,  
lu ce  e n  l a  p e lícu la  kD os m u je re s  y  u n  D o n  
J u a n » ,  v e in te  e le g a n tís im o s  m odelos  confec ­
c io n a d o s  e x p ro fe so  p a r a  e lla , p o r  el g ra n  
m o d is to  R a m ó n  C a s te l l .

C o n  t a n to  in te ré s  to m ó  M a p y  C o r té s  su 
ro l d e  a r t i s t a  sev illan a  e n  l a  p e lícu la  «D os 
m u je re s  y  u n  D o n  J u a n » ,  q u e  d u r a n te  su  
e s ta n c ia  e n  Sevilla , s e  la  v e ía  so la  y  dete ­
n ién d o se  a  c ad a  paso , y  n o  c re a n  q u e  e r a  
p a r a  m e jo r  g u a r d a r  a u se n c ia s  a  su  m a r id ó —  
con  lo  cu a l  s a b e n  u s te d es  q u e  e s  c a s a d a ,  y 
su  esp o so  h o m b re  d e  su e r te — , s in o  p a r a  m e ­
jo r  t o m a r  e l  a c e n to  a n d a lu z  q u e  d e b ía  im p o ­
n e r  e n  ¡a pe lícu la .

E s t a  m is m a  M a p y  C o r té s ,  s a b rá n  u s te d es  
e s  o r iu n d a  d e  P u e r to  R ico ,  d escen d ien te  de 
e sp añ o le s ,  y  e d u ca d a  e n  u n o  de los p r in c ip a ­
les colegios d e  E s ta d o s  U n id o s ,  h a c e  que  
d o m ín e  e l  in g lé s  a  la  perfección.

F u é  g a n a d o r a  de l c o n cu rso  d e  la  F o x  en 
s u  p a ís ,  y  e s  a m ig a  d e  h a c e r  t r a s ta d a s  : u n  
d ía ,  e n  Sevilla , q u e  e s ta b a  im p a c ie n te  po r 
e m p e z a r  a  d e sa r ro l la r  su  pap e l  e n  la  pe lícu la  
« D o s  m uje i 'es  y  u n  D o n  Ju an )i ,  y  m ie n t r a s  
d e sa y u n a b a n  los c o m p o n e n te s  de  la  b r ig a d a

Conso«lo C uevas y  Joaquín Bergia, en  “ D os mujeres y  un  D o n  Juan“ .

del eq u ip o  so n o ro , t o m a  p o r  su  c u e n ta  el vo ­
la n te  de  c am ió n  de so n id o  y se  p re se n ta  
a n te  e l  c a m p o  de e sc en a ,  e n tr e  la  so rp re sa  y 
ad m ira c ió n  d e  todos.

D u r a n t e  la  fi lm ación  de la  p e lícu la  ciDos 
m u je r e s  y  u n  D o n  J u a n » ,  suced ió  q u e  e n  
c o n tr a s te  con  el sol sev illano , el cielo se  e n ca ­
p o ta  y e m p ie z a  a  llover ; Y o r t ,  e l g o rd ito  
«conducer»  de l eq u ip o  so n o ro  d a b a  vue lta s  
p o r  to d o s  s it io s  s in  s a b e r  q u é  h a c e r ,  h a s ta  
q u e  le  v em o s e n la z a r  cab le s  y  m á s  
cab les  a  .su te lé fono , y  c o n se g u id a  la  co m u ­
n icac ión , h a b l a :  ¿ e s  S a n  P e d r o ? . . .  ¿ Q u é  
p a s a  q u e  n o  h a  sa l id o  el s o l? . . .  ¿ H a  salido

M ap7  Cortés y  Luis L laneza ,  e s  e l  m ism o film.

y a ? . . .  ¡ P u e s  a q u í  n o  h a  l le g a d o !  N i  que  
decir t ie n e  l a  o vac ión  q u e  se  g a n ó  ; a l  poco 
t iem p o  re c o b ra b a  Sev illa  su  a co s tu m b ra d o  
esp len d o r .

D u r a n t e  e l  ro d a je  d e  la  p e lícu la  i 'D o s  m u ­
je re s  y  u n  D o n  J u a m i,  se  ce le b ra b a  e n  Sevi­
l la  e l  co n cu rso  de l vestido de  4 '25 pese tas . 
C o m o  m iem b ro  de l J u r a d o  fu é  in v i ta d a  la  
« s ta r»  C o n su e lo  C u e v as ,  p u d ien d o  a f irm a rse  
q u e  los a p lu a so s  recib idos e n  s u  pre.senta- 
ción  d o b la ro n  los re u n id o s  p o r  to d a s  la s  con ­
c u rsa n te s .  com o ju s to  h o m e n a je  a  su  d is t in ­
ción  y  belleza . ¡ Y  e so  q u e  las  h a b ía  b o n i ta s  !

C o n su e lo  C u e v as ,  e s tre l la  d e  a lto s  vuelos, 
le  h izo  p a s a r  u n  m a l  r a to  al D ire c to r  P epe  
B u ch s  ; d u r a n te  su  e s ta n c ia  e n  .Sevilla, p re ­
te n d ía  la  (irubia p la t in o » , p i lo tean d o  u n a  
av io n e ta ,  l le g a r  h a s ta  B a r c e lo n a ; vue lo  que  
n o  p u d o  r e a l iz a r  p o r  p ro h ib írse lo  así  su  con­
t r a to  de  t rab a jo .  N o  o b s ta n te ,  en ¡a película  
«D o s m u jc i 'e s  y  u n  D o n  J u a n » ,  la  vem os ya 
e n  .‘vu e le m en to ,  de scen d e r  a n im a d a  del t r i ­
m o to r  q u e  la  c o n d u c ía  d e  M a d r id  a  SevUIa.

E l p o p u la r  Gil V a r e la  «V arilla s» , h a  te ­
n id o  u n a  de s u s  m á s  fu e r te s  em o c io n es  d u ­
r a n te  la  fi lm ación  d e  « D o s  m u je re s  y u n  
D o n  Ju an i)  ¡ i ia b ía  in v ita d o  a  su  «p a r tin é -  
re» a  u n o  d e  eso s  s i t io s  re se rv a d o s  que  él 
l la m a b a  se r io s  p o rq u e  los' c a m a re ro s  v a n  de 
lu to  : a n im a d o  p o r  el hech izo  d e  u n o s  ojos 
n e g ro s ,  l ieg a  e l  m o m e n to  de  d a r le  u n  beso  
d e  c ine, y  ¡ p á s m e n s e ! ,  c u á l  n o  s e r ía ,  éste  
q u e  t e r m in a d a  la  e sc e n a  y  se n ta d o  y a  po r 
co n clu ir  su  ro d a je ,  M acaso li ,  el c a m e ra m e n ,  
a ú n  c o n tin u a b a  e n  la  m is m a  «pose».

Jo a q u ín  B e rg ia ,  conocido p o r  el « a rb it ru m  
e legantiorum >i, e l  h o m b re  de  s u e r te  en  la  pe ­
l ícu la  « D o s  m u je re s  y ú n  D o n  J u a n » ,  p o r  si 
e r a n  p o cas  la s  c o n q u is ta s  q u e  h a b ía  hecho  
en Sevilla , a l  l le g a r  a  B a rce lo n a  y  después  
d e  p re s e n ta r s e  e n  la  p la y a  de S itg es ,  h u b o  de 
decidir— co m o  l io m b re  g a la n te — , to m a r  u n  
se c re ta r io  p a r a  p o d e r  d e  e s te  m odo  conte.star 
la  n u m e ro s a  c o rresp o n d en c ia  fe m e n in a  que  
recib ía . A sí q u e  n o  se  im p a c ie n te n  n u e s t r a s  
lec toríis , si a lg u n a  t ie n e  p e n d ie n te  co n te s ta ­
ción.

L u is  L lá n e za ,  d e sp u és  d e  su s  t r iu n fo s  e n  
la  « M u je r  X », <iEi p resid io», « O ly m p ia« , <cEl 
h o m b re  q u e  ases inó» , « lU n cab a lle ro  d e  f ra o i  
y  o t ra s ,  vuelve con lo s  suyos , h ac iendo  su  
d e b u t  e n  E s p a ñ a  e n  u n  papel m u y  ad ecu ad o  
de v ie jo  c a s t ig a d o r  e n  la  p e lícu la  « D o s m u ­
je re s  y  u n  D o n  J u a n » ,  l a m e n ta n d o  sólo, que 
la s  b o ta s  le  v e n g a n  m á s  c h iq u i ta s  q u e  e n  H o -  
llywood-

E n  u n a  e scen a  de la  p e lícu la  « D o s  m u je ­
re s  y  u n  D o n  J u a n » ,  f ig u ra  a c o s ta d a  la  no-

( C o n t i n ú a  « n  “ I n f o r m a c i o n e s “ )
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ECOS DE HOLLYWOOD
Rog-ers tiene que volar todas las semaaas

A
lin de  f i lm a r  la s  c’scpnas de oAi-nòs- 
guesc»  Charli.'S liBuddy», R o g e rs ,  t ie ­
n e  q u p  vo lar  (o d as  la s  s e m a n a s  de 

C h icngo  a  A s to r ia ,  lu g n r  ce rc an o  a  N u ev a  
Y o rk ,  en d o n d e  se  h a l la n  los e s tu d io s  c in e ­
m atográ f icos .

A u n q u e  e n  los ú l t im o s  t iem p o s  se  h a  a le ­
ja d o  dt'l c in e  p a ra  dedicarse- de  p re ferencia  
a  la  m ú s ic a  (es d irec to r  d e  u n a  d e  las  p r in ­
c ipa les  y  máti p'opiilarvs o rq u e s ta s  de  C h i ­
cago), R o g o 's  con­
t in ú a  síündü u n a  fi- 
gi.ira- dií g r a n  a t r a c ­
ción . Así, a i m enos ,  
hay  q u e '  c rcerlo  si 
se to m a  con io  in ­
dico <if iii s im p a t ía  
qui- in sp ira  al p ú ­
blico la  e n tu s ia s ta  
aco g id a  q u e  s e  le 
hizo <-n A sto ria .

E n  ítA rriésgucse», q u e  e s  u n a 'p r o d u c c ió n  
m usica l d e  !a  P a r a m o u n t ,  h a l la rá  R o g e rs  
m a n e r a  de volvpr a  lo s  a n t ig u o s  a m o re s  sin 
o lv id a rse  de los n u e v o s , ' A  e s te  p ropósito  
dice ijue  c! c ine  c o n t in ú a  siendo  pai'a  él a lgo  
m u v  in te re sa n te  y  q u e  si se  a le jó  d e  la  p a n ­
ta l la  fu é  só lo  p o rq u e  n o  d e se a b a  q u e d a r  cla­
sificado en  e lla  co m o  u n  t ip o  fijo. A d em ás , 
sin r e h u s a rs e  a  t r a b a j a r  e n  el cine  c u an d o  
la  ocas ión  se  p re se n te ,  no  q u ie re  e n  m udo 
a lg u n o  sac r if ica r  a  su  c a r r e ra  de  a c to r  su  
afición a  l a  m ú sica .

« D ir ig ir  u n a  o rq u e s ta ,  c rea r la ,  es 
a lg o  m á s  difícil d e  lo  que  pa rece .  S u ­
po n e  u n  esfu e rzo  dul c u a l  no  se  dan  
c u e n ta  q u ie n e s  oyen la  m ú s ica .  C on  
lodo, e s  t r a b a jo  q u e  m e  a g r a d a  m u ­
cho  y  q u e  no c a m b ia r ía  p o r  el m e jo r  
c o n tra to  q u e  p u d ie ra  o fre ce rm e  u n a  
e d i to ra  d e  pe lícu las .»

N orm an  Taorog' díríg’e al 
m ism o tiem po dos cíata-s

K j u l io  C é s a r  e n  lo  an tig u o ,
V de S im ó n  B o lív a r  e n  lo  m o- 
derrKj, se  c i ta  com o e jem plo  

in s ig n e  la  cap a c id a d  q u e  te n ía n  p a ra  
d ic ia r  al m is m o  t iem p o  a  va rios  a m a ­
n u e n se s .  E n  e s to s  d ía s  N o rm a n  T a u ­
ro g ,  d irec to r  de  l a  P a r a m o u n t ,  realiza  
h a z a ñ a  a n á lo g a  a  las  del R o m a n o  y  el 
L ib e r ta d o r  a l  l lev a r  a  e s c e n a  s im u l tá ­
n e a m e n te  la s  d o s  v e rs io n es  d e  la  pe­
l ícu la  de  M au r ice  C h e v a l ie r  ítEl m o ­
do  d e  a m a r» .

N o  b ien  se  h a n  to m a d o  la.s e scen as  
e n  l e n g u a  in g le sa ,  e n t r a n  e n  acción 
C h e v a l ie r  y  los a d o r e s  q u e  ‘lo  a co m ­
p a ñ a n  e n  ia  v e rs ión  h a b la d a  e n  f r a n ­
cés. C o m o  a se so re s  p a r a  e s ta  p a r te  de

•SU t r a b a jo  d e  d irección tir'nv T a u r o g  a D ic k  
H lu m e n th a í ,  m u y  conocedor del a m b ie n te  
p a r is ie n se  y  . '\n d ré  H o rn e z ,  el a u to r  de  lf( !c- 
i r a  d e  la s  can c io n es  q u e  in le rp re ta r íi  Ciie- 
viilier e n  su  id io m a  m a te rn o .

E n  el r e p a r to  <1b l e n g u a  in g le sa  f ig u ran  
A nn  D voi-ak, E d u 'a rd  E vere tv  H o rco n , > ¡i’i -  
n a  C om bell ,  . \ r t h u r  P ie rso n ,  B tan c h c  Prc- 
deric i .  S idncy  T o lc r  y o t ro s .  L a s  f ig u ra s  so ­
b re sa lie n te s  del f ra n cé s  son  Ja c q u c lin c  
F ra n c o ll  y M arco l Valléc.

Edward Satherland refiere uoa  
anécdota de K in g  Vidor

E
l  o t ro  dí.i re fe r im o s  u n a  an écd o ta  

c o n ta d a  a  E d w a rd  S u th o r la n d  p o r  
K in g  V idor ,  r e la c io n a d a  con  l a  fil­

m ac ió n  del film  de e s le  g en ia l  a n im a d o r  «.Su 
ú n ico  pecado» , in te rp re ta d o  po r R o n a ld  C o l­
m a n  y  K a y  F ra n c is .  H o y  v a m o s  a  c o n ta r  a 
n u e s t ro s  lec to res  o t r a  a n é c d o ta  que  E d w a rd  
S iu h e r la n d  refirió  a  K in g  V id o r  p a ra  n o  se r 
m en o s ,  p u es  d u r a n te  .su e s ta n c ia  e n  T a h i t i  
p a r a  la  ñ lm ac ió n  del « R o b in só n  ¡Vloderno», 
d e  D o u g ia s  F a i r b a n k s ,  hizo g ra n  acopio  de 
e lla s ,  sa l ie n d o  s ie m p re  a  re lu c ir  los l ib u ro -  
p.es q u e  p u lu la n  p o r  lo.s m a re s  dc i S u r ,  en 
la  P o lin es ia .

U n  d ía— dijo  S u th e r la n d — , u n  co m p ra d o r  
d e  p e r la s  d e  r a z a  b la n c a  e s ta b a  en  u n  bote  
con  sólo  u n o s  in d íg e n a s  p o r  com paiie ros ,  
c u a n d o  la  e m b a rc a c ió n  chocó con  u n  a r re c i ­
fe  y  zozobró, Al in s ta n te  h en d ió  el a ire  el 
g r i to  d e ;  « ¡C u id a d o  con los t ib u ro n e s !» .  
L o s  in d íg e n a s  no  p e rd ie ro n  u n  se g u n d o  en  
a g a r r a r  al c o m p ra d o r  de  p e r la s  y ,  lev an tán - ,  
dolo  p o r  e n c im a  d e  su s  cabezas ,  co m p le ta ­
m e n te  fue.ra del a g u a ,  e c h a ro n  a  n a d a r  rá ­
p id a m e n te  h a c ia  la  o rilla  de  la  b a h ía .  E l  su ­
je to  en  c u es tió n  no  sab ía  n a d a r  y  te n ía  un  
m ied o  cerva l a  lo s  t ib u ro n es .

— ¡ C a r a m b a ,  m u c h a c h o s ,  q u e  nob les son 
u s te d es  !— reso llab a  el h o m b re  a  c ad a  b ra z a ­
d a — . C u a n d o  l le g u e m o s  a  l ie r r a  les voy  a 
re co m p en sar .

— N o  t ien e  q u e  d a rn o s  n a d a — c o n le s tó  u n o  
de lo s n a d ad o re s .

— P e ro  e s t á n  u s te d es  sa lv án d o m e  de u n a  
m u e r te  a tro z— in sis tió  n u e s t ro  ho m b re .

— ¡ Q u é  v a  ! N o  lo  c rea— re p lic a ro n  lo s  in ­
d íg e n a s  to d o s  a  la  u n a .

C u a n d o  p o r  fin l le g a ro n  a  t ie r ra  firm e, el 
c o m p ra d o r  de  p e r la s  se  desh izo  n u e v a m e n te  
e n  cu m p lid o s  y t r a tó  de  q u e  a c e p ta ra n  u n a  
g ra tif icac ió n  e n  p ru e b a  do agrad iíc in iien to .

— N o , no  n o s  d ebe  n a d a — le c o n te s ta ro n  
so n r ie n te s  los ta h i t ia n o s— , lo q u e  e n  rea l id ad  
h ic im o s  fu é  s a lv a r  n u e s t ro  pellejo . U s te d  es 
b lan co  y  do  p e rm a n e c e r  e n  el a g u a ,  el co­
lo r  d e  -SU piel h u b ie ra  a t r a íd o  a  los t ib u ro ­
nes y  d e sp u és  d e  d ev o ra r le ,  a\-idos de  s a n g re  
.se h u b ie ra n  e ch a d o  so b re  no.sotros.

A I zar del c in em a no le  
hacen  caso en esta ocasión

A
 p e sa r  d e  la  p roh ib ic ión  

e x p re s a  de  la  O i'gan i-  
zació;i H a y s ,  q u e  no  

q u ie re  b u sc a rse  conflic tos in ­
te rn a c io n a le s ,  ni q u e  el cine 
sea  p la ta f o r m a  d e  id e á s  polí­
t icas ,  Al R o se n  c o n tin ú a  la 
edición de  la  p e lícu la  a n t ih i t ­
le r ian a .  iiEl p e rro  ra b io so  de 
E u ro p a» .

Jadith A l ie n ,  
a c t r i í  d t  l a  
P a r a m o u n t ,  
e s t á  c a l i f i ­
c a d a  COiXIO

u n a  d e  l a s  
e le g a n te s  de  

H o l l y w o o d .
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PERFIL DE JOSÉ MOJICA

M
u c h o  se  h a  e sc rito  y  c o m e n tad o  

a c e rc a  do Jo sé  M ojica , ind iscu ti-  

b lo m en te  l a  p r im e r a  p e rso n a lid a d  

m a s c u l in a  del c in e m a  h a b la d o  en españo l. 

S u  a c tu a c ió n  c in e m a to g rá f ic a  le  lia valido  

num ci-osas ad m ira c io n es  ; p o r  consecuencia  

lógica n o  p o d ía n  fa lta r le  lo s  d e trac to re s .  

P e ro  Jo sé  M ojica  l ia  c o n t in u a d o  e n  e l  favor 

de l público , y  n in g u n a  de  su s  'm u c h a s  p ro ­

d u cc io n es ,  s ie m p re  h a b la d a s  e n  e sp a ñ o l ,  se  

h a  v is to  p r iv a d a  del e n tu s ia s ta  a p la u so  del 

público . Y  si el púb lico  con es te  se n tid o  suyo 

in n a to  e in tu i t iv o ,  q u <3 d e sc u b re  s in  s a b e r  có­

m o  ni p o r  q u é  el ta le n ­

to  e n  el a r t i s t a  n o  le 

h a  re g a te a d o  n u n c a  su 

ap la u so ,  r e s u l ta n  des­

p laz a d o s  lo s  in ú ti le s  a r ­

t ícu los  o c o m e n ta r io s  

q u e  q u ie re n  m e n g u a r ,  

s in  j a m á s  lo g ra r lo ,  el 

p re s t ig io  de  es te  g ra n  

a c to r  de  la  p a n ta l la  h is ­

p a n a .

J o s é  M o jica  e r a  com ­

p le ta m e n te  desconocido  

e n  E sp a iia ,  h a s t a  e l  a d ­

v e n im ien to  del son ido  

e n  la  p a n ta l la .  L a s  p r i ­

m e ra s  pe lícu las  h a b la ­

d a s  en  e sp añ o l,  a  las  

c u a le s  dedicó  la  F o x  p re ­

fe re n te  a te n c ió n ,  n o s  

d ie ro n  a  conocer a  e s te  

a r t i s t a  de  excepciona les  

c o n d ic iones  p a ra  el cine 

so n o ro . E l  éx ito  fu é  ro ­

t u n d o  y  c u a n d o  v in o  la  

se lección o b l ig a d a  del 

p e rso n a l  q u e  in te rv e n ía  

e n  la s  p ro d u ccio n es  h is ­

p a n a s  y  q u e  e n  m u c h a s  

c a s a s  llegó a  in d u c ir  al 

a b a n d o n o  d e  la  p ro d u c ­

ción e n  e sp a ñ o l ,  l a  F o x  

reconoció  a  Jo sé  M ojica  

co m o  u n  p re s t ig io  que  

e r a  y a  re c lam a d o  p o r  el 

púb lico , y  del c u a l  se r ía  

m u y  p e r ju d ic ia l  in te n ta r  

p re sc in d ir .  Se  c o n tin u ó  la  film ación  de pe ­

l ícu las  de  e s te  a c to r  q u e ,  «C o n  el p recio  de 

u n  beso 'i y u L a d ró n  de a m o rn ,  su s  p r im e ra s  

in te rp re ta c io n e s ,  se  h a b ía  h ech o  y a  p o p ii 'a r ,  

y  to d a s  la s  n u e v a s  pe lícu la s  lo g ra ro n  u n  

éx ito  c reciente.

P o rq u e  Jo sé  M ojica  e s  u n  a c to r  q u e  re c h a ­

z a  a d o rm e ce rse  e n  la  g lo r ia  a d q u ir id a  y ,  po r 

el c o n tra r io ,  c a d a  n u e v a  pe lícu la  s u y a  m u e s ­

t r a  u n  d eseo  d e  perfección  y  renovac ión , 

ta n to  e n  su s  n o tab le s  condiciones p a ra  el 

c a n to  co m o  en  su  a r te  in te rp re ta t iv o .  R eco ­

rre  la s  m ú lt ip le s  f a c e ta s  d e  los a rg u m e n to s  

m ás  d is t in to s  y  p a s a  de  la  co m ed ia  al d ra m a  

sin  q u e  e s to s  cam b io s  m e n g ü e n  e n  n a d a  

su s  p e r fe c ta s  in te rp re tac io n es .

S i e n  su  ú l t im a  p ro d u cc ió n ,  e s t r e n a d a  en 

B a rce lo n a , «E l rey  de los g itah o sn , se  nos 

p re se n ta b a  en  e l  a m b ie n te  cóm ico d e  u n a  

co r te  d e  o p e re ta ,  e n  su  p ró x im a  película , 

i(La m elo d ía  p ro h ib id a» , se  nos d e sc iib e  u n a  

h is to r ia  e m iñ e n le m e n te  d ra m á t ic a ,  e n  la  que

la  l a b o r  d e  Jo sé  M ojica  r a y a  a  g r a n  a l tu ra .

E n  e lla  n u e s t ro  p o p u la r  a c to r  in te p re ta  a 

u n  p r ín c ip e  d e  u n a  i^la de  lo s  m a r e s  del su r ,  

a r r a s t r a d o  h a d a  su  f a ta l  d e s t in o  p o r  la  pa ­

ción  d e  u n a  m u je r  q u e  le  h a c e  a b a n d o n a r  su  

t ie r ra ,  su  a m o r  y  su s  co s tu m b re s .  U n a  vida 

p u ra  y  s im ple  q u e  n a u f i 'a g a  e n  el a m b ie n te  

e n v en e n ad o  de u n a  g r a n  c iudad . E n  e s te  

m agn ífico  a rg u tn e n to  José  M ojica  h a l la  oca ­

s ió n  de  dem ostra rnos ,  c u á n  dúctil  e s  su  tem -

l>eramenro a r tís t ico  y  con q u é  facil idad  pue ­

d e  i n te r p r e ta r  todos su s  pápele.*;.

S u s  dos a m o re s  e n  el film so n  person ifica ­

d o s  p o r  M o n a  M aris  y C o n c h ita  M ontene ­

g ro ,  q u e  re a l iza n  la  m e jo r  in te rp re ta c ió n  de 

su  c a r r e ra  c inem ato g rá f ica ,

« L a  m elo d ía  pi'ohibida» se  d e sa rro l la  en 

u n  a m b ie n te  p oé tico  h a s t a  la  m ita d  del film 

en  u n a  isla  de l Pacífico , p a ra  c a m b ia r  b ru s ­

c a m e n te  a  S a n  F ran c isco , e n  el bullic io  de  

u n  c ab a re t .

E l  f ra ca so  am o ro so  del jo v en  n a tiv o ,  in ­

a d a p ta d o  en  un  m ed io  i 'x tra ñ o ,  es in te rp re ­

ta d o  a d m ira b le m e n te  p o r  Jo sé  M ojica .

(íLa m elod ía  p ro h ib id a»  es ü n  n u e v o  éx ito  

q u e  v iene  a  j u n t a r s e  a  los  n u m ero so s  y  m e- 

recido.s q u e  h a  ob ten id o  e s te  ído lo  popu lar.

13

JoB¿ M o j ic a  

es el protago­

nista, de ia  pe-  

l i c t t l a  F o x ,  

h a b l a d a  e a  

español,  “ La  

m elod ía  pro­
hibida“ .
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A
NGKLA C h ia ro m o n te ,  h i ja  

de  un p r in c ip e  i ta l ian o , 

hii vivido aisiacla e n  su  

h o g a r ,  e d u c a d a  p o r  su  c r ia d a  M ina , que  h a  

sido  p a r a  e l la  v e rd a d e ra  in s t i tu t r iz  y  casi 

u n a  m a d re .  T a n t o  M in a  corno el p ad ro  de  

A ngela , viven p reo cu p ad o s  p o r  cl c a rá c te r  

in d ó m ito  d e  la  jo v en , ciue h a  h e red a d o  la  

p e rso n a lid a d  m a te r n a .  E l  P r in c ip e  C h ia ro -  

m o n to  q u ie re  c a s a r  a  .su h i ja  con  u n  rico 

p re te n d ie n te ,  pe ro  e lla  h a  e n c o n tra d o  e n  el 

te n ie n te  G io v an n i  .Severi al e leg ido  de su  co­

razó n  ,

■Angela se  s icn lo  a t r a íd a  p o r  la  v iril  p re ­

senc ia  de  G io v an n i  v  se  c ita  con él spcre ta-

• populei I* film*

"LA MONJITA"
A R G U M E N T O

m an s ió n  p a te rn a  y sic reduci; n v iv ir  e n  u n a  

mod-esta v iv iem la  en  c o m p a ñ ía  de  M in a ,  Allí 

l a  e n c u e n t r a  Gio\'ann,; t;ii . i s p c ra s  de  p a r t i r  

p a ra  la  g u e rra .

A n g e la  « sp e ra  la  v u e lla  de l ten ie n te  p a ra  

casa rse ,  p e ro  reoitn? la  n o tic ia  de  su  m u e r ­

te  y ,  e r ife rm a , e s  in te rn a d a  en  el con \’e n to  de 

Ins H erx iianas  B lan cas .

P e ro  G io v an n i no  h a b ía  m u e r to ,  p ues  ha-

s iem p re  p a r a r  m ien tes ,  y  e s  que  

e l  c in e  se  t ra d u c e  e n  m o v im ien ­

to  ; q u e  no  e s  b a s ta n te  c re a r  una  

h e rm o s a  com posic ión  p a r a  re c re a r  la  v ista . 

L a  belleza debe c o m b in a rse  con  la  acc ión , o 

si no , la  e s t ru c tu ra  e n te r a  se  desequ ilib ra» .

Así se  e x p re sa  V íc to r  F le m in g ,  q u e  d ir i ­

g ió  a  H e len  H a y e s  y  C la r k  G ab le  en  <iLn 

m onjita j) .  F le m in g  se  d e s tacó  a n te r io rm e n te  

e n  la  p ro d u cc ió n  de- pe lícu la s  de l c a l ib re  de 

<iTierra de  p as ión»  y  «Alcohol maldito>i. Es 

un£i a u to r id a d  e n  ia  co m pos ic ión  p ictórica  

de  la s  pe lícu las , j ’a  q u e  a n te s  de  a s u m ir  la  

b a tu t a  d irec to r ia l  h a b ía  s id o  u n  h áb il  c a m e ­

ra m a n .

E s c e n a  d e  " L a  m o c ) { t a ‘',  d e  l a  M e t r o - G o l d w y o - M a y e r .

ment-e. L a  v ísp e ra  del d ía  de  la  b o d a ,  c¡ te ­

n ie n te  ve a  A n g e la  e n  u n a  "fiesta, pe ro  el p a ­

d r e  d e  e lla  lo despide. G io v a n n i  a b a n d o n a  el 

l u g a r  p ro m e t ie n d o  a  su  a m a d a  q u e  vo lverá  

al d ía  s ig u ien te .  E l  P r ín c ip e  in s ta  a  .úngela 

a  a b a n d o n a r  a l  oficial, exp licándo le  q u e  su  

m a d r e  llegó al su ic id io  e n  u n a  s i tu ac ió n  .se­

m e ja n te ,

A n g e la  v a  a  b u sc a r  a  G io v a n n i  a  las  b a ­

r ra n c a s ,  y su  p a d re  se  la n z a  e n  su  p e rsecu ­

c ión p e rec ien d o  e n  u n  acc id en te ,  A n g e la  se 

.siente cu lpab le  d e  la  m u e r te  d e  .su p a d re .  

P a r a  h a c e r  f r e n te  a  los acre ed o re s ,  ven d e  la

b ía  s id o  h ech o  p r is io n e ro  p o r  lo s  a u s t r ía c o s .

C u a n d o  G io v a n n i  \ 'uelve, la  h a l l a  in te r ­

n a d a  e n  el co n v en to  y  q u ie re  c o n v en cer la  

p a ra  q u e  a b a n d o n e  su  e s ta d o  y  o b te n g a  la  

fe h c id ad  q u e  m erece  a  su  lado,

P e ro  A n g e la  no  q u ie b ra  el so lem n e  j u r a ­

m en to ,  y  p o r  r e s p e ta r  lo s  v o to s  sa g ra d o s  p e r ­

m an e c e  e n  el co n v en to ,  m ie n t r a s  G io v an n i 

se  a le ja  con  e l  co razón  destrozado .

u H a y

“ L a  m on jíta“ juzgada por 
su  director V íctor Fleming-

a lg o  e n  q u e  to d o  d i r e c to r  debe

■■C om o y o  m is m o  h e  s ido  fo tó g ra fo  c ine ­

m a to g rá f ic o  —  a g r e g a  F le m in g — , m e  doy 

c u e n ta  p e r fe c ta m e n te  d e  lo q u e  o c u r re  con 

f re cu e n c ia  e n  los e s tu d io s ,  e s to  es, la  te n d e n ­

c ia  de  d ire c to re s  y cam erav iian ,  a  a b so rb e rse  

e n  la  bollexa d e  com posic ión  d e te rm in a d a ,  

d ed icán d o le  dem a.siado t ie m p o  y o lv idando  

q u e  as  n e ce sa r io  d a r  re lieve al a rg u m e n to  

a n te . '  d e  q u e  se  fa t ig u e  el público , y p o r  eso 

h e  p ro c u rad o  d asf irn il la r  c in e g rá f ic am e n to  el 

a su n to  y ,  su b re  todo , con e x a c ta  im presión  

técn ica , y d a n d o  el m a y o r  re lieve a  la  p a r te  

escén ica .
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» E n  la s  e s c e n a s  del C a rn a v a l  y  los ep iso ­

d ios dei co n v en to  e n  u L a  m o n ji ta» ,  po r ejiini- 

plo, s e n t ía m o s  la  ten tac tó i i  d e  d e te n e rn o s  

m á s  d e  lo  p rec iso , fo to g ra f ian d o  a"lgún trozo  

de p a is a je s ,  a lg ú n  g ru p o  de p e rso n a je s  p in ­

to resco s  o  a lg ú n  r in c ó n  delicitiso acjiií o a llá . 

A b u n d a n  e n  Is h is to r ia  posib ilidades  p ic tó ri ­

cas. P r o c u r a m o s  s a c a r  v e n ta ja  de a lg u n a s  a e  

e lla s ,  i>ero c u id a n d o  s ie m p re  de  q u e  n o  se  

d e se q u il ib ra ra  !a  p ro d u cc ió n , N a tu r a lm e n te ,  

h a y  que  a te n d e r  a  la  be lleza  p ic tó r ica  en  las  

pe lícu las , p e ro  so b re  todo debe b u sc a rse  be­

lleza e n  l a  acc ión . C u a n d o  l a  be lleza  e s  e s tá ­

t ica  y re ta rd a  la  acc ión , perjud ion  m á s  que  

r e a lz a  el v a lo r  de  l a  h is to ria .

iiEl e s c e n a r io  d ebe  c o n s t i tu i r  el fo n d o  p a r a  

la s  em oc iones de los p e rso n a je s ,  c o n tin ú a  el 

d irec to r .  J a m á á  d ebe  d is t r a e r s e  el in te ré s ' de 

ta le s  em o c io n es ,  p u e s to  q u e  se rá  la  e scen a  

d e  a m o r  lo  q u e  e l  púb lico  i 'o co rd a rá  y  n o  que  

e l  a p o se n to  e n  q u e  d ich a  e scen a  se  d e s a r ro ­

l la  h a y a  sido  de  e s t i lo  ro m a n o ,  b iza n tin o  o 

m o d ern is ta .»

M r. F le m in g  e s  u n o  d e  lo s  pocos d irec to ­

res  d e  pe lícu la s  n a tu r a l  de  C a li fo rn ia .  N ació  

>-n P a s a d e n a - y  su  t e m p r a n a  a m b ic ió n  de ad o -

• populoiríilm-
le s c e n te  e r a  g u i a r  a u to m ó v i le s  de  ca rre ­

ra .  F u é  te n ie n te  e n  e l  C u e rp o  de S e ñ a ­

les  d u r a n te  la  g r a n  g u e r r a  y h a  v iajado  

e x te n s a m e n te  p o r  E u ro p a .

E l d i re c to r  d e  « L a  m o n ji ta »  com enzó 

su  c a r r e ra  c-n u ) io  desexnpeñando  las 

fu n c io n es  d e  c a m e ra m a n  con  u n a  com ­

p a ñ ía  de  pe lícu la s  e n  S a n ta  B á rb a ra .  

M á s  ta rd e  a c tu ó  co m o  fo tó g ra fo  y  di­

r e c to r  c o n  K a h n ,  G hiffi th , D o u g la s  

Fairbank.s, y  o tro s ,  y d e sp u és  d e  la  g u e ­

r r a  a co m p a ñ ó  al p re s id en te  WiLson a 

E u r i íp a  e n  ca lidad  d e  fo tó g ra fo  e n  jefe.

E n  ¡919 d ir ig ió  su  p r im e ra  pe lícu la , 

con  D o u g la s  K a irb a n k s  de  es tre lla .  

De.sdc en to n c e s  h a  m a n e ja d o  a  in fin idad 

de  e s t re l la s  e n  m u c h a s  pe lícu las  fam o - 

saá,

F le m in g  es g r a n  a fic ionado  al g o lf  y 

la  e q u ita c ió n .  A g rá d a le  la  vida  r u ra l  y 

m a n e ja  su  p ro p io  ae ro p lan o . S u  e n tre ­

te n im ie n to  fa v o r ito  es el te a t ro .

1 5

H elen  H ayes, protagonista  
de “ La monjita“

L a  e lección  d e  H e le n  H a y e s  p a r a  el

rol de  la  p ro ta g o n is ta  de  « L a  

m o n j i ta »  es u n  ac ie rto  de  la  

M e tro  -  Goldv.-yn - M ay er ,  'que 

p e rm ite  d e sc o n ta r  e l  t r iu n fo  

de e s ta  nue-> a  producción .

C o n  V íc to r  F le m in g  a  c a rg o

' t s J m d a s n n T j / . -  

d z  ¡úrix)'

PRODUCTOS tous BAKEtonA(ESPAfi/̂

de la  d irección  y  H e le n  H a y e s  y  C la r k  Cía- 

b le  en los ro les  e s te la res ,  la  p o p u la r  nove la  

d e  F'. M a r io n  C ra w fo rd  h a  co b rad o  nu ev a  

v id a  en  ki p a n ta l la  h a b la d a .  O t r a s  f igu ras  

m e r i to r ia s  c o m p le ta n  el e len co  d e  e s te  film. 

( C o a t i a ü a  e n  “ I n f o r m a c i o n e s " )

U n  p i a n o  d e l  

f i lm  “ L a  m o n ­

jita“ , qoe prota- 

g o n i z a n  H e le a  

H a y e s  7  C lark  

Gable.
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16 «popularfilm

‘‘ EL P A D R I N O  IDEAU*

N
U SI! pueciu q u e re r  con exceso  n i  s i t  

inn  co n d escend ien te  con u n a  a h ija ­

d a  m im a d a  y  cap r ich o sa .  E l se r lo  

p rovoca  a  veces » i tuac iones  y  conflic tos qi-ie. 
dei-idcn de  l a  v id a  d e  u n o .  E l  m is m o  Jo an  

. \ Iu ra t ,  el s im p á tico  y  .sobrio a v to r  francés-; 

h ub o  d e  c o m p ro b a rlo  so b re  su  p e rso n a . C ía -  ' 

ro  q iu ' clin su ced ía  en  p e lícu la  y  que] la  nhi- 

¡:n¡a c'rn u n a  in u cb a c li t ta  ta n  e n c a n ta d o r a  y

jo s  q u e  u n  tío  rn a n iá t lc o  le  h a b ía  de jado .

Y  a n te  riqucila s i tu ac ió n  n o  se  le  o cu rr ió  

a  la  m u c h a c h a  o tra  so lu c ió n  q u e  a c u d ir  a 

su  p a d r in o ,  qu<¡ ta n to  l a  q u e r ía ,  con  e s ta  

proposick'in i n a u d i t a :  « U s te d  se  casa  con ­

m igo, y  cu an d ú  reg rese  m i novio , d e n tro  de 

u n  añ o , nos d iv o rc iam o s  y  m e 'c a s o  con  (?1- 

E n l r c t a n to  no  k- e s to rb a ré  a  u s ted  lo m á s  

m ín im o ;  m e  h ar t’ p e q u e ñ i ta  a  su  lad o  y  us-

\'irtiéndf)se, s in  d a r s e  c u en ta  d e  quo  p o n ía  al 

p a d r in o  a  dos p aso s  d e l  r idículo.

T e n ta d o  e s tu v o  és te  \ ’a r ia s  veccs de  d a r le  

u n o s  azo ta s  e n  sa lv a  se a  la  p a r te .  P e ro  a c a ­

bo  po r lo q u e  te n ía  que  a ca b a r .  P o r  la  .se­

p a rac ió n .  N o h a b ía  o tro  c am in o ,  l ’e ro  ¡q u é  

h a b ía  d e  h a c e r  el p a d r in o ,  si la  q u e  a llí m a n ­

d a b a  e r a  la  so b r in a ,  con  su s  m im o s  y sus 

ca r ic ia s  !

E l  caso  e s  q u e  c u an d o  llegó  el nov io , des­

p u é s  d e  su  la rg o  \ 'ia je  po r <’l m u n d o ,  se e n ­

co n tró  co m p u e s to  y  s in  novia.

E s c e n a  d e  l a  p e l í c u l a  d e  E x c l u s i v a s  H u e t ,  “ E l  p a d r i n o  i d e a l “ .

de lic io sa  co m o  .‘\n n a b e l la .  'P e r o  sea  como 

fuere, el caso  ex is tía .

E n  efecto , la  a h i ja d a  q u e  ten ía ,  a  su  novio 

e n  \ 'ia je  d e  negocios alred<’d o r  lie! m u n d o  y. 

q u e  n o  h a b ía  de  r e g r e s a r  h a s t a  d e n tro  de un  

an o . e r a  v io le n ta d a  on su  v o lu n ta d  po r sus 

p ad res ,  q u e  la  o b lig a b a n  a  c a sa rse  con  el 

h i jo  d e  u n a  de su s  .am istades, p o iq u e  la  he- 

rt-ncia q u e  h a b ía  de  c o b ra r  .Annabella h ab ía  

de  h a c e rse  e fec tiv o  d esp u és  d e  c ac ad a ,  y  el 

te s ta m e n to  o b lig ab a  a  serlo  d e n tro  de  c u a tro  

m eses , so  p en a  d e  p e rd e r  aq u ello s  millimce-

í.ed p o d rá  s e g u ir  mi v ida  de solterón.>i

Y  com o todo p a d r in o  tiene  u n a  e x t r a ñ a  

f laq u eza  p o r  la  a h i ja d i ta ,  m á x im e  cu an d o  

e s ta  a h i j a d i t a  e s  A n nabe lla ,  J e a n  M u r a t  h u ­

bo d e  acced e r ,  q u ie ra s  q u e  no, a n te  1a in ­

s is te n c ia  y  e s tu d ia d o s  m im o s  de ¡a m u ­

ch ach a .

P e ro  ¡q u e  h u b o  hecho  1 Y a  n o  h u b o  t r a n ­

q u ilid ad  e n  la  ca.sa. E l p a d r in o  h u b o  de s u ­

f r i r  u n  sup lic io  ta n tá l ic o  a  cad a  m o m e n to ,  

p o rq u e  la  m u ih a c h a ,  c a sad a ,  pe ro  so lte ra  

en rea l id ad , le  d ió  p o r  f l ir te a r  y .seguir di-

P o rq u c  el p a d r in o  q u iso  d e ja r  de  .ser pa- 

d r i n o 'p n r a  s e r  e sposo . Y  la  a h i j a d a  n o  pu­

d o , p o r  su  p a r te ,  re s is t ir  a  la  s im p a t ía  d e  .su 

p a d r in o ,  q u e  si le a v e n ta ja b a  en a ñ o s ,  t a m ­

b ién  le g a n a b a  e n  corazón.

i(El p a d r in o  ide.al'i, quo  a s í  s e  t i tu la  la  co- 

m e d ie tn  e n c a n ta d o r a  q u e  a  g r a n d e s  r a sg o s  

a c a b a m o s  d e  e x p lica r ,  os u n a  p e lícu la  de 

l íx c lu s iv a s  H u e t  q u e  h a b r á  de  c a u s a r  s e n s a ­

ción e n tr e  los a f ic ionados c in em ato g rá f ico s  

po r su  be lleza  y seducción .

. 1 .
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(Cantión de la película Tox, “£a melodía prohibida“).
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• popularfilm

C L A R A  B O W

(C'oHímiiatiiíiO

P e ro  C la r a  no  a b a n d o n a  su  idea. T ie n e  
e fe rv escen c ias  d e  luz  de  f i n e  d e n t r o  d e  sus 
su e ñ o s  ele in i ic h a th a .  E s  m u y  difícil d e te n e r  
e s ta  fu e rza .  L u c h a ,  F ra c a s a .  V u e lv e  a  lu ­
c h a r .  V ac ila .  C o n f ía .  V u e lv e  a  v ac ila r .  Al­
te rn a t iv a s  de  i lu s io n es ,  e n  q u e  u n a  noche  
su e ñ a  fe lic idades d e  éx ito  so b re  to d as  las  
p a n ta l la s  de l m u n d o  y a  la  s ig u ie n te  su e n a  
ro n  u n  e m p le o  h u m ild e  y a n ó n im o  en cu a l ­
q u ie r  oficina.

Dcsi)ué,=: d e  m u c h o  b ra c e a r  e n  el a g u a  de 
la  lucha , l ieg a  a u n  ap o y o  d e  is la ,  do  tie rra .  
,'\1 fin, u n  d irec to r ;  W ill ia n i  C rs ty ,  d a  a~ C la ­
ra  u n  pa])cl s e c u n d a r io  e n  u n a  pe lícu la . Su  
Ira b a jo  se  l im ita b a  a  u n a s  c u a n ta s  e scenas  
(le l lan to . S e  rea lizó  l a  pe lícu la ,  pe ro  al h a ­
cer la  p ru e b a ,  el d i re c to r  tu v o  q u e  su p r im ir  
las  e sc e n a s  do n d e  h a b ía  in te rv e n id o  C la ra  
B ow , p o rq u e  su  l la n to  h a b ía  sido  t a n  ex- 
pre-sivu, t a n  p a té t ico ,  q u e  h a b ía  b o r ra d o  las  
im ág en es .

N u e v a m e n te  se  h u n d e  l a  is la ,  la  t i e r r a  fir­
m e , y  C la ra  se  e n c u e n t ra  o t r a  vez b ra c e a n ­

d o  so b re  la  in m e n s id a d  a d v e r s a  de l a g u a .  Se  
h a  m u e r to  su  m a d re .  A h o ra  la  b u h a i 'd i l la  
d e  B ro o k ly n  e s  m á s  a n c h a ,  m á s  l ib re  y  m ás  
r i su e ñ a .  L a  a c o m p a ñ a  s u  p a d re .  É l l a  a n i ­
m a ,  la  a y u d a .  E s  e n  e s te  m o m e n to  c u an d o  
e l  p a d re  e m p ie za  a  su g e s t io n a rs e  ta m b ié n  
po r e se  fondo— to d a v ía  im prec iso— d e  lu z  de 
c in e m a .  L a  llev a  a  los  e s tu d io s ,  a  lo s  d irec ­
to res .  F la b la  e o n  lo s  a g e n te s  d e  pub lic idad . 
E.s u n  h o m b re  m e n u d o  y  s im p á t ico ,  q u e  e m ­
pieza  a  t e n e r  devoción p o r  su  h i ja .  Y  su  h i ja  
e s  a ú n  u n a  de  la s  in n u m e ra b le s  m u c h a c h a s  
q u e  f o r m a n  co la  e n  la s  a n te sa la s  d e  los  <Tes- 
p ach o s  d e  los d irec to res  c in em ato g rá f ico s .

P o r  fin o t ro  d irec to r ,  E lm e r  G r if to n ,  dió 
a  C la ra  u n  p ap e l  de  im p o r ta n c ia  e n  l a  p e ­
l ícu la  (iMás a l lá  d e l  a r c o  iris» . R e su l tó  b ien .  
E l  d i re c to r  e s ta b a  sa t is fec h o ,  y  C la r a  creyó 
h a b e r  e n c o n tra d o — defin i t iv am en te— , e l  ca ­
m in o  d e  su  p o rv e n ir .  P e ro  l a  a d v e rs id a d  de  
n u ev o  co rtó  e n  ta jo  e s te  cam in o , y  h u b o  n e ­
ces idad  d e  r e g re s o  y  de  n u e v o s  en sa y o s ,  E l-  
m c r  C r if to n  se  fu é  a  C a l i fo rn ia  y  la  c o m p a ­
ñ ía  se  disolvió.

C la r a  volvió  a  h a c e r  u n  n ú m e ro  e n  l a  cola 
in f in i ta  de  n u e v a s  tíestre llasn  q u e  e sp e ra n  e n  
la s  a n te s a la s  d e  io s  d irec to res .  P e q u e ñ o s  t r a ­
b a jo s .  P a p e le s  a n ó n im o s .  E s fu e rzo .  L u c h a .  
D if icu ltades .  C la r a  t r a b a ja  e n  u n  p eq u eñ o  
e s tu d io  d e  L o n g  Is la n d .  E s  u n a  c o m p a ñ ía

(D e l  admirable libro de  César M . A rconada, " T res  
ci)micos del cine“ , de E dic iones Ulíses ,  de Madrid)«

d e  afic ionados , d e  «estre llas»  desconocidas , 
q u e  p ra c t ic a n  el d e p o r te  del c in e  p o r  e l  pu ro  
p lace r  d e  e n tre te n e rse .  N i  la s  pe lícu la s  que  
h a ce n  a q u í  h a n  d e  a s o m b ra r  a l  m u n d o ,  ni 
la s  «estre llas»  q u e  t r a b a ja n  s a ld rá n  n u n c a  
del a n ó n im o .  L a s  pe lícu la s  n o  p a s a n  d e  la  
s a la  d e  p ru e b a s ,  y  l a  ce leb ridad  d e  la s  a r ­
t is ta s  n o  p a s a  d e l  c írcu lo  d e  su s  a m is ta d es .

P e ro ,  a  veces, e n  la  so m b ra ,  e n  l a  oscu ­
r id a d  m á s  c e r ra d a ,  e n  el á n g u lo  m á s  inv is i ­
ble, h a y  u n  d irec to r  d e  im p o r ta n c ia ,  q u e  
.surge, d e  p ro n to ,  q u e  se  e n c a r a  c o n  u n a  fi­
g u r a ,  q u e  l a  s e ñ a la  f i rm em en te ,  y  d i c e ; 
i(¡ U s te d  !» Y  en  e s e  m o m e n to ,  la  e leg id a  h a  
e n c o n tra d o  su  fe lic idad y  s u  t r iu n fo .

¡Mr. S c h u lb e rg  l leg a  hoy  al p e q u eñ o  e s tu ­
d io  d e  L o n g  I s la n d  y  ve la  p ru e b a  d e  l a  pe ­
l ícu la  (¡T iem po d e  m ay o » . L a  v e  p o r  c a su a ­
l idad , c as i  a  l a  fu e rza ,  s in  p ro p ó si to s  de  
d e sc u b r ir  n i n g u n a  n u e v a  uestrcl!a)>, y m u ­
cho  m en o s  d e  l le v a rse  a  n a d ie  a  su  c o m p a ­
ñ ía . P e ro  e n  e s e  m o m e n to ,  u n a  d e  la s  ncs- 
i re llas»  a c a b a  d e  e n t r a r  e n  l a  h o ra  in efab le  
e n  q u e  n a d ie  f raca sa .

M r. S c h u lb e rg  a p u n ta  :

¡ H P E C Á B L E

C o r o n o d a  p o r  u n a  b e l l a  c o b e l l e r o ;  
h e  a q u í  lo  q u «  s e  co r& ig u e  c o n  lo 
p r o f e e t o r a  lo c ió n  v e g e t a l  P i losan .  
iC o n  e l lo  a u m e n t a r á  s u s  e n c o n to s !  
E s p ec ia l  p o r o  c a b e l l o s  b l o n c o s  y  r u ­
b io s  D e f ie n e  su  c a í d a ;  d a n d o  a  los 
b l a n c o s  u n o  p u r e z a  d e  p l a t a  y  a  los 
r u b io s  u n o s  re f l e io s  s u a v e s  y  u n o  to .  

n a l i d o d  p e r f e c t o  d e  ca lo r .

PIDALO A  SU PELUQUERO

— ¡ E s a !
— E s  u n a  s e ñ o r i ta  m u y  a leg re ,  m u y  in te ­

l ig en te ,  C l a r a  B ow .
Y  e n to n c e s  C la r a  p a s a  a  l a  c o m p a ñ ía  de  

M r .  S c h u lb e rg .  E s  s u  p r im e r  c o n t r a to  e n  
f irm e, serio . C l a r a  co m ien za  a  h a c e r  pe lícu ­
las . T r e in ta .  C u a r e n ta .  S e se n ta  películas, 
A p e s a r  d e  todo , C la r a  s ig u e  s ien d o  desco-

• no c ld a .  E l l a  t r a b a j a  e n  pe lícu la s  c o r ta s ,  e n  
p ap e le s  l ige ros,  a leg res .  P e ro ,  poco a  poco, 
v a  s e ñ a lá n d o se ,  d e s ta c á n d o s e  de l g ru p o  de 
la s  ((estrellas» indefin idas .  E s to  su c e d ía  en  
.América, e n  e l  m is m o  N e w -Y o rk ,  e n  1925.

P o r  u n a  c a s u a l id a d  a f o r tu n a d a ,  M r. S ch u l ­
b e rg  se  u n e  a  l a  P a r a m o u n t ,  y  C la ra  con­
s e rv a  e l  co n tra to .

Y  u n  d ía ,  p o r  fin , su e n a  e n  su s  oídos u n a  
p a la b r a  m á g ic a ,  l le n a  d e  e sp len d o r ,  d e  a lu ­
c in ac ió n , d e  o ro  d e  so les  e léc tr icos  :

— ¡ H o lly w o o d  I
C l a r a  sa c a  su  re lo j.  A p u n ta  la  h o r a  feliz, 

s in  m in u to s ,  in m e n s a  e n  u n  in s ta n te ,  e n  
q u e  se  co n s ig u e  lo  q u e  d u r a n te  m u ch o  t ie m ­
po se  h a  deseado .

H o l l y w o o d

H a y  m u c h a s  ta rd e s  s in  ob je to ,  e n  la s  c u a ­
les  h e m o s  p e rd id o  la  b rú ju la ,  y lo  m ism o  
nos d a  i r  h a c ia  el N o r te  q u e  h a c ia  el S u r ,  

N o  e n te n d e m o s  e l  m e ­
c an ism o  d e  la s  ve le tas ,  
y, p o r  c o n s ig u ien te ,  
n o  sa b e m o s  e n  q u é  d i ­
recc ión  v a  e l  v iento- 
T o d o s  los a m ig o s  t r a ­
b a ja n  e n  s u s  oficinas. 
N o  h e m o s  recib ido  
c a r t a s  e n  n in g ú n  co­
r re o .  N o  h a y  p a ra d a  
n i l i t a r .  T o d o s  lo s h o m ­
b res  v a n  d e  p r i s a  a  
re so lv e r  a s u n to s  u r ­
g en te s ,  H a c e  frío . E s  
una- t a r d e  a n c la d a ,  in ­
defin ida , v u lg a r .  ¿ Q u ó  
h a c e r ?  E s t a m o s  solos 
e n  m ed io  dei m u n d o .  
T e n e m o s  u n  c e n tro  y 
c u a t ro  h o r izo n te s .  N o  
sa b e m o s  h a c ia  q u é  la ­
do  i r .  N o  ten em o s  
n a d a  q u e  h a c e r  e n  la  
In d ia .  N o  conocem os 
a  n a d ie  a  q u ie n  po d a ­
m o s  c o n ta r ,  a h o ra  
m ism o , q u e  somo.s 
u n o s  h o m b re s  tr is te s ,  
llenos de a b u r r im ie n to .  
¿ Q u é  h a c e r ?  U n a  so ­
lución: p o d r ía m o s  m a r ­
c h a rn o s  a  H o la n d a  a  
s a c a r  fo to g ra f ía s  de
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los m olinos  d e  v ien to , pe ro  p re c is a m e n te  a 
e s ta  h o r a  no  sa le  n in g ú n  tren .  O t r a  so lución 
s e r ía  s u b i r  a! sa ló n  d e  u n  p ro s t íb u lo  a  con ­
t a r  cu en to s  In g e n u o s  a  la s  se ñ o r i ta s '  de  la  
c a sa .  P e ro  con  se g u r id a d  h a y  u n  b ra s e ro  en  
m ed io  d e .  la  h a b ita c ió n ,  y  sa b e m o s  p o r  ex ­
p e r ie n c ia  q u e  nos h a c e  d a ñ o  el ác ido  c a r ­
bónico . ¿ Q u é  h a c e r?  L a  t a rd e  co m ien za  a 
d e sq u e b ra ja rs e  d e  luz  y  e m p iezan  a  e n ce n ­
d e rse  la s  l á m p a r a s  de  lo s  an u n c io s .  L o s  -co­
m erc ios  se  i n u n d a n  de c la riíiades ,  iw ro no 
leñ em o s  q u e  c o m p ra r  n a d a .  L a s  libren'Hsi 
l len an  lo s e s c a p a ra te s  d e  nove(íades , pero  
n o so tro s  n o  sa b e m o s  cas i  leer. L o s  ta x is  ilu ­
m in a n  su  ind icac ión  d e  ((Libren, pe ro  nos- 

,  o t ro s  n o  ten e m o s  n e ce s id ad  d e  i r  a  n in g u n a  
p a r le .  ¿ Q u é  h a c e r ?  Y , a l  fin, ten e m o s  u n a  
id e a :  e l  c ine. ¡M a ra v i l lo s o !  I re m o s  a i  cine. 
S a c a m o s  dos loca lidades .  ¿ A  q u é  l lo ra  e m ­
p ieza?  A c a b a  de  em¡>ezar. B ien , K s lo m is ­
m o. S a lim o s  a  la  calle . P a s a  u n a  m u je r .  
C u a lq u ie ra .  K s lo m ism o . U n a  m u je r  sin 
n o m b re ,  .sin perfil, s in  dom ic ilio ...

— .Señorita , ¿ q u ie r e  u s te d  p a s a r  u n  m o­
m e n to ,  u n a  t a r d e ?  H e  c o m p ra d o  u n a  lo ca ­
l id ad  p a r a  usted .

— C o n  m u c h o  g u s to ,  caballero .
— ¿ A c e p ta  m i  b ra z o ?
—;¡Ah, n o  f a l ta b a  m á s !  Acepto.
P a s a m o s  al c ine. E n t r a m o s  e n  e l  s u b te r r á ­

neo  d e  so m b ra s .  G ira n  la s  b o b in as .  T o d a s  
la s  m ir a d a s  re v u e la n  so b re  la  luz de l p ro ­
y ec to r .  S e  oye  m ú s ic a  y  f ra se s  v e la d a s  que  
s e  caen  de l re c ip ien te  d e  los o ídos p ró x im o s . 
P e ro ,  ¿ q u é  h e m o s  ven ido  a  h a c e r  n o so tro s  
e n  eí c in e?  D e b ié ra m o s  m a r c h a r n o s .  D e s ­
p u é s  d e  todo , a q u í . . .  D isc u lp a r  a  n u e s t r a  
a m i g a :  « P e rd ó n .  H e  d e jad o  la  l lav e  de l g a s  
a b ie r ta .  N ecesi to  m a r c h a r m e .  D e  lo c o n tra ­
r io , m o r i r á  to d a  la ' v ec in d ad .»  P e ro  e n  e s le  
m o m e n to  a p a re c e  o n  la  p a n ta l l a  u n a  película  
de  C la r a  Bow .

— i C la r a  B o w  ! ¡ C la r a  B o w  !
— ¡ G ra c io s a  C la r a  B o w  !
L a  g e n te  a p la u d e .  S e  a lb o ro za .  P o r  fin, 

n o s  q u e d a m o s ,  s in  m á s  f in a l id ad  q u e  l a  de 
v e r  la  p e líc u la  y  t o m a r  e l  p u lso  a  n u e s t r a  
a c o m p a ñ a n te .  P o c o  a  poco, C ia r a  n o s  va  
a le g ra n d o ,  t r a n s fo rm a n d o .  N o s  d iv ierte . 
N o s  hai:« re ír .  N o s  l le n a  d e  o p tim ism o ,-  de  
c la r id a d  jo v ia l  y  l la n a .  O lv id am o s  t o d o ; 
n u e s t r a  v ida , n u e s t r a  m is e r ia ,  n u e s t r o  a b u ­
r r im ie n to .  Y a  n o  sa b e m o s  q u é  h o r a  de l día 
e s ,  n i  p o r  q u é  h e m o s  ven ido , n i  p o r  q u é  te ­
n e m o s  a l  lad o  u n a  m u c h a c h a  q u e  n o  e s tá  
m a l .  C la r a  B ow , C la ra  B o w . . .  N os seduce. 
N o s  h u n d e  e n  su  to rbe llino  d e  s im p a t ía .  
N o s  a n im a .  N o s  t r a n s m i te  u n  poco d e  su  
ag il id ad , d e  s u  jo v ia l id ad . Y  h e  a q u í  q u e ,  a 
a  la  s a l id a ,  l a  n o c h e  nos p a re c e  a m a b le ,  y 
n o so tro s  e s ta m o s  llenos d e  fines, y  sabemo.s 
e n  q u é  d irección  v a  e l  a ire ,  y  h a ce m o s  a b r ir  
la  t i e n d a  a  u n  jo y ero  p a r a  c o m p ra r  n u e s tro  
an il lo  de  b o d as  a  m i  a m ig a  d e  e s t a  ta rd e ,  
q u e  to d a v ía  n o  sé  có m o  se  l la m a ,  pe ro  que  
y a  e s to y  a rd o r o s a m e n te  e n a m o ra d o  d e  e lla .

T o d o  e s to  h a  su ced id o  hoy , a  l a  vez, en  
m u ch o s  sit ios , C la r a  B o w  e s  l a  a r t i s t a  m á s  
p o p u la r  del m u n d o .  T o d a s  la s  p a n ta l la s  so n ­
r íe n  y  h a c e n  l la n a  su, superfic ie  c u a n d o  e lla  
l lega .  E l  p úb lico  la  a p lau d e . R ec ib e  d o s ­
c ien tos  mi-llones de  c a r t a s  d ia r ia s .  T o d o s  lo.s 
d ía s  e n t r a n  e n  L o s  A nge les  v a r io s  tren o s  de 
e n a m o ra d o s  d e  to d o  e l  m u n d o  q u e  v ien en  a 
d e c la ra r  s u  a m o r  a  la  «estrella)). E n  los con ­
cu rso s  rec ib e  e l  p r im e r  p re m io  de p o p u la r i ­
d ad . L o s  p e r io d is ta s  .se m e te n  d eb a jo  d e  su  
c a m a ,  m ie n t r a s  e l la  e s t á  a u s e n te ,  p a r a  sa l ir  
p o r  l a  n o c h e  y, d e  so rp re sa ,  h a c e r le  u n a  in ­
te rv iú  in te re sa n te .  G a n a  v a r io s  m il lo n e s  de 
d ó la re s  p o r  seg u n d o .  Y, s e g ú n  dice  e l  úlli- 
m o  r a d io g r a m a  t r a n s m i t id o  d e sd e  l a  C en- 
t r a l - F a n ta s ía  d e  H o l ly w o o d ,  co m o  C la ra  
B o w  e s  u n a  g r a n  n a d a d o ra ,  a c a b a  d e  com ­
p ra r s e  e l  O c é a n o  Pac íf ico  p a r a ,  d e s t in a r le  a 
p isc in a  p a r t ic u la r .

E l  t r iu n fo  do  C la r a  h a  s id o - in m e n so .  H a ­
c e  c u a t ro  a ñ o s ,  n a d a  m á s ,  ju g a b a  con los 
m a ta p e r r o s  d e  H rook lyn . D e sp u é s  se  pa ró  
e n  su  so ledad , in d ec isa ,  d e s l ig a d a  d e  todc 
su  p a sa d o .  A y er  m is m o ,  a ú n  b u sc a b a  t r a ­
b a jo  p o r  lo s  e s tu d io s  d e  N e w -Y o rk .  M ás 
ta rd e ,  p o r  fin, F!ollywo(xl. «

(Conduirá)

Ayuntamiento de Madrid
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El éxodo del judío errante, 
el eterno maldito

(C o n ff in o a c ió i i  d e  l a  p á g i n a  5)

m ise ra b le ,  p o rq u e  s .u  
tig ran  m ise r ia »  e s  m á s  
h o n d a  q a o  l a  d e  lo s  h a m ­
b r ie n to s  o de  lo s  sed ien ­
tos .

E s t e  ju d ío  s e  l la m a  
M a ta th ia s .  E s  jo v en  y  r i ­
co, h a  sed u c id o  a  J u d i th ,  
u n a  m u je r  de  B e tte l ,  que  
a b a n d o n a  p o r  él a  s u  e s ­
poso  e  h ijo .  E n  Je ru sa lé n ,  
u n  g r a n  tu m u l to  s e ñ a la  el 
p a so  d e  J e sú s ,  q u e  se  de ­
c ía  h i jo  de  D io s ,  y  que  
h a  s id o  co n d en a d o  a  m o ­
r i r  e n  l a  a 'u z .  P e ro  M a ­
t a th i a s  t ie n e  o t r a s  p re ­
o cu p ac io n es ,  p u e s  J u d i th  
se  m u e r e  de  u n  m a l  des­
conocido. A ccediendo a  
su s  ru e g o s ,  v a  h a s t a  el 
N a z a re n o  y  le  rueg¿i la  
c u ra  d e  la  q u e  t a n to  a m a .

uD ev u e lv e  e s ta  m u je r  a 
su  esp o so  y  se  c u ra rá » ,  
re sp o n d e  Je sú s .

P o r  toda  contestaci<5n,
M a ta th ia s ,  c  x  a  s  p  «  - 
r a d o ,  e sc u p e  a l  p a so  del 
condonado .

A l r e g r e s a r  a  su  ca sa ,  
ve  con  h o r ro r  q u e  J u d i th  
h a  m u e r to .  Q u ie re  se ­
g u i r la  e n  la  m u e r te ,  pe ro  
su  p u ñ a l  s e  ro m p e  a l  to ­
c a r  su  pecho . R e c u e rd a  
e n to n c e s  la s  m is te r io sa s  
p a la b ra s  p ro n u n c ia d a s  po r 
C r is to  d e sp u és  de su  
a f r e n t a : «Yo n o  te  e sp e ­
ro, p e ro  tú  si m e  e sp e ra ­
r á s  h a s t a  quo  yo vue lva  
oLra vez», y la  m ald ic ió n  
e m p ie za  a  c u m p lirse .

L o s  sig los h a n  p asad o

so b re  e l  h o m b re  q u e  no 
p u e d e  m o r ir .  L o  e n c o n ­
t r a m o s  e n  A n lio q u ía ,  d u ­
r a n te  la  se g u n d a  c ru za d a .  
E n  los  difíciles ju e g o s  del 
to rn e o  e s  s ie m p re  e l  m'ás 
o sad o  y  a d q u ie re  f a m a  de' 
invencib le .

J u n t o  a  la s  m u je re s  
ta m b ié n  e s  invenc ib le  p o r  
s u  s im p a t í a  e x t r a ñ a  y 
fa sc in a n te ,  a u r e o la  d e  la  
d e sg ra c ia .  E n  v a n o  los 

. m a r id o s  celosos, la s  a m a n ­
te s  t ra ic io n a d a s ,  in te n ta n  
v encerlo ,  p e ro  n a d a  p u e ­
d e n  c o n tr a  él. <(Los cua ­
tro  e le m e n to s  h a n  con­
ce r tad o  u n  p a c to  : e l llue­
g o  n o  lo  q u e m a ,  e l  a g u a  
y  el 'a ire  n o  lo  a h o g a n  y 
l a  t ie r r a  n o  p e sa  sobre  
él.»

V i v e  f a s tu o sa m e n te ,  
p e ro  s ie m p re  b a jo  el peso  
d e  l a  g r a n  s o m b r a  q u e  
u n a  c ru z  h a  e ch ad o  so ­
b re  su  vida.

S ig los m á s  ta rd e ,  M a ­
t a th i a s  e s  el m e rc a d e r  
B a tta v io s ,  d e  S ic ilia .  T ie ­
n e  u n a  m u je r  y  u n  h ijo , 
q u e  D io s  le  h a  d a d o ,  y 
é l s e  lo s  q u i ta rá .  H e  a q u í  

' l a  v e rd a d e ra  m ald ic ió n  
d iv in a .

E l  ju d ío  n o  m u e r e ;  ve 
a c a b a r s e  y  d e s t ru ir s e  to ­
d o  lo  q u e  le  ro d e a .  S u  
h i ji to  m u e r e  e n  su s  b r a ­
zos. S u  m u je r  vue lve  su  
v is ta  a l  D fo s  de l cu a l  el 
h a  re n eg a d o .

S u s  a m ig o s  caen  b a jo  
las  g a r r a s  d e  su s  p e rse ­
g u id o re s .  Sólo  él e s t á  li­

b re  de  cas tig o , y  e n  m e ­
dio d e  t a n to  lu to  y  su ­
f r im ie n to ,  s u  a lm a  s e  p u ­
rifica.

D e sp re c ia d o r  ta n to  co­
m o  « s  d e sp re c iad o ,  y  su ­
b lev á n d o se  c o n tr a  el cas ­
t igo , h a  ap ren d id o , a 
fu e rza  d e  su fr im ie n to s ,  a 
re s ig n a rs e  y  a r rep e n ti rse .  
E l  h u m ild e  N a z a re n o  que  
in su l tó  a n ta ñ o ,  e s  a h o ra  
el d u e ñ o  de l m u n d o  occi­
d e n ta l .  E n  s u  n o m b re  la  
ig les ia  y  los m a lo s  cu ras  
g o b ie rn a n  p o r  e l  te r ro r .

B a tta v io s  vive  o n  la  
c a s t id a d ,  l a  c a r id a d  y  el 
a sce t ic ism o . M édico , cui­
d a  a  lo s  p o b res ,  a  lo s  le ­
p ro so s  y  a  la s  p ro s t i tu ta s ,  
y  co m o  t a n t a  b o n d a d  p a ­
rece  so sp ech o sa ,  e s  obli­
g a d o  a  c o m p a rec e r  u n  d ía  
a n te  el t r ib u n a l  de  l a  In ­
q u is ic ió n , y  allí, s in  re n e ­
g a r  d e  s u  r a z a ,  confiesa  
q u e  e l  D io s  q u e  él cono­
ció a n ta ñ o ,  e r a  m u y  di­
fe re n te  al D io s  c ru e l  q u e  
a d o r a n  e n  el p re sen te .  
E r a  u n  D io s  to d o  a m o r  
y h u m ild a d .  S u  c ruz  no  
e r a  d e  o ro ,  s in c  de  m a ­
d e r a  d é  s icom oro , y  su s  
l á g r im a s  y  su  s a n g re ,  no  
e r a n  p ie d ra s  p re c io sa s  y 
n o  p e d ía  l a  m u e r te  del 
p ecad o r .  E r a  u n  D io s  to ­
do  a m o r  y h u m ild a d .  B a t ­
tav io s  e s  co n d en a d o  a  
m u e r te  p o r  h e re j ía  a  c a u ­
s a  d e  su s  pa l,abras  im ­
p ías .  P e r o  lo s  e le m en to s  
n o  h a n  o lv idado  s u  pac ­
to  : «E l fu eg o  r o  lo  q u e ­
m a » ,  y  c u a n d o  la s  l lam as  
d e  la  h o g u e r a  se  a p a g a n ,  
c l  c o n d en a d o  n o  h a  m u e r ­
to ,  E n  su s  ve s t id o s  no 
h a y  h u e lla s  de l fuego . E l

cielo se  h a  o b s c u re c id o ; 
u n  ra y o  d e  lu z  cae  sobre  
la  c a r a  e x ta s ia d a  de l ju ­
d ío  e r r a n t e ,  q u e ,  p o r  íin, 
l leg a  a l  té rm in o  de s u  ca ­
m ino .

« M ateo  B a t ta v io s  h a  
m u er to .»

E s t a  e s ,  e n  s ín tes is ,  la  
v e rs ión  q u e  n o so tro s  p re ­
s e n ta m o s  d e  e s te  film in ­
g lés  y q u e  p ro n to  e s t r e ­
n a re m o s  e n  E sp a ñ a .  E s ,  
r ep e tim o s , l a  v e rs ió n  d e  

•T e m p le  T h u r s to n ,  g ra n  
a u to r  in g lé s ,  q u e  n o  t u ­
vo l a  s u e r te  d e  v e r  re a ­
l iz ad a  su  o b ra ,  p u e s  m u ­
rió  c u a n d o  t e r m in a b a  los 
p re p a ra t iv o s  d e  su  g ra n  
film.

E l  t r a b a jo  q u e  él dejó  
in co m p le to  fu é  a cab ad o  
p o r  s u  e sp o sa ,  y  e l  film 
p u d o  s e r  e m p ezad o . C ie r ­
t a m e n te  e r a  u n  t r a b a jo  
e x tr a o rd in a r io  la  p u e s ta  
e n  m a r c h a  d e  u n a  ob ra  
t a n  g ra n d e .

E r a  a ú n  m á s  difícil e n ­
t r e la z a r  e n  e l  film  la s  . 
c u a tro  épocas d ife ren tes  
de  l a  v id a  d e l  ju d ío  e r r a n ­
te ,  y  q u e  c o n se rv a ra n  su  
a rm o n ía ,  J e ru s a lé n ,  An- 
t io q u ía ,  P a le rm o ,  Sevilla , 
T a l  e s  l a  o rd e n  d e  las  
su ces iv as  a v e n tu ra s  de 
M a ta th ia s ,  P a r a  c a d a  
u n a  d e  e lla s  se  h a  ten ido  
q u e  b u s c a r  su  a m b ie n te ,  
el c a rá c te r ,  e l  a lm a  d e  la  
ép o ca  p e rd id a  p o r  e l  paso  
d e  los  s ig los, l ig a n d o ,  co­
m o  h e m o s  d ich o , u n o s  
ep iso d io s  a  o t ro s  p o r  m e ­
d io  d e  s u  in té rp re te ,  el 
g r a n  C o n ra d  V eid t,

C o n r a d  V e id t  t ie n e  los 
ojos m á s  e x tr a o rd in a r io s

q u e  h e  v is to  a  u n  sé r  
h u m a n o .  O j o s  azules, 
p ro fu n d o s ,  c la ro s  y  lu m i­
nosos. D a n  v ida  a  u n a  
c a r a  d e lg a d a  d e  m o d e la ­
do  ino lv idab le . E s t a  cara  
s in  c a rn e ,  e s t a  f re n te  t a n  
d e sp e ja d a ,  b a jo  lo s  e sc a ­
so s  cabe llo s ,  e s a  m ira d a  
su y a ,  p u e d e  s e r  la  de  Je ­
sú s  o R a s p u t ín ,  la  de  
D o n  Q u i jo te ,  o l a  de l j u ­
d ío  e r r a n t e ,  o la  d e  todos 
los q u e  se  h a  ap o d erad o  
d e  e llos  u n a  m is te r io sa  o 
d iv in a  lo cu ra .

S e  p u e d e  d ec ir  todo 
c u a n to  se  q u ie ra  d e l  t(Ju- 
d ío  e r r a n te »  ; h a b la r  de 
su  rea lizac ión , d e  su  m ú ­
s ica ,  d e  su s  m u je re s ,  be ­
l las com o á n g e le s ,  d e  su  
e x t r a ñ o  a m b ie n te .  P a r a  
m í,  to d o  el film  e s  C o n ­
r a d  V e id t  ; a m a n t e  a to r ­
m e n ta d o  b a jo  lo s  vestidos 
d e l r ico  ju d ío  de J e r u s a ­
lé n  ; C o n ra d  V e id t,  rico  
m e rc a d e r  de  P a le r m o  ; 
C o n r a d  V e id t,  m éd ico  de 
los p o b re s  e n  Sevilla', y 
a n te  ol g r a n  in q u is id o r ,  
p ro c la m an d o  m u y  a l to  y  
con  o rg u l lo :  «Soy ju d ío ,  
y  C r is to  m e  conoce d e m a ­
s ia d o  p a r a  p e d irm e  que  
m e  con v ie r ta ,»

P e ro  vo lveré  a  h a b la r  
d e  n u ev o  d e  e s te  film. E s  
u n  t e m a  q u o  n o  puede  
a g o ta r s e  e n  u n a  so la  vez. 
E s ,  so b re  todo , u n  film 
del q u e  n o  se  p u e d e  h a ­
b la r  v ién d o lo  sólo u n a  
vez. Q u e d a  u n a  im p re s ió n  
d e m a s ia d o  tu e r t e ,  m ú lt i ­
ple, a n te  t a n t a  r iqueza  
q u o  e s  im p o s ib le  d o m i­
n a r lo  e n  segu ida .

“ Dos mujeres y un  Don Juan“

(C ontínuacídn  de la. p á g in a  II)

tab le  a c tr iz  E n r iq u e t a  P a lm a ,  c u a n d o  la  
d e sp ie r ta n  los p a so s  d e  su  h i jo  c a la v e ra  que  
vuelve do t r a s n o c h a r ; p u e s  b ien ,  t a n  a  g u s to  
se  conoce  q u e  se  e n c o n t ra b a  e s t a  b u e n a  se ­
ñ o ra ,  q u e  e m p e z a d a  a  r o d a r  la  e sc e n a ,  h u b o  
q u e  r e p e t i r la  p o rq u e  s e  h a b ía  q u e d ad o  dor­
m ida .

I ' i g u r a  en la  pe lícu la  « D o s m u je r e s  y  un  
D o n  J u a n » ,  u n a  m u je r  cas tiza ,  ¡c ó m o  n o  I

R o sa r io  Ro}’o, ¡ p u r o  j a m ó n  s e i r a n o ! ,  que  
c am b ia  a Gil « V ari lla s»  su  p ap e l  d e  «cice­
rone)! p o r  e l  d e  l a  v ica r ia ,  a g re g á n d o le  a l ­
g u n o s  ah o rr il lo s  e n  dó la i 'es n a d a  m en o s .  
; S u e r te  q u e  t ien en  lo s  feos !

Al ce leb rad o  c ó m ico  de l L a r a ,  G a sp a r  
C a m p o s  le  p re p a r a r o n  u n  papel d e  e m b o s ­
c ad a  e n  la  p e lícu la  «D o s m u je re s  y  u n  D o n  
J u a n ) i :  c o m o  f ig u ra  q u e  a  su  m u je r  le  d a n  
icespantáas» , v a  a  ocurríi 'se le  a  u n  t r a n s e ú n ­
te  d a r  u n  to q u e  d e  c o rn e ta  d e  s a l id a  d e  to ­
ros, ni cu a l  e l  b u e n  h o m b re ,  a cu d e  p re su ­
roso , con su  b lu s a  d e  b a rb e ro ,  n o  s in  d e ja r le  
a  (da D o m ín g u e z »  h e c h a  u n a s  a sc u as ,  co r­
t a d a  l a  p e r m a n e n te  q u e  le  e s ta b a  h ac iendo , 
y eso  q u e  ib a  « g a ra n t i s á a »  p o r  t re s  s e m a n a s .

C u e n ta n  q u e  a  su  p aso  p o r  Sevilla  el 
M a e s tro  C a lle ja ,  c o m p o s ito r  d e  la  m ú s ica  
q u e  l lev a  la  p e líc u la  « D o s  m u je re s  y  u n  D on  
J u a n » ,  y  c u a n d o  u n a  m a ñ a n a  c o n te m p la b a  
u n a  d e  e s a s  cap illi tas  d e  l a  V irg e n  d e l  C a r ­
m e n ,  s e  le  a c e rc a  u n  tu r i s t a  todo in tr ig a d o  
p re g u n tá n d o le  el p o r  q u é  a q u e l la  V irg e n  no  
te n ía  el n iñ o ,  a  lo  q u e ,  con  su  e m p a q u e  c a ­
rac te r ís t ico ,  le  c o n te s ta  : ¿ N o  sa b e  el M íste r  
q u e  a ú n  n o  so n  la s  doce y  n o  h a  sa lido  d e  la  
e s c u e la ?  i ¡ Al r i g h t  I !

E l  in g e n ie ro  «C e llier»  q u e  d ir ig ía  e l  e q u i ­
po  de  so n id o  « O rp h e a -F i lm »  d e s t in a d o  a  im ­
p re s io n a r  la  p e lícu la  « D o s m u je re s  y  u n  D o n  
J u a n » ,  e r a  u n  t a n to ,  su p e rs t ic io so  y  llevaba  
com o m a s c o ta  d e  su  E s tu d io  u n a  d im in u ta  
re g a d e ra  ; y  c u á l  n o  se r íá  su  a so m b ro  a l  e n ­
c o n tr a r s e  q u e  u n a  m a ñ a n a  é s ta  h a b ía  a d q u i ­
r id o  t a n  d e sc o m u n a le s  d im e n s io n e s ,  q u e  con 
g r a n  in t r ig a  p r e g u n ta b a  ; poro .. .  ¿ d ó n d e  e s ­
co n d erá  t a n to  b ru jo  S ev illa?

E fec to  de l r e m o jó n  q u e  se  pescó e n  Sevi­
l la  d u r a n t e  l a  im p re s ió n  d e  la  p e lícu la  «D os 
m u je re s  y  u n  D o n  J u a n » ,  e l  fa m o so  Y o r t  
em¡3ezó a  s e n t i r  g r a n d e s  d o lo res  d e  r e u m a ,  
y  a n d a b a  p re o cu p a d o  el b u e n  h o m b re  b u s ­
c a n d o  u n  re m e d io  eficaz , h a s t a  q u e  la  actr iz  
d e  c a rá c te r  se ñ o r i ta  E n r iq u e ta  P a lm a ,  le  re ­
com endó  se  co lo case  m ed ia  p a ta t a  c ru d a  en

 ̂i
el Éolsillo ; y  a l  p r e g u n ta r l e  a l  s ig u ie n te  d ía  
so b re  la  eficac ia  d e  la  re ce ta ,  m o s t r a b a  con 
to d a  s u  g ra c ia  u n  e s tu p e n d o  c in tu ró n  q u e  se  
h a b ía  colocado e n g a rz a d o  d e  p a ta ta s ,  p a te n ­
t a n d o  a s í  su  m ed ic am e n to .

S a b r á n  u s te d es  q u e  c(Macasoli», a  p e sa r  
d e  s u  apellido  i ta l ia n o ,  e s  m a d r i le ñ o  d e  p u r a  
cepa , y  a c a so  e l  ú n ico  o p e ra d o r  e sp añ o l  que  
n o  h a  p e rd id o  c o n tra to  d e sd e  el adven i­
m ie n to  d e l  C in e  S o n o ro . E l  chico lo m erece.

P e p e  B u c h s — el v e te ra n o  D ire c to r— , h a  
c u id ad o  t a n to  s u  ú l t im a  p e lícu la  «D o s m u ­
je r e s  y  u n  D o n  J u a n » ,  q u e  b ie n  p u ed e  d e ­
c irse ,  s e r á  s u  o b ra  cu m b re ,

P i l a r  A g u i r r e  (M iss  C in em a ) ,  la  vem os en 
la  p e lícu la  « D o s m u je re s  y  u n  D o n  Ju a n » ,  
lu c ir  su  b ien  t im b ra d a  voz c a n ta n d o  u n a s  
.seguidillas d e sd e  e l  m arc o  de  u n a  v e n ta n a  
sev illan a ,  l len a  d e  flores.

E l  q u e  n o  p u e d e  f a l t a r  e n  n in g u n a  película  
e s  P e p e  A rg íie lles  ; e s te  a r t i s t a  in te rn a c io n a l  
d e se m p e ñ a  ol p ap e l  d e  p ro fe so r  d e  bail<! 
((M aestro  B r in q u ito s»  e n  la  p e lícu la  ((Dos 
m u je r e s  y  u n  D o n  Ju a n » .

S o le d a d  D o m ín g u e z ,  la  a c tr iz  cóm ica  del 
L a r a ,  a ú n  le  e s tá  re c lam a n d o  al p o p u la r  
G a s p a r  C a m p o s ,  in d em n izac ió n  p o r  la  ((per­
m a n e n te »  q u e  le  e s tro p eó  e n  la  película  
« D o s m u je re s  y  u n  D o n  Ju a n » .

Ayuntamiento de Madrid



‘ p o p u l a r f i i m -

C O N T I N U A C I Ó N  D E  ^ ' I N F O R M A C I O N E S ((

“ L a m o n j i t a “
( C o n t ic u a c ió a  d e  las  p á g in a s  ü  y  1 5 )

S o n .e lla s  L e w is  S to n e ,  I .o u is e  C lo sse r  H a ie ,  
M a y  R o b so n ,  E d w a r d  A rn o ld  y  A la n  E d ­
w a rd s .

i(La m on jita i)  es la  te rc e ra  de  la s  p ro d u c ­
c iones h e c h a s  p o r  H e le n  M ay es  p a r a  l a  Me- 
t ro -G o ld w y n -M n y er .  L a  d im in u ta  a c tr iz  al- 
oanzó co n sa g rac ió n  d e  e s t re l la  e n  itE l pecado 
.de M ad e ló n  C lau d e t» .  A e s te  éx ito  sigu ió  el 
q u e  a lcanzó  f re n te  a  R a rn ó n  N o v a r ro  en  
« C a n c ió n  de O r ie n te n ,  e s t r e n a d a  e s ta  tem ­
p o rad a .

L a  e lección  d e  V íc to r  F le m in g  p a r a  d ir i ­
g i r  a  m is s  • H a y e s ,  p ro p o rc io n ó  a l  fam o so  
d ire c to r  u n a  d e  la s  m á s  cod ic iadas  o p o r tu ­
n id ad es ,  to d a  vez q u e  e n  la  p ro d u cc ió n  i 

u L a  m o n j i ta »  n o  se  e s c a t im a r o n  re c u rso s  y 
to d o  fu é  h ech o  con e lev ad o  c r ite r io  a r tís t ico .

X'íclor F le m in g  d ir ig ió  a  C la i 'k  ( in b lc  y  Jean  
H a r lo w  e n  ((T ierra  d e  pasión» .

Clark Gable vuelve a ser 
aviador en '‘La monjita"

Claris G ab lc  es e se n c ia lm e n te  rec to ,  fu e r ­
te, ín te g ro  y. d o m in a n te .  E s t r e c h a  tas  m an o s  
con a p re tó n  f irm e  y  decid ido. S o n r íe  con 
f ra n q u e z a  y  c o rd ia h d ad .  E s t á  m á s  a  su s  a n ­
c h a s  e n  u n  c ircu lo  m ascu l in o ,  pe ro  to d a s  las  
m u je re s  s ie n te n  in m e d ia ta m e n te  el e n c a n to  
de  su  p e rso n a lid a d .  E n  la  v id a  p r iv a d a — di­
cen q u ien e s  le  conocen— se  e x p e r im e n ta  a 
sí m is m o  a l  t r a t a r l e  a q u e l  v ig o r  e x t r a o r d in a ­
r io  q u e  h a  h e c h o  d e  él u n a  se n sa c ió n  e n  la  
p a n ta l la .

G a lá n  o p is to le ro ,  dvillano» o p a s to r ,  pe ­
r io d is ta  o ju g a d o r ,  C l a r k  c u m p le  s ie m p re  su  
co m etid o  d e  m a n e r a  im p ecab le .  E s  u n a  de 
las  g ra n d e s  re v e ia c io n e s d e  l a  p a n ta l la  so n o ra .

E n  (iLa m o n ji ta n ,  C la r k  G a b k  personifica 
po r s e g im d a  \c z  u n  a v ia d o r .  F u ó  e n  » T itan es  
d e l airei) d o n d e  p o r  p r im e r a  vez ¿p a re c ió  co­
m o  h é ro e  del e spac io .

E n  u L a  m o n j i ta »  e s  u n  te n ie n te  av iad o r  
d e l e jé rc i to  i ta l ia n o  q u e  lu c h a  d e n o d a d a m e n ­
te  c o n tr a  e l  e n e m ig o  h a s t a  c a e r  p ris ionero . 
P e ro  no  es só lo  a v iad o r ,  s in o  ta m b ié n  iin 
g a lá n  a p as io n a d o ,  i n te n s a m e n te  e n a m o ra d o  
d«  H e len  H a j ’e s ,  la  h e ro ín a  d e  l a  o b ra ,  que 
c rey én d o le  m u e r to ,  c u an d o  so la m e n te  ha  
caído  p r is io n ero ,  in g re s a  e n  u n  convento , '> 
n o  vue lve  a  l a  v id a  m u n d a n a l  c u a n d o  él 
r e t o m a  y  l a  v id a  le  o frece  l a  fe lic idad  te r re ­
n a  p o rq u e  h a  h ech o  los  v o to s  q u e  r ig e n  la  
e x is te n c ia 'd e  la s  m o n ja s  de  c la u su ra .

« L a  m o n ji ta n  e s  e l  m á s  s e n t im e n ta l  ro ­
m a n c e  d e  to d o s  los t ie m p o s ,  y  H c le n  H a -  
y es y  C l a r k  G ab le  lo  e te rn iz a n  conced ién ­
dole  el v a lo r  d e  u n a  r a r a  concepción cine ­
m ato g rá f ic a .

E S T R E N O S
Colíseum t “ Con pasión"

L
a P a r a m o u n t  p re se n tó  el lu n e s  e n  el 

C o liseu m  u n  vodevil c h isp e a n te  de  
g ra c ia ,  a leg re  y  a trev id o . P e ro  t ien e  

t a n t a  f in u ra  e l  d iá logo , e s tá n  r e su e l ta s  las  
e sc e n a s  con  t a l  d o sis  d e  h u m o r is m o ,  q u e  no 
cae  e n  lo p rocaz .

E l a su n to ,  d e  u n a  sencillez e n c a n ta d o ra ,  
e s tá  conducido  h á b ilm e n te  y  t ien e  v a r ia s  e s ­
c a p a d a s  al b u e n  h u m o r  y  s i tu ac io n es  de  u n a  
co m ic id ad  de fino  estilo , que  lo sa lv a  e n  to ­
d o  m o m e n to  de  lo c h a b a c a n o  y g ro se ro .

L o s  t ip o s  q u e  desfilan  p o r  la  p a n ta l la  ani-

¡E C O N O M IA !
E n  c a m b io  úe  c o m p ra r  p ro d u c to s  c a r o s  p a m  los  

c a b e l lo s  c a n o s o s  v d e s c o lo r id o s  p re p a re n  V dea. m is -  
m o s  en c a s a ,  la  s im ie n te  sen c il la  re c e la :

E n  un Frasco d e  3S0 g rs .  s e  e c h a n  30 g r s .  d e  A i;ua 
d e  C o to n ía  (3 c u c h a r a d a s  d e  l a s  de  s o p a ) ;  7 g r s .  ae  
g llc e rln a  (una  c u c h a ra d l la  de  la s  d e  café) e l  co n te n id o  
d e  u n a  ca : l ta  de  «O rlex»  v s e  te rm in a  d e  l l e n s r  el 
r r a s c o  c o n  a s u a .

«O rlex» dev u elv e  al c a b e l lo  s u  c o lo r  n a tu ra l ,  no  
tIRe el c u e ro  c a b e l lu d o ,  no  e s  ta m p o c o  g ra s le n to  ni 
p e g a jo so  y p e rs is te  inde fin idam en te ,  h a l l á n d o s e  en 
to d a  fa rm a c ia ,  pe rfum ería  o  pe luquería .

m a n d o  l a  acc ión , e s tá n  p e r fe c ta m e n te  t r a ­
z a d o s ;  n i  u n o  so lo  r e s u l ta  fo rz ad o  n i . c o n ­
t ra h e c h o .  T ie n e n  r a s g o s  cóm icos  b ien  defi­
n id o s  q u e - fa c i l i ta n  la  la b o r  d e  lo s  in té rp re te s  
■que s in  e x a g e ra c io n e s  n i  a m a n e ra m ie n to s  
p u ed en  d es tac a r lo s  p ro v o c an d o  la  h i la r id ad .

L a  m ú s ic a  e s  g ra c io sa  y  b r i l la n te  y  los 
c a n ta b le s  t ie n e n  p ic a rd ía  y e s t á n  b ie n  e n ca ­
ja d o s  e n  la  s i tu ac ió n .

E n  c u a n to  a  la  té c n ic a  e s  a s im ism o  de 
b u e n a  ca lidad , h a b ie n d o  c a p ta d o  l a  c á m a ra  
])lanos y  á n g u lo s  llenos de o r ig in a lid ad .

L o s  m u íieco s  a n im a d o s  q u e  i lu s t r a n  u n o  
d e  lo s  c a n ta b le s ,  s irv ién d o les  d e  acc ión , son  
u n  acierto .. L u e g o ,  la  v is ión  de l p u e r to  a 
t r a v é s  d c l  o jo  d e  u n  c a m a ro te ,  e s  u n a  n o ta  
de  b u e n  gu sto .

T o d o s  los in té rp re te s  p e rf ilan  su s  perso ­
n a je s  con  n a itu ra lid ad , so b re sa l ie n d o  F e r ­
n a n d  G ra v ey ,  F lo re lle ,  B a r a n  F i ls  y  K oval, 
q u e  r iv a l iz a n  e n  g ra c ia ,

i(Con p as ió n » ,  film  e s t r e n a d o  sin  p re te n ­
s io n es ,  e s ,  s in  e m b a r g o ,  u n a  e x ce len te  ob ra  
c in e m a to g rá f ic a ,  q u e  a lcanzó  u n  éx ito  g r a n ­
d e  y  m ercc id ís im o .

N o n o s  e x t r a ñ a r í a  q u e  p e rm a n e c ie ra  e n  el

c a r te l  del C o liseu m  m á s  t iem p o  d e l  calcu lado  
po r la  <’in p re sa ,  p u e s  insisL im os en q u e  es 
u n a  p e lícu la  b ien  lo g ra d a ,  e n  la  q u e  n o  h a y  
u n a  so la  e s c e n a  q u e  d e je  d e  in tere .sar, ni 
n in g u n a  s i tu ac ió n  q u e  no  r e su l te  in g en io sa .

M , S.

UrquinaonaJ "Los crímenes del M useo“

O
BRA d e  a l i a  te n s ió n  d ra m á t ic a ,  de  
e m o c io n es  fu e r te s  y  d e  acc ión  m u y  
v iv a  e  im p re s io n a n te .

N o  p u ed e  c lasif icarse  e n t r e  e sa s  pe lícu las  
de  te r ro r  e n  q u e  los e s tu d io s  a m e r ic a n o s  
p e rs is ten  d e  u n  t ie m p o  a  e s ta  p a r te ,  p o rq u e  
ios p e rso n a je s  a p u n ta n  u n a  in d u d a b le  e n ­
v e rg a d u ra  psico lóg ica  y p o rq u e  el a su n to  e s ­
t á  d e sa r ro l lad o  de u n  m odo  lóg ico  y  no  ca ­
rece, com o Otros fi lm s d e  acc ión  v io len ta ,  
d e  em oc ión  h u m a n a  a  t r a v é s  d e  su  crudo  
rea lism o .

iiLos c r ím e n es  del Museo*) t ie n e  u n a  e n to ­
n ac ió n  a r t í s t ic a  q u e  lo  exc luye  d e l  calificativo  
d e  film t ru cu le n to ,

E l tecn ico lo r fav o rece  a lg u n a s  d e  su s  e s ­
c en a s ,  so b re  to d o  l a  de l in cend io  de l M u ­
seo, q u e  a lc a n z a  u n a  g ra n d io s id a d  y  u n a  
s e n sa c ió n  de re a l ism o  so rp re n d en te .

L a  in te rpreftación , b u e n a  e n  g e n e ra l ,  des ­
ta c a n d o  l a  l a b o r  d e  L io n e l  A tw ill, l-'ay 
W r a y  y  G le n d a  F a rre l l .

E l  film , q u e  fu é  p re se n ta d o  p o r  l a  W a r -  
n e r  B ro s ,  m erec ió  u n a  b u e n a  aco g id a  po r 
p a r te  de l público.

Fantasfor “ Mis labios eng’añan“

I  "  “  NA o p e re ta  d e  a s u n to  leve, pe ro  su -
I  g e s t iv o , len í'a q u e  L i l ia n  H a ry e y  

t r a z a  u n a  de lic io sa  s i lu e ta  fe m e n in a  
q u e  c a u t iv a  d e sd e  el p r im e r  m o m e n to .

«M is lab io s  e n g añ a n i)  e s  la  p r im e r a  ope­
r e t a  q u e  l a  g en ti l  L i l ia n  h a  in te p re ta d o  e n  
u n  e s tu d io  a m e r ic a n o ,  y  h a y  q u e  reco n o cer  
q u e  su  v iv ac id ad  y d e se n v o ltu ra  e n c a ja n  p e r ­
fe c ta m e n te  e n  e l  e s t i lo  de l film  y a n q u i,  m á s  
ág il  q u e  e l  eu ro p eo ,  e n  g e n e ra l ,  y  q u e  el 
a le m á n  e sp e c ia lm en te ,  q u e  si o frece  o tra s  
v e n ta ja s  n o  se  d is t in g u e ,  p re c is a m e n te ,  po r 
su  d in a m ism o .

L a  a n éc d o ta  es fácil y  g ra c io sa .  U n a  c a n ­
t a n t e  d e  café  se  con v ie r te  p o r  o b ra  de  la  
m u r m u r a c ió n  y  d e  l a  c a su a l id a d  e n  la  e s ­
p o s a  de l jo v en  m o n a rc a  de  u n  p a ís  p u ra ­
m e n te  im a g in a r io .

T o d o  -e s to  a c o m p a ñ a d o  d e  u n a  se r ie  de

n ú m e ro s  m u s ica le s  g ra c io so s  y  b ri l lan te s .
E n  c ie r to s  m o m e n to s  p a s a  a l  p r im e r  p la ­

n o  d e  los p ro ta g o n is ta s ,  u n  a u to m ó v il  de 
g r a n d e s  d im e n s io n e s ,  de  l ín e a  e le g a n te ,  quo 
co n d u ce  e l  B ren d e l ,  co n v ert id o  e n  c h o fe r  del 
a p u e s to  m o n a rc a — Jo h n  B oles—^y q u e  tieno 
d e ta l le s  m u y  cómicos,

L a  o p e re ta ,  q u e  llova la  m a r c a  F o x ,  o b tu ­
vo u n  éx ito .

TívoH; “ Y o  7 la  emperatrit“

O
 TRA o p e re ta — é s ta  d e  la  U f a  y ro d a ­

d a  e n  su s  e s tu d io s  de  N eubabels-  
b e r g - ^ e  la  q u e  e s  h e ro ín a  L ilian

H a rv ey .
E l  a r g u m e n to ,  co m o  de o p e re ta ,  e s  sólo 

u n  m o tiv o  p a ra  q u e  l a  g e n ti l  L il ia n  H arv ey  
luzca  s u  a r t e  e x q u is i to  y  o r ig in a l  e n  sus

¿Un Poder Decisivo?
B x iite  un poder ífecisivo, Qiié en los metúlcs S9 lla­

m a  imán y  en el ser  Humano se 
denomina  megnotísmo. por medio del 
cnal usted  puede Ío(rar los siguientes
propósitús : 
h aAadiar su pensamiento a  volvntsd.

de au Superconsclonoia. 
— Penetrar el sen tir  de los demáe.

os c ub rir  tesoros OQahos.^Subyu- 
¿ar voluntades y a iá to s .—lospú^ r  
jsasiooes iaC eosas.^^onooer aus días 
y Horas propioíaa .^^lQrar enieros* 
dadcs y  extravíos.—O btener riquezas 
V proloQ^ar la  vida. 

in form es gratis a toda persona reservada 4fne se 
in/erese en algant> de  estos eonodm itn tos- Escriba

P .  U T . I L I D A D  
APARTADO 159 .  VIGO (ESPAÑA)

m á s  v a r ia d a s  fa ce ta s ,  y e s to  b a s t a  p a r a  que 
«Yo y la  e m p e ra t r iz »  r e s u l te  u n  film e n tre ­
ten id o  y  a g rad a b le .

C h a r le s  B o y e r  f o r m a  el p r im e r  p la n o  con 
L il ian  y  se  m u e s t r a  t a n  se g u ro  y  excelente  
a c to r  com o siem pre .

T O D O  A L  V U E L O

J e a n  N e g u le sc o  m u e s t r a  cOn g r a n  sa t is ­
facc ión  la s  fo to g ra f ía s  de  M ir ia m  H o p k in s ,  
q u e  to m ó  h a c e  poco e n  L a  Q u in ta .

A su  l le g a d a  a  H o lly w o o d , l a  e s t r e l la  eu­
ro p e a  D o ro th y  W ie c k  e n c o n tró  lo  s ig u ien te  : 
30  c a r t a s  de  los E s ta d o s  U n id o s ,  9 de  Ale­
m a n ia ,  12 d e  In g la te r r a ,  4 d e  B é lg ica , una 
do F r a n c ia ,  u n a  d e  N o ru e g a  ; a d e m á s ,  un 
p a q u e te  p o s ta l  de  A le m a n ia  y  u n  te le g ram a ,  
d e  A le m a n ia  ta m b ié n .

J e r ry  T u c k e r ,  el m á s  jo v en  d e  los a r tis ta s  
d e  la  P a r a m o u n t ,  a c o m p a ñ a  in v a r ia b le m en ­
te  a  B in g  C ro sb y ,  c u a n d o  é s te  v a  a  lu s t r a r ­
se  el calzado.
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S E C R E T O S «

y lo s  rostros quedaron  tan  cérca el u no  del otro, que 
casi se rozaron.

C ruzaron  u n a  m irada llena de  s im patia  y  emoción, 
la sostuvieron  los dos la rgam en te  y  p o r fin se m archó 
el joven G aritón.

I I I

M ary  coqueteó  ü n  poco an te  «1 espejo y  salió al ja r ­
d ín . E s tab a  se g u ra  de que Jo h n  llegaría de  un m o­
m ento a  o tro, pues si q uería  hab la r con  ella, debía-de 
saber m uy  bien que sólo allí pod ría  lograrlo .

M ary  hab ía  acudido a  aquella  cita indirecta, porque 
su bu en  corazón le im pedía consentir que u n  hom bre 
se ah ó g a ra  po r ella.

Ésta, cu a n d o  m enos, era la  d iscu lpa que se daba, 
pues en  el fondo  lo que le sucedía  era que deseaba ver 
a  Garitón tan to  com o G aritón  deseaba verla  a  ella.

Y a  estaba Jo h n  apoyado  en  la verja  y  m ontado  en 
su bidicleta, esperando  a  M ary .

H izo  so n a r  la  bocina en u n a  aprem iante e insistente  
llam ada y  la joven fingió  no oiría. N o  obstante, se 
acercó a .  la verja , s im ulando  que su encuentro  con 
John  fué pu ram en te  casual.

— ¡ C aram ba, m ister C arh o n  ! ¡ Q ué casualidad  ! 
¿ Q ué hace u s ted  ah í parado  ?

—¿ Y  usted  ?
—Salí a l ja rd ín  p a ra  d ar un  paseo a  la luz de  la luna.
—¿ Sólo  p ara  eso ?
Y  la  p re g u n ta  que realm ente se hab ía  form ulado en 

el pensam iento  de  Jo h n  era : <(¿ D e m odo que no ha 
venido usted  p o r mí ?»

—Sólo por eso—contestó M ary.
— E ntonces me vov.
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S E C R E T O S

I N T È R P R E T E S :

M A R Y  P I C K F O R D  
L E S L I E  H O W A R D  
A U B R E Y  S M I T H  

B L A N C H E  F R E D E R IC H I  

D O R I S  L L O Y D  

N E D  S P A R K S  

M O N A  M A R I S  

H U N T L E Y  G O R D O N  

E T H E L  C L A Y T O N  

B E S S I E  B A R R I S C A L E  

T H E O D O R  V O N  E L T Z

— Q ue si le h an  dad o  un golpe.
E n tonces recordó que tenía un  ojo am oratado.
— ¡ A h, s í ! H a  s ido  u n  golpe.
— ¿ O tra  vez h a  boxeado ?
— N o, señor. H a  s ido  u n a  ca ída  d e  la bicicleta.
— N o  rae extraña'. E sos inventos sólo sirven  pani 

p an e r  en pe lig ro  la  Vida de  las personas. P retender 
m overse p o r  m edio de un  m ecanism o es u n a  locura 
m u y  p ro p ia  d e  estos tliempos de audacias  y  osadías. 
E n  fin, h a g a  el favor d e  trae r cuaren ta  dólares.

— C incuen ta— rectificó la  señora  de  M arlow e cuan­
do y a  C arlton  se d isp o n ía  a  m archarse.

Y  los d o s  esposos quedaron  en sa rtad o s en u n a  dis­
cusión acerca de los g as to s  d e  la fiesta.

L a  señora  de  M arlow e, p a ra  convencer a  su manido, 
com enzó a  en u m erar las cosas que era  preciso  hacer.

E l joven C arlton  regresó a  los pocos m om entos y  
d e jó  caer d isim uladam ente , al pasar, u n  papel en la 
fa ld a  de  M ary.

E s tab a  escrito , y  la  joven  se em ocionó profimda- 
m ente a l l e e r :

<íSi no conmigo h ab la r con  usted  esta  m ism a noche,, 
rae su icidaré a rro jándom e a l río.»

U n a  so n risa  se dJibujó en los labios de  M ary , a  pe­
sar de  que la  perspectiva que Jo h n  ie hab ía  p intado 
e ra  bastan te  trág ica  y  fúnebre . E l  am or tiene estas y 
o tras inconsecuencias sem ejantes.

Y  cuando  C arlton , u n a  vez hizo firm ar u n o s  docu­
m entos al señor M arlow e y  le h u b o  en treg ad o  los cin­
cu en ta  dólares pedidos, volvió a  p a sa r  p o r e l lado de 
M ary, p a ra  m archarse , ésta  dejó  ca e r  su  pañuelo , con 
el «mismo fin de que Jo h n  se lo recogiera.

Él se inclinó prestam ente  y  com o ella hizo lo mis­
mo, las  m an o s  de am bos se en co n tra ro n  en el trayecto.
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...en 3 meses de labor 
han sido dobladas en 
español

El am or y  la suerte
el film cómico ALMIRA.

La alegría que pasa
poem a de Santiago Rusiñol y maestro E. Morera.

D a n to n
la epopeya de la revolución francesa.

Mater Dolorosa
el dram a del am or maternal.

Una extraña aventura
una hora de emoción.

El brazo de la ley
una comedia emocionante.

*

La ex novia
el problema del divorcio.

LOS DOBLAJES  R U T A  SON GARANTÍA DE ÉXITO

LOS APLAUDE EL P Ú B L IC O  Y LA CRÍTICA.
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