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D IÁ LO G O S  A L  V U E LO

E L  O P T I M I S T A  Y  E L  C R Í T I C O
— ¿ P ero  usted  quiere que las pelí­

culas sean u n  tra tado  de  filosofía? 
S eg ú n  su criterio  y  sus gustos, los 
gu iones  en  E sp a ñ a  deb ía  escribirlos 
don José O rte g a  }■ Gasset.

— N ad a  d e  eso. C om prendo  que la 
am en idad  es la pnimera condición del 
arte  dram ático— dramátlico d e  «drao», 
acción— y,  en  este sentido, el cine es 
el género  dram ático  p o r  excelencia. A  
la am enidad  h a  d e  u n irse  el apasiona­
m iento, la v iolencia em otiva,' el <cpar- 
iii pris» d e  escuela y  procedi'imientos, 
}• n in g u n a  de  estas condiciones se dan 
en  el filósofo, hom bre razonador, hom ­
bre principio , cerebro hecho tesis, co­
razón despo jado  de tópicos sentim en­
tales. N o, no, el filósofo a  sus lucu­
braciones, y  el arte  para  los artistas. 
P e ro  u n a  cosa es la am enidad  y  la pa ­
sión y o tra  m u y  d is tin ta  la  vacuidad 
y el p lagio . Y o le hab laba  del c ine  en 
g e n e ra l ; m as y a  que usted  se refiere 
concretam ente a E sp añ a  cu y a  cinem a­
tografía  em pieza ahora , nos lim itare­
mos a  ella. D espués de  todo, los vicios 
en em brión  son  m ás in teresan tes—por 
susceptibles d e  enm ienda— que los v i­
cios a rra ig ad o s . E l  cine español...

— N o  tiene personalidad  p rop ia . Y a  
sé la canción . A n tes  de  que nazca y 
se acabe de definir, le p'iden ustedes 
nada m enos que u n  estilo inconfundi­
ble. ¡ A hí e s  nada ! E l  estilo es casi la 
perfección. M enos exigencias y  m ás 
cordialidad. D e jem os que nuestro  c i­
ne sea viable, se afirm e y  eche a  an ­
dar com o un m o z o ; que vea  horizon­
tes y  se robustezca en  el e je rdc io . 
Entonces h ab rá  llegado la ho ra  de 
exigirle d u ra s  jo rn ad as  p o r  cam inos 
nuevos.

— E ntonces h ab rá  llegado la  hora 
de desesperar de  él. ¿ Q u ié n  le exige 
en estos m om entos la perfección a  que 
usied a lu d e ?  N os g u sta r ía  verle tan ­
tear el terreno con  pasos vacilantes, 
pedir incluso  apoyo  y  enseñanzas a 
los cines adu ltos . L o  que no podem os 
elogiarle es que se confíe en ellos 
hasta p re tender que lo lleven en b ra ­

zos. E se  es un  s ín tom a descorazona- 
d o r ; el n iño  nace ya  enseñado.., a 
an d a r  con los p ies de otro. N os pare­
ce que eso es u n a  cuquería  im propia  
d e  su  edad . ¿Q u ie re  que le riam os la 
gracia  ?

— Q uiero  que se le h ag a  justicia. 
U sted  exagera . R ecuerde  que nuestro  
oine em pezó a  en red ar y  a  rom per ju ­
g uetes  an tes  de  ir a  la escuela. E ra  
voluntarioso, m anifestó  un  carácter 
s ingu lar , im previsto  y  anárqu ico . H a ­
c ía  su v o lun tad  y  p re tend ía  escribir 
g ran d es  poem as en  la p an ta lla  sin co­
nocer e l abecedario  del c ine . U stedes 
le g r i tab an  : «; No, eso n o ! E ste  ra ­
paz  es un  torbellino inconsciente. Q ue 
v a y a  a  la escuela y  se som eta a  la d is ­
c ip lina  ; d e  lo contrario , no va a  de ja r  
títere con  cabeza.» Y  fueron tales y  
tan  con tinuas  las adm oniciones, que 
el pobre  m uchacho  se asustó, se echó 
a  llorar co m p u n g id o  y, pasito  a  paso, 
se fué a l colegio. A hora , to nsu rado  el 
pelo de la dehesa , e s  un  escolar mo- 
dosito  que estud ia  su s  lecciones y  sa-

\'
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Janei Gaynor, ¡a '‘estrella” 

Fox de la dulce sonrisa y  el 

rostro en ca n ta d o ra m en te  

ingenuo, se  asom a a la p o r ­

tada de l presen te  número  
con todo el prestigio de su 

arte y  de su belleza.

En la contraportoda figu­

ran los c é le b r e s  artistas  
Mary Pickford y Leslie H o­

ward, en una escena de "S e ­

cretos", e l gran film  de Ar­

tistas Asociados.

le, de  ta rd e  en tarde, a  recitarlas ante 
el público.

— Ig u a l que u n  p apagayo . El no 
conoce té rm ino  m edio. O  ig n o ran te  y 
audaz, o  m em oris ta  y  p lag ia r io .  Ó 
((Los chicos de  la  escuela» —  pedrea 
ru ral— , o «Susana tiene u n  secreto» 
— acuarela hollywoodense— . ¿ N o ve 
usted, hom bre de  Dios, que este chico 
nuestro n o  tiene m esura  ?

— L os desm esurados son ustedes. 
¿ P u ed e  el m uchacho  hacer m ás d e  lo 
que h ace?  ((¡M edia -vuelta a  la iz­
quierda!)), le g r i tan , y  él d a  m edía 
vuelta  a  la izquierda. <(¡ M edia vuelta 
a  la derecha!)), y  obedece tam bién.

— E s que se le g r ita  m edia vuelta, 
y  él d a  u n a  vuelta com pleta . E s  de  los 
que op inan  (¡O aldeano o Dante)>r Y 
n o  h ay  m ás. Desconocedor de  todos 
los secretos del arte  cinematográfico, 
se  aventuró  a  film ar películas que 
e ran  un bochorno  de  técnica y  u n  «re­
cord)) de  españoladas sin gracia  y  Sin 
d iscu lpa  de  n in g u n a  clase. C onsti­
tu ían  un oimbel inocente, u n  espejue­
lo v idrioso p a ra  cazar a londras  en  la 
taquilla. C uando  falló, p o rq u e  tenía 
que fallar, el ard id , fracasado, pero  no 
corrido, se dedicó a  estud iar a  los 
m aestros p a ra  ap ren d er lo externo, la 
í(carpintería)) del oficio, no  el meollo 
y  el ejem plo  de la inspiración. Y  ahí 
lo tienen ustedes, g rad u ad o  de bachi­
ller en  técnica y  reprobado  en  aspira ­
ciones o rig inales . A ntes, im provisa­
ba  ; hoy, copia descaradam ente . Y  
siem pre, su ún ica  am bición h a  sido 
el lucro. E s  u n  n iño con a lm a de vie­
jo. S u s  balbuceos son  arrum acos. No 
merece p iedad , si n o  se enm ienda.

— Bueno, u sted  es... un  Mpercrí- 
t ico .

— Y  usted  u n  padrazo.
— Y a  nos verem os en  el p rim er es­

treno.
— O ja lá  sea ((estreno» de  veras.
— E sa  insidia , señor mío...
— E s  sólo u n a  reserva.

¡ H u m  ! A n t o n io  G uzmán
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P A L A B R A S  D E  U N  C IN E A S T A  DE ACCIÓN

LOS CINECLUBS Y EL CINEMA

H
.w m uchas películas q ue  sin ser de 

avanzada revolucionaria, no se 
pueden echar a l público. No hay 

quien las eche. H a y  otras , q ue  solam ente 
tienen p a ra  se r  buenas u n a  cualidad a r t ís ­
tica, pero u n a  cualidad que pasa  desaperci­
bida precisam ente por no e s ta r  a l a lcance  de 
la  com prensión com ún del público. P o r  últi­
mo, hay  otras que llenan u n  escaso p rogra ­
m a  de cinem a social, de c inem a francam ente  
revolucionario. T odas ellas son desconocidas 
po r  la  m ayoría , por las m ultitudes, po r ésa 
cosa que es la  razón del c inem a y la  causa 
de que  haya evolucionado técnica, científica 
y artís ticam ente . S in el público no hubiera 
habido comercio cinematográfico, sin comer­
cio cinematográfico no hubie ra  habido sabios 
ni a r t is ta s  em peñados e n  h ace r  crecer la  im ­
portancia  del cinem a, y  sin  sabios n i artis ­
ta s , la  l in te rna  m ág ica  d e  los L u m iè re  no 
hubie ra  llegado jam ás a  ser los formidables 
equipos K lang-F ilm  y W es te rn  Eléctric, que 
em p éan  la s  m arcas  m á s  acred itadas y que 
p o r  su  complicadísitno m ecanism o llega uno 
a  d u d ar  de la  sencillez del cinem a, p a ra  to- 
m arlo  com o a  algo sobrenatura l, inaccesiole 
a  nosotros.

E l cinema pertenece al público. C uando 
u n  invento  no e n c u e n tra  la  acogida del p ú ­
blico, m a l puede universalizarse ni tom ar 
cuerpo como tal. E l público fué qu ien  d ió  va­
lo r  al c inem a y  quien an im ó a  aquellos 
hom bres q ue  a  su  vez se  en cargaron  de ani­
m a r  al nuevo a r te ,  motivo d e  g rand es  espe­
ranzas. P ero  al público no se le h a  ayudado 
a asim ilar . L a s  g ran des  producciones d e l ci­
nem a, las verdaderam ente  grandes , h a n  pa­
sado p o r  las pan ta llas  con la  ligereza del 
rayo sin, apenas, d e ja r  señales de su  pre­
sencia. L as  casas productoras se  h a n  callado, 
se  h an  escondido, p o r vez única!, del escán ­
dalo d e  la  publicidad y h a n  optado po r  poner 
a cero la  cifra de e s ta  clase de producciones. 
L a s  sucursa les distribuidoras, h an  term inado 
tam bién  por q u ita r  de la  circulación a lgunas  
de las con tadas joyas de la  cinem atografía . 
E s to  e n  cuanto  al c inem a como arte . D el re ­
volucionario no hablemos--..

M ien tras tan to , l a  m ayoría  del público, ni 
de ja  de ver u n  c inem a peor y  m ucho m ás 
falso que el de hace cinco años, n i  a sp ira  a 
o tro  m ejor porque ignora sus realidades o l­
vidadas y sus verosímiles posibilidades. Y  el 
celuloide bueno se  pudre, se  quem a,- se  e s ­
tropea, se ru ed a  e n  los P arques  públicos, en  
los solares cercados con vallas de m adera,

se ru ed a  en  es tas  condiciones com o (¡ropa 
\’ieja)) com prada o alqu ilada  por cuatro  cuar­
tos, y  se  desecha por inservible, vendiéndose 
en fo togram as p a ra  que jueguen  los niños. 
Lo m alo circula por todas p artes , se cotiza 
a  miles de pesetas y  de dólares y de fran ­
cos... E l público no sabe lo q ue  es c l cinem a, 
porque no entiende. L a s  editoras h a n  procu­
rado  no producirlo n ad a  m ás que u na  vez al 
año, si acaso, y  e l público, perfectam ente  in ­
sensible a  es tas  sensacionales m anifestacio-, 
nes del séptim o arte , perm anece con la  im - , 
becilidad y el cerrilismo inculcado por los 
«amoSD del c inem a, y  reinculcado i>or los 
q ue  se  en ca rg an  de proyectarlo  en  lu josos pa­
lacios de frivolidad.

.V />o
E S P A Ñ A

EXIGID LOS CAFÉS DEL BRASIL 
SON LOS MÁS FINOS Y AROMÁTICOS

CASAS BRASIL
B R A C A F É

El cinem a puro  no tiene hoy día  m ás que 
u n  apoyo positivo : e l cineclub. Apoyo que  \^a 
tom ando u n a  g ra n  consistencia. E l cineclub, 
revuelve los e s ta n te s  d e  la s  viejas casas dis­
tr ibuidoras, donde hay  am ontonadas , olvida­
d as  y  llenas d e  polvo miles de cajas de films, 
cuyo contenido puede se r  h a s ta  ignorado por 
la  persona  que las com pra. E l cineclub pre ­
sen ta  a l público un cine excepcional, ora  
tra ído  de la  U n ió n  Soviética, ora producido 
p o r  cua tro  a rt is tas  ignorados p o r  e l escepti­
cismo capitalista, que  son a r t is ta s  precisa­
m e n te  p o r  ser ignorados y tienen cierta vir­
tu d  revolucionaria  por no h ab e r  llegado h as ­
ta  ellos la  avalancha  del m ercantilism o. El 
cineclub es u n a  oposición q ue  lucha  frente  a 
las E m presas, que tiende a  superarlas  en  
fuerza p a ra  d a r  a l m u ndo  un cinem a de 
avanzada re\’oIucionaria o  bien d e  avanzada 
p u ram en te  artística.

H o y  hay  en  E sp añ a  pocos cineclubs, pero 
los suficientes p a ra  in iciar un  m ovim iento y 
p a ra  a n im a r  la creación de oíros. D en tro  de 
estos cineclubs, los h ay  m ejor o  peor orien ­
tados. Q ue prom eten hacer algo, o  q ue  no 
tienden a  m ás que  a  justificar su  existencia. 
Los hay p a ra  traba jado res  y  p a ra  señoritos. 
Los hay  que  educan , porque  donde caen sus 
e n señ a n zas -so n  acogidas con interés, y  los 
hay que no hacen  o tra  cbsa q ue  d is traer y  
ab u rr ir . . .  porque  quienes asisten  a  su s  se­
siones e s tán  m u y  lejos del Pondo social de las 
películas que  se  proyectan. E sto  es e n  B ar­
celona, e n  M adrid, y  en  todas partes.

A nosotros sólo nos in te resan  los primeros. 
E ducan , cuen tan  a  d iario  con maj-or fuer2a 
de opinión obrera ... E n  M adrid  se  dan  m u ­

chas sesiones de és­
ta s , pero  cineclubs or­
ganizados, proletarios, 
de estabilidad segura  
y  con u n a  bu ena  liase 
de sim patizantes, h ay  
so lam ente u no  : B an ­
ca y  Bolsa. T odo  buen 
c ineasta  h a  oído h a ­
b lar de él, o le cono­
ce. IJ 'eva y a  dadas 
s i e t e  sesiones, u n a  
tra s  de oti'a. P rinc ip ia  
la  h is to r ia  de los cine- 
clubs p r o l e t a r i o s . . .  
Así ise lo dije un d ía  
a  Julio  González Váz­
quez, q ué  m a rch a  a  la  
cabeza de su  organ i­
zación.

— N uestro  cineclub 
— contestó— , a ú n  no 
h a  te rm inado  su  reco­
rrido.

El cineclub d e  B an ­
ca puede servir de 
proto tipo  a  otros nue ­
vos que se ci'een. E sto  
se deduce reparando  
en los dem ás, que , por • 
o tra  parle , no son de 
n in g ú n  modo despre­

A

y

ciables. L as  joyas c inem atográficas tienen 
en él su g ran  protector.

Conversábam os González Vázquez y yo en 
el vestíbulo del Royalty. Sus pa labras  no de­
ben de ocultarse  en  e s ta  ocasión...

— ¿T ien en  ustedes nuevos planes p a ra  esta 
tem porada?

Vázquez es un  hom bre dinámico...
— El cineclub de B anca  e s tá  todavía en 

formación. E n  nu es tro  sindicato se  despierta 
un  g ran  en tus iasm o hac ia  e l cinem a. Les 
trabajadores  bancarios piden cinem a, pero 
cinem a revolucionario. N o  quiei-en otro.

— D el que calecem os en  E spaña ...
— Precisam ente  ah í estr iba  nues tra  activi­

dad. E stam os dispuestos a  tra e r  películas so­
viéticas d e  P a rís .  É n  P a r í s  h ay  u n  g ra n  cau­
dal de ellas. Si es preciso apelaríam os hasta 
a Moscou. H em o s  de conseguirlo a ' toda cos­
ta. P ensam os d a r  e n  breve, sesiones verda­
d eram en te  populares. N uestro  fin es propa­
g a r  e l cinem a auténtico  por donde sea y  en 
donde sea. E n tre  los traba jadores , sobre 
todo.

— ¿C o n  p ro g ram as .. .?
— Í)ft cinem a revolucionario, desde luego.
— ¿ T ra b a ja  usted  e n  otros m edios qué  no 

sea el cineclub de B anca?
— ¡-‘\h , ' sí, sí!  Creo cum plir u r  deber. Yo 

aprovecho todas las oportunidades que se 
m e  presen tan  p a ra  da r  a conocer e l valor del 
cinema. Soy, an le  lodo, un en tu s ia s ta .  Hace 
poco h a  em pezado a  funcionar el dCine-es- 
tudio L yceum  Club Eemcnino». A ctualm en­
te  me ocupo, m ejor dicho, nos ocupam os en 
la  creación de u n a  F ederación de cineclubs 
proletarios,

—T en d ría  eficacia, ¿verdad?
•Muchísim.T. Claro, que an tes  h ay  que 

em pezar por organizarlos. D espués...
H om bre  adm irab le  González Vázquez, De­

dica todo su  trabajo  al cineclub proletario, 
pero cree 'que  el cinema, incluso el revolu­
cionario, debe de llevarse a todos los medio.s 
sociales.

— ¿ P o r qué no h a  de in te resar a las damas 
del L yceum  C lub? N egándolo , reticándolo 
de la  cii'culoción es como no in teresa  a  nadie. 
C onvengam os en  que todo el m undo  e s  sus­
ceptible de g u s ta r le  u n a  cosa ; no im porta 
que se viva en u n  am b ien te  refractario .

Q ue nos s irva  ésto de p au ta . . .  y  de estím u­
lo. E l Cineclub tiene que ex tenderse .po r toda 
E.«paña. C rea r  cineclubs con la  m ism a  faci­
lidad q ue  si fuesen cines de em presa . De 
obreros y de intelectuales. De campesinos, 
e n  los pueblos m ás escondidos... Especiali­
zar salas. Estab lecer una  fuerte  F ederadón , 
q ue  controle las d is tin tas  tendencias de cada 
cineclub, por si a lguno  se aficiona al lucro, 
em pieza a  es tim arle  dem asiado y subestim a 
la  esencia del cinema. Todo ésto es de íáci! 
realización, pero  requiere  ánim o...

U n a  vez en  m arch a , nad ie  sería  capaz dt- 
detenerlo. Se res tr ing ir ían  en  u n  máximo 
las especulaciones artís ticas, y  las Editoras 
se verían obligadas a  n a u f r a g a r  o a  producir 
películas artísticas, sociales, educa tivas ...  El 
comercio cinematográfico, de ex is tir ,  seria 
p u ra  necesidad, no un vicio crónico del ca­
p italism o. E s te  e s  u n  p ro g ram a bastante  
completo, .pero reñido con el rég im en bur­
gués, Sólo se puede realizar siguiendo una 
m archa  adecu ada  a la  perspectiva que  nos 
ofrece la realidad. E s  lo q.ue debemos hacer. 
T enem os q ue  capacitar nuevos cuadros_ de 
c in eas ta s ; hacerles conscientes,.. O rganizar 
cineclubs en  Codas las localidades. Como 
B an ca  y B o lsa ;  como otros m á s .. .  Dos, tres, 
ocho, catorce cineclubs... Muchos. E ste  sería 
e l triunfo  del c inem a ; se le  d a r ía  un justo 
valor social. E l c inem a se r ía  u n a  utihdíid, 
no un a rm a  re tróg rad a . U n  ins trum en to  pe­
dagógico, de educación m oral y cultural...

E n  este  rógim en se hacen indispensables 
los cineclubs,

A ,  D E I .  A . v i o  .Al g a r a

M adrid, 33.

Leer P O P U L A R  FIL M  e i  estar 
Informado del moTimiento cine­
m atográfico  en todo el muado.

Ayuntamiento de Madrid
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S T R O H E I M - “A V A R I C I A “

A
poca a l tu ra  sobre el suelo m ojado por 
la  reciente lluvia, h an  fijado un car­
te l e n  la  pared m anchada  por m ulti­

tud de pasquines electorales. E n  su  superfi­
cie, sobre la  n eg ru ra  del fbndo, d es taca  la  
b lancura  de u n as  le tra s  ; sobre el vacío, so­
bre  la  virg in idad de colores del primei-o, la 
saturación, la  plenitud  de colores de las se­
gundas ; sobre u n a  obsciiridad.de abismo, un 
halo dinámico de lum inosidad que nos dice; 
Cineclub F U E .

Seguim os fijándonos en  carteles comple­
m entarios, P o r  razón de m ag n itu d  lo primero 
que  im p res io m  n u es tra  re tina  e s ;  C ine  San 
Miguel, Inm ed ia tam en te  después : (tAvari- 
cia».

Im aginam os, m ás que leemos, u n  nom ­
bre ; E ric von Stroheim .

Acuden a  n u es tra  m em oria  títulos ; nEs- 
pgsas frívolasi), uL a  reina Kelly», uM archa 
N'upcialii, tcLuna d e  mieln, <(La v iuda ale­
g r o .

A saltan  n uestra  consciencia id e as :  D om i­
nio artís tico ... G enialidad,,, Incom prensión,,. 
,Supuesta_ locura... N ecesidad... Sumisión 
obligatoria ... M alogro, esperem os que  tem ­
poral, de un  artis ta .

P e ro ,.,  ¡ a h !  no nos habíam os fijado. El 
encabezam iento del carte l anuncia , organi­
zado por este  Cineclub, un ciclo de cinem a 
retrospectivo.

¡B ra v o !  Podrem os a d m ira r  las obras, di­
gam os clásicas, del cinema. L as  comparai'e- 
mos con las con tem poráneas y  deduciremos 
de e s ta  com paración el cam ino de perfección 
de este  arte. D irem os a  sus detractores, que 
a u n  cuando éste no h a  logrado todavía  ad­
qu ir ir  todas sus ven ta jas  técnicas, q ue  aun ­
que sólo cuente con m enos de medio siglo de 
vida, sabe  producir obras durables. Y  nos 
consolarem os, los q ue  recién advenidos ' al 
mundillo del cinem a desesperábam os ver es­
ta s  c in tas m aestras . V eam os la  prim era.

H ab íam o s deseado h a s ta  aqu í h acer de 
nuestro  artículo  u n a  narrac ión  de hechos co­
m entados. P ero  no es posible conservar nues­
t ra  serenidad. H em os visto «.Avarician, H e ­
m os conocido a  E ric vori Stroheim , H em os 
contem plado u na  obra m a g n a  del cinema. 
N uestro  espíritu , sacado de su  impasibilidad, 
im pulsado po r e s ta  ((sensación rea lís im a de 
vida», vive vertig inosam ente. Le ocurre  lo 
que a  los p laneadores que a rra s trad os  a  m u ­
cha velocidad por el avión, a l soltarle éste, 
la  v an  disminuyendo pau la tinam en te  hasta  
a terrizar. Esperem os que nuestro  espíritu 
a terrice  en  la  m onótona vida y • gocemos 
m ien tras  tan to  de las delicias del vuelo.

¿Q u ién  había dicho que el c inem a no pue­
de hacer re tra to s  psicológicos?—A quí viene 
•Stroheim a desm entirle. M uestra  u n  hecho 
m uy significativo de la  vida de un hombre,
Y  razona de la  siguiente m a n e ra :  un hecho, 
ta l carác ter ; un  carácter, ta l a lm a ...  ; así es 
ol a lm a de ese hom bre q ue  veis.

E ste  hom bre hab ía  sido h a s ta  entonces un 
.'mimal de carga . Sacaba vagonetas repletas 
de oro m ineral, de las en trañ as  de la  tierra. 
H a s ta  que  u n  d ía ...

L a  pan ta lla  se  tiñe de color rosa. E l hijo 
\’a  a  p a r t i r  e n  busca del porvenir. Porvenir 
que se traduc irá  en  el ejercicio de la  profe­
sión de dentista. Es in teligente , enérgico, 
¡¡•ene buen  m aestro ,,,  por eso el horizonte y 
lodo el am bien te  se tiñe de color rosa.

T rab a ja ,  se sacrifica y log ra  sus deseos. 
Conoco a  In m u je r  que com pletará  su  vida y 
en circunstancias que hacen cobarde la  ac­
ción, la  besa. Klla no le h a  notado, pero en 
ese beso h a  ido u n a  declaración espiritual 
de am o r q ue  se  h a  infiltrado en el subcons­
ciente de la  am ada.

C om prende c^ue h a  sido cobarde y lo con­
fiesa al prom etido d« ella, al m ism o tiempo

que la lucha  que h a  tenido que  sostener con 
sus pasiones, m ien tras  los m artillos algodo­
nados d e  u n a  p ian o la .e jecu tan  u n a  sinfonía 
m uda. P o r  la  v en tana  se ve el m a r...

A utoridad de padre de fam ilia que cumple 
con su  deber de u n  modo casi familiar.

L ocu ra  de verbena, donde se ju n tan  el 
.simplismo ele u n  hom bre  q ue  se  divierte ti­
rando  tiros y  la  hipocresía del que, m ontado 
en u n  cerdito d e  u n  carroussel a l lado de la 
m u je r  de sus sueños, se  deja  caer h acia  ésta

¿Un Poder Decisivo?
Existe un ttod^r decisivo. Que en los me toles se lia- 

ma im á n  y en el ser humano se 
denomine mggnctcsDO. por medio dei 
casi usted puede lograr los siguientes 
propósitos :
R a d i a r ^  s u  p e n s a m i c m o  a  v o lo o ta d .  
— S e r v i r l e  d e  a a  S u p e r c o c n c ie a c ia .  
— P e s e t r d r  e l  s e n t i r  d e  l o s  d e m á s .  
^Descubrí c* tesoro» o^oltos.-^Sab^- 
g a r  v o l u n t a d e s  y  a f é c to s .— I n s p i r a r  
p a 9(o o ea  i ti teo fias .—- C o o o c e r  s o s  d í a s  
y  h o r a s  p r o p ic i a s .— C o r a r  e s íe n n a *  
ü a d e s  y  e r t r á y j o s i — O b t e n e r  H q n e z a t  

.  y  p r o lo B ^ a r  l a  v id a .

Informes gratis a toda persona reserveds 90« se 
in4erese e» al^tíno de estos «Mtocimievtos. Escribo

P.  Ü T . I L I D A D
APARTADO  !59  V IS O ( E S P A Ñ A )

con la  complicidad de la fuerza centríf*uga...
L irism o o rom anticism o, si se quiere, de 

u n a  ta rde  bella que acaba con una  tem pes­
ta d  de- agua, s im u ltánea  a  u n a  tem pestad  
espiritual, provocada por morbosos deseos...

Buena suerte , fo r tu na  que e s  origen de 
m ala  suerte, de desgracia...

C erem onias que en  su  p rurito  d e  regla­
m e n ta r fijan h a s ta  e l lu g a r  donde se debe 
pisar...

A lm as infantiles que se b u rlan  de ellas...
Alegorías. P a ja r i to s  y  gatos,,.
C on trastes  rudos de vidas q ue  empiezan 

con vidas que acaban,,.
Sátira , d u ra  sá t ira  de costum bres h um a ­

nas  que  llegan a  m o s tra r  al hom bre, an i ­
m al,..

Realidad, siem pre realidad.

Seguim os viviendo la  vida de ese hombre. 
U n a  vez casados, la  cosa cam bia. E lla  se 

m u e s tra  a \ 'a ra , E l brillo del vil m eta l la  en­
loquece...

L a  codicia despierta  en el corazón de su

Tintura Marthand
D i  p o i l t l v o i  y r i p i d o i  r i t u l U d o i

TiUe las  CANAS a p l i c a c i ó n ,  de*
f n n d o  e l  p e l o  

c o n  e l  m d s  h e r m o s o  n e g r r o  n a t u r a l .  N o  
c o n l l e n *  a a l e i  d e  p l a t a ,  c o b r e  n i  p l o m o .

Gaja ptquefta, 4 p ta t.- Caja granda, 6 ptai.

De > i n l a  i n  P i r t u a i r l i i  y  a f o g u i r l » .

ex prom etido m alos sentim ientos hacia quien 
había sido su  m ejor amigo...

E l gato m ira  con doblez l.T jau la  de los pa­
ja ritos...

E l ex prom etido logra que la  F acuh ad  de 
M edicina del E stado  h ag a  cesar en  su  pro­
fesión a  nuestro  hom bre..,

El ga to  sa lta  h a s ta  la  ja u la  de los pa ja ­
ritos y  los a ran a .. .

D esde entonces la  decadencia de aquella 
ca.sa va e n  progresión creciente.

Ella,- llevada por su  afán  de ahorra r, t r a ­
ba ja  en la  fabricación de juguetes, m ien tras 
la  cam a  es tá  sin a rreg la r, los cacharros sin 
fregar y  la  casa sin  limpiar.

El, al descubrir el a lm a ru in  do su m ujer, 
pierde lo que tenía  de in ían ti l en  su  carácter. 
Se em borracha y pretende recobrar sus de­
rechos sobre el dinero, m a ltra tando  a  ella.

Ella, aún  herida  p o r  su brutalidad, se ol- 
\’id a  de todo p a ra  calcular la  procedencia 
del dinero que h a  servido p ara  em briagarle.

El y  ella  comen peor que un perro ; cues­
ta  menos dinero,,.

M ientras tan to , e l superrealism o de S tro ­
heim nos m uestra  m anos a\-aras vestidas de 
serpientes,i'em oviendo objetos deslum brank 's .

L a  traged ia  se  consum a, Se separan . Ella 
sigue ahorrando . L lega  u n  d ía  en que  él no 
tiene que com er. Im plora  la  caridad de ella. 
E lla  se  la  niega. El la  m a ta , la  roba y se 
escapa,,.

L e  persiguen. E l a lm a  de la  persecución 
es su  an tigu o -am ig o  Marcos. Se in te rn a  en 
el valle de la  m uerte . Sus perseguidores 
com prenden que  e s  u n a  locura  ir  adelante. 
Sin em bargo, el dinero que lleva el fugitivo 
es de M arcos, porque, como ib a  a  casarse 
con la  dueña del dinero.., y él hace lo q ue  le 
d a  la  g ana . Seguirá.

E l sol lanza su s  dardos Ígneos sobre la 
tierra, como diría  el poeta. Sobre e l Océano 
de barro  seco y  resquebrajado, cuatro  seres, 
dos hom bres y dos caballerías, andan . k i 
que v a  detrás, en cuen tra  el ú ltim o pozo ce­
gado. U n a  caballería h a  m uerto . Y a  no 
quedan  m ás que tre s  seres. E l que va delan ­
te  se tiende a dorm ir en  u n  hueco de la  su- 
pei-ficie quem ada. Marcos le alcanza. Se 
desprendió de ropa , de cantim ploras, de,,, 
todo, menos de im as esposas y de una  pis­
tola. S aca  ésta  y  se  a r ra s tr a  hacia su  ene­
m igo, p ara  que  éste, que  e s tá  dorm ido no le 
vea. P ero  despierta  y  se ve encañonado. 
;A g u a !  ¿D ó nd e  e s tá  el a g u a ? — E n  la  m uía. 
P ero  é s ta  huye. U n  tiro . Y a  no qu edan  más 
que d os  seres. Y a  no queda, tam poco, agua .

L a  ba la  h a  agujereado  la  contim plora. El 
dinero se  ha esparcido. D iscu ten  su  propie- 
dad. ¡ Q ué i r o n ía ! S i no Ies vale a n inguno 
p a ra  nada . N un ca  m ejor p intado su  verda­
dero valor. E s  inútil q ue  brille a l lado del 
cuerpo exán im e de la  caballería. No les po­
d rá  proporcionar agua. Lucha. N unca  m ás 
ton ta . Y a  no queda m ás que  u n  sér. Y  éste, 
encadenado a u n  m uerto . Prisionero  doble­
m ente, P o r  las esposas y por el agua. E l sol 
lanza sus dardos ígneos sobre la  tie rra . So­
bre  el O céano de barro  seco y resquebrajado 
quedan  cu a tro  cad áv e re s : dos caballerías y 
dos hom bres... Nos alejam os con la  cá ­
m ara ...

Así es ccAváriciai)... Así es la  vida.
H em os dicho que  así es i(A\ aricia» y no 

es verdad. No es m ás que un palidísimo re­
flejo de la  verdad. É s ta  e s tá  en  nuestro  es­
píritu , P o r  eso, desde nuestro  espíritu, lan­
zam os u n  h u r ra  a  E ric von Stroheim . P o r 
eso desde nuestro  espíritu  lanzamos un b u ­
r r a  a Cineclub F U E ,  que le sirva de com­
pensación al poco éxito comercial que tuvo 
su  1 0 . sesión, debido a  elecciones, fútbol, e t ­
cétera...

Así es e l m undo.
A n t o n io  R amírez

Ayuntamiento de Madrid
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Hacía una buena reproducción sonora

A
n t e  todo , se ñ a le m o s  u n  h e c h o :  u n a  

im p e r fe c ta  ' rep ro d u cc ió n  so n o ra  de 
los fonofilm s h a ce  u n  g r a n  perju ic io  

a l  c i n e m í L .

¿S e  puede ev itar?  ¿ E s  adm isible que los 
c inem as (la m ayor parle , desde luego) u ti ­
licen ajjaratos que no d an  resu ltados <ipücos 

• y acústicos perfectos, sobre todo en  lo refe­
ren te  a  u n a  reproducción ne ta  y  fiel de la 
m úsica  y  del hab lado? E ste  es u n  punto que 
requiere  u n a  solución p ron ta , sobre todo si 
no consideram os so lam ente el cinem a como 
un  pasatiem po, sino tam bién como u n a  m a - '  
iiifestación cu ltu ra l y  artís tica , como un ob­
je to  de estudio, de ciencia, de ind us tria  y de 
comercio.

La tobustez del sonido

Si nos referim os m ás especialm ente al h a ­
blado, los sonidos vocales deben llegar al 
oído del espectador m á s  claros que  de ordi­
nario  y reforzados, pues so lam ente de esta  
m a n era  se  podrán  o ír todas las palabras, 
h a s ta  las p ronunciadas a  m edia  voz, con 
sordina o m ien tra s  se  oye tam bién  música. 
Pues la  m úsica, sobre todo si tiene cierta 
im portancia  (y la  tendrá  todavía  m ás en  lo 
sucesivo), debe oírse tam bién. No b as ta  que 
el hablado sea perceptible al oído ; es preci­
so, puesto q ue  los resultados prácticos de la 
técnica cinefónica lo perm iten, que 'e l-espec- 
tador no pierda n inguna  sílaba y que, ade­
m ás, pueda segu ir  fácilm ente las inflexiones 
de la  voz, sobre todo cuando el oído, dis­
traído p o r  el acom pañam iento  musical, pue­
de n o  e s ta r  p reparado  p a ra  percibir las p a ­
lab ras  a isladas, aunque  oiga el ruido.

E sto  es indispensable, sobre todo en  los 
films en  q ue  el hablado e s tá  reducido al m í­
nim o, lo que sería  e l deseo d e  todo el m u n ­
do, pues en  el c inem a la  acción no debe ser 
dificultada por palabras sujjerfiuas o ruidos 
na tu ra les , s ino acom pañada  esenciahnente 
po r  la  música, au n q u e  sea con sord ina, lis  
decir, que u n a  pequeña parte  deP film debe 
se r  hab lada , y  a  veces sim ultáneam en te  m u- 
sicada de u na  m a n era  apropiada. El resto 
debe se r  so lam en te  musical, sin exclu ir que 
ciertos pasajes puedan  se r  com pletamente 
silenciosos o no reproducir sino algunos ru i­
dos aislados subrayando el silencio, lo que 
puede se r  de u n  buen eftecto artístico y a 
veces h a s ta  com ercialmente económico.

El a r te  verdadero e s  así ,  y  no solamente 
el a r te  cinematográfico. E n  la  composición 
li te ra r ia  la  superabundancia  de palafiras di­
luye, em p a lag a  la  acción : e n  la p in tu ra ,  una  
pincelada m onócrom a vale m á s  m uchas ve- 
cos que num erosos colores m eticulosam ente 
superpuestos y que la  v is ta  no puede to m ar 
sino en  u n a  sín tesis  convencional ; en la  es­
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cultu ra , u n a  modelación relam ida no vale 
lo q ue  u n  toque de bürii sobrio y genial que 
d a  un  poderoso relieve. Lo m ism o en cine­
matografía,- la  m úsica—pincel y  buril a  la 
vez— debe p in ta r  y  esculpir, fundirse  con la 
acción, y  callarse en los m om entos, aunque 
sean pocos, en q ue  la  acción, expresión de 
arte , resu lta  por sí m ism a u n a  m úsica  y no 
tiene necesidad de acom pañam iento .

í-os operadores de proyección

L a  m ayor o m en or perfección en  la  repro­
ducción depende en  g rá h  p a r te  de los ope­
radores, que  r a r a  vez, desgra ­
ciadam ente, e s tán  a  la  altura  
de su  labor. D eben  poseer un 
conocimiento completo y  deta ­
llado de todo el m a teria l de 
proyección ópticosonoro y un 
conocimiento general del m ate ­
ria l tO'mavistas y de sonidos, de 
sincronización, de doblaje y una 
cierta cu l tu ra  general. Deben 
tener, sobre todo, sentido artís ­
tico, lo q ue  es tam bién  en  este 
caso sentido  comercial. De no 
ser así, ¿cóm o p u ed en ‘com pren­
d e r  lo im portan te  que es pre ­
sen ta r  u n  film sonoro conve- ■ 
n ien tem ente  desde el comienzo? 
G enera lm ente  -los prim eros me­
tros de película, ¡os que m en­
cionan a  la  casa  de producción, 
al au to r  del escenario , a l direc­
tor, a  los ¡ntéi"pretes, etc., los 
pasan  velozmente, m al encua­
drados, escam oteados, y  la  m ú ­
sica  inicial, a  veces in teresan ­
te, se  reproduce m ateria lm ente  
destrozada. M uchas veces el 
operador h a c ^  p a sa r  los p rim e­
ros m etros dé película an tes  de 
que se  h a y a  hecho en la  sala 
la  necesaria  obscuridad ; sucede 
tam bién  que in te rrum pen  a rb i tra r iam en te  un 
trozo de m úsica  o  u n a  escena capital, lo que 
decepciona y m olesta al espectador y  perju ­
dica a l éxito tiel cinem a sonoro.

Todo es to  es, como hem os dicho antes, 
u n a  cuestión de sensibilidad artís tica . Los 
q ue  e s tán  desprovistos de ella no son aptos 
p a ra  la, profesión de operador.

L o s  a p a r a t o s

I-os constructores de apara tos  de registro 
y de reproducción sonora  se preocupan poco
o n ad a  <Je rem ed ia r  este  estado de cosas y 
hacer que  la  reproducción del hablado sea 
perfecta. E sto  es lo que  me induce a  propo­

ne r  que  se h ag a  obligatoria 
la fijación en  Ja en trad a  de 
los c inem as de u n a  placa 
que indique la  m a rca  ’del 
ap a ra to  de reproducción, y 
si es preciso de las principa­
les piezas fabricadas p o r  di­
ferentes casas. Ks de supo­
ner q ue  de es ta  m a n era  los 
constructores se cuidarían 
m ás del buen funcionam ien­
to perm anente  de sus ap a ra ­
tos y, por tan to , del buen 
renom bre  de su  m arca.

A lgunas casas no venden 
sus apara tos , sino que  los 
a lqu ilan  y se  encargan  de su 
conservación, lo que nos pa­
rece un buén  sistem a. Al de­
cir esto  no pensam os en  las 
\ 'en ta jas  comerciales de es­
te  s i s t e m a ; consideramos 
ún icam ente  sus efectos prác­
ticos desde el punto de vista 
del buen  funcionam iento de 
los aparatos.

Servicios de control
Croemos, por lanto, que 

deben constituirsu obligato­

r iam en te  en  todos los países unos servicios
o comisiones de control que tengan  la  misión 
de señalar las instalaciones defectuosas a  los 
constructores de apara tos  cine sonoros, de 
aconsejar a es tas  casas  y, en caso preciso, 
d e  im ponerles sus decisiones en  in terés ge­
neral de la  c inem atografía.

C u a n to  m ejor funcionen los cinemas, más 
fácil se rá  la  labor de los productores de 
films y de los constructores d e  apara tos  que 
m uchas veoes ven frustrados sus espuei'zos 
por_ la  m a la  conservación de los apara tos , 
la  incapacidad de los operadores, l a  defec­
tu o sa  acústica  de las salas. L as  comisiones 
de control deberán vig ilar la buena  acústica 
de las salas, recom endar, o si es preciso or­
den ar, la  ejecución d e  trab a jo s  necesarios,

LA Q6RA ( U M B R Í l  
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ta n to  e n  las sa las  nuevas como en las salas 
y a  existentes p a ra  a seg u ra r  e s ta  condición.

L ¿  salud pública es !a su p rem a  ley : la 
v is ta  y  el oído fo rm an  p a r te  del organism o 
h u m a n o ;  no se deben im punem ente  es­
tropear.

E stas  disposiciones deben adop ta rse  sin 
ta rdar. Con ellas se  resolvería de im a m a­
n e ra  satisfactoria  p a ra  todos los interesados 
u n  problem a d e  excepcional im portancia  pa­
r a  el porvenir del cinema.

Stklio Mü-.̂ nd

(D e la  (tRcvisla In ternacional del C inem a 
Educativo».)

Breve biografía d« una "estrella bebí“

L I L I A N  B O N D

T ILIAN Bond nació en L ondres. Su her­
m o su ra  y- su  garbo  le conquistaron 
el p rim er p rem io  en un  conctirso do

belleza en  su ciudad na ta l,  y  com o resultado 
obtuvo u na  co n tra ta  en  la  fam osa  R e\'isla  
M usical d e  C ochran. L il ian  tiene cabello 
castaño, ú n a  boca provocadora y m agnífica 
figura.

D espués de aparecer con no tab le  éxito  un 
Londres, vino a  N ueva Y ork , donde su  g ra ­
cia  y  su ta lento  le abrieron las pu e rta s  de los 
tea tros  locales, llegando en  poco tiempo a 
ser u n a  de las favoritas.

Su punto  de destino  n a tu ra l  e ra  Holly­
wood, y  aillá fué L ilian  con m u c h a  ambición 
y m ayores esperanzas, y  después de h acer a l­
g u nas  partes  de poca  im portancia , finalm en­
te  obtuvo u n a  a  su deseo en »P im ien la  fuer­
te», con su com patrio ta  V íctor McLaglen.

P e ro  su  prim er role piinci|)al no lo consi­
guió  h a s ta  hace paco en «Delirios del T ró- 
picnii, en la  cual hizo de partena ire  d e  Jack  
Hdlt,
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• popularfìim

¡o. K . A M É R I C A !

K
a o u l  W alsh  es u n  director am erica­

no. U n  buen director. O p tim is ta  y 
f(iliz como una  película yanqui del 

21. P o r  eso R aoul W alsh  hace buen  cine. 
Po rque  es lOO por loo americano,

R aoul W alsh  h a  tenido su s ,  eprores. 
C uando a lg un a  vez no h a  sido n ad a  m ás 
que  un 50 por 100 am ericano, El o tro  50 por 
100 fué español e n  «Los am ores de Carm en»,
o ru.so en  «El carne t amarillo». Dos borrones 
en  la  lirnpia h is to ria  de K aoul W alsh ,

c(El precio de !a gloria», que nos des­
cubrió a  R aou l W alsh . M ás ta rde , «Sadie 
Thompsonii o «La frágil voluntad)!,

V  siempre— en todo m om ento  cinem áti­
co- esos films de m arinos , borrachos, chu­
los y  golpes, sobre todo golpes, que  parecían 
desterrados d e  la  p an ta lla  desde el adveni­
m iento del cine sonoro.

Y fué H o w ard  H a w k s  con «U n a  novia en 
cada puerto», el que nos m ostró  los prim eros 
sín tom as del optim ism o yanqui. Y  le siguió 
Jh o n  Blystone con su  «C apitán  látigo)). M ás 
ta rde  R aoul W alsh  hizo llegar a nosotros «El 
m undo al revés>i y  «U n m arino  a fortuna ­
do»,

Alegría francesa (made in  America), de

F ifi D ’O rsay  y b rusquedad  aiiiericana de 
Víctor Me. L aglen . ^

P ero  llegó el cine sonoro. Y el micrófono 
se negó a recoger optimismo.

Bostezamos. C ine yanqui con inyecciones 
europeas.

C hevalier y  la  Me. D onald . Will Rogers. 
L a  Me. D onald  y Chevalier. Will Rogers. 
Canciones. Canciones. Am or de esposa, de 
m ad re  o de lo q ue  requiera. Sentim entalis­
mo cursi.

.. .Y  u n a  pesadez excesiva.
Eso h a  sido el c inem a yanqui.
P ero  eso no es el cinem a am ericano.
S i los am ericanos qu ie ren  h acer buen  cine 

tienen q ue  de ja r  la  m an ía  de la  importación 
de elementos europeos.

¿ P a r a  qué  se  llevaron a  L ub itch?  P a ra  
hacer operetas cursis, m agníficam ente pre­
sen tadas y dirigidas, pero cursis. ¿ P a r a  qué 
a  E rail J a n n in g s?  ¿ P a r a  qué a Conrad 
V eid t?  ¿ P a r a  q ué  a  M arlene D ietrich?

V iajes de ida y  vuelta.
¿ E s  que A m érica no tiene directores? 

¿ Q uién podría  m e jo ra r  a u n  M ervyn L e  Roy 
después de «Yo soy un  fugitivo)), o  a l V idor 
de « ...Y  el m undo m archan o «La calle»?

' . ■-

Un nuevo tipo  d e  mujer 
bella  s e  esp a rce  hoy por 

el mundo en te ro . Es una 
hermosura distinta, que so* 

bresate de las demás, muy 

o ris ín a l y muy moderna, 
que lleva un «caché» propio, 

por el uso de los célebres

P O í y o ó M Á

N." fi'.h

U na B e lleza  R ísler  (una m ujer que 
herm osea su rostro con los P roductos 
RISLER), es aquella que a todas  horas, 
de  día y de noche, ostenta un cutis 

fino, suave, m ate y afelpado, sin 
brillantez n¡ grasosidad y sin tener 

•que recurrir a un constante m a ­
quillaje. Una sola aplicación de 
los fam osos PO LV O S DE ARROZ 
«RISLER» basta para  todo el día y 
es suficiente para que Vd. sea tam ­
bién Una Nueva B elleza  Rísler.

m  RISLE« MAIllJFAtnillING Lo.

¿Q uién  al V an  Dyclc de «Som bras blancas»?
.América para  los am ericanos. Y  lo demá.s 

es querer hacer falsear y  fracasar su  cine­
ma.

No hace todavía m ucho tiempo se h a  pro­
yectado en  E sp a ñ a  u n  film de R aou l W a lsh  : 
«Mi chica y  yo». P a só  ca.si desapercibido en 
sú  peregrinación por las pantallas. Y  este  
film tuvo u n a  g ran  significación. Nos de­
volvía al cine am ericano.

D e él podríam os decir que e s  uno  de los 
m ejores que nos han  llegado del o tro  lado 
del Atlántico. Q ue por su s  diálogos ágiles y  
humorfsticos h a  sido u n a  de las m ejores co­
m edias del cine m undial.

Pero  no, «Mi chica y yo» ftjé «cine». Sen­
cillamente,

«Suerte de marino». O ltim o film de R aoul 
W alsh . E l río  H u d so n  ahogando los pesimis­
mos. U nos barqu itos  grises de e s tam p a  de 
cfCrhitsmats Cards)). O  si se quiere, grando- 
tes. Como acorazados.

E  inundando  cl puerto , los mai'ineros. 
Con su  optim ism o yanqu i. Y  e n  los bolsillos, 
cinco dólares y  u n a  pastilla de «Sween- 
Gum», Y  gan as  de a rm a r  bronca.

i N av y blues I
E n  u n a  e squ ina  del M ah a ttan , un  m arino.

Y  de p ron to  «ella». Sí, ¡ la  <igirl)i I Con sus 
pasitos cortos. Q ue parecen de m á q u in a  de 
escribir. Q ue unas veces se  llam a rá  Joan  
B ennet y  o tras  Sally E ilers. P ero  q ue  siem ­
pre se rá  «My baby'i.

E sa  es la  suerte  del marino.
Luego  e n  el barco contará , m ascando go­

m a, sus girls.
—A ver, u n a  en T ra n s íe r ,  o tra  en  la  H a ­

b ana , o tra  en  P uerto  Rico, e n  Méjico, en 
H onolu lú ...

P ero  hay  que  a rm a r  jaleo. P a r a  dos días 
q ue  e s tá  uno en  tierra.

Y  el villano cobra... Y  luego, «; G ood bye, 
my babylii «Suerte  de m a rin o ) . U ltim o 
ñ lm  de R aoul W alsh , D e  m arinos, bo rra ­
chos, chulos y  golpes, Pero sinceram ente 
yanqu i. ,

; O .K .  A m é r ic a !
Si fueras  siem pre tan  optim ista ...

J .  G. DE U bieta

Columbia escoge on a  “ desco- 
□ocida'* para el rol de estrella

I
NTERESANTÍSIMA es la  notic ía  de que Co- 

lum bia  in ten ta  p o ner  verdadero  interés 
h u m a n o  en  la  realización de su  próxim a 

película «Es h o r a  de am arnos» , que se rá  una 
fastuosaj rev is ta  m usical b asad a  en  la  vida de 
Hollywood, y  cuya producción princip iará  tan 
p ro n to  como se h a y a  elegido a  la  afo rtunada  
q u e  'ha de en ca rn a r  el papel principal.

E l a rgu m en to  t r a ta  del ascenso de u n a  chi­
q u il la  de la s  filas de las «extras» a l  estrellato, 
y  es la  se r ia  intención de la  C olum bia d e  d u ­
plicar exac tam en te  la  situación en  la  vida 
rea l  escogiendo p a ra  el efecto a lg u n a  «extrai) 
de indiscutibles aptitudes— que las hay  en 
Hc*llywood— y q u e  h a y a  e s tado  luchando en el 
du ro  medio 'hollywoodense p a ra  conseguir la 
proverbial «oportunidad».

L a  elegida recibirá, adem ás de la  asigna- 
í:ión dci papel, u n  co n tra to  por la rg o  tiempo 
al te rm in a r  con éxito su  labor en  <(Es hora 
de am arnos» . L a  cand id a ta  debe se r  rubia, 
jip.rmosa, tener bu ena  voz y habilidad para  
.actuar.

B andadas de lindas chiquillas h a n  a sa l ta ­
do los estudios C olum bia en  busca  de la  ape­
tecida f)a lm a; todas se c reen  bonitas, g ra n ­
eles a r t is ta s  y  m ejores can tan tes , pero unu 
de los requisitos que todas poseen es ei do 
ser rub ias, aunque  como n o  se especifica que 
sean rub ias  natu ra les , h a b rá  a lgunas  que li‘ 
deben e s ta  carac terística  a l oxígeno. Sin em- 
■bargo, estam os seguros que C olum bia sabrá 
escoger cl oro genuino  enlre  la  pa ja , y que 
descul)rirá a lgu na  chiquilla  difína de la  obra 
y de rea lizar sus am biciones al" csti-cllato.
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Acfriz de  la M G M  .
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popu larf i im

OJEADA AL INTERIOR 
DE UN ESTUDIO CINE­
MATOGRÁFICO

p o r  C A R M E N  D E  P I N I L L O S

 ̂ ^  RAS varios d ías de neblina, brillaba el 

I sol a legrem ente  en  la  m a ñ an a  a  que 

aludimos.

P o r  consiguiente, reun ie ron  en los es tu ­

dios de la  Metro-Goldwyn-iVIayer centenares 

de «ext;ras)> negros, q ue  acom odaron en los 

grandes óm nibus que u sa  la com pañía cuan­
do se  va (ide cam pam ento», enprendiendo 

en seguida la  m a if lM  al bosque de Sher- 

wood, donde i b a n ^ g m a r s e  esc-enas a l aire 
libre para  u n a  n 

P o r  todos lado, 

trac rd inaria .

Cocineros ac 

ran te  d e  los 

m a n d a  d e  com' 

a lm uerzo para

película.

:ba u na  a c t in d a d  ex-

5 acudían  al rcstau- 

lara sa tisfacer la  de- 

■ajas conteniendo un 
iona te n ían  que pre-

E1 que visita oü Studio p ued e  «ncoottatsei a lo  caejor, con uaa escena tan agradable como eaia.

para rse  'a  toda p risa  p a ra  se r  despachadas 

al cam pam ento . C a jas  de botellas de leche 

debían en trega rse  con el m ism o objeto. Ca­

m iones cargados d^ equipo fotográfico y so­

noro, <le insta laciones de luz eléctrica, salían 

zangoloteándose uno  tr a s  otro del recinto de 

los estudios. A rrancaban  a  los actores prin ­

cipales d é  la  m esa  del desayuno, advirtién ­

doles que no se  p resen ta ran  en  el escenario 

interior, L os  automóviles d e  transporte  ven­

drían  a  buscarles-

E n  Id e a l id a d ,  este  alboroto m a tin a l consti­

tuye p a rte  de la  ru t in a  d iaria  en  el seno de 

un  g ra n  estudio  cinematográfico. Y  es un 

aspecto de la  fac tu ra  de películas, que ra ra  

vez tiene e) público ocasión de pi-esenciar.

E n  Itjs alrededores de la  oficina de repar­

to  ho rm ig u ea  una  m ulti tud  de hom bres y 

m ujeres  de todas edades, razas y  colores, 

esperando q ue  ta l vez alguno de aquellos 

im provistos cambios en  la  producción repre­

senta p a ra  ellos un día  de traba jo  al último 

minuto.

D u ra n te  esas  ho ras  tem pranas , aníes. de 

q u e  las cám aras  com iencen a funcionar, es 

cuando  re in a  m ayor actividad e n  los estu-

dios, cam biándose a  veces los p lanes de m a ­

n era  inesperada.

E n  la  p a r te  posterior del estudio, hacia la 

en tra d a  de los em pleados, se reúnen  otros 

grujios ; carpinteros, pintores, electricistas y  

dem ás operarios, ag u a rd and o  la  voz que h a ­

y a  de dirigirles a a lguno  d e  los diversos es­

cenarios o  talleres.

Los tim bres  de teléfono vibran  constante­

m en te  en la  oficina de producción. Parece  

aquello u n a  colm ena, con sus m últiples ida.s 

y venidas y dem an das  precip itadas que es 

preciso sa tisfacer en  form a tal que no es­

torben la  labor de u n a  docena o m ás com­

pañías  que h a n  d e  com enzar sus labores a 

las nueve en  pu n to  de la  m añan a .

L as  puertas  del d epartam en to  de vestua ­

rio e s tán  ab iertas  de p a r  e n  par. E s  necf* 

sario  p rocurar tra je s  apropiados a varios 

centenares d e  «tiposn pora  la  nueva película 

q ue  filman al presente R am ón  N ovarro  y 

Je a n e t te  M ac D onald.

'l 'an  p ron to  como cada «lextra» recibe su 

paquete , le hacen  cruzíu- ap resuradam ente  

l a  calle  icn (dirección a l  dep a rtam en to  de 

m aquilla je , donde u n  g rupo  de expertos les
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fiplica m uy  d iestram ente  barbas y bigotes.

E l reloj sigue su  m a rch a  inexorable, tic 

tac, tic tac, acercándose m ás y  m á s  las m a- 
necillai a  señalar las nueve,

«L a  com pañía de H arlüw  ha tenido que 

m ud a rse  al escenario 21 p a ra  fotografiar el 

cam arín , L a  com pañía de G arbo  no terminó 
anoche en  el escenario  núm ero  2.11

Suena el teléfono. L as  órdenes escritas 

cam bian d e  m ano. E n  pocos ins tan tes  los 

tractores a r ra s tran  las inm ensas secciones 

d e  parede.s del escenario  de la  H ariow , con­
duciéndolas a  la  calle, donde los carpinteros 

e s tán  levan tando  otro escenario.

D el d ep artam en to  de accesorios salen  ca­

m iones cargados de muebles y  decoraciones 

en  dirección a diversos escenarios.

<iLa com pañía  d e  E d  W y n n  quiere  o tra  vez 

e l 'o so  paj-a la  p r im era  escena e s ta  m añana.»

Una* llam ada telefónica al ja rd ín  zoológi­

co da por resultado q ue  un enorm e oso ne­

gro em prenda viaje al estudio.

L as  lum inarias  com ienzan a llegar. E n tre  

las prim eras se cuen ta  G reta  G arbo ¡ des­

pués de algunos m inu tos aparece C la rk  Ga- 
b k í ; luego, Jo h n  Gilbert,

E l rt-iuj con tinúa  su  m a rch a  inexorable, 

m ás y m á s  cerca de las nueve.

E n  el departam en to  de las peinadoras, ca ­

da cual tra b a ja  febrilmente.

(i; A rreglad el peinado a  la  P o m p ado ur a

todas las m uc hach as  p a ra  no re ta rd a r  e l n ú ­

mero de período en la  película de la  C raw ­

ford !»

U n a  tropa  de esbeltas coristas acude a  la 

oficina d e  reparto ,

(cMaquillaje completo' dei cuerpo. E sta  

m a ñ an a  va a  filmarse la escena del tíf- 
vivo.u

E n  e) escenario  posterior, u n a  cuadrilla  de 

ja rd ineros a rreg lan  el césped, rem endando 

los espacios pisoteados, p lan tando  d e  nuevo 

los arbustos arrancados la  noche anterior. 

E l ja rd inero  en  jefe, arm ado de im a  foto­

g rafía , les indica exactam ente  el lu g a r  don­

d e  e s tab a  situado pre\¡am enl'e  cada arbusto  

y cada banco. Todo debe aparecer idéntico 

a  como e s ta b a  la  víspera.
(iLa com pañía D avies tiene que im prim ir 

de nuM'o esas  escenas de danzas en  el ja r ­

dín.»

Los directores y  cortadores e s tá n  y a  en  los 

.salones de proyección m irando  los urushesi) 

del d ía  an terio r.

(iNecesitamos otro  iicloae-upii d e  l a  D ress­

ier en  esa escena. .Anótelo en el p rogram a 

del dla.i)
L legan  m á s  estrellas.

M arión  D avies, R obert Monigomerj-, Max 

Baer, Lionel B arrym ore, M adge Evans, 

Jack  D em psey, Lee T racy, Jack  P earl . . .

El reloj d á  las nueve.

• popu lor | i |m *

P E L U ^ U H I A b c A B T E

I N / T A L Ä C I A N  ■ » ■ I N C I P E / C A
E / P E C t i L l l i »  EH E L I U I I I  PUTI N* "H*LLTW«»t " 

P E I M A N E N T E /  ETC, P I E C I ! / t I t t I E N T E /

I N / T I T U T  » E  B E A U T É  " M A . N * N "  
KA MK LA  » E  C A T A L U Ñ A « -  K Á K N A .

E n  u n a  docena de escenarios diferentes y 
paisajes de exterior, los directores hacen  u na  

señal con la cabeza a  los fotógrafos.
«I L istos I I H aced  funcionar las cá- 

m a i 'a s !»
Y  otro d ía  de labor em pieza en el inmenso 

estudio cinematográfico.
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i4“EL P O D E R  Y LA GLORIA

H A C IA  U N A  N U E V A  T É C N IC A  DEL CINEM A

E
l  proceso evolutivo del c inem a h a  sido rápido e  intenso. F o r­
m a da  ya u n a  categoría  de clásicos de la  c inem atografía , logrado 
el sonido, e lim inado ei diálogo superfluo y reduciéndolo al 

es tric tam ente  necesario, el séptimo a rte  pudo dirig ir y a  sus activi­
dades a  sus m ás puras  manifestaciones.

América, centro  m áxim o de este a r te  de nues tra  época, h a  estado 
du ran te  todos es to j ú ltim os años a la busca  de la  novedad, del últi­
m o perfeccionamiento aplicable. U n o  de los ú ltim os in tentos fué el 
de inc luir varios a r t is ta s  de fam a  en  u n a  m ism a película, E s to  dió 
sus buenos resultados, pero de lodos modos n o  alcanzó el éxito a 
todas ¡as producciones. Y  es que  n o  b^sta-ñ los' buenos a rt is tas  si 
éstos no pueden escudarse en u n  asunto  de calidad. Interpretaciones 
excelentes han nau frag ad o  an te  un argu m en to  mediocre.

De los estudios F o x  Movetione nos llega ah o ra  la  sensación dei 
ano  en una  pelícu la : »El poder y  la  gloria». Con un a rgum ento  
fuerte, a rrancado  de la  m ism a  vida y  u n a  interpretación perfecta 
que asegu rarían  por sí solos el tr iun fo  ¿e  u n a  película, e s ta  produc­
ción nos trae  todavía un nuevo in terés  en u n a  formíi inédita  de ci­
nem a  ; el <marratage».

E s ta  nueva técnica, la  narrac ión , deja la  posición m eram ente  ob­
je tiva que' e i c inem a adop taba  h a s ta  ah o ra  p a ra  to m a r  parte  activa 
do] argum ento . P o r  ejemplo, kEI poder v  la  glorian, In película R

bién en  la  nueva  fórm ula  puede ser u na  actriz indiscutible, Algo 
m,'i< »‘n los dos que un físico escogido ; glgo m e jo r : ta lento. E sta  

form idable pa re ja  de la  película que asciende impelida 
p o r la  ambición de los g randes espíritus, ha lla  en  sus 
intéi'pretes u n a  personificación magnífica. S u  ascenso 
en 1^ fo r tun a  y en^el cam ino  de su  existencia es h u m a ­
n am en te  in terpretados por estos dos a rt is tas , que de­
m u estran  poseer un r a ro  conocimiento del corazón y  
e l sen tim ien to  hum anos.

E n  otros papeles aparecen  R a lph  M organ y R elien 
W inson, E l prim ero  es el n a rrad o r  y el juzgador. Ella, 
bella e  inquietante , personifica m a g is tra lm en te  a  la 
m u je r  joven q ue  a trae  al m a g n a te  en  el pu n to  álgido 
de su  vida, apartándo lo  de su  m ujer, p a ra  después, 
lógica y cobardem ente a  la  vez, tra ic ionarle  y  provocar 
su  hund im ien to  moral.

E s ta  película v a  com prendida en  la  serie que  el pro­
ductor Jes'se L , L ask y  realiza  p a ra  la  Fox. E n  esta  
tem p orad a  hem os visto ya, adem ás de nEi m arid o  de 
la  am azonan, la  deliciosa sá t ira  m onum enta l rom an a , 
q u e  todos los am an tes  del buen h u m o r recuerdan, la 
inolvidable obra m a es tra  tcHuérfanos en  Budapest», 
que e s tá  y a  reg is trada  com o u n a  de las películas m ás 
.perfectas de I4 tem porada. L a  dirección h a  sido con-

Colleco Moore y Speacet T raeyi ea un prime; plano de  

U  producción Foz, “ El poder 7  la  gloria“.

que  nos referim os, n o  es una  simple exposición de he­
chos, vistos con el inan im ado Jente de la  cám ara . Es 
la  vida d e  un hom bre, de u n  hom bre  único, con u na  
fuerza vita l ex traord inaria , v is ta  y  juzgada por uno de 
los p rotagonistas, na rrad a , en fin. N o  vam os a  aven­
tu r a r  que éste deba ser el fu tu ro  cam ino  a  seguir por 
el cinem a. Sería  excesivo. P e ro  sí debem os consignar 
el ex trao rd inario  valor m o ra l q ue  1a película tom a c' 
e s ta  visión personal del a rgu m en to , aparte  de la  no­
vedad que e s ta  técnica puede reportar, 

rcEl poder y  la  gloria» es la  vida de un H om bre  ; así, 
con mayúscula. Ayudado e instigado  por el g ran  carác­
te r y  la  ambición de u n a  igua l su y a ;  su M ujer, Un 
hom bre  que partiendo de la  n ada , llega a  crearse una  
posición elevadísima. E n  su  apogeo, olvida a la  m ujer, 
la  q u e  le indujo  sus am biciones, todos sus afanes de 
m ejoram iento . E l ascenso y  el fracaso  del hom bre visto 
a través de los ojos del am ig o  de la  infancia, del que 
le vió elevarse p o r  encim a de él, reduciéndose él m is­
m o  a  ser su em pleado, siem pre  lleno d e  com prensión 
p o r  su  com pañero, siempre juzgándole sin aparta rse  
n u n ca  d e  su  afecto  y  de su espíritu  d e  justicia,

iiEI poder y  1̂  gloria)) tiene en sus in térpre tes  princi­
pales a  Spencer T racy  y Colleen Moore. E l prim ero  es u no  de 
Jos g ran des  prestigios en tre  los actores del c inem a hablado. Ella, 
que  ta n to  éxito  obtuvo en  el c inem a silente, dem uestra  que' tam -

Una escena del jn lim o film  

«
fiada a  W illiam  K. H o w ard , Inú til  d a r  u n a  idea de lo que «El poder 
y la  gloria» represen ta  en  el cinem a. Como dC abalgata» , la  película del

( Co Bk í n ÚA « a  '*1 is ¿ o r m A e í  a oea '*  )

Ayuntamiento de Madrid



Hablando con Irustâ  Fuga^ot y Demare, 
protagonistas de ''Boliche"*

• popu larf i lm  •

A
u n q u e  esto .tenga visos de absurdo, la 

p rim era  o rques ta  típica argen tina  
fue creada en  E sp a ñ a  por los fam o­

sos Iru s ta ,  Fugazot y Demai-e.
¿ R ecuerdas esto  ? No hace muchos años, 

en un tea tro  de nu estra  ciudad, se dieron a 
conoc-er estos tr«s magos del a r te  argentino . 
Fueron  siete meses de actuación in in terrum -

— ¿ Y  de su s  com pañeros de elenco?
— De esos sí que podemos linblar, Alady 

es e l  rey de la  gracia. Y  la señorita  Amparo 
Aliaga, en su  principal papel femenino, se 
desenvuelve con el a r te  peculiar e n  ella, Y 
no hablemos de Rai^ael Arcos, que está 
(imacanudo)i. Todos los dem ás com pañeros 
de fatigas, sin excepción, merecen n u es tra

RUBIO PLATINADO ¥ DORADO

Sxtracío T^ansanilla  Tejero
V enta en pei'fumerioa 

O e no encontrarlo en su localidad solicítelo o

INSTITUTO D E B E L LEZ A  T E J E R O  • C o r t e s , 6 1 3  - B a r c e l o n s

q u e  se  titu lan  ; »Tesoro, ¡ a y ! m i tesoi-o», 
_ iiRosa peregrina», <iLa alegría  de volvem, 

iiNiña de m is quereres», «Mi m u sa  cam pe­
ra»  y <cArrepentimientO)i.

—¿ E l au to r  de la  m iisica?
— L a m úsica es nuestra . A parte de esos 

seis núm eros, existen  otras composiciones 
que h scen  de <iBo!iche» u n a  película em i­
nen tem ente  musical.

Los simpáticos I ru s ta ,  Fugazot y  D em a- 
re  no pueden dom inar su í i le g r ía ; parecen 
unos chiquillos en d ía  de fiesta, Y  e s  que 
estos m uchachos que han gustado d e  todos 
los triunfos, de todos los halagos y de todas 
las comodidades, poseen un  carácter senci­
llam ente  ad m irab le ;  n i e l orgullo ni la  va­
n idad h a  prendido en  ellos, Y esta  es una 
g ran  virtud  de la  que no pueden presum ir 
m uchos artistas.

pida. No ta rdaron  en ser los (dolos del pú- 
bhco b a rrd o n és . El éxito de B arcelona ir ra ­
dió a  toda E spaña, dándose el ca,so curioso 
de que cuando estos simpáticos a r t is ta s  de­
cidieron hacer u n a  tournée  por las diversas 
regiones españolas, se encontraron  sorpren­
didos al ver q ue  sus canciones e ra n  conoci­
das y  can tadas en  los pueblos m ás ap a rta ­
dos, i V en ta jas  de los discos !

B arcelona les concedió el p r im er gran 
tr iunfo  de su carre ra  artís tica , y Barcelona 
les vueivf a  deparar la  ocasión d e  tr iun fa r  
en la  pantalla.

I ru s ta , F ugazo t y  D em are , que no qui­
sieron hacer películas en Hollywood y en 
F i 'a n d a  e n  ocasión q ue  fueron requeridos 
para  ello, acaban de h acer un film en los 
estudios O rphea , E s te  film se ti tu la  «Bo­
liche)!. D iríase  que estos m uchachos están  
v inculados con C ata lu ña , y  que piensan, y 
viven, y  sueñan  en  catalán,

— ¿C óm o h a  sido decidit-se a filmar esta  
película?—les preguntam os.

—P or deseo inna to  d e  los tres— nos res­
ponden— . E l cinema es un arte  que encua­
d ra  perfectam ente con nuestro  género.

— ¿S erá  la p rim era  y la  ú lt im a?
'— No lo creo. Despué.s de «Boliche» hare ­

mos otras. P ero  (iBolichc-> es la  del debut 
y  tiene p a ra  nosotros ese profundo privile­
gio, i L a  heinos hecho con ta n ta  ilusión y 
íanto  cariño !

— ¿ Podem os saber lo que opinan ustedes 
de su propia actuación?

— ¿ De nuestra  actuación ? N osotros nos 
debemos al público y a  la crítica, y  aca ta ­
rem os respetuosos y complacidos, lo que uno 
y o tros digan.

m á s  sincera sim patía  porque están  a la  a l­
tu ra  de los ases.

—A hora a  esperar el éxito de «Boliche».
— Así sea,
— ¿ C a n ta n  ustedes a lg un a  canción?
—E n conjun to  can tam os seis canciones

Y  u na  n o ta  para  te rm in a r :  uBoIiche» es 
u n a  opereta h ispanoargen tina  de E lias y 
G raciani, en  la  que adeinás del fam oso trio, 
traba jan  R afael Arcos, Alady y Amparo 
.Miaga ; u n a  producción Lemoine-Elías, que 
d istribuye O rphea  F ilm , S. A.
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¿QUÉ HARÍA USTED SI 
TUVIERA U N  MILLÓN?

H
e  aqu í u n a  pre­

g u n ta  que m ás 

de u n a  vez se 

h a b rá  y le h ab rán  for­

m ulado al caro lector. U n  

millón. E l u no  seguido 

por seis orondos ceros es 

la ilusión de novecientos 

noventa y nueve y pico 

— un pico m u y  l a r g o -  

de los c iudadanos dei glo­

bo, porqu<? en  todas pa r ­

tes son legión los despo­

seídos que suen an  con el 

cuerno de la  abundancia

cubierto lo q ue  podríamos 

denom inar nel yo in te ­

gral». M ien tras las nece­

sidades de la  vida am a­

r ra n  a l  individuo ai yun­

que  d e l  trab a jo , d e  las 

claudicaciones, d e  l a s  

concesiones y  del disim u­

lo, éste  no aparece tal 

cual es, sino conform e las 

hecesidades y las razones 

de dependencia le obligan 

a  sim ular.

■Solamente la  libertad 

m on e ta r ia  que  e n trañ a  to .

£1  segando millda, lo recibid un condenado a muerte

y excepción casi inconta­

ble los millonarios.

E l novelista R obert D. 

A ndrews concibió la  ori­

ginal idea de ver qué  po­

drían  hacer cierto núm ero 

de desposeídos fren te  a 

e s ta  susp irada  contingen­

cia de encon trarse  en po­

sesión de un millón por 

arte  de birlibirloque, Do- 

b  1 e  contingencia q u e  

api'0\'ccha p a fa  explicar 

sus reacciones y  dem os­

tra rn os  o la  vez el valor 

del codiciado m etal, se­

g ún  la  calidad de las per­

sonas a  quienes va a  p a ­

r a r  tan f&bulosa sum a.

P o r  de p ron to  tiene es­

te  a sun to  u n  valo r form i­

dable, y e s  e l d e  repre­

sen ta rnos a  la h u m a n id ad  

ta l cual es, con sus sue­

ños y sus ambiciones, sin 

tapu jos, de poner al des­

das las libertades, tiene 

la v ir tud  de poner e l a l­

m a  a l  descubierto, de h a ­

cerlo aparecer ta l cual en 

la  vida es y  hubiese sido 

si las consideraciones de 

orden económico no le 

hubiesen obligado a  fin­

g ir  carino  cuando sentía  

o d io : sum isión, cuando 

a le n ta b a  en s í la  rebel­

d ía  ; continencia, cuando 

en su  in terio r vivía un 

vicioso im penitente.

C uriosa  novela ésta de 

R o bert D. A ndrews, por­

que  toda ella es u n  acaba­

d ísim o curso de psicolo­

g ía  h u m a n a , porque a 

través d e  sus pág inas 

su rg en  tipos represen ta ti ­

vos de todos los estam en ­

tos sociales con sus am bi­

ciones contenidas, su s  de­

seos inexpresados c in sa ­

tisfechos ha s ta  que la

Ei primer milión, lo  recibe un vendedor de porcelanas 
al que cada semana le descontaban la  m itad de su 

sueldo para pagar las rotaras.

u n a  h u m an id ad  q ue  no 

sería  n i som bra de la  que 

conocemos, porque l a s  

personas q u e  convi\en 

con nosotros no se pare ­

cen ni rem otam en te  a  lo 

q ue  son.

C uriosa  la  novela, in te ­

resan tís im a. y  m ás curio- 

•sa e  in te resan te  aún  por 

su  adaptación cinem ato­

gráfica. L a  P a ram ou n t, 

perca tada  del inm enso va­

lor del libro, h a  querido

biente y  los personajes en 

cuya realización se  halla 

especializado. Pero  p ara  

m ay o r conocimiento de lo 

escrito, bueno  será  que 

expliquem os el a sun to  en 

fo rm a  sintética.

T rá ta se  d e  u n  capitán 

de industria , dueño  de 

m inas, astilleros, rasca­

cielos, ferrocarriles, com­

pañías de vapores, etc., 

q ue  e s tá  a  punto  de m o ­

rir. _ E l millonario, hom-

£1  tercer m tllóa, correspondió a ana "taxi-girl".

riqueza les abre todas las 
posibilidades y  e n tre  ellas 
la  de obrar sin rebozos. 
P o rqu e  nos demue.stra 

q ue  -si desapareciera el 
obstáculo de las nece.«ida- 

des m ateriales, surgii'íu

darle  todo el relie\’e que 

merecía. E n  p rim er luga r 
tiene la  particu laridad  de 

haber sido an im ad a  por 

siete g randes directores. 
C ada a n im ad o r so h a  en ­

cargado  de revivir el am ­

bre excéntrico, testa  a  fa­

vor de los empleados, lue­
go do su  fam ilia , después 

los («.stai-nentos so suce­

den y nad ie  sabe lo que 

sucederá.^ F lo ta  en el aire 
¡il te rrible In terrogante  :
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quince  prim eras figuras 

q ue  bordan m ateria lm en te  

sus papeles secimdados 

por o tros a r t is ta s  de cate ­

goría p a ra  ofrecer un 

conjunto d igno de tan 

sensacional a rgum enta .

E n tr e  los directores fi­

g u ra n  E rn s t  L ubitsch , su ­

pervisor genera l de ia  

c in ta , encargado d e  resu ­

m ir los diferentes capítu ­
los p a ra  d a r  a la  tram a  

la adm irab le  ilnción y 

continuidad q ue  o f re ce ; 

N orinan  T au rog , M arion 

G ering, S tephen Roberts, 

N o rm an  M ac Ix-od, J a ­

m es C ruze  V W illiam s A.

perfecta, técnica y artís ­

t icam ente considerado que 

se rá  recordado du ran te  

años y años com o u n a  de 

la s  o b r a s 'm á s  acabadas, 

originales, am enas e in­

te resan tes del cine.

Judfth A lien  conquista 
ía  fam a a paso de ven­
cedores

J uoiTH Allks' el más 

reciente 'hallazgo de 

la  P a ram o u n t,  pue­

de decir que va conquis­

ta nd o  fam a e im portancia 

£i paso de vencedores. No 

hace tres m eses q ue  en-

EI cuarto m illóa , v á  a. parar a manos de v a  íaUificadof. 
que no puede cobrarlo.

i(¿P ara  quién será?»  Los 

obreros d isputan  si el le­

gado  será  por antigüedad
o por jiírarquía. L as  do­

cenas de fam iliares que 

ag u a rd an  an le  la  cám ara  

el últim o es te r to r  del pa­
ciente, se  d ispu tan  ta m ­

bién por g rados de paren ­

tesco. Y  an te  ta n ta  baje­

za, el excéntrico tom a la 
g u la  de la  ciudad, lanza 

ocho go tas  d e  tin ta  al 

azar sobre otras ta n ta s  

ho jas, y  decide que cada

biente, un  soldado, u n a  

profesional del am or y 

los dueños de u n a  casa  de 

huéspedes, so. los favore­

cidos por la  su tr te .

E l a c to r  principal de la  

tr a m a  es R ichard  Ben­
nett, q ue  en carna  la  figu­

r a  del excéntrico millona­
rio con u n a  natu ra lidad  

pasm osa. No tiene un 

gesto  que  desentone de la 

situación, no hace  ade­

m án que  no sea justo, 

preciso, el que  debe ha-

EI sexto míllán, cayó a unos aitista» tetirados e ilusio­
nados por tenet un auto de su propiedad.

El octavo millóOi llevó  la  felicidad a un A silo  de ancianos.

uno de los favorecidos 

con .su go ta  de t in ta  soa 

el -heredero de un  millón 

de dólares. U n  depfin- 
diente, un condenado a 

m uerte , u n  estafador, una  
anciana  asilada, u n  escri­

oer un lunático y a la vez 

u n  'grand«.' hom bre como 
él, de acción e inleligen- 
cia pi'ivilegiada. E n  otros 

papeles figuran Gai'y Coo­
per, George R aft, W ynne 
Gibson, Charle.« L au g h ­

ton, J a c k  O ak ie , F rances 
Dee, C harlie  Ruggles, 

,\Iiscn Skipw nrth , W. C. 
Fields, M a r y  Boland, 
Roscoe K arns, jMay Rob­

son, Ciene R aym ond y 
[..urien Littlefield. H a s ta

Seiter. E n  to ta l sie te  ani­

madores.

C ada capítulo h a  sido 

adaptado  igualm ente por 

un a rg u m en tis ta  especia­

lizado en  el am bien te  des­

crito, habiendo participa­

do e n  e s ta  labor : C alude 

Bin}’on, W hitney  Bolton, 

M alcom S lu a r t  Boylan, 

John  B righ t, Sydney Du- 

cham an , L este r  Cole, Isa ­

bel D aw n , Boyce de Gaw, 

W a lte r  de L eon, Oliver 

H . P . G arret, H arvey 

G ates, G rover J o n e s ,  

E rns Lubitsch, L aw ton 

Macall, Josepf L. Man- 

kiewicz, W illiam  Slavons 

M ac N u t t  y  Seton I. Mi­

ller.

L a  conjunción de todos 

estos ta lentos h a  dado 

como resultado u n a  obra 

m aes tra  del cine, un film

tró  en el cine, y  y a  acaba 

de encom endársele el te r­

cer papel de prim er plano 

e n  u na  g ran  producción 

cinematográfica.

L a  p rim era  en que  le 

tocó ac tu a r  fué «L a  ju ­

ventud manda)!, el origi­

nal film de Cecil B, de 

Mille ; la segunda «Coctel 

musical», y  ah o ra  se la 

designa  para  que reem- 

.place a  F ran cés  Fuller, a 

la  cual llam a a  Nueva 

Y o rk  la  necesidad de 

cum plir un co n tra to  pre- 

\'io, en el papel estelai- de 

«El capitán  Jerichov».

E s ta  película, a  más de 

u n  excelente reparto, 

cuen ta  p a ra  conquistar ei 

fa\'or del público con un 

arg um en to  de excepcional 

interés y  m uy  hábilmente 

desarrollado.
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Los estrenos de la temporada
P a r a  h o y  se an u n c ia  en  el Capíto l el estreno de la  p ro ­
ducción  U n iv e rsa l

“EL BESO ANIE EL ESPEIO“
de ía  que es princ ipal in térp re te  el no tabilísim o actor de 
la  p an ta l la  F r a n k  M o rg a n .
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SUPERSTICIÓN... SUPERSTICIÓN
I

 A supcVstíción—define el doctor W obs- 
ler on su  g ran  enciclopedia—es un 

^  sentim iento basado en irreales deseos
o en especial miedo de algo, y  cuya cara'-te- 
rístic-a p rincipal es la  credu lidad ; es también 
la práctica  de cualquier rito , en  el que se 
orce con irrazonable escrúpulo, debido o la  
ignorancia  de lo sobrenatural.

E stas  son las palabras que h a  pronunciado 
la  ciencia del doctor W e b s te r ;  pero la  su- 
per.stición es un sen tim ien to  extendido por 
las cuatro partes  del m undo. A lgunas son

miando son líi creencia dft q ue  so ñ a r  con me­
lones proporciona riqueza, éxito en el am or 
y arm onía en el m atrim onio .

E n  cambio, será  desgraciada la  novia que 
vaya al a l ta r  vestida con un tra je  de sa tén .
V  la  m u je r  que pierde su  sortija  de boda 
puede e*tar segu ra  de que  perderá tam bién 
el am o r de su  marido.

Siendo la  superstición el rasgo  psicológico 
m ás an tiguo  de la  hum anidad , que viene ya 
de los -tiempos de nuestros padres Adán y 
E va  que sin tieron la superstición de que «1

g ra n  guerra . D ecían entonces en  las tr inche­
ras que  encender u n  cigarrillo con un  fós­
foro e ra  poner sobre aviso al enem igo ; en ­
cender dos cigarrillos con el m ism o fósforo 
era  darle la  oportunidad de que p rep a ra ra  
su s  ba terías  ; encender tres cigarrillos con 
el propio fósforo e ra  la  señal p a ra  qutí el 
enem igo d isp a ra ra  seguro d e  hacer blan- 
co.

O tros d an  u n a  explicación m á s  tógíca a 
la  superstición ; dicen que  comenzó a divul­
g a r la  iv á n  K reuger para  au m en ta r  e l nú-.

Escena del film Warner Bros-First National, “ Tres v idas de m aier“ .

verdadorainente absurdas ; o tras  las tolera­
mos, no p o r  miedo, sino por hábito . P ero  
esto no quiere  decir que seam os todos unos 
riignorantes de los sobrenatural» .

L a  superstición h a  nacido del miedo n a ­
tu ra l del porvenir que siempre se presenta  
tan incierto. U n a  novia , u n a  m uehacha ena­
m orada, ¿no  tienen mil fan tasm as en torno 
a üIIfis p a ra  a m ed ren ta r la s?  U n a  an tig ua  
superstición afirm a que p ara  tener suerte  en 
e l m a trim onio  es preciso rom per u n  pastel 
sobre la cabeza de la  novia an tes  de e n tra r  
en la casa de su  esposo.

O tra s  supersticiones tan viejas como el

dem onio  seguía  todos sus pasos desde que 
fueron  arro jados del para íso  y todo lo que 
Ies ocurr ía  lo a tr ibu ían  a la  diablesca in­
fluencia, no es sorprendente que hoy día h a ­
y a  servido p a ra  alzar sobre su base una  
h is toria  d ram ática  y  sen tim ental que la  casa 
productora W a rn e r  B ros F irs t N ational ha 
llevado a la  p an ta lla  con el título de <(Three 
on a  Match», (En español se le h a  dado  al 
film el título de (cTres vidas de m ujen).)

L a  superstic ión  de que encender tres ciga­
rrillos con un m ism o fósforo trae  m ala  suer­
te  es u n a  de las m ás genera lm ente  ex tendi­
das, y  cuen tan  que  tuvo su  origen en la

m ero de cerillas consum idas e increm entar 
así su  negocio. -Sea lo que  sea el o r ig en -d e  
cs-ta superstición, sobre el que nos guardare^ 
m os bien de d a r  nuestro  veredicto, liemo.s 
de agradecerle el h ab e r  dado tem a p a ra  pro­
ducir u n  film del in terés y del d ram atism o  
de «Tres vidas de mujer».

M ientras se e s taba  film ando esa cinta, 
B ette Davi.s, una  de las p ro tagonis tas, es­
taba  en su  tocador silbando a legrem ente  u na  
tonada, cuando e n tra ro n  como furias sus 
dos com pañeras de trabajo , Ana D v o rak  y 
Joan  Blondell, rogándole que no silbara, 
pues era  de m uy m al augurio  silbar cuando
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O tra  superstición cumúii es e l tocar m a ­
d era  cuando se  h ab la  de cualquier desgra­
c ia  a fin de que  no nos ocurra  a  nosotros. 
N adie  sabe quién fué el prim ero en  tocar 
m adera ; pero casi todo el m undo hacemos 
inconscientem ente ese gesto cuando olmos 
co n ta r  algo espeluznante. N adie sabe ta m ­
poco quién fué el prim ero en  tem er al umal 
de ojo» y, sin  em bargo , aún  hoy día  se cree 
e n  ello. Los m ahom etanos creen que da 
canal de ojo)> la  lente  de una  cám ara  foto­
gráfica, y  d icen que el q ue  es fotografiado 
m uere  en  seguida. Y  todos sabem os la  can­
tidad de m ahom etanos que corren por las

• »opularfiim*
panta llas y  que no se h a n  m u e r to ;  a  lo me­
nos no nos lo han  com unicado..

E l «mal de ojo» subsiste  en los países 
m ás civilizados en  dondf se dice que h a  dado 
«mal de ojo“> la m u chacha  por la  que  u n  jo ­
ven enam orado  de ella  hace cualquier d is ­
parate.

L a  superstición es ta n  viejo sentim iento 
que no podrá ser desterrado  n un ca  de la  hu­
m anidad. E s  u n a  de nuestras  m iserias a  las 
q ue  hem os de resignarnos com o cosa im­
puesta  por nuestro  pobre destino. C onten té ­
monos con maestras inofensivas' supersticio­
nes y felicitémonos de no hacer como los ja ­
poneses, que  consideran u n a  desgracia tener 
una  h ija  con barba .

¡ E sto  si es u n a  superstición !

11

Uno d e  los mayores encantos de  ia  mujer e s  el uso d e  las 
C r e m a s  J a c o b i n a  ( a  b a se  p a ra  los polvos). C r e m a  
L i m p i a d o r a  <3u® se u !a  con el tónico especial T ú n i c o  
V e g e t a l ,  L e c h e  M a r a v i l l o s a ,  A c e i t e  d e  f l o r e s ,  
P o l v o s  C o l o r e t e  y  oíros producios de  g ran  belle*a- 
p a r a  detalles pida graKs folleto explicativo a  

E .  J O  A Q U I  > A v e n id a U A b r i ! ,  3 7 7 ,  principal 

Teléf. 7 5 7 3 2  ®e venta en  las prtncipales peffutnerias.

se estaba  produciendo u n  film ; q ue  e ra  la 
señal segura de su  fracaso.

L os a r t is ta s  son muy dados a  supersticio­
nes. Pero  cada uno m an tiene  u n a  d istin ta. 
L a  m ism a B ette Davis, que silbaba ta n  des­
preocupadam ente, por nada  del m undo ac­
tu a r ía  en m artes  ; el m a rte s  es su  d ía  ne­
fasto, y  cuando e s tá  trabíijando ya saben 
todos sus com pañeros que el m a rte s  Bette 
no aparecerá  por e l estudio, E n  cambio, hay 
o tra s  personas p a ra  quienes el día negro es 
el viernes, y  no em pezarán n ingún  negocio 
ni em prenderán un viaje en ese día.
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. p o P U l a r f i i m -

H O N D U R A S  DE IN F IE R N O “
(Film Metro-Goldwyn-Mayet, hablado en español)

(Intérpretes de primer plano! Robert Montgomery, V aiier Hoston y Madge Erans)

S
I son m uchas las películas de la  g ran  

g u e rra  que se  hiin realizado h a s ta  la 
fccha, son muchos., sin em bargo , los 

puntos de vista de la  g ra n  traged ia  que  han 

quedado inéditos.
Unii hecatombe como la . que abarca 

1914-11)18, que barr ió  de sobre e! haz de la  
tierra  millones de hom bres jóvenes, que hizo 
de.'iaparecer pueblos enteros, que destruyó 
joyas arquitectónicas, que en lu tó  el coríizón 
(le infinidad de mujeres, perm ite tina  varie­
dad de aspectos, de sensaciones, que pueden 
ser recogidas por la  lente  cinematográfica 

cientos de veces, sin repetirse nunca.

es esta  to r tu ra  silenciosa y  desesijerante del 

fondo del m a r  que se  vive en los subm ari­
nos, esos enorm es cetáceos que  necesitan sa ­

lir  a  la  superficie p a ra  vivificar sua pulm o­

nes y  que  cuando se  d isponen a ver la  luz 

del boi y  a dejarse  acaric iar por el au ra  

tib ia  del m a r, h an  de ab rir  sus bocas de fue­

go al enemigo en  acecho.

Si todo en  -la, gu e rra  es trem endam ente 

trágico, la  vida en  los subm arinos, a  m u ­

chos m etros de la  superficie oceánica, lo es 

m ás con  la  an g u s t ia  de saber que seg u ra ­

m e n te  no será  posible navegar sobre cl lomo 

ondu lan te  cW m ar,

■Es e s ta  ia trag ed ia  a  que asistim os en 
«H onduras  de infierno», U n  subm arino alia­

do que opera en el Báltico persiguiendo a 

la  m a r in a  aus triaca  y  ayudando al bloqueo 

del g ran  imperio.

D en tro  del m onstruo, dem asiado estrecho, 

aspirando con afán  las pocas bocanadas que 
ai'm quedan d e  oxigeno enrarecido, convi-

£a  belleza  del cutis se obtiene usando

>ígua selicllica, vinagre y

C R E i % i S ^  Q E N O V E
'jabón y polvos Tíerolina

L a  pa.sión, el am or propio, la  indisciplina 

y, finalm ente, la  m ue rte  heroica, llena de 

m ajestuosidad v de gloria.

L a  gue rra  en  el m a r,  lefos de las tr in ­
cheras, el infierno en  e! cielo y  en  la  super­

ficie del m a r  y, no i 'bstante , m ucho más trá ­
gico todavía que  la to rm en ta  de d inam ita  de 
los g ran des  acorazados y de los aviones de 

bombardeo, m il \'eces m á s  horrorosa  que el 
fragor de los g randes obuses de-la  escuadra

ven unos hom bres desesperados por el h as ­
tío y enardecidos por la  pasividad.

Porque el ocio, en la  g uerra , en los pues­
tos de peligro, sacude ios nervios m ás fuer­

tem ente  aún  que la  lucha, donde el ardor 
busca expansión en la  muerte.

Pero el m onstruo  de acero alberga ta m ­
bién pasiones de titanes. El am or, el com­

pañerism o y el heroísm o an idan  en las en­
trañ as  <iel cetáceo de hierro. Allí donde haya  
u n a  partícula  de hum anidad , se  h a lla rán  p a ­
siones, afectos, odios incluso, m ás o m enos 

violentos.
L as  escenas angustiosas se suceden. Gue­

r r a  en el aire, gu e rra  en la tierra, guerra  
sin cuarte l en la superficie del m a r,  y abajo, 

en el fondo, en lucha titán ica , gue rra  de pa­
siones tam bién.

[(Honduras de infierno» es el film grandio­

so y epopéyico qu-c hace  más adm irables las 

conquistas del cine. P a r a  realizarlo h a  sido 
necesario el concurso  de todas las fuerzas 

de! m ar y del Eiire, que nos m uestran  ios te­

rribles progresos de estas a rm a s  de combate, 

y  nos dan  u n a  prueba ejem plar de las posibi­

lidades cinematográficas,

R o b ert Monlgomer}’, W a lte r  H uston, Mad- 

ge E vans, R obert Y oung  y J im m y D uran te , 

a  las órdenes del director Jac k  Conway, han  

realizado u n a  de las m ás g ran des  joyas del 
cinem a, película inolvidable, que por su gran 

emoción y por lo  grandioso de sus propor­

ciones, ocupará d u ran te  m ucho tiem po un 

p rim er p lano en el capítulo de los elo- 

.-gios.
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LOS P E R SO N A JE S DE  
“ESPÍAS E N  A C C IÓ N “

V
ON H om bergk , M arcella Galclí, el an ticuario  

DavUa, el conde V aienti, ol relojero Ricci, 
K-77, el desconocido, etc. Así se  llam an los 

principales pro tagonistas reunidos por e l director Ger- 
hard  L am p rech t en  u n a  nueva película de espionaje.

»Espías en acción» es u n a  historia av en tu rera , que 
a veces se complica y  se hacn increíble si se  tiene en 
cuenta  la inverosimilitud de la  suerte  dt^ protagonista. 
Sin em bargo, a  pessir del desarrollo de. estas  escenas, 
perm ite u n a  m irad a  a  lo  que se l lam a  Ja g u e rra  de­
t rá s  de los frentes, llena de héroes y crim inales desco­
nocidos, a  la  gue rra  tan  excitante  del azar por el honor 
y el dinero, sin  lo cual n in g u n a  g u e rra  ab ierta  sería 
posib le ; u n a  m irada, en fin, a  lo que se  l lam a  en mili­
cia servicios de ñ u tid a s ,  o sea el espionaje.

L a m p re íh t  -ha hecho un trabajo  muy limpio, sin 
equivocación >posibl.e, Desde el pun to  de vista pu ram en ­
te artúítico, no tiene n ad a  de particular, L a  dirección 
de las escena.? e.s clara, sencilla y  variada. E l m anejo  
de los a r t is ta s  es tá  heclio con soltura . Los efectos m ás 
fuertes son producidos por la  técnica, especialmente 
aquellos de la  caza del aeroplano, de la  h u id a  a  través 
de lo-s m ontes cubiertos de nieve, de la  persecución, 
e tré te ra .  L a  fo tografía  de W ag n e r  y Baberske, on 
conjunto con el sonido del doctor Seidel, to m a  la  m a­
yor parle  del éxito de la  película.

E n tre  los a r t is ta s  sobresalen O sk a r  H o m o lk a  como 
espía sobornable y  E rn s t  D u n k e  del servicio de noti­
cias, con su  perfil acentuado. O sk a r  H o m olk a  especial­
m ente  -desarrolla su m a lsan a  actividad fuera  de lo co­
m ún  en una  form a c rim inal de hom bre m uy  peligroso. 
C ari L udw ig  Diehl t r a b a ja  como un joven oficial, quien 
dc.^pués del tr iun fo  en la  lucha por su  hgnor, se lanza 
a l fronte p a ra  caer allí. Sobresale por su  a r te  m elan­
cólico y d a  a  su personaje  un tipo  especial que podría 
ser verdad. I5rig it tc  H elm  com o espía a c tú a  frente  al 
hom bre am ado  y enem igo a  la  vez. Es u n a  a r t is ta  n-ag- 
nífica, cuya voz, afónica, im presiona aún  m ás que su 
belleza. H einrich  H eilinger traba jan do  en el papel del 
desconocido K-77 es tá  estupendo en su entorpecim iento 
y en su  decisión faná tica , dispuesto a cualquier b ru ­
ta lidad.

E n  otros papeles T heudor Loos y Ju lius  Falkens- 
teín. L a  m ús ica  es dei doctor Becce.

Brígítte H elm  h ab la  de "E sp ías  
e a  acción“ .— jRégíc con  coñaci

— ¿ H a  estado usted  a lguna vez, du ran te  u n a  noche 
cruda de invierno di;l mes de febrero, con fuerte  tem ­
poral, en el cam po de aviación de T em pelhof?  Esté  
usíed  contento, pues aunque  haya  estado  usted  allí por 
a lg un a  razón parecida, seguram en te  no le h a b rán  exi­
gido que se tire desde un avión en pleno vuelo,

»A m í me lo han  exigido así. E ra  u n a  escena im por­
ta n tís im a  de «Espías en acción». N os dirigimos, pues, 
h ac ia  el cam po d e  aviación Tem pelhof, donde, verda­
deram ente , existía  el tiem po que nosotru.s precisábamos 
p a ra  la filmación de la  escena, T u v e  que cogerm e fue r ­
tem ente  a  dos hom bres p a ra  no ser a r ra s tr a d a  por el 
viento. Solam ente pensar que ten ía  que  correr a tra ­
vés del cam po y echarm e al suelo, me llenaba  de es­
pan to . P e ro  p ron to  llegó la  hora . L a  hélice em pezó a 
funcionar, el viento gem ía, las lám paras enchufadas 
y yo corriendo,,, P e ro  n o  m e caí, sino que el viento 
m e echó, suavem ente , al suelo,.. O tra  vez la  m ism a 
escena y o tra  vez, y  así repetí \’a rias  veces lo mismo.

T a n to  el regisseur G e r ía r d  L am p rech t com o yo, 
estábam os ya desesperados.

Me encon traba  helada  de fr ío  cuando L am p rech t se 
le ocurrió u n a  idea magnífica. Sacó u n a  botella de co­
ñac  y m e la  dió, D esapareció el coiiac y con ello, debido 
a  la  fuerte  reacción, em pezaron a despertarse  mis 
m iem bros, helados de frío. Me sentía  'feliz y optim ista, 
dispuesta  a  todo. No oía  el viento, n i tam poco la  hélice 
y  a  la  orden de »empiécese« m e lanzaba com o u n  rayo 
con tra  el ftvión. Se oyó un ru ido y  caí desvanecida. 
C u an to  llevé así, lo ignoro, pues cuando volví a reco­
b ra r  el conocimiento m e encontré en  la  can tina  del 
cam po de aviación,

¡ b l  coñac fué un reg isseur estupendo 1 L o  principal 
fué que todo nos salió bien.

M i biografía , po* Carf Ludwig

Em pecé en la  pan ta lla  como simple detective, pues 
en un principio sólo deseaba ser sim plem ente a rtis ta . 
F u i  el .Stuarl W ebbs de la  película «M áscaras» y muy

< C o o t l n ú i i  e n  " I o f o r m a c í o n « f " J

Escesas d e  fa producción C ioe-A llianz, "Espías en acción", que Ufikas ptesenta 
en Ia.8 pantallas españolas.

Bflgitte Helca« la  “ estrella“  del perfil helénico 7  Cari Ludwig Olebl« el galán de 

pergenio vaconilr son los héroes de este film de espionaje.
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La vampiresa Marlene Dietrich
por B EN JAM ÍN  

R A M O S  G ARCÍA

E
r N n inguna  clase d i  publicación como 

en. la revista  de ncinen se prodiga el 
/  d itiram bo y el •enconiio hiperbólico. 

A ello obligan las especiales peculiaridades 
que rodean al séptim o arte , ■entre las que 
culm ina el a fán  absorbente de notoriedad de 
todos los a rt is tas . E stas  publicaciones, unas 
veces por exigencias de orden adm inistra tivo , 
otras por im perativo de actualidad  y las m is  
de ellas p o r  aprem io de tiempo y fa lta  de 
rccapacilación, sirven el bombo extraordi­
n a riam en te  y abandonan  por completo la  
función crítica  que debe equilibrar todo arte, 
depurándolo y sirviéndole de .orientociórt. 
H ay  oca.siones en que  este  vértigo de publi­
cidad alrededor de ciertas «estrellas», ad­
quiere proporciones superla tivam ente  desen­
frenadas.. Y, entonces, los a r t is ta s  se aban-

da. L a  D ietrich  pertenece a  l a  halfigüeña po­
pularidad del éxito que se fab rica  en  ios pe­
riódicos a tan to  la  línea. Su arte  es o tra  co­
sa. D e  su a r te  nadie h a  hablado aún , Su 
a r le  pertenece al juicio fiscalizador y  sagrado 
de fa crítica en gene ra l y nosotros vam os a  
hab la r  de la  D ie trich  con nobles propósitos 
de sinceridad y d e  certeza, pero tam bién  con 
ánim o de ser severos.

L a  D iclrich  (y anticipemos que al perso­
nalizar en esta  a r t is ta  no nos referim os a 
ella sola, sino que abarcam os en  el juicio 
nuestro  a  m uchas iiestrellasn m á s  rom o ella 
y  aún  d iferentes, ,pcro  tocadas tam bién  del 
morbo de lo ñoño y de lo superficial) es lo 
que la  gen te  de E u ropa  h a  dado en  llam ar 
(lima m u je r  modcrna)i p a ra  justificar las si­
nuosidades psicológicas y  físicas de la  des­

actriz. Ella, como ¡a G arbo y o tras  m uchas, 
consiguen a t rae r  por los sentidos con !a 
exteriorización reiteríida de facultades am o­
rosas de excepción ; abultaniiento  de sensi­
bilidad y glo tonerías pasionales a jenas al 
arte. M uerta  toda expresividad en la  mímica 
de sus facciones. No tiene gesto, no  tiene 
nervio, ni vida, n i emo.:ión, n i perfum e de 
a r te  la  ca ra  como ex tá tica  y  au sen te  de esta  
mujer.

Aceptamos, sí, e l prestigio de su  m oder­
nidad. E s  la  materialización, ta l vez, de 
todo un  témpei-amenlo universal de m u lti tu ­
des, flotantes e n  m uchas preferencias y en 
m uchos p ruritos  de superficialidad. Pero  no 
es u n a  a r t is ta , com o no lo son m uchísim as 
m á s  a quienes afectan  estas  consideraciones 
nuestras.

Marlene Dietrich, en una escena d e  “E l caataf d e  los caatares", de la  Paramount.

donan  a  esta  artificiosa conquista de fácil 
popularidad, hecha a  base  de propalar inge­
nuidades de tocador o  extravagcincias de in­
d u m en ta r ia  o de costum bres, cuando no de 
am ores o de divorcios, forjadores de leyen­
das absu rdas que subyugan  la  atención de 
peripatéticas y  neuróticos y hacen enferm o 
el gusto  de las m ultitudes. T odo  ésto ajeno 
a l  a r te  m aravilloso del lícine», liasta donde 
a lgunas  veces llega la  infiuencia nociva de 
estos resabios, V  nadie sale  al paso de ellos, 
estrangu lando  ta n ta  leyenda.

V a  por épocas, y  en  e s ta  ú ltim a, le h a  to­
cado ba tir  eí «recurdi) d e  aiitopublicidad a 
la  a r t is ta  M arlene D ietrich . N ada m ás per­
nicioso que  este procedimiento de propagan-

envuelta  y  estilizada m u je r  am ericana  ac­
tual, M arlene es la  configuración de todas 
esas pueriles disipaciones m entales con que 
el h o m b re  d e  tipo medio su eñ a  ver ha lagada  
su  vanidad a lgún  día  y  que  n un ca  llega a 
lo g ra r  en la  realidad por utópicas e  inm ate ­
riales. M arlene es u n a ,e s tu p en d a  figulina de 
i(Sliping-car'> o trasa tlán tico . T am b ién  cabe 
en u n  cimusic-hall» seudoclegante fum ando 
u n  «Laurensi) o u n  «lAbdulla», Pero  nada  
m á s. No nos in teresa si es bella ; creemos 
q ue  no. D etestab le  su  (ipose», hecha de ade­
m anes lánguidos en que siem pre parece pre ­
s id ir  u n  fatalism o. F o togénica a  fuerza de 
desvanecidos y  de prim eros planos, q u e  po­
nen en  evidencia su s  pésim as condiciones de

P ero  d e  M arlene D ietrich  e stam os viendo 
re tra tos  y  biografías y  «reclames» por todas 
p artes  y  ésto no es lo suficiente, n i siquiera 
lo jus to . H a y  q ue  h acer crítica y hay que 
en ju ic ia r con severidad ecuán im e y tam bién  
ponderada. E l (icinen no puede ser solam ente 
— con se r  m ucho— ese perfeccionam iento de 
ia fo tografía  y  d e  los p lanos audaces y  los 
fundidos ¡naravülosos y  del a larde  técnico de 
laboratorio . L a  qu ím ica  tiene que f ra te rn i­
za r  tam bién  en e s ta  ocasión con el espíritu  : 
y así se  h a rá  arte.

D ejém onos de ingenuas y  de vam piresas, 
Mai-lene D ietrich  debe de pensar en  el frau-

( C o o t ' i n i i a  e n  “ I n f o r m a c i o n e s " )
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POR los la rgos corre­
dores del ijalacio 
de H am p to n  Court, 

t i  rey E nrique  cam inaba, 
contoneándose y silbando 
como u n  niño. E ra  un d ía  
que hacía  la tir  la  sangre  
en los pulsos. T o da  Ing la ­
te r ra  e s tab a  revestida dcl 
adorable y verde m anto  
do la  p rim avera . E l suave 
sol de mayo d e rram ab a  su 
benéfico calor sobre las 
viejas piedras y  el atercio­
pelado césped. U n  día  pa­
ra  viylr y  p a ra  am ar.

Vivir y  íim ar . E l rey 
suspiro con deleite. U n  
día  p a ra  .saltar de im pa­
ciencia el corazón en el 
pecho de u n a  novia.

E n  la  T o rre  de Lon­
dres la  re ina  Ana, la  que 
h ab ía  sido Ana Boleyn, 
p reg u n tab a  curiosam ente;

— ¿ Q u é  es este ru ido?
— L a  m ultitud , señora 

—le contestaron— , y ella 
sonrió  con u n a  pálida y 
orgullosa sonrisa.

— Lo m ism o que el día 
de m i boda,,.

En el g ran  salón de 
H am pto n  C o u rt  un grupo 
de dam as charlaban  m ien ­
tra s  bordaban . C h a r la ­
ban en voz ba ja  porque 
no e ra  prudente  levan tar 
m ucho la  voz. Solo u n a , 
C a ta l in a  H ow ard , m ás 
a lrev ida  o m á s  Im pruden­
te  que las o tra s ,  se mo­
lestaba  menos en bajarla .

— Si el rey no fuese el 
rey, voy a  deciros lo que 
le llam aría .. .

Ana, contem plándose en 
el espejo, sonre ía  lastim o­
sam ente.

—¿N o  es lá s tim a  per­
der una  cabeza tan  her­
m osa  como ésta?  No obs­
tan te  m e enco n tra rán  fá­
c ilmente un apodo. E n tre  
las re inas de In g la te r ra  
seré  A nne ccSans Tete», 
.Ana que  p e rd ió la  cabeza...

E n  H am p to n  C o u rt  se 
hizo de p ron to  u n  terrorí­
fico silencio que descendió 
sobre el g ran  salón, h a ­
ciendo enm udecer a C a ta ­
lina. ¡Q u é  cerca h ab ía  lle­
gado su  bonita  y atolon­
d rad a  cabeza del sitio en 
q ue  yac ía  a h o ra  la  de 
A n a ! E l rey E n riq u e  h a ­
b íase acercado silenciosa­
m ente  al g rupo  de dam as, 
la  hab ía  oído y p erm ane­
ció detrás  de C ata lina  
m ien tra s  charlaba  con las 
demás.

— Si yo no fuese el rey, 
¿ que p a sa r ía?  ¡ V en ! E ra s  
m uy insolente 'hace un 
m om ento ...

Cogió ;su pequeña y sua . 
ve b a rb a  en tre  el pu lgar 
y cl índice, obligándola a 
m irar le  a  los ojos. D eses­
peradam ente  la  m ucha- 
i'ha procuró recobrarse  de 
la im presión sufrida , y re ­
sistiendo aquella  m irada  
real con ojos quu hablan 
.subyugado a  h om bres  me­
nos im portan tes , k- dijo 
audazm ente  :

**La vida privada de Enrique VIII
(F ilm  de L oadon Pioductíons L td ., interpretado por Charles Laughton) 

(A rgum ento  7 d iá iago  de Lajos Biro 7  A r tb a r  W imperis)

( 4

— 1 Le llam aría  un hom ­
bre !

L a  sutil lisonja  dió en 
el blanco. Satisfecho, rió 
y la  dejó m archar,

— ¡ E so  soy y estoy muy 
satisfecho de ello !—̂ i j o  y 
se  fué contoneándose.

U n  hom bre y orgulloso 
de serlo. E nrique , cl rey, 
podía convertir en re ina 
en u n a s  pocas horas  a  la 
dulce y un poco to n ta  lady 
Jan e  Seymour, pero E n ­
rique, el hom bre, podía 
estrechar a  la  m u je r  entre  
.sus brazos.

E n  T o w er  Oreen, la

res y obispos, recuerdo 
bien pronto disipado por 
los negocios de Estado. 
No obstante. Hasta Ios- 
negocios de E stado  que­
daron de lado cuando la  
nueva re ina , con u na  
g u irn a ld a  de perlas en 
u n a  m ano y una  cofia de 
terciopelo en  la  otra, se 
acercó corriendo a su  señor.

— ¿ C uál he de poner­
m e ?  —  preguntó— . ¿ L a  
gu irna lda  o la  cofia?.

A na sobre el cadalso le­
vantó sus brazos al cielo.

—P ido  a  todos ios pre­
sentes que recen por el

E n  T o w er G reen  se d is ­
p e rsa ro n  lo s  <'Spectaü<ires.

— M urió como una  re i­
na— decían en tre  ellos.

Y  ahora , te rm inado  el 
espectáculo, se m a rch a ­
ban a  rean u d ar  sus coti­
d ianas ta reas .. .

Y  m ien tras  ellos se dis­
persaban, en H am p ton  
Court, a  unos veinticinco 
quilóm etros de allí, el rey 
E nrique  se casab a  de

E n r iq u e ,  el rev , c azab a  
con ha lcó n .

re ina  de In g la te r ra  lanzó 
u n a  paté tica  m irad a  al si­
n iestro  y  encapuchado 
verdugo.

— M e han  dicho que es 
m uy  bueno— dijo.

— E s m uy  bueno, seño­
ra — le dijeron con gran 
com pasión— . No hace d a ­
ño, T odo  e s tá  te rm inado 
en u n  segundo.

—Y  yo— añadió  con las­
tim era  \’oz— tengo u n  cue­
llo tan pequeño...

E n  H am p to n  Court, 
E nrique  hab ía  olvidado a  
Ana, pero tuvo p a ra  ella 
un tard ío  recuerdo cuando 
celebraba consejo con lo-

rey, que es un principe 
m uy  benigno. P ido  per­
dón a  todos los que he 
ofendido. ¡ E stoy  dispues­
ta  a m o rir  !...

— ; P e rla s  p a ra  u na  per­
la , p a ra  m i am o r !— excla­
m a b a  el ben igno  príncipe 
estrechando  a  su nuevo 
am o r en tre  sus brazos, 
después de despedir a  
obispos y  m inistros— , 
.^hora vete tú . . . ,  el obis­
po m e espera.

E n  la  t r an q u ila  a tm ós­
fe ra  de H am p to n  C ourt 
se oyó el fuerte  estallido 
de un cañón. L as  dam as 
se persignaron.

U n a  pesada  m an o  pro ­
tegió a  los reales ojos 
m ien tra s  éstos m iraban  
hacia e l cielo, siguiendo 
el vuelo del halcón por 
los aires.

— ; Buen p á ja ro !  ¡L o  
h a  co g ido !

N o hab ía  oído el re tem ­
blar de los cascos de un 
caballo que hizo volver la 
cabeza a  los caballeros 
que le acom pañaban , los 
cuales se, m iraron  unos a  
otros con ansiedad. No 
e s tá  bien estorbar a un 
re)- cuando se  divierte. Y, 
no obstan te , el jinete  con­
tinuó acercándose impávi­

dam ente, O sten tab a  la 
libnea real y no paró 
m ientes en la  patente  irri- 
rai'ión de Enrique. Hizo 
detener al caballo, saltó 
al suelo y lo barrió  con 
su go rra  al saludar,

— U n niño, m ajestad .
E ra  compi'ensible que 

e s ta  vez hubiese a fro n ta ­
do la cólera real. E l rey, 
el hom bre, lanzó un gran 
grito  de a legría  :

— ¡ U n  niño ! ¡ D i o s  
mío, un n iñ o !  D ad  la 
vuelta al caballo, haced 
resonar vuestras  espuelas, 
la  pesada bolsa le a l no 
ea excesiva recom pensa 
p a ra  quien es portador de 
tales nuevas.

No tenían  que ser tan 
tem erosos de darle  la no­
ticia de la m uerte  de la 
reina. De reinas pueden 
hallarse  m uchas. No ob.s- 
tan te .  'dedicó un tierno 
pensaoiiento  a  la  benig­
n a  y simple c r ia tu ra  que 
no h ab ía  salido ailn total­
m ente  de su veleidoso co­
razón.

— ; P obre  J u a n i t a !
i Dios dé descanso a tu 
dulce a lm a  I

Y  de pronto, con súbi­
ta  viveza ;

— ¿D ónde  está  el prín ­
cipe?

U n  heredero p a ra  In ­
g la te rra .  U n  puñado  de 
rosada y tie rn ísim a hu m a ­
nidad. H ueso de sus hue ­
sos, carne de su  carne. 
U n a  desacostum brada  ter­
n u r a  ilum inó el grave 
ros tro  cuando Enrique, el 
rey, m iró  al hijo que te­
n ía  en sus brazos.

— ¡ U n  día gobern.u-á» 
I n g l a t e r r a ! — dijo len ta ­
m ente— . ¡ U n a  Ing la terra  
m ayor que  la  m ía, si eres 
lo suficiente fuerte  para  
su je ta r  el cetro con m ano 
firme! ¡M ira, aquí lo tie­
nes!

A largó un dedo al niño 
y la m anec ita  de éste se 
cerro sobre él a  ciegas. 
E l rey se echó a  reír con 
deleite.

— Muy bien hecho, mi 
pequeño príncipe—dijo re­
gocijado— . A si se hace. 
Veo que tienes fu<'rza. 
¿ T e  sonríes, o h?  ¡Sonríe  
ah o ra  que puedes, y a  ve­
rá s  m ás tarde que el sen­
ta rse  en  el trono de In ­
g la te r ra  no es cosa  de 
r i s a !

» «

U n hijo  puede hacer 
m uy  feliz a  un hombre. 
D u ra n te  a lgún  tiempo, 
después d<‘l nacim iento  de 
su  hijo, el rey Enrique  
no mosti'ó deseo de vol­
verse a  casar. No obstan ­
te, d u ran te  este período, 
la  joven C ata lina  H ow ard  
se en tregab a  a  ambiciosos 
ensueños y m an ten ía  a 
ray a  su  fiel pretendiente, 
Culpeper. Enrique, como 
c lla 'm isn ia  le 'hab ía  dicho, 
<‘ra  un hombre,

(Coiíímrioríf;
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E N C A R G O S  E X C L U S I V A M E N T E  P E R S O N A L E S

C I N E  E S P A Ñ O L

"¡ALALÁ!“

E l. i'inciníi cspañui <“stíi en 
nuircha. L a  tem porada 
ai'iuaí serán prw tnva- 

diis en luiesira» pantallas más 
de veinte producciones nacio­
nales. No tüda.s ellas — 
m ás i.|iijjiiér!imos ! —  tendrán 
oalidati artís tica , ni acusarán 
en su arg um en to  un espíritu 
dc; sHlecdyn. y buen guato w  
sus realizadores. N o  im porta  ; 
el cine español avanza, aunque 
dando tropezones.

Si rfe esa  vein tena de pe'lí.cu- 
las realizadas en nuestros es­
tudios -se salvan cuatro  o cin­
co, no en un sen tid a  estric ta ­
m ente  comercial, sino artis ti­
co, el c inem a hispano tendrá  
una  ririentación, irá  depurán ­
dose y, en definitiva, se habrá  
salvado. E sto  es lo  que en rea- 
lidad im porta  y no os errores 
cometidos por los que  llegan a 
este  arte  d inám ico sin la m e­
nor preparación y sin m ás ob­
je to  que m e d ra r  y hacerse un 
falso nom bre, que q uedará  bo­
rrado  de u n a  vez.

E n tre  las c in tas  españolas 
que van a p resen tarse  figura 
una  de a m b e n te  gallego, que 
nos insp ira  p lena confianza 
com o realización artís tica . Nos 
referim os a  ic¡ Alala In, que es 
'.'1 tí tu lq  que h a  tom ado en la 
pan ta lla  la novela de López de 
H aro  «íj.os n ie tas de los cel­
tas», H em os tenido ocasión de 
ver unos rollos y  podemos ase­
g u ra r  que. la  c ám ara  se m ue­
ve ágiltqentc  bajo la dirección 
de Adolf T ro tz  y  q ue  m anejada 
poi- I 'rederik  T u g  sang  h a  cap­
tado ángulos m j y  originales y 
logrado u na  fo tografía  esplén­
dida.

L a  m ásica  del joven maes­
tro  G u ita r t F a u ra  tiene sabor 
'a llego y subraya  con justeza 
a acción. H ay  trozos llenos de. 

inspiración que acusan  a un 
músico de g ran  tem peram ento.

E s ta  es la  im presión que he­
mos recogido de e s ta  polícula 
dc la F ID A , filia! del Crédito 
Agrícola C ata lán , cuyo geren­
te  h a  sido uno de los m ás com­
prensivos colaboradores con 
que contaron  lo.s anim adores 
de (i;A lalái».
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f N ¥ i n  C I H E H A
R O S E L L Ó N , 257 B A R C E L O N A  

M añana, dia 15 de Diciembre, inauguración de la tem porada de grandes estrenos

Una mujer como ninguna
Música: A ngel-B crgcl, — Por Liane H aíd, George A lexander y Fritz Kampers

U n acierto indiscutible. -  Joya sin rival

Rosellón, 253 - T e lé fono  50218

La virfud quebraníada
La opereta  más graciosa y d iv e r t id a  del año

Dirección: H ans Steinhof

Protagonistas: Félix B rcssarí, Aní Ahlers, 
R. A. R oberts y M argot W alter.

L a p e l ícu la  q u e  m a y o r  éx ito  h a  te n id o  en 

todas partes.

El himno d€ la vicíoria
La Gran Superproducción de sensacional presentación

Dirección: C ari Froclich

Protagonistas: Otto G ebühr, Olga Tschc- 
chow a, W alte r Jansen, Elga B rink, Hugo 
Froelich y Paul Richter.

10.000 c o m p a r s a s

La Vida y sus caprichos
Dirección: Carl Froelich

Protagonistas: Paul Kemp, Ida W uest, Hugo 
Froelich, T rude  Bione y L eonard  Stekel,

Fina comedia de argumento social

Su hiio (en español).

I B I  P II.J % $
C a s p e .  26 T e lé fo n o  11437

Una mujer como ninguna
Música: Angel-Bergel. - Por Liane Haid, 
George A lexander y Fritz Kampers.

U n acierto indiscutible,-Joya sin rival

Greifer enírc 
esíaiadores de frac
Música: H ans M ay.-Por M artha Heggert 
y Hans A lbers.-E m ocionan te  film policíaco,

Nanolesco los Esfafa£»res)

Por Iv á n  P e tro v ic h ,  M ady C h istiaos, 
Ellen R ichter y Fritz Kampers.

El gran hluf
Música: Franz G rothe. - Por Lee P arry , 
Paul H orbiger y O tto W alburg.

Un profesor ideal
Por Anny O ndra, K arol Lame y Oscar 
M arion.

Los Ires iguapos del escuadrón
Por Fritz Kam pers y Paul Horbiger.
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• popu lar  film

C L A R A  B O W

f C f l i i im i ia c i i in )

K n día, C la ra  se  presentó: en- las oficinas 
do la  P a ram o u n t,  con su  an tiguo  contrato 
refrendado. Hollywood e ra  u n  vasto  mundo 
todavía sin  conquistar. Su nom bre no tenía  
n in g u n a  consistencia.

— ¿D ice  u s t ^  q ue  se  llam a?
— ¡C la ra  B o w ! ¿N o  h a  oído el nom bre 

nunca?
E l gerente , acostum brado a  la  m ism a  es­

cena, sonreía con m a lic ia ;
—T a l vez. Me suena a lgo . No m e parece 

del todo desconocido.
—P u es  he traba jado  en  m uchas películas, 

señor.
Pero en  H ollyw ood toda  la  gente lia t r a ­

bajado en  a lg un a  película. L os  directores no 
liaren caso d e  estos méritos,

— No lo dudo— dijo— . P e ro  nosotros ne­
cesitam os p robarla . L e  darem os a usted  un 
pequeño papel en  u n a  pi'óxima película.

Y C lara , que ya se  creía  ccestrella«, tuvo 
i|uc com enzar, en Hollywood, u n a  n uev a  lu ­
cha.

U n a  tarde, en  el despacho de la  Para- 
m o un t ,  se hab laba  sobre el reparto  de una 
nueva película. E l d irector proponía, sin 
m u c h a  f i rm eza :

— ¿ P o r  qué no dam os el papel de prota­
gonista  a e sa  m u chacha  pelirro ja?

— ¿A  C la ra  B ow ?
— SI, E s  u n a  m uchacha traviesa y sim pá­

tica, T ra b a ja  bien. E s  muy posible que accr- 
tcinos.

Y C lara  pasó a  se r  p ro tagon is ta  de la  pe­
lícula íiEllo», Su triunfo. Su revelación. Su 
g ran  éxito en todo ol m undo. D espués ha 
hecho, con  la  m ism a fortuna, num erosas 
pe lícu las : «R osa  la  revoltosa», (íAlasan ¡

(Del admirable libro de César M. Arconada, “Tres  
eóoiicoB del cine“, de Edtcíoaes Ulises, de Madrid)»

((Huía, H uía»  ; «L a  pelirrojau, «No le dejes 
escapar», «Fiel a  la  M arina», etc. C lara  si­
gue siendo, sin em bargo , la  m i s m a ; un 
poco la  m a tap e rre ra  de Brooklyn, libre, des­
envuelta y  graciosa, que lia  crecido, que  se 
h a  hecho bella, y  que es ad m irad a  por todos 
los estud ian tes y- todos los m arinos del 
mundo.

A hora vive en  una  casa m odesta  de Be- 
vcrly H ills, rodeada  de flores. G u sta  de los 
perros y d e  los autorhóviles raros. H ace  u na  
vida activa, de deporte, de trabajo . C uando 
no es tá  film ando a lgu na  película, se m archa  
al m a r, a  su  pequeña residencia de Malibu 
Beach. Allí p rac tica  su s  deportes fav o r ito s ; 
la  natación, e l tenis. T iene  a lgunas am igas 
ín tim as. Se acuesta  tem prano . Lee. Según 
un rad iog ram a  recibido en  e s te  mism o m o ­
m en to , C la ra  B ow  pesa 115 libras y  mide 
cinco pies y  tres y  media pulgadas. E x ac ta ­
m ente. O tro  rad io g ram a  u rg en te  dice que, 
según  el ú ltim o parte  facultativ-o, la  célebre 
«estrella» tiene 8 i pulsaciones por m inuto . 
N osotros certificam os la  exactitud.

O tro  detallo que  tran sm ite n  las oficinas 
de in fo rm ación : C la ra  B ow  tiene 985.413.217 
a d m ira d o re s : jus tam en te , e l núm ero  de h a ­
b itan tes  de la  tierra.

L o s  a m o r e s

Sólo los íiextrasi) saben am arse . Ellos es­
tán e n  un bajo nivel de desventura , de f ra ­
te rn a  igualdad. N o  son nadie. No buscan 
reclam o, ruido. N o  esperan  la  noticia en  los 
periódicos. No -negocian, no cobran. Son 
gentes libres, ba jas  y  anónim as, que  viven 
la  fogosa realidad, la  peripecia, la  aven tura  
hum ilde de todos nosotros, hom bres desco­
nocidos. L as  <cestre!las» se  casan , se  divor­
cian y vuelven a  casarse  y divorciarse cu an ­

do lo o rdena  el agen te  de publicidad. Los 
núm eros ju egan  con ellas. Son unas som bras 
tristes, sin lu jo  d e  corazón ni penu m b ra  de 
in tim idad, doloridas de su pi'opia fam a  en 
acoso,

Pero los (lextras)i son la  com parsa alegre, 
el segundo  té rm ino  borroso, q ue  goza de su 
inferioridad, de su im popularidad. M ientras 
los pi'otagonistas hacen el juego, la  traged ia , 
la  t o s a ,  los pobres nextras», sin  perfil, en 
bloque, viven au tén ticam ente , espontánea ­
m ente, sus g randes pasiones' vulgares. T o ­
dos nosotros, am igos, som os tam bién  «ex­
tras)) en  el m undo , y  sabemos que, gracias 
a  se r  así, g rac ias  a  ser hom bres vulgares y 
abso lu tam ente  anónim os, podemos exhibir 
por las calles u n a  bella am an te , podemos vi­
v ir unos tiernos am ores, o podemos to m a r  el 
sol, sencillamente, en  cualqu ier banco pú- 
bhco. Som os felices. L levam os el m undo de­
bajo del brazo d e  n u e s tra  irresponsable  ale­
gría,

.«Vhora, dos «extras» de Hollywood se aca­
ban  do encon trar. E lla  es u n a  joven que ha 
venido d e  New-Yorlc, hace unos meses. Es 
un torbellino. E s  u n a  m uchacha suelta , a le­
gre, libre. E l e s  u n  joven que  h a  venido de 
México. E s  pasional, serio', celoso. Se aca­
b a n  de en con tra r. Posiblem ente son dos per­
sonas d is tin tas , opuestas, que se  contradicen 
y se  rechazan. Si am bos fuesen célebres, h u ­
biesen pasado sin m ira rse , desdeñándose, 
Pero , como son nextras», y  n inguno  d e  los 
dos tiene u n  nom bre  popular, pueden muy 
bien encontrarse , detenerse y am arse . Al fin, 
tienen algo fuertem en te  com ún : su- s i tu a ­
ción y su  ambición. Los dos e s tá n  unidos 
por la  desv en tu ra  de no se r  n a d a  y por la  
a leg ría  infinita de poderlo ser todo. L os dos 
e s tán  sobre e l  m ism o  plano y sobre el m is­
mo cam ino. Sobre el m ism o fracaso  y sobre 
la  m ism a esperanza.

— C lara, quiero saber por q ué  estás  alegre. 
No com prendo. ¿ T e  parece bien nues tra  vi­
d a ?  E s  estúpido, es tonto. ¿H e m o s  venido 
aq u í p a ra  esto?

(ConchiiT'¡)

Chocolates

C a s a  f u n d a d a ,  e n  1 6 0 0

C h o c o l a t e s  d c  U p o  f a m i l i a r ,  p u r o ,  c o n  a l m e n d r a ,  c o n  l e c h e ,  
d e  g u s i o  f r a n c é s ,  C a r a c a s

Depósito central: M anresa, 4 y  6  - Barcelona
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ooDularfilm

U N A  S E M A N A  E N  B L A N C O

C
A U SA g r im a  estos d ías e n t ra r  e n  un 
salón de cine. P o r  la  noche, sobre 
lodb, pueden contarse  los espectado- 

i'cs con los dedos de las m anos. H ay  motivo 
m ás que  suficiente p a ra  re tra im ien to  del 
público que, como se com prenderá, no obe­
dece a fa l ta  de in te rés  en  los p rogram as.

L a  ciudad vive a la rm ad a  bajo la  am ena ­
za te rrorista , y  los c iudadanos se  quedan  en 
sus casas prudentem ente,

P ero  e s te  re tra im ien to  lleva ap a re jad a  co­
mo consecuencia la  crisis de los espectácu­
los de todas clases. Al repercu tir ta n  fuerte ­
m ente  en  las taquillas, las em presas tom a­
ron  el lunes p o r  la  noche la determ inación 
de reunirse  para  to m a r  acuerdos. Teniendo 
que ce rra r  a  edición de n u es tra  rev is ta  a 
p rim era  hora  de la m añan a  del m artes , ig­
noram os al escrib ir e s ta  no ta  cuál es e l 
acuerdó tom ado. Desde luego, a lgunos de 
los represen tan tes de esas em presas, si no 
todos, parec ían  inclinados a  c e rra r  sus lo­
cales, a u n q u e  acaso hay an  desistido de rea­
lizar ta l m edida que, sin ser ese  el propó­
sito, con tribu iría  a  au m en ta r  la  a la rm a  exis­
tente  e stos  días, C laro que p a ra  ta l  deter­
m inación no les fa ltan  motivos, ap a rte  del 
de la  ausencia  del público en  sus salones. El 
teatro  del Liceo, que depende d irectam ente

d e  la  G eneralidad, cerró sus puertas  y  se 
h a  dicho que h ab ía  suspendido su tem pora­
da. O tros tea tros  lo h an  im itado. ^ P o r  qué 
las salas d e  proyección no hab ían  de im itar  
ta l m edida, aconsejada po r las c ircunstan ­
cias?

P o rq u e  a l  peligro de tran s i ta r  de noche 
por la  ciudad, h ay  que  añad ir  e l de las de­
ficiencias e n  el servicio de tranv ías  y  auto­
buses.

R epetim os que ignoram os al escribir si las 
em presas de cines decidieron c e rra r  sus sa ­
lones o no, au nque  es lógico suponer que el 
señor gobernador genera l les haya  requeri­
do p a ra  que  desis tan  de to m ar m edida tan  
grave.

N osotros, con el nerviosismo d e  estos días 
y  en  v irtud  de haberse  aplazado a lgunos es­
trenos q ue  se  venían anunciando , hem os de­
jado de reseñar las presentaciones de pe­
lículas, y a  q ue  no nos h a  sido posible asistir  
a  a lgunas  de ellas.

L a  sem an a  próx im a prom etem os a  nues­
tros Icctoi'es inform arlos con la  am plitud  y 
m inuciosidad de o tras  veces,

Al fin y al cabo, nuestro  com entario , aun 
siendo favorable en  general a  las películas 
estrenadas, -no los decidiría a  sacai'los de 
sus casas. G a z t í l

E
m i l  L udw ig , fam oso au to r y  biógrafo 

a lem án , célebre en  las a r te s -y  letras, 
cuyos traba jo s  fueron quem ados por 

m andato  de H itler, h a  sido contratado por 
la  W a rn e r  B ros p a ra  tr a b a ja r  e n  la  próxi­
m a  película de E dw ard  G, R obinson iiNapo- 
loón ; Su vida y sus am ores»,

L udw ig es e l au to r de u na  biografía  de 
Napoleón que  íu é  publicada hace  algunos 
años, que fué uno de los libros que obtuvie­
ron  m á s  éxito en  aquella época, .^caba de 
llegar a los E stud ios y em pezará  a  tra b a ja r  
inm ed ia tam en te  en  el film de Robinson,

K a th ry n  Segava, la  exótica a r t is ta  rusa , 
h a  firmado un  contra to  con la  W a rn e r  Bros.

zmm

S A L E S  L I T I N I C A S  D A L M A V

[.a progresión creciente en que se desari'olla 
d  consum o de aguas m inerales en lodos los 
países, guarda d-irecia relación con la obser-_ 
vancia de los preceptos higiénicos conducentes  
a que tan agradable como sahitifera bebida, 
llegue hasla el consumidor en las condiciones 
de puresa y calidad en que fu é  elaborada. 
I’or ello aconsejamos siempre el uso de las

S A L E S  L I T I N I C A S  D A L M A U

como el m ejor producto para conseguir un  
agua m ineral de m esa  que, por su s  condicio­
nes especiales en la preparación, como asi­
m ism o  por su reconocida calidad, consei-va to­
da su riqueza de paladar. L a  bebida ideal y  de 
nuiyor eficacia para el buen funcionam iento  
dcl organismo, es, sin duí}a alguna, la que pue­
de prepararse haciendo uso de las excelentes

S A L E S  L I T I N I C A S  D A L M A V

do iMoscow. E s  u na  mngnífica adquisición 
quü vionc a engrosar <4 valio.so elenco feme­
nino (ie e s ta  compañía, K1 estudio la  consi­
dera  como un verdadero «hallaziio».

T am b ién  h a  sido contratado  D onald 
W oods, apuesto y varonil galán joven, de un 
g ran  parecido con R o bert M ontgomery. El 
estudio  creé que tiene e n  sus m anos a  uno 
de los m á s  notables actores que h a s ta  la  fe­
cha  se  haya descubierto. T ra b a ja rá  :tl lado 
de R u th  C h a tte r to n  en  su  próxim a película, 
que se ti tu la rá  «Mandalay».

E C O S  D E  L O S  E S T U D I O S
F ir ts  N ational. Es u n  tipo de m u je r  in tere ­
san te , fascinadora y  m isteriosa, pero com­
p le tam en te  d is tin ta  a todas las mujei'es fa­
tales del lienzo de hoy. H a s ta  la  fecha tra ­
ba jab a  como b a ila rin a  en el T ea tro  de Arte

Genevleve T obin  reem plazará  a  B árbara  
S tan w y ck  en  la  película «Broadw ay and 
B ack». Miss T obin  se e s tá  haciendo ráp ida ­
m ente  u n a  d e  las a r t is ta s  m á s  populares de 
Hollywood. E n  dicha película, que  tran scu ­
r re  a  través d e  tres generaciones, represen­
ta  el papel de abuela  al final de la obra. Lylc 
T a lb o t y  G uy Kibbee se  encuen tran  tam bién 
en ei reparto .

W illiam  Powell h a  sido designado p ara  el 
principal papel de la nueva producción W ar ­
n e r  Bros.

F ir s t  N ational, «El rey de la  modai), cuya 
p ro tagon is ta  se rá  la  rub ia  B ette D avis. La 
película p resen ta  g randes desfiles de herm o­
sas m ujeres , luciendo tra jes  d e  líneas mo­
d ernas y  a trev idas que constituyen en  con­
ju n to  u n  espectáculo soberbio de m odernidad 
y  de lujo,

((Amé a  u n a  m ujer» , es e l título de la  m ás 
reciente producción de E dw ard  G, Robinson 
p ara  la  W arn e r  Bros, F ir ts  N ational y en 
ella a c tú a  de pro tagon is ta  la  herm osa  como 
excelente actriz K ay  F rancis. P o r  cierto que 
en e s ta  película nos se rá  dado oír can ta r  por 
p rim era  vez a  Kay F ranc is , con su  voz cá­
lida y  dulce,

nAmé a u n a  m ujer» es, tan to  por el a su n ­
to  com o por el valor excepcional de sus in ­
té rpretes, u n a  de las g randes pi'oducciones 
en [jerspectiva.

i i j  m n n  of~.¡racIi¡<.— J e r e z  'de la  F ro n íe ra .—L illi.n i 
l ín t l i  t rn 'I ia ja  p a r t í  d iversos  cstudi(5s. L a  divoci^ión (le 
I .a i i r e r  y  H a r d y  e s  la  s ig u io iito  ; Mctro-Gold^^'yn.^fnycl• 
S tud ios , C u lv c r  C ity , C a l ifo rn ia -  Y  la  d o  in iss  T a y lo r  ; 
P f tfa m o iia t  l 'u b l ix  S tu d io s , ü o l ly w o o d , C a lilo r i iia , 

S e ñ o T Í ta  M a r í a  Afn/eo.—C n fa iio rra .—No pctdoinos com. 
.p líicerla, p u e s  la s  tof<‘s q u e  n o s  en v ían  e s tá n  d e s t i n a ­
d a s ' a  su  p u b licac ió n  cii n u e s t r a  re v is ta ,  p c ru  iiij a  la 
'̂cnta,
S o ñ o r i í a s  C ia r a  y  i .o i a  T,orlnO-— -líiíío ffu ,— N o  e s i s t e  

n i n g u n a  n c a d o i i i i a  d e  e.’ a  cla.«e s o lv e n te  y  co n  la  
d e b id a -  c o i iv p e le n c ía ,  r r e c i i v e n  n<ra|)liar s u  e d u c a c ió n  
i n í e l c d u a J  y  c u l t i v a r  lo s  d e p o r t e s ,  t o d o  lo  c u a l  p u e d o  
r .T vorecer su  i n g r e s o  e n  c l  c íu c .  . \u n < iu c  ò s te ,  s e ñ o r í -  
Ifis , o s  c o m o  u n a  ¡ o l e r í a ,  e n  l a  q u e  l i a y  m u f l io s  iiii- 
n i e r o s  y  ipoeos i)i-e¡nios- 

. K t a r o  I to v i r a .— S t i v a  liel C n m p o ,— L a i n o n ta i n o s  nn  
p o d e r  a y u d a r l e  e n  s u s  a !> |)irac ion€s f o t o c í n i c a s ,  i)or(j 
e s o s  e s tu d i o s  n o  s o n  p r o p ic d í id  d e  o I 'o p u u b  F j lm »  ni 
o n  e llo s  se  e o n t i ’a t a  a  ,n a d i e ,  ■p u es  los  a l t | u i l a n  a  l a s  
co in 5) a ñ i a s  q u e  a c u d e n  a  e l lo s  a  l o d a r  u n a  i>eliciila, 

S e ü o r i l a  I s a h e t i l a  V a r á o .— A lgem es í.— J^rí C.  K -” 
so  d i s o lv ió  h a c e  b a s t a n t e  t i e m p o  ipov f a i f a  d o  e n t u s i a s ­
m o  e n t r o  s u s  a t í l i a d o s .  H a  l l e g a d o  u s t e d  t a r d o ,  s o f io i i t a .

SquiUace.— M a d r k l .—C o m o  l i a b r á  u s ted  v isto  e s a  l«;- 
l i c u la  ]ia s ido  .va e s t r e n a d a  í^n }áspaña, Un c u a n to  a  
lo to s  d o  E l is sa  l .a n d i  oii su  'Piciiel d o  'cEl .=icuo d e  la 
cruxii, h em o s  pub lii:ad o  varias .

U n a  n s íd u r t  ífic íora .—i ín e s c a .—Con m ucho  s u ' t o  le 
en v iam o s  la  d ireec ió ii d e  F e rn a n d o  l lo l i l á i i :  Avcnidii 
^^Tenéndcz l 'e la y o ,  45, I^Iadvid,

/l iifon io  C/ioi-ro.— y’íns(!iiflia,—¿D eta lle s  p a r a  hacerse 
a r t i s t a  c in em a to srá ,l ico ?  P u es . , ,  te n e r  condic iones  y  
su e r te .  N a d a  uiús. jm ro  n a d a  inenos.

« tu a o rso i i ,—i'alfiiic to ,— E s a  so c ie d ad  so  d iso lv ió  hace 
tien>po c o n o  s e  d isuelvo  un ten-On d e  a z ú c a r  en  un 
vaso  d o  a g u a .

PERMANENTE
ONDULACIÓN
R ttft lizad a  cofi l o t  m e ío r« *  ap&rjit«! 
m o d e r n o «  e o a o c id o a  b a i t a  la  fftC&a.

EilabletliDleiitoi DalmaQ Oliverei, V  I.
R « a ò «  S a o  A n t o n i o ,  t u *  í  > 

( B a t f a d a  f ^ r  la  P a r íu m a r i a )  i T « I ë i« a «  19 7 6 4
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‘'E l  poder y  la  g lo r ia"

(Coatinuacidn de  la  página 4)

siglo, como con razón fué llam ada, es una  
producción que no necesita elogio. B asta ría  
(Ipcir: véanla. Porque  si la  película del siglo 
em ocionaba por ser la  película de u n a  nación 
v is ta  ob je tivam ente  a  través de u n a  familia, 
ron  todo el peso de la  trag ed ia  histórica, 
iiKl poder y  la  glorian nos d a  !a visión, no 
objetiva, sino personal c in teresada, de la 
vicia dc! un hom bre ; la  grandeza  y nobleza 
do es ta  vida, ju n to  con su  m iser ia  y  peque­
nez, aunque  parezca pai-adoja. Y  todo ello, 
como ya hem os dicho, visto h u m a n am en te  y 
servido por u n a  in terpretación grandiosa. 
,A lo largo de los acontecim ientos de esta  
vida vemos nosotros la  concreción, repre­
sen tadas en el p ro tagon is ta , de todas nues­
tr a s  ambiciones y n u es tra s  cobardías, de 
nu es tras  virtudes y de nuestros  defectos.

Spencer T racy, el actor h u m a n o  p>or exce­
lencia, vive toda la  h is to r ia  de es te  obrero 
que  g racias  a  su  propio esfuerzo llega a  ser 
un m ag na te  de la  ind us tria  ferroviaria. Su 
in terpre tac ión  no necesita  el elogio de gace­
tilla. B as ta  su  pro funda  em otividad. Su p e r ­
fección ha lla  en Colleen Moore la  réplica ne­
cesaria. E s ta  actriz, que después de tres 
años de apa rtam ien to  de Isi pan talla , dedica­
dos todos ellos a l perfeccionam iento y es tu ­
dio de adaptación a  la  pan ta lla  sonora, nos 
d a  en  es ta  película la  m á s  perfec ta  dem ostra ­
ción de qiic el c inem a es tam bién estudio  e 
inteligencia, nu nca  improvisación.

«Ei podei- y  la  gloria» h a  de ser presen ta ­
do p ron to  al público de nuestra  ciudad. No 
dudam os que la  película m erecerá la  favora­
ble  acogida prevista, Pero  nosotros desea­
ríam os, sin  em bargo , d a r  a  com prender a 
los fu turos espectadores que «El poder y  la  
gloria» no debe ser v is ta  como u n a  película 
cualquiera. No podemos aconsejar que va­

yan a  verla p a ra  reírse, n i p a ra  em ocionar­
se o llorar. Efi u n a  película, pero  u n a  pelícu­
la  de verdad. U n a  película de la  vida, in ter­
p re tad a  a  la  perfección y  con la  m á x im a  fide­
lidad artís tica . E s ta  producción n o  va. a  bus­
car ni la  carca jada  n i la  emoción fácil. Es 
u na  observación ju s ta  d e  u n  hom bre , y  por 
ser ju s ta  e s  im placable y  cruel.

U n a  película que, adem ás de d a rno s  el 
«narratage», u n a  fó rm ula  nueva del ciño,’ 
tiene un  fondo de h u m a n id ad  la ten te  q ue  h a  
encontrado en director e in térpretes la  com ­
prensión necesaria  p a ra  darnos u n a  produc­
ción que, com o ta n ta s  o tras  películas de la 
Fox  será  seguram ente  u n a  fecha en la  h is ­
to r ia  del séptim o arte , señalándo-le la; ru ta  
de d ign idad  y perfección que  todos desea­
m os verle em prender, realizando la  labor 
educativa  que  el cine, como el a r te  de más 
profusión in ternacional, e s tá  llam ado  a  11c- 
v£ff a  cabo.

R afakl Bartr.a

M i biografía
(Continuación de la  página J3)

parecido al héroe, con m i pipa y m i gorra. 
No sé todavía por qué, pero ol d irector me 
encontró muy cómico y pronto fui contra ta ­
do p ara  u n  papel dc e s ta  clase en  la  película 
«Vals de am or». Bueno, fu i cómico, quizá 
dem asiado cómico, pues se descubrió que 
tam bién pudiera se r  u n  buen  demonio, y

me dieron es te  pa'pel. Puesto  que hab ía  em­
pezado a  ser m alo , seguí siéndolo du ran te  
a lgú n  tiempo, y  con iinucha decencia me 
acostum bré  a  se r  e l hom bre m alo  que  tr iun ­
fa  a legrem ente  en  cl »H appy end'i. E s ta  fué 
m i te rcera  transform ación . C uándo  el direc­
to r  vino a hab larm e de u n a  cuacta tran sfo r ­
m ación, m e  asusté . nQ uizá—pensé yo— voy 
a ser u na  d a m a  de salón.» Ñ unca hubiera 
supuesto  que  me d ie ran  J n  papel d e  seduc-

tor, pero todo pasó m uy  bien, y  m i cuarta  
transform ación  m e satisfizo m uchísim o. D es­
pués de haber sido detective, cómico, dem o­
nio, fui, en  fin, un galán  seductor y  espero 
serlo definitivam ente. E n  la  |)elicula »Espías 
en  acción» casi he pasado a  o tra  categoría : 
tuv e  que e jecu ta r saltos con paracaídas y 
cosas parecidas que me h a n  hecho aparecer 
como u n  ac to r  sensacional. D espués de todo, 
lo principal e s  que le g u s te  al público.

L a  v a m p i r e s a  M a r le n e  D ie tr ich

(Continuación de la página 14)

de que supone esa insistencia en  h acer creer 
a la  gen te  lo que e s tá  tan lejos de sentir. 
¿E lla  mi.snia sería capaz de absorber en  al­
gún  m om ento , como b uen a  vam piresa, la 
san g re  d e  u n  m ortal, n i de d a r  po r instinto 
esos besos de tornillo tan  molestísimos y 
antihigiénicos con que  se exhibe en  la  pan -

la lla?  No lo creemos, pero m uchísim o m e­
nos podemos llegar a creer que tales carac­
terísticas sum adas , ensayadas y  h a s ta  su­
peradas, puedan  se r  fundam enta les y  no m í­
n im as en  el crédito d e  u n a  actriz.

E n  resum en  ; a  M arlene D ietrich  (como a 
ta n ta s  otras dc quien pienso ocuparm e tam ­
bién) yo, que  no la  conozco personalm ente , 
la  concibo en lin In s titu to  de belleza vol­
viendo locos a los «maquüladoresii, m o n tan ­
do en  bicicleta en u n  alarde de intrepidez de­

po rtiva  de que tam bién  gu stan  tan to  algunos 
«estréllalos», o dedicando re tra to s  a  a lgún 
«dandy» m oderno  de cualquier cosmòpoli^ 
de por ah í ; pero e n  modo alguno  m e la  pue­
do im ag ina r  con un libro sobre las manoí^ 
preocupándose p o r las inquietudes artística.« 
de su  profesi-ón. E s ta  es la  consecuencia dr 
sus p ropagandas insubstanciales y  vacuas y 
cl concepto que  las personas razonables pue­
den fo rm ar de estos ubibelots» del celu­
loide.

ENRIQUE VIIL.*
...D esde H olbein  a la pantalla

El. notable parecido de C h a r­
les L aug h to n , uno de los 
principales actores d e  ca­

rácter de C inelandia , al seis veces 
casado E nrique  V I I I ,  h a  sido m ás 
acentuado por el reciente  descubri­
m iento de un ihasta a h o ra  desco­
nocido re tra to  del m onarca  inglés, 
p in tado  por H an s  Holbein.

Según aihora se  h a  sabido, el re ­
t ra to  estuvo colgado, sin l la m a r  la 
atención, en H castillo de H o ­
w ard, sede <lel honorab le  Gcof- 
frey H ow ard . H ubo q ue  qu itar  
cuatro  capas an tig uas , pero  bien 
(iisiintas de p in tu ra , p a ra  descu­
brir lo que h a  sido conceptuado 
ciimo la  im agen m á s  bella  y  m ás 
ín tim am en te  parecida  q ue  existe 
del rey «B arba  Azul». Aclam ada 
como u n a  de las obras m aestras  
de Holbein, lleva señales claras 
tle la  firm a del fam oso  p in to r pa­
la tino  y de la  fecha d e  1542.

E l descubrim iento del re tra to  en estos mo­
m entos h a  revestido particu la r in terés debido 
a  que L aug tho n  in te rp re ta  el papel del mo­
na rc a  en i(La vida p rivada  de E n riq u e  V II I» ,  
film que distribuyen los A rtistas Asociados. 
C uando I .au g h to n  se  dejó crecer la  barba

p a ra  hacer la  película, los críticos se apresu ­
raron  a  hac e r  observar que sus re tra to s  eran  
casi unos duplicados de las dem ás p in tu ras  
de Holbein.

uL a  v id a  privada  de E nrique  V IH »  es re ­
conocida como una  de las m á s  destacadas

películas de lodos los tiempos, ta n to  desde cl 
punto  dc v is ta  histórico como desde el punto 
de v is ta  espectacular, y  la  actuación de L aug h ­
ton  seíiala un nuevo y elevado nivel en el sutil 
a r te  interpretativo.

X.
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— j M ary, h ija  m ía !— lloriqueó su m adre en el coilrno 
de  la desolación— . ¿ E s  que te  lias vuelto  loca?

— E s que le am o  tan to  com o detesto a  lord H u rley .
— ¡ O h  !—^volvió a  gem ir la  m adre.
Y  el señor M arlow e no lilizo n in g ú n  com entario , pero 

se estremeció.
— 1 Qi-'é vergüenza  ! ¡ Q ué hum illación !— juzgó  al 

fin d o ñ a  M arta , y  p re g u n tó  a  su  esposo— : ¿ L o  des­
pediste  ?

— ¡ N atura lm ente  ! ¿ Y  sabes lo que h izo?
— ¡ Q ué sé yo !
— P u es  rom pió en  m il pedazos el cheque que le d i.
L a  tía  no  pudo  reprim ir u n a  exclam ación de  en tu ­

siasm o.
— ¡ B ravo  ! j E s  todo  u n  hom bre 1
Y  anad ió , d irig iéndose a  M a ry  :
— U n  hom bre  así es d ig n o  d e  que le araes.-
E1 señ o r M arlow e le dirigiió u n a  m irada flam ígera.
— ¡ H az  el favor de  sa lir  de  aquí !
— M e m arch o , sí ; pero no s in  antes decirte que eres 

un egoísta, ¡ u n  t iran o  1
— ¡ S ile n c io !
— ¡ N o quiero  ca lla r ! ¡ E res  un hom bre  s in  con­

ciencia !
— ¡ Calla 1
— ¡ U n  b árbaro  I
— ¡ M i r a l . . .— gritó  el señor M arlowe, crispando 

am enazadoram ente los puños.
S ó lo  en tonces  se m archó la tía . E l  señor M arlowe 

tem blaba.
— ¡ E se canalla  !...
— ¡ N o es u n  canalla, s ino  todo un hom bre !— replicó 

v ivam ente M ary— . ¡ P o r  eso  le quiero ! •

— ¿ A dónde ?
— A  arro jarm e a l río con  bicicleta y  todo.
Y  com o realm ente hizo adem án de partir , M ary  

g ritó  :
-^ N o , no se  vaya.
E n to n ces  se quedó  Jo h n , satisfecho y  sonriente, 

mlirando a  M ary  que se hallaba a  cierta d istancia de 
la verja .

— ¡ A cérquese !— dijo  el joven un tan to  im perativa­
mente.

— ¿ L e  g u s ta  m an d a r  ?
— ¿ P o r  qué lo dice ?
— P o rq u e  a  m í no me g u sta  obedecer.

'  — Entonces iré yo ahí.
H izo  adem án de encaram arse a la verja  p a ra  sa ltar­

la, y  M ary  se estremeció.
— ¡ N o  ! ¡ E spere  !
Y  no tuvo m ás remedio que acercarse, obligación 

que—dicho  sea en honor a la verdad— no le fué muy 
enojosa.

— B uenas noclies- -dijo co m o  si e n  aquel m om ento

-exclamó M ary

se encon trara  con  C arlton.
— B uenas noches.
—V erdaderam ente  es m uy  herm osa  

con tem plando el despejado  cielo.
— U n a  verdadera  preciosidad— repuso Jo h n  m iran ­

do a  M ary  a  los ojos.
E lla , p a ra  cam biar el tono que la conversación ha­

b ía  adqu irido , p re g u n tó  :
— ¿C ó m o  sigue d e l o j o?
—iEstoy m ucho  mejor.
— M e alegro .
— Con sólo verla  se me ha  curado.
— ¡ Q ué cosas tiene usted, señor C arlton  !—  exclamó

E d i c i o n e s  B i s t a c n b  ( P a s a j e  d e  l é  P a z »  l o  b i s ,  B a r c e l o n a ) .  2
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d ie  y  su tía. D e p ron to  entró  el señor M anow e exdi- 
tadísim o.

— ¿ T e  has  enterado, M a r ta ? — p re g u n tó  a  su  esposa.
— ¿ D e  qué ?
— D e lo que h a  hecho nuestra- hija.
— ¿ Q ué h a  hecho ?
— N os ha  puesto  en  ridículo.
D e  pron to  'se encaró  con  la tía  y  la  increpó.
— J.Y tú  h a s  sido su  cóm plice! ¡V e te !
— N o me m archaré— repuso  enérg icam ente  la  tía— . 

Q uiero  quedarm e p a ra  defender a  M ary.
— ¿ L u e g o  es verdad  que eres  su cóm plice? M e lo 

figuraba, aunque  n o  es tab a  cierto. A h o ra  ya  lo sé se­
g u ro . ¡ Q u íta te  d e  mli v is ta  s i  no quieres que h ag a  una 
b arb arid ad  !

— M e tem o que vas  a  hacerla  de todos modos.
Y  la tía  no  se raoviió de  donde  estaba.
— ¿ Y  tú , qué dices a  eso?— p reg u n tó  a  M ary  el 

señor M arlow e.
- — N ad a . ¿ Q ué quieres que d ig a  ?

— P e ro  ¿ q u é  h a  h echo?— inqu irió  la m adre.
— P u e s  verse c landestinam ente  con  un  em pleado  de 

m is oficinas.
— ¡ O h  !—exclam ó d o ñ a  M arta , llevándose las m a­

nos a  la  cabeza e  incapaz d e  en co n tra r  un  com entario  
que expresara  m ejor su  d o lo r y  sú asom bro.

— O tro  em pleado m ás fiel p u d o  apoderarse  de una 
de  las ca rtas  y  m e la entregó.

— ¿ Q ué ca r ta ?— p re g u n tó  Ma'-y.
— ¿ Q ué carta  h a  de  ser ? L a  que tú  h a s  escrito a  ese 

m equetrefe d e  Jo h n  C arlton .
— ¿ Y  al que com ete ese acto vergonzoso llam as em­

pleado fiel ?—exclam ó M ary— . E se hom bre no es m ás 
que un m iserable, un  vil correveidile.
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e5tudio ^cineiiìa. j'on orò
dredorAniCHATIS-

...en 3 meses de labor 

han sido dobladas en 

español

El a m o r y  la suerte
el film cómico ALMIRA.

La alegría  que pasa
poem a de Santiago Rusiñol y maestro E. Morera.

D a n to n
la epopeya de la revolución francesa.

Mater Dolorosa
e! dram a del am or matemaL

Una extraña aventura
una hora de emoción.

El brazo de  la ley
una comedia emocionante.

La ex novia
el problema del divorcio.

LOS DOBLAJES R U T A  SON GARANTÍA DE ÉXITO
LOS APLAUDE EL P Ú B L I C O  Y LA CRÍTICA.
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