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L o más inaudito en el mando del 
film, ha sido trasladado a la pan­

talla por la

U N I V E R S A L

Interpretan este f i lm  e l aviador 

Pour le Mérite, que caracteriza a 

Ernst Udet y  Leni R iefenstahl, 

estrella del optimismo.

Colaboran el gobierno de Dinamarca y  K n u d t Rasmussen el rey del 
Artico, además de científicos y  exploradores, como el doctor Sorge, etc.
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LA HUMANIZACION DEL CINE

L os^hombres dei Renacimiento lla­
maban (chumanidades» al con­
junto de discipMnas y-conoci- 

mientos que reputaban dignos de la 
Hum anidad, para distinguirlos de 
aquellos otros que no merecían la 
atención del hombre.

En este sentido se va cdiumanizan- 
do» el cine, y una buena prueba de 
ello es la temporada actual. N i un solo 
film de gran espectáculo, ni una cinta 
policíaca, ni una opereta, ni mucho 
menos un dram a de misterfio escalo­
friante Y  terrorífico ha logrado intere­
sar al público.

La dispendiosa exhibición de muje­
res semidesnudas y  fastuosos decora­
dos, sin más prurito  que el de  asom­
brar, como si la pantalla fuera un es­
caparate de maniquíes ; el desfile de 
hierros y cadenas., jueces y  policías, 
ganzúas y gorros de presidiario, como 
sS Yañquilandia fuese una Guayana 
suelta ; la insustancial frivolidad de' 
revistillas con húsares de la guardia y 
música de Hotentooia ; la monstruosa 
regresión a los delirios calenturientos- 
de un W ells primitivo, que se com­
place en torcer las leyes elementales 
de la Naturaleza o en embutir, por un 
modo vtísibJe de galvanoplastia, ca­
dáveres hum anos bajo capas de yeso 
v.cera... Toda esa prodxicción ridicu­
la, antiestética, sin nervtio de arte ni 
tejidos de verosimilitud, que recubría 
hasta hace poco el verdadero espíritu 
del cine, se va descascarillando ante 
.las ii:onías de la crítica y el desprecio 
de la gente.

AI cinematógrafo que se proponía 
asombrar, in trigar, aterrorizar, susti­
tuye rápidamente, al menos en la es­
timación dei público, el nuevo arte de 
emocionar y distraer con motivos psí­
quicos y ejemplares. Al monstruo, al 
galeoto de sensualidad, al rústico za­
fio, al bufón, al fauno, al mercachi­
fle que manejan los hilos de la farsa

en el claroscuro de ios últimos planos, 
va sustituyendo et poeta, el psicólo­
go, el artista.

Dentro de poco, el realizador, para 
mover sus, muñecos, ha de ser todo 
estb o no podrá d irigir. H abrá que 
repetirle con Tasso : »Non m erita no- 
me di creatore se non Ido ed  il Poeta.»

L a técnica es bien poco ; para me­
recer el nombre de artista, hay que 
crear como Dios.

Y  en esta humanización del cine 
empieza a notarse un fenómeno cu­
rioso : la presencia del literato al la­
do del realizador.

Pabst, con ser Pabst, se insp ira  en 
Cervantes. Y los mejores films de la 
temporada, pocos por cierto y  nada 
extraordinarios, a excepción de «Don 
Quijote», arrancan de una novela o 
de una comedia.

E l realizador rinde armas ante el 
poeta ; la técnica se apoya en la ins­
piración. D igo inspirádión y no li­
teratura, cuidado. Aunque también 
en esto de la literatura, entendida 
como vehículo necesario de id.eas, y 
complejos espirituales, habría mucho 
que hablar.

Se ha extremado la cuestión y, como 
siempre ocurre en el apasionamiento, 
se ha falseado la realidad.

Tiem po habrá de volver sobre es­
tas cosas. Lo indiscutible hoy es que 
el cine se halla al principio de un

I P O P U LA R  I
F I L Ü I

I  felicita las pascuas de |  
I  'íNavidad a  sus lectores |  
i  y anunciantes |

nuevo sendero ; que se hace más psi­
cológico y menos espectacular ; que 
los verdaderos cineastas, sin menos­
preciar la im agen—sería absurdo— , 
buscan la razón, el espíritu, el valor 
ideológico y  transcendente que lo ani­
ma. P a ra  condensarlo en un ejemplo : 
quieren que la cámara, como se dijo 
de los pinceles del Greco, retrate es­
p íritus y  no semejanzas y simetrías 
carnales.

A  eso tiende el cine de avanzada 
que m añana s e rá , el cine popular. 
Apoyado en las fuerzas materiaJes, 
quiere inducir las vibraciones aními­
cas, como las únicas dignas, en defini­
tiva, de ser estudiadas por el arte.

U n  nuevo humanismo, una  aristo­
cracia del intelecto, que vuelve por 
sus fueros, después de ser hollado y 
preterido por movimientos animales 
y rudimentarios de un oine que balbu- 

'ceaba con los «cow.-boys» y ha llegado 
a  la exasperación de niño mal edu­
cado con las patibularias fechorías de 
un género incalificable, infrahumano, 
teratològico.
■ Aberraciones que degradan a quie­

nes las hacen y  a quienes las toleran. 
Saltos mortales hacia el absurdo, que 
no hubieran sido posibles si el hombre 
de letras, el literato creador como lo 
entendía el Tasso, se hubiera sentado 
siempre junto al dictadorzuelo acre­
ditado en técnica para susurrarle al 
oído, entre el juego de luces y  los sal­
tos de cámara, palabras de poesía y 
hum anidad imprescriptibles.

Afortunadamente,' se impone el 
buen sentido, y  desde hace algún tiem­
po hay que contar en el (cset» con una 
nueva voluntad : la del poeta, que re­
presenta la humanización del cinema­
tógrafo. Y  la mayor garantía de su 
mandato es que se apoya en la volun­
tad  de un público inteligente, cada vez 
más numeroso.

A n t o n io  G u z m An
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> pop u lar  film

A B S U R D A S
N O S T A L G I A S El culto por las “estrellas

n

 ̂ I  ^ ODAS las nostalg ias pu ed en  com pren-
I  ders« y justificarse.

-M_ Pocos son los qu« al p en sa r  en el 
porvenir se  esfuerzan en  concebir lo que será  
el m ilenario  qu e  viene. M ás ra ros  son toda­
v ía  los dotados d e  optim ism o, del sentido  de 
la  realidad y de lá  firm eza de esp íritu  nece­
sarios p ara  convenir, según e l conocimiento 
histórico que poseem os del pasado, qu e  cada 
m ilenario m a rca  u n a  e tap a  del progreso co­
lectivo de la raza h u m an a , no so lam en te  en 
sus m anifestaciones exteriores, sino  ta l vez 
tam bién, en  ciertos aspectos, desde el punto  
de v is ta  m oral. Pero se debe reconocer ta m ­
bién que, dejando  ap a rte  las m anifestaciones 
aparen tes , la  diferencia en tre  u n a  época y  
o tra  no es enorm e- Ig u a lm en te  se  debe ad ­
m itir  que todos deben em p u ja r  las ruedas, 
d u ram en te  y  sin  tregua , si no se  quiere que 
el carro  ruede  hac ia  a trá s . D etenerse  es im ­
posible ; e l D estino  se  opone a  ello inexora ­
b lem ente en  todo. Si no em pu am os es aban ­
don arse  a  la  pendiente, resba  a r , ro d a r  cada 
vez m ás ap risa  y ccírrer hac ia  e l desastre .-

C onvendría  qu e  todos, desde e l  m ás pe­
queño al m ás grande, se  convencieran de 
que así sucede en todo. P o r  e l con tra rio , la 
m ay or p a rte  d e  los hom bres de los tiempos 
que  conocemos, en cu en tran  ca d a  vez m á s  có­
modo acogerse a! pasado y colocar en  él el 
p a ra íso  perdido y la  edad  de oro.

Bien es tá  cuando  se t r a ta  d e  le janas épo­
cas m íticas. P e ro  te n e r  la  nos ta lg ia  del 
ayer es u n  absurdo  propio de n u e s tra  época, 
cuando se sabe  qu e  la  m oda d e  ayer es la 
m ás fea, la  m á s  rid icula  y  la  m á s  condena­
b le  d e  todas la s  m odas qu e  fueron , son y 
serán . H a s ta  qu e  e l -ayer se convierta  en 
anteayer.

Pero  n u es tra  época m a rch a  ta n  .rá p id a ­
m ente , q u e  e l ayer puede parecer y a  m uy 
lejos, y  efectivam ente lo está  p a ra  nosotros. 
E l hecho e s  qu e  vem os cómo se qu em an  las 
e tapas y  se  m anifiestan  u n a  prisa  s ingular 
e n  ofrecernos síntesis del pasado  reciente.-

A ntes parecía  qu e  e ra  preciso p o r lo  me­
nos u n a  generación de m uertos p a ra  que el 
pasado se  n im base d e  la  aureo la  rom ántica

3u e  se  e s fu m a  en  las b ru m as  conm ovedoras 
el m á s  allá. A h ora  no sucede así. P a ú l Mo- 

ra n d  h a  organizado en F ra n c ia  con g ran  
éxito  la  E x p o ác ió n  «1900». C ow ard  h a  he­
cho lo m ism o e n  In g la te r ra  con (‘C abalga­
ta». L a  época d e  la  re in a  V ictoria  aparece 
y a  en  u n a  a tm ósfera  d e  leyenda. E n  los 
escenarios de los m á s  modestos cafés-con- 
ciertos y  e n  las variedades de los c inem as 
de provincias, las ba ila rin as  m ás lis tas  ex­
h u m a n  el «cancán» d e  tabarinesca  m em oria . 
Es seguro  qu e  e s ta s  p ie rnas en fu n d ad as  en  
seda n eg ra  brillante , é n tre  encajes, hacen 
m á s  efecto qu e  e l nudism o casi in teg ra l del 
t ra je  d e  baño  o del «cache-sexe».

Ü n  fotógrafo d e  P arís  h a  expuesto  los re­
tra to s  d e  las d a m a s  bellas y  d e  las elegantes 
de ig ro , las cuales, todavfa bellas y  elegan­
tes, van a  m irarse  e n  estos espejos de aj'er, 
( ¡Ó h , in trans igencia  in h u m an a  y m aravillo­
sa  de la  g ran  C astig lione  qu e  rom pió todos 
sus espejos y  se  su s tra jo  a la s  m irad as  de 
los dem ás todavía en  p lena ju v e n tu d !)  En 
s u m a : el hom bre  d e  hoy se en te rnece  con­
sigo m ism o como si fu e ra  su  propia poste­
ridad,

*  *  *

P ero  ¿ rea lm e n te  no hay algo de esto?
M ien tras  ta n to , hem os tenido e l corte  de 

la  gu erra , profundo  com o u n  abism o. Todo 
lo qu e  e s tá  del o tro  lado e s tá  lejos y  en  g ran  
p a rte  irrem ediablem ente perdido. S em ejan te  
ro tu ra  en  la  con tinu idad  u n ita r ia  del tiem ­
po, no se h ab ía  producido ta l  vez desde 178c), 
cuando  la  Revo ución francesa  m arcó  un a  
ne ta  separación en tre  el an tigu o  rég im en  y 
las épocas sucesivas.

E sto  es quizás lo q u e  puede explicar tam ­
bién e s ta  nosta lg ia  persistente  y  necia que 
reaparece periódicam ente y  se  m anifiesta 
tam bién  e n  el m undo cinem atográfico en  lo 
que  se  refiere a l c inem a m udo.

Pereza  de los espíritus, fenóm eno de vis­
cosidad pegajosa de los nom bres y de la.s 
costum bres m entales. ¡ Se h a  hab lado  du ran ­
te ta n to  tiempo del a rte  m u d o ! H ace  faltii 
c ierta  agiRdad de espíritu  p a ra  reconocer 
a h o ra  que  el c inem a e s  u n  a r te  hablado por 
excelencia. N os habíam os acostum brado  a 
la  m u s iq u illa  d e  la  o rques ta  que acom pa­
ñ a b a  a  os gestos y  a  la s  contorsiones de 
a leg ría  o  de do lo r de u n  actor. Incluso  de­
jando  ap a rte  su  valor personal, es te  actor 
e ra  y  ten ia  que se r  necesariam ente  a lo m ás 
—n o  de hecho, sino  com o efecto d e  las cir­
cunstancias— u n  h is trión  m ás q u e  u n  a r t is ­
ta . E l a r t e  m udo lo exigía. E ra  abso lu tam en­
te  necesario  hacerse  com prender por el pú­
blico. D e  aqu í la  exageración  de todo gesto, 
de toda m ím ica , d e  to d a  expresión qu e  los

ü f l  P E L U Q U E R O  S E R V I C I A L
ü). A n t o n i o  M a r t ín e z ,  d e s d e  m u c h o s  aflo* p e -  

luQuero  d e  B a r c e lo n a ,  h a  p o d id o  c o m p ro b a r  p o r  s( 
mi3cno V en  v a r i a s  a p l ic a c io n e s  a  3U9 c l ie n te s ,  los  
s o r p r e n d e n t e s  c u a l i d a d e s  d e  la  slg:ulente r e c e t a  
(fue pu e d e  p r e p a r a r s e  fác t im en le  en  s u  c a s a ,  co n  
la  q u e  s e  lo ^ r a  d e  m o d o  e f itc ilvo  o b s c u r e c e r  lo s  
cab e l lo s  c a n o s o s  o  d e s c o lo r id o s ,  va lv ié ndo loa  s u a ­
v e s  y b r i l lan tes .

• B n un  f r a s c o  de  260 srrs, s e  e c h a n  SO g r a .  de  
a g u a  d e  C o lo n ia  i i  c u c h a r a d a s  d e  l a s  de  s o p a ) ,  7 
g r a m o s  d e  g l l c e r l n a  ( u n a  c u c h a r a d l t a  d e  la s  de 
café) ,  el c o n te n id o  d e  u n a  c a j i l a  de  <Orlex> y s e  
te rm in a  d e  l len a r  el f r a s c o  c o n  agua> .

L o s  p ro d u c to s  p a ra  la  p re p a ra c ió n  d e  d ic h a  lo ­
c ión ,  p u e d e n  c o m p ra r s e  en  c u a lq u ie r  fa rm ac ia ,  pe r-  
fiimerfa o p e lu q u e r ía ,  a  p rec io  m ó d ic o .  A p liqúese  
d ic h a  m ezcla  s o b r e  l o s  c ab e l lo s  d o s  v e c e s  p o r  s e ­
m an a  h a s ta  q u e  s e  o b te n g a  la to n a l id ad  ap e tec id a .  
N o  liñe el c u e r o  ca b e l lu d o ,  no  e s  ta m p o c o  gras ienta  
ni p e g a lo sa  y  p e rd u ra  indefin idam ente .  B s t e  m ed io  
~eU’v-'nec^.Ti a tod"  o^r^onn  c*«nosa.

griegos ob ten ían  en  los inm ensos escenarios 
de su s  te a tro s  a l a ire  libre por el típico 
agrandaiiiien to  de los trazos de la  m á sca ra  
trág ica  o cómica estilizada según las no rm as 
tradicionales. N uestros precursores del cine­
m a  m udo se veían  obligados a  buscar, en 
cam bio, estos resu ltados en  u n a  form a po­
p u la r  y  a  veces ha s ta  vu lg a r, de expresivo 
convencionalismo.

P o r  es to  hem os reído m ucho ú ltim am ente  
en  la  exhum ación d e  los viejos films de Lyda 
Sore lli y  de F rancesca  Bertin i. S in  em bargo, 
és tas , e n  su  tiem po, pasab an  por buenas 
artis tas ,,  ido la tradas .por el público. N o nos 
hem os p regu n tad o  si lo desusado  de su  for­
m a  de ex p resa r  no dependía  en  parte  de h a ­
bernos acostum brado  al cinem a hablado, el 
cual hace  im itiles y  absurdas c iertas m ím i­
cas convencionales, como p o r ejemplo, re ­
to rcerse  las m anos, ocu ltar e l ro s tro  en ellas, 
etcétera .

D esde  el d ía  en  qu e  los nmoviesii se  con­
v irtieron en (italkiesii, todo es te  arsenal de 
exageraciones dejó de tener valor. L a  pala­
b ra , la  d iv ina  pa lab ra , este  dón sub lim e de 
dios, fué dado a l hom bre  h a s ta  en la  pan ­
ta lla  y  con ella es te  o tro  dón  precioso d e  la  
sencillez y  la  n a tu ra lid ad  del gesto, de la  
acción, d e  la  expresión.

N a tu ra im en te , sé  m uy bien que la  senci­
llez debe  adquirirse  y  qu e  esto no se  logra  
sin  trab a jo . L a  sencillez e s  u n  p u n to  de lle­
g a d a  del a r te ,  y  n o  como creen los ingenuos 
u n  p u n to  de p a rtida  del ins tin to . E l len g u a ­
je  m im ado  del solo gesto  y  del cuerpo , ba­
llet y  p an to m im a , es propio de los niños, de 
los b á rb a ro s  y  de los prim itivos. D e  peque­
ños, la  p an to m im a  nos deleitaba, T a  es es­
pectáculos se  d a n  o se d ab an  p o r lo m enos 
a los niños no hace  m ucho tiem po e n  Ing la ­
te r ra  en  época de N avidad. ¿ P e ro  sosten­
drem os p o r esto  que la  pan to m im a  valga lo 
que  e l te a tro  de Shakespeare?

*  *  *

H em o s llegado a es te  punto . E l cinema 
hablado im pone  la  necesidad— que todas las

artes deben a fro n ta r  en  u n  cierto periodo de 
su  desarrollo— de desposeer al in térpre te  en 
provecho del autor.

C harlo t tiene razón en rechazar e l cital- 
kieu. Su espíritu  ansioso, anhe lan te  d e  per­
fección, le  dice qu e  n o  h a y  todavía  u n  au to r  
capaz de darle  p a ra  la  pan ta lla  u n  diálogo 
digno de él. E n  e l cinem a, la  p a lab ra  es hoy 
todavía m uy inferior a l gesto. E n  el cinem a 
estam os aún  en la  época de lü «com media 
dell’arte». E l icpoeta» es un pobre diablo que 
vive e n tre  los actores— en este  caso e n tre  las 
(cestrellas>i— peor t ra tad o  qu e  ellos y  meno.s 
pagado  todavía, su jeto  a  su s  susceptibilida­
des y  a  sus pe'queñas o vanidades, esclavo 
de sus caprichos. Se quiere  rem ed ia r  este  
estado  de cosas—porque se  s ien te  y a  la  ne­
cesidad d e  ello— con los M edebac de la  si­
tuación , los directores d e  escena pasados al 
ran g o  de em presarios je fes de com pañía. 
P e ro  el d irector d e  escena es u n  d irector de 
escena y no u n  com positor. P a ra  conservar 
este  paralelo  d igam os qu e  e s tá n  todavía  por 
ven ir  los Goldoni o Jos R ossin i que  nos li­
b ren  del culto a  las (íestrellas)i en cu an to  al 
gesto, como estos m aestros nos lib raron  de 
ellos e n  cuanto  a  la  declam ación y  a l canto. 
U n a  bu en a  in terpretación  o u n a  bella voz 
son hoy todav ía  m u y  apreciadas, y  siem pre 
sucederá lo m ism o e n  la  escena, en la  mi5- 
sica, e n  la  pan talla . Lejos d e  perder, e l arte  
m isterioso  del in té rp re te  g a n a rá  con ello en 
tono, e n  d ignidad, e n  libertad  ín tim a cuando 
él, el a rtis ta -in té rp re te , s e  so m e ta  noblem en­
te  a a lgu ien  m á s  g ran d e  qu e  él, a l a rt is ta -  
au to r, a l  c reador de personajes im aginarios , 
al hom bre  que sab rá  sugerirle  los gestos y 
las pa lab ras  esenciales.

E s  indudable  que  e l paso de la  pan tom im a 
a  la  declam ación rep resen ta  u n a  p rueba  muj" 
severa p a ra  el a r t is ta . E s  m ucho m á s  difícil 
em plear con m esu ra , delicadeza y eficacia 
este  m aravilloso  producto del d inam ism o ce­
rebral que  d is tingue  al hom bre del anim al 
— la  palabra— , qu e  re cu r r ir  a  la  m u e ra  y al 
gesto , a rte  re lativam ente elem ental y  primitivo.

F ijém onos e n  (lAcero»', film ideado p o r Pi- 
randello  con ideas m u y  nuevas, con u n a  
orig inalidad m uy feliz y  u n  sen tim ien to  a r ­
tístico m u y  no b le ; film ta n  te a tra l , ta n  ci­
nem atográfico, tan  in teresan te . C on  grandes 
gastos se  hizo ven ir  a  u n  d irector de escena 
que lo h a  hecho convencional, aburrido , pe­
d a n te  e  insoportable. ¿ P o r  q u é ?  P o rq u e  el 
d irector de escena n o  conocía la  v ir tud  crea­
do ra  de es te  dón  d iv ino : la  pa lab ra . Sola ­
m ente  vió dos m anifestaciones ex te rio res  : 
la  p u es ta  e n  escen a  y  e l gesto.

No es exacto  qu e  en el cinem a la  conci­
sión desprecie e l valor de la  pa lab ra . Al con­
trario , L as frases del diá logo deben ser 
esenciales. Deben d a r  e l tono a toda la  ac ­
ción, h acer com prender a l in té rp re te  e l  tipo 
y e l ca rác te r del personaje  que en carna  ; de­
ben d a r  el «la» d e  toda la  sinfonía.

Y a  sé qué  la  ún ica  objeción se r ia  que  se  
puede hacer al hab lado  es d e  orden económ i­
co. E l c inem a re su lta  con él nacional ; es 
deciri subordinado, en  cuanto ' a  las posibili­
dades de expresión, a  los lím ites de u n  te ­
rr ito rio  lingüístico, pero y a  no cosmopolita 
y universa!. E s lo  perjud ica  no tab lem ente  a  
los pueblos d e  expansión  lingüística  lim ita ­
da , como el nuestro . ¿ Q u é  son cincuenta  
millones de individuos qu e  hab lan  ita liano 
al lado de los dos o  trescientos m illones de 
individuos que h ab lan  inglés?

¡P a c ien c ia !  l i s  p re c iso -q u e  los au to res  
—los nues tro s  y  los de o tros países— redo­
b len  en ingenio e inteligencia p a ra  que las 
situaciones, sin tetizadas en las frases esen­
ciales del diálogo, soporten  la  traducción. 
S hakespeare  no e s  e l único e n  p resen ta r  si­
tuaciones y  pa lab ras  d ram áticas  o  cóm icas 
ta n  universales que  provoquen e n  todas las 
len gu as  la  r isa  o las lág rim as : esto  sucede 
tam bién  iioy con S haw , M olnar, P irandello. 
L a s  pocas frases esenciales de «(Muchachas 
de uniform e», h a n  dem ostrado  ad ap ta rse  a  
todo doblaje. E s  u n a  ley que los o rganism os 
m ás evolucionados y perfectos sean  tam bién 
los m ás diferenciados,

M argarita  G. .Sarfatti
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p o p u lo trfiim

EL FILM  R E T R O S P E C T IV O

O T R A  V E Z  C H A R L O T  
E

N nuesti'O an te rio r arfíciiio, publicado 
e n  lin o  de los 'ú lt im o s  n iím eros d« 
Popi.’LAR F ilm , analizábam os la  revi­

sión que de películas an tiguas, com entadas 
hum orísticam ente por Jardiel Poncela, se 
viene haciendo e n  algunos cines de M adrid. 
Q uerem os hoy, p a ra  poner fin a l te m a  del 
film retrospectivo, hab lar de C h ario t y  de 
sus p rim eras películas qu e  tam bién  vuelven 
a)iofa a  nu estras  pantallas.

C ie r tam en te  es m uy difícil para  el escritor 
cineísta decir a lgo nuevo sobre C hario t. Es­
tá  figura rep resen ta tiva  de todo u n  estilo de 
cinem a, h a  sido ta n  tra íd a  y llevada por pro- 
fesionále.s y  «am ateui s» de la  p lum a, que  es 
labor casi im posible t r a ta r  bajo u n  diferente 
y  desconocido aspecto a  esto ideal y  h a ra ­
piento fKJrsonaje.

N o lo in ten tam os tampoco : no sólo por 
es ta  imposibilidad, que en  cierto modo po­
d ría  llegar a vencerse, sino tam bién  porque

ÍLieriencio nosotros acercarnos a la  obra de 
■harlot en  su  p rim era  época, preferim os no 

e sc r ib i r -e o n  la  preocupación de en co n tra r  
ideas nu ev as  sobre su actuación, y  hacer, 
<;n cam bio, u n  pequeño resum en, mfediante

¿Un Poder Decisivo?
Eaiste un fioder decisivo, ^ue  en los m etaies se  Ua- 

n a  imán y  en el ser humano se 
denomino por medio del
cnol usted  puede lograr tos siguientes 
profidsitos:
R adtsr su peasdoijento « valunted. 
—S e rv ir te  de su Sup«rcoD8cUneÍa. 
— Penetrar et a«ntir de los demás. 
—Deseubrii* tesoros otjultos.^^nbyti- 
¿ar  votantados y aíéRos.—Issp ira r  
paeiones In tensas .^^o n o o c r  aus difls 
y h o n s  p ro p io ta s .^ ^ u ra r  eitferma- 
dades y ektravioa.—-O btener riquezas 
y pfúlootfar (a vida.

¡»formes gratis a teda persona reservada se 
ii$ferese en algvno de  estos conocimientos. Escriba

P ,  Ü T . I L I D A D  
APARTADO <59 . VISO {ESPAÑA)

p1 cual podam os com parar entre  la  labor de 
est<> a r t is ta  en  la  actualidad, y  aquella  o tra  
de sus comienzos ; cuando  aú n  no se h jb ía  
definido e n  él ese sentido d e  "filosofía de Ifi 
desgracian que im pregna todos sus últim os 
films, y  que  es te m a  inagotable p a ra  g ran ­
des y  pequeños pergeñadores de crónicas ci- 
nem atojjráficas.

C reem os firm em ente que, al igual que 
C ervantes cuando escribió el »Quijote», 
C haplin , en  la  época qu e  nos ocupa, n i sos­
pechaba siquiera  e l alcance qu e  a  su  obra 
iba a  d á rse le  andando  el tiempo,

C ervantes escribía ; C haplin  h ac ía  pelícu­
las, qu e  e n  realidad n o  e s  o tra  cosa que es­
cribir con luz en cuartillas d e  celuloide. N in ­
g u n o  d e  los dos presen tía  la  g loria  fu tu ra  : 
y  si C ervantes com ponía su  libro sin  ver 
e n  él más- que uYi m ero  pasatiem po de sus 
ho rás  presas, C haplin  realizaba sus films 
con e l único propósito d e  h ace r  re ír  u n  poco 
a  u n  público sin g randes comphcaciones 
psicológicas.

U n a  sola  diferencia existe  en  e l paralelist 
m o d e  estos dos genios. C ervantes m uere  a n ­
tes de que la  fam a  del ctQuijoten le en cu m ­
bre a l pináculo de las le tras . C haplin , en 
cambio, percibe en vida ei perfum é del 
tr i unte ,

Si a C ervantes le  hubiese ocurrido  otro 
tan to , os m uy posible qué sus m ism as an ­
sias d e  superación le hiciesen caer desde toda 
su  a ltu ra . Muclio cuidado h ab rá  de tener 
C haplin  p a ra  no hundirse  con u n a  caída se­
m ejante .

E n  u n  princrpio C h ario t producía películas 
y m á s  películas p a ra  la  y a  desaparecida casa 
K eystone : e r a  so lam ente el grotesco hom ­
brecillo de rid icula  in d u m en ta ria  qu e  rego­
c ijaba  a  espectadores sencillos en  cine de 
dom ingo. Sus descom unales botas sólo eran

viejas- en a p a r i e n c i a a ú n  no ten ían , como 
ahora, e l polvo d e  haber a travesado  u n a  y 
mil veces todos los proyectores del m undo.

D e  pronto  se cree \'cr e n  ios films de C h ar ­
iot algo m ás que alocadas ca rre ra s  y platos 
de m eren g ue  estam pados en su  c a ra .  C h ar ­
iot, qu e  em pieza a d arse  cuenta de su  im ­
portancia, no quiere  prodigarse. D a  a  la  pu- 
)licidad cuatro  o cinco películas— entre  ellas, 
«Vida gis perroi)— y descansa.

D esde entonces su  actividad va empru-o- 
dada  con descansos cada vez m á s  largos.

T res , dos, u n a  película. C hario t sigue de.s- 
cansando.

S u  ú lt im a  producción, «Luces de la  ciu­
dad», levan ta  clamores cíe adm iración, g ran ­
des polémicas. E n  la  melancólica comicidad 
de C hario t se  pueden apreciar c la ras  rem i­
niscencias f r e u d ia n a s : y u nán im em ente  se 
reconoce a  este  cómico com o uno  de los m ás 
g randes h is triones que h a n  existido.

C h ario t se recoge como el caracol denlro  
de su  concha, u n  poco asustado  de sí m is­
mo. C om prende lo, .difícil de su-situación , y  . 
prefiere callar. L e  horroriza  la  eaída de que 
an tes  hablábam os.
, T re s  años después del éx ito ; C hario t aún 

es tá  callado.

Los negativos de las prim itivas películas 
de C h ario t fueron com prados por un a  m o­
d erna  em presa, qu e  p a ra  su  exhibición los 
h a  remozado, añadiéndoles u n  com plemento 
de ruidos y m usiqu illa  gram ofónica. Con es­
to  cree dicha em presa  que hace m á s  a g ra ­
dable la  proyección -de e stas  películas, y  las 
coloca m ás en consonancia con las exigen­
cias del cine sonoro.

N osotros condenam os este ad itam ento , co­
mo hem os condenado las charlas  hum orís­
ticas con que Ja rd ie l P oncela  ilu stra  sus 
(cCeluloides ranciosn.

Nos hubie ra  guslado  m uchísim o m ás per­
cibir única y exclusivam ente el trabajo  de 
C hario t, sin las colaboraciorws, posterior­
m e n te  sincronizadas, de pitos y  carracas.

Q u e r ía m o s , 'e n  firi, encon tra r a C h a r io t;  
e.se C h ario t cien veces simpático, por cien 
veces modesto, que en ios heroicos tiempos 
del cinem a— que e ran  • tam bién  sus propios 
tiempos heroicos— corría  incansable huyendo 
de «Gohathi), e l forzudo y cruel perseguidor 
de siem pre en estos film s que de nuevo ve­
mos, y  de los cuales, queriendo hacer un- 
elogio, ún icam ente  se nosj:>curre escr ib ir .su s  
nom bres p a ra  que el lector lo? evoque con 
el carifio que se pone en los \'iejos recuer­
dos.

«C hario t, vagabundo», uC harlot, em ig ran ­
te», «C hario t en la. calle de la  Paz»...

Diciembre.
T o n y  R o m á n

i m x l U i .

En nuestcá  p o r t a d a ,  ¡os  
noiables ariistas Clark Ga­
ble y  Helen H ayes, en una 
escena d e  “ La h e r m a n a  
blanca“, d e  la M-G-M.

En la  con iraporiada , p u ­
blicamos un retraio  recien­
te  d e l  p o p u la r  actor de la  
Paramount, Richard Arlen.

T E A T R O

GOYA
DÍA 25 

ESTRENO

.......... .

Formidable creación de

Fay Wray

Raipli Bellamy

P a r t e  e n  t e c n i c o l o r

P roducción  C olum bia

Distribuida por.CIFESA

Ayuntamiento de Madrid
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Una charla con Marcelle Chantal, la 
estrella favorita del ''todo P anV

• popularfllm *

P R E Á M B U L O

U
NA interviú  d icen los profanos, ¡ bàli 1, 
ton terías, sugerencias, invenciones 
del periodista, p ropaganda  ,a tanto  

la  línea, rec lam e que  lanzan  al m ercado los 
d epartam en tps de publicidad d e  las -casas -pro­
duc to ras  p a ra  va lo rar al a r t is ta  a  los ojos 
del público,

Pero , ¿y  la  c r í tica? , ¿y  la  opinión del es­
pectador fren te  a  la  realidad d e  la  actuación 
del a r t is ta  e n  l a  pan ta lla , e n  d  escenario, en 
la  diversa  variedad  de espectáculos existen ­
tes, no es suficiente p a ra  d e s t ru i r  u n  pre­
juicio?--.

A N T E C E D E N T E S

U n a  conferencia telefónica, u n  diálogo, 
u n a s  órdenes y  m i presen tación .., servidor 
de ustedes.

M A R C O

P arís . L a  ciudad luz, seg án  algunos nove­
listas, d inam ism o e n  las »rúes», cibonhomien 
en los rostros y  e l tra to . Ello  e n  e l ambiente. 
Frivolidad, p icardía  d e  buen  tono en  los i<mu- 
sic-halls» : «savoir fa ire  e t  vivrei> e n  la  n a ­
ción d e  rég im en  republicano aburguesado, 
hom ónim o üe república d e  derechas.

T R A B A J O

M oderno judío  e rra n te  de la  inform ación, 
preso er^ las necesidades del periódico, que 
es vam piro  d e  la  inteligencia, alzavoz d e  las 
acciones h u m an as , m ulticop ista  del pensa­
m iento , ko d ak  de la  casualidad, desespera­
ción del g ram ático , palacio de la  e r ra ta ,  he 
buscado h a s ta  en co n tra r, sim ple m o rta l do­
miciliado en e l anónim o y convicto de insig­
nificancia, d ia logué con porteros, d epartí con 
com adres parlanchínas , repartí la s  preberidas 
de u n as  dád ivas y, venciendo obstáculos, lo­
gré m is propósitos.

A C C I Ó N

L ugar. U n  cabare t e legante. Desfile. M u­
jeres casi vestidas, pare jas-parangón  de los 
últim os figurines d e  a  m oda de los grandes 
(imagazines». R esplandores de luces y  joyas, 
decorado cubista, a lum brado de vanguard ia .

U n  público de c a rre ra  de caballos, u n a  a t ­
m osfera [ierfum ada por em anaciones de per­
fum es capitosos, a  la  que  se  mezcla el vaho 
de tabacos ex tran jeros.

U n a  m ú s ica  exótica, a leg ría  convencio­
nal, cam areros inm utab les  y  correctos ccano 
itdandys».

P rev ia  la  cita, el encuentro , u n a  sonrisa, 
la  frase  am ab le  y  e l desfloram iento  de una  
ch a rla  que  brindo a  los lectores.

I N T E R R O G A T O R I O

F re n te  a  m í Marcelle C h an ta l ,  esbeltísi­
m a, guapa , con rostro  de c ircunstancias, se 
a p r t s ta  a n te  la  requisito ria  al sacrificio.

—¿......?
— ¿M i p rim er film? F u é  «E l collar de la 

reina». E n  m i papel de Ju a n a  d e  la  Mothe, 
que desde el p rim er m om ento  acogí con todo 
cariño, p rocurando  com penetrarm e con él, 
puse toda m i a lm a, m i tem peram ento , sen-

B O t E X  =  E U M I G  =  P A T H E - L Ü X =  P A T H E -B A B Y

GÀRANTITZÀTS per 3  a n y /

CINEMATOGRAFIA AMATEUR
üalmesylü Tclc[on 2 1 4 7 0

sibilidad, em otividad, realism o, p ara  ofrecer 
a l público u n a  gestación d igna de sus bon­
dades.

~ ¿ ......?
— No, no pretendo h ab er  conquistado al 

respetable, an tes  a l con trario , él con su  be­
nevolencia, con su  fav o ra b le ' acogida; me 
obliga a  tr ib u ta rle  u n  culto, a  ofrendarle  sin­
ceridad, superación artística.

- ¿ .......?
— Sí, he traba jado  an tes  en la  escena y en 

el concierto , que no h e  abandonado  defini­
tivam ente  p o r no ser incom patible con el 
cine, m a s  éste p a ra  m í e s  u n a  cosa nueva, 
qu e  m e apasionó en  seguida, y  m i fervor y 
el en tu s ia sm o  p o r él' d u ra n  todavía  hacién ­
dom e su  cau tiva. .

— ¿M is a m o res? .. .  Mi vida se  desliza apa­
cible, sin  complicaciones sentim entales, sin 
absorciones qu e  no sean  m eram ente  por mi 
a r t e  ; m i corazón es libre, un libro abierto 
que  conserva su s  pág inas in é d ita s ; e l qu e  
llegue a  él no h a lla ra  m isterios n i  secretos, 
sino ta n  solo afecto, com prensión, dulzura, 
a m o r, en  sum a.
. —¿.....?

— H e am ado e n  «film», viviendo persona­
jes, to d a  la  g a m a  de am ores contrariados, 
com plicados: la  m uchacha  rom ántica  e  in ­
g e n u a  que  se r ía  capaz de d a r  la  vida por el 
am ado ; la  esposa ligera  y frívola que am a 
al flirt y  acab a  e n  e l aduíterio  la  pecadora 
que busca e l placer por aberración m o rb o sa ; 
la  vam piresa  pasional que juzga  fisiológica­
m ente  el am o r como u n a  atracción o repe­
lencia física, y  que  p o r ello lo hace  cuestión 
de variación.

—¿ ......?
—V isto  los personajes como requieren  ias 

situaciones. ¿P refe ren c ias? , n in g u n a ;  m e  da 
lo m ism o el tra je  de calle que  e l de noche, 
el de época que  el de deporte, no m e asu s ta  
el breve y ceñido m aillot en  estos tiempos 
de desnudism o, y  mucho m enos al tener en 
cu en ta  que  e l desnudo plástico  es a r te ,  no 
ese  rem edo pornográfico qu e  algunos trafi­
cantes explotan  como e s tim u lan te  vergonzoso 
de pasiones.

— E n tre  m is  producciones acaso  s ien ta  un a  
predilección p o r kEI collar de la  re ina» , qui­
zá  p o r se r  la  p r im era  producción en  que in­
terv ine, p o r e l m agno  te m a  que desarrolla, 
por ser u n a  obra  de u n  escritor inm orta l que 
n u tr ía  su  fan ta s ía  de artífice creador con 
hechos reales, con acontecim ientos histó­
ricos.

— Q uiero  a l  público por igual, y  todas las 
la titudes m e son sim páticas , pero es te  P arís  
de m is am o res y  su s  parisienses a legres, di­
characheros, pa trio tas , m e  encan tan .

— ¿ ....... ?
— M uchos deseos de ver E sp aña . B arce­

lona, V alencia , M a d r id ¡ . A ndalucía, tonali­
dad qu e  se  m e a n to ja  ir isada  de tipism o, de 
colores regionales píenos d e  alegría.

L ás tim a  em pero , p o r ahora  m is ocupacio­
nes, con tra tos  pendientes, todo el aspecto

comercial, cco- 
nómico y enojo­
so d e  la  vida 
del a r t is ta  m e 
lo  v e d a n ; ello 
n o  es óbice, no 
obstan te , para  
que le ruegue 
que en m i nom ­
b re  salude a l 
sim pático  e  m - 
te ligente públi­
co español.

Suenan  a ú n  
en ,m i oído las 
f r a s e s  a ten tas  
de Marcelle, la 
favorita  del graji 
público parisino.

R equerida  por la  em presa  va a  d irig ir unas 
frases a  la  concurrencia. L a  veo alejarse  

-como u n a  diosa, seguida del em presario  y 
u n  séquito  de adm iradores.

G ran  tr ilog ía  de d e id ad es ; la  popularidad, 
la  belleza y e l tr iun fo  en su  apogeo.

S uena  u n a  m archa  ; te rm ino  de to m a r  el 
brebaje  quím ico de u n  cock-tail ab su rdo  y 
caro,, ■ . . . .

H e  traspuesto  el um bral, llegó el fin.
5 ¿C órao e s ta rá n  ah o ra  tas R am blas de B ar­
celona?... ^  :

E u s e b i o  A r g i l a o a
P arís , IQ33.

DEMOLEDOR u

c c

c

Pf-vdaceJón C O L U M B IA . —  Distribuida por 
C lF E i- ^ .— la tetp rctada  p o t  Jack H o lt  y  que.  
se  presenta e n  e l  T E A T R O  G O Y A .

I h u c k ”  R e g a n  e ra  la  an títesis  de 
la s  personas constructivas. D u ran ­
te  años de asiduo trab a jo  había 

llegado a  la  cum bre d e  su  profesión. Gozaba 
echando  abajo  viejos edificios, pero te n ía  la  
satisfacción de ver que sobre los escombros 
qu e  él de jab a  se  alzaban nuevas obras. A 
m enudo aconsejaba a  su  protegido T om  
C um m ings : «C onstruye cosas sólidas, e n  los 
edificios como en  las personas, u n a  fachada 
v is tosa  no vale u n  com ino si e l in terior c a re ­
ce  de solide»!.- P e r  eso C hyck  edificaba, su  
vida sobre algo- sélido, a  lo m enos é l así lo 
creía, sin soñar que aquella  m u er, de quien 
h ab ía  hecho su esposa elevándo a  del arroyo 
a  la  posición de g ran  dam a, e ra  como esos 
edificios pacotilleros de m ucho fren te  y  débil 
a rm azón.

Y cuando  C h u c k  vió d e rru m b ad as  sus ilu­
siones, traicionado p o r el am ig o  a  quien 
h ab ía  ayudado y por la  esposa a  quien ado­
ra b a ,  se convirtió  en u n  escom bro m ás rom o 
los que él hacía , y  construyó de nuevo so­
bre  la  desolación de su  vida e l sólido edificio 
de su  porvenir...

J a e k  H olt, el p ro tag o n is ta  de «El dem o­
ledor», es u n  en tu s ia s ta  de los deportes, 
sin tiendo predileccñón por el polo. O d ia  las 
c iudades y d etesta  las casas reducidas. E n  
diez y  seis años h a  a c tu ad o  en ciento  tre in ta  
ipelícailas-

Mnm laía Iñmi
P E R M A N E N T E
O N D U L A C I Ó N

eoa ío t  ta ^ h n *  «pjirmtei 
cooQcijea hMtA (•

E i ta t i l e í ln i l e i i r E i i  D a l o a B  O l i v e r » ,  1. L
R o a d t  S*a  Actoaio, a«* t  
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« o o p u l a r f l l m »

EL CINEMA EN AUSTRIA  
«E

N el cora2Ón del m undo «xiste una 
ciudad que se  llam a Viena la be­
lla», dice e s ta  canción, d e  reciente 

fsuna, qu e  nos h a  sido revelada e n  e l «Con­
greso se  d iserte)! y  qu e  no es fácil de .ol­
vidar.

■ Mas,' de algún  tiempo a es ta  parte, perso­
nas  que pretenden  e s ta r  bien inform adas, 
han  creído deber añ ad ir  u n  suplem ento  a las 
palabras de la  canción. Según ellas, «En el 
corazón del m undo ... cinematográfico se ele­
va V iena  la  bella».

D espués qu e  la  ola h itle riana  se h a  ex.ten- 
dido por A lem ania, se  h a  anunciado por to­
das partes  q u e  los cineastas  israelitas, muy 
num erosos, como sabem os, en  los" estudios 
de B erlín , se  hab ían  refugiado e n  la capital 
de- A ustria . ¡E s  fa lso ! - M uy aprisa  se  ha 
bautizado a  V iena  de líHollywood europeo».

¡E s to  tam bién es fa lso! V iena no es u n  H o ­
llywood europeo  y no quiere llegar a serlo. 
No se hace  e n  e lla  producción s tan d a r t ,  ni 
se quiere  hacerla, ¡ V iena  es V ie n a ! Se h a ­
cen films vieneses. Y  esto  es tá  perfectam ente 
bien.

Sin  em bargo, en tre  todas las ciudades de 
Ivuropa, V iena  es u n a  d e  las m á s  fotogéni­
cas; H a y  en- V iena u n  encanto  indefinible, 
creado por la  mezcla de, an tigüedad  y  m o ­
dernism o, a l qu e  hay  que añ ad ir  au n  las 
bellezas n a tu ra le s  qu e  la  decoran, como el 
P ra te r  (ei bosque de B oulogne de allá), de 
la rgas avenidas frondosas, y las fam osas ri­
beras del Beilo D anub io  Azul, llenas d e  ro­
m antic ism os V de poesía.. Añadid a ú n  aque­
llos iiVeinstTafceni), especie de, cabare ts , cs- 
¡lárcido# alrededor d e  la, ciudad, e n  los ja r ­
dines y  por diversos sitios y  donde -las g en te s

La te rsu ra  y  rigidez del cutis esconde 
los aflos; la  ve je»  no  llega m ien tras 
el ro s tro  sea  joven, y  el ro s t ro  es 
joven siem pre  u san d o  los P ro d u c to s  . 
« R IS L E R » .

l o  ^
La conservación d e  los encan tos 
m veniles es la felicidad d e  las se ­
ñoras , del m a rid o  y del h o g a r  Y la 
h e rm o su ra  se  c o n s e r v a  s i e m p r e  
co n  lo s  P r o d u c t o s  « R I S L E R »

1.a edad , p o r si sola, n o  basta . Hay 
que  rea lz a r  su s  encaoto.s; d e ja r  !a 
ado lescencia  y  p a sa r  a  la seduc to ra  
juventud, u sa n d o  ta m b ié n  los P ro ­
ductos « R I S L E R » .

Y así son aun ten tadoras las abuelas., 

cautivantes las m am ás... 

e  irresistibles las n ie tas...

m i S í L / t w

C M M A d e D I A  .  c r e m a  de n o c h e  •  P O L V O S  de A R R O Z  

C O L O R E T E  e n  C R EM A  •  E M U L S I O N  de G R A N  B E L L E Z A

P r o d u c t o s  nortearaericaDOS d e  g r a n  b e l l e z a  d e  THE BISllB MASHJfAtflllllílC C«. Ne» V orl-P arii-L oná«

de todas clases y  de todos condiciones se 
reú n en  p a ra  g u s ta r  el nuevo vino del año. 
T am b ién  encontraréis allf u n a  serie inaca ­
bable de decoraciones na tu ra les , a  propósito 
p a ra  in sp ira r  el c inem a.

E s ta s  son las bases fu ndam enta les  que 
dan. su  color local a  todo buen  film vienés 
y  p a ra  e l qu e  son indispensables. S in  em ­
bargo , si e n  e stos  films los ex terio res jue­
gan  u n  papel p reponderante , hay  tam bién 
escenas tom adas en  e l estud io , qu e  cuando 
están - biep >• hechas constituyen verdaderos 
.cítours do forcé», en relación con los medios 
^técnicos d(i que  a llá  se  dispone.

E n  V iena  no existen  m ás que dos estudios 
que  pertenecen, respectivam ente, a  la  Sacha 
y a  la  V ita -F ilm s. Los dos son viejos, incpn- 
fortabies, m al do lados de in s tru m en ta l.’.,A 
p e sa r  de ello, se hace b uena  faena. Los di­
rectores de escena que  allí trab a jan , conocen 
•SU oficio. E n tre  ellos, los qu e  obtienen m ás 
éxitos y  sobresalen  en  u n a  producción ver­
daderam en te  nacional son, incontcstable- 
niente, tres h o m b re s . conocidos desde' hacc 
iienii50 en  I - 'r a n d a ; W illy F o rs t , W illhom 
T hie le  y  P au l Féjos,

P rim eram ente , el estudio de la  E strella  
proyecta actualm ente , sin duda, el m ejor film: 
(cSimponie inachavóe>i, es ta  pequeña  ob ra  de 
a r te  ilu strando  la  v ida  d e  F ran z  Schubert, 
film que h a  conocido el -mayor éxito en  la 
E uro pa  C e n tr a ! , u n  verdadero triunfo .

E l-segundó ; Te h a  dado tam bién  un buen 
.resu itadó  en  estos últim os tiempos. Se t r a ta  
de «L a g ra n  D uq u esa  A lejandra», film de 
am biente , de a legría, d e  a m o r ; m ag istra l-  
m en te  in terp re tado  por la  g ran  a r t is ta  vic- 
n e sa  M aría  Jeritza , de la  O pera  de, V iena, 
quo h a  hecho de u n a  m a n e ra  espléndida su 
debu t en  la  pantalla .

E n  cuanto  a  P au l Féjos, a  quien sorprendí 
e n  pleno traba jo  en  m i p rim era  v is ita  a  los 
estudios d e  Sacha  F ilm s , fatigado d e  los 
estudios am ericanos, se h a  establecido aJlf, 
no lejos de su  país na ta l, puesto  que es ori­
g inario  de B udapest, y  parece encontrarse  
m uy bien en  su  nueva situación.

D espués de «Rayo de sol», este  film vienés 
y  tam bién  in ternacional quo  h a  filmado allá, 
on la  ú lt im a  p rim avera , con A nnabella y 
G ustavo Froelich, y  que  p ron to  verem os, el 
hom bre qu e  h a  creado «Soledadn realiza ac- 
tü a lm e n te  u n  verdadero  film de am biente, 
«Sueño de prim avera», ilustración de u n  m o­
tivo m usica l do Jo h a n n  S trau ss  qu e  in ter­
p re ta  o tra  g ran  a r t is ta  de la  O p era  de Viena, 
•Adela K erny, que ba jo  todos los puntos de 
v is ta  se rá  un  film com o »Sinfonía inaca- 
badaii.

E n  lo q u ^  concierne a  los a rt is ta s , V iena . 
os u n  vüraauero  plantel de celebridades.

E n  p rim er té rm ino  la  Oi>era, de donde 
proceden, e n tre  o tra s , las dos vedettes cita-: 
das y  de donde sa ld rán  ta n ta s  m ás. Existen  
tam bién  los teatros el B u rg  T h ea te r ,  el D eu t.  
sche T h ea te r ,  e tc ., cuyas principales artis ­
tas hacen a  m enudo su  aparición en  la  pan ­
ta lla . Y  existen  a ú n  u n a  pléyade de a rtis tas  
esencialm ente cinem atográficas, como la  lin­
d a  h ú n g a ra  M ar ta  E gg erth , la  m o ren a  U r­
sula  G rabley, O sk a r  K arhveiss , Szoke Sra- 
kall, cómico popular, y  o tros m uchos con 
ta len to  segu ro  y  probado. Y  p o r si e s tos  no 
fuesen suficientes se renuevan  los cuadros 
con otros o se  llam a a  gen te  de Berlín que 
no desean m ás que ir  a  t r a b a ja r  a  Viena,

E l .A ustria-entera am a  a l cinem a. U n a  ex­
cepción, sin em bargo. El ts a r  M ax R einhard , 
el S acha  G uitry  a lem án, lo l lam a  «el a rte  
en 'c o n se rv a » .

Pero V iena no desespera de ve-r a lgún  día 
al «rey Max» ir  a  ella. P a ra  los que cono­
cen al fam oso R c ^ h a r d  es evidente qu e  esto 
no es m ás que cuestión d e  dinero.

E s  qu e  es to  ¡ a y ! ,  os lo que  m ás fa lta  en 
V iena... como en todas partes.

PiiiRHis D iísplay

... ........ ... ... ...... .

prepare su agua de mesa con las

Sales LITÍNICAS DALNAU
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S O R P R E N D E N T E  A S C E N S I Ó N  DE 
MIRIAM H O P K I N S

2 • popular film •

E s, a  nii p a rew r, la a r t is ta  qup mayo!' 
progreso h a  realizado d u ran te  el aiio 
dltimu. P a ra  aqupüos que, comò yo, 

la conofieron en sus tiempos de «ingenua", 
k  rep en tin a  y brillante  aparición ae Li'I 
( iaw gia , ser.i uno de los m ás inesperadas 
acontecim ientos en el m undo de! cinema, 

M iriam  H opk ins h a rá  escasamen'te unos • 
tres íiños que— dicho sea con e¡ debido re s ­
peto a ]a  actual estrella— no tn'a m ás que una 
de ta n ta s  rubias delgaduchas que desafiaban 
la  cám ara . Confieso que yo, a  pesar de ser 
un viejo conocedor del cinem a, no m e habrfa 
atrevido a  esperar para  ella ninjfún porvenir 
optim ista. P ero  casi on plsno olvido, el g u ­
sano desplegó su s  klas y  hoy la  tenemos 
como im a encan tadora  acap arado ra  del film. 
T errib le  am eníiza p a ra  cualquier es­
trella que aparezca en  escena ju n to  a 
ella. No debe, pues, e s tra i ia rn o s  que 
•SU nom bre se destaque en estos últi- 
mos tiem pos con esplendor.

M iriam  h a  llegado pronto  o Irá le- 
jo.í, ¿p o r qué?  M iriam Hopkin.s ad-

c Q u U n  r e c u e r d a  ec 

esta M iriam  a  aquella 

m u e & a c h a  f la c u c h a  

r  desgarbada  de que 

b a b l a  e l a t t lc u lis ta ?

uirió ráp ida  y m ilag rosam ente  aqiiei 
ón m isterioso e  it>dispensab)e para 

tr iun fa r en la pan ta lla , qu e  podem os 
llam ar »atracción». Voy, pues, & con­
taros cómo h a  llegado £(l éxito.

L a  p rim era  vez que m e fijé en ella 
fué en  iiThe m usic Boxe Revue», pero 
no llegué a conocerla. M iriam  acababa 
de llegar de S av an n ah  y tenía  un ac-eiv 
to m arcadísim o a l hab lár ; e ra  simple­
m ente  un a  corista, ten ía  di<*z y nueve 

años y e ra  iinda 
y maliciosa. 

P ro n to  aban ­
donó el modes­
to  papel de co­
r is ta  y debutó 
en B r o a d w a y  
como ídngenua», 
y  aunq u e  qui­
zás d e m a s i a d o  
delgada, no le 
fa ltaban adm i­
rador««.

N o olvidaré ja m á s  el m om ento  en que la 
vi (>n su p rim er papel. nEl tcmaneger» Arch 
Selwyn hizo u n a  traducción de la  ob ra  ale­
m an a  <iThe G arden of the Edén», la  cual, 
p a ra  íiquellcis tranquilos tiem pos de los aiios 
.’5 y 2(\ resu ltaba  un a  obra verdaderam ente 
cruda,

. L a  parte  principal fem enina la  constituía 
. fl cariu-tiT de u n a  chica m oderna  y atrevida, 
y el m om ento  cu lm inante  de la  obra, e ra  en 
{•i acto segundo, en que un ¡plante general 
de los clientes rodan<Jo y ahullando  por los 
corredc>res, era  dom inado por la  audacia  de 
la  chica, •yue con la  sola fjrm adura de su 
joven inocencia, desgarraba  casi to talm ente 
sus ^■eslidos con gesto  de descaro y a lti\ez  
an te  el tra idor y se p lan taba  delan te  d e  él 
ca.si desnuda. E ra  es te  el papel de M iriam  ; 
yo, i'iimo crítico, la  observaba desde m i si­
llón de pasillo ; llegó el m om ento . G aw gia 
desgarró  su vestido de noche y, ¿q u é  nos re ­
velo? P ues u n a  cara  fiacurha, unos hom bros 
eslred io s  y unas piernas y  brazos delgadísi­
mos. El g ran  m om ento  h ab ía  fallado del 
to d o : la  apetecible hero ína  no había revela­
do m ás qu e  un puiiado de huesos sin encan­
to  ninguno.

R ela to  este curioso episodio porque nos 
proporciona la visión -de lo que M iriam  Hojj- 
icins era, .'íin at;ractivi», sin vitalidad , ni en ­
canto.

Yo hab ría  Tasi asegurado  qu e  G aw gia 
no prosperaría  en sus representaciones. «The 
(iarden  of th e  Edén» m urió  d e  ias m i s  des- 
agradable  de las m a n eras  de m orir , de un 
.pe-rfecto «floppeino» en B roadw ay, M iriam 
H opkina hab ía  tam bién fracasado  en su ini­
cial carrera.

H izo después algún buen papel, pero el 
ptiblico se acostum bró a h ab la r  de ella en 
un sentido :

—i O h , sí, M iriam  H o p k in s! . . ,  U na ' chi- 
quill£( sim pática... U n  acento  ' caprichoso... 
B astan te  inteligente .., Ba.stante bonita ...

E s ta  opinión se extendió much<3 on el pro- 
ludio Je  sus d ías de éxito.

M iriam  no poseía el ta lento  de hacerse 
apreciar, e ra  a  go tímida.

Y o solía verla en  las reuniones y reíam os 
y brom eábam os los dos y a lg u n a  vez en el 
teatro , y luego ya solo, cam ino  de m i casa, 
solfa pensar en la  e x trañ a  fa ta lidad  i^ue yo 
presentía  parai la  ensortijada  cabecita de 
aqueUa ru liia  meridional que n o  lograba 
desta ra rse  con éxito en la e.scena.

Pot;o tiem po después se casó con Austin 
P a rk e r ,  escritor (del que y a  se h a  separado, 
naturalm ente).
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P ero  luego llegamo.s ya a l añp 28, mompn- 
to cu lm inante  de) micrófono. Sin expecta­
ción ninfjuna, sin regocijos, L i 'l  Gínvgia 
debutó en la  P a ra ra o u n t’s u F ast and  Looseu, 
que nació en L ong  Is íand  y fué, como todo 
film, a  m orir u n  poco en ca-da sitio.

Yo, corno m uchísim os o t ro s , ' la  contemplé 
con interés.

íiNada—‘pensé— ; la  M iriam  de siempre.
; PobiT I Se h a rá  ta ri célebre en el cine como 
yo hacicndo esta tuas .»

No h ab ía  cam biado, o quizás sí, estaba 
m ás pálida y raás fea.

Fui luego a  ver ((Th? sm iling  lieutenant». 
Q uería  contem plar las muecas de Cheva- 
licr. ¿ Y  sabéis quién m e cautivó? ¡M iriam  
H o p k in s!  I Q ué deliciosa p rincesa! ;Q u é  
encanto, qué grac ia , qué vivacidad, qu é  00- 
la-la y  yum  y irn i! ¡Q u é  lejos estaba  esta  
mujer-, llena de atracción, de aquella  chiqui­
lla sosa y  d e s n u t r id a !

Y luego, en el m á s  reciente ensaya  de 
Fredric M arch  wDr. Jfk ill  and  M r. Hyden, 
M iriam  H opk ins se h a  em anncipado. O bser­
vándola en  la  representación de «P'earless 
F réd  support»  uno  adquiere e l convenci­
m iento d e  que en aquella  s ilueta  fug itiva  y 
p arlan te  se  encierra  una  verda­
dera personalidad. Si bajo el cie­
lo de Hollywood corre  u n a  m u ­
je r  desenfrenada, llena de v ita ­
lidad, u n a  v erdadera  a r t is ta , es 
L i'l G aw gia. ¡ H o p k i n s ! . . .
; Aquella d iiqu illa  de S av an n ah  !

I Y aya, que como pr(5fe ta  es­
toy desacreditado !

P a ra  reivindicarm e m e atrevo 
casi' a  deciros gue si en estas 
últim as realizaciones encuen tra  
un buen d irec to r y  le dan pa­
peles adecuados a su  tem pera ­
m ento , M iriam  H opk ins llegará  
a  ser u n a  de las figuras m ás co­
tizadas de la  pan talla . ¡V á is  a 

' E dvi' ard G rky

La perfecta Alicia elegida 
entre siete mil candidatas

Charlotte Virgin ia  H e n iy  es a n a  Joven 
s in  pretensiones. Es aficionada a  la  bia- 
toria 7  consu lta  a  menudo la  encic lope­
d ia  para am pliar las  notic ias  de l  dfa<

ÓMO es C harlo tte  V irg in ia  H enry , 
la  a fo rtu n ad a  joven elegida entre  
siete mil candidatas que acudie­

ron  al concurso abierto  por la  P aran io iin t 
p ara  eni^ontrar l a  perfec ta  Alicia de «Alice 
en el p a ís  de las hadas»?

L a  contestación es que la  hero ína  de este 
cuento de h ad as  d e  la  c inem atografía  con­
tem poránea no se diferencia g ran  cosa con 
la  h ero ína  d e  la  clásica obra d e  Lew is Ca- 
rroll. D icho de o tro  modo, es u n a  joven sin 
pretensiones, com pletam ente sencilla, igual, 
en cu an to  a  su  ca rác te r  y  sus aficiones, a  
m uchas o tras  de los E stad os U nidos y de 
cualquier p a ís  del m undo. Y  por ser eso  lo 
que .se necesitaba  precisam ente, es p o r lo 
que salió tr iu n fa n te  en el concursi>. L a  cu ­
riosidad del lector, c laro  está , no qu edará  
.satisfecha con lo que antecede. V am os, pues, 
a  decir a lgo más.

A C harlo tte  no  le en tusiasm an  mucho 
las fiestas. No tiene novio. Le fascinan las 
novelas de detectives, especialm ente las de 
E. Phillips O ppenheim  y, e n  general, c u an ­
ta s  no tengan  e l ca rác te r fantástico  de las 
del doctor F u  M anchii y  o tras  parecidas. 
C h a r lo tte  es curiosa. P o r  cierto qu e  un a  
\-ez estuvo a  pim to d e  costarle t a r o  el serlo. 
Q uiso averiguar qué  ta l com binación hacían  
el helado y  los encurtidos, y  hubo que  lla­
m ar u n  médico a  to d a  prisa. L e  gu.sta m u ­
cho e l jam ón , y  si fuese por e lla  no com ería 
o tra  cosa, al m enos d u ra n te  una tem porada. 
L as espinacas, la s  zanahorias  y en  general 
las legum bres , no Ip ag radan  m ucho. Los 
postres y  los helados son su debilidad.

C uando se le hace  a lg u n a  alusión  refe­
rente  al tipo d e  hom bre qu e  pueda ser de

Dopuloir film
su  ag rado , contesta  qu e  por ahora  no le in ­
teresa ninguno.

Es aficionada a  la  aviación, aunq u e  hasta  
ah o ra  poca,!» son las ocasiones que h a  tenido 
de dem ostrarlo . Cuiindo estud iaba, sobresa- 
lili en  H istoria  ; dtmo.sVró p a ra  jas letras 
g ran  afición y m uy poca a  las m atem áticas. 
B ing Crofiby le parece «bastan te  bienu, pe­
ro no hay p ara  ella nadie que pueda compa­
ra rse  siquiera con Rudy N'aliee.

Como le r lu ra  seria, 'le  g us tan  los libros 
de asunto  histórico. T am b ién  acostum bra 
seguir a  la  p rensa  d ia ria  el curso  de los 
acontecim ieníos im portan tes  p a ra  in form arse 
m ejor acerca de los an tecedentes de los cu a ­
les acude a la  Enciclopedia B rin a tin a  que 
■hay en su  pequeñíi biblioteca.

C u an to  o -deportes, uñada pasablemente».

Ju g a b a  .golf en  otro tiempo, y  cree que la 
fo rm a m ás agradable  de ejercicio es el pa­
seo a pie.- I-eyó, siendo n iña , la  obra de Le- 
w is C arroll, c(AÍÍcin en el pa(s de las hadas», 
en  la  versión cinematográfica de la  cual lo 
tocará  a h o ra  hacer e l papel de heroína, t i  
pei'sonaje de e lla  que m ás le llam ó la  a ten ­
ción fué e l líSombrero loco».

Má.s que escribir con lápiz, con p lu m a o 
con m aquinilla , le g u s ta  hacerlo con tiza 
en u n a  p izarra. T am bién  suele cuando está  
en  la  m esa  em plear e l tenedor a  gu isa  de 
estilo p a ra  trazai- dibujos en  el m antel,

Su favorito é n tre  ios actores de cine es 
Leslie B anks. E n tre  las actrices no tiene 
preferencia por n inguna.

Y ah í tiene el lector cuanto, por el m o. 
m entó, se nos ocurre decirle sobre Alicia,
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•  p o p u s a r f è l n i  •

Y O , T Ú  Y E L L A “ Y EL C IN E M A  H Í S P A N O

R
r-ciKNTK tüdavín fl aplauso púhliru 

qu(‘ acogió la  prüstíriliH'ión iJ-ií «'La 
viuda ronií'uuica», el últim o gr;ui 

iriimfü d r  C ata lina  BArt'nna, esta  f^ran ac­
triz vuelve a  n u estras  [janCallns ron  un a  
nueva película qu e  es un a  nueva consagra- 
ui6n d<‘ la  p'roducrii'm española de la Fo.v.

Cuanüci la aparición dol s:¡ni.- sonoro, pn- 
radójicam i’nii', a  pesar del adelanto logrado, 
la producción sonora sufrió un mum vntánco 
rot-iofcsu. Si bien este  obstáculo fué fácil- 
m i'n tr superado por las productoras, quedó 
)at<-nt<- o r  I.i.s producciones españolas cjue 
adolecían de len tas  y  d(; exceso de diálogo. 
Las |)elicula.< españolas llegaron ¡i parecer 
ífacasadn.' v ]a m avoría de las cnsas aban-

das ellas, arferaós de es ta r  basadas en obras 
de vordaderii calidad, tod¿is i-llas d rl ilu^^ire 
escrilor e sp año l'don  ( 're g o n o  .Martínez Sie­
rra , son -supervisadas todas ellas |)ur su m is­
m o autor.

P o r esta  razón. (iManiá)i. i(Pi-iina\era en 
otoñoii, y  m ás recienlementi- uL a viuda ro- 
mánticHii, han  obtenido la m ejor aprobación 
de nuestros aficionados. «Yo, tú  y elluii no 
h ab rá  do desm erecer de ninf¿una de estas 
obras an terio res, sino que, muy al contrario, 
reprt'sentai'A toduvía un . paso hac ia  a<ic- 
lante.

Líi nueva película de C aia lin a  í^árrena 
esEá basada en la  o b ra 'd e  ¡don (Iregorio M ar- 
tíhez S ierra, ((Mujer». I .a  adaptación cine-

La gloriosa actriz  del c inem a español, C a ta l in a  Barcena, 
pro tagonista  de la  prodaccíón F o x ,  “ Y o ,  t ú  y  e l l a “ .

donaron la producciiín. L a  Fox, sin em b ar­
co, después de la  selección debida, adoptó a 
su  producción e.spañola los m ism os medios 
que  habían  elevado a  la perfecdón  su pro­
ducción inglesa, y  de ello logró u n a  serie de 
|)elículas qué por su  ex traordinariii calidad 
han  conquistado el favor de nui.'stro público.

Do toda es ta  producción española deben 
destacar.M.' las peh'culas que  pcriódicamenSe 
nos brinda  C ata lin a  B arcena, [xir mediación 
de la  Fox. Si todas 'las películas españolas 
de esta  editora  responden a  un elevado cri­
terio artístico, las de esta  maravillosa actrix 
n u estra  lo son m ayorm ente, puesto que to­

m atográfica de es ta  obra de éxito extraordi­
nario, h.'i sido r<'aiizada por José 1-ópez Ru­
bio, que tan to  prestigio ha oilquirido p o r su 
acertad a  gestión en  la  producción española 
de HollvM'ood.’

•M lado de la eximia aclriz qui' es la B ar­
cena, figura L u is  /Monso, el a fo rtunado  g a ­
lán que ju n io  con nue.sira cunipairio ta  com­
partió los aplausos de «La viuda rom.'intican. 
Todos los dem.'ís papeles -son in terpretados 
por intérp'reles de calidad ; una li.sta de nom ­
bres nunca igua lada  en tina película esp a ­
ñola . M ona Maris, Rosita M onm o, Ju lio  Pe­
ña, Valentín P a re ra  y R om ualdo Tir.ado, son

los nombre.« m ás conocidos de este Ñiparlo 
excepeiuiia!.

Un a rg um en to  de emoción lilim anu que 
pone a  p rueba  las dotes in terp re ta tivas ele 
la Bíírcena y sus com pañeros todos. U n a  si­
tuación delicada en tre  un joven m.-itrimonio, 
provoca un a  rup tu ra  de relaciones. D e cómo 
la joven esposa después de su terrible des­
engaño  vu«Ivñ a reconciliarse con el amoi', 
de cómo e l am o r y respeta poi' un a  m ujer 
pui’dc se r  siem pre igual, «Yo, tú y ella» nos 
d a  la  exacta dem ostración.

«Yq, tú y  ella» lleva en sí la  m a rca  del 
form idable ps¡c<ilogo que es el a u to r  <le 
«Mujer», conocedor del corazón fem enino en 
su s  em ociones m ás ín tim as. U n a  película 
p a ra  loda la  hum anidad , u n  film que, sin 
estrid«>ncia.s n i pretensiones de teorizar, da 
un a  lección a l hom bre y a  la  m u je r . ' N ingún 
am or es n un ca  dem asiado firme, y  por eso 
n u nca  puede confiarse <jn la firmeza de un 
am or. La m u je r  d«be lu c h a r  continuam ente 
por su  hogar, p o r su  felicidad. Y  el hom bre, 
asim ism o, no debe confiar dem asiado en su 
propia seguridail que h a  de permitirlo m e­
nospreciar su  hogar, .su esposa, por la  aven­
tu ra  del m om ento , en la  .seguridad de que 
el ]w d ó n  com prensivo o la ocultación am ­
p ararán  su  engaño.

U n a  serie de em ociones íntimas, p a ra  el 
corazón hum ano  ; u n a  oportunidad p a ra  q^ue 
C a ta lin a  B árcen a , Lui.s Alonso y Mnna M;i- 
ris, renueven aquel tr iángu lo , tan  an tiguo  
y ta n  m oderno a  la  vez. Los dos primeros 
in terp re tando  al joven m atrim onio , y  la  te r­
cera  a  la m u je r causan te  de la  separación, 
dan  vida a  un a rg u m en to  que nos traslada 
por varias ciudades de E uropa,

I 'n a  película hablada en  verdadero esp a ­
ñol, producida con la  m ayor d ignidad artís ­
tica. C a ta lin a  B árcena y Cvegorio M artm ez 
Siorra, con su  paso p o r Hollywocid, han 
dado un nuevo im pulso a l  c inem a hispano. 
Y refiriéndonos a  éste hem os de reconocer 
que nada  m e jo r -q u e  e! em puje que se ha 
dado ah o ra  a  la  producción nacional. Tocias 
es tas  películas m erecerán  siem pre nuestra  
m ejor atención. A n im arla  y  m e jo rar la  es la 
obligación de todos los in teresados e n  con­
vertir en realidad esta  n a tu ra l  aspiración 
del público hispano.

P ero  nada  m ejor p a ra  a n im ar y m ejorar 
e s ta  producción, qu e  la llegada periódica de 
e stas  ob ras  m a estra s  de la  técnica am ericana 
que, en  unión de los medios españoles m ás 
estim ables , nos m u e s tran  la  orientación, el 
cam ino  que debe segu ir  nu es tro  cinema, lin  
n u es tra  opinión, películas como <cYo, tú  y 
ella», en vez de se r  u n  perjuicio para  la 
producción nacional, son un beneficio, por­
que viendo bu enas  productíones h ispanas, el 
público perderá  ttl prejuicio , tan  extendido 
hasta  ah o ra  d e  qu e  las películas españolas 
debían ocupar foi-zosannínte u n  p lano infe­
rio r en  relación a  la  producción ex,tranjera.

Y  es que, debem os reconocerlo. C uando 
se pong.'tn en las películas h ispanas lo.« m e­
dios que se ittilizan e n  las producciones in ­
glesa, a lem ana, francesa y, sobre todo, am e­
ricana , las películas lo g rarán  la  perfección 
deseada  y no ten d rán  nada que en v id ia r a  
las de otros países P ru e b a  de. eslo es nYo. 
tá  y  ella», la  nueva película de C ata lina  
Bárci-na, de la  cual hablam os en es tas  li­
neas. E n  esta  película, la  m ayoría  de los 
in térpre tes  y  colaboradores son españoles. V 
ron la  ayud.i de los medios am ericanos st 
h a  logrado un a  película perfecta. Sigan oi 
ejemplo l.o.s productores nacionales que quie- 
i'Hn sacai' al cineiii!) h ispano  del p.an de afi­
cionados.

Y  m ien tras  tan to , p reparém onos a  adm i­
ra r  a  la  g ran  C a ta l in a .  Bárci.na i‘n la  pelícu­
la qu e  h abrá  de se.r su m ayor triunfo . Una
película iMix en  es 
birse en el libro <

jañol que h abrá  de inscri- 
e oro  de nuestro  cinema.

R aI'AIíL R/IKTK.I
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D orothy Jo rdan , de la  M etro -G o ldw ya-M ay er Ju d ith  A llen , de la  P aram o u n t

FELICES PASCUAS DE NAVIDAD Cada cual se prepara estos días, a toso  con su 
peculio, para pasar aleg^remente las Navidades. 

Los niños sueñan con el aguinaldo, las mamás con el m enú, acompañado de turrones, dulces, champaña— no im­
porta aunque no sea de marca; lo hay y a  tan batato como el vino corriente — y  los padres de familia, cuando 
su situación económica no es m uy boyante, ea el modo de hacer frente con decoro a esos gastos extraordinarios. 
Las “vedettes“  de cinema también saludan a la Navidad, olvidando durante unas horas el trabajo y  las tntríg-as del Estudio.

P a tr ic ia  ElHs, á t  ía  W arner Bros R o s ila  M oreno, de la Fox
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Perfil de Dick Powell

D ick  PowEi.L es uno de los actores itiás nuevos 
on los estudios W arn er  Bros F irs t N ational y, 
sin em bargo, h a  adquirido ya un nom bre por 

su trabajo  acertadísim o en  nLa cfillo 42». en  cuya 
i'inta ha hecho el pape! de galán  joven,

D ick Powell nació en  M ount W íew  el 14 de noviem­
bre de 1904. N ació e n  el cnm po, lejos de todo camino, 
en medio del m onte, hijo de leñadores q u e  ra r a  vez 
iban a la  población vecina, que d is taba  m uchas millas 
de distancia, D ick  se crió como u n  salvaje h a s ta  tos 
seis años en qu e  su  padre  lo llevó a l pueblo para  in ­
g resa r  e n  la  escuela, y  fué entonces cuando  vió el 
prim er automóvil, quedando asom brado de que un 
carro  anduvici-a sin  caballos.

E n  la  escuela no se  dis tinguió  por sus estudios ; era  
un pono perezoso y un poco díscolo, y  se resistía a  la 
disciplina de la clase. E n  ■cambio le gus tab a  can ta r ,  y 
pronto  s«! d is tinguió  por su  voz potente, cantando en 
lo.? fe.'itivales religiosos solos, que- le hacían  creerse el 
m ejor a r t is ta  del país y  que !c condujeron a  ambicio­
n a r  ser u n  verdadero a r t is ta . E stud ió  canto cuando 
llegó In edad para  ello y  debutó  en un tea tro  de ópera 
con el D u q u e  de M antua , de <iRigolettO)).

P ero  antes fué m ucho tiempo can to r en  u n a  iglesia 
de u n a  pcqueíia ciudad, e n  donde in terpretó  todos los 
cantns litúrgicos de los ceremoniales. Se dedicó tam ­
bién a  im presionar discos de gram ófono religiosos, y 
luego, m ás tarde. ,«e especializó en  cantos populares, 
llegando a ser un verdadero m aestro  e n  ellos.

E n  1932 fué cuando la  W a rn e r  Bros F irs t N ational 
le ofreció la  oportunidad de aparecer an te  la  pantalla, 
y  D ick Powell actuó, desj>ués de a lg u nas  pri.iebas que 
dieron magníficos resultados, e n  «G rato  suceso)), .sien­
do tam bién u n  verdadero «suceso« su  triunfo.

í'I.fl callp 4211 h a  .sido su  segunda producción y en
.•’.'i'

ella puede lucir sus Cualidades d e  actor v cantante, 
i:onquistíndosp en  es ta  c in ta  u n  prim erísim o luga r en 
el horizonte de la  c inem atografía.

Su afición ni/is g rande es In música. Sabe tocar toda 
clase de ins trum entos , m enos c.l.piano y el vioKn, y se 
dedica a  e s tu d ia r  constan tem ente  toda la  m úsica  m o­
derna. En su ca.sa no hay un m om ento  de .silencio 
cuando él es tá  allí : s iem pre hay  u n a  voz can tan te  qu? 
desg arra  los oídos de la  vecindad.

N o tiene afición especial en  los deportes. L e  gusta  
hacer ejercicios y  cultiva el foot-bai!, la  equitación, la 
natación y algún otro  deporte de m enor esfuerzo ; pero 
prefiere m e te r  ru ido  a  h acer ejercicio. Com o no nece­
s ita  conservar, la  línea, no se  preocupa m ucho de .su 
físico y m an tiene  la  e lasticidad de sus m úsculos por 
medio de un a  g im nasia  razonada y los continuos en­
sayos de baile que realiza  en los sets  de la  W a rn e r  Bros.

N o es derrochador, pero tampoco le g u s ta  la  econo­
m ía  excesiva, aun q u e  quiere irse  form ando un capita- 
lito p a ra  cuando le llegue la época negra , que ojalá 
ta rde  mucho.

E s  uno de los solteros m ás populares de Hollywood 
y tifine m uy buen  partido  entre  las tobilleras de la 
ciudad del c in e ; ¡>ei-o D ick  Powell no quiere buscarse 
preocupaciones y quiere conservar su  libertad por en­
cim a de todo, h a s ta  q u e 'lle g u e  el a m o r que le a te  -sin 
darse  él cuenta.

El éxito  que obtuvo D ick  Powell eij «La calle 421), 
decidió a  la  W a rn e r  . B ros F irs t  N a tiona l a confiarle el 
principa! papel de «V am piresas de, 193311, la nueva 
g ran  com edia m usical que esta  com pañía h a  realizado 
de acuerdo con el' r itm o  de m odernidad y de dinam is­
m o que  debe tener este  género  cinem atográfico, en  
cuya renovación ta n  p lenam ente h a  triunfado la W ar­
n e r  Bros F irs t National.

«V am piresas de 1933» significa la  incorporación de­
finitiva al cine de este  joven can tan te .
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Un tema, un director 
y una *̂estrellâ ^

H
a y  películas que p o r p.l valor profun­

dam ente hum ano  de su  tesis, la  jus- 
teza de su  composicWri y el á rte  m a ­

g is tra l de sus intérprefcs, conqu istan  rápida­
m ente e l a lm a  de todos los .públicos, cual­
q u ie ra  que sea ei idiom a qu<" hablen  y el 
género a que pertenezcan.

Tal fué, la  tem porada  - an terio r, e! caso • 
de la  película  «M uchaclias de uniform e», 
am plia y  apasionadam en te  discutida por la  
crítica y el público; y  ta l  es, "en la  presante 
tem porada, e l magnifico film <íLas ocho go­
londrinas», cuya c a rre ra  tr iun fa l en los sa ­
lones cinem atográficos de Berlín,. P a rís  y 
L ondres lo h a  clasificado como la  f>roduc- 
ci<!)n m ejor lograda  y de m ayor nivel artístico 

del aflo en curso.
O bras  de e s ta  n a tu ra leza , en la  que iodo 

es ponderado, desde el tem a  a la in terpreta ­
ción, son las qu e  pueden justificar el título 
de p rim er arte, dado am biciosa y  en tu s iás ti ­
cam ente a i cinem a por a lgunos esa-itores.

P rec isam ente  tres ,de  esas circunstancias 
ex trao rd inarias  han 'con tr ib u id o  a  d a r  a  «Las 
ocho golondrinas» la  destacadísim a a ltu ra  

que h a  logrado en todos los países que hasta  
ah o ra  l ia  sido proyectada. U n  te m a  que re ­
coge, enm arcado en paisajes bellísim os y 

p lasm ado en magníficas escenas, el proble­
m a  e terno  del p rim er am or de u n a  m ucha- 
chita  m oderna , cuya vida oscila en tre  el de­
porte  y  el estudio  ; un d irector jo%'en que sabe 
de.ícubrir nuevos horizontes, y  u n a  «estrella» 

verdaderam ente  fu lgu ran te  que e s tá  eclip­
sando g rand es  nom bres y  deslum brando  a 
g ran d es  m ultitudes con la  lum inosidad in­
com parable de su a rte  origina!.

Con elemento.*! como los que  concurren en

E bcc-

aai
de

“L i i

ocbo

golon-
dii-
aa*'*r
de
Stlec*
clotiM

filmó-
fono*

psle film es conio puede híicerse en la  pan­

talla obra -perdurable,

Dbsorvemos, porque vale la  pena , qué 
películas bien dirigidas e  in terpre tadas, pero 
de a.íunto pobre o gastado, h a n  sido olvida­
das p o r todos inm ed ia tam en te  después de «u 
estreno. Sin  un argu m en to  bien trazado, de 

desarrollo lógico y  de i-ierta originalidad, no 
hay  película que im presione v ivam ente al pú­

blico, ni qu e  resista una  crítica .serena, im- 

parcial y  u n  poco meticulosa.

Podríi decirse que hay cin tas que sin ape­
n as  tra m a  argum en ta l, y ésta  com pletam ente 
absurda, son del-.agrado de los espectadores 
por su belleza p lástica y por su b u en a  intcr- 

pretaciún. Es- cierto y no lo negam os, Pero 
no se eche en olvido que esas c in tas pasan 
por la  pan ta lla  sin  de ja r el m enor recuerdo 

y qu e  nadie las c ita  transcurridos unos días, 
e incluso un^s horas , Y  en a rte  todo tiende 
a pe rd u ra r, a  quedíir como ejem plo y modelo.

líLas ocho golondrinas», qu e  presen tará  en 
nuestro  país Selecciones Filmófono, que tan 
escrupulosaninri'téíwelecCiotii su  m aterial, os 
obra llena d e  eífwcíSfi h u m a n a  y gracia  vo­
lan d era  y. p o r -sus aialidaü.es técnicas, a r ­
tísticas y  dramfeficas, sobrevivirá muciio 

tiempo después'ide su  estreno. Y  a esto hay 
que asp ira r  en c inem atografía  como en todo.
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M e tr o - G o ld w y n - M a y e r  p re se n ta  en el U rq u ín a o n a

FRA DIÁVOLO“
u n  film cómico, dirigido por H a l Roach, en el que acen­

túan  su gracia espontánea S tan  Laurel y Oliver Hardy, 

luce sus cualidades de cantante Dennis King y  se éxhibc, 

m is  tentadora que nunca, la escultural y bellísima T helm a 

T ood .
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P A N T A L L A  DE H O L L Y W O O D
~ r  - y  K-A nueva estrella brilla n^íulgente en 
I L'l d é lo  de Hollywood. Y  su  descii- 

brim ionto h a  probado ser ta n  m e­
m orable en la  Meca del séptimo a rte  como 
su íle  serlo generalm ente el hallazgo de un a  
nueva conso lación  en los círculos astronó­
micos. Son contadas las personalidades dn<?- 
m atográficas verdaderam ente desrollantes 
con g ran  atracción -de taquilla, |X)r lo que 
u'n iidcscubrimiento» de este género es siem ­
pre motivo de jolgorio general.

E l chaparrón  de felicitaciones que recibe 
en estos d ía s  L o re t ta  Y oúng se  debe a eso. 
L a  joven y bella a r t is ta  de la  noohe a la  m a­
ñ an a  h a  pasado a  ser u n a  estrella  de iprimera 
m agnitud . ¿Q uién  no h a  ap laud ido  a Lo- 
re t ta  Y oung? ¿Q uién  no la  conoce? D uran te  
los n-ps último.s años h a  figurado en g ran  nú-

m ero de películas, aunq u e  siempre en roles 
semicstelares.

L o re tta  debe su «■levación a  estrella a Da- 
rryl Z anuck , vicepresidente, de la  zoth Cen- 
tury  P ictures, quien prestando atención a  las 
sugestiones de num erosos cxliibidores y  crí­
ticos cinematográficos, la  co n tra tó  reciente­
m ente por un período de considerable tiem ­
po. L a  opinión del público, fielmente refleja­
d a  en aquéllos, indicó c laram ente 'que Lo­
r e t ta  Y oung se m erecía tal distinción,

Z anuck  anuncia  que «Nacida p ara  el mal», 
la  h is toria  de una  modelo de u n a  tienda de 
mo.das que se labra u n a  gloriosa ca rre ra  g ra ­
cias a  sus esfuerzos, será  la  película en que 
Ix)retta  Y oung debute de estrella. .¡L a  fra- 
m a  prom ete ! . __

E m il Ludw ig, el erninente b iógrafo.de N a ­
poleón, B ism arck , G oethe y Lincoln, fué 
uno de los d istinguidos v is itantes que tuvo 
Hollywood d-urante es tas  últim as sem anas 
E n  un a  fiesta de despedida dada  en s u  ho­
nor, a  la que asistieron todos los p rom inen­
tes miembros de la  colonia cinematogr'ifii'.'i, 

alguien le preguntó  si consideraba digna de 
una  b iogiafía  suya í. a lguna estrella del ci­
nem a. Si la  pü'egunca fué hecha  C'in el pro- 
I osito de poner en un apuro  al fam oso  aufcr, 

erró  el blanco. L udw ig conte.s- 
tó sin titubear \m  s e g u n d o :

—Sí, O harles Chaplin . H e  te ­
nido m uchas conversaciones 
con él y  lo considero un  hom bre 
m uy por «ncim a de lo com ún, 
él m á s  in teresan te  de cuantos 
he conocido aquí. Chaplin , de­
bido a  su individualismo n a tu ­
ra l , es persona m uy difícil de 

comprender, L levaría  mucho tiem po e l co­
nocerlo a  fondo, el escudriñar los derroteros 
psicológicos de su activ ísim a mente.

L udw ig  recalcó, empero, que e ra  Chaplin, 
el hom bre, no C haplin . el a rtis ta , quien le 
interesaba.

C asualm en te  C haplin acaba d e  convertirse 
en au tor. Su libro «A com edian sees the 
worid», aparece actualm ente  en capítulos ert 
una  revista no rteam ericana , W nm an 's  H o m e  
Coniponinn. Sin scH' exactam ente  u n a  autr>-

C h í t l e t  C h a p l in ,  al qu e  ba  juzgado ei 
gran esc iH of E m íl  L u d w ig .

biografía, es un relato  completo de la' w da 
dv Charli!« C haplin , un re la to  inédito que 
revela un nuevo e in teresan te  aspecto  de la 
vida de quien de simple actor de variedades, 
alcanzó p rec lara  fam a  t-ntre las pei-sonalida- ,---̂  • 
des m¡í.s fam osas del a rte  d« T alía . E n  el cu r-„  
so de su reíalo , C haplin  cu en ta  V arias a . n é c - ’ . 
do tas  sobre el príncipe de Gales, B ernard - ' 
Shaw . E instein , lady .>\stor, Arí.stides BrisnT,ií|' 
Lloyd G eorge y o tras celebradas figuras con­
tem poráneas, ¡ Es característico de Chaplin 
que no sólo escribiera él toda la  histgçia 
—cerca de. 40,000 pa lab ras— sin ayuda ajfina, .-jS. 
sino que se  pas-ó dos años en te rm inarla  1

T u llio  C arm in a ti,  que vuelve a  en co n tra r ­
se en Hollywood, no acaba  de com prender
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. i  ^  ' S i d u p e c s  los iicnoé,
' w  vigoriza taé c.ame.& S^as. '■■
.3  J0 ^haae d&éapapecep la adiposidad ; 
#  (gorduna-o ejiceéo de g p a sa jy  el v 
I doble menion (papada) ¿in d^ap 
I appugcfá en la  piel. í'
■ _________  veriTA en cgFtfuwg»t]a/-BAaeELorHA ¡

las ex trañ as  ju g a rre ta s  con que el D estina 
plaga a l hom bre. C uando prim ero vino a la 
i-apital del cinem a hace varios años, con la 
aureola  deslum bradora  de h aber sido el g a ­
lán joven de la  exim ia L eonora  D use, los 
productores lo rechazaron- debido a  su  m a r ­
cado acento extranjero, A copia de m áxim os 
esfuerzos, logró al cabo de u n  tiempo hab lar 
el inglés con sólo u n a  m uy ligera  articula- 
ci6n italiana^ M as n i aun  así se libró del 
fracaso. Volvió a N ueva  Y ork, y  con el tiem ­
po su  pronunciación llegó a  ser intachable. 
L o  hizo sólo como en reto  a  Hollywood. Su 
triunfo  en la  p resentación te a tra l de «Strict* 
ly D ishonorable», agotó los parabienes ,de los 
críticos de B roadw ay, y  lo irónico del caso 
fué que después de practicar e l inglés por 
tan to  tiempo, el carácter que desem peñó en 
esa obra requería  un a  m arcada  pronuncia­
ción la tina . ■ -

Y  ahora , precisam ente por su  acento ex ­
tran je ro , acaba de ser con tra tado  por la 
20th C entury  P ic tures  y den tro  de poco tra ­
b a jará  con C onstance B en ne tt en »Moulin 
Rougei), y con Ann H ard in g  en «La dam a 
galante», películas que d is tribu irá  la  U nited  
Artists,

P arece  qu e  e l trab a jo  de u n  director de re ­
p artos  de Hollywood debiera ser sum am ente 
Interesante, y  lo  es, pero hay  u n a  fase de su 
trabajo  que aum errta las a rru g a s  de s u  cara, 
p la tea sus sienes y le dan deseos de aconsejar 
a  su? hijos que no sueñen ja m á s  con ser di­
rectores de repartos.

L es peores apuros que pasa  son cuando le 
toca escoger cria tu ritas  p a ra  desem peñar al­
g ún  rol, secundario  o principal. U n  perito . 
en repartos  preferiría en trev is tar y  film ar en­
sayos d e  todo un reg im ien to  de leones que 
vér.selas con u n  bata llón  de bebés y m am a- 
c itas y  tener que decirles al final a  todas ellas, 
excepto a  un a  o dos, que sus angelitos no 
sirven p a ra  el rol en  cuestión. Com o es n a ­
tural, la  m adre  ag rac iada  suele opinar que el 
director d e  repartos  es el m ejor juez dei 
m undo, m a s  las o tras  convienen unánim e­
m e n te  que  el director sufre  de la  v is ta  v que 
tiene el cerebro reblandecido.

Em pero, a l presente  hay  u n  d irector de re­
partos en  Hollywood a  quien las m am ás am ­
biciosas no tienen mucho em peño en ver. 
Se t r a ta  del perito en repartos  p a ra  uEI gran  
prom otoni, u n a  producción de Reliance Pic­
tu res  que d is tr ib u irá  la U nited  Artists, en la 
qu e  figuran J im m y D u ran te , L upe Vélez, 
Stuar.t E rw in , M arjorie R am b eau  y otras

prom inentes personalidades jie la  pantalla.
A1 tiempo de escribir e^l:f)s líneas el pobre

• hom'bre está pasando  lás fié .Caín pai'a en­
con trar a  u n  chiquilín qi^e tenga  parecido 
con D u ran te  p a ra  desem ppñar el rol iJe su 
h ijo  en la  película.

N atu ra lm en te , el bebé tisp e  que tener un a  
nariz  que guarde  proporciúji con el narizón 
que h a  heclio fam oso a  D u ran te . ¡Y  no hay 
caso 1 Al parecer no existe sem ejan te  cria tu ­
ra . C u and o  m enos, no hay  g ía m á  que no le 
huya a  nuestro  hom bre  por {iiiedo de que su 
hijito sea el exacto  tipo deseado, ¡ Calculen 
cuán atroz sería  p a ra  la  fut^-a. ca rrera  de un 
prodigio con tar con s e m e ja ^ p  ta ch a  en su 
h o ja  de servicios I

P e ro  los directores de rep^('^;o6 no adm iten 
la  derrota. E n  algún rincón', (je Hollywood 
tiene que haber un  bebé -que posea u n a  n a ­
riz de proporciones elefantinas. T ienen que 
encontrarlo , y  lo encontrarán , j p l  éxito de la 
película depende de ello !

Q ueriendo la  W a rn e r  Bros, p l r s t  N atio ­

nal, cerra r con broche de o o la serie de 
sun tuosas revistas m usicales o ^ e  e lla  fué la 
p rim era  en  crear, acaba de p|-pducir un a  su- 
per-revista que d e ja  m u y  a trá s  a  todo lo que 
se h a  visto h a s ta  la  fecha. Se ti tu la  «iFoot-

-popu|oir||irn-
ligh t parade», y  ia  p rensa  a.'se^ura que la  
«Calle 42» y »V am piresas de 1933» no son 
m ás que u n  pálido reflejo d e  lo qu e  se rá  este 
nuevo film m usical y  espectacular.

Joe E . B row n, e l sim pático «bocazas» ha 
filmado u n a  nue\ 'a  peMi'ula llena de acción 
y jocosidad titu lada  «El hijo d*;! marineron, 
cuyas principales escenas han  sido tom adas 
en  uno de los m ás grande.s acorazado.« nor­
teamericanos;

A chmed Abdullah, fam oso novelista, está 
traba jando  e n  la  adaptación de la  novela dp 
B ruce L o ck h a rt  «British agent», que será la 
pró.\ima película d e  Leslie H o w ard  para 
W a rn e r  Bros. F ir ts  National.

11

A  Jam es Cagney lo veremos pronto  en 
«El hom bre  fichado», donde in terpre ta  uno 
de los tipos qu e  ta n ta  fam a y popularidad le 
han  dado. D esem peña e l papel de u n  em ­
pleado de tcíitro, que al ser despedido se 
convierte e n  pistolero p a ra  te rm in a r  en  actor 
famoso. Sus com pañeros del h am p a  se e n ­
trom eten  luego e n  su  vida, y  aquí es donde 
empieza lo bueno  h a s ta  que C agney lo arre ­
g la  todo a su m anera , que  es de mucho m o­
vimiento y trom padas a granel.

Stuart E rw in  que figura en el reparto de  “ EI gran prom otor", de R eliance  Pictures
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S I L U E T A S  

D E L  F I L M

• p o D u la rf iim

RICHARD ARLEN
'T '  ACió cn  C harloitesvilie un d ia  pri- 

m ero do septiem bre. C arso  estudios

-  - ’  en el .St. T h om as College, Pe.'te- 
nerió a la  aviación británica d u ran te  la  gue­
rra , E sin lu ra , un m etro ochenta y un cen- 
u'mciros. Peso, se ten ta  y  dos kilos. Ojos, 
azules. Cabello, castaño. Deporte.'? : la equi- 
tai'ii'm, y en general, lodos.

R ichard .Arlen puede, decir que le  debe to- 

du i'u.'iDtu es- a  un a  m ujer. Si nn hubiese 
sido porque ella , cuando  quiso dpclarar.se

tográfico, pei'o llegó ei día en qu e  se vió .sin 

u n  centavo y sin haberse visto n i u n a  sola 

vez an te  la  cám ara.
.“̂ cclsado por la necesidad puso de lado sus 

am biciones y  se colocó en u n  laboratorio  de 
pc'lkulas. E n  u n a  ocasión en que  llevaba va­
rios films en un a  motocicleta, sufrió u n  ac- 
r iden te  que lo echó a  la  ra tna  dR un ho.spi- 

la l. -Mil fuó a visitarlo uno de los je fes de 
líi P aram o un t, a  la  cual pertenecía el labo­
ratorio , y  Arlen aprovorhó la  ocasión p ara

ser por la  intervención de Jobyna R als ­
ton.

C uán  juicioso fué seguir los consejos de 
ella, ''ini) a  dem ostrárselo  m á s  adelante el 
tr iun fo  logrado en «.'\la,si), que fué su  con­
sagración.

,A.rlen h a  figurado , on c u a ren ta  y cinco 
producciones, cuyos nom bres recuerde, y  por 
lo m enos en veinte raás cn las que desem pe­
ñó papeles de escasa im portancia.

.“Vntes de en tra r  en  el cine sirvió en la 
aviación británica d u ran te  la g u e rra  m un­
dial. D e  regre.so a los E stados U 'iidos, se 
m atriculó  en la  U niversidad de ^^in^e.«ota| 
pero abandonó o poco los estudios p ara  co-

Richard A rlen ,  «on su encantadora  esposa Jobyn a  Ralston en so  casa  d e - Beverly  H il ls ,  H o lly w o o d .

vencido y desistir del cine, ¡o an im a a  con- 

. l in u a r  y  ha s ta  le pica t i  am u r propio dic-ién- 
dole que sólo un iiombre sin voluntad  re-

• trofode an te  las dificultades, sería  hoy uno 
de lüs tan tos  que fueron a  IJollywuod por 
gloria y  dólares y  re«resaron  a  su s  casas 
desilusionados.

L a  m ujer que  así iníluyó e n  su  vida fué 
Jobyna R alston , la que hoy es su  e.sposa.

•Arlen; cuyo trabajo  en la  película «Alas» 
lo colocó de repente en tre  los actores de pri­
m e ra  fila, liegó hace ocho años a  Holly­
wood con g ran d es  esperanzas y la  su m a  más 
que m odesta de veintidós dólares. Hizo mi­
lagros cnn éstos p a ra  que ¡o alcanzasen h as ­
ta  que lo adm itieran  en un estudio cinema-

hab ln rk ' de sus ambiciones. E l v is itan te  le 
prom etió que apenas qued ara  curado lo co­
locaría d-e extra.

P o r  pasos contados llegó, después de des­
em peñar papeles secundarios, a  in terpre tar, 
por fin, u no  de im portancia  en  «Venganza 
del abismoi). Poco después lo co n tra tó  la 
P a ram o u n t,  ya como actor hecho y dere . 
cho.

H allándose y a  en esta  situación ventajo ­
sa  fué cuando sufrió el m ás cruel de los re- 
v-eses de su  carrera , \ 'e s e  re tirado  del repar­
to de u n a  obra  e n  la  cual se le iba a  enco­
m endar el p rim er papel. T a n to  le desanim ó 
esto, que estuvo a  punto de re tira rse  dcfi- 
nitivanieolfi del cine. f,o h ab ría  hecho, a no

locarse en u n a  oficina de corredores de Bol­
sa. F ué  después in s tru c to r de natación en 
un club y cronista  deportivo.

A L I C E  W H I T E

A
l i c e  W h i t e  no sólo tiene u n a  carrera  

e n  la  pan ta lla , sino fres. P r im era ­
m en te  fué copista. P e ro  m etida  en 

el tea tro , logró la fam a de estrella- Dedicó­
se a l vaudeville, y  por p u ra  casualidad lle­
gó a Hollywood, donde fué adm itida  en la 
industria  del cine p ara  desem peñar papeles 
im portantes.

Miss W hite  es u n a  de las pocas m ucha ­
chas que, sin bu.®carlo, h a  llegado a ser lo 

■que es. N acida en P a te rso n  (N ueva Jersey)
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LAPIZ PERMANENTE

el láp iz  p e r f e c t o , ! _______ ,

p re fe rido  de  nuestras elegantes.
La bellezo del rostro oumenio siempre con oyudo de gn 
reloque en los labios Este detoHe, que preocupo ionio

MckiTc “1̂ 1, ««n el lápiz PERMA-
NEN^ MILAOY, de largo y proFundo esludio cienlifico. 
Es torsu periislencÍD que una sencillo oplicodón ol día 
resulto suhctente. Mismo afícacro en morenos quei 
rubios. ‘

Pídate «n p«rfviii«tlgt 
Envawcr« «n old̂ ont» «tfvch»,

lobo<9lwie> A. PUPO 
VoUncío, 393 

Bo/C«Í9fl4

p 1 28 dp agosio de 1907, padres artis ias , 
quedó In ió rfan a  de tem p ran a  edad, tarito, 

qii<? apenas si conserva m em oria  a lguna de 
los m ism os, Alva, cuj'o fué su nom bre de 
pila, fué confiada a  los cuidados de su aDUP- 
]a, la  señora  Alcxaiider, qu e  se  trasladó 
a  Hollywood cuaiido Alva tenía  catorce años.

Su educación la  recibió en Los Angeles. 

Q uiso ser independiente, y después de estu ­
d iar un curso para  taqu im ecanógrafa , in­
gresó en u n a  oficina municipal. E n  los 
asuetos de que gozaba estud iando  la  taqui, 
iba cuando  podía al cine p a ra  ad in ira r  dicho 

arte.
U n  día  consiguió empico como «extran en 

tiEl ladrón d e  B agdad». nE l pavim ento  don­
de A I\a  pisaba— dice su  chistoso cam cra- 
m an— ard ía  m ateria lm ente  por el fuego de 
su na tu ra leza  ; la  m andé  subiese a u n a  to­
r re  p ara  sa lud a r con su brazo a  k>s tran ­
seúntes y  su  papel le gustó  tan to , qu« se lle­
vó todo aquel día hariéndom e señas desde 

a rr iba  i>.
L a  oficina m unicipal no le ag rad ab a , y 

eras solicitar em pleo en el esludio  de C h ar ­
les Chapiin, fué adm itida  com o copista. El 
g ran  Chaplin , que estud ió  sus cualidades, 
la aconsejó qu e  actuase en la  pantalla .

Alva aceptó, y  después de a lg u nas  prue­
bas, su labor resu ltó  poco satisfactoria . Por 
lie p ron to  volvió a  desem peñar e l empleo 
m ism o de casa  Chaplin en los estudios de la 
F ir s t  N ational, Allí le dieron de nuevo un 
p a ^ l  en. «The Sea T iger» p a ra  h acer de jo ­
ven gorda  : Milton Sill,“: ie asignó un largo 
con tra to  entonces.

C uando  vio su película, ella m ism a se 
horrorizó. T en ía  cinco pies de a l tu ra  y  pe­
saba entonces sesen ta  y nueve quilos. .Antes 
(le \'olver a  la  escena oxig»‘nó su  cabello y  se 
ejercitó  y  ayunó h a s ta  perder diez y  nueve 
quilos.

ü n  d ía  Jo h n  Le R oy Johnston , jefe del 
D ep artam en to  de Publicidad de la  F irs t N a ­
tional (eii 1926), la  persuad ió  p ara  que cam ­

biase su nom bre de Alva, dem asiado in fan ­
til, por el de .Alice. Alice W'hite desde en ton ­
ces hi20 u n a  carre ra  asom brosam ente rápida 
en dichos estudios, haciendo num erosas pe­
lículas.

T a n to  pape! interpretó, que su fam a vino a 
m enos ; entonces decidió ingresar en e l vau­
devilli, logrando nueva fam a en e l can to  y la 
danza  d u ran te  diez mese.?.

R egresó  a  Hollywood, y  después de acep­
ta r  tres papeles en oti'as ta n ta s  ediciones, 
la  crítica descubrió en  e lla  la  verdadera es­
trella: C uando en  la  costa  del Parifico coope­

• popularfi im -
ró  en «D inner a t  E ightn, la U niversal la 
descubrió por vez prim era, contrat.’̂ ndola 
por la rgo plazo, .Mice W hite  rodó entonce« 
com o su prim era  « lic ión  ul laclo de Laemní- 
le «D angerous to W om en», con C heste r Mo. 
rris  en el verano último.

Miss W hile  vive en un a  casita  de tipo ita ­
liano en las colinas de Hollywood ; le gusta 
e s ta r  a  sola.s ; k e  con frecuencia b iografías ; 
nada  en  su propio estanque y hace nm s- 
tantcs ejercicios físicos.

D e 1.50 m etros de a l tu ra  y cuaren ta  y 
nueve quilos de peso, m iss W%ite es, con sus 
ojos neg.ofi y su cabello rubio, una  m ucha ­
cha de atractivos diabólicos. Sus am istadi's 
las componen un perrito pequinés con ires 
iimiguitos suyos de la m ism a raza , m;is un 
herm oso gato y dos periquitos azuli'-, .irnaii- 
sados,

Dh, .1.
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H e  a q u í  aL 

famoso actor 

de la  P a ra ­

m o u n t ,  R i ­

chard Arlea ,  

atándose los  

cordones d« 

los zapatos.., 

co m o  c t ia l-  

quler mortal  

p u e d a  h a ­

cerlo.

Ayuntamiento de Madrid



1 4

(Cfniliiiiifícióií)

II

Sobre el g ran  comedor 
ili- H íiinpton Court se cer­
n ía  un a  a tm ósfera  de me- 
lanrolía  y  lemor. E l rey 
Rnrique se hallaba senta ­
do a ¡a m esa  con el ceño 
fvLinoido, y  un joven paje 
llevó ]a m ala  n o titia  a  las 
cocinas.

— j Dios nos guardo! 
— cxclamó un asustado 
cocincro— . ¿ E s tá  el rey 
de m a l hum or?

— D e un hum o r m ás n-o. 
« ro  que la tin ta— le dijo 
el paje en tono de adver­
ten c ia -- . L a  cena ha de 
ser buena eslíi noche, o 
sino alguien su frirá  por 
tilo , i Q uieren que vuelva 
II casarse !

P ero  a pe.car de cuantu 
hii'icron no pudieron com­
placer al rey.

— L lam ar capón a  esto 
—reÍLinfuñó m a lhum ora ­
do y comiendo entre  ta n ­
to con voracidad— . Es 
todti sa lsa  sin sustancia, 
igual que un discurso de 
Cromwell, Y  m uy difícil 
de tragar. D em asiados 
cocineros, esto es lo que 
pa.-ia, tan to  a rr ib a  como 
abajo.

Reinó el .silencio en te r ­
no dr; la  iticsa.

—¡ C asarm e o tra  vez !... 
—estalló con ahogada  fu ­
ria— . C ria r  m ás hijos.
¡ R ústicos brutos, no hay 
delicadeza en estos tiem ­
pos I ¿ P o r  qué no pueden 
a tender a  su s  negocios y 
dejarm e a m í el cuidado 
de ios m íos?  [C asa rm e , 
casarm e, casarm e ! .'íoy 
el rey  o un toro sem entalb 
; D ios m ald iga  la  plaga 
del m alrim onio  !

.\que lla  m ism a m a ñ an a  
había echada a  su barbe­
ro  de su  presencia real, a  
puntap iés, por haber in- 
.sinuado, sin tacto  alguno, 
que no h ab ía  bastan te  
con un solo heredero de la  
corona inglesa. H ab ría  
hecho con los m inistros 
lo m ism o que con el b a r ­
bero, p o r haberle  ins inua ­
do algo parecido, pero no 
podía quitarles la  idea de 
sus tozudas cabezas, y  así 
lo reconocía. R ehusó  con 
Irritación la indicación 
que le hicieron p a ra  que 
fuese llam ado el bufón de 
la Corte.

— Ya estam os así bas­
tante  em botados —  g ru ­
ñó— . ¿.Acaso no hay  cao- 
tantes en la  C orte?

¡O h , C atalina, C atali­
n a  H ow ard , que bien h u ­
bieras hecho (íe re tener.tu  
lengua! T u  ambición cau­
sa rá  tu  ru in a . Pero eres 
joven y ato londrada y 
constituye u n  triunfo ap a ­
ciguar la  cólera del rey 
con tu  voz suave. El rey 
no es-más que u n  hom bre, 
lom o tú  sabes. Q ue li­
sonja ta n  sutil el can tar 
la  canción cuya le tra  y 
m úsica han  sido escritas 
por E nrique, llam ándola 
tu  canción predilecta. El 
te hab ía  olvidado, pero 
ah o ra  quedarás  g rab ada  
en su m em oria .,,

t4

• p o P u l o t r f i e m -

La vida privada de Enrique VIH“
(Film de London Produetíoils L td ., Interpretado pot Charles Laughton) 

(A rgom eafo  y  d íá lago de Lajos Biro 7  A ith ttr  W itnperis)

Te odiarán  no obstante, 
pero por el m om ento te 
están agradecidos estos 
perplejos m inistros, pues 
tu v o z ,-e l tañido de tu 
g u ita rra  han vuelto al real 
dueño a  su  hu m o r ordina­
rio- T a n to  es así, en ver­
dad, qu e  ahora  cede ante 
ellos. E ncargó  ai m aestro 
Holbein que p in tase por 
su cuenta un re tra to  de 
.Anne de Cleves, la  da­
m a con la  que tjuieren 
que se case, pues ta l - 
alian;!a significa no-sola-

se h'rxhia  fijado en ti  y que 
KÜ. pensam iento e s tab a  le­
jos de la duquesa !

,-^Mp siento muy solo 
— te. dijo— , y tú y a  no 
cantas para  complacerme.
. Y  tú , ;o h , leal y  obe- 

díehte d a m a ! ,  repusis te ;
•^S iem pre que vuestra  

m a jestad  lo ordene...
■ ^ ¿ E s t a  noche? ¿ E n  mi 

habitación?
.¡ .\nda  con cuidado aho­

ra , h ija  de la  C asa  de 
N orfo lk! E stá s  jugando  

• úna  p a rtid a  muy arries-

cabezar el síteñd cuando 
cae la  noche, pero en 
cuanto  \e n  al rey  se des­
perezan sobresaltados. El 
a labardero  que. con voz 
esten tórea  proclamó n; Su 
m ajestad , e l 'rey !»  presen­
tando  a'réias, sintió que 
hab ía  cumpltUó con su tfe- 
bcr y  d ió fg ra c ia s  a su 
buen%. esííc lla  de que no 
le _ Bubiose sorprendido 
durm iendo. Poco se figu- 
rali|t 'cu'íín cerca estuvie­
ron fi)«. reales dedos de

U na escena del film de que es protagonista Charles Laughton.

un a  poderosa ayuda para  
Ing la terra ,

¿S e  calmó tu  ambición 
cuando fué anunciado el 
c o n t r  a  t jD m a  trim on i af 7 
M ejor p a ra  ti  que se h u ­
biese m itigado, pero, es­
tabas aún ciega, deslum ­
b rada  pfn- el re sp lan d o r, 
que rodea los tronos, ¡ D e-, 
bes haber creído que los,.; 
elementos com batían en 
tu  favor, cuando e l 'm a r  
con sus to rm en tas  retuvo 
a  la  ■ duquesa .Ana, en 
C a la i s !

¡ Cóm o debió la tir  tu  co­
razón cuando  se hizo pa­
tente qu e  la  real m irada

tus estud iadas palabras.
— í  E s  acaso ' éste el lu­

g a r  adecuado p a ra  can tar, 
m ajestad  ?

— N aturalm ente .
E s  E nrique, el hombre, 

quien pronuncia  esta  pa­
lab ra  m ien tras fija su ávi­
da m irad a  en la joven y 
fresca faz de ella.

'• — T u  habitación. A rre­
g la ré  las cosas de modo 
que nadie m e vea. ¿C o n ­
venido?

Puedes negar tu  con­
sentim iento. Puedes ale­
g a r  tu  reputación, pero...

A pesar de la  disciplina 
los centinelas pueden des-

o tra  aún , que pudo hacer 
callar a  tiempo, y  E n ri­
que, el ham bre, llam aba 
a u n a  puerta.

— ; A b r id !
¿P a lp itó  tu corazón, la ­

tió la sangre  en tu s  pul-
- S O S ?

— ¿ E s  u n a  o rden?— pre­
gun tó  a l rey  no al hom- 
b.e.

Este se hallaba satisfe­
chísim o. Ella le hizo una 
reverencia h a s ta  el suelo, 
pero él alai'gó su grtiesa 
m ano para  levantaría.

— H e  dejado fuera  mi 
corona.

E lla le m iró al .sesgo.

— ¿Y  m i reputación 
tam bién?

— O lvida la corona, el 
rey y todo lo dem ás— l̂a 
dijo apasionadam ente— . 
U n a  vez me d ijis te  que 
era  un hom bre,,. ¿Q u é  
me dirías si no fuese el 
rey?

D esprendió su m ano, 
que Eni ique hab ía  cogido 
en tre  las suyas. Sabía, 
por haberle .estud iado  cui- 
dadosíunente, que podía’ 
g a n a r  al rey  con a m a d a ,  

— ; F u e ra  de m i habita- 
-e-Kclamó con

„  . , , ,t'r |spítrst* on su  cuelfo p a ra
m erite  ú n a  e sp o sa  pár^^ . g.sda. So n ríe ,  a u n q u e  tu  i^sji-'aiigularle; .  •
I-'nrique, sino  ta m b ié n  .jiifirisa p u e d a  con tradec ir-  iien'HnVIa, dos, v

ap a ­
rente  indignación, y  des­
pués hizo una  breve pau­
sa, mientj-as él quedaba 
clavado e n  el suelo por el 
asom bro, E lia  añadió, m ás 
suavem ente : —E s lo que 
i)S d iría  si no fueséis el 
rey. P ero  siéndolo,., es­
pero las órdenes del rey ...

— E l m a n d ar  —  la  dijo 
algo resentido— es pobre 
cosa p ara  un enam orado.

E q  s u  áspera  voz había 
una  imploración :

i<¿ P odrías am arm e, Ca­
talina?))

Poco a poco, poco a d o -  

co y' es tuyo. Ju e g a  b en 
tus ca rtas  y  serás reina.

— N o puedo a m a r  a  un 
hom bre que tiene y a  es­
posa.

— No tengo n in g u n a  es­
posa.

— ¿ Y lady A na de Cle­
ves?

— ¿ E sa  m u je r?  No es 
m ás que  un re tra to ... ,  un 
simple re tra to ...

— Es mucho m ás que 
eso.

V ela el resp landor de 
tus ojos, p a ra  que n o  pue­
dan tra ic ionar tu  m irada  
de triunfo. E s tá s  enam o­
ra d a  del rey, ei rey  de ti. 
Le -has enseñado  el cam i­
no de satisfacer su  deseo, 
procura  ahora  espolear su 
afán. Sé tím ida  y cando­
rosa, m ien tras  tiene su 
gran  brazo en  torno de tu 
cin tura . Cede a  sus besos. 
Y cuando quiera saber si 
aún  le tem es, ha lágalo  
rrás ,, ,

— No estoy asu s tad a  de 
vos,,, no, sino.., de m í 
m ism a, quizás.

E s  muy cruel el desti­
no al env iar a  T o m  Cul- 
pepw  apresuradaríiente  en 
busca del rey, portador de 
noticias que no adm iten 
espera. N o es m uy ag ra ­
dable, en medio del triun- 
ffi, ver hi congoja re t ra ta ­
d a  en el ros tro  de T om  
cuando, do rodillas, a n u n ­
cia las g randes nuevas.
¡ L ady  A na de Cleves ha 
cruzado el C anal y  se h a ­
lla en cam ino de Roches­
ter !

¿T odo se h a  perdido y 
han  fracasado  todos tus 
p lanes?  ¡C óm o debes ha­
ber soñado y te debes h a ­
ber sorprendido, una vez 
sola, de las palabras de 
despedida del rey, que te 
suenan  aún en ios oídos !

—T en ías  razón, peque­
ñ a  C atalina, Parece ser 
mucho 
ti.ato.

m ás que un

(Conlinuará)

re-
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"AUDIENCIA 
IMPERIAL"

R E P A R T O

M úzi Schlaghofcr, du eñ a  del nOlgahnfu, 
M artha  E ggcrlh  ; V íctor, W illy E ichberger ; 
L eitner, fabrican te  de Budapest, Szöke Szii- 
kall ; Conde Eggesdorf, padre  de Victor, 
Paúl H ö rb ig e r ;  S tasi, am a de llaves del 
(lOlgahof)i, H ansi N iese ; ü o c to r  Scharfin- 
g er, Fritz KamiK?rs ; Lori S tübinfer, artis ta , 
Olly G ebauer ; A nnem arie  S chuck , de Ber­
lín; T rud e  Berliner.

Es un a  producción A afa.— D istribu ida  por 
Exclusivas F ebrer y Blay.—  M úsica del, cé­
lebre com positor Jo h a n n  Strauss.-;^ D irec­
ción de Friedrich  Zi»lnik.

E
l. anciano conde Eggusdorf' h a  ido de 

nuevo al balneario  de Ischh P ero  n o ' 
sólo en busca de re c r e o , 's in o  .tam ­

bién de aven tu ras  galan tes, pües a  pesar de 
su  edad avanzada es todavía .un Doji Juan  
incorregible. Allí encuentra  a fa a rt is ta  Lori 
S tübinger, de V iena, y  se, enam ora  loca­
m ente  de ella. U n a  vez m ds se siente com­
p le tam ente feliz. E s ta  felicidad es general­
m ente p e rtu rb ad a  p o r su  hijo V íito r, que 
q u ita  a l padre todas las mujeres'. Víctor, 
b izarro  oficial de caballería  y  conocido 
conquistador, llega tam bién  a Ischi y  em ­
pieza a  flirtear con la  encan tadora  artis ta . 
P ero  cuando un  día en un paseo es sorpren ­
dido por su  padre , ráp idam ente  hace  des­
aparecer e n  la  obscuridad del bosque a la 
señorita  S tüb inger y  dirige la  p a lab ra  a  o tra  
señora que acierta  a  pasar por allí con el fin 
de desp ista r a su  padre. E s ta  d am a que 
Víctor encuen tra  en  circunstancias tan  sin- 
gulíire.s, se llam a Mizzi Schlaghofer, y es la 
prop ie taria  dèi dOlgahofi). E s  una  joven en ­
can tad o ra  que inm ed ia tam en te  sq enam ora  
del bizarro oficial y  se  pone muy tr iste  cuan­
do al cabo d e  poco ra to  aparecfe-de. niievjo la 
señorita  S tiib inger y  se  apodera d e  Víctor. 
T am poco  p a ra  Víctor es m uy agradable  ia 
4 tuíirión, y bft.'ita hubiera preferido q u ed ar­

se a  solas con lii señorita  Mizzi, pero por d  
m om ento  no puede d a r  míí.s explicaciones. 
No an tes  de la  noche va do nuevo a i>01 - 
gahof», u n  hotel d<‘ Ischl, para  pi'c,“en ta r  
sus excusas a Mwzi, pero la  mruin; fiLasi, !a 
admini.'itradora y am iga m aternal de. .Vlizzi, 

" l e  despide a rb itraria tnen le , afirm.'mdo qu<- 
Mizzi no quiere verlo má,> después de lo 
ocurrido.

E n tre tan to  se  acerca a  su fin la licencia cíe 
V íctor, .y éste h a  do toni.ir parte  en las m a- 
niobra.'i. Mizzi e s tá  desconsolada porque el 
joven oficial n o  vuelve, y al ver > sio  Stusi 
.cree conveniente hacer rogat- a  V íctor por 
u n  interm ediario  que vuelva, a  <i01gabofi). 
Este  interm ediario  es e! .señor L cilner, un 
Ijombre que desde h a ré  varin.s semana.« csiA

(■n Ischl con e l único fin de ver a lgún día al 
em perador,' lo que h a s ta  entonces no había 
cons-'g^ido. P o r 'e s to ,  el señor L eiíner está 
bastan te  nervioso, P ero  va que en cOlga- 
hofii hay h-che y jam ó n  m uy buenos, y Miz­
zi i-s una iliica  tan  encan tadora  que sabe 
c ; in l^  tan  bien, con gusto se encarga del 
i'ci-ado.

Enionce.s ocurre u n a  equivocaci()n fatal. 
I.e iiner cree que .se tra ta  ciel anciano conde 
Kggesdorf, puesto que el joven _vu no está 
en Ischi, y  . es a.sí qu e  un d ía  el anciano 
oi.ndr se p resen ta  en u01gahof)i. Mizzi se 
quedn muy dcsilusioneida. y el conde, naiu- 
ridmente, se en am o ra  inm edia tam ente  una 
vez in á s . Mizzi, empero, se en tera  de que 
^■|Vtor aparece cada vez allí donde su  padre 
hace una nueVa conquista, y por eso el .se­
ñor Lcitñer h a  de ir  esta  vez al conde joven 
•para sacarle ' de las m aniobras y  traorle a 
iiOlgahofij, A! principici Víctor sigue una 
pista falsa, pufis en k iga r de Mizzi tom a a 
una d am a tle Berlín por la  elegida de su 
padre. E s te  le robustece en su e rror, pues 
no le in teresa que Víctor !e quite a  Mizzi de 
ciOlgahofi), Víctor p repara u n a  especie de 
rapto  de -Annemarie y la invita  al bailo de 
m aniobras, com unicándole que .su cocho le 
esperará  en u n  sitio determ inado, dei bo,s- 
que. A fortunadam ente, Mizzi, que hasta  en­
tonces había esperado e n  vano e l regreso de 
Víctor, se en te ra  a  tiempo de las confusio­
nes habidas. En vez de la  .señorita Schulz, 
la cual se cree engañada, va e lla  al baile en 
el coche de V íctor, .'\ntes d e  la solución de­
finitiva y  satisfactoria  que tiene lu g a r  en el 
baile, ocurre, todavía un incidente dram ático. 
Q uieren detener a  V íetor, porque dicen que 
éste ha rap tado  a  Mizzi violentamente. Así
lo cree y lo explica-la  vieja S tasi la  de.sapa- 
rición de su h ija  adoptiva, y  partic ipa el 
horrible suceso al m ism o em perador, que 
at.'aba de llegar a  Ischi, Sólo después de la 
aclaración de este  e rro r pueden abrazarse 
em ocionados V íctor y  Mizzi. Entonces el se­
ñ o r L eitner em pieza a p ronunciar un solem­
ne discurso de esponsales, pero de repente 
se  in te rrum p e  y sale corriendo. ¿N o  viene 
el em perador?  No, e ra  un e r ro r  más, y el 
univo infeliz a es ta  hora iteüz es el pobre 
señor f.sitncr.
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JOAN CRAWFORD, LA IMAGINATIVA  
1

prim era  vpz que 
Joan Craw ford en- 

J t r o  <‘ 0 Melro- 
(idViwyn-Maycr, era  m ás 
desgraciada que la  G ar­
bo : pprd ol m alestar de 
Joan e ra  pu ram en ie  d<- 
ra rá c ie r  íntimo. La des­
ven tura  de G arbo tenía 
por causa !a miseria : el 
ra.ío de C raw ford  era 
muy diferente,

Tndo», los male.5 de 
Jcifin .“f  los creaba olla 
m ism a ; eran  el efftcto ele 
-.11 im aginación. Yo me 
siento orgulloso de haber 
adivinado lo que a  Joíjn 
le pasaba. Aunque en un 
lirimnpk) no m e gustó y 
l:i iriric|ué sus m a re ra s

m entos muy tristes.
L'na particularidad de 

Joan  es q u e 'n o  bebe n un ­
ca ; por consiguiente, sus 
mom entos de cx.iltai'ión 
no Son debidos al alcohol
o a cualquier cxvilanlc 
artificial, sino sostenidos 
i'onsrieniem ento por su

fía au tografiada, . romo 
había hecho con muchos 
otros. L a  esposa del m ú ­
sico se sintió tan  herida, 
que pidió el divon:io e 
hizo a  Joan responsable. 
; U na estupidez, poro la 
p rensa  lo divulgó muchí-

exaltada  on uM ontmar- 
tre» y on ((Ambassa­
deurs» ; Joan , sen tada  en 
el suelo de su  m agnífica 
habitación de un hotel de 
la  c;osta, componiéndose 
un vestido, trab a jan do  a 
m ano p o r fa lta  de m áqui­
na de co.ser ; Jo an , entu-

J o a n  C r a w ­

ford, la  reful­

g e n t e  ' ' e s ­

t r e l l a “  de  

Metro - Gold- 

w y n  -M ayer .

D i n á m i c a ,  

b e l l a ,  j u v e -  

n i l .  Jo an í s  

un Corbellino.

pronto com prendí qu e  en 
tnedu' Je  todo pr>seía ex-
li a o rd . ia r ia s  cualidades 
y qufl llejínna a  in p o ­
nerse.

lin cfocfo ; en los aíios 
inme(dialos, Joan  Craw - 
ford creó su  personalidad 
a fuerza (Je eonirastes v 
sorpresas.

I.,a tragedia  ín tim a dí 
Joan  consistía en que <>s- 
peraba dem asiadu de la 
vida ; m ucho m ás le lo 
que ésta  puede dar. C reía 
ser feliz ahogándo.se en 
(Uvprsione.s, bailando y 
cautivando el público de 
los musics-halls : pero es­
iti no !o satisfacía , filia 
m ism a nos confiesa quo 
nunca  se sintió ta n  des- 
'rac iad a  como en aque- 
ios tiompos, y  eso que 

en su vida ha tenido m o­

propio exceso de vitalidad 
y, na tu ra lm en te , la  dej.an 
agolada.

lis  ex irao rd inariam cn tc  
generosa y aun  pródiga ; 
cuando está  en plena di­
versión. se acuerda de ob­
sequ iar a to d a í los tra- 
baj!w’' ‘''r;s del estudio.

C u en tan  que ("n una 
ocasión hab ía  í-ntre éstiis 
un músico a  quien regaló 
un stt.'('li r  V una  foiogra-

sinio y Joan incl(OTnlzó al 
perjudicado, aun sin ha­
ber sentido por él n ingu ­
na afección !

Joan  e ra  y es. n a tu ra l ­
m ente , un a  m ujer de con­
t r a s t e s  acentuadísimos, 
(a ian d o  pienso en e'ila me 
cruzan por la  im agina- 
c:(ja multitud, de im áge­
nes a l.p íu 'o rer contradic­
torias. J o t j n .  bailando

slasm ada al contem plar­
se con su magnífico vo.s(i- 
do ; Joan , í.'yéndome no­
ta s  de sus am igos ; Joan, 
ofre(.iendo am ablem cnie  
café y  cigan'illos. ¡ M últi­
plo I ¡ O rig inal 1 T an  pron­
to  alegre h a s ta  la locura, 
como pro fundam en te  tri.s- 
to. I Joan  es un a  m ujer de 
u n a  variedad excepcional !

M ará  unos cinco años, 
cuandt,] vo estaba <‘n N ue­

va Y ork, tra b é  am istad  
con -un sim pático y joven 
actor, que m e dijo  que 
estaba  enam orado  de 
Jo an . Tom .im os jun tos  el 
té. y  a.sí tuvo ocasión de 

»(.'onlarme su prim era  cn- 
irevisia con Crawí(^rd. 
Klla estaba en nW cst- 
poinlu. El la adoraba, po­
ro  m e aseguró  que olla 
nunca le hab ía  correspon­
dido, y quo siem pre h a ­
b ía  tenido la sincerldíid 
de confesárselo. U n a  ()ar- 

■ficu laridad  de Jüan  t>n 
aquellos tlem]>o.s e ra  ust<' 
.sentido de rj-ctitud, a lgu­
na vez casi exagerado.

El m uchacho  d-e quien 
os he h ab lado  se encami-

Su v i d a  está  

llena de a n éc ­

dotas y  de in ­

qu ie tu d es  de 

todas c la s e s .

D ouglas Fair- 

baalcs Jr. no  

s a b e  l o  q u e  

p ierd e  s e p a ­

r á n d o s e  d e  

mu j e r  t an 
o r i g i n a l .

nó u Hollywood, v allí 
realizó buenos films. Se 
llam a  M onroe Ovvol.'y, v 
me confesó que con Joan 
sólo habí.-m ^ido dulcC' 
com pañeros. E lla nunca 
le alentó  en sus esp eran ­
zas, y  en cu an to  s<' e n a ­
moró de D ouglas. se lo 
dijo noblemente.

L a  x’id a  de Joan  es un 
torbellino de em(jcioncs ; 
en ocasiones paroco que 
va cam ino de equilibrar­
se, pero no lo está  todavía.

C ad a  vez que la  veo, 
m e figuro quo h a  llegado 
a la cumbr-o d e  su s  posi­
bilidades, pero m e s>ir- 
prende siempre al \'erla 
nuevam ente  con algún 
inesperado m atiz  de su 
vai-iadlsima |>crsonalidad,

X,
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LOS ARTISTAS ASOCIADOS
presentarán próximamente en

FÉMINA

RONALD COLMAN
en

$U UNICO 
P E C A D O

con

( C ^ N A R A I

KAY FRANCIS
y PHYLLIS BARRY

D i r e c c i ó n :

KING V ID O R

La dolorosa aventura sentimental de un prestigioso abogado que, en una hora de locura, 

o lv ida sus d e b e re s  sociales y po n e  en gravísim o peligro la felicidad de su hogar.

U n a  formidable creación ele R O N A L D  C O L M A N  y

una maravillosa realización de K I N G  V I D O R .

I
LOS RP.TI5TK 
ftSO CifìD O S I
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C L A R A  B O W

(Conclusión)

G ilbcrt K oland  coge la  m ano de C la ra  co­
m o se coge la  m a n o  un a  n iñ a  para  pro­
tegerla  del tráfico. V a n  h acia  e l estudio, 
unidos, jun to s , como dos escolares. P asan  
autom óviles rápidos. C ru zan  gentes afano ­
sas. Ellos van p o r la  calzada, ju n to  a  las flo­
res de los íibungalowsii, mirándo-re tierna­
mente.

— N o seas niño. E s  pronto. A hora  nn so­
m os n ad a . Y a  v e s :  vam os andando. Somos 
unos ciextras» desconocidos. ¡ P ero  m a ña ­
n a ! . , .  ¿ T ú  no c r ^ s  qu e  hem os de tr iu n fa r?

— Seguram ente.
— ¿ V e s?  Pues, si hem as de tr iunfar, ¿por 

qué no e s tá s  a leg re?  R íele. No .seas tonto. 
Ríete.

C lara  se  desprende de su  m ano y sa lta  de­
lante  de él, jovialm ente , in fan tilm ente . Se 
ag a rra  a  su s  hom bros, se  suspende sobre el 
oueUo, y  G ilbert R oland  le  da vueltas como 
a  un a  frágil m ucíiacha de circo.

— C lara ..,
D espués de la s  vueltas, se encuentran  

abrazados, próxim os 'los labios, los ojos. 
C lara  pone u n a  c a ra  triste , sentim ental, de 
n iñ a  qu e  acaba  de d e ja r  el colegio.

— ¡C óm o te  quiero, G ilbert!
— ] B a i i ! I P a lab ras  I E res  u n a  m uchacha 

frívola. M e de ja rás  pron to , m a ñ a n a ,  cuando 
empieces a ser popular. Yo, e n  cam bio,.. 
E n  m i país no .somo.s así. A m am os m á s  se- 
r iam en te , m á s  fuertem ente.

C la ra  vuelve o tra  vez a  reír. Se h a  qui­
tado ©1 som brero , y  su  m elena  ro ja  se  e n ­
m a ra ñ a  d e  viento. Sus ojos vivaces, negros, 
sa l tan  ág ilm ente por las líneas de todos los 
contornos.

— N o te  pongas así. A légrate. Serem os fe­
lices. Serem os famosos. C om prarem os un 
«bungalow», ¿v e rd ad ?  ¿C óm o te  g u s ta?  
¿C o m o  e l de M ary PicPord, com o e l de Glo­
r ia  Sw anson , como el de Billie D ove? Y  
ruan d o  seam os <teítre!las>i fam osas, y a  no 
iremos al estudio  a  pie. T endrem os autom ó­
vil, ¿ D e  qué m a rca  te  g u s ta ?  ¡V am o s a 
pensar y a  en  e s to !  ¿ Y  e l color? A m í m e 
g u s ta  u n  azul fuerte. ¿Y  a  tí?

— A 'm í  m e  g u s ta  todo lo que a  tí te  gus­
ta , C lara .

Y  llegan a l  estudio. E s  la  ho ra  de tra b a ­
ja r . E s tá n  filmando u n a  cinta, icLa edad 
plástica». Ellos dos son pequeños a rtis tas  
s in  im portancia , sustituíbles, desconsidera.- 
dos, anónim os. T rab a jan - C obran. Vi\'en 
librem ente. Serían  felices, com o lo somos to-
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(D e l  adm fiable  libro d e  César M . A rconada, “ T res  
c<)m<cos del c in e“ , de E dic iones U lises ,  de Madrid).

dos nosotros, si no tuviesen desazones y am ­
biciones de popularidad.

Al fin, cualqu ier d ía  llega lo esp e rad o ; la 
fam a. Clara, Bow sube. G ilbert R o lan d  sube. 
E l público, el ruido, los e legios. ¿ Y  el 
am o r?  Y a  son i(,estrel!as>i. Se separan . Se dis­
tancian. C ada  uno se  del>e u su  a rte , no a  
su  corazón.

C la r ita  h a  tenido qu e  a ju s ta r  sus am ores 
a  su  a rte . A su  a r te  de líflap- 
peni corresponden sus am o­
res d e  «flirt)). E lla  seduce, 
ilusiona, en can ta . Poro sabe 
volar a  tiempo. N o se detie­
ne. E ntretiene, y  después se 
a leja  descarada, alegre, jo- 
\TaImente,, frívola. S u s am o­
re s  son los m á s  propios 
am ores p a ra  m u rm u ra r .  M u­
chos de ellos no fueron m ás 
que m u rm u rac ió n  : periodis­
mo, A lo sum o, fueron in i­
ciaciones, gestos, escorzos, 
icfiirts').

¿L iev a  alguno  la  contabi­
lidad  p o r  p a r t id a  doble de 
los am ores d e  las c<estrellas» 
de H ollyw ood? S in  duda.
Puedo  asegurarlo . Y o he 
hablado p o r teléfono con el 
jefe contable de e sa  oficina ;
(i¿Al ap a ra to ?  A quí, C ésar 
M. Anconada, biógrafo  de 
som bras. ¿E l je fe  d e  C o n ta ­
bilidad? T a n to  gusto, señor.
¿ H a y  a lg u n a  novedad en la 
c iudad d e  H ollyw ood?...
¿M u ch as? ,.,  ¡Q u é  lá s tim a !
H o y  no puedo. L e  h e  llam a­
do a  usted  para  u n a  consul­
ta . ¿Q u ie re  usted  h acer el favor de m ira r  
en  el libro d e  C la ra  B ow  todas las partidas 
de am or' que  hay  e n  el D eb e? ...  M uy bien. 
Espero, Isfo fa ltaba  más.)>

Al poco ra to , e l je fe  de Contabilidad vuel­
ve a l la m a rm e ; «¿E scucha?  Y a  e s tá  hecha 
su  consulta. A tie n d a : G ilbert R o land , un 
verdadero amor..,)> kSÍ, s í — contesto— ; esa 
parti3 a la  conozco p o r referencias directas. 
Sáltela,!) C o n t in á a ; ((Víctor F lem ing , un di­
rec to r cinem atográfico, de b a s tan te  edad. 
D icen... C onveniencias... Veleidades,,, N ada. 
T ota l, nada, A ¡os pocos m eses, C la ra -a n u n ­
ció que no e ran  no\dos, sino unos buenos am i­
gos... Sí, claro. N o s e  sonría. E s  ú n a  fór­
m u la  corriente. Yo la  tengo a n o tad a  en, to ­
dos m is contra-asientos. ¿ P ro s ig o ?  Después, 

G ary  Cooper. ¿ No le suena ? 
E ra  u n  cicow-boy> auténtico, 
u n  hom bre fuerte  e  in trép i­
do, que acaba  de in g re sa r  en 
el cine. N atu ra lm en te , no 
pudieron entenderse. ; E l co­
razón ! P o r  supuesto, yo no 
creo en  e l corazón. A todos 
los contables nos hacen es­
cépticos los núm eros. ¡ Se 
a n u la  ta n  fácilm ente un 
asiento  por medio de un con- 
i ra -a s ic n to !... ¿ M á s?  Sí, 
desde luego hay  m ás. H ay  
un asiento  en  le tra  ro ja , i<ó 
se  asus te . E s  sangre. Poro 
en  nuestras oficinas no le d a ­
m os im portancia . A quí hay 
gentes que se  suicidan por 
reclamo. P o r  lo dem ás, nos 
reímos mucho toda la  dcpen- 

, dónela de la  oficina, cuando 
i'nti'a en e l libro-registro  a l­
g ún  asgn to  rom ántico. No 
se puede ev itar. ¡ Los núm e­
ros nos h a n  hecho ta n  pro­
saicos 1 E n , fin, señor, perdó- 
n  e  m  e e s ta s  confidencias. 
Apunte este o tro  a m o r : 
Bob Savage. Eso, B o b

Savage. C uen tan  que  se enam oró  locamen­
te  de la  g rac iosa  C larita , L igerezas. |C o m o  
si hiciese fa lta  en am orarse  p a ra  c o n s ^ u i r  
u n a  m u je r!  C la ra  le  rechazó. El, entonces, 
<il verso desdeñado, se abrió  u n a  vena. In ­
ten to  d e  suicidio, n a d a  m á s. T on ter ías . G a­
n as  de u n  poco d e  escándalo, que  n u n c a  so­
b ra  en  es ta  ciudad. E n  fin, hay  o tras  pe­
queñas partidas , d e  m enos interés, C la ra  es 
u n a  m uchacha  deliciosa, ¡ ay, señor ! ; deli­
ciosa, h a s ta  p a ra  los pobres contables de 
oficina.- P o r  consiguiente, el núrñero de e n a ­
m orados Ks infinito. P ero  nosotros no hace­
m os caso-! Al reg is tro  sólo pasa  la  au ten tic i­
dad, e l d a to  serio. Y, por ú ltim o, tengo ‘que
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decirle—aun qu e  es to  ya lo sa b rá  usted— que 
C la ra  B ow  no se  h a  casado todavía y, por 
consiguiente, s u  cu en ta  no e s tá  saldada. 
¿Q uiei'e  u sted  m á s?»  Se m e  acaba  la  tin ta  
de la  estilográfica, y  suspendo la  conferen­
cia : (iNo, gracias. H o y  tengo  bastan te . 
Volveré a  -llamarle cuando  necesite algo. Es 
usted  e l m ejor jefe de contabilidad del m u n ­
do.»

M

Oviedo

Marian Marsh llega a Elstree

AUIAN M a rsh ,  e.sta bellísima am e­
ricana  de veinte años, llegó a 
P ly m o u th  a  bordo del (iW áshing- 

ton» el m a rte s  pasado. In te rp re tó  u n  brilian- 
. tísimo papel e n  la  ob ra  d e  P a u l  Merzbach 
(ijulius H aim ani), b a jo  la  dirección d e  P au l 
J  erzbach, el m ism o que  h ab ía  dirigido a  
E lissa  L andi en  su  p rim er film sueco.

Miss M arsh  aparecerá  tam bién  en  «Love 
a t  th e  second sigth», pues no hay n in g u n a  
chica inglesa a  propósito  p a ra  in terpretarlo . 
iiLove a t  th e  second sig thn se rá  su prim er 
film inglés. E l a rg u m en to , que es u n a  novela 
con tem as m usicales, corresponde a  H aro ld  
L im pson , qu e  estuvo  -durante a lgunos años 
con C. B. C o ch nam  com o red ac to r d e  las 
obras líricas. Spolanski, e l notable  composi­
to r ruso qu e  realizó la  m ú s ica  del t a n  ap lau ­
dido film inglés «Tell m e to  nigth», es quien 
lia com puesto  la  parte  musi.cal de «Love a t  
th e  second sigth».

M arian  Mai'sh nació en  T rin idad , en  oc­
tub re  d e  1913.' E s  un a  ru b ia  cenicienta, de 
1,55 m , de ta lla  y  que pesa 45 kg . Realizó 
su  educación en  Ja A lta  E scuela  de Holly­
wood. E s  u n a  chica d iscretísim a, aunque 
e n  la  pan ta lla  se  m u ts l rc  con cífispreocu- 
pación.

Leer P O P U L A R  F IL M  es estar 
inform ado de l movimiento cine­
m a tográ fico  en todo  el mundo.

Ayuntamiento de Madrid



popularfi im -

' ^ b t í ú l t j d ^ n y á ^

E S T R E N O S
4i

E
Coliseumt “Madame Botterfly

L l levar a  la  pan ta lla , -con elem en­
t o  s  p u ram en te  cinem atográficos 
u n  poem a m usical <ie la  enver­

g a d u ra  del de Puccini, ofrece u n a  serie do 
dificultades, que sólo un  buen realizador pue­
de vencer.

M arion  Cìering, en «M adam e Biitterñy», 
h a  logrado p lenam en te  vencer esas  dificul­
tades. E l poem a sinfónico d e  Puccini conser­
v a  en el c inem a su  im portancia  d ram ática , 
su finu ra  artís tica , su conm ovedora emoción.
Y  se  lia conseguido esto  d e  u n  m odo cine­
m atográfico, sin  concesión a lg u n a  a l te a ­
tro , sin  necesidad de can tan tes  d e  ó pera  ; 
s im plem ente d an do  plastic idad a l cuento de 
J-ohn L u th e r  Song, a l delicado cuento  de la 
«geisha» sen lim entá l e  inexperta  que  m uere  
d e  am o r por un  gallardo oficial d e  m a rin a  ; 
conservando el am bien te  de la  obra, eligien­
d o  p a ra  in terpre tar a  los personajes üe la 
d u lc e ’ traged ia  m usical a  a r t is ta s  esencial­
m ente  cinem atográficos, como Sylvia Sid­
ney, G ary  G ra n t y  C harles Ruggles.

L a  caracterización d e  Sylvia Sidney, su 
m odo de sen tir  a  la  ro m án tica  y  confiada 
«Cho-Oho-San», son de u n a  perfección m a­
ravillosa. E s ta  joven actriz, con su  creación 
en «M adam e Butterfly», h a d a d o  un paso  de­
finitivo en  su c a rre ra  artís tica , colocándose 
en  prim erís im a línea.

T am bién  G ary  G ran t log ra  un tipo de m a­
rino, pleno de natu ra lid ad , C harles  R uggles 
traza  u no  cómico m uy gracioso.

L a  selecta concurrencia que llenaba  el Co- 
liseum  aplaudió  con en tusiasm o este  bello 
film, pre.scntado por la  P a ram o u n t.

Tívolít “ Secretos“

STA.yPA r o m á n t ic a ,  s a tu r a d a  d e  e m o ­
c ión  d e  la  época  d e  la  colonización  

^  a m e r ic a n a .
U n a  h is to ria  sencilla y delicada, conduci­

d a  d ie stram en te  por F ra n k  Borzage, q u e  h a  
servido p a ra  que M ary  P ick fo rd  d ib u je  sobre 
el lienzo u n a  en can tad o ra  y  gentil s ilueta  fe ­
m en ina , p a ra  qu e  an im e u n  tipo de m ujer 
toda  te rn u ra  y firmeza.

E l valor prim ord ia l de «Secretos», con ser 
u n a  película tle perfecta  realización, de a r ­
gu m en to  in te resan te  y  con u n  fondo m oral 
m u y  loable, es M ary  P ickford , insustituible 
en la  in terpretación d e  personajes que  re ­
q u ie ran  u n a  sensibilidad a rtís tica  superior, 
que acusen unos ra sgo s  de fem inidad e x ­
quisita,

Leslie H o w ard  sostiene d ignam en te  su  pa-

S1 de galán  ju n to  a  u n a  actriz del m érito  de 
a ry  P ickford , lo cual no e s  poco decir en 

su  elogio.
A rtis tas  Asociados, que es la  em presa  a  

que pertenece uSecretos», se a-puntó u n  éxito 
franco con el estreno  de e s ta  producción.

E

pués, y  ú ltim am ente  con u n  ladrón d e  aulo- 
móviles, son m uchas y m uy variadas aven­
tu r a s  en  ta n  corto  espacio de tiem po, aun  
p a ra  u n a  m u ch ach a  del siglo. A no ser que 
esa m u ch ach a  sea tan  desenvuelta, esté  tan  
seg u ra  d e  sí m ism a com o L iane  H a id  a íra -  
vés de su  en can tad o r y  gracioso personaje.

E n  « U n a  m u je r como n inguna» , se suce­
den sin  interrupción las situaciones cómicas 
y  las escenás Ifenas de hum o  ism o. Todos 
ios tipos tienen u n  perfil grotesco que  mueve 
a  r isa , y  a s í  el triunfo  d e  e s ta  producción, 
p resen tada  por la  Ibi-F ilm s, obtuvo u n  f ra n ­
co éxito de risa , qu e  es el galardón a  que 
aspiraba.

Fantasiot “Espías ea acción"

U
N film  d e  espionaje que rom pe, por 

decirlo así, la  m odalidad que se le 
iha dado  a  es te  género.

P o rq u e  en «Espías en acción» no se  si­
guen paso a  paso l^s av en tu ras  m ás o m e­

nos lógicas» de un espía determ inado , süi® 
que se asiste  a  la  rehabilitación de un gene- 
i'al com prom etido por' u n a  b a n d a  de espías. 
No podía .faltar la  m ujer que salva a l mili- 
tür deshonrado, y esa m ujer e s  B rlgitte 
H elm , qu e  tra za  u n  personaje  de psicología 
in teresan te  y  lo an im a  con u n a  natura lidad  
n unca  alcanzada por ta n  bella actriz, 

ifÉ?pías en  acción» fué p resen tada  por la 
Ufilms y bien acogida por e l num eroso y 
distinguido público que  llenaba e l Fan tasio .

L
Capitolt “El. beso ante el espejo“

A obra d e  Ladislao  F ed o r a l ser llevada 
a la  pan ta lla , h a  gan ad o  en  emoción 
y realismo.

E l d ra m a  lo orig ina  un espejo, que descu­
b re  la  falsedad y l.i infidelidad de dos es­
posas a l  b e sa r  a sus m aridos. H e  aquí cómo 
ese espejo se  convierte en personaje  princi­
pal, lo qu e  constituye u n  acierto del an im a ­
dor del film, y a  que e l nervio d ram ático  del 
m ism o, el nudo  de la  acción, es ese espejo 
delator.

L a  película, p resen tad a  por la  Universal, 
está  realizada con g ran  m aes tr ía  y  es de una  
orig inalidad y de u n a  fuerza  em otiva  tan  
enorm e, que tiene prendida  la  atención de 
los espectadores desde el comienzo al final.

F u é  u n  tr iunfo , m u y  legítimo, p a ra  la 
casa  editora.

P O S I C I O N E S
La de Juan Piqueras y  la mía

#  ~T N  poco tard íam ente  voy a  replicai a
I  I u n a  n o ta  publicada en el núm ero

de “N uestro  C in em a " . E ste  retraso 
tiene u iu i cavsa bastante jtistificada, pero de 
excaso interés para m is  lectores.

No es esta  la prèmerà vez que se  m e  alude 
o que se m e  señala abiertam ente como ahora  
en las páginas de 'W u eslro  C inem a” . Y  sin  
que yo  rehúse la. polémica— tengo bien de­
mostrado lo contrario— h a  sido siempre con 
m otivos tan  fú tiles, con inoportunidad tan  
m anifiesta , o con ta n  traviesa intención, que 
no he querido aceptarla, aunque sólo fuese  
por no dar ese gusto a ios que m e  buscan la 
plum a.

Ahora, sí. Porque sería y a  descortesía o 
menosprecio hacia esa revista y su  director, 
Juan  Piqueras, callar cuando se m e  nom bra  
con tan ta  insistencia y se  solicitan de m i  
ciertas aclaraciones.

Para Ju a n  Piqueras la posición ideológica 
de P O P U L A R  F I L M  es confusa y contra-

H onóscopo  g ra tu ito

íntim  Cinema: “Una majer 
como ning’una“

7  XTRAORDINARIA com o n inguna . Porque 
u n a  m u je r com o la  en carn ad a  por 
L ian e  H aid , tan  audazm ente  moderna, 

no  es fácil ha llarla .
L as a v en tu ras  qu e  vive el -personaje tra ­

zado p o r la  bella actriz  a lem an a  en  la  pe­
lícula con qu e  la  Ibi F ilm s inicia es ta  nueva 
e ta p a  de estrenos e n  el in t im  C in em a, acu­
san  u n  temiperamento fem enino  extraordi- 
pario .

T re s  a v en tu ras  en  un día , con u n  barón 
ful, prim ero  ; co n  el h ijo  de u n  fabrican te  de 
ho jas  d e  a fe ita r—qu e  es el qu e  a  ella le gus­
ta  y con el ^ u e  se casa  a l final del film—", des­

DSÍ[D i  DEBE IM OM R SU DESTINO
E l  cé leb re  P r o f e s o r  K 6 V 0 D J A H  el g ra n  AstióloEro 
clenifflco in d io ,  a t l rm a  q u e  c a d a  u n o  p u e d e  m e jo ra r  su  
s u « r i e  y e s p e r a r  la fe lic idad  c o n o c ie n d u  s u  po rven ir .  
P ie l  a  la  t r a d i c i d n  d a  s u s  a n t e p a s a d o s  o f r e c e  
d u r a n t e  s u  p a s o  p o r  E u r o p a  a y u d a r l e s  g r a l u i -  
t a m s n t a . S u s  m a ra v l l lo s u s c o n o c im ie n io s  d e  c ienc ias  

A s t r o ló g ic a s  le  h a rá n  d e s c u ­
b r i r  lo s  s e c r e to s  d e  s u  p o rv e ­
nir. L e  in fo rm ara  ex a c ta m e n ­
te s o b r e  la s  p e r s o n a s  q u e  le 
ro d ea n ,  le in d ic a ra  s i  tend rá  
s u e n e  y ¿ x l lo s  en  la s  em pre ­
s a s  y ei cam ino  q u e  d e b e  s e ­
g u i r  p a ra  c o n s e g u i r  s u e  de ­
s e o s ;  A m o re s ,  c a s a m ie n to s ,  
h e r e n c i a s  y negOLios, 
. C o n o c e  i g u a l  ' - e n t e  l o s  
s e c r e t o s  d e  la  i n d i a  m i s ­
t e r i o s a  g u e  h a c e n  h a c e r ­
s e  a m a r  d e  la  p e r s o n a  
q u e  u n o  q u i e r e .
L e  borprend<¿rÉn laa  g ra n d e s  
rev e la c ió n e s  q u e  le  h a r á  qu e  
p ueden  p ro p o rc io n a r le  en su  
v id a  la p ro s p e r id a d  y la fe­

l ic idad ,  a le ján d o le  d e  l o s  d i s g u s to s  p a s a d o s .
S I  Vd. d e s e a  a p r o v e c h a r s e  d e  e s t e  o f re r lm ie n to  g ra ­
tu i to ,  env íe le  en  se g u id a  s u  n o m b re ,  d irecc ión  y fe c h a  de 
na c im ien to ,  s i  e s  S e ñ o r a ,  S e ñ o r i t a  o  S e ñ ^ r  y rec ib irá  
d is c r e t a m e n te  b a jo  s o b r e  u n  e s tu d io  d e  s u  d e s t i n o  que  
le  e n c a n ta rá .  In c lu y a  80 cén t im o s  p a r a  g a s t o s  d e  e s c r i ­
tu ra .

Profesor k e v O D J A H ,  Secoldn Z. A. — 80, lue du Moot-Valirlen 
SUitESKES (Sbírb), f  RA HC E -  {FrmQxxtaT con AO cíntltnnií.

dicloria. E s  una  opinión que no hace mella  
n in g u n a  en m i  ánim o. N o  porque niegtoe au­
toridad  a! opinante, sino porque la  suya es 
tan circunstancial, tan  interesada, que por 
m ucho  que yo  defina la  m ía , no la va. a com ­
prender, o no le v a  a convenir entenderla.

P O P U L A R  F I L M  es una  ven tana  abierta  
al m undo  cinematográfico. Desde esa venta­
na cada uno de sus redactores y  colaborado­
res puede atisbar el panoram a que es » lá í  
grato a su s  ojos. H a y  quienes m irando a u-n 
m ism o pun to  a través de esa ven tana  tiene 
del paisaje u n a  visión distin ta . A  veces m i  
visión no coincide con la  de ní?!^«>io de ellos, 
pero yo  no les obligo a que m iren  las cosas 
con m is  ojos n i  con m i  espíritu. .

Era. este respeto que m e  merecen las ideas 
de cuantos colaboran conm igo está precisa- 
meriie la orientación de P O P U L A R  F IL M .

ese respeto para las ¡deas ajenas, le llama  
Piqueras posición confusa y  contradictoria.

Me ¡o explico perfectam ente . P iqueras exi­
ge a  sus colaboradores que ¡opinen como é¡: 
yo les dejo la libertad de opinión. Piqueras 
obra en dictador y  a  m i las dictaduras rojas, 
negras o blancas se m e  an to jan  u n a  ofensa  
a  la dignidad h u m ana , la  fo rm a  de esclavi­
tu d  m á s  irritan te  y  afrentosa. Para Piqueras, 
S ta lin  es un  idolo, u n  dios; yo siento igual 
desprecio por S taK n que por H itler  o M usso­
lini, So m eterm e  a cualquiera de ellos m e  pa­
rece vergonzoso, indigno de u n  hombre.

Vo no escribo al dictado de nadie, n i  el 
m olde de m i  pensam iento  es la doctrina fa s ­
cista n i el dogm a com unista; Piqueras, sí, 
escribe y piensa como te ordenan desdo R u ­
sia, que es quien ¡e paga.

Pero hace unos años... hace unos íiflo.«, 
cuando Juan  P iqueras figuraba  como com­
parsa en  a lgunos f i lm s  realizados por la  Pa­
ram oun t en su s  estudios de Joinville, opina~ 
ba  V escribía de m odo diferente al de ahora.

l '  cuando R e n é  Clair le prometió que se­
ría sil asistente en " ¡ V iv a  la  libertad !" , Pi- 
qu-era^s creía que Clair era el genio del cine­
ma. Sólo se  convenció de lo contrario cuando  
el anim ador francés no utilizó sus servicios.

E l día que el E stado soviético deje de sub­
vencionar "N u es tro  C in em a " , verem os m u ­
dar de opinión a Juan  Piqueras.

Y  es que hay posiciones ideológicas que 
las controla el estómago.

61 agua de mesa ideal para las 
actuales festividades; S a l e s

L it in ic a s  D a lm a u
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C O M E N T A R I O S

DOS FILMS - DOS TEMAS
« s

I ANGRE jo v en » . «El in s t in to  de! 
am oni. D os films.

L os dos fueron estrenados la 
tem porada pasada , m a s  e l t r a ta r  «obras de 
arte»  n u nca  es inoportuno.

E n  u n  cine del «extrarradio» proyectaban 
nm bos. D e  seguro  el em presario  ignoraba  
H p rogram a que exhib ía  en  su  loca!.

Lo.s vimos por segunda  vez. Confirmam os 
un a  duda. Los dos films ten ían  arváJogo fi­
nal, E sto  fué lo  que nos indtijo a com en- 

. líirlos.
Sus direclores proclam an que  las cintas 

deben ser buenas,
F ra n k  Borzage. John  McStahI,

• K1 prim ero, un verdadero  a r t is ta  del ci­
nem a, u n  poeta de im ágenes ; un  director. 
L ab o r h u m a n a . F ilm s que  e m an a n  Vida. 
Lo dicen «T orren tes hun\anosii, «Liliom», 
«El séptim o cielo)!,,, Incom prendido por un 
|)iüblico que  pateó su  obra cum bre, aquel de­
rroche de a r te  y  fotogenia, que se llamaba 
líLiliomii,

Jo h n  M cStahl.
N om bre nuevo. E n  su  corta  producción 

creó films verdaderos. C ine  social. Sus m e­
jores obras ; «Semülai), «L a usurpadora». 
R ealidad. Verism o. E l ho g a r  con su s  m úl­
tiples problem as. Fagetas de vida tra tad as  
por el m ejor a rte  : C m em a.

D e u n  defecto adolecen, a u n q u e  no sea 
John  M cStahl el culpable. Q uizá p o r limi- 
laciones económ icas de los p roductores, sus 
films no son completos en  la  fo rm a. C arecen 
del concurso de ¡a N aturaleza, ü e  mueven 
siem pre en  in teriores, e n  estudios ; sin em- 

' bargo , no degeneran  en  T eatro .
D o m in a  S tahl la  técnica. R itm o  y acción, 

a u n q u e  no com pletam ente d inám icos, son 
cinematográficos. No todo e l c inem a para  
.ser bueno nece,sita de la  N a tu ra le za ; es de- 

,c'ir, d e  la  vida en su  m ás am p lia  expresión 
(vida completa) ; es m ás, e n  un film sería 
im posible desarrollarlo . M u rn au , e l inm or­
ta l  M u m au , fué el verdadero genio del ci­
nem a. N os d ió  la  .vida en  sus films, m os­
trándonosla  e n  ciudades, e n  e l m a r, e n  mon­
ta ñas .. .  E n  s u m a ;  el H o m b re  y la  N a tu ra ­
leza.

Pero existen hom bres cuya vida se desliza

I c á e  o

S eño ra ;

q u ie re  V d . tr iu n fa r?  

El c o b e l l o  e n  l a  

m u je r  es io  íuz  q u e  

n o s  a t r o e  d e s d e  

le jo s  y  nos su b yu ­

g a  d e s d e  c e r c o .  

Y  si es f r a fa d o  co n  
P ILO S A N , es im án  

irres is tib le , q u e  nos 

re t ie n e  ju n to  a  e lla . 
I N D I S P E N S A B L E  
A N r e S  D£ ONDU­
LARSE A L  AGUA

PIDALO ÁSU PELUQUERO

en el am bien te  de un a  ciudad, o m ás in ten ­
sam en te  en  los estrechos recintos de un a  
m ansión. Aquí se  pi-es'entan problem as, se 
p lan tean  conflictos. No puede perm anecer el 
cinem a al m a rg en  de su  estudio. Debe tra ­
tarlos. Y  así tenem os un film, «Muchacha.? 
de uniform e», que no necesita  de «exterio- 
rosi) p a ra  se r  magnífico, p o rq u e 'e s  verdad, 
es vida y, en este caso, la  verdad e ra  in justa , 
significaba aislam iento  de la N aturaleza, 
m iserias  hum anas.

No sólo debem os ver la  belleza e n  el ci­
n em a ; p a ra  se r  m á s  hu m an o  debem os bus­
c a r  la  fotogenia en  todas las sensaciones y 
m anifestaciones de! espíritu .

John  M cStah l nunca  elige la  N aturaleza 
como escenario  de sus films ; s iem pre sus 
lem as los desenvuelve en  estudios ; s in  em ­
bargo , nos d a  c in e  y hum an idad , porque el 
ritm o de «L a usurpadora» , es de u n a  fuerza 
a rtís tica  adm irable,

L O S  F I L M S«Sangre  ioven)i. ^  x x u
L a  vida. U n  problem a de ella.
Los niños. N iños hoy .serán hom bres m a­

ñ a n a  ; cuando posean responsabilidail se les 
exig irá  las consecuencias de sus actos ; pero 
de n iños..., de niños no conocían m á s  que 
aquellas calles en  las cuales se deslizó su 
existencia ... V ida  de ham bre , y  de frío, y 
de m iserias... Un d ía , acosados por u n a  im ­
periosa necesidad del estóm ago, cogieron un 
pan, pero unos hom bres que llevaban en  el 
t ra je  bolones dorados y  que se  llam aban  «po­
licías». les a tra p a b a n  ; dándoles pescozones 
les m e tían  e n  «las casas correccionales», lu ­
gares  obscuros, e n  los qu e  se com ía  pan  se­
co y agua.

Todo el tem a de niños abandonados t r a ­
tado en  «El cam ino  de la  vida>i y  e n  «S an ­
g re  joven» es h um ano , y  labor hu m an ís im a 
es la  de am bos films, |.«E1 cam ino  de la  vi­
da», adem ás de exponer, in ten ta  buscar la 
solución, y  la  encuen tra .)

Nos en señ an  a  deducir las consecuencias 
qu e  reporta  e l prob lem a d e  (dos niños a b an ­
donados» ; estos niños, que insensiblem ente 
se  tran sfo rm an  e n  hom bres,' se  desenvueU’en 
en u n  medio sa tu rado  d e  odios, castigos y 
desprecios. N o  constituye m ucho esfuerzo 

m e n ta l el deducir e n  lo qué  se 
convertirán . ¿Q u é  deben ellos 
decir a  la  -sociedad? ¿Q u é  idea 
pueden tener de lo  que es cultu ­
ra , h u m a n id ad ?  Ellos, obrando

e conform e les d ic ta  e l instin to  de
conservación, se  defienden ; les 
a tacan , responden. H e  aqu í el 
origen d e  la  crim inalidad. Y” los 
hom bres a  los cuales k-s educa ­
ron, que no tuvieron necesidades 
y  q u e  se conducen como asesi­
nos, son casos dignos de estudio 
médico y no m erecedores del 
castigo. Y a lo saben los que se 
apoyan e n  es ta  circunstancia  
p a ra  sostener qu e  los criminales 
nacen  con es te  in s t in to ; a  lo 
sum o b as ta rían o s  rem ontarnos a 
una  generación o dos, p a ra  en ­
c on tra r que los ascendientes h a ­
b ían sido a rra s trad o s  por la  ne­
cesidad y conducidos por vicios 
(alcoholismo, etc.) ai crim en y a  
la  degradación.

.'\sí es que  «la crim inalidad 
03 un a  consecuencia creada por 
u n a  sociedad ln justa>i; es la 
sentencia  indirecta  de «Sangre 
joven». Nosotros asentim os. 

Pero ...
H ay  u n  ((algo» que q u ita  ver­

dad  a  lo que  d ijim os respecto a 
la  trascendencia  de ((Sangre jo ­
ven». E n  efecto, u n  final está  
a punto  d e  destru irla  p a ra  nos-

otiios y  la an u la  com pletam ente p a ra  la m asa,
'Im aginaos, R em ontándonos tiem po a trás , 

estam os sentados en u n a  bu taca  de uti cine ; 
asislim us a la  proyección de «Sangre joven». 
E n  este  m om ento  se  desarro llan  a n te  nues­
tros ojos las escenas finales. N os encon tra ­
mos .pensativos y  con e l firme propósito do 
que aquello  qu e  vemos no 0(r.irrirá si en m e­
didas de n u es tra s  fuerzas e s tá  e l evitarlo . 
Desfila por nuestr.a m em oria  ráp idam en te  el 
film. Cóm o A rturo  y Nely ei an g ran des  am i­
gos, cómo se ve Artdrt) in justam en te  reprcn- 
di<lo, cómo la- sensibilidad e inteligencia de 
■Nely se  ve zarandeada y m a ltra ta d a  p o r la 
fuerza b ru ta , cómo n i los prejuiiáos n i el 
dinero pueden con la  verdadera am istad , có­
mo el q u e  am bos «roben» p o r qu e  la  abue- 
lita  no m u e ra , induce a  la  ((justicia» e l que 
sean recom pensados. ¿ Y  aquel magnífico 
m orir del in te ligente  Nely con e l en tusiasm o 
pletòrico de ilusiones y  proyectos d é  toda 
san g re  joven? Y  a.simismo ah o ra , puestos 
ya o tra  vez en  contacto con la  p an ta  la, ve­
m os cómo^ A rturo  se desengaña, no le quie ­
ren, no m erece u n  (¡niño pobre > e l que le 
am en , se  ale ja  de la  casa  b u rg uesa  e n  d on ­
de no le  com prenden ; su  s ilueta  se  va re­
cortando  cada vez m ás d is tan c iada  d e  la 
m ansión. C am ina. ¿ H ac ia  dónde? ¡ Quién 
sabe ! E l m undo  ¿ con tinuará  siendo p a ra  él 
como h a s ta  ah o ra , u n  cam ino  abrupto , e ri­
zado de m alos g u ija rros?

E n tu siasm ado s vam os a ap laudir ; pero 
¿rio os e x tra ñ á is ?  ¿ P a ra  qué son e s ta s  im á­
genes que aparecen en  la  pan ta lla?

... Al concluir el film encon tram os inm e­
diatamente-, la  explicación. H ab ían , personas 
a jen as  a  Borzage, aum entado  con unos m e­
tros de (Celuloide la  obra, y  en ellos...

fCodfii iiiaro) A n i c e t o  F .  A r m a y o r

E C O S

{Qfié hará usted cuando deje ía pantalla?

H
ac i s  poco tiem po los estudios W arn er  

Bi'os F ir s t  N ational abrieron • un 
eoncurso, m ejor dicho, hicieron una 

encuesta  a  fin de averiguar cuáles e ran  los 
propósitos de su» ai'tis tas cuando abandona­
ra n  el trab a jo  cinem atográfico. H e  aquí a l­
g u n as  contestaciones d e  las que se recibie­
ron  en  los citados estudios :

E d w ard  G. R obinson ; H a rá  de guía , en 
un v ia je  alrededor del m undo.

L o re tta  Y o u n g :  Si de ja  la  pan ta lla , lo que 
le parece poco ¡wobable y m uy difícil, se 
dedicará a  a  d an za  clásica.

D ouglas F a irb an k s , J r . : Se dedicará con 
m ás fervor a  la  litci-atura (ahora y a  colabo­
ra  en  varios peri(idicos y  lle^-a publicados a l­
gunos libros) y  al dibujo, sus dos a rtes  fa- 
x’oritos.

Joe E . Brow n : N o  sabe qué puede hacer 
él si se  encuen tra  sin su  trab a jo  predilecto y 
sin lo único que sabe h acer en  este m undo. 
D espués de m editarlo  un largo ra to , cree 
que si a lgún d ía  no puede trab a ja r  on el cine, 
cu idará  do los niños desvalidos^ y lo h a rá  tan 
bien como si fuera  la  n iñ e ra  m ás cxperim en- 
lada,

R ichard  B arch e lm es; V ia ja rá , v ia ja rá  y 
v ia jará.

B árb a ra  S ta n w y c k : T en d rá  dos hijps, a 
los qu e  'llam ará C ata lin a  y Migue!.

W illiam  P o w e ll : No tiene idea d e  lo que 
h a rá  cuando  abandone su  traba jo  en el cinc.

K ay  F rancis  : V ivirá  en P a rís  y  Londres 
y v ia ja rá  a  intervalos alrededor del m undo.

R u th  C hatterton  : S erá  d irec to r de escena.
Ja m e s  C a g n e y : E s tu d ia rá  m edicina, ca ­

r r e ra  qu e  t ie n e 'y a  en parte  ap robada  y que 
abandonó p a ra  tra b a ja r  an te  la  lente.

Joan  Blondel! : Le g u s ta r ía  ser secreta­
ria  de Al, Capone,

Rtíth Chatterton en un nuevo film

R u th  C h atte rto n  h a  term inado  su pelícu­
la  «Fem ale» y se  puede decir cort toda ••se­
guridad , que éste  es el m ejor film de esta  
in teligente  a r t is ta  y  donde m uesti 'a  su  tem ­
peram ento  d ram ático  y su  fibra de artis ta  
en  ’todo el sentido de la  palabra.
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24 S E C R E T O S S E C R E T O S I?

—¿ Sabes a lo que, nos exponemos ?
Pero  John estaba, absorto en sus propios pensa­

mientos.
—¿ P or qué has consentido que te hablara de am or ?
—¿Acaso lo podía evitar?
—¿ Vas a casarte con él ?
—¿ Cómo puedes suponer eso d e  mí ?
^ É s  verdad. Los celos me ciegan.
—T e amo a  ti, John.
—¡ Dímelo muchas veces, M ary 1 Necesito oírlo.
— Nunca me casaré con ese hombre. Sólo tú puedes 

ser mi marlido.
—¡ Gracias, M ary !
Y  añadió de pr&nto, con una transición ;
— Será m ejor que entre. Podrían  verme.
—Es que también te podrían ver aquí dentro y en­

tonces sería peor.
— ¿ Quién m e podría ver ?
—Mi pádre, si subiera.
Pero John ya estaba dentro.
—¿ Sabes que tu  padre me ha dejado cesante ?—pre­

guntó  Garitón.
— Lo sé.
H ablaban en voz baja, con las m anos unidas, con 

las m iradas prendidas una  en otra, trémulos de amor, 
de un am or que nada ni nadie podría destruir.

— ¡ O h, M ary 1—dijo él, después de un silencio.
—¡ O h, John  1
Y  estuvieron unos momentos callados, los ojos en 

los ojos, las m anos en las manos.
D e pronto, y  los dos al mismo tiempo, se sintieron 

empujados por una fuerza irresistible.
Y  se confundieron en un abrazo lleno de amor y  de 

vehemencia.

—¡ Calla, mala hija !
— ¡L e quiero, le quiero y le quiero!
—¡O h  !
—Le adoro y  nada podrá separarnos.
— Lo veremos.
—Hemos nacido el uno para el otro.
E l  señor Marlowe sonrió siniestramente.
—No sé si sabrás que hemos' decidido que pasado 

m añana salgas pa ra  Inglaterra.
M ary empalideció, y añadió su padre :
— H asta  entonces no saldrás de esta casa.
Y haciendo más ostensible lo siniestro de aquella 

so n risa :
—:En cuanto a ese sinvergüenza, ái me entero de que 

os volvéis a ver, lo m andaré azotar y le haré salir de 
este pueblo. ¿L o  oyes? Lo m andaré azotar y le haré 
la vida imposible en esta localidad.

Form ulada la terrible amenaza, el señor Marlowe 
salió de la habitación acompañado de su esposa.

V

y  Mary quedó sola, sum ida en una  confusión de 
amargos pensamientos.

¿Cum pliría su padre las tremendas am enazas? ¿ P o ­
día ella consentir que por su culpa azotaran a  John 
como si fuera un esclavo ?

Y de un lado su piedad femenina le dictaba un rorn- 
pimiento con John para  evitar aquella persecución ini­
cua y, por otro, su corazón le gritaba que debía ante­
poner a todo su amor, su amor inmenso, su santo 
amor.

Así estaba M ary, sumida en aquellas perplejidades

EwcJONSS Bistaokk (Pasa]e la Pa*. lo bis, Bar<cÍona). 3
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tan dolorosas, cuando su tía, su comprensiva, tía, se 
presentó ante eila cautelosamente.

—¿ Se han marchado ?—preguntó en voz baja.
—S í. ..
y  gimió ;
—¿ Sabes lo que ha dicho papá ?
—Lo he oído todo.
—¿ Qué debo hacer ? Ayúdame, aconséjame.
—Cuenta conmigo, Mary.
—Y a sé que eres la única que me comprende.
—P or fortuna, no estoy ciega como tiis padres.
—¿ Qué haré, Dios mío, qué haré ?
—A hora prepárate para  bajar al salón, donde ya 

empiezan a  llegar los invitados. Después, ya  veremos.
Y la experta tía retrocedió para ver mejor el aspecto 

que ofrecía Mary.
—^Ponte el ramo a la izquierda.
Y corfigió la posición de las flores.
—A sí... Y  el pañuelo a la derecha... Eso es...
Después le hizo ensayar algunos pasos de rigodón.
—M uy bien, todo m uy bien. Lo único que no me 

gusta  es el gesto. Es preciso que sonrías. A ver, repí­
telo.

Pero al repetirlo, el semblante de Mary seguía en­
vuelto en la sombra.

—i No puedo, no puedo sonreír !—gimió.
—Sí que puedes. P iensa en-John y  sonríe.
Fué una  buena idea de la tía.
M ary repitió los movimientos, dejando que la ima­

gen de John penetrara en su mente, y  una bella son­
risa inundó su rostro de luz.

— ¿ Ves como puedes sonreír ?
—Así, sí—dijo M ary, como soñando.

— No es nada. Me acostaré un momento.
Y viendo que su tía estaba a su lado, le rogó :
—¿Q uieres acompañarme, tía S usan?
—i Y a lo creo, hijita !
Y tía y sobrina se m archaron escaleras arriba, aqué­

lla sujetando a  ésta por la c in tura y ésta apoyándose 
en el cuerpo de aquélla.

Cuando llegaron a lo alto de la escalera, allí donde 
los invitados no las podían ver, ocurrió algo que llenó 
de asombro a tía Susan.

M ary pareció recuperar instantáneam ente todas sus- 
fuerzas, y  exclamó :

—I Se la han tragado !
—¿ E h  ? ¿ No estás enferma ?
—P o r fortuna.
—¿ Qué te propones ?
—Antes de explicarte nada ve al jardín y no permi­

tas que se vaya John . Dile que quiero hablar con él.
¡ A nda I ¡ Corre I

— ¡ Bueno, m ujer,-bueno !
Entró en su cuarto y  se asomó a la ventana. No vió 

a  -John. Entonces se retliró y  comenzó a pasear por el 
aposento nerviosamente.

De pronto  vió que la cabeza de John asomaba por el 
marco de la ventana.

Contuvo un grito  de sorpresa y corrió hacia la ven­
tana.

—¿ Qué haces aquí, John ?
— Y a puedes suponerlo.
—Me ha parecido que estabas enfadado. P o r eso te  

he m andado recado de que no te fueras. Pensaba bajar 
al jardín cuando la fiesta hubiera terminado.

—No tengo paciencia para  esperar tanto  tiempo.

Ayuntamiento de Madrid



Los tres ases del arte'argentino

Irnsía, Fugazof y Dcmare
en el as

de las películas 

españolas

B o l i c h e
Dirección: L Elfas

L a  película que se eternizará en los carteles.

Arte, intriga, simpatia, música 

de alta inspiración.

H oy y  todos los dias,
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