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Lo mas inaudito en el mando del
film, ha sido trasladado a la pan-

talla por la

UNITV ERSAL

Interpretan este film el aviador
Pour le Mérite, que caracteriza a
Ernst Udety Leni Riefenstahl,

estrella del optimismo.

Colaboran el gobierno de Dinamarca y Knudt Rasmussen el rey del
Artico, ademas de cientificosy exploradores, como el doctor Sorge, etc.
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LA HUMANIZACION DEL CINE

os™“hombres dei Renacimiento lla-

maban (chumanidades» al con-

junto de discipMnas y-conoci-
mientos que reputaban dignos de la
Humanidad, para distinguirlos de
aquellos otros que no merecian la
atencion del hombre.

En este sentido se va cdiumanizan-
do» el cine, y una buena prueba de
ello es la temporada actual. Ni un solo
film de gran espectaculo, ni una cinta
policiaca, ni una opereta, ni mucho
menos un drama de misterfio escalo-
friante Y terrorifico ha logrado intere-
sar al publico.

La dispendiosa exhibicion de muje-
res semidesnudas y fastuosos decora-
dos, sin mas prurito que el de asom-
brar, como si la pantalla fuera un es-
caparate de maniquies ; el desfile de
hierros y cadenas., jueces y policias,
ganzUas y gorros de presidiario, como
S Yafiquilandia fuese una Guayana
suelta ; la insustancial frivolidad de'
revistillas con hdsares de la guardia y
musica de Hotentooia ; la monstruosa
regresion a los delirios calenturientos-
de un Wells primitivo, que se com-
place en torcer las leyes elementales
de la Naturaleza o en embutir, por un
modo vtisibJe de galvanoplastia, ca-
daveres humanos bajo capas de yeso
v.cera... Toda esa prodxiccion ridicu-
la, antiestética, sin nervtio de arte ni
tejidos de verosimilitud, que recubria
hasta hace poco el verdadero espiritu
del cine, se va descascarillando ante
Jas ii;onias de la critica y el desprecio
de la gente.

Al cinematografo que se proponia
asombrar, intrigar, aterrorizar, susti-
tuye rapidamente, al menos en la es-
timacion dei publico, el nuevo arte de
emocionar y distraer con motivos psi-
quicos y ejemplares. Al monstruo, al
galeoto de sensualidad, al rustico za-
fio, al bufén, al fauno, al mercachi-
fle que manejan los hilos de la farsa

en el claroscuro de ios ultimos planos,
va sustituyendo et poeta, el psicolo-
go, el artista.

Dentro de poco, el realizador, para
mover sus, mufiecos, ha de ser todo
estb o no podra dirigir. Habra que
repetirle con Tasso : »Non merita no-
me di creatore se non Ido ed il Poeta.»

La técnica es bien poco ; para me-
recer el nombre de artista, hay que
crear como Dios.

Y en esta humanizacion del
empieza a notarse un fendmeno cu-
rioso : la presencia del literato al la-
do del realizador.

Pabst, con ser Pabst, se inspira en
Cervantes. Y los mejores films de la
temporada, pocos por cierto y nada
extraordinarios, a excepciéon de «Don
Quijote», arrancan de una novela o
de una comedia.

El realizador rinde armas ante el
poeta ; la técnica se apoya en la ins-

piracion. Digo inspirddién y no li-
teratura, cuidado. Aunque también
en esto de la literatura, entendida

como vehiculo necesario de id.eas, y
complejos espirituales, habria mucho
que hablar.

Se ha extremado la cuestidn y, como
siempre ocurre en el apasionamiento,
se ha falseado la realidad.

Tiempo habrd de volver sobre es-
tas cosas. Lo indiscutible hoy es que
el cine se halla al principio de un
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nuevo sendero ; que se hace mas psi-
colégico y menos espectacular ; que
los verdaderos cineastas, sin menos-
preciar la imagen—seria absurdo—,
buscan la razon, el espiritu, el valor
ideolégico y transcendente que lo ani-
ma. Para condensarlo en un ejemplo :
quieren que la camara, como se dijo
de los pinceles del Greco, retrate es-
piritus y no semejanzas y simetrias
carnales.

A eso tiende el cine de avanzada
que mafiana serd, el cine popular.
Apoyado en las fuerzas materiaJes,
quiere inducir las vibraciones animi-
cas, como las Unicas dignas, en defini-
tiva, de ser estudiadas por el arte.

Un nuevo humanismo, una aristo-
cracia del intelecto, que vuelve por
sus fueros, después de ser hollado y
preterido por movimientos animales
y rudimentarios de un oine que balbu-
‘ceaba con los «cow.-boys» y ha llegado
a la exasperacion de nifio mal edu-
cado con las patibularias fechorias de
un género incalificable, infrahumano,
teratologico.

1 Aberraciones que degradan a quie-
nes las hacen y a quienes las toleran.
Saltos mortales hacia el absurdo, que
no hubieran sido posibles si el hombre
de letras, el literato creador como lo
entendia el Tasso, se hubiera sentado
siempre junto al dictadorzuelo acre-
ditado en técnica para susurrarle al
oido, entre el juego de luces y los sal-
tos de camara, palabras de poesia y
humanidad imprescriptibles.

Afortunadamente,” se impone el
buen sentido, y desde hace algun tiem-
po hay que contar en el (cset» con una
nueva voluntad : la del poeta, que re-
presenta la humanizacién del cinema-
tégrafo. Y la mayor garantia de su
mandato es que se apoya en la volun-
tad de un publico inteligente, cada vez

MAas numeroso.
Antonio GuzmAn



ABSURDAS
NOSTALGIAS

A | ~ODAS las nostalgias pueden compren-
| ders« y justificarse.
-M_ Pocos son los qu« al pensar en el

porvenir se esfuerzan en concebir lo que sera
el milenario que viene. Mas raros son toda-
via los dotados de optimismo, del sentido de
la realidad y de |4 firmeza de espiritu nece-
sarios para convenir, segin el conocimiento
histérico que poseemos del pasado, que cada
milenario marca una etapa del progreso co-
lectivo de la raza humana, no solamente en
sus manifestaciones exteriores, sino tal vez
también, en ciertos aspectos, desde el punto
de vista moral. Pero se debe reconocer tam-
bién que, dejando aparte las manifestaciones
aparentes, la diferencia entre una época y
otra no es enorme- lgualmente se debe ad-
mitir que todos deben empujar las ruedas,
duramente y sin tregua, si no se quiere que
el carro ruede hacia atras. Detenerse es im-
posible ; el Destino se opone a ello inexora-
blemente en todo. Si no empu amos es aban-
donarse a la pendiente, resba ar, rodar cada
vez mas aprisa y ccirrer hacia el desastre.-

Convendria que todos, desde el mas pe-
quefio al méas grande, se convencieran de
que asi sucede en todo. Por el contrario, la
mayor parte de los hombres de los tiempos
que conocemos, encuentran cada vez mas co-
modo acogerse a! pasado y colocar en él el
paraiso perdido y la edad de oro.

Bien estd cuando se trata de lejanas épo-
cas miticas. Pero tener la nostalgia del
ayer es un absurdo propio de nuestra época,
cuando se sabe que la moda de ayer es la
més fea, la mas ridicula y la méas condena-
ble de todas las modas que fueron, son y
serdn. Hasta que el -ayer se convierta en
anteayer.

Pero nuestra época marcha tan .rapida-
mente, que el ayer puede parecer ya muy
lejos, y efectivamente lo estd para nosotros.
El hecho es que vemos como se queman las
etapas y se manifiestan una prisa singular
en ofrecernos sintesis del pasado reciente.-

Antes parecia que era preciso por lo me-
nos una generacion de muertos para que el
pasado se nimbase de la aureola roméantica
ue se esfuma en las brumas conmovedoras
el mas alld. Ahora no sucede asi. Paul Mo-
rand ha organizado en Francia con gran
éxito la Expodacién «1900». Coward ha he-
cho lo mismo en Inglaterra con (‘Cabalga-
ta». La época de la reina Victoria aparece
ya en una atmésfera de leyenda. En los
escenarios de los mas modestos cafés-con-
ciertos y en las variedades de los cinemas
de provincias, las bailarinas mas listas ex-
human el «cancdn» de tabarinesca memoria.
Es seguro que estas piernas enfundadas en
seda negra brillante, éntre encajes, hacen
mas efecto que el nudismo casi integral del
traje de bafio o del «cache-sexe».

Un fotografo de Paris ha expuesto los re-
tratos de las damas bellas y de las elegantes
de igro, las cuales, todavfa bellas y elegan-
tes, van a mirarse en estos espejos de aj'er,
(ijOh, intransigencia inhumana y maravillo-
sa de la gran Castiglione que rompi6 todos
sus espejos y se sustrajo a las miradas de
los demas todavia en plena juventud!) En
suma: el hombre de hoy se enternece con-
sigo mismo como si fuera su propia poste-
ridad,

ok

Pero ¢realmente no hay algo de esto?

Mientras tanto, hemos tenido el corte de
la guerra, profundo como un abismo. Todo
lo que esta del otro lado estd lejos y en gran
parte irremediablemente perdido. Semejante
rotura en la continuidad unitaria del tiem-
po, no se habia producido tal vez desde 178c),
cuando la Revo ucién francesa marcé una
neta separacién entre el antiguo régimen y
las épocas sucesivas.

Esto es quizas lo que puede explicar tam-
bién esta nostalgia persistente y necia que
reaparece periédicamente y se manifiesta
también en el mundo cinematografico en lo
que se refiere al cinema mudo.

>popular film

El culto por las “estrellas’

Pereza de los espiritus, fenémeno de vis-
cosidad pegajosa de los nombres y de las
costumbres mentales. jSe ha hablado duran-
te tanto tiempo del arte mudo! Hace faltii
cierta agiRdad de espiritu para reconocer
ahora que el cinema es un arte hablado por
excelencia. Nos habiamos acostumbrado a
la musiquilla de la orquesta que acompa-
flaba a o0s gestos y a las contorsiones de
alegria o de dolor de un actor. Incluso de-
jando aparte su valor personal, este actor
era y tenia que ser necesariamente a lo més
—no de hecho, sino como efecto de las cir-
cunstancias—un histrién méas que un artis-
ta. EIl arte mudo lo exigia. Era absolutamen-
te necesario hacerse comprender por el pu-
blico. De aqui la exageracion de todo gesto,
de toda mimica, de toda expresion que los

ifl PELUQUERO SERVICIAL

U). Antonio Martinez, desde muchos aflo* pe-
luQuero de Barcelona, ha podido comprobar por s(
mi3cno V en varias aplicaciones a 3U9 clientes, los
sorprendentes cualidades de la slg:ulente receta
(fue puede prepararse factimenle en su casa, con
la que se lo~ra de modo efitcilvo obscurecer los
cabellos canosos o descoloridos, valviéndoloa sua-
ves y brillantes.

«Bn un frasco de 260 srrs, se echan SO gra. de
agua de Colonia Il cucharadas de las de sopa), 7
gramos de gllcerlna (una cucharadlta de las de
café), el contenido de una cajila de <Orlex> y se
termina de llenar el frasco con agua>.

Los productos para la preparaciéon de dicha lo-
cién, pueden comprarse en cualquier farmacia, per-
fiimerfa o peluqueria, a precio mdédico. Apliquese
dicha mezcla sobre los cabellos dos veces por se-
mana hasta que se obtenga la tonalidad apetecida.
No lifie el cuero cabelludo, no es tampoco grasienta
ni pegalosa y perdura indefinidamente. Bste medio
~eU’v-'necr.Ti a tod" o”r“onn c*«nosa.

griegos obtenian en los inmensos escenarios
de sus teatros al aire libre por el tipico
agrandaiiiiento de los trazos de la méscara
trdgica o cémica estilizada segln las normas
tradicionales. Nuestros precursores del cine-
ma mudo se veian obligados a buscar, en
cambio, estos resultados en una forma po-
pular y a veces hasta vulgar, de expresivo
convencionalismo.

Por esto hemos reido mucho Ultimamente
en la exhumacion de los viejos films de Lyda
Sorelli y de Francesca Bertini. Sin embargo,
éstas, en su tiempo, pasaban por buenas
artistas,, idolatradas .por el publico. No nos
hemos preguntado si lo desusado de su for-
ma de expresar no dependia en parte de ha-
bernos acostumbrado al cinema hablado, el
cual hace imitiles y absurdas ciertas mimi-
cas convencionales, como por ejemplo, re-
torcerse las manos, ocultar el rostro en ellas,
etcétera.

Desde el dia en que los nmoviesii se con-
virtieron en (italkiesii, todo este arsenal de
exageraciones dej6 de tener valor. La pala-
bra, la divina palabra, este don sublime de
dios, fué dado al hombre hasta en la pan-
talla y con ella este otro dén precioso de la
sencillez y la naturalidad del gesto, de la
accion, de la expresion.

Naturaimente, sé muy bien que la senci-
llez debe adquirirse y que esto no se logra
sin trabajo. La sencillez es un punto de lle-
gada del arte, y no como creen los ingenuos
un punto de partida del instinto. El lengua-
je mimado del solo gesto y del cuerpo, ba-
llet y pantomima, es propio de los nifios, de
los barbaros y de los primitivos. De peque-
fios, la pantomima nos deleitaba, Ta es es-
pectaculos se dan o se daban por lo menos
a los nifios no hace mucho tiempo en Ingla-
terra en época de Navidad. ;Pero sosten-
dremos por esto que la pantomima valga lo
que el teatro de Shakespeare?

*ox

Hemos llegado a este punto. El cinema
hablado impone la necesidad—que todas las

artes deben afrontar en un cierto periodo de
su desarrollo—de desposeer al intérprete en
provecho del autor.

Charlot tiene razén en rechazar el cital-
kieu. Su espiritu ansioso, anhelante de per-
feccién, le dice que no hay todavia un autor
capaz de darle para la pantalla un dialogo
digno de él. En el cinema, la palabra es hoy
todavia muy inferior al gesto. En el cinema
estamos aln en la época de li «commedia
dell’arte». EI icpoeta» es un pobre diablo que
vive entre los actores—en este caso entre las
(cestrellas>i—peor tratado que ellos y meno.s
pagado todavia, sujeto a sus susceptibilida-
des y a sus pe'quefias o vanidades, esclavo
de sus caprichos. Se quiere remediar este
estado de cosas—porque se siente ya la ne-
cesidad de ello—con los Medebac de la si-
tuacion, los directores de escena pasados al
rango de empresarios jefes de compaifia.
Pero el director de escena es un director de
escena y no un compositor. Para conservar
este paralelo digamos que estan todavia por
venir los Goldoni o Jos Rossini que nos li-
bren del culto a las (iestrellas)i en cuanto al
gesto, como estos maestros nos libraron de
ellos en cuanto a la declamacién y al canto.
Una buena interpretacion o una bella voz
son hoy todavia muy apreciadas, y siempre
sucederd lo mismo en la escena, en la mi5
sica, en la pantalla. Lejos de perder, el arte
misterioso del intérprete ganard con ello en
tono, en dignidad, en libertad intima cuando
él, el artista-intérprete, se someta noblemen-
te a alguien méas grande que él, al artista-
autor, al creador de personajes imaginarios,
al hombre que sabréa sugerirle los gestos y
las palabras esenciales.

Es indudable que el paso de la pantomima
a la declamacion representa una prueba muj"
severa para el artista. Es mucho mas dificil
emplear con mesura, delicadeza y eficacia
este maravilloso producto del dinamismo ce-
rebral que distingue al hombre del animal
—Ila palabra—, que recurrir a la muera y al
gesto, arte relativamente elemental y primitivo.

Fijémonos en (lAcero»', film ideado por Pi-
randello con ideas muy nuevas, con una
originalidad muy feliz y un sentimiento ar-
tistico muy noble; film tan teatral, tan ci-
nematografico, tan interesante. Con grandes
gastos se hizo venir a un director de escena
que lo ha hecho convencional, aburrido, pe-
dante e insoportable. ¢(Por qué? Porque el
director de escena no conocia la virtud crea-
dora de este don divino: la palabra. Sola-
mente vi6 dos manifestaciones exteriores:
la puesta en escena y el gesto.

No es exacto que en el cinema la conci-
sion desprecie el valor de la palabra. Al con-
trario, Las frases del didlogo deben ser
esenciales. Deben dar el tono a toda la ac-
cién, hacer comprender al intérprete el tipo
y el caracter del personaje que encarna ; de-
ben dar el «la» de toda la sinfonia.

Ya sé qué la unica objecidon seria que se
puede hacer al hablado es de orden econémi-
co. El cinema resulta con él nacional ; es
deciri subordinado, en cuanto' a las posibili-
dades de expresion, a los limites de un te-
rritorio linglfistico, pero ya no cosmopolita
y universal. Eslo perjudica notablemente a
los pueblos de expansién linguistica limita-
da, como el nuestro. (Qué son cincuenta
millones de individuos que hablan italiano
al lado de los dos o trescientos millones de
individuos que hablan inglés?

iPaciencia! lis preciso-que los autores
—Ilos nuestros y los de otros paises—redo-
blen en ingenio e inteligencia para que las
situaciones, sintetizadas en las frases esen-
ciales del didlogo, soporten la traduccidn.
Shakespeare no es el Gnico en presentar si-
tuaciones y palabras dramaticas o comicas
tan universales que provoquen en todas las
lenguas la risa o las lagrimas : esto sucede
también iioy con Shaw, Molnar, Pirandello.
Las pocas frases esenciales de «(Muchachas
de uniforme», han demostrado adaptarse a
todo doblaje. Es una ley que los organismos
més evolucionados y perfectos sean también
los més diferenciados,

Margarita G. .Sarfatti
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EL FILM RETROSPECTIVO

OTRA VEZ CHARLOT TEATRO

en lino de los 'Gltimos niimeros d«

Popi.’LAR Film, analizdbamos la revi-
sion que de peliculas antiguas, comentadas
humoristicamente por Jardiel Poncela, se
viene haciendo en algunos cines de Madrid.
Queremos hoy, para poner fin al tema del
film retrospectivo, hablar de Chariot y de
sus primeras peliculas que también vuelven
a)iofa a nuestras pantallas.

Ciertamente es muy dificil para el escritor
cinefsta decir algo nuevo sobre Chariot. Es-
td figura representativa de todo un estilo de
cinema, ha sido tan traida y llevada por pro-
fesionédle.s y «amateui s» de la pluma, que es
labor casi imposible tratar bajo un diferente
y desconocido aspecto a esto ideal y hara-
piento fKJrsonaje.

No lo intentamos tampoco : no so6lo por
esta imposibilidad, que en cierto modo po-
dria llegar a vencerse, sino también porque

Lieriencio nosotros acercarnos a la obra de

tharlot en su primera época, preferimos no
escribir-eon la preocupacién de encontrar
ideas nuevas sobre su actuacién, y hacer,
<;n cambio, un pequefio resumen, mfediante

E N nuesti'O anterior arficiiio, publicado

¢un Poder Decisivo?

Eaiste un fioder decisivo, “ue en los metaies se Ua-

na iméan y en el ser humano se
denomino por medio del
cnol usted puede lograr tos siguientes
profidsitos:
Radtsr su peasdoijento « valunted.
—Servirte de su Sup«rcoD8cUnela.
— Penetrar et a«ntir de los demaés.
—Deseubrii* tesoros otjultos.**nbyti-
¢ar votantados y afiéRos.—Isspirar
paeiones Intensas.”"onoocr aus difls
y hons propiotas.**urar eitferma-
dades y ektravioa.—Obtener riquezas
y pfalootfar (a vida.

j»formes gratis a teda persona reservada se
iisferese en algvno de estos conocimientos. Escriba
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pl cual podamos comparar entre la labor de
est<> artista en la actualidad, y aquella otra
de sus comienzos ; cuando aun no se hjbia
definido en él ese sentido de "filosofia de Ifi
desgracian que impregna todos sus UGltimos
films, y que es tema inagotable para gran-
des y pequefios pergefiadores de crénicas ci-
nematojjraficas.

Creemos firmemente que, al igual que
Cervantes cuando escribié el »Quijote»,
Chaplin, en la época que nos ocupa, ni sos-
pechaba siquiera el alcance que a su obra
iba a darsele andando el tiempo,

Cervantes escribia ; Chaplin hacfa pelicu-
las, que en realidad no es otra cosa que es-
cribir con luz en cuartillas de celuloide. Nin-
guno de los dos presentia la gloria futura :
y si Cervantes componia su libro sin ver
en él mas- que uYi mero pasatiempo de sus
horas presas, Chaplin realizaba sus films
con el Unico propésito de hacer reir un poco
a un puablico sin grandes comphcaciones
psicoldgicas.

Una sola diferencia existe en el paralelist
mo de estos dos genios. Cervantes muere an-
tes de que la fama del ctQuijoten le encum-
bre al pinadculo de las letras. Chaplin, en
cambio, percibe en vida ei perfumé del
triunte,

Si a Cervantes le hubiese ocurrido otro
tanto, os muy posible qué sus mismas an-
sias de superacion le hiciesen caer desde toda
su altura. Muclio cuidado habrd de tener
Chaplin para no hundirse con una caida se-
mejante.

En un princrpio Chariot producia peliculas
y més peliculas para la ya desaparecida casa
Keystone : era solamente el grotesco hom-
brecillo de ridicula indumentaria que rego-
cijaba a espectadores sencillos en cine de
domingo. Sus descomunales botas sélo eran

viejas- en aparienciaaln no tenfan, como
ahora, el polvo de haber atravesado una y
mil veces todos los proyectores del mundo.

De pronto se cree \'cr en ios films de Char-
iot algo mas que alocadas carreras y platos
de merengue estampados en su cara. Char-
iot, que empieza a darse cuenta de su im-
portancia, no quiere prodigarse. Da a la pu-
)licidad cuatro o cinco peliculas—entre ellas,
«Vida gis perroi)—y descansa.

Desde entonces su actividad va empru-o-
dada con descansos cada vez méas largos.

Tres, dos, una pelicula. Chariot sigue de.s-
cansando.

Su ultima produccién, «Luces de la ciu-
dad», levanta clamores cie admiracion, gran-
des polémicas. En la melancélica comicidad
de Chariot se pueden apreciar claras remi-
niscencias freudianas: y undnimemente se
reconoce a este comico como uno de los méas
grandes histriones que han existido.

Chariot se recoge como el caracol denlro
de su concha, un poco asustado de si mis-

mo. Comprende lo,.dificil de su-situacidén, y .

prefiere callar. Le horroriza la eaida de que
antes hablabamos.

, Tres afios después del éxito; Chariot aln
estad callado.

Los negativos de las primitivas peliculas
de Chariot fueron comprados por una mo-
derna empresa, que para su exhibicion los
ha remozado, afiadiéndoles un complemento
de ruidos y musiquilla gramofénica. Con es-
to cree dicha empresa que hace més agra-
dable la proyeccion -de estas peliculas, y las
coloca mas en consonancia con las exigen-
cias del cine sonoro.

Nosotros condenamos este aditamento, co-
mo hemos condenado las charlas humoris-
ticas con que Jardiel Poncela ilustra sus
(cCeluloides ranciosn.

Nos hubiera guslado muchisimo mas per-
cibir unica y exclusivamente el trabajo de
Chariot, sin las colaboraciorws, posterior-
mente sincronizadas, de pitos y carracas.

Queriamos,'en firi, encontrar a Chariot;
ese Chariot cien veces simpatico, por cien
veces modesto, que en ios heroicos tiempos
del cinema—que eranetambién sus propios
tiempos heroicos—corria incansable huyendo
de «Gohathi), el forzudo y cruel perseguidor
de siempre en estos films que de nuevo ve-
mos, y de los cuales, queriendo hacer un-
elogio, Gnicamente se nosj:>curre escribir.sus
nombres para que el lector lo? evoque con
el carifio que se pone en los \'iejos recuer-
dos.

«Chariot, vagabundo», uCharlot, emigran-
te», «Chariot en la. calle de la Paz»...

Tony R oman
Diciembre.

im x lU i.

En nuestcd portada, jos
noiables ariistas Clark Ga-
ble y Helen Hayes, en una
escena de “La hermana
blanca*“, de la M-G-M.

En la coniraporiada, pu-
blicamos un retraio recien-
te del popular actor de la
Paramount, Richard Arlen.

OYA
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ESTRENO

Formidable creacion de

Fay Wray

Raipli Bellamy

Parte en tecnicolor

Produccién Columbia

Distribuida por.CIFESA
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Una charla con Marcelle Chantal, la
estrella favorita del "'todo PanV

PREAMBULO

NA intervit dicen los profanos, jbali 1,
l l tonterias, sugerencias, invenciones
del

periodista, propaganda ,a tanto

¢
. —No,
la linea, reclame que lanzan al mercadore'é’&etabl

departamentps de publicidad de las -casas -pro-
ductoras para valorar al artista a los ojos
del publico,

Pero, ¢y la critica?, ¢y la opinién del es-
pectador frente a la realidad de la actuacién
del artista en la pantalla, en d escenario, en
la diversa variedad de espectaculos existen-
tes, no es suficiente para destruir un pre-
juicio?--.

ANTECEDENTES

Una conferencia telefonica, un dialogo,
unas o6rdenes y mi presentacion.., servidor
de ustedes.

MARCO

Paris. La ciudad luz, segan algunos nove-
listas, dinamismo en las »rdes», cibonhomien
en los rostros y el trato. Ello en el ambiente.
Frivolidad, picardia de buen tono en los i<mu-
sic-halls» : «savoir faire et vivrei> en la na-
ciéon de régimen republicano aburguesado,
homénimo (e repUblica de derechas.

TRABAJO

Moderno judio errante de la informacioén,
preso er® las necesidades del periédico, que
es vampiro de la inteligencia, alzavoz de las
acciones humanas, multicopista del pensa-
miento, kodak de la casualidad, desespera-
cion del gramatico, palacio de la errata, he
buscado hasta encontrar, simple mortal do-
miciliado en el anénimo y convicto de insig-
nificancia, dialogué con porteros, departi con
comadres parlanchinas, reparti las preberidas
de unas dadivas y, venciendo obstaculos, lo-
gré mis propésitos.

ACCION

Lugar. Un cabaret elegante. Desfile. Mu-
jeres casi vestidas, parejas-parangon de los
Gltimos figurines de a moda de los grandes
(imagazines». Resplandores de luces y joyas,
decorado cubista, alumbrado de vanguardia.

Un plblico de carrera de caballos, una at-
mosfera [ierfumada por emanaciones de per-
fumes capitosos, a la que se mezcla el vaho
de tabacos extranjeros.

Una musica exoética, alegria convencio-
nal, camareros inmutables y correctos ccano
itdandys».

Previa la cita, el encuentro, una sonrisa,
la frase amable y el desfloramiento de una
charla que brindo a los lectores.

INTERROGATORIO

Frente a mi Marcelle Chantal, esbeltisi-
ma, guapa, con rostro de circunstancias, se
aprtsta ante la requisitoria al sacrificio.

— e ?

—¢Mi primer film? Fué «EIl collar de la
reina». En mi papel de Juana de la Mothe,
que desde el primer momento acogi con todo
carifio, procurando compenetrarme con él,
puse toda mi alma, mi temperamento, sen-
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sibilidad, emotividad, realismo, para ofrecer
al publico una gestaciéon digna de sus bon-
dades.
; ?
no pretendo haber conquistado al
e, antes al contrario, él con su be-
nevolencia, con su favorable' acogida; me
obliga a tributarle un culto, a ofrendarle sin-
ceridad, superacion artistica.
- ?

el concierto, que no he abandonado defini-
tivamente por no ser incompatible con el
cine, mas éste para mi es una cosa nueva,
que me apasioné en seguida, y mi fervor y
el entusiasmo por él' duran todavia hacién-
dome su cautiva.

—¢Mis amores?... Mi vida se desliza apa-
cible, sin complicaciones sentimentales, sin
absorciones que no sean meramente por mi
arte ; mi corazon es libre, un libro abierto
que conserva sus paginas inéditas; el que
llegue a él no hallara misterios ni secretos,
sino tan solo afecto, comprensién, dulzura,
amor, en suma.

—C,ennnn ’)
jes, toda la gama de amores contrariados,
complicados: la muchacha romaéntica e in-
genua que seria capaz de dar la vida por el
amado ; la esposa ligera y frivola que ama
al flirt y acaba en el aduiterio la pecadora
que busca el placer por aberracién morbosa;
la vampiresa pasional que juzga fisiologica-
mente el amor como una atraccién o repe-
lencia fisica, y que por ello lo hace cuestién
de variacion.

—f e ?

—Visto los personajes como requieren ias
situaciones. ¢Preferencias?, ninguna; me da
lo mismo el traje de calle que el de noche,
el de época que el de deporte, no me asusta
el breve y cefiido maillot en estos tiempos
de desnudismo, y mucho menos al tener en
cuenta que el desnudo pléastico es arte, no
ese remedo pornografico que algunos trafi-
cantes explotan como estimulante vergonzoso
de pasiones.

—Entre mis producciones acaso sienta una
predileccién por kEI collar de la reina», qui-
z4a por ser la primera produccién en que in-
tervine, por el magno tema que desarrolla,
por ser una obra de un escritor inmortal que

nutria su fantasia de artifice creador con
hechos reales, con acontecimientos histo-
ricos.

—Quiero al publico por igual, y todas las
latitudes me son simpéticas, pero este Paris
de mis amores y sus parisienses alegres, di-
characheros, patriotas, me encantan.

e ?
lona, Valencia, Madridj.Andalucia, tonali-
dad que se me antoja irisada de tipismo, de
colores regionales pienos de alegria.

Lastima empero, por ahora mis ocupacio-
nes, contratos pendientes, todo el aspecto
comercial, cco-
némico y enojo-
so de la vida
del artista me
lo vedan; ello
no es Obice, no
obstante, para
que le ruegue
que en mi nom-
bre salude al
simpatico e m-
teligente publi-
co espafiol.

Suenan
en ,mi oido las
frases atentas
de Marcelle, la
favorita del graji
publico parisino.

aun

Requerida por la empresa va a dirigir unas
frases a la concurrencia. La veo alejarse
-como una diosa, seguida del empresario y
un séquito de admiradores.

Gran trilogia de deidades; la popularidad,
la belleza y el triunfo en su apogeo.

Suena una marcha ; termino de tomar el
brebaje quimico de un cock-tail absurdo y
caro,, 1.

He traspuesto el umbral, llegé el fin.

5 ¢Corao estaran ahora tas Ramblas de Bar-

celona?... A :
|Q33 Eusebio Argilaoa

DEMOLEDOR"

Pf-vdaceJon COLUMBIA. — Distribuida por
CIFEi-~.—latetprctada pot Jack Holt y que.
se presenta en el TEATRO GOYA.

Paris,

Ilhuck” Regan era la antitesis de
las personas constructivas. Duran-
C te afios de asiduo trabajo habia
llegado a la cumbre de su profesion. Gozaba
echando abajo viejos edificios, pero tenia la
satisfaccion de ver que sobre los escombros
que él dejaba se alzaban nuevas obras. A
menudo aconsejaba a su protegido Tom
Cummings : «Construye cosas sdlidas, en los
edificios como en las personas, una fachada
vistosa no vale un comino si el interior care-
ce de solide»!.- Per eso Chyck edificaba, su
vida sobre algo-sélido, a lo menos él asi lo
crefa, sin sofiar que aquella mu er, de quien
habia hecho su esposa elevando a del arroyo
a la posicion de gran dama, era como esos
edificios pacotilleros de mucho frente y débil
armazon.

Y cuando Chuck vié derrumbadas sus ilu-
siones, traicionado por el amigo a quien
habia ayudado y por la esposa a quien ado-
raba, se convirtié en un escombro mas romo
los que él hacia, y construyé de nuevo so-
bre la desolacién de su vida el sélido edificio
de su porvenir...

Jaek Holt, el protagonista de «El demo-
ledor», es un entusiasta de los deportes,
sintiendo predilecciion por el polo. Odia las
ciudades y detesta las casas reducidas. En
diez y seis afios ha actuado en ciento treinta
ipelicailas-
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EL CINEMA EN AUSTRIA

N el cora20n del mundo «xiste una
((E ciudad que se Illama Viena la be-
lla», dice esta cancion, de reciente

fsuna, que nos ha sido revelada en el «Con-
greso se diserte)! y que no es facil de .ol-

vidar.

1 Mas,' de algln tiempo a esta parte, perso-
nas que pretenden estar bien informadas,
han creido deber afiadir un suplemento a las
palabras de la cancién. Segun ellas, «En el
corazén del mundo... cinematografico se ele-
va Viena la bella».

Después que la ola hitleriana se ha ex.ten-
dido por Alemania, se ha anunciado por to-
das partes que los cineastas israelitas, muy
numerosos, como sabemos, en los" estudios
de Berlin, se habian refugiado en la capital
de- Austria. jEs falso! -Muy aprisa se ha
bautizado a Viena de liHollywood europeo».

La tersura y rigidez del cutis esconde
los aflos; la veje» no llega mientras
el rostro sea joven, y el rostro es
joven siempre usando los Productos
«RISLER».

N\

| 0

La conservacion de los encantos
mveniles es la felicidad de las se-
fioras, del marido y del hogar Y la
hermosura se conserva siempre
con los Productos «RISLER»

l.a edad, por si sola, no basta. Hay
que realzar sus encaoto.s; dejar la
adolescencia y pasar a la seductora
juventud, usando también los Pro-
ductos «RISLER».

iEsto también es falso! Viena no es un Ho-
llywood europeo y no quiere llegar a serlo.
No se hace en ella produccion standart, ni
se quiere hacerla, jViena es Vienal! Se ha-
cen films vieneses. Y esto estd perfectamente
bien.

Sin embargo, entre todas las ciudades de
Ivuropa, Viena es una de las més fotogéni-
cas; Hay en- Viena un encanto indefinible,
creado por la mezcla de, antigliedad y mo-
dernismo, al que hay que afiadir aun las
bellezas naturales que la decoran, como el
Prater (ei bosque de Boulogne de alld), de
largas avenidas frondosas, y las famosas ri-
beras del Beilo Danubio Azul, llenas de ro-
manticismos V de poesia.. Afiadid aGn aque-
llos iiVeinstTafceni), especie de, cabarets, cs-
ilarcido# alrededor de la, ciudad, en los jar-
dines y por diversos sitios y donde -las gentes

Y asi son aun tentadoras las abuelas.,

cautivantes las mamas...

e irresistibles las nietas...

m i S 1
CMMAdeDIA

COLORETE en CREMA -

cremadenoche

EMULSION de GRAN BELLEZA

/ t w
POLVOS de ARROZ

Productos nortearaericaDOS de gran belleza de THE BISIIB MASHIFAHINIIIC Ce. Ne» Vorl-Parii-Lond«

de todas clases y de todos condiciones se
reinen para gustar el nuevo vino del afo.
También encontraréis allf una serie inaca-
bable de decoraciones naturales, a proposito
para inspirar el cinema.

Estas son las bases fundamentales que
dan. su color local a todo buen film vienés
y para el que son indispensables. Sin em-
bargo, si en estos films los exteriores jue-
gan un papel preponderante, hay también
escenas tomadas en el estudio, que cuando
estan- biep »hechas constituyen verdaderos
.citours do forcé», en relacién con los medios
~técnicos d(i que allad se dispone.

En Viena no existen méas que dos estudios
que pertenecen, respectivamente, a la Sacha
y a la Vita-Films. Los dos son viejos, incpn-
fortabies, mal dolados de instrumental.’. A
pesar de ello, se hace buena faena. Los di-
rectores de escena que alli trabajan, conocen
«qJ oficio. Entre ellos, los que obtienen mas
éxitos y sobresalen en una produccién ver-
daderamente nacional son, incontcstable-

niente, tres hombres. conocidos desde' hacc
iieniiso en I-'randa; Willy Forst, Willhom
Thiele y Paul Féjos,

Primeramente, el estudio de la Estrella

proyecta actualmente, sin duda, el mejor film:
(cSimponie inachavée>i, esta pequefia obra de
arte ilustrando la vida de Franz Schubert,
film que ha conocido el -mayor éxito en la
Europa Centra!, un verdadero triunfo.

El-segund6; Te ha dado también un buen
.resuitadé en estos Ultimos tiempos. Se trata
de «La gran Duquesa Alejandra», film de
ambiente, de alegria, de amor; magistral-
mente interpretado por la gran artista vic-
nesa Maria Jeritza, de la Opera de, Viena,
quo ha hecho de una manera espléndida su
debut en la pantalla.

En cuanto a Paul Féjos, a quien sorprendi
en pleno trabajo en mi primera visita a los
estudios de Sacha Films, fatigado de los
estudios americanos, se ha establecido allf,
no lejos de su pais natal, puesto que es ori-
ginario de Budapest, y parece encontrarse
muy bien en su nueva situacion.

Después de «Rayo de sol», este film vienés
y también internacional quo ha filmado allg,
on la ultima primavera, con Annabella y
Gustavo Froelich, y que pronto veremos, el
hombre que ha creado «Soledadn realiza ac-
tialmente un verdadero film de ambiente,
«Suefio de primavera», ilustracién de un mo-
tivo musical do Johann Strauss que inter-
preta otra gran artista de la Opera de Viena,
*Adela Kerny, que bajo todos los puntos de
vista sera un film como »Sinfonia inaca-
badaii.

En lo qu” concierne a los artistas, Viena.
0s un viraauero plantel de celebridades.

En primer término la Oi>era, de donde
proceden, entre otras, las dos vedettes cita-:
das y de donde saldran tantas mas. Existen
también los teatros el Burg Theater, el Deut.
sche Theater, etc., cuyas principales artis-
tas hacen a menudo su aparicién en la pan-
talla. Y existen aln una pléyade de artistas
esencialmente cinematograficas, como la lin-
da hungara Marta Eggerth, la morena Ur-
sula Grabley, Oskar Karhveiss, Szoke Sra-
kall, cémico popular, y otros muchos con
talento seguro y probado. Y por si estos no
fuesen suficientes se renuevan los cuadros
con otros o se llama a gente de Berlin que
no desean més que ir a trabajar a Viena,

El .Austria-entera ama al cinema. Una ex-
cepcién, sin embargo. El tsar Max Reinhard,
el Sacha Guitry aleman, lo Illama «el arte
en'conserva».

Pero Viena no desespera de ve-r algin dia
al «rey Max» ir a ella. Para los que cono-
cen al famoso Rc”hard es evidente que esto
no es méas que cuestién de dinero.

Es que esto jay!, os lo que mas falta en
Viena... como en todas partes.

PiiiRHis Diisplay

prepare su agua de mesa con las
Sales LITINICAS DALNAU
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SORPRENDENTE ASCENSION DE
MIRIAM HOPKINS

s, a nii parewr, la artista qup mayo!
E progreso ha realizado durante el aiio

dltimu. Para aqupiios que, como Yo,
la conofieron en sus tiempos de «ingenua",
k repentina y brillante aparicién ae Li'l
(iawgia, ser.i uno de los mas inesperadas
acontecimientos en el mundo de! cinema,

Miriam Hopkins hara escasamen'te unos e

tres fiflos que—dicho sea con ej debido res-
peto a ]Ja actual estrella—no tn'a més que una
de tantas rubias delgaduchas que desafiaban
la cdmara. Confieso que yo, a pesar de ser
un viejo conocedor del cinema, no me habrfa
atrevido a esperar para ella ninjfin porvenir
optimista. Pero casi on plsno olvido, el gu-
sano desplegé sus klas y hoy la tenemos
como ima encantadora acaparadora del film.
Terrible ameniiza para cualquier es-
trella que aparezca en escena junto a
ella. No debe, pues, estraiiarnos que
) nombre se destaque en estos Ulti-
mos tiempos con esplendor.

Miriam ha llegado pronto o Ird le-
jo.i, ¢por qué? Miriam Hopkin.s ad-

cQuUn recuerda ec
esta Miriam a aquella
mue&acha flacucha
r desgarbada de que
babla el attlculista?

uiri6 rapida y milagrosamente agiiei
6n misterioso e it>dispensab)e para
triunfar en la pantalla, que podemos
Illamar »atraccién». Voy, pues, & con-
taros cémo ha llegado £( éxito.

La primera vez que me fijé en ella
fué en iiThe music Boxe Revue», pero
no llegué a conocerla. Miriam acababa
de llegar de Savannah y tenia un ac-eiv
to marcadisimo al hablar ; era simple-
mente una corista, tenia di<*z y nueve

afios y era iinda
y maliciosa.
Pronto aban-
dondé el modes-
to papel de co-
rista 'y debuté
en Broadway
como idngenua»,
y aunque qui-
zds demasiado
delgada, no le
faltaban admi-
rador««.

No olvidaré jaméas el momento en que la
vi (>n su primer papel. nEl tcmaneger» Arch
Selwyn hizo una traduccién de la obra ale-
mana <iThe Garden of the Edén», la cual,
para fiquellcis tranquilos tiempos de los aiios
’5y 2(\ resultaba una obra verdaderamente
cruda,

.La parte principal femenina la constituia

. fl cariu-tiT de una chica moderna y atrevida,

y el momento culminante de la obra, era en
{fi acto segundo, en que un jplante general
de los clientes rodan<Jo y ahullando por los
corredc>res, era dominado por la audacia de
la chica, eyue con la sola fjrmadura de su
joven inocencia, desgarraba casi totalmente
sus “eslidos con gesto de descaro y altilez
ante el traidor y se plantaba delante de él
ca.si desnuda. Era este el papel de Miriam ;
yo, i'iimo critico, la observaba desde mi si-
I16n de pasillo ; llegé el momento. Gawgia
desgarré su vestido de noche y, ¢qué nos re-
velo? Pues una cara fiacurha, unos hombros
eslredios y unas piernas y brazos delgadisi-
mos. El gran momento habia fallado del
todo: la apetecible heroina no habia revela-
do més que un puiiado de huesos sin encan-
to ninguno.

Relato este curioso episodio porque nos
proporciona la visién -de lo que Miriam Hojj-
icins era, .fin at;ractivi», sin vitalidad, ni en-
canto.

Yo habria Tasi asegurado que Gawgia
no prosperaria en sus representaciones. «The
(iarden of the Edén» muri6 de ias mis des-
agradable de las maneras de morir, de un
.pe-rfecto «floppeino» en Broadway, Miriam
Hopkina habfa también fracasado en su ini-
cial carrera.

Hizo después algin buen papel, pero el
ptiblico se acostumbré a hablar de ella en
un sentido :

—iOh, si, Miriam Hopkins!.., Una' chi-
quillE( simpética... Un acento 'caprichoso...
Bastante inteligente.., Ba.stante bonita...

Esta opinion se extendi6 much<3 on el pro-
ludio Je sus dias de éxito.

Miriam no poseia el talento de hacerse
apreciar, era a go timida.

Yo solia verla en las reuniones y refamos
y bromedbamos los dos y alguna vez en el
teatro, y luego ya solo, camino de mi casa,
solfa pensar en la extrafia fatalidad i“ue yo
presentia parai la ensortijada cabecita de
aqueUa ruliia meridional que no lograba
destararse con éxito en la e.scena.

Pot;o tiempo después se casé con Austin
Parker, escritor (del que ya se ha separado,
naturalmente).



Pero luego llegamo.s ya al afip 28, mompn-
to culminante de) micréfono. Sin expecta-
cion ninfjuna, sin regocijos, Li'l Ginvgia
debuté en la Pararaount’s uFast and Looseu,
que nacié en Long Isiand y fué, como todo
film, a morir un poco en ca-da sitio.

Yo, corno muchisimos otros,'la contemplé
con interés.

iiNada—pensé— ; la Miriam de siempre.
; PobiT | Se hara tari célebre en el cine como
yo hacicndo estatuas.»

No habia cambiado,
més palida y raas fea.

Fui luego a ver ((Th? smiling lieutenant».
Queria contemplar las muecas de Cheva-
licr. ¢Y sabéis quién me cautivé? jMiriam
Hopkins! 1Qué deliciosa princesal ;Qué
encanto, qué gracia, qué vivacidad, qué 00-
la-la y yum vyirni! jQué lejos estaba esta
mujer-, llena de atraccién, de aquella chiqui-
lla sosa y desnutrida!

Y luego, en el més reciente ensaya de
Fredric March wDr. Jfkill and Mr. Hyden,
Miriam Hopkins se ha emanncipado. Obser-
vandola en la representacién de «P'earless
Fréd support» uno adquiere el convenci-
miento de que en aquella silueta fugitiva y
parlante se encierra una verda-
dera personalidad. Si bajo el cie-
lo de Hollywood corre una mu-
jer desenfrenada, llena de vita-
lidad, una verdadera artista, es
Li'l Gawgia. jHopkins!...

;Aquella diiquilla de Savannah !

IYaya, que como pr(5feta es-
toy desacreditado !

Para reivindicarme me atrevo
casi' a deciros gue si en estas
Gltimas realizaciones encuentra
un buen director y le dan pa-
peles adecuados a su tempera-
mento, Miriam Hopkins llegara
a ser una de las figuras mas co-
tizadas de la pantalla. jVais a

' Edvi'ard Grky

0 quizas si, estaba

La perfecta Alicia elegida
entre siete mil candidatas

Charlotte Virginia Heniy es ana Joven
sin pretensiones. Es aficionada a la bia-
toria 7 consulta a menudo la enciclope-
dia para ampliar las noticias del dfa<

oMo es Charlotte Virginia Henry,

la afortunada joven elegida entre

siete mil candidatas que acudie-
ron al concurso abierto por la Paranioiint
para eni®ontrar la perfecta Alicia de «Alice
en el pais de las hadas»?

La contestacién es que la heroina de este
cuento de hadas de la cinematografia con-
temporadnea no se diferencia gran cosa con
la heroina de la clasica obra de Lewis Ca-
rroll. Dicho de otro modo, es una joven sin
pretensiones, completamente sencilla, igual,
en cuanto a su cardcter y sus aficiones, a
muchas otras de los Estados Unidos y de
cualquier pais del mundo. Y por ser eso lo
que .se necesitaba precisamente, es por lo
que salié triunfante en el concursi>. La cu-
riosidad del lector, claro estad, no quedara
.satisfecha con lo que antecede. Vamos, pues,
a decir algo maés.

A Charlotte no le entusiasman
las fiestas. No tiene novio. Le fascinan las
novelas de detectives, especialmente las de
E. Phillips Oppenheim y, en general, cuan-
tas no tengan el caréacter fantastico de las
del doctor Fu Manchii y otras parecidas.
Charlotte es curiosa. Por cierto que una
\-ez estuvo a pimto de costarle taro el serlo.
Quiso averiguar qué tal combinacién hacian
el helado y los encurtidos, y hubo que lla-
mar un médico a toda prisa. Le gu.sta mu-
cho el jamén, y si fuese por ella no comeria
otra cosa, al menos durante una temporada.
Las espinacas, las zanahorias y en general

mucho

las legumbres, no Ip agradan mucho. Los
postres y los helados son su debilidad.
Cuando se le hace alguna alusion refe-

rente al tipo de hombre que pueda ser de

Dopuloir film

su agrado, contesta que por ahora no le in-
teresa ninguno.

Es aficionada a la aviacién, aunque hasta
ahora poca!» son las ocasiones que ha tenido
de demostrarlo. Cuiindo estudiaba, sobresa-
lili en Historia ; dtmo.sVré para jas letras
gran aficién y muy poca a las matematicas.
Bing Crofiby le parece «bastante bienu, pe-
ro no hay para ella nadie que pueda compa-
rarse siquiera con Rudy N'aliee.

Como lerlura seria, 'le gustan los libros
de asunto histérico. También acostumbra
seguir a la prensa diaria el curso de los
acontecimienios importantes para informarse
mejor acerca de los antecedentes de los cua-
les acude a la Enciclopedia Brinatina que
thay en su pequefiii biblioteca.

Cuanto o -deportes, ufiada pasablemente».

Jugaba .golf en otro tiempo, y cree que la
forma mas agradable de ejercicio es el pa-
seo a pie.- I-eyd, siendo nifia, la obra de Le-
wis Carroll, c(Allcin en el pa(s de las hadas»,
en la versién cinematografica de la cual lo
tocard ahora hacer el papel de heroina, ti
pei‘'sonaje de ella que méas le Illamo la aten-
cion fué el liSombrero loco».

Ma.s que escribir con lapiz, con pluma o
con magquinilla, le gusta hacerlo con tiza
en una pizarra. También suele cuando esta
en la mesa emplear el tenedor a guisa de
estilo para trazai- dibujos en el mantel,

Su favorito éntre ios actores de cine es
Leslie Banks. Entre las actrices no tiene
preferencia por ninguna.

Y ahi tiene el lector cuanto,
mento,

por el mo.
se nos ocurre decirle sobre Alicia,
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“YO, TU Y ELLA“ Y EL CINEMA HISPANO

r-ciKNTK tiidavin  fl
R qu(* acogié la pristiriliH'ién i3I «'La
viuda ronii'uuica», el daltimo gr;ui
iriimfi dr Catalina BArt'nna, esta ffran ac-
triz vuelve a nuestras [janCallns ron wuna
nueva pelicula que es una nueva consagra-
uién d<* la p'roducrii'm espafiola de la Fo.v.
Cuantci la aparicion dol sjni.- sonoro, pn-
raddjicami’nii', a pesar del adelanto logrado,
la produccion sonora sufrié un mumvntanco
rot-iofcsu. Si bien este obstaculo fué facil-
mi'ntr superado por las productoras, quedé
Jat<-nt<- or Lis producciones espafiolas cjue
adolecian de lentas y d(; exceso de dialogo.
Las [)elicula.< espafiolas llegaron ji parecer
ifacasadn.' v ]Ja mavoria de las cnsas aban-

aplauso puhliru

das ellas, arferadés de estar basadas en obras
de vordaderii calidad, tod¢is i-llas drl ilu™ire
escrilor espafiol'don (‘regono .Martinez Sie-
rra, son -supervisadas todas ellas [)ur su mis-
mo autor.

Por esta razéon. (iManid)i. i(Pi-iina\era en
otofioii, y mas recienlementi- uLa viuda ro-
manticHii, han obtenido la mejor aprobacién
de nuestros aficionados. «Yo, td y elluii no
habra do desmerecer de ninfiuna de estas
obras anteriores, sino que, muy al contrario,
reprt'sentai'A toduvia un . paso hacia a<ic-
lante.

Lii nueva pelicula de Caialina i*arrena
esE4 basada en la obra'de jdon (lregorio Mar-
tihez Sierra, ((Mujer». l.a adaptaciéon cine-

La gloriosa actriz del cinema espafiol, Catalina Barcena,
protagonista de la prodaccién Fox, “Yo, ta y ella“.

donaron la producciiin. La Fox, sin embar-
co, después de la seleccion debida, adopt6 a
su produccion e.spafiola los mismos medios
que habian elevado a la perfecdén su pro-
duccion inglesa, y de ello logr6 una serie de
|)eliculas qué por su extraordinariii calidad
han conquistado el favor de nui.'stro publico.

Do toda esta producciéon espafiola deben
destacar.M.' las peh'culas que pcriédicamenSe
nos brinda Catalina Barcena, [xir mediacién
de la Fox. Si todas 'las peliculas espafiolas
de esta editora responden a un elevado cri-
terio artistico, las de esta maravillosa actrix
nuestra lo son mayormente, puesto que to-

matografica de esta obra de éxito extraordi-
nario, h'i sido r<‘aiizada por José 1-6pez Ru-
bio, que tanto prestigio ha oilquirido por su
acertada gestion en la produccién espafiola
de HollvM'ood.’

*M lado de la eximia aclriz qui' es la Bar-
cena, figura Luis /Monso, el afortunado ga-
lan que junio con nue.sira cunipairiota com-
partié los aplausos de «La viuda rom.'intican.
Todos los dem.'is papeles -son interpretados
por intérp'reles de calidad ; una li.sta de nom-
bres nunca igualada en tina pelicula espa-
fiola. Mona Maris, Rosita Monmo, Julio Pe-
fla, Valentin Parera y Romualdo Tir.ado, son

los nombre.« més conocidos de este Niparlo
excepeiuiial.

Un argumento de emocién lilimanu que
pone a prueba las dotes interpretativas ele
la Biircena y sus compafieros todos. Una si-
tuacién delicada entre un joven m.-itrimonio,
provoca una ruptura de relaciones. De cémo
la joven esposa después de su terrible des-
engafio vu«lvii a reconciliarse con el amoi’,
de cémo el amor y respeta poi' una mujer
pui’dc ser siempre igual, «Yo, ti y ella» nos
da la exacta demostracion.

«Yq, tad y ella» lleva en si la marca del
formidable psjc<ilogo que es el autor <e
«Mujer», conocedor del corazén femenino en
sus emociones mas intimas. Una pelicula
para loda la humanidad, un film que, sin
estrid«>ncia.s ni pretensiones de teorizar, da
una leccion al hombre y a la mujer.' Ningln
amor es nunca demasiado firme, y por eso
nunca puede confiarse <jn la firmeza de un
amor. La mujer d«be luchar continuamente
por su hogar, por su felicidad. Y el hombre,
asimismo, no debe confiar demasiado en su
propia seguridail que ha de permitirlo me-
nospreciar su hogar, .su esposa, por la aven-
tura del momento, en la .seguridad de que
el Jwdén comprensivo o la ocultacién am-
pararadn su engafio.

Una serie de emociones intimas, para el
corazén humano ; una oportunidad para g‘ue
Catalina Béarcena, Lui.s Alonso y Mnna M;i-
ris, renueven aquel tridngulo, tan antiguo
y tan moderno a la vez. Los dos primeros
interpretando al joven matrimonio, y la ter-
cera a la mujer causante de la separacion,
dan vida a un argumento que nos traslada
por varias ciudades de Europa,

I'na pelicula hablada en verdadero espa-
fiol, producida con la mayor dignidad artis-
tica. Catalina Béarcena y Cvegorio Martmez
Siorra, con su paso por Hollywocid, han
dado un nuevo impulso al cinema hispano.
Y refiriéndonos a éste hemos de reconocer
que nada mejor-que e! empuje que se ha
dado ahora a la produccién nacional. Tocias
estas peliculas mereceran siempre nuestra
mejor atencién. Animarla y mejorarla es la
obligacién de todos los interesados en con-
vertir en realidad esta natural aspiracion
del publico hispano.

Pero nada mejor para animar y mejorar
esta produccién, que la llegada periédica de
estas obras maestras de la técnica americana
que, en unién de los medios espafioles mas
estimables, nos muestran la orientacién, el
camino que debe seguir nuestro cinema, lin
nuestra opinion, peliculas como <cYo, t0 y
ella», en vez de ser un perjuicio para la
producciéon nacional, son un beneficio, por-
que viendo buenas productiones hispanas, el
publico perderad ttl prejuicio ,tan extendido
hasta ahora de que las peliculas espafiolas
debian ocupar foi-zosanninte un plano infe-
rior en relacion a la produccion ex,tranjera.

Y es que, debemos reconocerlo. Cuando
se pong.'tn en las peliculas hispanas lo« me-
dios que se ittilizan en las producciones in-
glesa, alemana, francesa y, sobre todo, ame-
ricana, las peliculas logrardn la perfeccién
deseada y no tendrdn nada que envidiar a
las de otros paises Prueba de. eslo es nYo.
td y ella», la nueva pelicula de Catalina
Barci-na, de la cual hablamos en estas li-
neas. En esta pelicula, la mayoria de los
intérpretes y colaboradores son espafioles. V
ron la ayud.i de los medios americanos st
ha logrado una pelicula perfecta. Sigan oi
ejemplo los productores nacionales que quie-
i'Hn sacai' al cineiii!) hispano del p.an de afi-
cionados.

Y mientras tanto, preparémonos a admi-
rar a la gran Catalina. Béarci.na i‘n la pelicu-
la que habrd de se.r su mayor triunfo. Una
pelicula iMix en es jafiol que habra de inscri-
birse en el libro <e oro de nuestro cinema.

RalAliL RIKTKI
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Dorothy Jordan, de la Metro-Goldwya-Mayer Judith Allen, de la Paramount
Cada cual se prepara estos dias, a toso con su

FELICES PASCUAS DE NAVIDAD aisase prevers s o e e

menu, acompafiado de turrones, dulces, champafia—no im-

Los nifios suefian con el aguinaldo, las mamas con el
porta aunque no sea de marca; lo hay ya tan batato como el vino corriente — y los padres de familia, cuando

su situacion econdémica no es muy boyante, ea el modo de hacer frente con decoro a esos gastos extraordinarios.
Las “vedettes” de cinema también saludan a la Navidad, olvidando durante unas horas el trabajo y las tntrig-as del Estudio.

Patricia EIHs, 4t ia Warner Bros Rosila Moreno, de la Fox



Perfil de Dick Powell

ick PowEi.L es uno de los actores itids nuevos

D on los estudios Warner Bros First National y,

sin embargo, ha adquirido ya un nombre por

su trabajo acertadisimo en nLa cfillo 42». en cuya
i'inta ha hecho el pape! de galdn joven,

Dick Powell naci6 en Mount Wiew el 14 de noviem-
bre de 1904. Naci6 en el cnmpo, lejos de todo camino,
en medio del monte, hijo de lefiadores que rara vez
iban a la poblacién vecina, que distaba muchas millas
de distancia, Dick se crié6 como un salvaje hasta tos
seis afios en que su padre lo llevo al pueblo para in-
gresar en la escuela, y fué entonces cuando vié el
primer automovil, quedando asombrado de que un
carro anduvici-a sin caballos.

En la escuela no se distinguié por sus estudios ; era
un pono perezoso y un poco discolo, y se resistia a la
disciplina de la clase. En icambio le gustaba cantar, y
pronto s« distinguié por su voz potente, cantando en
lo.? fe.'itivales religiosos solos, que- le hacian creerse el
mejor artista del paisy que !c condujeron a ambicio-
nar ser un verdadero artista. Estudi6 canto cuando
llegé In edad para ello y debuté en un teatro de 6pera
con el Duque de Mantua, de <iRigolettO)).

Pero antes fué mucho tiempo cantor en una iglesia
de una pcqueiia ciudad, en donde interpreté todos los
cantns litargicos de los ceremoniales. Se dedic6 tam-
bién a impresionar discos de graméfono religiosos, vy
luego, mas tarde. .« especializ6 en cantos populares,
llegando a ser un verdadero maestro en ellos.

En 1932 fué cuando la Warner Bros First National
le ofreci6 la oportunidad de aparecer ante la pantalla,
y Dick Powell actud, desj>ués de algunas pri.iebas que
dieron magnificos resultados, en «Grato suceso)), .sien-
do también un verdadero «suceso« su triunfo.

i'l.fl callp 4211 ha .sido su segunda produccién y en

oopularfiim

ella puede lucir sus Cualidades de actor v cantante,
i:onquistindosp en esta cinta un primerisimo lugar en
el horizonte de la cinematografia.

Su aficion ni/is grande es In masica. Sabe tocar toda
clase de instrumentos, menos c.l.piano y el vioKn, y se
dedica a estudiar constantemente toda la musica mo-
derna. En su ca.sa no hay un momento de .silencio
cuando él esta alli: siempre hay una voz cantante qu?
desgarra los oidos de la vecindad.

No tiene aficion especial en los deportes. Le gusta
hacer ejercicios y cultiva el foot-bai!, la equitacién, la
natacion y algin otro deporte de menor esfuerzo ; pero
prefiere meter ruido a hacer ejercicio. Como no nece-
sita conservar, la linea, no se preocupa mucho de .su
fisico y mantiene la elasticidad de sus musculos por
medio de una gimnasia razonada y los continuos en-
sayos de baile querealiza en los sets de la Warner Bros.

No es derrochador, pero tampoco le gusta la econo-
mia excesiva, aunque quiere irse formando un capita-
lito para cuando le llegue la época negra, que ojalad
tarde mucho.

Es uno de los solteros mas populares de Hollywood
y tifine muy buen partido entre las tobilleras de la
ciudad del cine; j>ei-o Dick Powell no quiere buscarse
preocupaciones y quiere conservar su libertad por en-
cima de todo, hasta que'llegue el amor que le ate -sin
darse él cuenta.

El éxito que obtuvo Dick Powell eij «La calle 421),
decidié a la Warner.Bros First National a confiarle el
principa! papel de «Vampiresas de, 193311, la nueva
gran comedia musical que esta compafiia ha realizado
de acuerdo con el' ritmo de modernidad y de dinamis-
mo que debe tener este género cinematografico, en
cuya renovacién tan plenamente ha triunfado la War-
ner Bros First National.

«Vampiresas de 1933» significa la incorporacion de-
finitiva al cine de este joven cantante.



Un tema, un director

y una “estrella™

ay peliculas que por pl valor profun-
H damente humano de su tesis, la jus-

teza de su composicWri y el arte ma-
gistral de sus intérprefcs, conquistan rapida-
mente el alma de todos los .publicos, cual-
quiera que sea ei idioma qu<" hablen y el
género a que pertenezcan.

Tal fué, la temporada-anterior, e! caso
de la pelicula «Muchaclias de uniforme»,
amplia y apasionadamente discutida por la
critica y el publico; y tal es, "en la presante
temporada, el magnifico film <iLas ocho go-
londrinas», cuya carrera triunfal en los sa-
lones cinematograficos de Berlin,. Paris y
Londres lo ha clasificado como la f>roduc-
ci<hn mejor lograda y de mayor nivel artistico
del aflo en curso.

Obras de esta naturaleza, en la que iodo
es ponderado, desde el tema a la interpreta-
cién, son las que pueden justificar el titulo
de primer arte, dado ambiciosa y entusiasti-
camente ai cinema por algunos esa-itores.

Precisamente tres ,de esas circunstancias
extraordinarias han'contribuido a dar a «Las
ocho golondrinas» la destacadisima altura
que ha logrado en todos los paises que hasta
ahora lia sido proyectada. Un tema que re-
coge, enmarcado en paisajes bellisimos vy
plasmado en magnificas escenas, el proble-
ma eterno del primer amor de una mucha-
chita moderna, cuya vida oscila entre el de-
porte y el estudio ; un director jo%'en que sabe
de.fcubrir nuevos horizontes, y una «estrella»
verdaderamente fulgurante que estd eclip-
sando grandes nombres y deslumbrando a
grandes multitudes con la luminosidad in-
comparable de su arte original.

Con elemento.*! como los que concurren en

E bcc-
aai

de
“Lii
ocho
golon-
dii-
aa*"*r
de
Stlec*
clotiM
filmo-
fono*
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psle film es conio puede hiicerse en la pan-
talla obra -perdurable,

Dbsorvemos, porque vale la pena, qué
peliculas bien dirigidas e interpretadas, pero
de a.iunto pobre o gastado, han sido olvida-
das por todos inmediatamente después de «u
estreno. Sin un argumento bien trazado, de
desarrollo légico y de i-ierta originalidad, no
hay pelicula que impresione vivamente al pu-
blico, ni que resista una critica .serena, im-
parcial y un poco meticulosa.

Podrii decirse que hay cintas que sin ape-
nas trama argumental, y ésta completamente
absurda, son del-.agrado de los espectadores
por su belleza pléastica y por su buena intcr-
pretacitin. Es- cierto y no lo negamos, Pero
no se eche en olvido que esas cintas pasan
por la pantalla sin dejar el menor recuerdo
y que nadie las cita transcurridos unos dias,
e incluso un”s horas, Y en arte todo tiende
a perdurar, a quediir como ejemploy modelo.

liLas ocho golondrinas», que presentara en
nuestro pais Selecciones Filmo6fono, que tan
escrupulosaninri‘téiwelecCiotii su material, os
obra llena de eifwciSfi humana y gracia vo-
landera y. por -sus aialidaii.es técnicas, ar-
tisticas y dramfeficas, sobrevivird muciio
tiempo después'ide su estreno. Y a esto hay
que aspirar en cinematografia como en todo.



Metro-Goldwyn-Mayer presenta en el Urquinaona

FRA DIAVOLO*“

un film comico, dirigido por Hal Roach, en el que acen-
tdan su gracia espontanea Stan Laurel y Oliver Hardy,
luce sus cualidades de cantante Dennis King y se éxhibc
mis tentadora que nunca, la escultural y bellisima Thelma
Tood.



10

popular

PANTALLA DE HOLLYWOOD

~r -y KA nueva estrella brilla n*fulgente en
[ Ll délo de Hollywood. Y su descii-

brimionto ha probado ser tan me-
morable en la Meca del séptimo arte como
suile serlo generalmente el hallazgo de una
nueva consolacién en los circulos astrond-
micos. Son contadas las personalidades dn<?-
matograficas verdaderamente desrollantes
con gran atracciéon -de taquilla, |X)r lo que
u'n iidcscubrimiento» de este género es siem-
pre motivo de jolgorio general.

El chaparrén de felicitaciones que recibe
en estos dias Loretta Young se debe a eso.
La joven y bella artista de la noohe a la ma-
flana ha pasado a ser una estrella de iprimera
magnitud. ;Quién no ha aplaudido a Lo-
retta Young? ¢(Quién no la conoce? Durante
los n-ps ultimo.s afios ha figurado en gran na-

mero de peliculas, aunque siempre en roles
semicstelares.

Loretta debe su «ilevacion a estrella a Da-
rryl Zanuck, vicepresidente, de la zoth Cen-
tury Pictures, quien prestando atencion a las
sugestiones de numerosos cxliibidores y cri-
ticos cinematograficos, la contraté reciente-
mente por un periodo de considerable tiem-
po. La opinién del puablico, fielmente refleja-
da en aquéllos, indicé claramente 'que Lo-
retta Young se merecia tal distincion,

Zanuck anuncia que «Nacida para el mal»,
la historia de una modelo de una tienda de
mo.das que se labra una gloriosa carrera gra-
cias a sus esfuerzos, sera la pelicula en que
IX)retta Young debute de estrella. .jLa fra-
ma promete !

Emil Ludwig, el erninente biégrafo.de Na-
poleén, Bismarck, Goethe y Lincoln, fué
uno de los distinguidos visitantes que tuvo
Hollywood d-urante estas UGltimas semanas
En una fiesta de despedida dada en su ho-
nor, a la que asistieron todos los prominen-
tes miembros de la colonia cinematogr'ifii'."i,
alguien le pregunt6 si consideraba digna de
una biogiafia suya i. alguna estrella del ci-
nema. Si la pu'egunca fué hecha C'in el pro-
losito de poner en un apuro al famoso aufcr,

err6 el blanco. Ludwig conte.s-
té sin titubear \m segundo:
—Si, Oharles Chaplin. He te-
nido muchas conversaciones
con él y lo considero un hombre
muy por «ncima de lo comdn,
él méas interesante de cuantos
he conocido aqui. Chaplin, de-
bido a su individualismo natu-
ral, es persona muy dificil de
comprender, Llevaria mucho tiempo el co-
nocerlo a fondo, el escudrifiar los derroteros
psicolégicos de su activisima mente.

Ludwig recalc6, empero, que era Chaplin,
el hombre, no Chaplin. el artista, quien le
interesaba.

Casualmente Chaplin acaba de convertirse
en autor. Su libro «A comedian sees the
worid», aparece actualmente en capitulos ert
una revista norteamericana, Wnman's Home
Coniponinn. Sin scH exactamente una autr>-

Chitlet Chaplin, al que ba juzgado ei
gran esciHof Emil Ludwig.

biografia, es un relato completo de la' wda

dv Charli'« Chaplin, un relato inédito que
revela un nuevo e interesante aspecto de la
vida de quien de simple actor de variedades,
alcanz6 preclara fama t-ntre las pei-sonalida- —"
des miji.s famosas del arte d« Talia. En el cur-,,

so de su refalo, Chaplin cuenta Varias a.néc-".
dotas sobre el principe de Gales, Bernard- '
Shaw. Einstein, lady .>\stor, Ari.stides BrisnT,ii|
Lloyd George y otras celebradas figuras con-
temporéaneas, jEs caracteristico de Chaplin

que no so6lo escribiera él toda la histgcia
—cerca de. 40,000 palabras—sin ayuda ajfina, 4S
sino que se pas-6 dos afios en terminarla 1

Tullio Carminati, que vuelve a encontrar-
se en Hollywood, no acaba de comprender
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las extrafias jugarretas con que el Destina
plaga al hombre. Cuando primero vino a la
i-apital del cinema hace varios afios, con la
aureola deslumbradora de haber sido el ga-
lan joven de la eximia Leonora Duse, los
productores lo rechazaron- debido a su mar-
cado acento extranjero, A copia de maximos
esfuerzos, logré al cabo de un tiempo hablar
el inglés con s6lo una muy ligera articula-
cién italiana® Mas ni aun asi se libré del
fracaso. Volvié a Nueva York, y con el tiem-
po su pronunciacion lleg6 a ser intachable.
Lo hizo sé6lo como en reto a Hollywood. Su
triunfo en la presentacion teatral de «Strict*
ly Dishonorable», agoté los parabienes ,de los
criticos de Broadway, y lo irénico del caso
fué que después de practicar el inglés por
tanto tiempo, el cardcter que desempefié en
esa obra requeria una marcada pronuncia-
cién latina. 1 -

Y ahora, precisamente por su acento ex-

tranjero, acaba de ser contratado por la
20th Century Pictures y dentro de poco tra-
bajara con Constance Bennett en »Moulin
Rougei), y con Ann Harding en «La dama
galante», peliculas que distribuird la United
Artists,

Parece que el trabajo de un director de re-
partos de Hollywood debiera ser sumamente
Interesante, y lo es, pero hay una fase de su
trabajo que aumerrta las arrugas de su cara,
platea sus sienes y le dan deseos de aconsejar
a su? hijos que no suefien jamas con ser di-
rectores de repartos.

Les peores apuros que pasa son cuando le
toca escoger criaturitas para desempefar al-

gun rol, secundario o principal. Un perito .

en repartos preferiria entrevistar y filmar en-
sayos de todo un regimiento de leones que
vér.selas con un batallén de bebés y mama-
citas y tener que decirles al final a todas ellas,
excepto a una o dos, que sus angelitos no
sirven para el rol en cuestién. Como es na-
tural, la madre agraciada suele opinar que el
director de repartos es el mejor juez dei
mundo, mas las otras convienen unéanime-
mente que el director sufre de la vista v que
tiene el cerebro reblandecido.

Empero, al presente hay un director de re-
partos en Hollywood a quien las mamas am-
biciosas no tienen mucho empefio en ver.
Se trata del perito en repartos para uEl gran
promotoni, una producciéon de Reliance Pic-
tures que distribuird la United Artists, en la
que figuran Jimmy Durante, Lupe Vélez,
Stuar.t Erwin, Marjorie Rambeau y otras

-populoir]|irn-

prominentes personalidades jie la pantalla.

A1l tiempo de escribir eM:f)s lineas el pobre
ehom'bre estd pasando las fié .Cain pai'a en-
contrar a un chiquilin gi®e tenga parecido
con Durante para desemppfiar el rol iJe su
hijo en la pelicula.

Naturalmente, el bebé tispe que tener una
nariz que guarde proporciji con el narizdn
que ha heclio famoso a Durante. jY no hay
caso 1 Al parecer no existe semejante criatu-
ra. Cuando menos, no hay giama que no le
huya a nuestro hombre por {iiiedo de que su
hijito sea el exacto tipo deseado, jCalculen
cuan atroz seria para la fut®-a. carrera de un
prodigio contar con semeja”p tacha en su
hoja de servicios |

Pero los directores de rep™('"*;06 no admiten
la derrota. En algln rincon', (je Hollywood
tiene que haber un bebé -que posea una na-
riz de proporciones elefantinas. Tienen que
encontrarlo, y lo encontraran, jpl éxito de la
pelicula depende de ello !

Queriendo la Warner Bros, plrst Natio-
nal, cerrar con broche de o o la serie de
suntuosas revistas musicales o”e ella fué la
primera en crear, acaba de p|-pducir una su-
per-revista que deja muy atrds a todo lo que
se ha visto hasta la fecha. Se titula «iFoot-
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light parade», y ia prensa a.'se™ura que la
«Calle 42» y »Vampiresas de 1933» no son
mas que un palido reflejo de lo que seré este
nuevo film musical y espectacular.

Joe E. Brown, el simpatico «bocazas» ha
filmado una nuel\'a peMi'ula llena de acci6n
y jocosidad titulada «EIl hijo d*! marineron,
cuyas principales escenas han sido tomadas
en uno de los méas grande.s acorazado.« nor-
teamericanos;

Achmed Abdullah, famoso novelista, esta
trabajando en la adaptacion de la novela dp
Bruce Lockhart «British agent», que sera la
pré.\ima pelicula de Leslie Howard para
Warner Bros. Firts National.

A James Cagney lo veremos pronto en
«El hombre fichado», donde interpreta uno
de los tipos que tanta fama y popularidad le
han dado. Desempefia el papel de un em-
pleado de tciitro, que al ser despedido se
convierte en pistolero para terminar en actor
famoso. Sus compafieros del hampa se en-
trometen luego en su vida, y aqui es donde
empieza lo bueno hasta que Cagney lo arre-
gla todo a su manera, que es de mucho mo-
vimiento y trompadas a granel.

Stuart Erwin que figura en el reparto de “EIl gran promotor™, de Reliance Pictures
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'T'" ACi6 cn Charloitesvilie un dia pri-
mero do septiembre. Carso estudios
’ en el .St. Thomas College, Pe.'te-
neri6 a la aviacién britdnica durante la gue-
rra, Esinlura, un metro ochenta y un cen-
u'mciros. Peso, setenta y dos kilos. Ojos,
azules. Cabello, castafio. Deporte.”?: la equi-
tai'ii'm, y en general, lodos.
Richard .Arlen puede, decir que le debe to-
du i'u'iDtu es- a una mujer. Si nn hubiese
sido porque ella, cuando quiso dpclarar.se

epoDularfiim

RICHARD ARLEN

togréfico, pei'o lleg6 ei dia en que se vié .sin
un centavo y sin haberse visto ni una sola
vez ante la camara.

cclsado por la necesidad puso de lado sus
ambiciones y se coloc6 en un laboratorio de
pc'lkulas. En una ocasién en que llevaba va-
rios films en una motocicleta, sufrié un ac-
ridente que lo eché a la ratna dR un ho.spi-
lal. -Mil fu6 a visitarlo uno de los jefes de
lii Paramount, a la cual pertenecia el labo-
ratorio, y Arlen aprovorhdé la ocasion para

ser por la intervencién de Jobyna Rals-
on.

Cuén juicioso fué seguir los consejos de
ella, "ini) a demostrarselo méas adelante el
triunfo logrado en «.\lasi), que fué su con-
sagracion.

JArlen ha figurado, on cuarenta y cinco
producciones, cuyos nombres recuerde, y por
lo menos en veinte rads cn las que desempe-
fi6 papeles de escasa importancia.

‘Vntes de entrar en el cine sirvié en la
aviacion britdnica durante la guerra mun-
dial. De regre.so a los Estados U'iidos, se
matriculé en la Universidad de " in“e.«ota|

pero abandon6é o poco los estudios para co-

—

Richard Arlen, «on su encantadora esposa Jobyna Ralston en so casa de-Beverly Hills, Hollywood.

vencido y desistir del cine, jo anima a con-
.linuar y hasta le pica ti amur propio dic-ién-
dole que sélo un iiombre sin voluntad re-
etrofode ante las dificultades, seria hoy uno
de lus tantos que fueron a IlJollywuod por
gloria y délares y re«resaron a sus casas
desilusionados.

La mujer que asi iniluy6 en su vida fué
Jobyna Ralston, la que hoy es su e.sposa.

*Arlen; cuyo trabajo en la pelicula «Alas»
lo coloc6é de repente entre los actores de pri-
mera fila, liegd hace ocho afios a Holly-
wood con grandes esperanzas y la suma més
que modesta de veintidés ddlares. Hizo mi-
lagros cnn éstos para que jo alcanzasen has-
ta que lo admitieran en un estudio cinema-

visitante le
lo co-

hablnrk' de sus ambiciones. EI
prometié que apenas quedara curado
locaria d-e extra.

Por pasos contados llegd, después de des-
empefiar papeles secundarios, a interpretar,
por fin, uno de importancia en «Venganza

del abismoi). Poco después lo contraté la
Paramount, ya como actor hecho y dere.
cho.

Halldndose ya en esta situacién ventajo-
sa fué cuando sufrié el méas cruel de los re-
v-eses de su carrera, \'ese retirado del repar-
to de una obra en la cual se le iba a enco-
mendar el primer papel. Tanto le desanimé
esto, que estuvo a punto de retirarse dcfi-
nitivanieolfi del cine. f,o habria hecho, a no

locarse en una oficina de corredores de Bol-
sa. Fué después instructor de natacién en
un club y cronista deportivo.

ALICE WHITE

lice White no sélo tiene una carrera
A en la pantalla, sino fres. Primera-
mente fué copista. Pero metida en
el teatro, logr6 la fama de estrella- Dedico-
se al vaudeville, y por pura casualidad lle-
g6 a Hollywood, donde fué admitida en la
industria del cine para desempefar papeles
importantes.
Miss White es una de las pocas mucha-
chas que, sin bu.®carlo, ha llegado a ser lo
1que es. Nacida en Paterson (Nueva Jersey)
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»1 28 dp agosio de 1907, padres artisias,
qued6 Inidrfana de temprana edad, tarito,
gii<? apenas si conserva memoria alguna de
los mismos, Alva, cuj'o fué su nombre de
pila, fué confiada a los cuidados de su aDUP-
la, la sefiora Alcxaiider, que se trasladé
a Hollywood cuaiido Alva tenia catorce afios.

Su educacién la recibié en Los Angeles.
Quiso ser independiente, y después de estu-
diar un curso para taquimecandgrafa, in-
gres6 en una oficina municipal. En los
asuetos de que gozaba estudiando la taqui,
iba cuando podia al cine para adinirar dicho
arte.

Un dia consiguié empico como «extran en
tiEl ladrén de Bagdad». nEl pavimento don-
de Al\a pisaba—dice su chistoso camcra-
man—ardia materialmente por el fuego de
su naturaleza ; la mandé subiese a una to-
rre para saludar con su brazo a k>s tran-
selntes y su papel le gust6 tanto, qu« se lle-
v6 todo aquel dia hariéndome sefias desde
arriba i>

La oficina municipal no le agradaba, y
eras solicitar empleo en el esludio de Char-
les Chapiin, fué admitida como copista. El
gran Chaplin, que estudié sus cualidades,
la aconsejé que actuase en la pantalla.

Alva aceptd, y después de algunas prue-
bas, su labor resultd poco satisfactoria. Por
lie pronto volvié a desempefiar el empleo
mismo de casa Chaplin en los estudios de la
First National, Alli le dieron de nuevo un
pa”™l en. «The Sea Tiger» para hacer de jo-
ven gorda : Milton Sill,¥ ie asign6é un largo
contrato entonces.

Cuando vio su pelicula, ella misma se
horroriz6. Tenia cinco pies de altura y pe-
saba entonces sesenta y nueve quilos. .Antes
(le \'olver a la escena oxig»n6 su cabello y se
ejercité y ayun6 hasta perder diez y nueve
quilos.

in dia John Le Roy Johnston, jefe del
Departamento de Publicidad de la First Na-
tional (eii 1926), la persuadié para que cam-

epopularfiim-

biase su nombre de Alva, demasiado infan-
til, por el de .Alice. Alice W'hite desde enton-
ces hi20 una carrera asombrosamente rapida
en dichos estudios, haciendo numerosas pe-
liculas.

Tanto pape! interpretd, que su fama vino a
menos ; entonces decidié ingresar en el vau-
devilli, logrando nueva fama en el canto y la
danza durante diez mese.?.

Regres6 a Hollywood, y después de acep-
tar tres papeles en oti'as tantas ediciones,
la critica descubrié en ella la verdadera es-
trella: Cuando en la costa del Parifico coope-

He aqui aL
famoso actor
de la Para-
mount, Ri-
chard Arlea,
atandose los
cordones d«
los zapatos..,
como ctial-
quler mortal
pueda ha-

cerlo.
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ré6 en «Dinner at Eightn, la Universal la
descubri6 por vez primera, contrat.”ndola
por largo plazo, .Mice White rodd entonce«
como su primera «licién ul laclo de Laemni-
le «<Dangerous to Women», con Chester Mo.
rris en el verano udltimo.

Miss While vive en una casita de tipo ita-
liano en las colinas de Hollywood ; le gusta
estar a sola.s ; ke con frecuencia biografias ;
nada en su propio estanque y hace nms-
tantcs ejercicios fisicos.

De 150 metros de altura y cuarenta y
nueve quilos de peso, miss W%ite es, con sus
ojos neg.ofi y su cabello rubio, una mucha-
cha de atractivos diabdlicos. Sus amistadi's
las componen un perrito pequinés con ires
iimiguitos suyos de la misma raza, m;is un
hermoso gato y dos periquitos azuli'-, .irnaii-

sados,
Dh, 1
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Sobre el gran comedor
ili- Hiiinpton Court se cer-
nia una atmdésfera de me-
lanrolia y lemor. EIl rey
Rnrique se hallaba senta-
do a ja mesa con el cefio
fvLinoido, y un joven paje
llevé ]Ja mala notitia a las
cocinas.

—j Dios nos guardo!
—cxclamé un asustado
cocincro—. ¢Esta el rey
de mal humor?

—De un humor més n-o.
«ro que la tinta—Ile dijo
el paje en tono de adver-
tencia--. La cena ha de
ser buena eslii noche, o
sino alguien sufrird por
tilo, iQuieren que vuelva
Il casarse !

Pero a pe.car de cuantu
hii'icron no pudieron com-
placer al rey.

—Llamar cap6n a esto
—relLinfui6 malhumora-
do y comiendo entre tan-
to con voracidad—. Es
todti salsa sin sustancia,
igual que un discurso de
Cromwell, Y muy dificil
de tragar. Demasiados
cocineros, esto es lo que
pa.-ia, tanto arriba como
abajo.

Rein6 el .silencio en ter-
no dr; la iticsa.

—ijCasarme otra vez !...
—estallé con ahogada fu-
ria—. Criar mas hijos.
i Rusticos brutos, no hay
delicadeza en estos tiem-
pos | ;Por qué no pueden
atender a sus negocios y
dejarme a mi el cuidado
de ios mios? [Casarme,
casarme, casarme ! ioy
el rey o un toro sementalb
;Dios maldiga la plaga
del malrimonio !

Aquella misma mafiana
habia echada a su barbe-
ro de su presencia real, a
puntapiés, por haber in-
.sinuado, sin tacto alguno,
que no habfa bastante
con un solo heredero de la
corona inglesa. Habria
hecho con los ministros
lo mismo que con el bar-
bero, por haberle insinua-
do algo parecido, pero no
podia quitarles la idea de
sus tozudas cabezas, y asi
lo reconocia. Rehusé con
Irritacién la indicacidn
que le hicieron para que
fuese llamado el bufon de
la Corte.

—Ya estamos asi bas-
tante embotados — gru-
fio—. ¢.Acaso no hay cao-
tantes en la Corte?

iOh, Catalina, Catali-
na Howard, que bien hu-
bieras hecho (ie retener.tu
lengua! Tu ambicién cau-
sard tu ruina. Pero eres
joven y atolondrada vy
constituye un triunfo apa-
ciguar la colera del rey
con tu voz suave. El rey
no es-mas que un hombre,
lomo ta sabes. Que li-
sonja tan sutil el cantar
la cancién cuya letra y
musica han sido escritas
por Enrique, llaméndola
tu cancién predilecta. El
te habia olvidado, pero
ahora quedaras grabada
en su memoria.,,

epoPulotrfiem -

“La vida privada de Enrique VIH“

(Film de London Produetioils Ltd., Interpretado pot Charles Laughton)
(Argomeafo y didlago de Lajos Biro 7 Aithttr Witnperis)

Te odiaran no obstante,

pero por el momento te
estdn agradecidos estos
perplejos ministros, pues

tu voz,-el tafiido de tu
guitarra han vuelto al real
duefio a su humor ordina-
rio- Tanto es asi, en ver-
dad, que ahora cede ante
ellos. Encargd ai maestro
Holbein que pintase por
su cuenta un retrato de

.Anne de Cleves, la da-
ma con la que tjuieren
que se case, pues tal

alian;!la significa no-sola-
merite Ona esposa par™
I-'nrique, sino también

se h'rxhia fijado en ti y que
KU pensamiento estaba le-
jos de la duquesa !

,-"Mp siento muy solo
—te. dijo—, y td ya no
cantas para complacerme.
.Y ta, ;oh, leal y obe-
diehte dama!, repusiste;

«ASiempre que vuestra
majestad lo ordene...

1";Esta noche? ¢(En mi
habitacién?

.i-\nda con cuidado aho-
ra, hija de la Casa de
Norfolk! Estds jugando
elna partida muy arries-
. g.sda. Sonrie, aunque tu
Jiifirisa pueda contradecir-

cabezar el sitefid cuando
cae la noche, pero en
cuanto \en al rey se des-
perezan sobresaltados. El
alabardero que. con voz
estentérea proclamé n; Su
majestad, el'rey!» presen-
tando a'réias, sinti6 que
habia cumpltUé con su tfe-
bcr y diéfgracias a su
buen%. esiiclla de que no
le _ Bubiose sorprendido
durmiendo. Poco se figu-
rali|t 'cu'iin cerca estuvie-
ron fi)«. reales dedos de
t'r|spitrst* on su cuelfo para
insji-'aiigularle; .

iien'HnVla, dos, v

Una escena del film de que es protagonista Charles Laughton.

una poderosa ayuda para
Inglaterra,

;Se calmd tu ambicién
cuando fué anunciado el
contratjD matrimoniaf7
Mejor para ti que se hu-
biese mitigado, pero, es-
tabas aun ciega, deslum-
brada pfn- el resplandor,
que rodea los tronos, jDe-,

bes haber creido que los,.;'

elementos combatian en
tu favor, cuando el'mar
con sus tormentas retuvo
a la rduquesa .Ana, en
Calais!

iComo debid latir tu co-
razén cuando se hizo pa-
tente que la real mirada

tus estudiadas palabras.

—1i Es acaso'éste el lu-
gar adecuado para cantar,
majestad ?

—Naturalmente.

Es Enrique, el hombre,
quien pronuncia esta pa-
labra mientras fija su avi-
da mirada en la joven y
fresca faz de ella.

—Tu habitacién. Arre-
glaré las cosas de modo
que nadie me vea. (Con-
venido?

Puedes negar tu con-
sentimiento. Puedes ale-
gar tu reputacion, pero...

A pesar de la disciplina
los centinelas pueden des-

otra aln, que pudo hacer
callar a tiempo, y Enri-

que, el hambre, llamaba
a una puerta.
—; Abrid!

¢Palpité tu corazén, la-
ti6 la sangre en tus pul-
-S0S8?

—¢Es una orden?—pre-
gunté al rey no al hom-
.e.

Este se hallaba satisfe-
chisimo. Ella le hizo una
reverencia hasta el suelo,
pero él alai'gé su grtiesa
mano para levantaria.

—He dejado fuera mi
corona.

Ella le miré al .sesgo.

—¢Y  mi  reputacién
también?
—Olvida la corona, el

rey y todo lo demas—~a
dijo apasionadamente—.
Una vez me dijiste que

era un hombre,,. (Qué
me dirias si no fuese el
rey?

Desprendié su mano,

que Eniique habia cogido
entre las suyas. Sabia,
por haberle.estudiado cui-
dadosiunente, que podia’
ganar al rey con amada,

—; Fuera de mi habita-

-e-Kclamé con apa-
rente indignacion, y des-
pués hizo una breve pau-
sa, mientj-as él quedaba
clavado en el suelo por el
asombro, Elia afiadié, méas
suavemente : —Es lo que
i)S diria si no fueséis el
rey. Pero siéndolo,., es-
pero las 6rdenes del rey...

—EIl mandar — la dijo
algo resentido—es pobre
cosa para un enamorado.

Eq su aspera voz habia
una imploracién :

i< Podrias amarme, Ca-
talina?))

Poco a poco, poco a do-
co y' es tuyo. Juega b en
tus cartas y serads reina.

—No puedo amar a un
hombre que tiene ya es-
posa.

—No tengo ninguna es-
posa.

—¢Y lady Ana de Cle-
ves?

—¢Esa mujer? No es
mas que un retrato..., un
simple retrato...

—Es mucho mas que
€s0.

Vela el resplandor de
tus ojos, para que no pue-
dan traicionar tu mirada
de triunfo. Estds enamo-
rada del rey, ei rey de ti.
Le -has ensefiado el cami-
no de satisfacer su deseo,
procura ahora espolear su
afan. Sé timida y cando-
rosa, mientras tiene su
gran brazo en torno de tu
cintura. Cede a sus besos.
Y cuando quiera saber si

aln le temes, halagalo
rras,,,

—No estoy asustada de
vos,,, no, sino.., de mi

misma, quizas.

Es muy cruel el desti-
no al enviar a Tom Cul-
pepw apresuradariiente en
busca del rey, portador de
noticias que no admiten
espera. No es muy agra-
dable, en medio del triun-
ffi, ver hi congoja retrata-
da en el rostro de Tom
cuando, do rodillas, anun-
cia las grandes nuevas.
iLady Ana de Cleves ha
cruzado el Canal y se ha-
Ila en camino de Roches-
ter !

;Todo se ha perdido y
han fracasado todos tus
planes? jCémo debes ha-
ber sofiado y te debes ha-
ber sorprendido, una vez
sola, de las palabras de
despedida del rey, que te
suenan adn en ios oidos !

—Tenias razén, peque-
fila Catalina, Parece ser
mucho mas que un re-
ti.ato.

(Conlinuara)
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REPARTO

Muzi Schlaghofcr, duefia del nOlgahnfu,
Martha Eggcrlh ; Victor, Willy Eichberger ;
Leitner, fabricante de Budapest, Szdke Szii-
kall ; Conde Eggesdorf, padre de Victor,
Paul Horbiger; Stasi, ama de llaves del
(I0lgahof)i, Hansi Niese ; tGoctor Scharfin-
ger, Fritz KamiK?rs ; Lori Stubinfer, artista,
Olly Gebauer ; Annemarie Schuck, de Ber-
lin; Trude Berliner.

Es una produccion Aafa.—Distribuida por
Exclusivas Febrer y Blay.— Mdusica del, cé-
lebre compositor Johann Strauss.-;* Direc-
cion de Friedrich Zi»Inik.

I. anciano conde Eggusdorf' ha ido de
E nuevo al balneario de Ischh Pero no'

s6lo en busca de recreo,'sino .tam-
bién de aventuras galantes, plies a pesar de
su edad avanzada es todavia .un Doji Juan
incorregible. Alli encuentra a fa artista Lori
Stibinger, de Viena, y se, enamora loca-
mente de ella. Una vez mds se siente com-
pletamente feliz. Esta felicidad es general-
mente perturbada por su hijo Viitor, que

quita al padre todas las mujeres'. Victor,
bizarro oficial de caballeria y conocido
conquistador, llega también a Ischi y em-

pieza a flirtear con la encantadora artista.
Pero cuando un dia en un paseo es sorpren-
dido por su padre, rdpidamente hace des-
aparecer en la obscuridad del bosque a la
sefiorita Stiibinger y dirige la palabra a otra
sefiora que acierta a pasar por alli con el fin
de despistar a su padre. Esta dama que
Victor encuentra en circunstancias tan sin-
guliire.s, se llama Mizzi Schlaghofer, y es la
propietaria dei dOlgahofi). Es una joven en-
cantadora que inmediatamente sq enamora
del bizarro oficial y se pone muy triste cuan-
do al cabo de poco rato aparecfe-de. niievjo la
sefiorita Stiibinger y se apodera de Victor.
Tampoco para Victor es muy agradable ia
4 tufirion, y bft'ita hubiera preferido quedar-
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se a solas con lii sefiorita Mizzi, pero por d
momento no puede dar mii.s explicaciones.
No antes de la noche va do nuevo a iP01-
gahof», un hotel o Ischl, para pic“entar
sus excusas a Mwzi, pero la mruin; fiLasi, la
admini.'itradora y amiga maternal de. .Vlizzi,
"le despide arbitrariatnenle, afirm.'mdo qu<-
Mizzi no quiere verlo m4> después de lo
ocurrido.

Entretanto se acerca a su fin la licencia cie
Victor, .y éste ha do toni.ir parte en las ma-
niobra.'i. Mizzi esta desconsolada porque el
joven oficial no vuelve, y al ver >sio Stusi
.cree conveniente hacer rogat- a Victor por
un intermediario que vuelva, a <iOlgabofi).
Este intermediario es e! .sefior Lcilner, un
ljombre que desde haré varin.s semana.« csiA
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(i Ischl con el dnico fin de ver algun dia al
emperador,' lo que hasta entonces no habia
cons-'gnido. Por'esto, el sefior Leiiner esta
bastante nervioso, Pero va que en cOlga-
hofii hay h-chey jamén muy buenos, y Miz-
zi i-s una iliica tan encantadora que sabe
c;inl® tan bien, con gusto se encarga del
i'ci-ado.

Enionce.s ocurre una equivocaci()n fatal.
l.eiiner cree que .se trata ciel anciano conde
Kggesdorf, puesto que el joven _w no estd
en lIschi, y.es asi que un dia el anciano
oi.ndr se presenta en uolgahof)i. Mizzi se
quedn muy dcsilusioneida. y el conde, naiu-
ridmente, se enamora inmediatamente una
vez inas. Mizzi, empero, se entera de que
M|Vtor aparece cada vez alli donde su padre
hace una nueVa conquista, y por eso el .se-
flor Lcitier ha de ir esta vez al conde joven
epara sacarle' de las maniobras y traorle a
iiOlgahofij, Al principici Victor sigue una
pista falsa, pufis en kigar de Mizzi toma a
una dama tle Berlin por la elegida de su
padre. Este le robustece en su error, pues
no le interesa que Victor !e quite a Mizzi de
ciOlgahofi), Victor prepara una especie de
rapto de -Annemarie y la invita al bailo de
maniobras, comunicadndole que .su cocho le
esperara en un sitio determinado, dei bo,s-
que. Afortunadamente, Mizzi, que hasta en-
tonces habia esperado en vano el regreso de
Victor, se entera a tiempo de las confusio-
nes habidas. En vez de la .sefiorita Schulz,
la cual se cree engafiada, va ella al baile en
el coche de Victor, ."\ntes de la solucién de-
finitiva y satisfactoria que tiene lugar en el
baile, ocurre, todavia un incidente dramaético.
Quieren detener a Vietor, porque dicen que
éste ha raptado a Mizzi violentamente. Asi
lo cree y lo explica-la vieja Stasi la de.sapa-
ricibn de su hija adoptiva, y participa el
horrible suceso al mismo emperador, que
at.'aba de llegar a Ischi, Sélo después de la
aclaraciéon de este error pueden abrazarse
emocionados Victor y Mizzi. Entonces el se-
fior Leitner empieza a pronunciar un solem-
ne discurso de esponsales, pero de repente
se interrumpe y sale corriendo. (No viene
el emperador? No, era un error mas, y el
univo infeliz a esta hora iteiz es el pobre
sefior f.sitncr.
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JOAN CRAWFORD, LA IMAGINATIVA

primera vpz que

Joan Crawford en-
1 J tro <0 Melro-
(idViwyn-Maycr, era mas
desgraciada que la Gar-
bo : pprd ol malestar de
Joan era puramenie d<
raracier intimo. La des-
ventura de Garbo tenia
por causa 'a miseria : el
ra.fjo de Crawford era
muy diferente,

Tndo», los male.5 de
Jeifin “f los creaba olla
misma ; eran el efftcto ele
-11 imaginacién. Yo me
siento orgulloso de haber
adivinado lo que a Joijn
le pasaba. Aunque en un
lirimnpk) no me gusté y
I:i iririclué sus mareras

Joan Craw-

ford, la reful-

gente es-

trella“ de
Metro - Gold-
wyn -Mayer.

Dindmica,
bella, juve-
nil. Joan is

un Corbellino.

pronto comprendi que en
tnedu' Je todo pr>seia ex-
liaord.iarias cualidades
y qufl llejinna a inpo-
nerse.

lin cfocfo; en los afios
inme(dialos, Joan Craw-
ford cred su personalidad
a fuerza (Je eonirastes v
sorpresas.

l.,a tragedia intima di
Joan consistia en que <s
peraba demasiadu de la
vida ; mucho mas le lo
que ésta puede dar. Creia
ser feliz ahogando.se en
(Uvprsione.s, bailando vy
cautivando el publico de
los musics-halls : pero es-
iti no lo satisfacia, filia
misma nos confiesa quo
nunca se sintié tan des-
‘raciada como en aque-
ios tiompos, y eso que
en su vida ha tenido mo-

mentos muy tristes.
L'na particularidad de
Joan es que'no bebe nun-
ca ; por consiguiente, sus
momentos de cx.iltai'ion
no Son debidos al alcohol
o a cualquier cxvilanlc
artificial, sino sostenidos
i'onsrieniemento por su

propio exceso de vitalidad
y, naturalmente, la dej.an
agolada.

lis exiraordinariamcntc
generosa y aun prodiga ;
cuando estd en plena di-
version. se acuerda de ob-
sequiar a todai los tra-
bajlw™“'r;s del estudio.

Cuentan que (n una
ocasion habia i-ntre éstiis
un musico a quien regalé
un stt.'(lir Vuna foiogra-

fia autografiada, .romo
habia hecho con muchos
otros. La esposa del mu-
sico se sintié tan herida,
que pidi6 el divon:io e
hizo a Joan responsable.
;Una estupidez, poro la
prensa lo divulgd muchi-

sinio y Joan incl(OTnlz6 al
perjudicado, aun sin ha-
ber sentido por él ningu-
na afeccion !

Joan era y es. natural-
mente, una mujer de con-
trastes acentuadisimos,
(aiando pienso en e'ila me
cruzan por la imagina-
c:(ja multitud, de image-
nes al.piu'orer contradic-
torias. Jotjn. bailando

exaltada on uMontmar-
tre» 'y on ((Ambassa-
deurs» ; Joan, sentada en
el suelo de su magnifica
habitaciéon de un hotel de
la c;osta, componiéndose
un vestido, trabajando a
mano por falta de maqui-
na de co.ser; Joan, entu-

slasmada al contemplar-
se con su magnifico vo.s(i-
do ; Joan, i.'yéndome no-
tas de sus amigos ; Joan,
ofre(.iendo amablemcnie
café y cigan'illos. j Multi-
plo 1 jOriginal 1 Tan pron-
to alegre hasta la locura,
como profundamente tri.s-
to. 1Joan es una mujer de
una variedad excepcional !

Maréa unos cinco afios,
cuandt,] vo estaba <n Nue-

va York, trabé amistad
con -un simpéatico y joven
actor, que me dijo que
estaba enamorado de
Joan. Tom.imos juntos el
té. y asi tuvo ocasion de
»(.'onlarme su primera cn-
irevisia con Crawi(”rd.
Klla estaba en nWecst-
poinlu. El la adoraba, po-
ro me aseguré que olla
nunca le habia correspon-
dido, y quo siempre ha-
bia tenido la sincerldiid
de confesarselo. Una ()ar-
ificularidad de Juan t®n
aquellos tlem]>o.s era ust<'
.sentido de rj-ctitud, algu-
na vez casi exagerado.

El muchacho d-e quien
os he hablado se encami-

Su vida esta
llena de anéc-
dotasy de in-
quietudes de
todas clases.

Douglas Fair-
baalcs Jr. no
sabe lo que
pierde sepa-
randose de
mujer tan
original.

né u Hollywood, v alli
realiz6 buenos films. Se
Illama Monroe Ovvol.y, v
me confes6 que con Joan
s6lo habi.-m ~ido dulcC'
compaifieros. Ella nunca
le alenté en sus esperan-
zas, y en cuanto s< ena-
moro de Douglas. se lo
dijo noblemente.

La xida de Joan es un
torbellino de em(jcioncs ;
en ocasiones paroco que
va camino de equilibrar-
se, pero no lo esta todavia.

Cada vez que la veo,
me figuro quo ha llegado
a la cumbr-o de sus posi-
bilidades, pero me s>ir-
prende siempre al \erla
nuevamente con algln
inesperado matiz de su
vai-iadlsima |>crsonalidad,

X
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CLARA BOW

(Del admfiable libro de César M. Arconada, “Tres
c<)m<cos del cine“, de Ediciones Ulises, de Madrid).

(Conclusién)

Gilbcrt Koland coge la mano de Clara co-
mo se coge la mano una nifia para pro-
tegerla del trafico. Van hacia el estudio,
unidos, juntos, como dos escolares. Pasan
automoviles rapidos. Cruzan gentes afano-
sas. Ellos van por la calzada, junto a las flo-
res de los fibungalowsii, mirando-re tierna-
mente.

—No seas nifio. Es pronto. Ahora nn so-

mos nada. Ya ves: vamos andando. Somos
unos ciextras» desconocidos. jPero mafia-
nal.,. ¢TG no cr™s que hemos de triunfar?

—Seguramente.

—¢Ves? Pues, si hemas de triunfar, ;por
qué no estas alegre? Riele. No .seas tonto.
Riete.

Clara se desprende de su mano y salta de-
lante de él, jovialmente, infantilmente. Se
agarra a sus hombros, se suspende sobre el
oueUo, y Gilbert Roland le da vueltas como
a una fragil muciiacha de circo.

—Clara..,
Después de las vueltas, se encuentran
abrazados, préximos 'los labios, los ojos.

Clara pone una cara triste, sentimental, de
nifia que acaba de dejar el colegio.
—ijComo te quiero, Gilbert!

—]Baii! IPalabras | Eres una muchacha
frivola. Me dejaras pronto, mafiana, cuando
empieces a ser popular. Yo, en cambio,..
En mi pais no .somo.s asi. Amamos mas se-
riamente, méas fuertemente.

Clara vuelve otra vez a reir. Se ha qui-
tado €L sombrero, y su melena roja se en-
marafia de viento. Sus 0jos vivaces, negros,
saltan agilmente por las lineas de todos los

contornos.

—No te pongas asi. Alégrate. Seremos fe-
lices. Seremos famosos. Compraremos un
«bungalow», ¢verdad? ;Cémo te gusta?
;Como el de Mary PicPord, como el de Glo-
ria Swanson, como el de Billie Dove? Y
ruando seamos <teitrellas>i famosas, ya no
iremos al estudio a pie. Tendremos automoé-
vil, ;De qué marca te gusta? jVamos a
pensar ya en esto! ¢Y el color? A mi me
gusta un azul fuerte. (Y a ti?

—A'mi me gusta todo lo que a ti te gus-
ta, Clara.

Y llegan al estudio. Es la hora de traba-
jar. Estan filmando una cinta, icLa edad
plastica». Ellos dos son pequefios artistas
importancia, sustituibles, desconsidera.-
dos, anénimos. Trabajan- Cobran. Vil'en
libremente. Serian felices, como lo somos to-

iECUN

INTERPRETE!>
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Mapy corte;
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Rosario ROYO
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dos nosotros, si no tuviesen desazones y am-
biciones de popularidad.

Al fin, cualquier dia llega lo esperado; la
fama. Clara, Bow sube. Gilbert Roland sube.
El publico, el ruido, los elegios. ¢Y el
amor? Ya son i(estrellas>i. Se separan. Se dis-
tancian. Cada uno se del>e u su arte, no a
su corazoén.

Clarita ha tenido que ajustar sus amores
a su arte. A su arte de liflap-
peni corresponden sus amo-
res de «flirt)). Ella seduce,
ilusiona, encanta. Poro sabe
volar a tiempo. No se detie-
ne. Entretiene, y después se
aleja descarada, alegre, jo-

\Talmente,, frivola. Sus amo-
res son los méas propios
amores para murmurar. Mu-
chos de ellos no fueron mas

que murmuracién : periodis-
mo, A lo sumo, fueron ini-
ciaciones, gestos, escorzos,
icfiirts').

¢Lieva alguno la contabi-

Savage. Cuentan que se enamord locamen-
te de la graciosa Clarita, Ligerezas. |Como
si hiciese falta enamorarse para cons”™uir
una mujer! Clara le rechaz6. EIl, entonces,
<il verso desdefiado, se abri6 una vena. In-
tento de suicidio, nada més. Tonterias. Ga-
nas de un poco de escéndalo, que nunca so-
bra en esta ciudad. En fin, hay otras pe-
quefias partidas, de menos interés, Clara es
una muchacha deliciosa, jay, sefior!; deli-
ciosa, hasta para los pobres contables de
oficina.- Por consiguiente, el narfiero de ena-
morados Ks infinito. Pero nosotros no hace-
mos caso-! Al registro s6lo pasa la autentici-
dad, el dato serio. Y, por altimo, tengo ‘que

U QfRA (UVBRE

lidad por partida doble de

los amores de las c<estrellas»

de Hollywood? Sin duda.

Puedo asegurarlo. Yo he

hablado por teléfono con el Sonide: A InUrprivi
jefe contable de esa oficina ;

(igAl aparato? Aqui, César ORPHEA Ma

M. Anconada, bidgrafo de FiLH Enn%eta PALHA
sombras. (EIl jefe de Conta- Rofario ROra
bilidad? Tanto gusto, sefior. let'iDneS JQAOUH BEHGIA
¢Hay alguna novedad en la Qe - «Operddort Lullf UANEZA
ciudad de Hollywood?... é'?/':\lE'E)% NACASOU ba/paraHPor
{Muchas?,., iQué Ilastima! BIL*VARIILA>

Hoy no puedo. Le he llama-
do a usted para una consul-
ta. ¢Quiere usted hacer el favor de mirar
en el libro de Clara Bow todas las partidas
de amor' que hay en el Debe?... Muy bien.
Espero, Isfo faltaba mas.)>
Al poco rato, el jefe de Contabilidad vuel-
ve a llamarme; «;Escucha? Ya estd hecha
su consulta. Atienda: Gilbert Roland, un
verdadero amor..,)> kSI, «i— contesto— ; esa
parti3a la conozco por referencias directas.
Séltela,!) Continda; ((Victor Fleming, un di-
rector cinematografico, de bastante edad.
Dicen... Conveniencias... Veleidades,,, Nada.
Total, nada, A jos pocos meses, Clara-anun-
ci6 que no eran no\dos, sino unos buenos ami-
gos... Si, claro. No se sonria. Es Una for-
mula corriente. Yo la tengo anotada en, to-
dos mis contra-asientos. ;(Prosigo? Después,
Gary Cooper. (No le suena?
Era un cicow-boy> auténtico,
un hombre fuerte e intrépi-
do, que acaba de ingresar en
cine. Naturalmente, no
pudieron entenderse. ;El co-
razén ! Por supuesto, yo no
creo en el corazén. A todos
los contables nos hacen es-
cépticos los nlUmeros. jSe
anula tan facilmente un
asiento por medio de un con-
ira-asicnto!... ¢(M4éas? Si,
desde luego hay mas. Hay
un asiento en letra roja, i<6
se asuste. Es sangre. Poro
en nuestras oficinas no le da-
mos importancia. Aqui hay
gentes que se suicidan por
reclamo. Por lo demds, nos
reimos mucho toda la dcpen-
,dénela de la oficina, cuando
i'nti'a en el libro-registro al-
gun asgnto romantico. No
se puede evitar. jLos nime-
ros nos han hecho tan pro-
saicos 1 En, fin, sefior, perdo-
neme estas confidencias.
Apunte este otro amor:
Bob Savage. Eso, Bob

Oviedo

.tisimo papel en

decirle—aunque esto ya lo sabra usted—que
Clara Bow no se ha casado todavia y, por
consiguiente, su cuenta no estd saldada.
;Quiei'e usted mas?» Se me acaba la tinta
de la estilogréafica, y suspendo la conferen-
cia: (iNo, gracias. Hoy tengo bastante.
Volveré a -llamarle cuando necesite algo. Es
usted el mejor jefe de contabilidad del mun-

do.»
M ricana de veinte afios, lleg6 a
Plymouth a bordo del (iWashing-
ton» el martes pasado. Interpreté un brilian-
la obra de Paul Merzbach
(ijulius Haimani), bajo la direccién de Paul
J erzbach, el mismo que habia dirigido a
Elissa Landi en su primer film sueco.

Miss Marsh aparecerd también en «Love
at the second sigth», pues no hay ninguna
chica inglesa a propésito para interpretarlo.
ilLove at the second sigthn serd su primer
film inglés. El argumento, que es una novela
con temas musicales, corresponde a Harold
Limpson, que estuvo -durante algunos afios
con C. B. Cochnam como redactor de las
obras liricas. Spolanski, el notable composi-
tor ruso que realizé la musica del tan aplau-
dido film inglés «Tell me to nigth», es quien
lia compuesto la parte musi.cal de «Love at
the second sigth».

Marian Mai'sh naci6 en Trinidad, en oc-
tubre de 1913 Es una rubia cenicienta, de
1,55 m, de talla y que pesa 45 kg. Realizé
su educacion en Ja Alta Escuela de Holly-
wood. Es una chica discretisima, aunque
en la pantalla se mutslrc con cifispreocu-
pacion.

Marian Marsh llega a Elstree

AUIAN Marsh, e.sta bellisima ame-

Leer POPULAR FILM es estar
informado del movimiento cine-
matografico en todo el mundo.
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Coliseumt “Madame Botterfly®

L llevar a la pantalla, -con elemen-
E to s puramente cinematograficos

un poema musical <ie la enver-
gadura del de Puccini, ofrece una serie do
dificultades, que sélo un buen realizador pue-
de vencer.

Marion Ciering, en «Madame Biitterfiy»,
ha logrado plenamente vencer esas dificul-
tades. El poema sinfénico de Puccini conser-
va en el cinema su importancia dramaética,
su finura artistica, su conmovedora emocion.
Y se lia conseguido esto de un modo cine-
matografico, sin concesion alguna al tea-
tro, sin necesidad de cantantes de dpera;
simplemente dando plasticidad al cuento de
J-ohn Luther Song, al delicado cuento de la
«geisha» senlimental e inexperta que muere
de amor por un gallardo oficial de marina ;
conservando el ambiente de la obra, eligien-
do para interpretar a los personajes e la
dulce’tragedia musical a artistas esencial-
mente cinematograficos, como Sylvia Sid-
ney, Gary Grant y Charles Ruggles.

La caracterizacién de Sylvia Sidney, su
modo de sentir a la romdantica y confiada
«Cho-Oho-San», son de una perfeccion ma-
ravillosa. Esta joven actriz, con su creacién
en «Madame Butterfly», hadado un paso de-
finitivo en su carrera artistica, colocandose
en primerisima linea.

También Gary Grant logra un tipo de ma-
rino, pleno de naturalidad, Charles Ruggles
traza uno comico muy gracioso.

La selecta concurrencia que llenaba el Co-
liseum aplaudié con entusiasmo este bello
film, pre.scntado por la Paramount.

Tivolit “Secretos*

STAYPA romaéntica, saturada de emo-
cion de la época de la colonizacién
A americana.

Una historia sencilla y delicada, conduci-
da diestramente por Frank Borzage, que ha
servido para que Mary Pickford dibuje sobre
el lienzo una encantadora y gentil silueta fe-
menina, para que anime un tipo de mujer
toda ternura y firmeza.

El valor primordial de «Secretos», con ser
una pelicula tle perfecta realizacion, de ar-
gumento interesante y con un fondo moral
muy loable, es Mary Pickford, insustituible
en la interpretacién de personajes que re-
quieran una sensibilidad artistica superior,
que acusen unos rasgos de feminidad ex-
quisita,

Leslie Howard sostiene dignamente su pa-
gde galdn junto a una actriz del mérito de

ry Pickford, lo cual no es poco decir en
su elogio.

Artistas Asociados, que es la empresa a
que pertenece uSecretos», se a-puntd un éxito
franco con el estreno de esta produccion.

intim Cinema: “Una majer
como ninguna®

XTRAORDINARIA como ninguna. Porque
E una mujer como la encarnada por

Liane Haid, tan audazmente moderna,
no es facil hallarla.

Las aventuras que vive el -personaje tra-
zado por la bella actriz alemana en la pe-
licula con que la Ibi Films inicia esta nueva
etapa de estrenos en el intim Cinema, acu-
san un temiperamento femenino extraordi-
pario.

Tres aventuras en un difa, con un barén
ful, primero ; con el hijo de un fabricante de
hojas de afeitar—que es el que a ella le gus-
ta 'y con el “ue se casa al final del film—" des-

popularfiim-

t j d

pués, y Ultimamente con un ladron de aulo-
moéviles, son muchas y muy variadas aven-
turas en tan corto espacio de tiempo, aun
para una muchacha del siglo. A no ser que
esa muchacha sea tan desenvuelta, esté tan
segura de si misma como Liane Haid a ira-
vés de su encantador y gracioso personaje.

En «Una mujer como ninguna», se suce-
den sin interrupcién las situaciones comicas
y las escenéas Ifenas de humo ismo. Todos
ios tipos tienen un perfil grotesco que mueve
a risa, y asi el triunfo de esta produccién,
presentada por la Ibi-Films, obtuvo un fran-
co éxito de risa, que es el galardéon a que
aspiraba.

Fantasiot “Espias ea accion"

N film de espionaje que rompe, por
decirlo asi, la modalidad que se le

iha dado a este género.
orque en «Espias en accién» no se si-
guen paso a paso I7s aventuras mas o me-

POSICIONES

La de Juan Piquerasy la mia

# ~T N poco tardiamente voy a replicai a
I | una nota publicada en el nimero
de “Nuestro Cinema". Este retraso
tiene uiui cavsa bastante jtistificada, pero de
excaso interés para mis lectores.

No es esta la prémera vez que se me alude
0 que se me sefiala abiertamente como ahora
en las paginas de 'Wueslro Cinema”. Y sin
que yo rehlse la. polémica—tengo bien de-
mostrado lo contrario—ha sido siempre con
motivos tan fatiles, con inoportunidad tan
manifiesta, o con tan traviesa intencién, que
no he querido aceptarla, aunque sélo fuese
por no dar ese gusto a ios que me buscan la
pluma.

Ahora, si. Porque seria ya descortesia o
menosprecio hacia esa revista y su director,
Juan Piqueras, callar cuando se me nombra
con tanta insistencia y se solicitan de mi
ciertas aclaraciones.

Para Juan Piqueras la posicion ideoldgica
de POPULAR FILM es confusa y contra-

Hondscopo gratuito
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El célebre Profesor K6VODJAH el gran Asti6loEro
clenifflco indio, atlrma que cada uno puede mejorar su
su«rie y esperar la felicidad conociendu su porvenir.
Piel a la tradicidn da sus antepasados ofrece
durante su paso por Europa ayudarles gralui-
tamsnta.Sus maravlllosusconocimienios de ciencias
Astrolégicas le haran descu-
brir los secretos de su porve-
nir. Le informara exactamen-
te sobre las personas que le
rodean, le indicara si tendra
suene y ¢xllos en las empre-
sas y ei camino que debe se-
guir para conseguir sue de-
seos; Amores, casamientos,
herencias y negOLios,
.Conoce igual '-ente los
secretos de la india mis-
teriosa gue hacen hacer-
se amar de la persona
gque uno quiere.
Le borpreng<(‘,rEn laa grandes
revelaciones que le haréd que
pueden proporcionarle en su
vida la prosperidad y la fe-
licidad, alejandole de los disgustos pasados.
Sl Vd. desea aprovecharse de este ofrerlmiento gra-
tuito,envieleen seguida su nombre, direccién yfecha de
nacimiento, si es Sefiora, Sefiorita o Sefi*r y recibira
discretamente bajo sobre un estudio de su destino que
le encantara. Incluya 80 céntimos para gastos de escri-
tura.

Profesor kevO D JA H, Secoldn Z. A— 80, lue du Moot-Valirlen
SUItESKES (Sbirb), f RAHCE- {FrmQxxtaT con AO cintltnnii.

nos légicas» de un espia determinado, sUi®
que se asiste a la rehabilitaciéon de un gene-
i'al comprometido por' una banda de espias.
No podia .faltar la mujer que salva al mili-
tir deshonrado, y esa mujer es Brlgitte
Helm, que traza un personaje de psicologia
interesante y lo anima con una naturalidad
nunca alcanzada por tan bella actriz,
ifE?pias en accion» fué presentada por la
Ufilms y bien acogida por el numeroso y
distinguido publico que llenaba el Fantasio.

Capitolt “El. beso ante el espejo“

Aobra de Ladislao Fedor al ser llevada
L a la pantalla, ha ganado en emocidn
y realismo.

El drama lo origina un espejo, que descu-
bre la falsedad y li infidelidad de dos es-
posas al besar a sus maridos. He aqui cémo
ese espejo se convierte en personaje princi-
pal, lo que constituye un acierto del anima-
dor del film, ya que el nervio draméatico del
mismo, el nudo de la accién, es ese espejo
delator.

La pelicula, presentada por la Universal,
estad realizada con gran maestria y es de una
originalidad y de una fuerza emotiva tan
enorme, que tiene prendida la atencién de
los espectadores desde el comienzo al final.

Fué un triunfo, muy legitimo, para la
casa editora.

dicloria. Es una opinién que no hace mella
ninguna en mi animo. No porque niegtoe au-
toridad a! opinante, sino porque la suya es
tan circunstancial, tan interesada, que por
mucho que yo defina la mia, no la va. a com-
prender, o no le va a convenir entenderla.

POPULAR FILM es una ventana abierta
al mundo cinematografico. Desde esa venta-
na cada uno de sus redactores y colaborado-
res puede atishar el panorama que es »lai
grato a sus ojos. Hay quienes mirando a u-n
mismo punto a través de esa ventana tiene
del paisaje una visién distinta. A veces mi
visién no coincide con la de ni?!"«>io de ellos,
pero yo no les obligo a que miren las cosas
con mis o0jos ni con mi espiritu. .

Era. este respeto que me merecen las idea
de cuantos colaboran conmigo esta precisa-
meriie la orientacién de POPULAR FILM.

ese respeto para las jdeas ajenas, le llama
Piqueras posicion confusa y contradictoria.

Me jo explico perfectamente. Piqueras exi-
ge a sus colaboradores que jopinen como é;:
yo les dejo la libertad de opinién. Piqueras
obra en dictador y a mi las dictaduras rojas,
negras o blancas se me antojan una ofensa
a la dignidad humana, la forma de esclavi-
tud mas irritante y afrentosa. Para Piqueras,
Stalin es un idolo, un dios; yo siento igual
desprecio por StaKn que por Hitler o Musso-
lini, Someterme a cualquiera de ellos me pa-
rece vergonzoso, indigno de un hombre.

Vo no escribo al dictado de nadie, ni el
molde de mi pensamiento es la doctrina fas-
cista ni el dogma comunista; Piqueras, si,
escribe y piensa como te ordenan desdo Ru-
sia, que es quien je paga.

Pero hace unos afios... hace unos iiflo,
cuando Juan Piqueras figuraba como com-
parsa en algunos films realizados por la Pa-
ramount en sus estudios de Joinville, opina~
ba V escribia de modo diferente al de ahora.

I' cuando René Clair le prometié6 que se-
ria sil asistente en "jViva la libertad!", Pi-
qu-era’s crefa que Clair era el genio del cine-
ma. So6lo se convenci6é de lo contrario cuando
el animador francés no utilizé sus servicios.

El dia que el Estado soviético deje de sub-
vencionar "Nuestro Cinema", veremos mu-
dar de opinién a Juan Piqueras.

Y es que hay posiciones
las controla el estémago.

6lagua de mesaideal para las
actuales festividades; Sales

Litinicas Dalmau

ideoldgicas que
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COMENTARIOS

DOS FILMS -

IANGRE joven». «El instinto de!
amoni. Dos films.
« S Los dos fueron estrenados la

temporada pasada, mas el tratar «obras de
arte» nunca es inoportuno.

En un cine del «extrarradio» proyectaban
nmbos. De seguro el empresario ignoraba
H programa que exhibia en su local.

Lo.s vimos por segunda vez. Confirmamos
una duda. Los dos films tenian arvdJogo fi-
nal, Esto fué lo que nos indtijo a comen-
. liirlos.

Sus direclores proclaman que
deben ser buenas,

Frank Borzage. John McStahl,
e Kl primero, un verdadero artista del ci-
nema, un poeta de imdagenes ; un director.
Labor humana. Films que emanan Vida.
Lo dicen «Torrentes hun\anosii, «Liliom»,
«El séptimo cielo)!,,, Incomprendido por un
|)itblico que pate6 su obra cumbre, aquel de-
rroche de arte y fotogenia, que se llamaba
liLiliomii,

John McStahl.

Nombre nuevo.

las cintas

En su corta produccion
cred films verdaderos. Cine social. Sus me-
jores obras; «Semilai), «La usurpadora».
Realidad. Verismo. EIl hogar con sus mul-
tiples problemas. Fagetas de vida tratadas
por el mejor arte: Cmema.

De un defecto adolecen, aunque no sea
John McStahl el culpable. Quizd por limi-
laciones econémicas de los productores, sus
films no son completos en la forma. Carecen
del concurso de ja Naturaleza, (e mueven
siempre en interiores, en estudios ; sin em-
"bargo, no degeneran en Teatro.

Domina Stahl la técnica. Ritmo y accidn,
aunque no completamente dindmicos, son
cinematograficos. No todo el cinema para
.ser bueno nece,sita de la Naturaleza; es de-
,.c'ir, de la vida en su mas amplia expresién
(vida completa) ; es méas, en un film seria
imposible desarrollarlo. Murnau, el inmor-
tal Mumau, fué el verdadero genio del ci-
nema. Nos di6 la .vida en sus films, mos-
trdndonosla en ciudades, en el mar, en mon-
tafias... En suma; el Hombre y la Natura-
leza.

Pero existen hombres cuya vida se desliza

Icde 0

Sefiora;

quiere Vd. triunfar?
El cobello en la
mujer es io fuz que
nos atroe desde
lejos y nos subyu-
ga desde cerco.
es frafado con
PILOSAN, es
irresistible, que nos

retiene junto a ella.

INDISPENSABLE
ANreS DE ONDU-
LARSE AL AGUA

PIDALO ASU PELUQUERO

Y si

iman Msi

DOS TEMAS

en el ambiente de una ciudad, o mas inten-
samente en los estrechos recintos de una
mansién. Aqui se pi-es'entan problemas, se
plantean conflictos. No puede permanecer el
cinema al margen de su estudio. Debe tra-
tarlos. Y asi tenemos un film, «Muchacha.?
de uniforme», que no necesita de «exterio-
rosi) para ser magnifico, porque'es verdad,
es vida y, en este caso, la verdad era injusta,
significaba aislamiento de la Naturaleza,
miserias humanas.

No sélo debemos ver la belleza en el ci-
nema ; para ser mas humano debemos bus-
car la fotogenia en todas las sensaciones y
manifestaciones de! espiritu.

John McStahl nunca elige la Naturaleza
como escenario de sus films; siempre sus
lemas los desenvuelve en estudios; sin em-
bargo, nos da cine y humanidad, porque el
ritmo de «La usurpadora»,es de una fuerza
artistica admirable,

«Sangre ioven)i. LOS J<:J<L M %

La vida. Un problema de ella.

Los nifios. Nifios hoy .serdn hombres ma-
flana ; cuando posean responsabilidail se les
exigird las consecuencias de sus actos ; pero
de nifios..., de nifios no conocian mas que
aquellas calles en las cuales se desliz6 su
existencia... Vida de hambre, y de frio, y
de miserias... Un dia, acosados por una im-
periosa necesidad del estémago, cogieron un
pan, pero unos hombres que llevaban en el
traje bolones dorados y que se llamaban «po-
licias». les atrapaban ; dandoles pescozones
les metian en «las casas correccionales», lu-
gares obscuros, en los que se comia pan se-
co y agua.

Todo el tema de nifios abandonados tra-
tado en «EIl camino de la vida> y en «San-
gre joven» es humano, y labor humanisima
es la de ambos films, |.«E1 camino de la vi-
da», ademdas de exponer, intenta buscar la
solucién, y la encuentra.)

Nos ensefian a deducir las consecuencias
que reporta el problema de (dos nifios aban-
donados» ; estos nifios, que insensiblemente
se transforman en hombres,' se desenvueU®n
en un medio saturado de odios, castigos y
desprecios. No constituye mucho esfuerzo

mental el deducir en lo qué se
convertirdn. ¢(Qué deben ellos
decir a la -sociedad? ;Qué idea
pueden tener de lo que es cultu-
ra, humanidad? Ellos, obrando
conforme les dicta el instinto de

e conservacion, se defienden ; les
atacan, responden. He aqui el
origen de la criminalidad. v- los
hombres a los cuales k-s educa-
ron, que no tuvieron necesidades
y que se conducen como asesi-
nos, son casos dignos de estudio
médico y no merecedores del
castigo. Ya lo saben los que se
apoyan en esta circunstancia
para sostener que los criminales
nacen con este instinto; a lo
sumo bastarianos remontarnos a
una generacién o dos, para en-
contrar que los ascendientes ha-
bian sido arrastrados por la ne-
cesidad y conducidos por vicios
(alcoholismo, etc.) ai crimeny a
la degradacidn.
es que «la criminalidad
03 una consecuencia creada por

una sociedad Injusta>i; es la

sentencia indirecta de «Sangre

joven». Nosotros asentimos.
Pero...

Hay un ((algo» que quita ver-
dad a lo que dijimos respecto a
la trascendencia de ((Sangre jo-
ven». En efecto, un final esta
a punto de destruirla para nos-

otiios y la anula completamente para la masa,

‘Imaginaos, Remontdndonos tiempo atras,
estamos sentados en una butaca de uti cine ;
asislimus a la proyeccion de «Sangre joven».
En este momento se desarrollan ante nues-
tros ojos las escenas finales. Nos encontra-
mos .pensativos y con el firme propésito do
que aquello que vemos no O(r.irrird si en me-
didas de nuestras fuerzas estd el evitarlo.
Desfila por nuestr.a memoria rapidamente el
film. Como Arturo y Nely eian grandes ami-
gos, como se ve Artdrt) injustamente reprcn-
di<lo, como la- sensibilidad e inteligencia de
INely se ve zarandeada y maltratada por la
fuerza bruta, cémo ni los prejuiidos ni el
dinero pueden con la verdadera amistad, co6-
mo el que ambos «roben» por que la abue-
lita no muera, induce a la ((justicia» el que
sean recompensados. ¢Y aquel magnifico
morir del inteligente Nely con el entusiasmo
pletorico de ilusiones y proyectos dé toda
sangre joven? Y a.simismo ahora, puestos
ya otra vez en contacto con la panta la, ve-
mos como” Arturo se desengafia, no le quie-
ren, no merece un (jnifio pobre >el que le
amen, se aleja de la casa burguesa en don-
de no le comprenden ; su silueta se va re-
cortando cada vez mas distanciada de la
mansién. Camina. ¢(Hacia dénde? jQuién
sabe ! EI mundo ¢continuara siendo para él
como hasta ahora, un camino abrupto, eri-
zado de malos guijarros?

Entusiasmados vamos a aplaudir; pero
irio os extrafdis? ,Para qué son estas ima-
genes que aparecen en la pantalla?

. Al concluir el film encontramos inme-
diatamente-, la explicacién. Habian, personas
ajenas a Borzage, aumentado con unos me-
tros de (Celuloide la obra, y en ellos...

Aniceto F. Armayor

ECOS

{Qfié hard usted cuando deje ia pantalla?

acis poco tiempo los estudios Warner
Bi'os First National abrieron eun
eoncurso, mejor dicho, hicieron una

encuesta a fin de averiguar cuales eran

propésitos de su» ai'tistas cuando abandona-
ran el trabajo cinematografico. He aqui al-
gunas contestaciones de las que se recibie-
ron en los citados estudios :

Edward G. Robinson ; Hara de guia, en
un viaje alrededor del mundo.

Loretta Young: Si deja la pantalla, lo que
le parece poco jwobable y muy dificil, se
dedicard a a danza clasica.

Douglas Fairbanks, Jr. : Se dedicara con
mas fervor a la litci-atura (ahora ya colabo-
ra en varios peri(idicos y lle*-a publicados al-
gunos libros) y al dibujo, sus dos artes fa-
xoritos.

Joe E. Brown : No sabe qué puede hacer
él si se encuentra sin su trabajo predilecto y
sin lo Gnico que sabe hacer en este mundo.
Después de meditarlo un largo rato, cree
que si algin dia no puede trabajar on el cine,
cuidaré do los nifios desvalidos™ y lo hara tan
bien como si fuera la nifiera mé&s cxperimen-
lada,

Richard Barchelmes;
viajara.

Barbara Stanwyck: Tendr4a dos hijps, a
los que ‘llamara Catalina y Miguel.

W illiam Powell: No tiene idea de lo que
hara cuando abandone su trabajo en el cinc.

Kay Francis : Vivird en Paris y Londres
y viajard a intervalos alrededor del mundo.

Ruth Chatterton : Sera director de escena.

James Cagney: Estudiard medicina, ca-
rrera que tiene'ya en parte aprobada y que
abandoné para trabajar ante la lente.

Joan Blondel! : Le gustaria ser secreta-
ria de Al, Capone,

Viajara, viajard y

Rtith Chatterton en un nuevo film

Ruth Chatterton ha terminado su pelicu-
la «Female» y se puede decir cort toda esse-
guridad, que éste es el mejor film de esta
inteligente artista y donde muesti'a su tem-
peramento dramatico y su fibra de artista
en todo el sentido de la palabra.
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24 SECRETOS

—¢ Sabes a lo que, nos exponemos ?

Pero John estaba, absorto en sus propios pensa-
mientos.

—¢ Por qué has consentido que te hablara de amor ?

—¢Acaso lo podia evitar?

—¢Vas a casarte con él?

—¢ Cémo puedes suponer eso de mi?

~NE s verdad. Los celos me ciegan.

—Te amo a ti, John.

—jDimelo muchas veces, Mary 1 Necesito oirlo.

—Nunca me casaré con ese hombre. S6lo tl puedes
ser mi marlido.

—j Gracias, Mary !

Y afiadié de pr&nto, con una transicion ;

—Sera mejor que entre. Podrian verme.

—Es que también te podrian ver aqui dentro y en-
tonces seria peor.

— ¢ Quién me podria ver?

—Mi padre, si subiera.

Pero John ya estaba dentro.

—¢ Sabes que tu padre me ha dejado cesante ?—pre-
gunté Garitdn.

—Lo sé.

Hablaban en voz baja, con las manos unidas, con
las miradas prendidas una en otra, trémulos de amor,
de un amor que nada ni nadie podria destruir.

—iOh, Mary 1—dijo él, después de un silencio.

—iOh, John 1

Y estuvieron unos momentos callados, los ojos en
los ojos, las manos en las manos.

De pronto, y los dos al mismo tiempo, se sintieron
empujados por una fuerza irresistible.

Y se confundieron en un abrazo lleno de amor y de
vehemencia.
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—ij Calla, mala hija !

—ijLe quiero, le quiero y le quiero!

—iOh!

—Le adoro y nada podra separarnos.

—Lo veremos.

—Hemos nacido el uno para el otro.

El sefior Marlowe sonri6 siniestramente.

—No sé si sabras que hemos'decidido que pasado
mafiana salgas para Inglaterra.

Mary empalidecié, y afiadié su padre :

—Hasta entonces no saldras de esta casa.

Y haciendo mas ostensible lo siniestro de aquella
sonrisa:

—:En cuanto a ese sinverglienza, 4i me entero de que
os volvéis a ver, lo mandaré azotar y le haré salir de
este pueblo. (Lo oyes? Lo mandaré azotar y le haré
la vida imposible en esta localidad.

Formulada la terrible amenaza, el sefior Marlowe
sali6 de la habitacién acompafiado de su esposa.

\Y

y Mary quedd sola, sumida en una confusién de
amargos pensamientos.

¢Cumpliria su padre las tremendas amenazas? ¢Po-
dia ella consentir que por su culpa azotaran a John
como si fuera un esclavo ?

Y de un lado su piedad femenina le dictaba un rorn-
pimiento con John para evitar aquella persecucidn ini-
cuay, por otro, su corazon le gritaba que debia ante-
poner a todo su amor, su amor inmenso, Su santo
amor,

Asi estaba Mary, sumida en aquellas perplejidades

EwcJONSS Bistaokk (Pasale la Pa*. lo bis, Bar<ciona). 3
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tan dolorosas, cuando su tia, su comprensiva, tia, se
presentd ante eila cautelosamente.

—¢ Se han marchado >—pregunté en voz baja.

—Si...

y gimio ;

—¢ Sabes lo que ha dicho papéa ?

—Lo he oido todo.

—¢ Qué debo hacer ? Ayldame, aconséjame.

—Cuenta conmigo, Mary.

—Ya sé que eres la Unica que me comprende.

—Por fortuna, no estoy ciega como tiis padres.

—¢ Qué haré, Dios mio, qué haré?

—Ahora prepéarate para bajar al salon, donde ya
empiezan a llegar los invitados. Después, ya veremos.

Y la experta tia retrocedid para ver mejor el aspecto
que ofrecia Mary.

—"Ponte el ramo a la izquierda.

Y corfigio la posicion de las flores.

—Asi... Y el pafiuelo a la derecha... Eso es...

Después le hizo ensayar algunos pasos de rigodén.

—Muy bien, todo muy bien. Lo Unico que no me
gusta es el gesto. Es preciso que sonrias. A ver, repi-
telo.

Pero al repetirlo, el semblante de Mary seguia en-
vuelto en la sombra.

—iNo puedo, no puedo sonreir —gimio.

—Si que puedes. Piensa en-John y sonrie.

Fué una buena idea de la tia.

Mary repitié los movimientos, dejando que la ima-
gen de John penetrara en su mente, y una bella son-
risa inundd su rostro de luz.

—¢Ves como puedes sonreir ?

—Asi, si—dijo Mary, como sofiando.
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—No es nada. Me acostaré un momento.

Y viendo que su tia estaba a su lado, le rog6 :

—¢Quieres acompafiarme, tia Susan?

—iYa lo creo, hijita !

Y tia y sobrina se marcharon escaleras arriba, aqué-
lla sujetando a ésta por la cintura y ésta apoyandose
en el cuerpo de aquélla.

Cuando llegaron a lo alto de la escalera, alli donde
los invitados no las podian ver, ocurrié algo que lleno
de asombro a tia Susan.

Mary parecié recuperar instantaneamente todas sus-
fuerzas, y exclamo :

—I1Se la han tragado !

—¢Eh ? ¢ No estds enferma ?

—Por fortuna.

—¢ Qué te propones?

—Antes de explicarte nada ve al jardin y no permi-
tas que se vaya John. Dile que quiero hablar con él.
iAnda l jCorre |

—ijBueno, mujer,-bueno !

Entré en su cuarto y se asomo a la ventana. No vié
a -John. Entonces se retlir6 y comenzd a pasear por el
aposento nerviosamente.

De pronto vié que la cabeza de John asomaba por el
marco de la ventana.

Contuvo un grito de sorpresa y corrié hacia la ven-
tana.

—¢ Qué haces aqui, John ?

—Ya puedes suponerlo.

—Me ha parecido que estabas enfadado. Por eso te
he mandado recado de que no te fueras. Pensaba bajar
al jardin cuando la fiesta hubiera terminado.

—No tengo paciencia para esperar tanto tiempo.
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