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SIDNEY LANFIELD

EN UN CINE DE BA

a i0 he dicho en varias ocasio-
Y nes. La pelicula que consigue

grandes triunfos artisticos no
los consigne comerciales. Se explota
menos. No la ve tanta gente, porque
la propaganda que se hace en torno a
ella es casi nula. Muchas veces igno-
ran su valor los criticos también. Lo
ignoran por una razén fundamental.
El éxito artistiico no es el éxito comer-
cial. A las verdaderas superjoyas ar-
tisticas se las pone una etiqueta co-
mercial y se piensa en explotarlas.
Pero no se consigue. EIl buen critico
no acude a estos estrenos porque se fi-
jaen laetiquetacomercial y cree que va
a encontrarse con una banalidad. EI
publico acude, pero cuando ve que el
titulo—la etiqueta—es una atraccion,
falla, se niega... No se sabe por qué.
Es posible que las primeras personas
que vean la pelicula artistica, con ti-
tulo comercial se lo .comuniquen a
otras ; éstas a otras... y asi, sucesiva-
mente, cunda el descrédito del fAlm.
No se explica de otra forma. Garlitos
Gardel: (jLuces de Buenos Aires»,
((Melodia de arrabal». José Mojica :
»Mi Gltimo amor». «EIl precio de un
beso». Corren de boca en boca ; de oi-
do en oido... Los chiquillos, las joven-
ditas, los jovenes... cantan tangos y
canciones de estos dioses cinemato-
graficos. Esto es lo que ocurre con el
cinema.

La Fox lanza a los mercados en la
temporada de 1932-33 ((Gongorilai). La
Fox es buena casa productora. <(Chan-
du el Mago». El cine Alkéazar se con-
vierte en barraca de verbena. ((Prima-
vera en otofiO)!... Muchos, muchos
films... La Metro presenta sus pelicu-
las ; la Universal, la R. K. 0., las
suyas... Hay una gran abundancia de
material cinematografico. Tenemos
donde elegir. Nos son bien conocidas
todas las peliculas. Pero no hay que
obrar por sistema... EIl cinema ameri-
cano cuenta todavia con buenas pro-
ducciones. Hay que buscarlas bajo las
etliquetas. comerciales. La ‘Warner

Bros presenta ((Soy un fugitivo» con
mucha propaganda. Su calidad le ha
salvado a esta pelicula. Otras casas
presentan buenas producciones y se
conforman sdlo con poner la etiqueta
comercial. Aqui tenemos a la Fox. En
la temporada pasada anuntiia «Pri-
mavera en otofio». En la misma tem-
porada «Pareja de baile». Dos pro-
ducciones. Otras muchas maéas... Gre-
gorio Martinez Sierra y Sidney Lan-
field. La pelicula banal y el film ar-
tistico con etiqueta comercial.

((La pareja de baile» suena a hueco.
Su titulo es frivolo. Pero ni es cono-
cida ni va nadie a verla. Es suficien-
te... De vez en cuando se proyecta en
un cine de barrio. Yo la he visto por
casualidad...

james Dunn. Sally Eilers. Broad-
way. Teatros que hacen sofiar a las
girls. Dorados cabarets que enloque-
cen a las principiantas bailarinas.
Cinco por ciento de éxitos. Mil por
ciento de fracasos. Molligan y Kirk,
también suefian. Poppy sabe bailar.
Jimmy, también. Suefian con caba-
rets, con teatros, con un contrato de
mil dblares a la semana... La pareja
de baile, baSla al son de un gramo-
fono... No tienen para comer. Wil-
son se lleva unos mendrugos de pan
para su compafiero. Estad enfermo;
no le sale trabajo; se va a raorir...
Wilson es actor de teatro y tampoco
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desea a sus ectores y
anunciantes un felizy

prospero ano nuevo.

hilj 1§

trabaja desde hace afios. EI paro...

Molligan arranca tierra con el pico
en una obra. Después, baila... Molli-
gan-Kirk. La pareja de baile que sue-
fia. Molligan y Kirk, fracasan, fraca-
san, fracasan...

Un dia les sonrie Broadway. Bai-
lan en el Lido... Les visita la fortuna
y la fama..., pero no son felices.
Broadway es traicionero. Sus aristo-
cratas se enamoran de chicas como
Poppy. Sus vampiresas se enamoran
de muchachotes fuertes e ingenuos,
como Jimmy. La fortuna y la fama so-
lamente la saben manejar los hijos de
Broadway. Molligan no lo es, y trun-
ca su carrera. Se marcha. No quiere
nada con los aristécratas. Poppy Kirk
también termina por marcharse ; aban-
dona a un millonario que se ha ena-
morado de ella. Wilson se ha hecho
sereno. Molligan y Kirk son mas fe-
lices viviendo como WSlson. Traba-
jando y repudiando a la fortuna y a
la fama... Fracasados como bailarines.

Sidney Lanfield no ha logrado una
pelicula excepcional. Hemos de decir-
lo. Pero Sidney Lanfield no ha he-
cho cinema con el amor... Es un tema
sencillo. Un film que no estamos con-
formes con él, pero que dentro de las
«superproducciones» norteamericanas,
esde los mejores. Sin serconocido por
por nadie. Precisamente eso es lo que
debemos de hacer. Resucitar las pro-
ducciones modestas. En las que ni un
mister Warner, ni un mister Lasky
hayan reconcentrado sus atenciones
comerciales. Peliculas que se escondan
a nuestra vista el dia de su estreno, y
que luego las veamos en un cinema de
barrio. Aunque no sean sociales'y, en
cambio, sean artisticas. Es un .siste-
ma para conseguir el cinema verda-
dero. Como han hecho Gil,. Ubieta y
Diana en algunos de sus articulos.
Resucitar los films artisticos que se
escapan a la popularidad ; destacar a
directores como Sidney Lanfield...

A. DEL Amo Algara
Madrid, diciembre 1933.
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| AN-iio ledis aljian articulo detractor

do! cine ruso, podéis asegurar, sin te-

mor a equivocaros, que es de Marti-
nez Gandia.

Las personas do mal gusto prefieren siem-
pre el celuloide do Gardel.

Sit'mijrf que vedis en un cine un itprogrania
dobloi, fijaros y veréis como lasj dos jjelicu-
las, base del mismo, son bastante flojas.

(ircia (farbu os el
Dietrich,

esqueleto d< Marlene

Joseph Von fiternberg es mas Sternberg
con cualquier actriz, que con las piernas de
Marlene.

Siempre que se hable de dibujos anima-
dos, Luis Gomez Mesa tendra la culpa.

Los cines de actualidades son cines «in-
completosD. Poseen el cuerpo, pero les falla-
el iialmaii,

Un fiini de miedo que se precie de serlo,
ha de tener por lo menos muchos cadaveres,
apariciones misteriosas y wuna buena tor-
menta.

los noticiarios de Paramounl em-
iglesia.

Todos
piezan y terminan con musica de

René Clair no podréa separarse on la vida
de Paul Olivier. Si se pierden algun dia, lo
harédn juntos.

En los programas «garantizados» del cine
de la Opera, no se ha devuelto el dinero al
publico ni una sola vez.

Antonio Barbero podrd encargarse en fe-
cha no muy lejana de hacer el censo de los
actores cinematograficos.

Enrique Jardiel Poncela hace que el «ce-
luloide rancio» lo sea un poco menos.

En las cabinas de los cines debia haber

su correspondiente tafetdn para los cortes
inesperados.
Donde todas las personas llenen los pies,

los empresarios de cine tienen la cabeza.

El 75 por 100 de las voces, nuestros veci-
nos de butaca serdn un viejo con barba o
una sefiora gorda, en vez.de la chica guapa
que noEotros queriamos.

Alguien ha dicho que toda.v li's peliculas
del Oeste son idiotas.

Poro de lo que estamos seguros es de qire
todas las peliculas «idiotas» no son films
del Oeste.

«Film no apto para sefioritas.i>

Film que podrdn ver las mamas, las ni-
filas, las viudas, las modistillas y las sefio-
ras de compafifa.

uEs un film inmoral que nadie debe ver.»

No seria extrafio ver en el patio de buta-
cas algunos reconocidos «santos de la corte
celestial».

El hombre que méas ha llorado hasta la
fecha 'en el cine—a pesar de lu que dioe el
tango—, ha sido Stan Laurel.

Pocas peliculas hay en quo no haya un
beso «mas 'apretado» de la cuenta.

Sélo hay tres clases de acomodadores; los
que ponen <chuend' cara». Los que la ponen
«mala». Y los que la ponen «regular», por-
que se ha «suprimido la propinai).

En el cine hay cosas que se parecen mas

epopularfilm-

que una gota de agua a otra gota de agua:
-r.-0S ninos-.pecosos.
Los films de fieras.
Los noticiarios,
l1,0s films, de miedo.
Los'films del' Oeste,
y las operetas.

fiternberg tiene mania de sombras. Sus
famosas persianas de j(ljiia tragedia ame-
ricana», yMarruecos», «EIl expreso de Shan-

FIGURAS DEL
CINE PARLANTE PHY
HYLLis Bariiv so ha encontrado en el

caso curioso de que, siendo a pesar

-de su Juventud una veterana del tea-

tro, en el que ha actuado muchos afios
artista -profesional, haya sido preciso que
aparezca en una comedia musical de aficio-
nados para comenzar Ssu carrera como ar-
tista de la pantalla. Afortunadarriente para
ella, ésta se ha iniciado bajo buenos aiaspi-
cios,’ pues ha debutado al lado de Ronald
Colman en «Su UGnico pecado», produccién
de Samuel Goldwyn para los Artistas Aso-
ciados, dirigida por King Vidor,

Phyllis fué, en efecto, la protagonista de
<iHullabaloo>i, revista puesta en escena por
los aficionados de Pasadena, en el Teatro
Municipal. Obtuvo tanto éxito que fué re-
presentada intacta en uno de los teatros de

ghaiii y <tLa Venus rubian, seran ya inevi-

,tables en sus préximos films.

.El (ibueno®) de las peliculas del Oeste, ten-
drd siempre muy buena punteria con el re-
volver,. ,

Y le ensefiard al <imalon cémo cuando se
apunta al tfoncb de un &arbol, se da al &r-

bol y no a la luna
-Augusto Ysérn
M adrid y diciembre.

LLIS BARRY

llegada de Australia. En una de las compa-
fifas teatrales que actGan en los cines mas
importantes, corri6 Norteamérica de un cabo

cormootro. Ninguna persona importante se fijo

en ella hasta-que obtuvo un papel en «Hu-
llabaloo» ; hasta entonces no habia Illamado
la atenciéon de nadie,- ni en Broadway, ni
en Hollywood;

Su aprendizaje fué efectuado al lado de su
tio. James Girard, en Australia. Durante
cinco afios representd comedias musicales
en las ciudades australianas, compartiendo
los honores con este celebrado cémico. En
alfiuna ocasion habia trabajado en algin ca-
fé importante, mas que nada porque le gus-
taba cantar canciones francesas. Cuando se
cansé de ello, emigré a California.

Antes que en Australia, vivio en Inglate-

PhylliB Barry y Ronaid Colman, en la produccion de Samuel Goldwyn para
Artistas Asociados, “Su Unico pecado*“.

Hollywood. Alguien invité a Sam. Goldwyn
al estreno. Phyllis gusté al productor cine-
matogréafico, recordadndole a Gertrude Law-
rence, y crey6 poder darle un papel en su
divertida comedia musical .«Torero a la fuer-
za», cuya''estrella os Eddie Cantor,

Pero cuando Phyllis.fué a verle, habia re-
flexionado y tenia una idea mejor. En las
finamente cinceladas facciones, en la suavi-
dad de las maneras y la franca y abierta ex-
presién de la cara de la joven, encontrd la
solucion del problema que la plante6 la bus-
ca de una artista para interpretar el papel
de Doris en «Su Unico pecado». Se efectua-
ron unas pruebas que confirmaron répida-

mente lo acertado de su eleccibn.
En dos afios que llevaba de estancia en
América, Phyllis Barry no habia' logrado

mas contacto con la cinematografia que una
visita que hizo como turista a los estudios
de United .\rtists pocos dias después de su

rra, donde pas6 su adolescencia baj-o la vi-
gilancia de su madre. La fortuna de ésta,
que habla sido una actriz muy conocida,
cambié, y entonces dibujaba vestidos para
muchas estrellas femeninas de Londres, y
era una excelente directora de vestuario tea-
tral. Phyllis era una de las famosas «Tillcr
girls», pero no pudo estar mucho tiempo ba-
jo las oOrdenes del maestro de baile, John
‘Tiller, pues su madre la envié a Australia,
aunque ella le acompafi6 en el viaje.
Viajaron mucho y recorrieron California
en tc«ios sentidos, sirviendo su madre de
guia y acompafiante de Phyllis. Los trajes
que ésta luce, son dibujados y confecciona-
dos por aquélla, cuyas ocupaciones predilec-
tas son coser, mientras toma el sol en el
patio de su «cottage», situado en una de las
colinas que circundan Hollywood, y pegar
los recortes de diario referentes a Phyllis en
su &lbum, que son numerosos, pues la en-
cantadora artista se estd haciendo famosa.
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Dos nuevos films historicoreligiosos

I un articulo anterior me r-eferi a los

films histéricoreligiosos ;_las presen-

tes lineas podemos considerar as

mo una sucesién de las que componian el
citado articulo;

Transcribi en e! mismo' la relaciéon deta-
llada de las peliculas que formaban .la serie
de clase; sefialé las vicisitudes sufridas des-
de la aparicion de las mismas hasta la pre-
sente etapa, y en parrafo final decia, lite-
ralmente : kLo que podemos asegurar es que
serd empresa ardua y dificil el superar la
magnificencia de la mayoria de los citados
films. ¢Imposible? De ningin modo; poro
si probleméaticamente en un lapso no inferior
a otra época cinematografica.»

Sin querer juzgar prematuramente «El
signo de la. cruz», o sea, antes del estreno,
me ratifico rotundamente en mi tesis.

Cecile De Mille es un verdadero veterano
en la materia (no quiero decir en el cinema,
sino en el aspecto interno del mismo que
cuestionamos). Por eso el aficionado espera
mucho de él cuando se anuncia una produc-
cion suya. En «EIl signo de la cruz» concu-
rren una cantidad tal de circunstancias, que
hacen factible su afan de superarse en cada
trabajo, En este film existe una casa de ver-
dadera garantia: la Paramount, y un enca-
bezamiento en el reparto digno de tenerse en
cuenta: Fredric ~ arch, un galdn varonil,
sobrio y de reputacion—en este caso justi-
ficadisima—universal; dos primeras actri-
ces : Elissa Landi y Claudette Colbert, Y
aunque le coloque a posteriori, un gran ac-
tor de caréacter: Charles Laughton. Nada
menos que en el papel de Nerén.

(Estd explicada la expectacién en Madrid
por ver este film? No obstante el evidente
conjunto de elementos, opino que nEl signo
de la cruz», aunque tiene méritos sobrados,
no' podra remontarse mucho—acaso un po-
co—sobre el «Arca de Noéii, «Ben-Hur» o
«Rey de reyes». Probablemente si en cuanto
a interpretacién y calidad de cinema. Muy
posible que no en cuanto a su caracter co-
mercial.

En el transcurso de horas podremos en-
juiciarla definitivamente, asegurando que no
lo haremos en la conviccion de un sentido
pesimista. Contrariamente: esperanzados.
Es norma que aconsejo y_que debe seguir
siempre todo amante del cinema.

Estrenada recientemente, hemos admirado
una pelicula humoristica sobre esta clase de

films. La han interpretado Elissa Landi, Er-
nest Truex, Marjorie Rambeau y David
Manners. La ha dirigido Walter Lang, y se

titula «El marido de la amazona».

Es, sin duda, una aceptable pelicula, pero
no supera en ningdn modo a «La vida pri-
vada de Helena de Troya», ni aun a «La
castigadora». . .

Esperaremos, pues, otra etapa revolucio-
naria en el cinema para ver si estos fitas
sufren ‘alguna nueva modalidad en sus ma-
.tices, porque «EIl signo de la cruzn, ya es-
trenada en Barcelona y sometitia a la opor-
tuna critica—la cual nos sirve de pequefio
célculo—, parece ser mas bien la continua-
cion de sus precedentes.

Ha llegado a nosotrds la noticia de la rea-
lizacion de icCleopatrai), interpretada por

BOLEX = EUMIG = PATHE-LUX= PATHE-BABY
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Claudette -Colbert y dirigida por oi oxiinio
e inagotable De Mille. Cuando éste sigue-
produciendo films en el sentido susodicho,
es preciso creer existe posibilidad de que bo-
rre lo anteriormente ejecutado. De lo con-
trario, no podemos suponer a De Mille un
tozudo imperturbable.

Indudablemente, la .posibilidad es légica,

PLANOS AL

hora que a los ccyankis» se les ha se-

cado a ftlente de los contrabandistas

de alcohol, podrdn empezar con los
«raptadoi'es de millonarios».

Cuando ledis los numeros de comparsas,
operadores, iigirls», etc., que han cooperado
en la realizacién de un «super film» o ii.supnr
revista», leedlos siempre con un cero menos
a la derecha.

Los empresarios de los cinemas debian ha-
cer un homenaje a esas «girls» en pafios me-
nores que exhiben en las puertas de sus_ lo-
cales. Un homenaje a la ugirl» de.iiconocida.

Los films en ntecnicolor», .son films con to-
mate.

Cuando se habla de vampiresas, se habla
de todas menos de la méas <ivamp de todas
las «vamps» : la olvidada Phyllis Huver.

Porque Phyllis Haver,
resa, fué una gran artista.

nderfids de vampi-

Esos actores americanos que hablan én es-
pafiol, tienen natural propensién a decir un
«carramba» cada vez que se deciden a estro-
pear el lenguaje hispano.

Estreno r~uroso de «Billy the Kid». Gran
gala en el <(Tetuan)),

Felipe Sassone nos liabla «sélo» del

espafiol. jQué lastima !

cinc

Los rusos blancos de todos los paises de-
bian'levantar un monumento a Rafael Mar-
tinez Gandia, Debajo del Arco del Triunfo.

Hubo alguno que nos habléd hasta de
super excelencias del cinema italiano.

las

Fauna de «cine club». Esos espectadores
némadas que cuentan a los amibos que el
cine mejor es el de los lejanos paises donde
ellos estuvieron.
Ya sea en Fin-
landia o en el
Sudan.

L os «criticos
reimidos'i lian
calificado de in-
moral a fiLas
8 golondrinas».
Los «criticos re-
unidos», peque-
fia congregacion
de religiosas.

sabemos

pero
sante.

;Serd «Cleopatra» <1 .superlativo, o quizé
solamente otra prolongacién? .Sin énifesis,
mantengo que aln queda un trozo mas qui‘
regular de camino total ji rerorrer hasta al-
canzar el grado a quo De Mille intuitiva-
mente aspira.

no ps el momento aprnpiailo el pre-

Pkdro Aiveefz
Madrid.
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por qu¢ la sesién do la «G. K. C, 1.» ha
indispuesto a los «crlticos reunidos». Aun-
que en su hojita parroquial éstos nos digan
otra cosa.

Catalina Béarccna es el Adolfo Menjoii clcl
cinema espafiol.

R. M. G. nos ha dicho cémo sientan los
trajes a Greta Garbo y a Janet Gaynor. Pero
no nos ha dicho cémo sientan a José Mojica.

J. 6. D¢ Ubuita

En la poTiada del presente
nimero, Barbara Stan-
wyck, destacada actriz del
elenco de la Warner Bros.

En jacontraportado, una es-
cena de la opereta M-G-M.
“Fra Diavolo*, de que son
protagonistas la pareja
Laurel-Hardy y el famoso
actor Denny King.

B aia
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“LA CALLE 42"

Un tanto a favor

escmciial en toda clase do films, y
mas todavia en peliculas miisicalps, en que
liay que concentrar la atencién del espectador,
un poco dispersa por la musica, las cancio-
nes y los grandes conjuntos.)!

Esto declara Lloid Bacchn, a quien se debe
la direccion de «La calle 421), que en la pre-
sente temporada ha presentado 'a firma
Warner Bros-First National,

Su dcciaracifin, Ilevada al ten-eno préactico,
ila proporcionado una obra bella y completa,
algo nuevo, y lo que es ai'm mas inexplica-
ble, humano, en un género donde todo lo
llenaba la mu.sica sin alma del nbanjo» vy
una desnudez que ni siquiera trataba de
ampararse en un oponente artistico.

Esa rep>eti_cién y explotacion de los temas
tan grata a los amencanos y que redunda
en perjuicio de la produccién en general,
habla necesariamente de producir su algo
aprovechable.

A fuerza de desarrollar el mismo asunto,
<le exprimir el tema de todas las modalida-
des imaginables, llega a caer éste en manos
de uti alguien que toma el guién, lo estudia,
lo da a fuerzas interpretativas las mas de
las veces carentes de renombre y da al gé-
nero' su obra maestra.

Asi lo consiguié y de-un modo completo
Howard Hawks ayudado por los délai'es de
Howard Hugues, al dar un golpe de muerte
al tema del «gangsteni con su magistral
dScarface», que agot6 el género. (A la muer-
te del jete, su querida pasa al sucesor. To-
do conato sentimental, aborta. Poca sangre.
I-a.s Smit saludan a boCajarro, y entre fquel
aire espeso de humo de pélvora, se trasluce,
nitida, el alma sin alma del «gangstem au-
téntico.)

A la misma persona anteriormente—opri-
meri.sima figura hoy del cinema america-
no—cupo también la gloria de decir la Gltima
palabra sobre otra modalidad espectacular,
cNplotada”torpe y subversivamente. Los filfns
de aviacion.

Con escaso numerario, medianos intérpre-
tes, limitados elementos y menos propagan-
da, hizo a conciencia un film superrealista.
«i,a escuadrilla del-amaneceni. Hizo suyos,
con visiones d§ asombro, los amaneceres té-
tricos y unicos de -los .Caiijpos de guerra.
(Sus Napier bélicos, a vuelo planeado, des-
cienden para dejar caer los botes de metralla
y ascencler seguidamente.- L as, ametrallado-
ras, .rencorosas, mascan sin descanso la ca-
ranja. dd-Tralad. l£lamo a. su éxito. Verdad.
Por «so, en este film no hay'desfiles marcia-
les ni besos de novia. Todo estd manchado
de realidad sucia.)

Kstos geniale.s «Ultima palabran son nece-
sarios. Porque no extirpan problemas, sino
s6lo visiones espectaculares de esos proble-
mas, consiguiendo ahogar asi 'los excesos del
tecnicismo.

Con la v.ersién cinemética de <cLa calle 42»,
dada por Bacon. asistimos a otro ejemplo
del mismo caso.

Abierto el ciclo sonoro por los hermanos
AVainer, irrumpieron todas las productoras
con una exhibicién mas o menos lujosa de
sus valores. No desdefiaron con miras a un
mayor efecto, ni el detestable procedimiento
del tecnicolor, ni toda la gama de. los enton-
ces deplorables efectos escénicos.

Bailables, Cantables. Chistes con pimien-
ta. DUOos de risible ingenuidad. Gemidos de
iiukelelei). «The end» apoteésico.

Piierta abierta a las revistas y comedias
musicales.

Inicia la Metro con <cHollywood Revue».
Marién Davies—soiyisa abierta—taconea so-
bre un tambor. A falta de otros—Ilos futuros
estdn muy preocupados «educdndosen la

—, Besie Love asoma su cara de chicue-
lo travieso en el pleno triunfo de sts piernas
rotundas, para ocultarse en seguida tras el

NTR todo hay que dar importancia
g_/\A al argumento, Un buen asunto es

de Ameérica

espe.so corlinén de los olvidados. uRroadway
Melody)).

nGalas de la Paramounli».

«Fox Follies» y <tPotpurrii>, por Willian
Fox.

«No, no, Nanette», de Warner Bros.

«Musica, maestrx»!,. por la First National.

(IEI loco cantor», «Letra y mdasica», «EI
rey del jazz», kL oco de verano», «Torero a
la fuerza»... 1932.

Y entonces llega Bacon con el manuscri-
to do «42—Street», do Bradford Ropes. Por
su obra discurre todo un drama recrudecido
por los contactos inevitables de la frivolidad
que da ambiente a la obra, Asistimos a la
tragedia de un director fracasado, de una de
esas tragedias vulgares que por su vulgari-
dad misma llama maé&s insistentemente a la
puerta de lo dramético.

El cansancio desfigurando las facciones.
Drama entre las chicas dej cuerpo de coros.

Rn'sayos. Cinco semanas de ensayos dia y
noche.
iVision! jSe rememora aquellas cintas

donde vibré tan delicadamente la Nancy Ca-
rroll exquisita de (iManathan cocic-tail)) y «El
adngel pecador»!

Un cuerpo, exhausto, se desploma. Re-
vuelo. Pero al instante una voz reclama,
imperiosa : jjMusical! Ataca el piano. Ac-

tda mecéanicamente el conjunto.

Y el director... Anteponiéndose a esta per-
fecta visién de la vida gris y ruda de las
coristas, con sus sinsabores y dramas obscu-
ros, cuyos fracasos van a engrosar las man-
cebias, se alza la .figura de este personaje,
director de revistas; eje de la accion.

Derrotado; enfermo, olvidado de todos
aquellos a quienes elevo a la gloria y la fa-
ma y envenenado por tanta ingratitud, quie-
re decir su Gltima palabra, crear usu obrai).

Le vemos alli palido y desencajado, roji-
1sumientk) los rigarrillos nerviosamente, di-
rigiendo los ensayos para conseguir con el
éxito su destrozada personalidad.

I-loid Bacon cuidé con una minuciosidad
que le honra lodos los detalles. Fué quizas
su mayor acierto. Aquellos magnificos deta-
lles...

Escena final. Por entre la orgia de IUces
del ((foyer)), desfila lentamente el publico so-
léete en un juego de escotes y pecheras bri-
Illantes. Un hombre despeinado, sucio, el
sombrero hacia atrds y consumiendo lenta-
mente un cigarrillo, presencia, indiferente al
parecer, aquel desfile. Con sonrisa extrafia
escucha unos comentarios que le niegan a
él ja méas minima parte del triunfo. El pu-
blico, que no ve mé&s alld del escenario, le
dedica, cuando mé&s, un comentario piadoso.

Pasan las gentes. Mueren las luces, il
hombre, a pasos cansados, se. dirige a un
escalon. Se sienta y tira el cigarro. Sepulta
el rostro entre las manos. Quizas llore.

iAnte ti, personaje-simbolo de tragedia,
amasada a golpes de ingratitud, yo me des-
cubro !

Probablemente la obra te defraud6 a ti,
hombre o muchacho, que asististe a ella con
el deseo incalificable de ver méas desnudo, y
a ti, mujer de hoy, que quieres ser moder-
nista e insensible, chica de club que repre-
sentas «Luisa Fernanda» en funciones de
caridad,

Lloid Bacon obtuvo una perfecta adapta-
cion. No abus6 de desplazamientos innece-
sarios de cdmara. Obtuvo de Warner Baxter
y Ruby Keeler sus mejores actuaciones, y
en esto se parece a los directores de presti-
gio, unicos capaces del milagro de obtener
algo de gidenes no poseen n-ada.

Su gran acierto, no obstante, fué dar ca-
bida a la tragedia en un argumento tan fal-
so y hacer que sea aquélla la que sobresal-
ga. Revistiendo la obra de un cierto huma-
nismo, la hacia superior y diferente a todas
las de su dase.

Joaquln V kga

Cadiz,

DIRECTORES FANTASTICOS Y UN DIRECTOR
REAL: FRANK BORZAGE

70. Henry viviese hoy, encontraria ins-
piracién abundante para sus obras en
Hollywood, la moderna Bagdad, pero

por mucho que buscase no podria nunca en-
contrar ningdn fantastico individuo igual al
director cinematogréafico descrito por los no-
velistas o fruto de la imaginacién popular.
No existe tal ejemplar. Quizéa-existiese algun

.dfa, aunque los veteranos de Mollywéod, que

asistieron a los tiempos heroicos de la cine-
matografia, persistan en negarlo.

El hecho es que el fantastico director en
cuestién, con pantalones y botas de montar,
camisa Lord Byron, gorra con la visera ha-
cia atrds y bastantes brazaletesesclavas para
admirar un salvaje africano, sentado con el
megéafono en la mano,y como un rey en su
trono y rodeado de sus satélites dando Or-
denes a directores ayudantes y artistas, es
un compuesto.,de algunos excéntricos de Ho-
llywood, especie tan extinguida hoy como la
del péjaro dido.

Un ejemplar padecido provocaria hoy Ja
Fisa y temdrfa gue Ruir del «seth si existiese

L .. . . .
confiase la direccién ?e una pelicula.
El director que triunfa, en 1933 es n hom-

AN
Vi 4, ES ﬂnf.(tgentlemant», en el «set» y S}uera:

de él, cjue merece el respecto de superiores y
subordinados y que no tiene tiempo para
adoptar poses interesantes. De él depende.

6l agua de mesaideal para las
eactuales festividades: Sales

-

LITINICAS DALMAU

en gran parte, el rendimiento de las sumas
invertidas en los films, que ascienden a cen-
tenares de miles de délares y a veces a ma-
yor cantidad, debiendo combinar durante va-
rias semanas lo'artistico con lo préctico, la
vision y el sentido comun.

Uno de estos directores es Frank Borzage,
director de «Secretos)), de Mary Pickford.

Teniendo en su habei' producciones como
«Humoresque», «El séptimo cielO) y «Adiés
a las armasi!, se le podria perdonar alguna
excentricidad, pero no tiene ninguna, a ex-
cepciéon de que estd chupando continuamente
su pipa.

Viste con sencillez y buen gusto, y con-
serva su forma fisica mediante la préctica
del golf, pelota d« mano y «squash». Ha de-
tentado los campeonatos del distrito y de la
costa del Pacifico de los dos Gltimos depor-
tes. Es amable y cortés con todo el mundo.
Nunca levanta la voz, por exasperado que
esté. Cree, y practica lo que predica, que los
mas_ humildes extras han de ser tratados.
ig™ai q,e las estrellas, como damas y caba-

lleros si no demuestran con su conducta Jlo
contrario

Ha ganédo por dos veces, y es el (nico

. que se puede envanecer de ello, el mas alto
1 ‘a cinematografia, la regompensg
de la Academia de Cien'c'iéi"yaA_r!es Cinkmb?
tograficas ; no obstante, es tan modesto que
cambia de conversaciéon cuando le es presen-
tada alguna persona que empieza por felici-
tarle por sus .éxitos.

Borzage, que ha sido actor, .generalmente
permite a los artistas que interpreten los pa-
epeles” a su modo. Tiene una paciencia inli-
fiita. Siempre procu,ra comprender los puntos
de vista eajenos. Hace quince afios que esta
tasado y aln .no se ha divorciado.
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UN FILM

“LA CASA DE LOS MUERTOS

ARA nosotros los verdaderos amantes
del cinema (de ese cinema por el que
tantas y tantas lanzas se han roto

y se siguen rompiendo desde estas miomas

paginas) y que formamos un estrecho circu-

lo fuera del circulo vicioso en que esta en-

cerrada la gran masa que hoy dia acude a

los cinematégrafos, constituye un problema

de dificil solucién por la falta de una critica
orientadora y conscie-nte (hay excepciones)
ei acudir a un local de estrenos. Unas veces

«orientados)) por la critica que de la pelicula

hacen en los diarios, otras engafiados por la

propaganda, el resultado casi siempre- es el
mismo: tras de dejar el bolsillo exhausto,
siempre se sale del cine con la impresion, de

lili rato lamentablemente perdido y la de-

sesperacion de ver al cinema prostituido y

a un publico siempre satisfecho de las bazo--

fias proyectadas.

Acudimos una minorfa selecta (entiéndase)
a un punto de reunion habitual; las sesio-
nes de cineclub: sesiones sobre algunas
cié las cuales no voy a hacer la critica me-
recida (esa Ultima sesién del cirieclib
F. U. E.); ya la ha hecho tan acertada_y
justa, como siempre, Augusto Isem, sesio-
nes que, ademds, por no prodigacse lo de-
bido, 'no llenan los deseos del aficionado,

En vista de eso, yo ahora frecuento los
cines de barriada, los cuales, ademas de ser,
muy econdémicos y dar programa doble,las
mas ,de las,veces, suelen ofrecer de vez en
cuando magnificas producciones que son re-
legadas a segundo término por no- ser ap-
tas para los cines de i<campanilias» y s'u
publico aburguesado vy sensiblero. Yo he
\'isto en estos cines (claro es que con el con-
siguiente retraso) algunas cintas rusas, que
ftiera de los cineclubs no es posible ver en
Madrid, desde luego sin darle la menor im-
portancia. (Yo vi «El expreso azul»- come
complemento de un programa cuya base era
<iBajo el cielo de Cuba».)

Deseos tenia yo de ver la pelicula cuyo
nombre encabeza este articulo. De ella me
habian hablado en términos elogiosos, y yo,
ante la posibilidad de ver un film humano
y realista (ahora que tanto escasean), avizo-
raba las carteleras de los cines, pero a pesar
de ser una produccién de la temporada pa-
.?ada, en casi un afio que hace que estoy en
la capital de Espafia, no me habia sido po-
sible verla hasta el otro dia en uno dé estos
simpaticos cines de barrio. L.

Magnifica pelicula esta ((Casa de tos
muertosi). Buena direccién, magnifica inter-
pretacion. Estas dos cosas esenciales al ser-
vicio de una idea noble, tenia que dar for-
zosamente un magnifico resultado. Porque
«La casa de los muertoS)> constituye ante
todo un terrible alegato contra esa monstruo-
sidad que todavia subsiste en la mayoria de
los paises Illamados civilizados ; la pena de
muerte. o

Ignoro el motivo que indujo 91 director
el hacer esta pelicula; si fué el deseo do
aportar su grano de arena a la campafia que
coincidiendo con -el comienzo de la pelicula
(primeros del afio pasado) se desarroll6 en
los Estados Unidos en pro de la abolicién
de la Ilamada «pena capital)),-o si fué sim-
plemente el deseo'de hacer una de esas pe-
liculas, «no aptas para personas nerviosas'f,
a que tan acostumbrados nos tienen las pro-
ductoras yanquis,

Pero aunque asi fuere, esta obra cumpli-
ria el fin antes expuesto. Su
parecido al de la obra de Remarque, «Sin
novedad en el frente». Este libro (no la peli-
rulucha de la Universal), aun cuando no pre-
tende ser una acusacion (segun el mismo
autor declara), lo es, y bien fuerto por cier-
to ; lo basta dix’ulgar los horrores de esa he-
catombe para cumplir -el objeto citado.

efecto seria’

«La casa de los muertos», al presentar
ese cumulo de horrorosos sufrimientos mo-
rales que sufre el condenado a muerte antes
de la ejecuciéon, nos mueve a la leflexion, y
se pregunta uno cémo es posible que en es-
tos tiempos todavia no se intente la rege-
neracion del delincuente y si se .vuelque so-
bre él los rigores de una justicia injusta y
"muchas veces los odios de clase.

La cédmara, en radpida sucesion de iméage-
nes, iia plasmado en esas escenas, de un
realismo impresionante, un poema de dolor
y desesperacion.

Un condenado a muerte pierde ia razén
en-la celda; ese otro también al borde de
la locura, para ocultar su terror, canta ante
sus coTnpafieros al conducirle a la silla eléc-
trica ; ese otro desgraciado de «color» tam-
bién canta en la desesperacion, y recuerda
con afioranza los campos de algodén del Co-
lorado,, donde vegetaba su obscura- vida de
trabajador...

Esto es «-La casa de los muertos», la pri-
sion donde los condenados a la Gltima pena
pas™n las> horribles horas Ultimas dfe- su
existencia.

A esta fatidica casa, para darle un mayor
efecto, ha querido el director conducir a un
inocente. No era necesario: por culpable
que sea un sér, no hay razén para arreba-
tarle Ja vida (nel que esté libre de culpa,
que arroje larprimera piedra)®, ahora que
constituye un anatema contra los- tribunales
de la U. S. A, por sus frecuentes errores.

Hay en esta gran'pelicula otros dos tipos
trazados con na'anqg maestra: el sacerdote de
la prisiéon y el .director de la misma. EI pri-
mero es un hombre '
cuyo .corazén endu-
recido por el cons-
tante trato con los
desgraciados, no
comprende los su-
frimientos de estos
seres que quieren
vivir su vida (para
eso hari venido 'al
mundo); per eso no
extrafia que en el
terrible trance ¢e la

una especie de feli-
citacion. «Al fia y
‘al cabo—dice—1van
a dejar este valle de
lagrimas y gozar-
de la otra vida». El
director es otro sér
sin sensibilidad, cu-
yo Gnico mundo es
la disciplina de la
céarcel;,por eso, al
ocurrir el plante en
la prision, prefiere
sacrificara losguar-
«diauES (uno de ellos
cufiado suyo) antes
de pactar con ellos.
Hacia el final, la
pelicula, aunque
diestramente con- 1
ducida, se hace vul-
gar SU desarrollo.
El plante antes ci-
tado; el sacrificio
del dirigente vy, fi-

otra
para usted?

vida
GRATIS

paginas enteras,

que

Holanda.

nalmente, el retor- Nota.
no a la vida del
injustamente acu-

sado. en la

Una novedad pre-
senta ésta pelicula :

el amor maternal- Es una innovacién que
ha venido a romper viejos moldes, cosa ne-
cesaria en estos films, en que el eterno idi-
dio se supedita a otro objetivo mas noble y
altruista,

Al salir del cine, todavia, repercutian en
mi cerebro los ayes de de.sesperacion de ios
moradores de «La casa de los muertos)).

El séptimo arte, aqui en pleno desarrollo,
dejaba huellas indelebles de su enorme- po-
der de sugestion.

Por una vez el cinema cumplia sus vérda-
ederos fines.

Angel Sistf.iinas

La proxima Junta ge-
neral de la A. de P. C.

A Agrupacion de Periodistas Cinema-
L tograficos de Barcelona, pone en co-
nocimiento de todos cuantos profe-
se ha prescindido en ella de la damita joven
y, por tanto, de la intriga amorosa. No hay
méas mujer que la que representa el amor
maternal. Es una innovaciin que hai venido
a romiper viejos moldes, cosa necesaria en
‘estos films, en gue el eterno idilio se supedi-
ta a (ti'o objetivo mas noble y alti-uista.
En el loca! social, calle de Valencia, 252
bis, bajos, de once a dos y de cuatro a
ocho, podrdn proveerse de un ejemplar de
los Estatutos, que les marca el camino a
seguir para su solicitud de ingreso.

POPULAR FILM es, hasta, ahora,
la Gnica revista espafiola, que orienta
a sus lectores respecto a laa carac-
teristicas principales del cinema so-
viético, tan interesante por tu ticnica
7 por su modalidad ideolégica-

¢Qué dice su Horoscopo?
Permiiame Revelarselo Gratis

¢ Qtiiere usted saber sin gasto alguno, lo que las estrellas
indican y lo que el destino le depara ; si la fortuna, la pros-
peridad y la felicidad acompafiaran a usted en conexion con
sus asuntos, ocupaciones, amor, lazos ma-

ejecucién rw, .sea  y_trinloniales, fimistades, enemigos, viajes,
'C,IO“S“‘?LO 'olq”e de énfennedades, periodos afortunados y
€l reciben los  pre- desafortunados, las trampas por evitar,
s0s, sino mas bien

las oportunidades por asir, y cualesquiera
informacion

de incalculable valor

En este caso.,'se le ofrece la oportunidad
para obtener una Lectura Astral de su
ABSOLUTAMENTE

GRATIS,

Lectura Astral, que con-
sistirda en no 'menos de dos..
escritas a maquina, se
le remitird a usted
este gran astrélogo,
han despertado el interés de los dos Continentes, Permitame
le diga GRATIS hechos sorprendentes que pudieran
cambiar todo el curso'de su existencia y traerle éxito, felici-;
dad y prosperidad.

Envie simplemente su nombre y senas escritas con clari-v
dad, indique si es caballero, sefiora o seforita, y la fecha
exacta de su nacimiento. No hay necesidad de incluir dinero,
perd si“lo desea, podra incluir una peseta (en peciuefias de-
nominaciones) para cubrir gastos de correo y de administra-
cion No lo difiera, escriba ahora mismo. Direccién :
ROY STUDIOS, Dept. 3583 B, Enunastaaat, 42, La Haya,

inmediatamente de
cuyas predicciones

ROX-

Sello de Holanda, 40 céntimos.

El profesor Roxroy goza de gran esliniacién por parie de.
sus iiiituerosos clienies. Es el aslrélogo méas antiguo y mé&s cono-
cido del Coniitjeiite. '"Ha estado prnclicaiido desde hace veinte afios
direccion. Su credibflidi'd podra juzgarse por el hecho
de que tuda su trabajo, por el cual carga dinero, estd basado en la'
garaulia de .ejaiisfaceion o reembolso del dihiero.
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La terrible infancia de Sylvia Sidney

N la pequefia habitacion reinaba el si-
Ifncii como en un templo ; las mira-
/ das del padre y de la madre se cri.i2a-
ron, Beatriz Sidney, la msdi-e, dejti de besar
unos instantes la tierna manecita. «Serd li-
bre, Sigmundo—dijo dulcemente—, nuestra
Sylvia ser4 Ubre.» Sigmundo se acerc6 a ella
y exclamé; »jLibre, que bello nombrel!» La
palabra libertad tenia para estos dos esposos
un vfilor infinito,

El padre, SI}>mundQ, mir6 su reloj ; la obli.
gaciéon le llamaba ya; en su despacho de
dentista nadie esperaba.

Beatriz Sidney hab/a vivido en medio de
los sangrientos horrores de los preludios de
la revolucién rusa ; todos sus familiares tu-
vieron ™ e separarse para,poderse esconder
mejor. Tenia .s6lo catorce afios cuando pre-
sencid la ejecucion de su cufiado. Fué enton-
ces cuando se decidié a huir con alguien de
su familia. Para evitar sospechas y realizar
su plan, vendié cuidado.samente lo que po-
sefa : .su vestido de fiestas, un broche de su
madre y, en fin, hasta el (csamovam,

'Penia, pvies, quince afios la madre de Syl-
via cuando se dirigi6 a América a bordo de
im barco merrant«, Al llegar, Beatriz buscé
algo con que ganarse su vida; tenia mucha
di.sposicién para la pintura, se especializé en
este nrte y llegé a ser uno de los dibujantes
de méas renombre de”la casa John Vanama-
ker. Sigmundo, Sidney, qu« desde los diez y
.siete aflos habia abandonado Rumania, en-
contré6 en e-ste momento a la linda Beatriz ;
se casaron y vivian en un piso sencillo, no
muy distante de la ciudad, donde Sidnev
refifa su consultorio dental. Sylvia lleg6 al
mundo y fué recibida con la mé&xima ilusién
y altigria que puede «sperar un recién nacido
a su apariciéon en el mundo, ;

La mayor pre.ocupaeién de los padres se ci-
fr6 en dar a Sylvia un temperamento alegre ;

la pequefia tuviera jamas
aquel sentido amargo que la vida acciden-
tada de sus dos adolescencias les habia im-
presa. i(Si pudiéramos—decia Beatriz a Sig-
mundo—Ilograr que nuestra hija fuese son-
riente, despreocupada, y pudiéramos dominar
»«u limidez-ii Y es que aquellos padres solici-
tos, atento.? a,los minimos detalles de la ac-
tividad infantil de su hija, haWan ya presen-
tido el temperamento que su hija encerraba.

Querfan evitar lo inevitable ; la sangre de
un |)ueblo oprimido, corria por las venas de
aquellos dos seres adoloridos. Las pupilas
verdes de la inocente nina parecian mirar ya
como las de su madre.

La abuela, mujer de experiencia, sonreia
ante esle deseo de los jovenes esposos, y esta
cuestion les llevaba frecuentemente a discu-
siones, (iHasta qu« uno es ya mayor puede
aprender a vivir con alegrian—decian los pa-

no querian que

dre,s. Y la abuela contestaba : »Para Sytvia
habrd melancolia hasta en las sonrisas.
(Habéis, acaso, cambiado vosotros, después

de tantos afios como llevais en un pais de

infantil alegria y despreocupacion?»
Estos recuerdos de la abuela viven todavia
en el hogar Sidney, Sylvia habla todavia

-con una profunda afeccién:
«La recuerdo—dice—en la mesa ; nunca se
quejaba de nada; era muy indulgente: a
veces le gustaba darnos algin plato ruso y
todos lo celebrabamos”,

Sylvia, durante su infancia, fué siempre
una chiquilla silenciosa, de caracter muy fir-
me y aun tozudo.

«.Sylvia—decia la profesora—, quédate
sentada; todavia no se ha terminado la cla-
se.» «Pues yo me voy>i, contestaba la nifia,
y se marchaba. La profesara telefoneaba a
la madre. Beatriz la aguardaba, y en jlegar
le decia que habfa obrado muy mal y que te-
nia que obedecer a la profesora ; pero Sylvia

de su abuela

Syl7!la Sidne7 ea au mansiéon boUYwoodense.

seguia siempre demostrando su aversién a
la escuela. Terminada la clase, corria hacia
su casa con tanta velocidad como sus piernas
le permitian: .«iempre iba sola, no tenia
amigas.

Sus padres creyeron conveniente, en vista
del' caracter de Sylvia', dejjonerla en un co-
legio a pension, y asi fué como en una ma-
flana de septiembre, Sylvia y su madre se
dirigieron a New' York, donde estaba el pen-
sionado en que debia entrar.

Sylvia llevaba un sombrero nuevo y unos
zapatos de charol, tan brillantes, que a ella
le parecié que podian servirle de espejo, vy
pensando en ello se distrajo durante el .viaje.

«; Sabes, madre, que estoy segura de que la
nueva escuela no me gustara?» Esta le con-
testd ; (iPero chiquilla ; si todavia no la has
vi.sto». Llegaron al pensionado por la noche,
y en realidad la mansién aquella era capaz
de cautivar a cualquier corazén de chiquillo.
Habia un gran jardin con &rboles inmensos,
parterres y muchi.sinios llores, poro Sylvia
no queria dejarse atraer ni cautivar por aque-
Ila visién agradable. Mirando al suelo y co-
giendo muy fuerte la mano de su madre,
atravesé el Jardin y penetr6 en el pensiona-
do, que para ella no era otra cosa que una
mansion de destierro. Todavia tenfa esperan-
za de que su madre no Ja dejaria alli, pero
al fin, tuvo que resignarse.

Para Sylvia, todo aquel ambiente era des-
agradable ; sobre, todo, la mortifico i'er que
en el refectorio habia tantas chicas sentadas
en la mesa; no comi6é nada. Creia que .su
madre se dejaria enternecer por su rebeldia

taciturna y que, al fin, no se atreveria a
abandonarla alli.

Después de la comida, las nifias salieron
al recreo. «Vete corl'ellas—Ile dijo miss Sind-
ney— ; la profesora va a contarles historias
y cuentos'i, (IYo no estoy para resistir his-

toriasii—contesté Sylvia—. Se separ6, pues,
del grupo de las nifias y se sentéd cruzando
sus piernas como un grumete.

«Una vez—empezd a decir la profesora—
habia un chiquillo que vivia en Holanda,,,n
La abuela de Sylvia le habia contado alguna
vez la historia de- los diques construidos pa-
ra vencer al mar. E.sto la transportdé en cier-
to modo a su casa, y empez6 a escuchar con
atencién. La historia que contaba la maestra
era nueva; hacia tiempo que ni su madre
ni su abuela jio le habfan contado nada nue-
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vo. «Si el mar desbordase

cinu6é liu profesora—, todas las
lindas-casitas desaparecerian ; el
mar lo liarreria todo, hasta los
campo» de tulipanes.» Sylvia
sinti6 que le invadia el suefio,
v comenz6 a .cabecear. Para
una chiquilla de seis afios, el
viaje a Ne.w York era harto
pesado.

Cuando Sylvia se desperto,
era ya muy de noche. Primero
crevé que esiaba en su casita
de siempre. Muyicerca de la

ancha cairia donde sus padres
dormian, pero ,al levantar la
mano para encontrar la mesi-

Ila, se di6 cuenta de que no es-
taba en su cama ; se aconté en-
tonces de que habia dejado n

Siu madre cuando la pi-ofesora, 1
empez6 la historia. <; Madre 1
—flrit6 con terror- y Madr

"D quiero a mi madre N

Una pi‘ofesara-acudié. «Chits
—dijo— ; es muy tarde; calla,
equ<' despertards a tus rompane-

epopulcir|iim-

ras.™> Sylvia rechazaba a uque.Ha persona qu«
osaba a hablad«* en tono de. autoridad, y se
puso a gritar con mAs fucr;:a: <;Quiero a
mi madre!» »Tu madre no estd aqui»—Ile
dijeron—. Al sentirse encafiada, se sublevé.

La profesora comprendié que Sylvia no se
someteria, y cambi6 de tactica. ((Telefoneii.
a tu madre-i—Ile dijo—. Sylvia paré en seco
de llorar, abrifj desmesuradamente los ojos,
V se levanté decidida para dirigirse al telé-
fono. lIsa'profesora la retuvo, diciéndole:
(iNo,'ahora, mujer ; mafiana. Ahora esta todo
muy obscuro ; te prometo que mafiana tele-
foneards.i) Sylvia se conformd, 1xto al_ si-
guiente dia, 'antes de desayunar, se dirigid
al teléfono y. le dijo a su madre; »Ven y
Iléviime contigo.» Su madre le contesto:
«Estoy avergonzada de ti; tanto tu padre
como yo queremos que te quedes en la es-
cuela. que estés en contacto con las otras
nifias, (Pomprendes, mtifieca.'« Sylvia, en-

tre altiva y suplicante, repuso: «¢No quie-
res venir a buscarme?» ((No>i—contesto su
madre— . Era un no <orti> y brusco. Beatriz
lo dijo con dolor, y c<mtinué ; «Y toda\ia
mas : si t0 no te portas bien, yo no iré a vi-
sitarte, ¢entiendes?»

La madre hablaba con firmeza, Eran me-
didas severas, pero lo.s padres de Svina pre-
ferian sacrificar el presenti“ que el porvenir
de su chiquilla.

Después de esta conversacién con su ma-
dre, comprendi6 que no tenia mas remedio
que quedarse, pero decidié que no jufiaria
con nadie. Sus padres querian justamente
que. estuviera aili para relacionarse dm ni-
flas de su edad. Ella tomd, pues, posicién de
rebeldia con -sus padres : Venia una voluntad
tenacisima.

Si esperaban que Sylvia rnejorara y que
llegara a adaptarse al ambiente hasta ser
amable con sus compafieras y profesoras,

quedarian defraudados.

(Coalic™a
ea

“Informaeione»*)
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Cuatro vedettes os revelan los secretos de ia elegancia

= i.LAs son elegantes,
no hay duda, jpe-
A ro ganan mucho
dinero 1 <i;Qué debe ha-
cerse cuando hay que sos-
tener el guardarropa con
un pr<?supuesti> de dacti-
téografa?», suspiran mu-
chas jovenes, cuando les
hablan de la elegancia de
nuestras artistas..

No hay que o-lviriar, sin
embargo, que la mayor
parte de ellas han cono-
cido antes de las horas de
éxito las duras hora» de
aprendizaje en el méas du-
doso de los oficios. En los
comienzos les ha sido pre-
ciso vivir mezquinamente
sobre reducidos sueldos y
guardar, no obstante,
apariencias de elegancia;

(abelloh  bien peinados,
trajes y Una siueta se-
ductora, para poder ser

elegida por e! director de
i'scena. Aquellas que ac-
tualmente estdn conside-
radas como las mujeres
mojor vestidas de la pan-
talla, han'tenido en otros
tiempos que buscar los
rotazos en un saldo y el
par de guantes de ocasién,
y de la experiencia de los
dias malos, sacan ahora

partido para compone):
sus trajes en los dias de
gala.-

Escuchad ahora alguna
de entre ellas que pondréan
a vuesitro servicio su ad-
quirida experiencia.

Claudette Colbert

No debemos olvidar
que hay algunas piezas
en las que <s impo.-iibie
i'conomizrir. Hav otras.

en canibio, en las que
uno puede economizar
mucho; por ejemplo; la

lenceria interior puede re-
sultar barata usando ba-

tistas de colores claros.
Actualmente, las medias
no .«uelen ser caras; lo

mas importante es la du-
racii*n y esto depende del
cuidado. Si laa lavéis con
jabones especiales, os du-
rardn muchisimo més.

En cuanto al sombre-
ro, una mujer joven suele
encontrar lo que le favo-
rezca sin ser caro.

Lo que nece.sariamente
tiene que ser bueno, ,<on
los zapatos y ios guantes.

Un vestido «sastrei),
debe también ser bueno ;
podréis hacerlo durar va-
rias temporadas con la
variacion de blusas claras
y sencillas, -que resultan
econémicas, y que una
puede variar a menudo.
Para vestidos de verano
y de baile, podemos con-
tentarnos con copias de
modelos, y si el color e»
bonito, el género puede
ser sencillo.

Con zapatos, monedero
y guantes que combinen,
se obtienen conjuntos ver-
daderamente elegantes,

Joan Crawford

Cuando no se tiene di-
nero y se es coqueta; es
preciso saber coser. Cuan-
do yo e.staba en Nueva
York y no era rica, iba
a ver los almacenes chic,
tomaba nota de los mo-
delos méas elegantes y me
hacia sacar los patrones

y co

vestidos. Si el traje salia

bien,

rtaba yo misma mis

Jo repetia en otra

En la foto de la

fiquierda, Karin
Hardt. pcotagonieta
del

Selecciones Filmoé-

nuevo film de

fono, “Las 8 |o-

iondiinas™.

En la foto de la de-
recha, Ali' Gblto,
capitana del equi-
po de “Las 8 go-

londrinas™.

tela" distinta, con adornos
diferentes. Me gustaban
mucho entonces los ves-

tidos sencillos; los con-
juntos sport,

(Coatinta en '"*Iniormacioaes")
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EL GRAN BLUFF*®

(Produccién alemana
nDer gorsse 0fu/<>. Dirigi-
da por Georg Jacoby. MG-
sica de Fratiz Grothe.
Principales intérpretes:
Lee Parry, Paul Horbi-
ger, Harald PauUen, Bet-
iy Anianji, Otto Wall-
hurg y Adele Sandrock.’
Exclusiva ‘<elecr.ioHes lii-
films.)

k el hotel habitado
E por la ctstarii cine-
rriatogr'ifica M a-

rion MiUner (Bei-ty
Amann) enira un ladron
internacional, cuya vcr-
dadei'a .pei'sonalidad se
ocuha bajo el nombre de
Silver Jim. En los estu-
dios cinematograficos
donde trabaja Marion
Millner, el director Pite
(Otto Wallburg) relne a
sus colaboradores para
preparar una gran pelicu-
la y les expone sus deseos
de que el lanzamiento de
la misma sea precedido
ih' una propaganda ex-
cepcional, <(Un granbluf».
La estrella para dicha
producciéon sera la gentil
Marion, pero su partenai-
re no 'ha sido desigiiado
todavia. EIl actor Harry
Neuho-ff (Harald Paul-
sen) se pasa los dias en
las antesalas de los estu-
dios sin lograr ser recibi-
do por el director Pitt.
Todas sus tentativas de
contratarse se estrellan
ante la opo.sicion de la
detective particular del es-
tudio, Crisa Langer (Lee
Parry); en un momento

de disEraccién de l!a mis-
ma irrumpe en el despa-
itho del direrior Pitt y el
remiblt-. Silver .lixin obtie-
ne el c<fn’rato anhelado.
Se encomienda a Gisa
Langer vigile estreeha-
mente los actos del galdn
de la futura pelicula.
Marién Miliner cxplicj al
iiis-pector Kellrr -que ias
joya-s 'que le fueron sus-
traidas de su domicilio
son una imitacién de ias
legitimas que guarda en
su ceja de seguridad del
Banco. Artur Richman
(Pau! Horbiger), presun-
to empresario norteameri-
cano, visita lo? estudK>s
acompafiado del director
Pitt para proponer un
convenio de produccién ci-
nematografica germano-
smericana. Ei inspector
Kelier, que se ocupa del
robo de la.s joyas de Ma-
rion Millner, sigue la pis-
ta del célebre Silver Jim,
y ésta le lleva también a
los e.studios, y expone at
director Pii't la creencia
de que el ladrén se en-
cuentra en el recinto de
la casa cinematogréfica,
el director Pitt se niega a
facilitar a la policia los
datos que ¢él cree, tener
sobre la verdadera perso-
nalidad de Silver Jim. Un
robo que se comete en la
caja de los estudios, hace
recaer las sospechas en
Harry Neuhof, sin que
se dé cuenta a la policia
para no malograr el éxi-
to de la pelicula; éxito
que piensa aprovechar el

Ilar film

La bella actrii Lee Parry, principal fig«a {«menina it “El gran
bluff*, de las Selecciones Ibi Films, S. L., Caspe, 26, Barcelona.

director Pitt para la pu-
blicidad de la misma en
el momento de lanzarla al
mercado. Para -celebrar la
terminacién del film se da
una gran fiesta, a la que
asisten todos los persona-
jes coniKidos ; en la mis-
ma la estrella lucird sus
verdaderas joyas; la de-
tective particular del es-
tudio vigilard los movi-
mientos de Neuhofy en el
momento con\enido de
antemano, lo entregard a
la policia ; Richman acu-
de como invitado del di-
rector, y cuando la es-
trella Marion Millner es-
ta cantando a peticion de
los presentes el nimero
que interpreta en el film,
se apagan las luces y un
desconocido le roba la-i
joyas. Restablecida la
calma, se 'pon<' en claro
toda la trama del argu-
mento vy descorre »1
\elo de la infriga.



reta Garbo €S UN
caso exagerado
de «agorafobia-i,
y fii'in podria decirso me-
jor de Kantropofobian, Nadie se alarme, no
obstante,' ya que on resitidad no se trata de
otra r-osa que de irn vulgar miedo a la gen-
te : «ragorafobia» significa miedo a la mul-
titud.

"\nalicemos una de -sus reciente.s visitas a
New York. Algunos dias antes de que .su
incognito fuese descubierto y divulgado por
lo.s periédicos, Harry Hershfield se paseaba
por el Metropolitan Muséum, donde es muy
conocido por ser un coleccionador de obras
de arte. Uno de los guardias le llamo6 y le
dijo : ((Esta mujer alta, con el abrigo de
tuved, es la actriz Greta Garbo». Hershfield
la mir6 con atencién y, efectivamente, era
la Garbo. El mismo se presentéd y le dirigio
unas palabras de cortesia y elogio de su
nrte. Ella estuvo mas amable y cordial que

*PODutai*fi|ni*

EL MIEDO DE GRETA GARBO

se puso el dedo en la
si, soy la Garbo, pero

de costumbre, p<ro
boca, y le dijo ; «Si
guarde el secreto.»
Pocos dias despué.s, la noticia se divulgd,
y Saint-Morltz Hotel, donde ella se hospe-
daba ron el nombre de «Gusia Bergeni, se
convirti6 en una asamBlea de reportera.
Greta lo prefiere todo a la \'ida esclava de
la ciudad, y todo el mundo congce sus largos
paseos por Central-Park y su aficién alas

montafias. Los repodrters estaban furiosos
por su actitud persistentemente .silenciosa.
Uno, maés ingenioso que los demé&.s, coloco

en Central-Park im telescopio y se planto
alli horas enteras para '-er a la' estrella de
mayor magnitud ; Greta, “ero Greta no es-
taba alli. Dirigié el telescopio a las habita-
ciones de la Giirbo, pero en ellas s6lo pudo

contemplar una de Cantas

innumerable.s dobles de
Greta, paseandose delan-
te del bfilcén. Entonce.s

corrieron voces de- que la Gjirbo no habia
estado jamas en la ciudad. Era muy extra-
flo, De.spués d(i tanta curiosidad y excita-
cion,_ y de que casi todos los periddicos de
la ciudad no habian hecho otra cosa que
hablar de ella y contar sus anécdotas, ella
no aparecia por parte alguna, ;Podia ser
todo ello Unicamente un caso de indocu-
mentacion periodistica? ¢Era posible que la
Garbo no hubiese tenido a New York y que
se hallase tranquilamente en su casa de
Brentwood Heignts, mientras la Metro-
Goldwyn-Mayer no hubiese hecho otra cosa
que niandarnos su agente de prensa ruso?

Si la Garbo queria realmente .silencio,
,por qué instalarse en Saint-Moritz Hotel,
sUio preferido <ie las artistas, en lugar de
hospedarse en otro més sencillo y tranquilo?
No, no hay que dudar, la Garbo estaba en
Nueva Y'ork.

Se ha inventado mucho acerca de esta vi-
sita y mudho de cuanto se dijo es falso. Es-
taba eii Nueva York, en Manhathan y en
Saint Moritz,

El miedo a la gente originariamente te-
nia una causa fisiolégica: por poco psic6-
logo que uno sea siguiendo los aconteci-
mientos de su vida puede enccmtrar causas
suficientes para explicarse este estado de ani-
mo del cual es victima Greta.

Se ha dicho mucho que la Garbo era des-
graciada. En Hollywood, porque no conocia
pl temperamento americano y no se fami-
liarizaba tampoco con su lenguaje. Pero esto
sucede a todos los extranjeros y en general
no parece suficiente para producir ima reac-
cion .psicolégica en el sentido que la sufre
la Garbo.

Claro que en un principio la gente se refa
un poco de sus manei'a.s, que chocaban con
el ambiente, .pero ella misma confiesa que
sus fobias empezaron mucho antes.

La primera preocupaciéon que tuvo fué de-
bida a su estatura ; todas
las chiquillas que a los do-
ce o trece afios crecen répi-
damente, llegando a wuna
talla méas que mediana,
han pasado por esa expe-
riencia. Su cabeza y sus
espaldas, al el<n'arse por

encima de las de sus compafieras, producen
una cierta extrafieza. Al comparar sus largas
piernas con las de sus compafieras todavia in-
fantiles, se sentia avergonzada; sus manos y
sus pies, iban por el mismo camino. Toda
su vitalidad y energia era absorbida por este
desarrollo precipitado, y, naturalmente, paso
una época de debilidad mental que infiuy6 in-
cluso en el retraso de sus estudios, pero ca-
sos como éste son observados por todos los
maestros.
.(Continta

“laformacJooes™)



av Frakcis esta en

Nueva York. Es-

ta frase se repi-
te en Hollywood cada,
iiete u ocho semanas,
porque la gran estrella no
deja pasar mas de dos
meses sin ir a hacer una
visita a su am”a-Nueva
Yorlv.

Va en aeroplano, para
aeortai- ti-empo, llega alli
Pn veinticuatro horas, se
estd tres o cuatro dias, o
més. o menos, segi'm el
ti juSajo que le es,pera en
Ins estudios, y regresa a
Hollywood, méas hermosa,
mas inteligente, mas nue-
va, si se nos'permite-de-
cirlo, para actuar ante la
lente, con nuevas ener-
gias y con mayores cono-
cimientos,-

En su aipartamionto
neoyorquino, al lado' dé
'u esiposo, Kenneth Mc-
Kenna, Kay Francis,
opina...

Es el mayor peligro pa-
ra una actriz permanecer
siempre «fi el ambiente
di' su 'trabajo: Illega a
acostumbrarse a cl de tal
forma, que ya luego' le.
es dificil enfi-entar la vida

dciide su verdadero pu.n-'

to de vista ; siempre la ve-
itrastifui'ada,

por las obras Aériisiicas

. que-ha representado y no"
i-s luego cap™az dfe-ciim-,
caracteres.*
los que "ya ha .

prender
méas -que
representado tres o cua-
tro -VE\-es ante ia lente.
Mi, mayor deseo es no
pensar siempre como una
actriz ; me gusta de vez
en cuando pensar cnmo
una mujer que no tiene
nada que \'er con el arte,
y por esto salgo con tan-
ta frecuencia de Holly-
wood. Ser actriz quiere
decir viviij en cada obra
una individualidad huma-
na distinta y qus rara
vez -tiene conexién con
las cosas del teatro o de
la pantalla.- Para conocer
esas clases de carécteres,
eS absolutamente indis-
pensable huir del ambien-
te teatral o'cinematogra-
fico y vivir como.-el res'to
de los humanos, ya que 1»
vida del artista es siem-
pre muy distinta de las
dema.?'gentes, "En Holly-
wood, por ejejnplo, todo
estd relacionado con el ci-
liu, no se m-e hablar de
otra cosa ; trabajamos en

otros

las peliculas, hablamos
de ollas, comemos de
ellas, puede decirse que

hasta sofiamos en e'llas y

deformada-;,

epopularfilm

KAY FRANGIS, OPINA

nadie puede comprender
el peligro que esto encie-
n-a para', el artista, que
necesita -tener siempre
despierta. su inteligencia
S todb humano saber y
el corazén propicio a ex-
perimentar todo humano
sentimiento ; la compren-
sion completa de los dis-
tintos caracteres que ha
de interpretar son ia ma-
teria prima del arte de un
octor o actriz lo misi-no

de 'todos los temperamen-
tos, sobre ios que estudio
-concienzudamente para
mis futuras prodviccionrs.

En estas vacaciones que
estoy pasancio en Nueva
York me dedico a leer el
argumento de r<La mun-
dana», -la préxima cinta
de la- qué serr* protago-
iiista y que se rodaréd en
jos estudios. Warner Bros
First National- E's un ca-
racter que .he estudiado

wood me sentiré lo su-
ficientemente fuerte para
llevar cabo ese ti'abajo y
alcanzar en él un buen re-
sultado.

Hace dos afios que tra-
bajo para la pantalla® y
mis primeros pasos .en
ella me decepcionaron un
poco, pues vi que ni los
productora, ni los actci-
res, ni k« misn-ios direc-
tores, se tomaban dema-
siado en di'rio este arte.

Kay Francis, la baila protagonista de “La mundana*‘, de la Warner Bros-First
National, «on”rersando con el director de la cinta, despoé» de on “travelling ».

teatral que cinematogra-
fico. .

Hollywoifcl es sencilla-
mcnie delicioso, a mi me
encanta; pero le encuen-
tro mayores atractivos
cua-ndo regreso a él des-
pués de haber pasado
unos dias, o mejor auln,
una» semanas en Nueva
York, después de haber
tratado con gentes que
nada tienen que ver con
el arte cinematografico,
gentes de todas cla.ses y

detenidamente el de esa
«mundanal! que tendré
que encarnar, un caracter
lleno de contradiceiones y
emocionante, en el que
me estoy adiestrando con
verdadero iplacer.-.He pro-
curado relacionarme con
algunas mujeres que. me
han parecido tener algu-
na semejanza con <La
mundanal! y he ob.wrvado
en ellas los i'asgos sobre-
salientes de su cardcter.
Cuando regrese a Holly-

Lo erffrentaban desde un
punto tle vista deijiasiado
friv<>lo’; -péio ~hor'ft-, veo
con justo 'qué HpUy-ivood
reacciti'na, que 'da mas
impoManciic a -Jos as'in-
tos qué'se fi.iman, quo-po-
ne- tiilaym-. :%ei'ie4 'ad xn -esé
(inegécio», fécordando .a
tiémpO.,que adem4ds-t;s un
‘artE'.,y que "como a arte-
k> h'dn dé -U-atar si' no
quieren |>erder su merca-
do mundial, arrollados
por la .producciéon <;uni-

pea, que se ha lanzado a
caminos nuevos, en don-
de se ha dejado en segun-
do término el negocio,
para pen.sar sélo cii pro-
ducir i-Airas verdadera-
mente arEfsticas,
<(La mundana» -es un
film que huird de los an-
tiguos métodos' y crco
que, por su asunto y por
su presentacién, h« de al-
canzar el fa\-or del pa-
blico. Yo haré cuanto de
mi de”jenda para no de-
fraudarlo.

Kay Francis, después
de opinar accrca del arto
. cincihatografico, ha se-
-guido aun en Nueva York
unas semana.® mas que
se ha, tomado para des-
cansar y para ambientar-
se, segln dice ella-; para
peder estai- méas tiempo
a! lado de su marido, a
quien adora, segun afir-
man (das malas lenguusn.

Silueta ae
Gene Raymond

enic Raymoko es el

el i-ival m.asculi-

nu de .lean Har-
iliw, pero se pone como
un tomate cuando le m->n-
cionan su cabello plati-
nado.

Naci6 en Nueva Yorl<,
de padres franceses, y su
nombre verdadero ci Ray.
mond Gui6én. Sus amigos
lo llaman «Ray»-

Su tenui favorito son
los caballos ; mencidnese
al noble bru'to y a Kay
se le ha dado cuerda por
horas. Anhela llegar a te-
ner una estancia para de-
dicarse a la cria de ca-
ballos.

No se ha casado, y jura
que ni siquiera ha sofiado
hacerlo.

PisiS las tablas a la
edad de cinco afios, y muy
joven gano laureles en
-'Bifaadway, haciendo ’-ua.
iro éxitos seguidos. Tuvo
‘de.spués un periwlo de.
tpala suerte : la suerte le
sonri6 dé'nuevo y, final-
mente, arrib6 a Holly-
wood-y alcanz6 el contra-
to ambjcionado-.

Su mayor éxito lo ob-

- tuvo en «Zoo in .Buda-
- pe'stii ; su caracterizacion
més reciente ha sido en
«Un breve instante», de
Columbia. .

Tiene un humor seco,
y-'le-toma el pelo'de lo

e liindp & sus amigos con

impasible seriedad,

.Su parle en «Un breve
¢ iristaraie»i con Carola
Lombard, es una de las
ma's ' interesantes de su
carrera 'y la interpreta
(--on” in'ucho efvcto.



Vampiresas

Una alegre y mo
derna revista
de la Warner
Bros con un

formidable
elenco, for-
mado por
Joan Blon-
dell, Wa-
rren Wi-
Iliam, Ruby

Keeler, Ginger

Rogers, Dick Po-

well, Aline Mac Ma-
hon, Guy Kibee y otros
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EL FLORECIMIENTO DE MYRNA LOY

por

VRNA Loy hil iambia<I(i mudii’sjma.
Eso nn quiere decir que el cam-
13io sobreviniera cuando"”, de la t;ri.
sialida de role;( arteros, de la mujer insidiosa
(le ojii.s almendrados, broté de repente la ma.
ripi)sa de multipleR colares... una bella mu-
jer en papeles romiinticos, sentimentalen.
1,0 que quieri' decir es que otro i'nnjbio
més noiablc e importante se ha pruducido
en ella... Se ha convr-rtido en arliila de grnn-
clrs aspiraciones, y estas fispiraciones ,se tra-
ducen en el sello mas dfi-
licado y artlstico que pue-
de discernirse méas y mas
en cada una de sus inier-
pri‘laciones.. Cfida dia -if
destaca nid.-; amio actriz
d'“ liilento; actriz que

CARMEN DE PINILLOS

otros- grandes artistas observan .disim-uia-
damentr, alfmj>s 'c6n ,aprensién,._xitras con'
envidia.' |

—En -nii bpiraén, Myrna L'oy-serd 'dstrejla
dentro de un aflo... jy una de las estré|las fa-',
voritas del publico!-'

Tal es la prediccién del director . S."Vaiii
Dyke, y él sajbe cier-l'atiientei'l6.quie sé pescas
Ha dirigido e.n los esludicw de-ia-j\jétro-ébld3
wyn-Mayer varias-de. jas'‘peWculds,que mas'
se -hayan destac-ado ?n la'histofi'a del .cinema

por su-, valor artistico y'co-
mcrcial. --Jamés se-ha-"equivo-
cado en ningurra'dé sus pro”,
duci'iones... ni-sus- profecias -
han salido jaméa*'.jallidas.r.A,
Van Dyke se deben peKru-’
‘as tan interesantes como

Myma Loy, Ala
que V -S. Van
Dyke, el famoso
difector'de la
M-G-M. pionos-
tfca ona caireta
llena de éxitos.

' ¢leccion.

RUBIO PLATINADO Y DORADO

Sxtracto 7Aanz.anilla Tejero’

“enlQ eti perfumerias

Oe no encomratio tjn su localidad - solicitelo a

INSTITUTO DE BELLEZA TEJERO ¢+ Cortes,613 1 Barcelona

((Sombras blancas en'el mar del sur», «Trader
Horni), (iTarzén,'vl hombre mono» y otra.s
mas..., a favor de las cuales muchos artislas_
obscuros han surgido a la cumbre.

Por lo tanto cuando.él director Van Dyke
dice rélunciamente que Fulano o Zutana as-
cenderd a las aliuras del c.strellato dentro
ile un afio, es esta una declaracién que debe
recérdar.se y tenerse en cuenta... -puesto’ qi'é’
muy rara vedi; oimos de él esta clase-de.-j5re,-

dicciont's. . 1.
(‘'omenzando por el principio, diremos-que=;-

Myrna Loy ha tenido que luchar xir todo
lo que haya cfctenido en su vida. Las 'pra-
deras de Montana fueron sus c-a0Tj50s de

juego cuando nifia. Alli desarrollé una'con.s--
titucion .sana y vigorosa, la aficion por.jos

ejercicios al aire libre-y la. conviccion. de 1&',-

necesidad de mantenerse en
diciones fisicas.

—A"Desde la infancia decidi que serfa bai-
larina o é&ctriz—dica la joven”,..y t«jdo lo
que aprendia en la escuela lo-traducia en
términos dej arte -dramatico, dedicdndome
especialmente a la literatura y a la historia.

Consagré también bastante tiempo a la
..escultura, en .su empefio tenaz de aprender
;'Cosas,que le sii'vieran para la carrera de su
Ingres6 en la escuela de segurida
en.sefianza en California, porqué consideraba
que el profe.sor de bellas artes que tenfan ‘'abi

perfectas lion-'

era el mejor que existiera por entonces en ,la..

localidad.

g

Diremos de paso que-mientras estuvo ens”

aquella escuela, miss Loy sirvié de-modelo
.para una graciosa estatua que hoy-corona
ia fuente de lo.s parque.s del establecimiento.
La estatua fué Esculpida por su'profesor.--y
lleva el titulo de «Aspiracién»..,, y desde en-
tonces la bohita muchacha ha sido realmente
el espiritu encarnado dé exaltadas aspiracio-
nes artisticas,' ! - -

—"En la escuela hacia yo-vida ~¢'.reclusa
—continta Myrna»—.
con las otras alurrmas, salvo durante' las
fiestas escolares. Concurria-a .todos'tés-bai-
les ..de -priniavera, a todos los 'fesfiVHIés, '-a
codas la.s funciones de aficionados..., perd aun
en <”sos alegres momentos,:, nadie pc”i‘a.-'caii-
ficarme de sociable.,, porque no era yo mis-
ma. Siempre era alguna otra persona;

Asi ha avanzado Myrna Loy, Kichéafido des-

de la nifiez hasta colocarse en primeTa fila’,

enire los artistas -de la pantalla. Amoldando.
se en cuerpo y alma al fdeéal de la e.statua de
marmol, tiAspiracioni), es tan-ibiéri una reclu-
sa (".Ire Ih colonia del clnr, En -muy rar,as
*x'.i'siones concu'Te a los sitio* i-on<picuc,” de
recreo en Hollywood. Jaméas se la encuen-
tra en las bulliciosas fiestas de la colonia.
Jaméas se laj ve en medio de !a multitud,

“Infoj'mac*oa'«’s"|

(Continua en

Nunca me -mezclaba -



PADDY, LO
MEJOR A
FALTA DE
UN CHICO

AREJAS... par-gjas...
P y nias parejas to-
davia. Las casas

productoras u.san y abu-
san de esva coslumbre <le
foi'niar parejas. Cuando
una actriz y un actor,
juntados incidenta-Imento
en aigtn film nos dan
una interpretacion de éxi.
to, la ca.ia afortunada re-
pite la experiencia, y si
(1 éxito cuniinda, va re-
.pitiendo jan actuaciones
de la nueva pareja en la
speranza de que el éxito
ni puede téner fin.

La ti'mporada pasada
nos d!0 una pareja iiior-

Lunada cori la pelicula
I(Pap4 piernas largas».
Janet Gaynor bailaba su

mejiir compafiero- de to-
da su carrera en Warnei-
Baxter, el a-ctor favorito
de tudas las pantallas,.
Janet y su papa lograron
un éxiU) sin precedentes.
La ingenuidad de la pe-
quefia y adorable estre-
Ila hallaba el complemen-

to perfecto en Warner
Baxter, el hombre sim-
patico que empieza a
prever la madurez, pic-
térico de virilidad, aleja-
do por compléibv dé'”los.
.alifiados galanes acdsluift-
brados. [ |

Pero en Ba-.'FpS-se':héa
adoptado, -el sistcma''de
no repetir las ‘paiejai;
niiis que en el -caso en
que un niievp-arguffiento
exija dos artistas de con-
diciones -especiales y .se dé
el caso -de c"ue- -éstos ar-
tistas haya,n actuado,ya

juntos con anterioridad.
Por esta razén, aquella
pareja Janet Gaynor-

W arner Ba.-:ter, 'que tan
absolutamente- logr6 ‘el
favor del publico, se ha
repetido esta temporada,
en que una nueva pelicu-
la, «Paddyii, exigia dos
artistas de las cualidades
e.s'peciales que Janet Gay-
nory .Warner Baxter han
demostrado’ 'poseer.

En efecto,-'el argumen-
to del film -exigia una ac-
ti-iz joven, wvaracha, ale-
gre e iqgenuk. Inmedia-
tamente los directores de
la Fix'pensarpn en Janet
Gaynor;- ¢,Quién mejor
que 6lla' podria- interpre-
tar un papé!-.de <’sta indo-
ii-y Y si mismo ar-
dimiento esigia en el prin-
cipal. paipel masculino a
un -hiimbre joven, sin ser
un cliiquillo, el<gante y

populoirfilm

Janet Gaynor y Varner Bazter, en la pelicula Fox, “Paddy, lo mejor a
falta de un cbico".

En la foto d«i centro, una escena del film.
Abajo: Margaret Liadsay y Harvey Stephens en dicha produccion.
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i-omprensi\'0, ;es de ex-
li'afiar que se adjudicara
la iiiterpretncion de este
simp.'”“ico per.sonajé al
gran actor por excélen-cia,
es decir, a Warner 13ax-
fiH-? Y he aqui que a cau-
sa di- un argumento, y
principalmente, de las ca-
racteristicas de los per-
efonajes do (iPaddyn, nos
hallamos de nuevo ante la
sinipatica pareja, en.suc-
fio de muchachitas casa-

deras, de <iPapl piernas
largas».

Por cierto que una \'ez
dadi el papel a Janet
Gaynor, el director, Ha-
rry l.achman, se encon-
tro6 con la dificultad de

que Jafiet, aln encarnan-
do a ias mil maravijJla®e el
papel en cuestién, tenia
un inconveniente: no .sa-
bfa montar a caballo. Y
el argumento de c<Paddy»
exigia un paseo a caballo
en compafiia de Warner
Baxter. Se aplaz6 la e'-
cena y se .lgiii6 rodan-
do. Aun llegé a pensarse
si seria i-uprimida y .“ub-s-
tituida por otra escena
uquivalenle sin rdaci6on
alguna con la equitacion.
-Asi las cosas, pasé una
sethajia, y un buen dia
Janet .se presenté al di-
rector y con el aire mas

inocente le dijo: «Bien,
dircclor, cuando usted
quiera podrerao.s rodar

aquella escena a caballo».

Todo cl mundo quedé
isorprendido en el estudio.
Pcré la explicacion no se
hizo e.'iperar. Janet (iay-
nor sabia ya de cuantas
maneras puede llegar un
jinete -a tierra a! caers<'
del cabalio, pero sabia
también que afladia otro
conocimiento precioso a
los muchos de que dispo-
ne esta -encantadora es-
trella Fox para asegurar
su permanente triunfo on
lodas las pantallas mun-
diales.

«Paddy» nos presenta
el caso de una chica que
por su caracter quiza de-
1ji6 nacer-.hombre. Na-ci6
chica, y qué le vamos a
liacer. Gobierna a su an-
tojo cosas y \'idas, cfimo
« fueran mufeca.s. Cuan-
do supon” que su herma-
na va a casarse por di-
neroj-rtb duda en plantear
el problema a su mi.-imo
padre, y aun al ver la
intjtilidad de sus esfuer-
zos, al mi.smo novio, el
ctal..éomo nuestros lec-
torps-habréan, supuesto de
anlKMim'if,'_no es otro que
ei' mi-<iTi)simo  Wai'ner
*Baxtei:.

'El idilio de Janet vy
W arner en ((Pacldyn es
"algo'tan humano, que no

(Contintia en.“loforinacion«i,")
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UNA GRAN
ACTRIZ

T "T" NA cai-a pequefia, aplastada, baslan-
| U ancha y triste. Los ojos muy se-

parados y con algo de estrabismo ;
una boca inmensa, un cuerpo pequefio, muy
pequefio, sostenieiiclo una cabeza peinada con
un llico pasado de moda. Aqui tenéis il re.
trato de Hflen Hayes.

En la pantalla, la primera impresiéon es la
misma, y si tuviéi'amos que juzgarla ppr sus
fotograrias o por las imagenes de los escasos
films que ie conocemos, deduciriamos que es
una chira insignificante. Yes que Helen Ha-
yes no es bonita ; ello misma lo sabe y lo
pi-ocluma. Ademds, e.slamos ma! acostum-
brados por la profusién de chicas verdadera-
mente hermosa.s que América nos n>anda :
eslo.< cuerpos de diosa, estos rostros perfec-
lis, grabados en la gelatina ininflamable. La
abundancia de estas maravillas hacen volver
exigente al espectador de. cinema. -Con justi-
cia los moralistas hacen servir e.ste firgunien-
10 para sostener que el cinema ha inclinado

el gu.sto a las vanas apariencias y le ha ro- .

bado el sentido del vaior exacto de las cosas.
A esto los defensores del claro obscuro opon-
dran el caso de una Madeleine Renaud, en
Francia, y el de una Helen Haye.s, en .Ame-
rita.

Helen Hayes procede del teatro, lo adora,
>, hablando con puridad, sélo le hace breves
infidelidades representando delante de la.s cé-
maras. Desde hace veinte afios el teatro ha
encuadrado su vida. En i<)i3 ya representaba
papeles infantiles en Washington. En iQiy,
en la ndole-;f.encia, le surgié la conciencia de
su personalidad, y esta resulté6 tan dara que
la joven se impuso inmediatamente. En el
Brijadway su actuacién tuvo una larga serie
de triunfos ; pero esta mujer de temperamen-
to de tragica, tan perfectamente marcado, re-
presentaba emonces la comedia. Fué preciso
represf-ncav en la escena el papel de <iCoquet-

popularfilm

HELEN HAYES

le’iy en la pantalla su creacién de «La fante
de iVladelén lUaudetn, para r;lvelnr sus posi-
hihdades draméticas.

Cuando en Hollywoo<l
trafian de este contrasentido, Helen Hayes
contesta: «Soy buena trdgica, porque he
representado Unto tiempo la comedia». JoTin
Barrymore tiene razén cuando so.stiene que
la comedia debe ser representada come una
tragedia, y la tragedia como una comedia.
El oficio de actor exige una sensibilidad ar,
tistica llevada hasta ese punto.

Ella contesta asi porque no le es posible
escapar eternamente a los infatigables sa-
buesos que son lo.s periodistas americanos.
Pero ella también dice muy alto, que se con-
sidera infoto® rafiable, y que estd muy lejo.«
de obtener en la pantalla resultados satis-
factorios a sus propios 0jos.

Cuando las primeras pro.vecciones de en-
sayo de uLa faute de Made.l6on Claudet>i, su
debut cinematografico, ella salia de la sala
llorando desengafiada, de.sanimada, dispuesta
a abandonar inmediatamente el cinema.

Actualmente voy a recoi'daros una peq\iefia
anécdota, que acaso habréis olvidado si 'a
conociais. La Academia americana del film,
cuyos juicio.s son se™eros, atribuy6 en los co-
mif-nzos de aquel afio el primer premio del
afio TQ3l y 1932 a una arti.sta ha;la entonces
desconocida en Hollywood, aunque no en
Broadway: a Helen Hayes, por su creacion
en <(La faute de Madeién Claudet».

Frank Borzage se llevaba en la misma lis-
ta la palma como director de escena por ra-
z6n de otro filiii,

Frank Borzage, Helen Hayes, un ambiente
extraido de una obra de arte literaria y, por
afiadidura, el irresistible Gary Cooper, el
admirable Jack La Rué y el viejo amigo
Menjou: todo ello debia producir un film
sen.sacianal : «L'adieu au Drapfiau», adap-

las gentes se ex-

ino de los mayores enoanios de la mujer es e! uso de las
Cremas Jacobina (a base los polvos). Crema
Limpiadora t(ue se usa con el ténico especial Ténico
Vegetal, Leche Maravillosa, Aceite de flores.
Polvos Colorete y oiros producios de gran belle&a.
para detalles pida gratis folielo expUcalivo a

E. JO AQU 1 ™ Avenida 14 Abril, 377, principal

Teléf. 75732 £e venia en las principales Perfumerias

tacion del célebre e iihpresionante «Fare-
well to arms», de Herfiing\\'ay,

Ciracias a este film, niejoi- que a
«Arrowsmith», en eJ cual la hemos visto va
aparejada con Ronald Colman, Helen Ha-
yes se dara a conocer en Europa.

Elia ha escalado, con la emocionante y
dolorosa historia de una enfermera durante

(Co&iintia en “Informacioaes*“)



spopularfilm*

ELISSA LANDI NO ES NIETA DE UNA
EMPERATRIZ

a-cuntecimieiitos de Flandts, durante
la gran guerra, on los qui; ingk-se»
V franceses conjunramente tanto sufrwron,
aparecio en Londres un libi-o firmado >0 la
condesa Zanardl Landi, en fi cual ella pro-
clamaba el ser hija del emperador Francisco
José de Austria y de la emperatriz Elisa-
beth. Hacia constar que la habian educadx<
«n una completa ignorancia de- su real fa-
milia, obedeciendo a! deseo de la empera-
triz de tener- una hija completamenle Ubr<t
y personal, sin prejuicios, con una educacién
distinta de las reglas de etiqueta de la casa
de Habsburgo. , ,
Fundamentada en esta relacién. circuJO or
el mundo de la pantalla- la
leyenda de que Elissa Landi
era nieta de una emperatriz.
Lo primero que se ha de
lener en cuenta para contra-
decir tal historia, es que
cuando naci-6 'a condesa Za-
nardi Landi, 3a «mperatriz
de Awustria, es decir, su su-
i>uesta madre, debia tener ya
oiiarenta y siet<" afios, y que

En otofio de s914, pt>co después de los

La gfan aciri®™r
ElUsalLaadi,qoe
se dtce hija de la
Eaipeiatrii Eli-
sabeth de Aus-

tria.

su Gltima hija, la archiduquesa Vale-
ria, habia nacido quince afios antes ;
que después de este nacimiento, la
‘'emperatriz de.se6 vivamente tener otro
hijo, sobre twudo un chico, jx-ro no
hubo ya més esper-aiizas df materni-
dad.

[,os familiares, tanto como la cll-Lt*
sabia*n que la emperatriz no podia te-
ner mas hijos.

La segunda objecion “ue a tal le-
yenda se opone, es relativa a las cir-
cunstanciiu4 que segln el relato de la
condesa acompafiaron a su naciniien-

to. Ella dice que nacié en el
palacio de Sassetot, en Norman-
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dfa, donde la eniperati iz pasaba el verano,
y que '(1 acontedniienio > mantuvo ,'ccri'-
to: que «' dijo yiie la emperatriz habia te-
nido un accidente de caballo, el cual Ila
habia obligado a guardar unas semanas de
nama. Afiade todavia que el -emperador fué
a verla de incognito, sin que nadie lo su-
piera y que en Sasselot nadie sabia que so
trata.se de los emperadores de .*\ustria. .shm
que Todos creian que era una siniplc con-
desa de Hoheiiembs,

Lo que realmente sucedi6 en verdad

lo siguiente ;

La emperatriz, a quien -rhtu.siasmaba id
viajar.y que gustaba e.wv-
traordinariamente de la
soledad; en julio de j8S2
alquil6 el fastilld de Sa-
ssetot, on el Sena' infe-
rior, ctirca de Petites Da-
lles; llegé acompafiada
de numerosa JerVidum-
bre; doce perros de. caza
y una importante cuadra
de caballos de mdntar.
La emperatriz viajaba,
como de co.stumbie, coii
el nombre de condesa d<
Hohenembs, que era unu
de'los -titulos de la casa
de Habsburgo, pero no
i'rfl con intencién <le es-
i.nnder su personalidad.
su llegada fué a recibirla
e? prefecto del -Sena infe-
rior y le dio la bienvenida
en nombre del president<-
de la ifepublica francesa,
y ella le recibi6 comu me-
recen la.ss autoridade.s lo-
cales, y la prensa france-
sa dio cuentii amplia dH
acontecimienio.

Recibid asidilameiui:
Jiaitas  del parrocci de
SiiaM'lot ¢ iba con rejsii-
.aridad a la iglesia_ los
domingos y .« relaciono
con mucha gente y entre
otras-' con la-. Hermantis
que cuidaban de la escue-
la de Sassetot y de P.r-
tiles Dalles.

Montaba muy a menu-
do a caballo, causando Ilu
aduiirarion del pal». Las

"erontiDUa en ®Iniormacion«s™*)
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Knriquf-, <0 hombre, ca-
balgé con el corazén
.eitnarifado hasta Roches-
tnr.

L'na vida de perro, esta
vida de rey. Un hombre
pupde casarse con la ele-
gida de su corazén, pero
los reyes deben casarsc
como dicte la razén de Es-
tado. Maldijo el d(a que
presté oidos a his instan-
cias de sus ministros y
consintié en casarse con
la duquesa Ana. Ningun
jovf'r inexperto estuvo
tmas loco por su amada
que el tres veces casado
Enrique por jrju pequefia
Catalinai>.

En la antecdmara cua-
tro temerosaf, damas ale-
manas hacfian reverencias,
mientras el cefio, del rey
era cada vez méas amena-
zador. Eran a cual mis
fea... y ¢doénde estaba ia
duquesa?

;Este espantapéajaros?
;.~h, pero Cromwell, que
arreglé e! malrimonio, lo
pagaria caro !

lil rey se aconsejé con
-sius ministros. Estaba he-
cho, pero ¢no habia ma-
nera de deshacerlo? ¢(No
podian hacer que se vol-
""iese por donde habia ve-
nido? Esto significaria la
guerra, le dijeron, la gue-

rra'de toda Europa contra
Inglaterra. A,si, pues, en
la misma capilla de
Hampton Coui-t donde se
despos6 con la linda vy
tonta Jane, Enrique, el
rey, cas6 con la duquesa
\na de Cleves.

Podia haberse pregun-
tado, si hubiese pensado
menos en si mismo, qué
sentimientos experimenta-
ria su novia ; habria vis-
to, sino hubiese e.“tado
ciego para todo menos pa-
ra sUs propios deseos, que
ella hacia bien pocos es-
fuerzos para agradarle.
Pero mientras dejaba a

epopularfiim*

La vida privada de Enrique VIII

(Film de London Productions Ltd., Inteipretido por Charles Laugiiton)
(Argumento y dtalago ,de Lajos Bito 7 Arthur Wfmperis)

sus caballeros que le hi-
ciesen la toilette noctur-
na, el rey Enrique e itaba-
entregado a su profundo
disgu>to.

—; Las cosas que no de
hacer por Inglaterra '—di-
jo amargamente—. ;Qué
AMuerte tenéis vosotros de
no ser el rey!

Y ciertamente,
un novio buscé su
matrimonial con
repugnancia.

Estaba tan seguro de
que era tonta y necia, que
nunca presinti6 que hu-
biese €) mayor ingenio en
aquella pequefia cabeza.
E-'itaba tan cierto de que
era simple y boba, que
nunca observo cudn ha-
bilmente .se hacia pasar
por esto. Se sentd triste-
mente en la cama, tratan-
do de entablar conversa-
con, itifentras que los
0 os de ella se dilataban
como asombrados bajo su
gorro de dormir.

—¢Cantéais? — la pre-
guntdé con abatimiento.

Y ella contestd, remil-
gada :

—En Alemania las mu-
jeres res'petables no can-
tan. ‘

jamas
lecho
mayor

—¢.Sabéis jugar?

—Si. sé.

Se levant6.

—Te traeré una guita-
rra.

Quizas esta temerosa

criatura tema algun en-

canté imprevisto. En el
fondo de su 4lméa Enrique
amaba realmente la ma-
sica. Pero ella le desen-
gafié con estas palabras :

—iOh, no! Juguemos
a laji cartas. .-c'

Enrique se animé ’un
poco.

—Ya es alg(). ¢(Sabes

jugar .\gincourt?
iiYai, contesté ella pla-

cidamenle. » Me gusta
imucho.»
Sea, pues, Agincourt.

V'ale mas jugar a las car-
ras con ella que jugar a
hacerle el amor. Jugaron
partida tra® pariida.
Podia ser maéas loma
que una muia de Flandes,
pero sabia jugar. Ganaba
invariabiemcnle h ast a

que, sospechando algo, le
agarrd la mufieca,.
«j Hacéis trampas !j
No fiie inmuté por ello.
ct;Qqé \'oy a hacer con
VOoS?»
iigCortarme la cabeza?i)
(iProbablemente.j)

«j No os atreveréis !»,.le.
dijo con sus estlUpidos e’

inocentes ojos iluminados
por la intéligcncia y la
malicia, itporqué’ocasiona-
ria.-Un. gra'ii -escadndalo- en

Europa. jEnrique, él ver- ;

dugo dt mujere;«, asi te
llaman I»
«Pueden Illamarme lo

que quieran», la dijo m(i!-

humorado, upero no quie-
ro vivir con \'os.n

Habfa toda la astucia
de la serpiente en voz li-
geramente gutural cuando
ella sugirid:

,«;,Por qué no divorcia-
ros de mi, como un caba-
llero?» ;Divorciarse, ¢se-
ria \erdad ?

(i¢ Consentiriais?»

iOh, sil Si-le convenia
el trato, consentiria. Ei
hubiera dado el reino_ de
Inglaterra para librarse
de ella, y s6lo pidié un par
de castillos, cuatro

mil.* uonvertii-me en el

taba a Enrique a hacerlo.
Eran muy tardos en leer
el pen.5amiento real, vy
después del- ultimo fiasco
nadie osaba insinuar una
palabra acerca de wuna
nueva reina. ,Se sentaba
a la mesa en el gran sa-
Ion de Hampton Court,
lanzando timidas y codi-.
ciosas miradas a su Cata-
lina, impaciente como un
colegial.

1, Vuestra (iracta esta
muy sololi), le dijéron
una noche ; (ies el destino
de la grandeza».

\Y i, sin poder contener

los impetus de su corazdn,
estallo ;

«l Al diablo la grandeza!
Lo olvidaria todo para
mas

coronas al afio,, y uno de' "humilde paje o en un mo-

s'us caballeros como jefe":

de su casa. Un momenlo.
después sellaban el, pacto®

.con un apretén de manos,’

iilY ahoraii, dijo Enri-
que de muy buen humor,
«confesad “ue habéis he-
cho trampas, o volvéis a

*Alemania».
iHici trampas!» con-'
fes6 sin recato, «y vos

también. (No escondéis a
Catalina fioward para ju-
gar contra mi reina?h

Y la creyé boba.

«¢Lo sabfais?»

Como un chico sorpr-en-
dido al hacer una travesu-,
ra, le mir6 con un poCo
de miedo." No obstante,
'movié la cabeza afirmati-
vamente, mostrandose im-
perturbable.

«Lo sabia. Y después de
poco tiempo os ayudaré a
casaros'con eUa, ¢no?»

La expresion de Enri-
que cambié por completo.
eLa simpatia que debia
unirles hasta el fin de

esus dias seMhizo-evidente

cuando el rey bes6 a .Ana.
«Sois la mujer mas

. buena con que nunca roe

ha-ya casado;
ches.,»
# *

*Ahora, que,e»taba,,.'(le-
«bandi» :casafse,. rladielns-

Buenas no-

20 de establo que tiene
una es|X)sa que le ama.))

¢Una esposa que le
amase? Atjora le com-
prendieron por fin. .'intes

.de una hora fueron todos

a insinuarle que debia
volver.se a ca.sar, y él, con

real benevolencia, prome-
ti6 tomar el asunto en
consideracion. Pod¢éis

creer que no tardé6 mucho
en buscar a Catalina.
«Los Lores, los Comu-

nes, los Obispos, el car-
nicero, el panadero vy el
cerero, me imj|3lorun que

vuelva a casarme», la di-
jo alegremente.

Latié triunfalmente el
corazén de ella, pero supo
ocultar su alegria.

«;Ser4 acaso una prin-

.cesa francesa?», pregunt6

en tono inocente ; «¢la so-
brina del emperadorPii EI
mened la cabeza y exten-
dié sus largos brazos,

«Serd una joven ingle-
sa, si ella me quiere, ¢;Vie
ama, bien mio?))

Una joven inglesa que
le amaba. Los reyes pue-
den ser necios, tan necios

como los simples morta-
les, Enrique, necio com'o
el ,que mas, la estrechd
contra su coraz'én,
(Continuara)



DE IRUSTA, FUGAZOTY
DEMARE, A RODOLFO
VALENTINO, PASANDO
POR “BOLICHE"

o te puediy'ilecir, lectora bella, qu(® Ja

histoi'la_galante del famosa irio ar-

gentino lrusta, Fugazot y IDt-mare,
titn.e p&ginas mas intensas y mas sorpren-
dentes qu-e las del inal,oi>rado Rodolfo Va-
lentino. Dirds que ia «ida de aquél ha go-
zado de mayor popularidad que la de éstos.
Exacto ; pero reconoce que Valentino fué un
magnifico vanidoso; comercié con su popu-
laridad, una popularidad creada y pagada
por los editores de sus peliculas- lrusta, Fu-
gazot y Demai'e, en cambio, han vivido su
vida en un silencio casi absoluto, sin buscar
la aventura, sin prepararla.

SI fuera “posible desfifrar los secretos que
duermen en los ojos y en los Jabios de estos
tniichadios, verias, lectora amable, que nues,
era- severacion no es exagerada. Los ojos y
los laibios de Irusta. Fugazot y Demare, han
i-imado los versos mé&s calidos del amor.
Pero nadie ha logrado leer estos versos, E.s-
tos muchachos, y al contrario de otros ar-
tistas, callan y niegan sus ti'iunfos en el
incluso procwan no .ser vistos piibli-
camente con sus admiradoras.

amor,

—-"Los secretos del coreizén, no interesan a
nadie, més que a los que viven estos .secre-
tos—nos dicen.

—Sin embargo—advei'tia un conocido no-
velista—, otros artistas blasonan de su as-
cendencia sobre el elemento femenino. Al-
gunos hasta dar a la publicidad su corres-
pondencia amorosa.

—Posiblemente ; pero eso no deja de cons-
tituir 'una grosera vanidad impfopia de un
caballei-o. Las cartas que llegan a nuestras
manos son exclusivamente ‘|3ara, nosotras y
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Un ptiniet piaiio d« Amparo Aliaga e Irusta, en la opeteia hispanoargentioa. “Bolichi“.

a nadie méas pertenecen. Si una admiradora
nos escribe en los términos que sea, rio lo
hace para gjje nosotros arrastremos .su nom-
bre por el arroyo.
fis... €S0;

Una confesion de mujer
una confesién, un acto séagratiisi-
mo que ningin hombre debe prostituir divul-
gandolo.

En efecto, frus'a, Fugazot v Deniart; Ja-
mas han dado niotj\-\-o para que k prensa

hable de sus aventuras. Las mujeres que lie-

‘garon a ellos o que sostuvieron con ellus una

correspondencia privada, han quedado en el
ainénimo.

pigunlo sino aquella dama de
que pretendié comprar el

tuaba el trio. (Quién eraV

V'alenciii
teatri) donde itc-
Y aquella mu-

Loa “Boll,che“; de la “Orpiica

chachita que se fugd de la casa paternay que
Demare r-estituyé en persona a su” padres?
¢Y aquella mijjfr casada que confesé a su
esposo que estaba enamorada de frusta?
Y aquella muchachiia que <le®pués de so-
bornar al criado del hotel barcelonés se in-
trodujo en l!a habitacion d« Demare y no
.sali6 de ella hasta que Dcnjare cambid de
hospedaje?...

Y asi hasta llenar cu.'irtilla» y méas cuar-
tillas con multitud de aventuras on las que
januts podremo.s descubrir el nombro de la
hiTOIna.

Ultirtiamente, en un conocidisimo restau-
rante de la Barceloneta pudimos asi.stir a la
iniciaci-én.dc un idilio. Irusta, Fugazoi y Di.-
mare cenaban con algunos amigos ce.lebran-
do la terminacién de la pelicula uBoliche».
Frente a ellos una sugestiva mujer aconi.
paiHada ,de un hombre.

—Preciosa mujer—comentamos todos.

—Debe conocerte—insinué uno a D<>ma-
i'e—, Te m.ira muchc».

—Ni, 14 recuei'do—re.'ipondi6 Demare.

.M poco rato, la mujer aquella se levanta-
ba de la mesa y salla del comedor. Minutos
més tarde un camarero se aci*rcaba a De-
mare.

—Le llaman al teléfono.

Demare sali6 para hablar (Xir teléfono...
y no volvié. Tttmpoco Vi)K'i6 la iliujer. Al dia
siguiente no fué posible arrancar a Demare
el més minimo detalle acerca de la aventura.

—No volvi, porque'me Ilamaba Landini
para ultimar un negocio.

Efero Demare Landini - el
apoderado del trio—se prisentd momentos
después en el restaurante preguntando por
Demare. 1 -

ignoraba que

Asi priict®l'en y asi viven estos afortunados
y admirado» artistas, a los que ta, lec-torfi,
puedss vtr en el Salén Catalufia, donde si*
proyecta la e[»eh'cula icBoliche», de
éllos son protagonistas.

la qui-
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La voluntad de Paul

nMlc' ador pustd en Hnllywrnjd una (crri.
U(? crfsts rcl~cionadii co» «g ;(rie, )
admtrabic fa manera cr>ino la vitiveirt.

k 0 pCHIrc® olvidar—nos dice Lukas—

aquiilla mafiana t-n que mp dijuron

— A giif." quedaba alejado del cine por

mi pora habilidad hablando inglés. Me dije-

ran que mi plazo de seis meses de prueba ha-

bia ya terminado y que sintiéndolo mucho,
su veian obliijados a coniralar ii otro,

iiYo supliqué, casi les foi'cé, a quo espera-
ran un poi:o mas. I*s prometi qus en muy
poco tiempo yo aprenderia el inglés pc-rfec-
lamente. -Mo ))n'guntaron si un plazo de seis
meses seria suficit-nte para mi prop6sito. Yo
se lo aseguré. Ellos consintienin en no res-
cindir (-1 contrato hasta después de los seis
mesPs y yo tuve la suerte de cumplir mi pa-
labra.)

;Qué suerte? jEI trabajo tenaz qup tuvo
qufi realizar! EIl asegura que si lo hubiera
visto de cerca no hubierii tenido el valor do
llevarlo a cabo y se hubiera rasignado con
su destino. Es increible e! entusiasmo que
pu.M) para realizar ip que habia prometido, a
pesar df encontrarse con una imposrbilirlad
casi invfncible. 'i'oda su “ida fta sido una
|.«(>n"lante dcei.si6ji de llegar a fo imposible...
Y en muchos casos ha voncido,

.Su intento de aprender e! inglés en &eis
ni-cscs es una prueba de su car.'if-ttT. También
i'H ésIn salié vencedor. o -

Paul Lukas,
o el triunfo de

una Toluntad.

.popular fidn
Lukas

Si conocéis alg’i de
hU vida y dci csiuer-
zn que ha hecho pa-
ra acercarse a su
ideal; comprenderéis
mejor a este hom-
bre, que ha aprendi-
do en pocos meses
una de las lenguas
modernas maés difi-
ciles... |A este paso
puede ir continuando
SU caiTera!

Paul Lukas naci6
en un tren ex.pro.so
a la velocidad de se-
senta millas hora,
enlre una de las pro-
vincias fronterizas y

Budapest, csipiiiil de
Hungria. Fué la ma-
fiana del veintiséis

de mayo, y jjor una

rara coincidencia, al-

gunos,afios més tarde, en osa mi.sma fecha,
lo concedieron los seis meses ,ip. Favor para
alcanzar la fama.

Durante su infancia y ha.sta ?n su primera
juventud, se sinti6 atraido por la carrera de
aeior. Le gustaba ir al teatro y contemplar
las gi-andes representaciones de aquel tiem-
po. Llegd hasta el' puhto de confiar el de.wo

a su padre. \qui encontré t1 primer obstaculp.

Su padre estaba francament<‘en contra de
que un miembro cualquiera de su familia
fuese actor. Hasta tal punto, que advirtié a
su hijo que si lomaba aqudla decisién, no
volveria a poner los pies en la casa de sus
padres y quo.no contara ron la méas pequefia
ayuda de su parle.

Durante su juventud tuvo que sufrir una
verdadera lucha mental, Su suefio v los deseos
de su padre eran tan completamente distin-
tos, que hasta algunos afios mas larde no
lleg6 a vor la posibilidati de realizar su
suefio.

Llegé la (irdn (luerra. Quiso servir on bl
ejército, lin aqijel pais es obligatorio que los
jovenes pasen un afio en el servicio militar,
y,Paul escogi6 esla época como la mejor. Fué
inmediatamente conducido a una compafiia
al fuego. De.spués de pocas semanas, fué
herido y conducido al hospital. Ya del lodo
restablecido, pidi6 entrar en el cuerpo de
aviacién, y muy pronto volé por «ncima de
su pafs.

Después de pasar pn afio en (f.vte servicio,
fué herido nuevamente y maés seriamente
que la vez. primera. Le concedieron un afio
de iiccncia y se fGé inmediatamente a su casa.

)i-spués de unos dias de reconcentracion
y de tristPif recuerdo.s, llegé a la conclu.”ion
de que si volvia al campo de batalla ya no
volveria més,.. « j .

Habia,,-pues, llegado el momento de rea-
izar su méaximo de.=eo. Tenfa que orientarse
hacia el toatro.

Tan pronto como su padre se -enteréd de
sus proyectos, le orden6é marcharse de su
casa, privandole de volver a ella hasta que
hubiera recobrado su juicio.

Paul Lukas tom6 Ids piscos dineros que le
quedaban de su dltima pa_ga en el ejército y
subi6 en el tren con direccién a Budapest.

Cuando sé march6, se impuso un play.o do

(Continta
en
“Informaciones™)
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La terrible infancia de Sylvia

Sidney (Continuaci6én de las pags. 2y 3)

Si alguna vordad me atrevo a decir es
tljuc las cosas iban de mal en peor,

A veces, durante aquellas noches negras

y solas, una IAgrima amarga salia de sus
ojus virdcs, pero nadie la veia. En el trans-
iHirso del dia, ia cosa era mas dificil de sos-
(oiicr. «Eres ima chica muy malau—solia
dfi-iric agxiclla profesora, dura y alta como
un poste—, (iSi no aprendes a obedecer, te
asefjuro que llegards a un mal fin.» Sylvia
comcnzi) a tener miedo a este porvenir que
todos le anunciaban terrible.
_Las demaés chiquillas la observaban como
si fuese una criatura extrafia, nacida en otro
planeta ; no podian comprenderla. Ella, na-
turalmente, hacfa todo o posible para evi-
tarlas.

En medio de este mundo, casi enemigo,
SMlvia encontré un amigo, uno solo, que la
vigilaba cuando salia y se iban a pasear
juntos. Este amigo era Rogej-, un perro in-
menso, con una cola sedosa y bien peinada,
que meneaba con orgullo.

No hace mucho tiempo que Silvia, re-
cordando a aquella chiquilla indiscipinada
de su infancia, nos decfa: uNo puedo ima-
ginar que hubiese resistido aquellos meses
de escuela, si no hubiese tenido a Roger;
era dei todo desgraciada.»

Pensando en Roger, ni la clase de arit-
mética ie resultaba pesada.

_Lo recordaba alli pacientemente tendido al
pie de la escalinata, aparentemente durmien-
do, pero siempre alerta, vigilando y espe-
réndola a ella. ;Ohl, su Gnico amigo; el
Gnico que vi6 llorar a Syivia.

Bien procuraba ser fuerte,
habian penas demasiado hondas para que
las x'esistiera una chiquilla de seis afios.
Imaginaos, por ejemplo, lo trdgico que era

pero a veces

Cuatro vedettes os revelan los secretos
(CoalSnuactén de la péag. 4)

de la elegancia

popuiarfilm

para Sylvia tener que comer pan con man-
tequilla, Klla nunca habia comido producto”
elaborados con leche. El primer mes, todo
su pan y mantequilla se quedd en el piato.
Pero luego, un dia, aquella ,profesora ce-
fluda observd, que Sylvia habia dejado la
manlpquiila y el pan, y la obligb a comér-
selo por disciplina,

(cTienes qtie comerte est0)i — dijo a Syl-
via severamente—. Todas las chiquillas te-

¢un Poder Decisivo?

un poder decisivo, que en ios metales se ila®
Wi itnan 'y en el ser huiHcno se
denomina luagnetiecno« por medio del
cuul usted puede lograr los siguientes
propoésitos:
Rfidiar 6u peojamiento ft vo™ootod.
Anervirto de “so SuperCDosciencia.
—Penetrar, e( a«nttr de lof demas.
—Descubrir fesoroa ocultos.—“ubyu*
é&" voluntades y afAtos.—laspirar
paslooes intensas.”-Conoccr eos ,dias
y horas propioias.—Oirar enferme»
dades V eirtreTC06.—Obtener riquezas
y prolongar la vida.

informes gratis « toda persona reservada tjae se

interese en oigunt de estos conocimientos. Escriba

P. UT.ILIDAD
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fiiste

APARTADO (ESPANA)

nian las miradas fijas en ella. <(No puedo
—respondié Sylvia— ; nunca he comido pan
con mantequilla, ni cuando estaba en casa.»
«Pues ahora lo comeréds—dijo la profesora—,
y te advierto que Puese cual fuese el trozo
que dejases, te lo colocaré de nuevo en la
siguiente comida delante de tu plato con un
trozo fresco para que lo comas todo.»

Por la nocho tenia asi- dos trozos de pan
con mantequilla delante d.e su'plato; tres,
al dia siguiente para el desayuno, y... cada
vez, naturalmente, iban aumentando.

adorno
tido de

las posibilidades- de mi
bolsa,.compraba \ .stidos
.de t.'u'de o de .baile, de

Este montén de pan con mantequilla llegd
a crecer tanto, que a Sylvia le parecia que
le privaba la contemplaciéon de todo lo de-
maéas del mundo, hasta de ia iglesia. Las his-
torias divertidas de Grediioic y Pinocho per-
dian también_ su color e interés. Este pan
mantequilla habia- invadido su mundo

con
infantil, privandole del méas pequefio soplo
de alegria.

Una tarde, Sylvia y Roger estaban senta-

dos junto a un muro del jardin, Sylvia, con-
vencida de que nunca podria hacer desapare-
cer el montén de pan y mantequilla, se aban-
dond a su tristeza, y en un arranque de
infantil desesperacién abrazé a Roger y es-
condi6 sus lagrimas entre su sedoso abrigo.
Si, lloraba. EIl sol iba bajando ya y ios
troncos desnudos de otofio se estremecian.
Sylvia, por su frenética ilusién de salir del
edificio de la escuela, habfa ido sin sweter.
Se oydé do lejos la campana que advertia a
las escolares la hora de cenar, Sylvia oyé
las casi imperceptibles voces de sus compa-
fieras entrando en el comedor. Se imagmé
por un instante la impresién que su ausen-
cia causaria. Quiso dominarse, tanto que
todo su cuerpo sufria. Vié saltar un péajaro
por encima del muro, y ell*también”™alté
y casi instintivamente se dejé caer’ dél otro
lado del muro.

Ya en el otro lado se quedd inmdvil, asus-
,lada, pero resolvi6 no volver a la escuela.
(Volveria a su casa? (Como la recibirian
sus padres? jQué importaba lo que le pu-
diera suceder! Todo seria mejor que aque-
Ila vida delante de un montén de pan y man-
tequilla y que las miradas severas de aquella
profesora inhumana.

Y asi, en aquellos instantes en que la n
che lo invade todo y parece que el temor nos
inmoviliza, S);lvia se sinti6 valiente, con la
valentia del inconsciente, y emprendié su
primera aventura. A agda Grey

0 ajustar un ves-
confeccion.

de punto, haciendo juego
con el monedero o con el
sombrero.

Tenia una locura por
ios zapatos ; los compra-
ba, en general, de color

claro, y acababa tifiéndo-
los de marré6n o de ne-
Sro.

Carole Lombard

Arreglaos un pequefio
presupuesto y destinad
una parte evidentemente

importante a una buena
piel, un renard, por ejem-
plo, o mejor, dos renards.
Con esto podéis llevar ro-
pas muy sencillas y no
tener mas que un abrigo.
La piel lo salva todo.
Cuando tenia necesidad
de contar con mis dedos
para conciliar las exigen-
cias de mi coqueteria con

colores claros, que usaba
ces|)ués para calle cam-
bia-Jos en azul, marrén o
negro. Sabfa escoger una
ropa, no por ella mi.'ma,
sino por los servicios que
podia prestarme y por. la
manera como combinarla
con las demas piezas de
mi guardarropa, y tenia
tiaza en refrescar un

Lylian Thasman

Evitad dos cosas como
la peste: los adornos
complicados y las pieles
baratas. Una piel es ver-
daderamente muy atil ;
pero -i debdis contentaros
con piel de conejo, re-
nunciad decididamente a
ella, 4e adornan muy bien
los abrigos con echarpes

Si comprais un vestido
confeccionado, quitad los
adornos, que lo hacen, ge-
neralmente, ordinario vy
reemplazadlos por detalles
personales o copiados de
modelos de buena? mo-
distas.

Con un poco de gusto y
de Ingenio, todas las mu-
jeres parecen hadas.

El miedo de Greta Garbo

(Continuacién de la pag. 6)

Greta, pues, a los trece afios tenia la mis-
ma talla que ahora, o poco menos; calzaba
el nimero 37 y su desmafio la preocupaba,
asi es que tanto en la época en que estaba
empleada como depcndienta de una barbe-
ria, enjabonando las caras de los clientes,
como cuando ejercia de vendedora en una
ciisa de modas, sentia que lodos los ojos se
lijaban on ella, y una especie de verglienza
la invadia.

Lle}<aron luego los acontecimientos quo
la condujeron a América, y alli su talla lla-
maba més la alcncién, porque la mayor par-
te de las cstri'llas eran mujeres petjuefia.s.
La primera vez que le propusieron una en-
trevista, llegd diez minutos tarde, y ella

misma* nos confiesa que se habfa estado pa-
scando por su habitacion temblando do mie-
do, esforzdndose on dominarse para apare-
cer tranquila delante do aquel desconocido
quo tenfa que hablar con ella. Cuando entr6,
las primeras palabras que se le iicurriéron
fueron estas; «Perdone -que le reciba con
este abrigo do lana, pero en Suecia los lle-
vamos asi». Temfa que su interlocutor en-
contrara que no iba vestida correctamente y
.se burlase de ella. Tranquilizada por su in-
terlocutor, haibia comenzado a hablar cuando
bruscamente se call6 y corté la interviG con
estas palabras ; uNo quiero decir nada, us-
ted no me entenderia,,. Usted se rie de mi.»

La (jarbo se siente horrorizada ante la
idea de que una mujer desconocida pudiera
refrse de ella y mas todavia en un pais ex-
trafio.

Cuando la interlocutora regres6 a las ofi-
cinas de la Metro-Goldwyn-Mayer, dijo:

—Esla chica se ha sentido mortificada pro-
fundamente. ¢(Por qué serd?.., ¢(Por que
causa?

Tenia buenos amigos que eran amables
con ella; muchos deseaban ayudarla, pero
ella no queria la ayuda de nadie. ;Por qué?
La respuesta es la misma siempre para todo
lo que concierne a Greta Garbo. Es incom-
prensible la historia de esta mujer si no se
tiene pre.senie la influencia sobre ella ejer--
cida por Mauritz Stiller.

Stiller le habia dicho, refiriéndose a los
amei-icanos ; «Esta gente no es amiga luya.
FJlos .10 te comprenderan como te he com-
prendido yo. liardn todo io posible para ex-
plr>tarte y hacerte volver loca. TG no tienes
mas que un ainigo y este soy yo.i)
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La Garbo lo crey6, como creia todo lo que
él le decia | llegaba hasta el punto de no
querer hablar con nadie por el temor de que
Stiller lo descubriese. EI por qué de que
Stiler le imbuyese estas ideas, es otra histo-
ria que por ahora, no debe preocuparnos.

Hay que ver e! temor que llegé a tener la
Gai'bo durante la realizacién de nThe Temp-
tercss» ; Stilkr empezdé la direccién de este
film, pero tuvo que. ser substituido por Niblo,
y Stiuler no volvié a ser contratado por Me-
U'o-Goldwyn-Mayer.

Esto fué algo que Greta nunca compren-
dié. Era muy considerado no sé6lo en Suecia,
sino en toda Europa. Se le conocia como el
mejor director de peliculas de Europa, y a
pesar de todo,.fué despedido como cualquier
empleado de una oficina.

La Garbo, ante este hecho, pensd : «Si los
estu<lios eran capaces de portarse asi con
un ‘honibre de la categoria de Stilkr, ¢qué
no harfan con ella, una mujer insignificante?»

Torturada por esta idea, sin poder hablar
de ella con nadie, ni con Stiller, que se lo
prohibié, Greta rehusé volver al estudio y
i'escindié el contrato.

Esto ocurria en los momentos en que su
fama de «mujer fatal» estaba inicidndose,
pero en realidad, su malignidad aparecio
mas tarde. Por eillo todavia se encoge y ate-
moriza delante de la gente. La sociedad la
oprime.

La gente no se reia ya de eila,; quizéas la
prensa la calumnie, y quizads la odien ; pero
ya no rien ; ahora es ella la que los tiene

El florecimiento de Myrna Loy
(Continuacién de la paf- 10)

Aislase igualmente en sus horas de tra-
bajo. Nunca se entretiene conversando con
las demds actores..., nunca recibe visitantes-
en el escenario..,, jamas estimula preguntas
de los periodistas, aunque siempre las contes.
ta gentilmente. Durante los intervalos de la
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a todos en su mano ; es ella quien va a reirse
de ellos ; pero esta risa suya encierra el mas
refinado escepticismo ; es la mujer méas amar-
gada de Hol ywood.

Yo la he visto muchas veces entrar en el
estudio con aires de-reina, y al verse agasa-
jada por todos y que el director se apresu-

ANO NUEVO. VIDA NUEVA!

Todas las sefioras elegantes de nuestra So-
ciedad y de nuestro mando artistico, pre-
feriran sin duda alguna parla regalo de
dichas fiestas, un elegante modelo de som-
brero adquirido en

MAISON GERNAINE

PDEBT&FERRISA. 6. gue acaba de renooar
su siempre espléndida coleccién del mas re-
finado gusto Parisino.

raba a preguntarle por su salud,
testaba sonriendo, enigmatica, coii una es-
pecie de diabdlica alegria: aHace algunos
afios no tenian ustedes el_menor interés o
preocupacién de que yo viviera o muriera...»
Ahora saludan a la Garbo. Bueno, saluden,
doblen de una vez sus rodillas anquilosadas.

Ahora todos la contemplan, y ya no por-

ella con-

camarin a leer algdn libro o a estudiar su
didlogo para la préxima escena.

W arner Baxter, que apareci6 con Myrna
en una pelicula reciente de la Metro-Gold-
wyn-May'er, la detuvo un dia antes de que
se escapara a su camarin, diciéndola:

—Quisiera saber lo que le ha, pasado, Myr.
na. ISu transformacion de la criatura que
yo conocia a la esplendorosa mujer que es
usted 'hoy, es algo increible ]| No puedo des-

INFORMACIONES "

que es alta, ni
la contemplan
Garbo.

Cada noche suele leer lo que de ella habla
la prensa, y rie, rie a pleno pulmén. Se la
oye de un extremo al otro de la casa, pero no
es un reir gozosa y tranquilo ; su risa tiene
algo de amargura.

Miss Berthold no.? cuenta que el miedo a
la “ente no la ha abandonado aun.

aUn dia—cuenta Berthold—Ila encontré en
el tren de Pasadena perseguida por una nu-
be de repoérters; Greta huia de vagén en
\agén. Algunos pasajeros notai'on a pre-
sencia de la estrella, y lo comunicaron a sus
amigos. La Garbo huyé hacia el dltimo va-
gén con sus gafas negras y su fieltro encas-
quetado, que la desfiguraba. Miss Viertel le
suplico que fuese comprensiva y que dejara
hacer a los periodistas. La Garbo grité: «No
y no; s6lo quieren hacerme preguntas estl-
pidas. LIévame contigo; escéndeme en el va-
gon». Miss Viertel miré de persuadirla, pero
ella le dijo: ((Bajemos, cojamos un automg-
vil.» Conductores y repérteres la privaban de
bajar, pero ella violentamente se abri6 paso,
peneti-ando rapidamente en el rodie. «;Y su
equipaje?», le pregunté miss Viertel, y le
repuso oliillando : «Alguien ven'drd por él méas
tarde, déjalo, déjalo.»

Una hora méas tarde, ya tranquila en su
casa, con todas las puertas cerra.das, mandoé
al diofer en busca de su equipaje.

porque es desmafiada, no ;

porque es la gran Greta

Fredric R ed
Nueva York, 33.

interpretaciones. Tienen una delicadeza, un
encanto y un sello impalpable de inspiracion
que lo deja a uno estupefacto.

La respuesta de Myrna fué solamente una
sonrisa.

Y en e! restaurante de los estudios, decia
al mismo tiempo el director "Van Dyke:

—Si, sefiores ; dentro de un afio ascendera
al estrellato. jSi no lo creéis, aguardad a

producciéon en el escenario,

se retira a su

Paddy, lo mejor a falta de un buen chico
(Continuacién de la pig- H)

solamente ha de interesar
ai corazon femenino,
siempre en estado recep-
tivo para estos asuntos,
sino también a todo el
mundo, por su humani-
dad y por su extremo va-
lor emocional. La pelicula
se desarrolla en la «verde

Helen Hayes

(Continoacién de la péag. 12)

la guerra, los primeros

ro con seguridad.

Helen Hayes no es la mujer que suscita len
a su paso (ni en la pantalla ni en la vida)
ella scducc més sua-
vemente a pequefias dosis.
presion es de banalidad;
que ya no se olvida més :

pasiones fulminantes;

Hitssa Landi no es nieta de una

emperatriz

revistas francesas, entre otras
tion» y «Lo Monde Illustre»,
tografias suyas a caballo.
ir a montar su caballo, el animal se asusté
y eché a la emperatriz al suelo ; presencia-
accidente diferentes personas de la

ron el

escalones de
gran escalera de popularidad. Despacio, pe-

la Gltima es tal,
es aquella mirada

(Continuacién de la pag. 13)

Una mafiana, al

Irlanda», el pais roman-
tico por excelencia, que
sirve de magnifica tela de
fondo para Ta encantado-
ra historia que viven los
personajes.

La nueva interpretacion
de la pareja Gaynor-Bax-
ter habrd de superar en

entrafiar el

desolada,
de Lilian Gish,

una

Gish

La primera im-

«La Illustra-
publicaron fo-

rador,

Helen

dibujar el
tan justo y seimpone tan
conciencia de todos,
Hayes
representéd en <iLa soeur
los tiempos del cine mudo.
Sin verdadera belleza,
teme la intervit, y sélo desea la paz, junto
a su esposo, el

casa y de su
desvanecida,
mocién cerebral,
chas horas no

éxito a su pelicula ante-
rior, lo que no dudamos
dado el merecido presti-
gio de que gozan estos
dos grandes artistas, al
que se suma la atraccién
de un argumento entera-
mente nuevo e insospe-
chado, que hace que la
pelicula no sea una repe-
ticibn con miras comer-
ciales, sino una verdade-

hermana de la

Hayes, Lilian Gish:

ha creado el papel

hechos fueron

cambio que se observa en sus

inolvidable mirada

he aqui un
segundo paralelisrrio con el cual yo quisiera
retrato de esa recién venida: es
rapidamente a la
que recientemente He- a

que Lilian
blanche», de

sin publicidad ~(ella

i'ecobré el conocimiento,
asistida por el médico de la localidad y por
varias eminencias de Parfs,
emperatriz, entre otros el doctor Potzzi.
. Todos estos
blicados por la prensa mundial, y el empe-
tan pronto como se enteré del acci-

médicos de la €l

también pu-

ra obra de arte por dere-
cho propio.

La interesante historia,
tan de nuestros dias, de
la familia Adair, uaa an-
tigua familia en quiebra,
de la cual es miembro la
deliciosa Janet, nos da
motivo de poder admirar
a los dos grandes artistas
que en el nuevo film ra-
yan o superan el elevado

thur y su hia Mary),

verla en su préxima pelicula 1

plano que su fama extra-
ordinaria les ha concedi-
do vya.

«Paddy» no es ninguna
imitacion ni continuacién
de la anterior pelicula de
esta deliciosa pareja. Es
una nueva pelicula de ex-
traordinario valor artisti-
co y de simpafia que i'ei-
na a todo lo largo del

film.

R/ifael Bartka

sin escandalos, ella

ha conquistado y emocionado a los publicos

americanos.

la bandera»).

Estoy convencido qu.e los
ropeos apuntaradn este nombre de mujer en-

Yo sé que son muchos los ojos impregna-
dos de ladgrimas cuando se borra el
cuadro de <(L’adieu au Drapeau» («El adi6s

Gltimo

publicos eu-

tre agiie los que les aseguran una inagotable

escritor Charlie Mac Ar-
servidumbre; la levantaron dent’e, acudio al
viéndose que tenia una con- Zegun hcosturEbre con el
pues hasta pasadas mu- e Hohencmbs.

1'ué cion del Este,

publicaron
No habia,

sible que

fuente de emociones.

Cuando pas6 por
en Paris,
el presidente de la RepUblica francesa y _poj'
ministro de Negocios Extranjeros.

pues,

Greta, Joan, Gloria..,

margara

lado de su mujer, viajando

nombre de conde
la esta-
fué saludado por

Asi lo

los periddicos de aquel tiempo.

ningldn secreto sobre esto
asunto, y habria sido absolutamente

impo-

la emperatriz de Awustria hubiese
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fonido un hijo sin que

on iiquella ocnsion
Adeiniis, nadie, por poca

nadie se enterara,

idea que tenga dei cariicter de la empera-
triz y del emperador, y do sus relaciones
respectivas, admitird ni por un instante la

siipusidin de que privasen a uno de sus hi-
jos de sus privilegios y que lo educaran co-
mo a im hijo de gente comdn. No hay que
olvidar que )os dos deseaban ardientemente
im segundo hijo, pues si bien tenian ya un
iiheiri), su salud era muy delicada. EI pe-
quefio, cuyo naclmienlo se ha supuesto ocul-
to, en caso de ser chico, habrfa sido «hein)
(lol trono de Austria, y no puede, por tanto,
admitirse ni por un momento, que su padre
le hubiese privado de sus derechos.

Yo quiero, ademas, afiadir que el libro
de la condesa presenta una ignorancia tal
de ios hechos, que resulta ridiculo para cual-
quiera que como yo conociese la vida de la
"House de Wittelshach» en aquel entonces.
Ademas, mi familia era aliada de la casa de
Wi ittelsbach, y si algo semejante a lo que
nos cuenta aquella historia hubiese sucedi-

La voluntad de Paul Lukas
(Continuacién de la pag. 1é)

menos de un ano para realizar su finalidad.

Entr6 en la academia de actores da Bu-
dapest, y iiilli encontr6 su primera oporluni-
d;id. Tuvo un importante papel on «Liliomi>,
y lo realizé con tanta brillantez, que las ta-
blas hangaras le reclamaron en seguida con
insistencia.

Luego vino ia representacién de la pieza
de Reinhardt «The Miracle», que fué repre-
sentada en Viena y en Berlin. Esta ultima
representacion cambid la direcciéon de su ca-
rrera. La Ufa le ofreci6 en seguida la in-
terpretacion de «Samson and Delilah», Lu-
kas tenia el papel de Samson. La produccion
(le este film admiré a un productor america-
no, que le ofreci6 una oportunidad para ir
a Hollywood. Lukas acepté en seguida. La
cuestion del lenguaje no le preocup6 ni un
momento, E! film sonoro no estaba aln ge-
neralizado.

Durante los primeros meses de Holly-
wood encontré el inglés una lengua impo-
sible para él. Apenas lograba hacerse enten-
der de los directores de escena.

En este periodo apareci6 con Pola Negri
en i<Loves of an Actross'i, «Manhattan Cock-
tail», ((The Shopworn Angel» y «The Wolf
of Wall SlToet». En osla Gltima pelicula tra-

ESTRENOS

Coiiseumt “Si yo tuviera uo millén*

“ X ESFILAM por esta pelicula una serie

DE ((I

do, lo habria sabido. El hecho do que la
emperatriz hubiese tenido un hijo, hubiera
sido imposible guardar el secreto ni una ho-
ra, Mucho menos, pues, tantos afios.

Dice cl libro que la chiquilla estuvo al
cuidado de Frau Kaisei- y fué educada por
ella en su piso de la calle de Opernring, en
Viena, en cuya casa vi\-fa la costurera de la
emperatriz. Asf, Elisaboth podia ver a su
hija mientras aparentaba probarse sus ves-
tidos. Esto es inverosimil. La emperatriz no
hubiera nunca tenido autorizacion para en-
trar en un establecimiento de costura. Sus
trajes se los llevaban a sus habitaciones del
imperial Hofburg. Eiisabeth, aunque senci-
Ila en sus gustos y maneras, no hubiera he-
cho jamas semejante cosa.

Sus hijos siempre estaban con ella, y eso

ora causa de que su madre politica, la ar-
chiduquesa Sophia la criticara. Intervenia
tanto en la educacidon de sus hijos, que la
emperatriz madre, disgustada, se marché6 a
Madeira, donde pas6 varios inviernos. Y
cuando naci6 la archiduquesa Valeria, su

bajaba con George Bancroft, y su pésima
pronunciaciéon desmereci6 el film. Su primera
produccién hablada demostraba que no po-
dia hablar. Fué entonces cuando le anuncia-
ron que su contrato tenia que rescindirse.

Los seis meses de prérroga le cefifan a una
obligacién durisima. ;Cémo podria salir del
apuro? Paul Lukas se contesté la pregunta
en una forma que os chocaa-4,

((Tengo que tomar una serie de decisiones
y cumplirlas. Debo ante todo confesar que
he pasado demasiado tiempo con la colonia
hdirara de Hollywood, y en casa. No es ex-
trafio,, pues, que no haya aprendido nada».

Anuncjié, pues, a sSu mujer que por una
temporada romperia con sus amigos hdn-
garos, Lo hizo. Luego cogi6 como pupilo
a un nifio inglés, y ello al propio-tiempo que
Je ayudaba econ6micamente, le proporciona-
ba ocasiéon de hablar inglés.

—EI dhic(D—nos dice—iba a la escuela, y
yo tenfa que a<proveohar todas las horas para
mi tarea. Me iba, pues, a la iglesia a escu-
char sermones. Me era indiferente el ca-
rdcter confesional que las regia. Iba al pa-
lacio de justicia para oir a los abogados.
Fui a los debates politicos. jCualquier cosa!

—¢En doénde creéis, pues, que yo encon-
tré la mayor ayuda? Os lo diré. En los
anuncios por radio. No en los cantores y con-
ferenciantes. En los anuncios. Y tiene una
explicacion. El hombre que da los anuncios

conveniencias, los egoismos, las claudica-
ciones.
Todos ellos realizan su suefio, acariciado

.sobre el pupitre de una oficina, disimulado

tras cl mostrador de una tienda; oculto tras

de tipos de firmes rasgos p.sicologi sonrisa que invita a una noche de amor...

A eos, insuflados de humanidad, que
son como el botén de muestra de los distintos
ostnmentos sociales.

Cada uno de e=tos wrsonajes, cuando por
el capricho de un mil onario que hace tesia-
jiiento <n vida se ven sor|)réndidos con la
fortuna inesperada de un millon de délares,
reaccionan seglin su temperamento,- su con-
dicion moral, dando expansiéon a los deseos
contenidos durante toda su vida.

E.s curioso presenciar cémo se conduce
cada uno de estos personajes, como se re-
vela de repente su verdadera personalidad
moral, como la despoja violentamente de la
mascara hipécrita con que la cubrieron las

A la originalidad del asunto, hay que afia-
dir, como elemento primordial, la agudeza on
e} detalle, el humorismo y la ironia, sutili-
sima, que emana de cada escena.

Por(*ue en (jSi yo tuviera un millon» lo
que triunfa, por encima de otras cualidades
excelentes de film, os esa finura en el de-
talle, finura que rara vez se encuentra en la
obra cinematografica y que sélo la logra el
ingenio de un Chaplin, de un René Ciair,
de un Lubitsch, de un Kurth Bernhart, de
un Mamoulifin...

En torno al excéntrico millonario se mue-
ve otra colecci6on de tipos también interesan-
tes, como los parientes y empleados que es-

NFORMACIONES

hija menor, se pelearon la emperatriz y la
archiduquesa .Sophia, porque ambas querian
quedarse la chiquilla a su lado.

En 1882, habiendo muerto la archiduquesa
Sophia, nadie intervino ya entre ella y sus
hijos.

En Viena, pocos afios antes de la gran
guerra, corrié la noticia de la supuesta exis-
tencia de la hija desconocida del emperador,
y aln llegé a noticias de éste el citado ru-
mor.

El emperador contesté” siempre a ello:
icDejad hablar. Que lo prueben. Es algo de-
masiado estGpido para que me preocupe.))

Ha sido Unicamente después de la gran
guerra cuando la gente ha dado péabulo a
dicha liistoria, creyendo que podria servir
para la propaganda, y asi ha ocurrido con
la Landi, a pesar de tener el publico feme-
nino en contra.'

Estoy convencido de que Elissa Landi es
una gran actriz, pero no creo ni comprendo
que nadie pueda creerlo que sea nieta de
la emperatriz. E spafia

tiene la preocupacién de hacerse entender.
Y'pronuncia una y dos y méas veces la mis-
ma palabra para que el pablico lo recuerde.
Aqui fué donde aprendi més inglés. Casi
cada semana me llamaban con cualquier ex-
cusa a las oficinas. Conoci que lo hacian
para controlar mis progresos. Les dije- que
no era noble por su parte el ponerme tantas
dificultades. Que yo les aseguraba que si
me daban un texto, yo le leeria hasta cien
veces_ si querian, para lograr la pronuncia-
cion justa. Les .pedi que me dejaran realizar
un film como prueba. Cedieron, y tuve un
pa”el insignificante en la obra titulada (dlu-
sitin». Esta fué una de las mejores oportu-
nidades que he tenido. Dominé todas las
escenas y realcé todas las situaciones.

«Mi poca haibilidad halblando inglés fué
apenas notada. jAumenté de categoria!»

En estos seis meses Lukas fué progresan-
do. Y logré, hace dos ya, sustituir a William
Powell cuando éste abandoné 1a Metro-
Goldwyn-Mayer para -trabajar con la Warner
Bros.

Lo que ahora os contaré tiene gracia.

—¢Sabes?—me dijo Lukas—. Ayer me
Ilamaron a las oficinas para decirme que mi
pronunciacién descuidada gusiaba muclio y
que no aprendiera el inglés coh-.demas*ada
perfeccién. No digas que Hollywood y la in-
dustria cinematogi~fica no tenga gracia.

James Brihing

peran heredarle a su muerte, anunciada por
su médico para fecha inmediata, aunque la
vei'dad es que el enfermo goza de perfecta
salud.

El publico celebré con sus risas todas las

situaciones—graciosisimas—de la pelicula,
premidndola al final con su aplauso.

Total: an triunfo legitimo para la Para-
mount, cuya marca lleva el film, g

Féminat “Audiencia imperial*

U " NA opereta méas y, sin embargo, una
opereta que se sigue con interés y
de gran belleza pléastica.

_l-a anécdota argumenlal es de una simpli-

cidad encantadora, que queda realzada por

muy bonitos, por

unos numeros musicales
una presentacién magnifica y por el arle,
como actriz y como cantante, de Martha

Eggorth, que traza una gentil figura feme-
nina.

No hace falta més, realmente, para rea-
lizar una buena operelfi, y hay que deiir,
para ser veraces, que ((Audiencia imperial’)
lo es.

El plblico pasé un ralo agradable y sali(>
satisfecho, que es cuanto puedo lograrse con
el estreno de un. film de caracter frivolo.
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—iMi plato favorito —repuso John, alegremente.
; Cuando se marcharon los viajeros, Mary sentdé a su
hijito en su alto sillon y comenzd a preparar aquel gm-
sado que tanto le gustaba a su marido.

Para que el nifio no llorara, le habia puesto delante
algunos juguetes y, ademads, desde la cocina le dirigia
frecuentemente palabras mimosas que lo distraian y le
hacian reir.

Ya habia pasado tanto tiempo, que muy bien po-
drian estar de vuelta John y su criado, si hubieran ido
de prisa.

De pronto se oy6 un ruiido en la puerta, y Mary ex-
clamo6 alegremente, dinigiéndose al nifio :

e —Ya esta ahi tu papa. A

Pero su asombro no tuvo limites al ver que se abna
el ventanillo de la puerta y aparecia en él una cara in-
quietante.

—Salud, sefiora—dijo el hombre, sonriendo—, boy
jake Houser. ;Verdad que me ha oido nombrar?

Mary, acostumbrada a los peligros de aquellas so-
ledades, respondid sin inmutarse :

__Por desgracia, he oido hablar de usted.

—Me lo figuraba.

__Sabia que era usted un miserable bandido, pero
no un cinéaco.

— j Cuiidadito con las palabras !

__fio he de tener miramientos con quien no conoce
ios modos.

__Podria, darse el caso de que yo la ensefiara a te-
nerlos.

—No necesito sus lecciones.

—ijEa, menos hablar y abra usted la puerta ! Tene-
mos hambre y queremos comer.
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Mary dirigi6 a la puerta una mirada temerosa.

—Debes marcharte—suplicoé— . Si subiera papa...

__Es que he de contarte muchas cosas y de mucha
importancia.

— Habla pronto.

— Mafiana salgo para Californlia.,

—¢Te vas?

—.f Crees que puedo quedarme aqui? Tu padre me
ha dicho que no consentird que me den ningin em-
pleo.

Y afiadié con juvenil entusiasmo :

— Estaré el tiempo preciso para hacer fortuna. Des-
pués volveré por ti.

Y viendo la tristeza que se reflejaba en el rostro de
Mary, pregunto :

—¢Es que no quieres que me vaya?

— ¢ Como no he de querer, si es lo méas conveniente
para ti?

—"Es lo mas conveniente para los dos.

— Es verdad.

—¢ Me esperaras ?

—Te esperaré y te querré siempre.

—No habréas de esperar mucho. Te lo aseguro. \
ahora, adiés, amada mia.

Se abrazaron. Ahora era Mary la que no le quena
dejar marchar. Sus brazos le retenian fuertemente.

Por fin él pudo desasirse y vol-vié a la escalera de
mano que estaba apoyada en el exterior.

Se detuvo para volver a abrazar a Mary, y entonces
elladijo con una decision heroica, en un grito sublime
de toda su alma y de todo su cuerpo :

En-ctoMES Butacne (Pasni« de la Pfli, 10 hi9, Uarcilona). 4
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—jNo |l iNo quiero que te vayas !

Y él, prudente y mas duefio de si mismo, contesto :

—Debo irme. Aqui no pcdré encontrar trabajo. En
cambio, alli, en aquellas tierras virgenes... ;No lo
comprendes ?

Ella hizo un esfuerzo para contener sus lagrimas.

—Si, John. Lo comprendo.

—jAdibs, vida mia !

—iAdiés, mi John !

Volvieron a abrazarse.

Mary lloraba. Sentia como ” estuvieran arrancan-
dole el corazén ante la sola idea de que John iba a
marcharse.

Retenia ansiosamente a Carlton.

—¢ Es que no quieres que me vaya ?—preguntd éste.

—Si. Quiero que te vayas, pero con una condicion.

—¢ Cual ?

—La de que me lleves contigo.

Habia una firme resolucion en sus palabras, pero a
John le costaba creer en ellas.

— ¢ De veras quieres venir conmigo ?

—De veras.

— ¢ No comprendes que te desheredaran ?

—No me importa.

—No tendras a nadie mas que a mi en aquellas sole-
dades. Romperas con tu familia para siempre.’

— Me basta con tenerte a tii.

—¢De veras?

—¢Acaso hablo en tono de broma?

—No, Mary—repuso John, temblando de emo-
cion—. Es que lo que me dices es tan grande. No de-
seaba otra cosa. Lo que sucede es que no me atrevia a
decirtelo.
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tador y rugiente! Otras veces era una tempestad de
agua la que caia sobre la caravana. Otras, era un sol
abrasador que sacaba fuego de alli donde se posaba.

San embargo, las lindas manos de Mary no desfa-
llecian nunca.

Con razon habia dicho que no acostumbraba vol-
verse atras.

Y asi viajaron hasta que lIlegaron a un lugar a pro-
pbésito para sentar sus reales.

1IEntonces John eligié el emplazamiento de su futu-
ra vdvlienda y empez6 a construirla con la madera que-
le ofrecian en abundancia los bosques cercanos.

El trabajo fué duro y largo, pero al fin estuvo cons'
truida aquella casita que habia de cobijar a los valien-
tes esposos.

Y con el tiempo crecié el menguado patrimonio y
aument6é la familia. John habia logrado reunir buen
nimero de cabezas de ganado a costa de sélo Dios
sabia qué esfuerzos. EIl aumento de la familia habla
corrido a cargo de un hermoso nifiito que ahora tenia
un apo, y al que tanto John como Mary consideraban
su mejor patrimonio.

Pof fin empezaba a deslizarse la vida con cierta pla-
cidez para los que tantas penalidades y privaciones
habian sufrido. No le debian nada a nadie. Ellos mis-
mos eran sus acreedores.

John se habia marchado a caballo a la ciudad para’
tratar de una importante venta de ganado.
Mary habia salido a la puerta a despédirle.
No tardes—Ile habia dicho— . Hoy tenemos carne-
guisada.
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FANTASIO

El éxito de los éxitos

ANNABELLA
y
IEJN nURAT

la pareja exquisita, en

Una pelicula desbordante de
sano optimismo, de juven-
tud, deliciosa y encantadora.

lo consiguen
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