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MUCHACHAS 
DE OFICINA
S E  N E C ES ITA N  

1 0 0 . 0 0 0  
M U JE R E S  DE 

TODAS EDADES

Productos de Gran Belleza

RISLER

Una Fuente De Riqueza Para Vuestro Hogar
M u c h a s  veces la  fo r tu n a  se  e s c a p a  de 

n u e s t r a s  m a n o s  po r n u e s t r a  m is m a  cu lpa . 
M u c h a s  lo  ig n o ra n ,  p e ro  o t r a s  m u je re s ,  la s  
m á s ,  se  d a n  c u e n ta  de  ello u n a  vez p a sa d a  
la  o p o r tu n id a d ,  c u an d o  to d o  rem ed io  e s  ya 
iriútil. T od íis  la s  p e rso n a s ,  e sp e c ia lm en te  las 
m u je re s ,  deben  e s ta r  S I E M P R E  P R E V E ­
N ID A S  p a r a  c u an d o  se  p re se n te  la  O C A ­
S I O N  en fo rm a  de u n  b u e n  em p leo , un  
bu en  p o rv e n ir  o u n  b u e n  m a r id o ,  n o  ten g a n  
q u e  a r re p e n ti r s e  d e  su  m a la  e s t re l la  en  "na­
b e r ía  in v o lu n ta r ia m e n te  despreciado .

Prevéngase Vd. inmediatamente

A caso  h o y  m is m o  la  o cas ión  o  !a  fo r­
t u n a  se  p re se n te  a n te  u s te d ,  s in  q u e  p u e d a  
u s te d  a lc a n z a r la  p o r  n o  e s t a r  p re v en id a  y  
lia puntOH, E l  gg p o r  loo  d e  veces e s  la  
a p a r ie n c ia  de u n a  p e rso n a  lo q u e  decide  el 
éx ito  d e  u n  a s u n to ,  y  si u s te d  n o  es u n a  
m u je r  m u y  b e lla  n i  en  re a l id a d  n i  e n  a p a ­
r ien c ia ,  la  fe lic idad  se  e s c a p a rá  d e  su s  m a ­
nos. H a y  q u e  se r  b e lla s ,  p o r  fu e rza ,  po r 
o b lig ac ió n , p o rq u e  a s í  lo  e x ig e  su  m is m a  
su e r te .  ¿ P e r o  có m o ?

Ahí está el secreto

L a  be lleza  de u n a  m u je r  c o n s is te  en  su  
cu tis  a te rc io p e lad o , m a te ,  fino  y  sedoso, 
d u ra d e ro  a s í  p a r a  to d o  el d ía .  L o s  cu tis  
g ra s ic n to s  y  b r i l la n te s  c a u s a n  u n a  fe a ld ad  
h o rr ib le  en  la  m u je r  y  u n a  a d v e rs ió n  del 
h o m b re  h a c ia  e lla . E n  c am b io , si s e  u sa n  
ios t a n  fa m o so s  P O L V O S  D E  A R R O Z  
i iR I S L E R »  n o r te a m e r ic a n o s ,  n o ta r á  u s ted  
desde  el p r im e r  d ía  u n  c am b io  r a d ic a l  en 
su  tez. S u  cu tis ,  e n  lu g a r  d e  b r i l la n te ,  ob­
te n d rá  un  fono m a te a fe lp a d o  m u y  in te re ­
s a n te ,  y  e n  lu g a r  d e  e m p o lv a rse  v a r ia s  ve­
ces ai d ía ,  v e rá  co m o  e so s  P O L V O S  « R IS -  
L E R »  se  a d h ie re n  m a ra v i l lo sa m e n te  com o 
n in g u n o s .  P o r  a lg o  l lev an  e l se c re to  d e  fa ­
b ricac ión  del d o c to r  K le i tz m a n n ,  u m v e rs a l ­
m e n te  t a n  ap rec ia d o . E n  H o lly w o o d  y 
N u e v a  Y o r k  y a  cas i n o  se  u sa n  o tro s .

A d em ás , u se  el r e n o m b ra d o  C O L O R E T E  
kR I S L E R »  en c re m a ,  v e rd a d e ra  m a ra v i l la  
v e g e ta l  q u e  n o  desaparece .

S i to d a s  las  m u je re s  c o n o c ie ran  los P O L ­
V O S  y  el C O L O R E T E  « R IS L E R ) . ,  to d as  
s e r ía n  felices. B a s ta  y a  de m u je re s  feas .

ENSJYE VD. ESTE TRATAMIENTO DE BELLEZA GRATIS. NO GASTE DINERO
P id a  m u e s t r a s  y  u n a  r e c e ta  q u e  le  h a r á  p a r a  u s ted  so la  e l fa m o so  d o c to r  K le i tz m a n n .  In -  

d ique_edad , co lor y  ca l id ad  de l c u tis ,  co lo r  del cabe llo , e tc . D i r í ja s e  al C a n c e s io n a rio  p a ra  
E s p a ñ a ,  se flo r  J .  P .  C a sa n o v a s ,  Sección  29, A n c h a , 24, B a rce lo n a . (M an d e  50 c én t im o s  en 
sel o s  p a r a  g a s to s  d e  f ra n q u eo .)

OIGA N U E S T R A S  E M I S I O N E S  P O R  R A D IO

L os m a r t e s ,  9 '0 9  n o c h e ,  p o r  E s t a c í ú n  E. A. J .  1 R a d io  B a r c e l o n a ,  y 

l o s  v i e r n e s ,  9 „  , ,  „  E. A. J .  15  R a d io  A sociec if in . R I S L E R
T H E  R I S L E R  M A N U F A C T U R I N G  C o .  - N e w  Y o r k ,  P a r í s ,  L o n d o n

< R IS L E R >  P u b l i d t y  n.® 907

Chocolates

C a s a  f u n d a d a  e n  1 6 0 0

C h o f Í M Í 99 é €  U p o  / M m i l i a r ,  p u r o ,  co n  a l m e n é r m ,  €om  
d t  f u $ i o  / r ^ t n c é s ,

D epósito central: M anresa, 4 y  6  - B arcelona
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POPULAR FILM A ñ o IX  : N .°  419

G eren le-  J a i m e  O l í v e t  V i v e s
Director técnico y  Administraáor: S .  T o r r e s  B cnet

Director liUrario: M a t e o  S a n to s

Redactor-jefe:  E n r iq u e  V id a l

Director musicah Maestro  G> F aura

Delegado en Madrid: A n t o n i o  G u z in á n  M e i in o

N a r e á e z ,  6 0

N.®  corriente  

3 0  c é n t im o s  

N . °  atrasado  

4 0  c é n t im a s

2 3  D E  A G O S T O  D E  1934
R e d a c c ió n  y  A d m in is ira d á n :

París. 134 y  Villarrotl» ¡66

Teléfonos 8 0 1 5 0  8 0 1 3  9

B A R C E L O N A

C O N C E S I O N A R I O  E X C L U S I V O  P A R A  L A  V E N T A  E N  E S P A Ñ A  Y  A M É R I C A :  S o cU d a J  C tntro i 
Españole Libraría, Diaríoi, R to U ia i  y  Ftí}>UcociQnt&, S  A . ,  Barhará, /6 .  Bart« lona ¡ Ferros, 2 t ,  M adr id  : Máríirei 
d i  Jaca, 2 0 ,  Irún ¡ Dr» Romagosa, 2 .  Valtncia : S o n  Pedro M ártir  f3  SfOiUa-

S E R V I C Í O  D E  S U S C R I P C I O N E S :  L i b r e r í a  P r a n c e s A *  d t l  C e n t r o  5  y  /O B a r e e l o n e .

H A C E  FA LTA  U N  H E R E S IA R C A

I i  

! \
i

lí

í  T “ ÁLGAME Dios y qué falta  hace en nuestro  m undillo 
j \ /  cinem atográfico u n  ind ignado  caballero qne, a  ta ­

jos y m andobles de  p lum a, eche a rodar esa lite ­
ra tu ra  estupefaciente, de cejas anarcadas como un  paréntesis 
de adm iración an te  las m iríficas excelencias del cine !

((¡O h!» i(¡A h!»  Y  de ta les exclamaciones, que parecen 
un  bostezo, no hay  (^uien salga. Em pezam os a aburrir  a la 
gen te  con nuestra  beatífica actitud.

H incados de rodillas, en adoración perpetua, hem os creado 
una gloria de celuloide m ucho m ás aburrida  que la  cuarta 
postrim ería del catecism o de R ipalda.

Necesitam os un  hereje.
N os duelen las rodillas y  la cer\'iz.
H ay  que estirarse.
Y  dar unas zapatetas al aire.
La irreverencia se impone.
i V iva la heterodoxia !
Y  el lib re  exam en.
Como el fraile M artín , debemos clavar 95 tesis heréticas a 

la p u erta  del castillo  de S te rnberg  y C harlot.
Si no m orirem os asfixiados por el dogm atism o de las  dos 

lite ra tu ras cinem atográficas que, como la estupidez, según 
fr^se de Schopenhauer, «reinan sin mezcla y  sin discontinui­
dad en las esferas del arte».

E sas  dos lite ra tu ras, son :
L a  de los gacetilleros a tan to  la  línea,
L a  de los cineístas co n  olor de santidad.
Los prim eros defienden la producción buena, m ediocre y 

m ala con unos mismos adjetivos que re tiñen  a calderilla y, 
como ella, están  sucios por e l uso.

Los cineístas con olor de san tidad , m ísticos del celuloide, 
nuevos santos de Asis, transverberados por las llagas del 
Séptim o A rte , sufren rap to s  y deliquios amorosos ante un  fo ­
togram a de E insenstein , y, como un  San Juan  de la  Cruz 
m ultiplicado y  ubicuo en toda  la  prensa cinematográfica, es­
criben canciones espirituales en tre  el cineísta y  el realizador.

Así se ha  form ado im a atm ósfera irrespirable a lrededor del 
cine, que am enaza con la  inquisición a toda crítica razonable.

Y  como un  abuso trae  o tro , a l fanatism o de los místicos y 
a la simonía de  los gacetilleros hab rá  que ir  oponiendo la 
irreverente, pero desin teresada p ro testa  de cuan tos queremos 
u n  cine robusto  form ado al sol y  al a ire  de la  oposición, del 
análisis y  de la  lógica, m al avenidos casi siem pre con los 
dogm as sacrosantos de Ja idolatría  que habla  nex-catliedra» y 
(juiere oscurecer el Q uijote de C ervantes o parangonarlo  si­
quiera con el bufo  y  desdichado engendro de P abst y  Cha- 
liapine.

H a y  que hablar así, p ro testando  como herejes, de esas su ­
puestas e in tangibles definiciones de (carte único», «indepen­
diente de la l ite ra tu ra  y, específicamente, del teatro», como 
s i l a  lite ra tu ra , amigo A lgara , en tendida  en  sentido de crea­
ción poética, no precediera a todos los pa rto s  cinem atográ­
ficos, igual que la chispa de fuego precede a todos los incen­

dios por enorm es que sean. Y  aho ra  digo yo que el cine es 
hijo de la  lite ra tu ra  y  que no será m ás de lo que ella quiera 
que sea, a despecho de todos los realizadores geniales del 
m undo, que para ser eso, geniales, tienen  que com enzar sien ­
do literatos.

M e creo exim ido por hoy de insistir en  esto de «poetas, 
literatos y  escenaristas)>, porque en m i artículo  ((Puntuali­
zando», publicado en el núm ero  409 de P opular  F ilm  ex ­
plicaba claram ente m i ((teoría» sobre el particu lar, y  yo  no 
tengo la cu lpa de que se m e h agan  objeciones sin leerme, 
como parece deducirse de la  diferencia en tre  lo  que yo vengo 
m anteniendo y lo que usted , adm irado A lgara, m e atribuye.

Pero  no  es m i propósito sincerarm e n i m enos reba tir  las ob­
jeciones de A lgara  y los valientes alfilerazos de Carrasco de 
la  Rubia. M e gu sta  la  polémica por las ideas, no  por los per­
sonalismos. D e modo, que adelante, m ien tras no  intervenga 
u n  m alandrín  con palabras ofensivas o de mal gusto, porque 
entonces le  negaré la  réplica.

Lo que interesa es renovar este am biente  idó latra  de adm i­
raciones desmedidas en las que, a fuerza de excesivos ha la ­
gos, vamos a crear un  cine raquítico, infatuado  y  ton to , como 
esos n iños que no  salieron jam ás del regazo de la  madre.

L a com placencia en  la  crítica suele degenerar en adula ­
ción. ¿ Y  puede señalarm e nadie un a  corrien te  de crítica  ci­
nem atográfica en Espai3a que, en el caso m ás duro—^hablo de 
crítica inteligente— , no adolezca de com placencia ?

P o r eso decía a l principio que hace falta  u n  heresiarca.
Y  finos espíritus como A . del Am o A lgara , como A lberto  

M ar, com o S errano  de Osma, deben ayudarm e, cada uno des­
de su  p u n to  de vista, a esta em presa p ro testan te  con tra  el 
estancam iento, el fanatism o, la  adulación y  la  soberbia dog-

. m ática  de esa secta c ineísta  que, con la  ensena absurda y 
desdeñosa de ((arte único», se ha  pronunciado  contra las de­
m ás a rte s  ennoblecidas por la  tradición, como si el hom bre 
hub iera  venido al m undo  para  erig ir sobre los hom bros de 
todos los literatos, d ram aturgos, poetas y  artistas gloriosos, 
u n  m onum ento  a la divinidad nueva : E l Realizador.

Y  eso es dem asiado m ezquino y estúpido para  que lo pase­
m os sin protesta.

Y  no estoy yo solo en esta cam paña. Buenos cineístas de 
todas las provincias m e escriben alentándom e a com batir 
«contra esa em palagosa le tan ía  de admiraciones», en  la que 
se echa de m enos la cordialidad hacia las o tras artes y  el 
exam en cuidadoso e im parcial de los propios defectos y  abu ­
sos que h a n  de corregirse.

Lo que dem uestra  que «hay ambiente» y que es hora  ya
de em pezar el libre exam en. , ^

A ntonio G uzman

F é lix  V erdún  Daly, de Barcelona ; M uy agradecido a sus 
felicitaciones y sugerencias. M al puedo contestarle si no me 
da usted su dirección. q

Ayuntamiento de Madrid



BIOGRAFÍA DE GARY COOPER
(SEGUNDA PA R TE)

(C ondusiin )

» C on  todo, e s ta s  ve le idades m a tr im o n ia le s  m ía s  e ra n  d e  c o r ta  
d u ra c ió n  ; t a n  c o r ta ,  q u e  n o  s o la m e n te  n o  l le g a ro n  a  e x te r io r iz a rse ,  
sm o  q u e  n i  yo  m is m o  m e  di c a b a l  c u e n ta  d e  e llas. Y a  sa b e  u s ted  
se ñ o r  c o rre sp o n sa l ,  q u e  u n o  a  veces, s in  n e ce s id ad  de  e s t a r  d o rm i­
do , t ie n e  su e ñ o s  o p esad il la s  d e  lo s  cu a le s  n o  se  ocu p a  n i  se  p reo ­
c u p a  d e sp u és .

La. q u e  G a ry  d e b ía  a m a r  » B u en o — p ro s ig u e  G a ry  C o o p e r  d e s ­
p u é s  d e  la te n te  p a u sa ,  d u r a n te  la  cu a l 

p a rec e  re co g e rse  en  s i  m ism o — , u n  d ía  conocí a  S a n d rg .  N ecesi­
t a r í a  p o se e r  e lo cu en c ia  q u e  e s to y  m u y  le jos d e  t e n e r  p a r a  e x p lic a r le  
a  u s te d  lo q u e  p a só  en  m í.  V e rd a d e ra m e n te ,  a u n q u e  p o se y e ra  e sa  
e lo cu en c ia ,  d u d o  q u e  lo  lo g ra ra .  F u é  cóm o si a m a n e c ie ra  d e n t r o  d e  
m i a lm a  y  e m p e z ase  a  ver e n  e lla  u n  m u n d o  n u e v o  y  a  e n c o n tra r le

al m u n d o  q u e  m e  ro d e ab a , y  q u e  y o  m e  te n ía  t a n  sab id o , u n  en ­
c a n to  q u e  n o  le  conocí n u n c a  h a s t a  en to n ces .

¡ lA hora n o  v a y a  u s te d  a  im a g in a r  q u e  m i  m u je r  y  yo  so m o s  u n a  
p a re ja  r o m á n t i c a ; n a d a  d e  eso . E l  m a y o r  e n c a n to  q u e  le e n c o n tra ­
m o s  a  l a  v ida, d e sd e  q u e  é ra m o s  nov ios, c o n s is te  e n  q u e  n o  n eces i ­
t a m o s  s a l im o s  de  e lla , d e  la  re a l id a d ,  sí, s e ñ o r ,  d e  la  p ro sa ic a  
r e a h d a d ,  si lo  q u ie re  u s te d  a s í ,  p a r a  s e n t i rn o s  fe lices . D e  iiecho, 
no  h a y  t a l  p ro sa  d e  la  v ida  en  la  d e  d o s  q u e  se  q u ie re n  b ien  ; m e jo r  
d ich o , SI q u e  ia  h ay , p e ro  se  vue lve  poesía . P o r q u e  el a m o r  e s  co m o  
e se  sol q u e  ve  u s te d  a h o r a  h e rm o s e á n d o lo  todo , s in  que  p o r  ello 
c a m b ie  nada_ d e  n a d a .  N o  f u é  m e n e s te r  s in o  q u e  yo  a m a s e  p a ra  

' ' i e r a  c la ro  d o n d e  h a s t a  e se  m o m e n to  se  m e  h a b ía  
m o s tra d o  to d o  m u y  tu rb io .  Y . . .  m e  c a sé  y  a q u í  m e  t ie n e  u s te d , 
no  s o la m e n te  s a t is fec h ís im o  d e  h a b e rm e  c a sad o , s in o  t a n  c ie rto  
co m o  d e  q u e  e s to y  vivo d e  q u e  p a r a  e l  h o m b re  n o  h a y  m á s  q u e  el 
m a t r im o n io  ; a l  m e n o s  c u a n d o  e n c u e n t r a  a l  c a s a r s e  u n a  m u je r  com o 
l a  m ía ,  ¿ n o  e s  ve rd ad , S a n d ra ? »

C o n  e s ta  p r e g u n ta ,  a  la  c u a l  d a  m u d a ,  p e ro  p o r  d e m á s  d ec id o ra  
r e sp u e s ta  e l r u b o r  q u e  c o lo rea  el e x p re s iv o  ro s t ro  de la  m u je r  a  
q u ien  v a  d ir ig id a ,  c ie r r a  G a ry  C o o p e r  la  e n tre v is ta .  N i,  ;  q u é  m ás  
p o d r ía n  el c o rre sp o n sa l  y  los lec to re s  d e s e a r  q u e  h u b ie s e  d ic h o ?  
l a n t o  e llo s  co m o  él a c a b a n  d e  o ír  a q u í  a l  a c to r  e n  e l  m á s  se n tid o  d e  

s u s  p a p e l e s ; é ste , e n  el c u a l  h a  h a b la d o  e n  n o m b re  p ro p io  d a n d o  
v id a  a  l a s  p r o p i p  em o c io n es ,  q u e  no a  la s  d e  p e rso n a je  a lg u n o . 
A u n q u e ,  b ien  m ira d o ,  sí h a  h a b id o  u n  p e r s o n a je :  e l  A m o r  Feliz  
c u y a s  so n  la s  p a la b r a s  q u e  h a n  ido  b r o ta n d o  d e  la  b o c a  de l h o m b re  
q u e ,  p o r  c u a n to  e s  d u e ñ o  de t a l  a m o r ,  no  h u b o  m e n e s te r  d e  a u to r  
d ra m á t ic o  n in g u n o  q u e  se  la s  p u s ie se  e sc r ita s .

B i í i  r e c / a m a  s u s  d e r e c h o s  B iff, e l v ig i la n te  buIM og, dei c u a l  se  
, , , , h a b ía  o lv idado  p o r  co m p le to  el c o rres ­

p o n sa l .  l e v a n tá n d o s e  de l s i t io  d o n d e  se  h a l la b a  ech ad o , m u e s t r a  en  
a m p lio  b ostezo  la  d e n ta d u r a  fo rm id a b le ,  se  d e sp e rez a  v a  a  re f re  
g a r s e  c o n tr a  l a s  p ie rn a s  d e  su  a m o  y , p o r  á l t im o ,  se n tá n d o se le  en - 
i r e n te ,  lo  m i r a  con e s a  e lo c u e n te  ex p res ió n  d e l  p e r ro  q u e  p ide  a lgo .

— ; A h , t u n a n te — d ice  G a ry  C o o p e r ,  d á n d o le  p a lm a d i ta s  e n  la  c a ­
b ezo ta— , n o  q u ie re s  p e rd e r  t u  r a to  d e  lu c h a  g re c o r ro m a n a  ' S í  se- 

d ir ig ié n d o se  a l  co rresp o n sa l— , h a  d e  s a b e r  u s te d ’que  
B i t t  y  y o  lu c h a m o s  to d a s  la s  t a r d e s  c u an d o  vue lvo  d e  m i a c o s tu m ­
b ra d o  p a se o  a  caba llo .

— D e l  c u a l  lo h e  p r iv a d o  yo a  u s te d . . .— a p u n ta  el co rresp o n sa l  
h n g ien d o  q u e  io  d e p lo ra .

U n  d ía  e s  u n  d í a . . .— re sp o n d e  G a ry  C o o p e r .
Y  com o p a r a  d e m o s t r a r  q u e , p u e s to  a  se r  a m a b le ,  no  e s  d e  los

q u e  se  q u e d a n  a  m ed io  c am in o , c u an d o  e l co rre sp o n sa l  se  d isp o n e  a  
d e sp e d irse ,  lo in v i ta  con la  m a y o r  co rd ia l id ad  a  q u e  n o  lo  h a g a  s in  
d a r  a n te s  u n a  v u e l ta  p o r  l a  c a s a  p a r a  q u e  la  conozca.

— N o  le p a re c e rá ,  co m o  en efec to  n o  lo  e s ,  n in g u n a  g ra n  co sa  
— a d v ie r te .  ®

— Sin  e m b a rg o — in te rp o n e  l a  s e ñ o ra  d e  C o o p e r— , t ien e  p a r a  n o s ­
o tro s , e sp e c ia lm e n te  p a r a  m í,  u n  g ra n d ís im o  m ér i to .  D e sd e  m u ch o  
a n te s  q u e  y o  le co rre sp o n d ie ra ,  G a ry , s in  d e c ir le  a  n a d ie  u n a  p a la ­
b ra .  h a b ía  e m p ezad o  a  a r r e g l a r  e s ta  c a s a  con  la  id e a  de  q u e  y o  la  
c o m p a r t ie se  con é l a lg ú n  d ía .  L o  m e jo r  es q u e  e n  vai'ias o cas iones, 
d e sp u é s  d e  h a b e r  d icho  e n  u n a  d e  e s a s  e n tre v is ta s  q u e  le  h a c ía n  
e n  H o lly w o o d  q u e  n o  se  c a s a r ía  n u n c a ,  le  fa l ta b a  t ie m p o  p a r a  co ­
r r e r  a  S a n  F e rn a n d o  a  v e r  p o r  sí m is m o  có m o  a d e la n ta b a n  las 
m e jo ra s  q u e  e s t a b a  h a c ie n d o  p a r a  c u a n d o  m e  t r a j e r a  a q u í,  a  m í 
q u e  n i  s iq u ie ra  le  h a b ía  co rresp o n d id o  p o r  ta le s  fe c h a s . . .  ¿ H a  v is to  
u s te d  h o m b re  m á s . . .  h ip ó c r i ta  n i  m á s  o p t im is ta  q u e  m i s e ñ o r  
m a r id o ?

P r e s u m id o ,  n o ;  ¡ t a t a l i s ta !  — E n  c u a n to  a  lo  ú l tim o ,  n a d ie  di- 
. i 'á  q u e  n o  tu v e  ra z ó n — o b se rv a  G a ry

C o o p e r  so n n e n d o — . Y a  ves que , a l  fin, n o  h ice  e n  v a n o  to d o s  e s to s  
p re p a ra tiv o s .

— ¿ Y  si y o  n o  te  h u b ie ra  c o rresp o n d id o ?
— N o  p o d ía  ser.
— ; P r e s u m i d o !

— N o , m u je r ,  f a t a l i s t a : n u e s t ro  c a s a m ie n to  ( les taba  escrito» . P ero  
v a m o s ,  n o  h a y  d e re c h o  a  a b u r r i r  a l  a m ig o  con  e s to s  req u ie b ro s  
c o n y u g a le s .  M e jo r  s e rá  q u e  lo  llevem os a  q u e  conozca  a  W in n ie  
y  a  Bet.

D ic ie n d o  y  h ac ien d o , G a ry  C o o p e r  g u ía  a l  co rre sp o n sa l  fu e ra  de  
l a  c a sa ,  e n  d irecc ió n  a  l a  c u a d ra ,  d o n d e  h a y  d o s  h e rm o s o s  caballos  
d e  silla.

U n o  d e  lo s  p a sa t ie m p o s  fa v o r ito s  d e  los esp o so s  e s  d a r  la rg o s  
já seo s  a  cab a llo  po r los vecinos b o sq u e s ,  l lev an d o  a  g u is a  de espo­
iq u e  al in fa t ig a b le  B iff. A C o o p e r  le a g r a d a ,  a d e m á s ,  co n v e r t ir  

t a e s  p aseo s  en  e x cu rs ió n  q u e  a le je  lo b a s ta n te  de  la  g r a n ja  p a ra  
q u e  s e a  c u es tió n  d e  d e se n s i l la r  y  p a s a r  la  no ch e  a l  ra so ,  s in  m ás  
co lchón  q u e  e l  su e lo  n i  o t r a  a lm o h a d a  q u e  l a  m o n tu r a  P e r o  d e  
e s to  h a  p re sc in d id o  cas i dei to d o  d esd e  q u e  es h o m b re  d e  h o g a r .

b n  La casa^, a  la  cu a l h e m o s  v u e lto  a h o r a ,  e l c o rre sp o n sa l  o lv ida  
to d o  lo  d e m á s  p a ra  e n tr e te n e r s e  e n  e x a m in a r  a  su  g u s to  y  sab o r  
io s  t ro feo s  d e  caza  q u e  G a r y  C o o p e r  le  m u e s t r a  m u y  v o lu n ta r io  L a  
m a y o r ía  de e llos  so n  re c u e rd o s  d e l  v ia je  q u e  a  f ines d e  1031 h izo  el 
a c to r  a  A fr ica .  1  odos e s tá n  m o n ta d o s  po r el m is m o  C o o p e r  que  
se  e n tie n d e  e n  lo de  d is e c a r  u n  a v e  o  u n a  f iera  p a r a  que  q u ed en  
co m o  VIVOS o e n  lo  d e  p re p a ra r  u n a  piel. J u n to  con los t ro fe o s  de 
c aza  h a y  u n a  colección m u y  v a r ia d a  d e  a r m a s  y  a d o rn o s  d e  d ife re n .  
tes  t r ib u s  a f r ic a n a s .  O c u p a  to d o  e llo  b u e n a  p a r te  de l e sp a c io so  sa -  
JOn a e  recibo , a m u e b la d o  con  t a n t a  sencil ez  co m o  b uen  g u s to .
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O t r a  p a r te  d e  la  c a s a  q u e  in te f e s a  m u c h o  a l  v is i ta n te  es e l es tu d io  
de  p in to r ,  instala-do e n  el s e g u n d o  p iso , en  la  pieza, q u e  q u e d a  e n ­
c im a  d e l  ¿ a ló n  de recibo . H á l ia n s e  en  él a lg u n o s  a p u n te s  y  c a r ica ­
t u r a s  q u e  d a ta n  d e  l a  época  e n  q u e  el a c to r  se  d e d ic a b a  d e  lleno  al 
d ib u jo ,  con á n im o  d e  i ia l la r  a s í  m ed io  de  a b r i r s e  paso .

A  l a  d e r e c h a  del e s tu d io  q u e d an  la s  h a b ita c io n e s  d e  l a  s e ñ o ra  de  
C ooper, d e c o ra d a s  a  e s t i lo  e sp añ o l.  F u é  e n  e l  a r re g lo  de  e s ta s  h a b i ­
ta c io n es  e n  lo  q u e  eclió  el r e s to  G a ry  C o o p e r  d u r a n te  lo s  d ía s  a  los 
cu a le s  h izo  a lu s ió n  su  e s p o s a :  aq u éllo s  en  que , a u n  s in  h a b e r  co ­
r re sp o n d id o  e lla  to d av ía ,  y a  se  s o ñ a b a  e l  o p t im is ta  e n a m o ra d o  con 
v e r la  e n  S a n  F e r n a n d o ;  s in  pei'ju icio  d e  decir a  c u a n to s  le  h a b la ­
b a n  d e l  caso  en  H o lly w o o d , q u e  él n o  e r a  h o m b re  q u e  h u b ie r a  n a ­
c ido  p a r a  casado .

P e p e  T a m a le s  A  p u n to  y a  d e  m a r c h a r s e ,  el co rre sp o n sa l  conoce 
a  q u ien  d is p u ta  a  H e n ry ,  el cocinero  ch in o , la  

c a te g o ría  d e  su je to  so b re sa l ie n te  e n tr e  la  s e rv id u m b re  d e  S a n  F e r ­
n a n d o .  E s  el ta l  u n  in d io , o  q u e  d e  ta l  t ie n e  fa c h a ,  a l  c u a l  l la m a n  
P e p e  T a m a le s .  S u  ú n ico  oficio c o n s is te  e n  e s ta r s e  d í a  y  n o ch e  cerca  
d e  l a  e n t r a d a  d e  la  g r a n ja .  A u n q u e  o b ra  d e  e sc u lto r  an ó n im o , 
P e p e  T a m a le s  e s tá  e je c u ta d o  con  ta l  a r te ,  que  c a u s a  la  im p re s ió n  
de q u e  es u n  h o m b re  d e  c a rn e  y  h u e so , q u e  n o  u n  m u ñ ec o . E n  
rea l id ad , o cas io n es  h a  h a b id o  e n  q u e , p a sa n d o  d e  e s p a n ta p á ja ro s  a

e s p a n ta r r a te ro s ,  a h u y e n ta rá  á  q u ien es  se  e n t r a b a n  p o r  S a n  F'er- 
n a n d o  en  b u sc a  d e  lo  q u e  n o  se  les h a b ía  pe rd ido . B ien  es c ierto  
q u e  no  e s  poco lo q u e  c o n tr ib u y e  a  d a r le  t a n t a  a p a r ie n c ia  d e  v ida  
el cu idado  esc ru p u lo so  con  q u e  G a ry  C ooper lo v is te , s in  c o n sen tir  
q u e  n a d ie ,  n i l a  p ro p ia  S a n d ra ,  p o n g a  m a n o  e n  ello,

C om o e n  e l  J e n e r a í i í e  H a  caído  y a  la  t a rd e  c u an d o  e l co rresp o n ­
s a l  s e  a le ja  d e  l a  g r a n ja  d o n d e  le  'han 

d isp e n sa d o  t a n  a m a b le  rec ib im ien to ,  E l e n c a n to  d e  e s ta  h o ra ,  que  
t a n  ex p res iv o  y  p e n e t r a n te  se  h ace  e n  lo s  cam p o s, l le n a  l a  c a r r e te ra  
p o r  l a  c u a l  s e  desliza  el c a r ru a je .  L a  luz , de m o m e n to  e n  m o m en to  
m á s  a te n u a d a ,  su a v iz a  y  v a  b o r ra n d o  a l  cab o  los  perfiles d e  la  
a rb o led a ,  q u e  e s  y a  so m b río  m a n c h ó n  so b re  el c u a l  f lo ta  u n  polvillo 
d e  oro. É n  m ed io  d e  la  a rb o le d a ,  com o u n  n ido , s e  d is t in g u e  a ú n  
la  c a s a  d o n d e  h a b i ta  e l  a m o r .  V ié n d o la  p e rd e rse  a l lá  a  lo  lejos, 
a ca r ic iad o  p o r  la  p a z  q u e  d esd e  la  t ie r r a  y  desde  el cielo v a  l leg án ­
dole  h a s ta  e l a lm a ,  el co rresp o n sa l  r e c u e rd a  d e  n u ev o  los  ve rsos 
q u e  u n  v is i ta n te ,  a n ó n im o  p o e ta ,  d e jó  e n  u n a  d e  la s  p a red e s  del 
Je n e ra l i fe ,  p ro b a ii lem e n te  a n te  el h ech izo  d e  t a rd e  q u e ,  com o és ta , 
i r ía  l le n a n d o  d e  silencio  y  de  e n su e ñ o  la  v e g a  g r a n a d in a  :

/ Q u é  h e rm o s ís im o  lugar  
pa ra  a m a r  y  ser  a m a d o  ¡

E s  lo m ism o  a u e  h a  d e  d e c irse  d e  l a  f í ra n ja  d e  S a n  F e rn a n d o .

ir
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A N E C D O T A R I O

ALGUNOS TEMAS 
IN T E R E S A N T E S  DE 

LA VIDA DE 
GERTRUDE MICHAEL

D o s  e s c e o a s  d e  
“ T a r z á n y  so  com ­
p a ñ e r a " ,  f i lm  de la

M e ( r o -  G o ld w 'y n -  
M a V « r,  in te rp re ta ­
d a s  poT  J o h n n y  

eissm olle r y  M au- 
l e e n  O ’S a l I í v a n .

G
ERTR11I31'  M ic h a e l  e s  u n a  t r a b a ja d o r a  in fa t ig ab le .  C a s i  t o ­

d a s  la s  noches , a l  t e r m in a r  s u  t r a b a  o e n  e l  e s tu d io ,  s e  va  
a  su  c a s a  (u n a  l in d a  re s id en c ia  e n  o a l io  d e  u n a  colina) 

y  se  po n e  a  to c a r  e l p ian o , en  cu y o  a r te  e s  m a e s t r a .  D ic e  G e i ' t r u d e : 
kF.I p lace r  q u e  m e  p ro p o rc io n a  e s tu d ia r  u n a  s o n a ta  de B eethoven  
II u n  v a ls  d e  Brahm.=:, m é  t r a e  e l m e jo r  d e scan so  im ag in ab len .

W h

P o r  c ie r to  q u e  l a  s e d u c to ra  G e r tru d e  h a  s id o  p ro c la m a d a  « C a m ­
p e o n a  C o lecc io n ad o ra  d e  A u tó g ra fo s»  de  l a  co lon ia  c in e m a to g rá ­
fica. Se d ice  q u e  s ie m p re  lleva  co n s ig o  a lg u n a s  h o ja s  d e  s u  á lb u m  
a<londc q u ie ra  q u e  va  y , e n  c u a n to  ve á  a lg u ie n  q u e  le  in te re sa ,  le 
pone d e la n te  l a  h o j i ta  c o n sa b id a . . .  y oí in te re sa d o  n o  t ien e  mcis 
re m e d io  q u e  f i rm a r .  T ie n e  m á s  d e  d iez  m il  a u tó g ra fo s ,  e n t r e  los 
q u e  se  c u e n ta n  lo s ' d e  R u d y a r d  K ip l in g  y  se is  p re s id en te s  de  los 
l is ta d o s  U n id o s ;  T a f t ,  W ilso n ,  H a r d in g ,  C oo lidge , H o o v e r  y 
Roosevelt.

P e ro  l a  a f a n o s a  co lecc io n is ta  n o  c o n se rv a  só lo  a u tó g ra fo s  de 
p e rso n a je s  e m in e n te s ,  s in o  ta m b ié n  m u c h o s  d e  p e rso n a s  e n te r a ­
m e n te  d e sco n o c id as .  B a s ta  c o n  q u e  el c a r á c te r  de  l a  leu-a se a  m - 
lo re sa n te . . .  ¡ H a y  q u ie n  d ice  q u e  h a s t a  g u a r d a  c a r t a s  d e  a lg u n o s  
e sp o n tá n e o s  a d o ra d o re s  a  q u ie n e s  n u n c a  h a  v is to !

Y , co m o  n o  to d o  lo q u e  e sc r ib a  de G e r t ru d e  M ich ae l  h a  de se r  
b u e n o  p a r a  ella , q u ie ro  q u e  sep á is  q u e ,  e n  lo s  r a to s  d e  ocio, e n tr e  
e sc e n a  y e sc en a , e s  la  c o n s ta n te  p esad illa  d e  los e n c a rg a d o s  d e  la  
u i i lc r ía  e n  los «se ts»  d o n d e  t r a b a ja ,  p o rq u e  a  la  c ap r ic h o sa  actr iz  
le  h a  d a d o  po r j u g a r  a l  u ten n is» , s in  e l  m e n o r  r;espeto a  lo s  c o s to ­
sos f lo reros y  d e m á s  o b je to s  d e  a r to  q u e  h a y  d ise m in a d o s  p o r  to ­
d a s  p a r le s .  Y  m e n o s  m a l  m ie n t r a s  ju e g u e  con u n a  p e lo ta .. .  L o 
m a lo  e s  q u e  el d ía  m e n o s  p e n sa d o  s e  le  v a  a  o c u r r ir  j u g a r  con  e l 
c o razó n  d e  a lg ú n  e n a m o ra d o . . .  ¡ y  e s  m u y  posib le  q u e  a  él le  e n ­
c a n te  el ju e g o !

H a  s id o  t a l  e l  éx ito  c o n se g u id o  p o r  G e r t ru d e  con  «iLa fa m o sa  
S o fía  L a n g » ,  su  d e b u t  co m o  p r im e ra  ac tr iz ,  q u e  y a  h a  s id o  d e ­
s ig n a d a  p a r a  e n c a b e z a r  e l  r e p a r to  d e  « T h e  C a se  A g a in s t  M is trc s  
A m es» , e n  l a  q u e  la  a c o m p a ñ a r á  e l  s im p a t iq u ís im o  L ee  T rac y .

D otíg las  F a írb a n k s  g u s ta  á t  lo  español
(Conclusión)

__A n te  to d o  d e se a r ía  sa b e r ,  si e n  ello n o  h a y  in co n v en ien te ,
q u e  m u je re s  a c tú a n  en  e l film.

— M erle  Obei-on, J e a n  J a r d in e r ,  E l s a  L a n c h e s te r  y B e n i ta  H u m e ,  
T o d a s  e l la s  bellísiiTf&S y  a  cu a l m á s  a r t i s ta .

— , 'Q u é  o p e ra d o r  ru e d a  el film ?
— Él fam o so  o p e rad o r  f ra n cé s  G e o rg e s  P e r in a l .
Po co  d e sp u és ,  l lev án d o n o s  d e  su  la d o  el o p t im ism o  q u e  e m a n a  la  

sonri,sa  d e  n u e s t ro  in te r lo c u to r ,  n o s  d e sp e d im o s  d e  é l, e n c a n ta d o s  
lie  su  a m a b le  a co g id a ,  y p e n sa n d o  p a r a  n u e s t ro s  a d e n t r o s :

<(Un d ire c to r  a le m á n ,  u n  a u to r  in g lé s ,  u n  o p e ra d o r  g a lo  y  ^in 
a c to r  uy an k ee»  f r e n te  a  la  c sp a ñ o lís im a  f ig u ra  d e  D o n  J t ia n . . .  , ;Q u é  
s a ld r á  d e  es te  m a r id a je ?  ¡ Q u e  el S e ñ o r  les t e n g a  d e  su  m a n o !
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El desnudo en el cine
L o  que  o p inan  a lg u n a s  actrices francesas

EI.ÍCULAS co m o  ((Extasis»  ; d o c u m e n ta le s  co m o  « M á s  a l lá  d e l  
R h in »  o ((M arch a  a l  sol» ; co m e d ias  m u s ic a le s  com o ¡(Bus­
c a d o ra s  d e  oroii, ((Prólogos», e tc .,  n o s  h a n  e n sa lz a d o  la  be lle ­

z a  d e  los c u erp o s  con  u n a  f r a n q u e z a  ta l ,  q u e  e l d e sn u d o  e n  l a  p a n ­
ta l la  n o  d e b e  y a  d e  so rp re n d e r  a  n ad ie .

E l  púb lico  se  h a  a c o s tu m b ra d o  a  c o n s id e ra r  e l cu e rp o  h u m a n o  
co m o  u n a  m a te r ia  e sp lén d id a m e n te  fo togén ica .

E s  d e  e s p e ra r  q u e  el p o rv e n ir  n o s  re se rv e  to d a v ía  a g ra d a b le s  so r ­
p re sa s  a  e s te  respecto .

¿ S i  se  le  p ro p u s ie se  el aparecer d e sn u d a  e n  la  p a n ta lla ,  acep ta ­
r ía  u s ted ? .. .  T a l  es la  p r e g u n ta  q u e  h e m o s  h ech o  a  a lg u n a s  de  
de  n u e s t r a s  «vedettes» .

Aíí>ei7 /e  B a ll in  Tuve^ la  ocasi<5n d e  v e r  r o d a r  las  e sc en a s  d e  ¡(Se 

h a  v is to  u n a  m u je r  d e sn u d a » ,  d o n d e  la  be lla  
M . B a ll in  a p a re c e  c o m p le ta m e n te  d e s n u d a  (sa lvo la  p ro tección  
d a d a  p o r  u n  p e q u eñ o  tro zo  de te rc iopelo  neg ro ) y d e  re c o g e r  sus 
im p r e s io n e s :

«M e p ro p u s ie ro n  e l  d o b la rm e ,  p e ro  rech acé .  ¿ P a r a  q u é ? . . .  D e  
to d o s  m o d o s el púb lico  se  im a g in a  q u e  es a  la  a c tr iz  a  q u ien  ve .. .  
¿ N o  es e s to  el m is m o  e fe c to ? . . .  ¿ N o  es p re fe n h le  que  u n a  apa­
rezca  con s u s  p rop ios  d e fe c to s  a n te  el p úb lico  en  v e s  d e  correr el 
P ehgro  de verse  d is fra za d a  con  lo s  de fec to s  de  otra?..  P e rs is te n  
d e sd e  lu eg o , los in co n v e n ien te s  d e l  ro d a je  d e  l a  e sc en a ,  lo  cual 
e s  s m  d u d a  lo  m á s  d e sa g ra d a b le .  E s  in o c e n te  p e n s a r  q u e  a c tu a l ­
m e n te  p u e d a  h a b e r  n a d a  ((curioso» en  l a  p a n ta l la  d e sd e  e s te  p u n to  
d e  v is ta .  ¡ N i s iq u ie ra  lo s  e le c tr ic is ta s  a b a n d o n a r ía n  su  p u e s to  p o r  
ver d e  c e rc a  c u a lq u ie r  a t re v id a  e s c e n a ! . . .  P e ro ,  ¿ c re e  u s te d  q u e  el 
c in e  n o  im p o n e  o b lig ac io n es  m á s  p e n o sa s? . . .n

l ia .  M e e r y  E s t a  es l a  a c t r iz  de  cabello s p la t in o  q u e  e n  « E l lago- 
de  la s  d a m a s »  a c a b a  d e  o fre ce rn o s  lo s  p ech o s  m á s .  

m ara v illo so s  q u e  v e rse  e im a g in a r s e  p u e d a n .  A p e s a r  d e  e llo  p a rece  
q u e  l i a  n o  t ie n e  f o rm a d a  o p in ión  a lg u n a  a c e rc a  de l o b ie to  d e  m i 
p re g u n ta .  '  ^

— ¡ F u é  u n a  ex p e r ien c ia  q u e  no re p e t i r é  i a m d s !.. .
— ¿ P o r  q u é ? , , .

m ira d a  d e  eno jo  y  .se fu é  d ig n a m e n te ; .  
S.5.0 d e sp u é s  m e  aco rd ó  d e  .rC agüostro»  y  d e  « F o n ta in e » ,  a  la  vez- 
q u e  d e  u n  cu erp o  g e n e ro s a m e n te  p ró d ig o  q u e  v i e n  l a  p a n ta l la  y 
q u e  se  p a re c ía  al d e  l i a  ¡Vfeery co m o  u n a  g o ta  d e  a g u a  a  o t r a . . .

J o s e t t e  D a y  — ¡ E llo  m e  m o le s ta r ía  m u c h ís im o  I ... N o  es a g r a d a ­

ble r e c h a z a r  u n  p ap e l q u e  le  in te re s a  a  u n a  pero< 
p a r a  mi_ s e r ía  u n  d i le m a .  C re o  q u e  n o  a c e p ta r ía .  N o  a  c a u s a ’ d e  la  ■ 
m o ra l  n i  d e  lo s  p rinc ip ios, s in o  p o rq u e  n o  son  v e in te  a flos los quti- 
ten g o , y  m i p u d o r  e s  g ra n d e — u n  p u d o r  a lg o  rebe lde— . ¡ T e n g o  l a : 
im p re s ió n  d e  que  m i  cu erp o  se  n e g a r ía  a  e x h ib i r s e ! . . .  A d e m á s  ell 
d e sn u d o  en  la  p a n ta l la  e s  in ú ti l .  D e sd e  el p u n to  d e  v i s ta  a tra cc ió n ' 
de s(5xos, n o  ofrece  in te ré s  a lg u n o .  L a s  t r a n s p a r e n c ia s  e jercen;, 
po r e l  c o n tra r io ,  su g e s t ió n ,  y  lo q u e , a  m i p a re c e r ,  es to d a v ía  m ás. 
láb i l  es e\  c re a r  u n a  a tm ó s f e r a  d e  s e n su a lism o ,  p e ro  n o  recu rriendo i 

a l d e sn u d o , s in o  rep ro d u c ien d o  t a n  sólo los g e s to s  n a tu r a le s  d e  la  
V ida q u e  r o d e a n  y  e x p r e s a n  el d e s e o .

R a y m o n d e  A ü a in  E s t a  a c tr iz  n o  c ree  q u e  q u e d e  a l  c in e m a  m u c h o  
p ro g re so  a  'h ace r  e n  e l d o m in io  d e l  d e sn u d o  

— N o  es posib le  d e s n u d a r  a  las  m u je re s  m á s  d e  lo q u e  se  las  lia  
d e sn u d a d o  y a .  O b sé rv e se  q u e  e! d e sn u d o  en  la  p a n ta l la  e je rce  m a y o r  
atracci^in q u e  en el te a t ro ,  g ra c ia s  a  la  luz, q u e  lo  a r r e g l a  y  u n ifica  
todo , h ac ien d o  a p a re c e r  los d e ta l le s  de l cu e rp o  in e n o s  n e to s  y  m e ­
nos ‘•'■'-'dos... ¿ S i  a c e p ta r ía  y o  e l  a p a re c e r  d e s n u d a  e n  la  p a n ta l la ? . . .
¡ H u m . . . .  M o s tre m o s  el b u s to ,  y  a ú n  e s to  s ie m p re  q u e  ello obedez­
c a  a  u n a  n eces id ad  fisio lógica  {como e n  ((Extasis))) y  n o  a  u n  v u lg a r  
deseo  d e  exh ib ic ión . ¡ A un  t r a tá n d o s e  d e  u n  film  e x tr e m a d a m e n te  
bello , h a i í a  yo  c u a n to  p u d ie se  p o r  e v ita r  la  e sc e n a  e n  c u e s t ió n ! . . .

M a r c e n e  C h a n ta !  - ¡ E s o  j a m á s ! . . .  U n a  vez se  m e  p ro p u so  el 

„  . p ap e l d e  m i c a r r e r a  y  p re fe r í  re c h a z a r lo
ü p i n o  q u e  e s ta s  ex h ib ic io n es  (a u n  ve lad as)  r e b a ja n  e n o rm e m e n te  a  
la  a r t i s t a ,  s in  a ñ a d i r  n a d a  a l  film . E n  c u a n to  a  la s  p e lícu la s  de 
d e sn u d o  q u e  t e n g a n  c a r á c te r  d o c u m e n ta l ,  n o  l a s  critico , si b ien  es 
c ie rto , d e sg ra c ia d a m e n te ,  q u e  los e sp e c tad o re s ,  a l  i r  a  v e r ia s  no
o h a ce n  a n im a d o s  p o r  el m is m o  e s p í r i tu  q u e  im p e ra b a  e n  q u ienes  

ia s  im p re s io n a ro n .  ¡ Ig u a lm e n te  se  sa b e  q u e  la  m a y o r ía  de  e s ta s  
p ro y ecc io n es  son  h e c h a s  con  in te n c ió n  d e  e n e r v a r  a  los co leg iales  
y  a  los h o m b re s  v ie jo s ! . , .  L a  se n su a l id a d  n o  p re c isa  de l d e sn u d o  
p a r a  e x p re sa rse ,  p u e s to  q u e  los d e ta l le s  y  la  a tm ó s fe ra  r e in a n te  e n .
€1 tiim  le  b a s ta n  s e n a l l a m e n te .

. '
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G e rm a in e  A u s s e y  M i p r e g u n ta  h a c e  q u e  su  d u lce  s e m b la n f  
qu ed e  in f in i ta m e n te  perple jo .

— N o  h a y  q u e  a b u s a r  d e l  d e sn u d o  ( te rm in a  d iciendo), p u e s  creo  
se  d e b e  d e  r e c u r r i r  a  é l c u an d o  se  t r a t e  ú n ic a m e n te  de  f ines v e rd a ­
d e r a m e n te  a r t ís t ic o s  y  n o  p a r a  p ro d u c ir  o b ra s  d e  m a l  g u s to .  ¡ E n  
to d o  caso  los c u e rp o s  d e b e rá n  se r  im p ecab le s  y  e s ta r  d o ta d o s  d e  
ig u a l  p e rfecc ión  q u e  la s  a n t ig u a s  e s t a t u a s ! . . .  In ú t i l  d e c ir ,  p o r  lo 
q u e  a  m f  re sp e c ta ,  q u e  e l a s u n to  n o  m e  a ta ñ e ,  p u e s to  q u e  p a ra  
a p a re c e r  d e sn u d a  e n  la  p a n ta l la  n o  e s to y  t a n  b ie n  'hecha  com o 
conviene .

J e s n n e  B o i t e l  T e n ía  e n te n d id o  q u e  e s ta  a c tr iz  e r a  u n a  e n tu ­
s i a s ta  d e l  d e s n u d o  y, e n  e fec to , lo  es.

— D e sd e  lu eg o , yo  co n sid e ro  el d e sn u d o  en  sí co m o  u n a  co sa  se n ­
cilla, s a n a  y  n a tu r a l ,  a u n q u e ,  d e sg ra c ia d a m e n te ,  lo s  h u m a n o s  lo 
m ira n  con  o jo s  m u y  d ife re n te s .  S i e l d e sn u d o  h a  se rv ido  y  sirve  
d e  in sp irac ió n  p a r a  la  p in tu r a  y p a r a  l a  e sc u ltu ra ,  ¿ p o r  q u é  la  
p a n ta l la  n o  h a  d e  s a c a r  ta m b ié n  d e  él su  p ro v e c h o ? .. .  S e  m e  h a  
p ro p u e s to  v a r ia s  veces e l ro d a je  d e  film s e n  los q u e  la  cu es tió n  
d esn u d o  p e rm a n e c ía  so b re  el tap iz . . .  e sp e ra n d o  su  t r a s la d o  a  la  
te la , p e ro  s ie m p re  re h u sé ,  p o rq u e  p ie n so  q u e  el d e sn u d o  in te g ra l  
en  l a  p a n ta l la  d eb e  d e  se r  co sa  a n ó n im a .  D e sd e  el m o m e n to  e n  que  
h a y  g e n te s  d e s n u d a s  y  o t r a s  v e s t id a s  q u e  m ir a n  a  a q u é l la s ,  a lg o  
m a lsa n o  se  c rea ,  s i  so b re  lo s  c u erp o s  d e  la s  p r im e ra s  p u e d e n  po­
n e rse  los n o m b re s  respec tivos . ¡ L a  e s ta tu a  d e  P a u l in e  B o rg h ese  no 
h u b ie ra  a g r a d a d o  a  n a d ie  si e l n o m b re  d e  su  m o d e lo  h u b ie se  p e r ­
m an ec id o  ig n o ra d o  !.. .  L a  c u r io s id a d  de l p úb lico  e s  m á s  g ra v e  que  
e l a su n to  m ism o . A h o ra  e n  « R e m o u sn  (((Rem olino»), q u e  a ca b o  d e  
ro d a r  con  lEd. T .  G rev ille , e s te  h áb il  d i re c to r  h a  llegado , p o r  r a ­
z o n es  fisio lógicas, a . . .  s u g e r i r  el d e s n u d o  in te g ra l ,  lo  c u a l  pu ed e  que  
¡ legue a  d e s m e n t i r  c u a n to  a ca b o  d e  ex p o n er  a c e rc a  d e  e s ta  cues tión .

R o s in e  D ep ean  — E s to y  en  c o n tr a  de l d e sn u d o , p u e s  lo  e n c u e n ­
t ro  im p ro p io ,  y a  q u e  soy  e n o rm e m e n te  p u d o ro sa .  

O p in o  q u e  a u n  e n  l a  in t im id a d ,  y  h a s t a  e n  e l  caso  d e  q u e  se a  p e r ­
fecto , u n  cu erp o  e s  m á s  a t r a y e n te  ve lado  q u e  to ta lm e n te  d e sn u d o . 
S i n o  se  c u e n ta  c o n  u n a  tá c t ic a  e n o rm e , q u e  co n sid e ro  cas i im p o ­
sible, lo s  m e n o re s  d e ta l le s  t ra d ú c e n s e  co m o  m o n s tru o so s  e n  l a  p a n ­
t a l la . . .  ¡ P o r  lo  q u e  a  m í  re sp e c ta ,  c a d a  vez q u e  e n  el c in e  m e  h e  
v is to  a  m f m is m a  en  « m alllo t» , h e  su fr id o  g r a n  decepción , a u n ­
q u e , d a d a  m i m o d es tia ,  n o  su e lo  a t r ib u i rm e  m é r i to s  q u e  n o  m e 
p e r ten ezcan  !.. .

C b r is t ín e  D e ly n e  — ¡ P e r o  si y a  h e  a c e p ta d o ! . . .  E n  d o s  e sc en a s  
d e  «A 300 po r h o ra » , q u e  acab o  d e  te rm in a r ,  

a p arezco  c o m p le ta m e n te  d e sn u d a .  N o  h a y  q u e  o lv id a r  la  neces id ad  
q u e  ex is te  d e  q u e  ta le s  a p a r ic io n e s  se a n  t a n  b re v e s  co m o  be llas  y 
q u e  la s  fo r m a s  d e  l a  m u je r  se a n  lo m á s  p e r fe c ta s  posib le. D e b e  de 
s e r  a lg o  a s í  co m o  el d e sn u d o  so rp re n d id o  a  t r a v é s  d e l  a g u je ro  de 
u n a  c e r r a d u ra .  E n  la  v id a  o c u rre  a  veces q u e  u n a  p u e r ta  se  a b re  
y a lg u ie n  so rp re n d e  a  u n a  m u je r  d e s n u d a  q u e  la n z a  u n  g r i to  y cie­
r r a  la  -puerta . L a  im a g e n  l ia  sido  rá p id a ,  fu g i tiv a ,  a p e n a s  e n tre ­
v is ta . É s t a  es la  m a n e r a  en  que , a  m i p a rec e r ,  p u e d e  u t i l iz a rse  el 
d esn u d o  e n  e l  c in e m a .

M o n iq u e  R o IIa n d  — ¡D e s d e  lu eg o  q u e  n o !.. ..  N o  a p ru e b o  e s ta  
fo r m a  d e  e x c i t a r  a  la  g en te . E n  « E x ta s is»  el 

d e sn u d o  y  la  N a tu r a le z a  h a n  s id o  u n id o s  t a n  a d m ira b le m e n te ,  q u e  
a q u é l  n o  p a re c e  se r  o t r a  co sa  q u e  u n a  fo r m a  p u r a  d e  la  n a tu ra le z a  
h u m a n a .  M á s  t o d a v í a : en  el film  de M a c h a tz ,  la  desn u d ez  d e  la  
m u je r  e s  m á s  a d iv in a d a  q u e  v is ta .

M oussia. — Y a  a c e p té  y  se  m e  clasificó e n tre  la s  m u je re s  d e sn u d a s ,  
p e ro  h e  a q u í  q u e  y a  n o  se  m e  l la m a  si no  es p a r a  p a ­

peles d e  e s te  g é n e ro .  ¡ A conse jo , p ues, a  m is  c a m a ra d a s  q u e  n u n c a  
a ce p te n  ta le s  p ro p o s ic io n e s ! . . .  A p e s a r  d e  todo, ello no  e n c ie rra  
n in g ú n  m o tiv o  d e  v e rg ü e n z a ,  p u e s to  q u e  t a n to  la  be lleza  de l ro s t ro ,  
co m o  la  de l cu e rp o , p u ed en  se r  e x p u e s ta s  d e  m a n e r a  a r tís t ic a .  
E s to y  p e r s u a d id a  d e  q u e  lo s  film s a m e r ic a n o s  q u e  n o s  v ien en  m o s ­
t r a n d o  a  b e lla s  y  s a n a s  jó v en es ,  n o s  h a n  h ech o  m u c h o  b ien , p u e s  
h a n  in c i ta d o  a  la s  e u ro p e a s  a  a u m e n ta r  e l cu ltivo  d e  su  belleza, 
com o ta m b ié n  el d e l  d e p o r te .  E l  d e sn u d o  a u m e n ta  e l c u l to  d e l  c u e r ­
po , en  c u a n to  é s te  t ie n e  d e  be llo  y d e  sa n o .

«  « »

¡ D e s n u d o ! . . .  ¡E s p le n d o r  e m o c io n an te  d e  los c u erp o s  a c a r ic ia ­
d os p o r  l a  luz  d e l  so!, o  d e  lo s  re flec to res  I . . .  S i re tro c e d e m o s  h a s ta  
los p r im e ro s  f ilm s, ¡ c u á n  fá c i lm e n te  se  a p re c ia  e l  m u c h o  c am in o  
q u e  e n  e s te  d o m in io  h a n  re c o r r id o  los  c in e a s ta s  y  e l  p i ib l ic o ! . . .

S i  c o m p a ra m o s  la s  p r im i t iv a s  p ro d u cc io n es  c in e m a to g rá f ic a s  con 
los m o d e rn o s  y  m u y  a u d a c e s  film s a m e r ic a n o s ,  q u e  se  e s fu e rz a n  en 
v e n e ra r  el d e sn u d o , h a l la m o s  u n a  d ife re n c ia  n o  m e n o r  q u e  aq u e lla  
q u e  ex is te  e n tr e  los len to s  co ch es-d ilig en cias  q u e  n u e s t ro s  abuelos  
u s a b a n  y lo s  ve loc ís im os bó lidos con  q u e  y a  se  c u e n ta  a c tu a lm e n te .

L o s  t ie m p o s  d e  la s  d i l ig e n c ia s  n o  v o lv erán , p u e s  a  e llo  se  opone 
te n a z m e n te  el c o n s ta n te  p ro g re so  d e  la  h u m a n id a d ,  p e ro  u n  cuerpo  
d e  m u je r  s e g u i r á  s iendo  e n  lo  fu tu ro  lo q u e  e s  e n  el p re se n te  y  fué 
en  e l  p a s a d o :  u n a  a tra cc ió n  se x u a l  i r res is tib le .

B- r .

Tiadiiccióii cío R icardo Sala
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Dos temas inagotables
Para Antonio Guzmán y  para P. A .

E l  s o n o r o

V
AMOS a  ver, e fec tiv a m e n te ,  si nos e n te n d e m o s , G u z m á n  a m i ­

go. P r e g u n t a  u s ied  (si m a l  n o  re c u e rd o  el 29 d e  m arz o  ; no  
len g o  el n ú m e ro  a  m an o )  po r te o r ía s  de l c in e m a  sonoro , 

que , fí je se  b ien , es co n tin e n te  y  no  co n ten id o . E s  decir, p r e g u n ta b a : 
¿ Q u é  h a  d e  ser  e l  c in e m a  so n o ro ?  Y o le  co n te s té ,  con  re lac ió n  al 
toatro , no  im p o r ta  a h o r a  p o r  q u é .  L o  c ie r to  q u e  es eso  ; m i re sp u e s ta  
decía  a s í ;  E n  el te a t ro  la  acción  civienC)) a  d e s a r ro l la r s e  a n te  el 
e s p e c ta d o r ; en  el c in e m a  la  c á m a ra  (luego, el e sp ec tad o r)  uvan 
h a c ia  el lu g a r  d e  la  acc ión . S i p u e d e  p a re c e r  e se  co n cep to  d e m a ­
s iad o  r e la t iv o  d ig a m o s  : E l c in e m a  es u n  ojo curioso. L u e g o ,  en  
m i p r im e r  a r tíc u lo ,  c o n te s to  a  la  p re g u n ta .  U s te d  m e  c o m e n ta  y 
lo lo m a  p o r  a sp e c to  m á s  se c u n d ario ,  el «diálogo».

.Si m e  d ice  u s te d  q u e  m e  p r e g u n ta  p o r  el l íqu ido , n o  po r el 
\ab 0 , i 'econocorá  en to n c e s  que  no  h e  sab id o  e n te n d e r  s u  p re g u n ta .  
H u b ie ra  c o n te s ta d o  de otr.a m a n e ra ,  si su  p r e g u n ta  h u b ie se  s id o :  
¿ Q u é  o có m o  d e b e  re co g e r  el c in e m a ?  E s  d e c ir ,  su  o b je to  o la s  
tc n d e n r ia s  g e n e ra le s  d e  la  téc n ica  y e l  a r te  c in em ato g rá f ico s .

D e sp u é s  se  p ro d u ce  u n a  se g u n d a  co n fu sió n  a  p ro p ó s i to  d e  la  
i il i tp ra tu ra» . N o  es m ía  la  cu lp a . Y o  m e  p ro n u n c ié  c o n tra  la  r e ­
tó r ica  en  un  a r t íc u lo  de l que , p o r  o t r a  p a r te ,  n o  q u e d é  sa tis fech o , 
y esü a r tíc u lo  m e  c o m e n ta  u s ted , n o  ten ie n d o  en  c u e n ta ,  e n tr e  
o t r a s  co sas , q u e  e s tá  e sc rito  a n te s  d e  la  a p a r ic ió n  de l q u e  m e  d e ­
d icó  a n te r io rm e n te  (10 d e  inayo), co m o  se  d ed u ce  fá c i lm e n te  a  
trav é s  del tex to , •

A p a r te  d e  eso , no  h a y  n in g u n a  d is c o n fo rm id a d  e sen cia l  e n tr e  
n u e s t r a s  posic iones. S e c u n d a r ia s ,  sí. N o  ten g o  n in g ú n  p a r t ic u la r  
d e seo  d e  q u e  los l i te ra to s  v e n g a n  a l  c in e m a . P re f ie ro  q u e  los jó v e ­
n e s  se  e n tre n e n  d ire c ta m e n te  p a r a  él. U n  l i te ra to  y a  fo rm ad o  
te n d rá  s ie m p re  p re ju ic io s  y  « m añ a s»  l ite ra i 'ias  q u e  n o  n o s  hacen  
fa lta .  Al c in e m a  h a  ido  d e  t o d o :  a c to re s  com o H e n r y  R o u sse l i ,  
LoweII S h e rm a n n  y  o tro s  m il,  o p e ra d o re s  co m o  K a r l  F re u n d ,  
l i te ra to s  y  pei-iodistas co m o  R e n é  C la ir ,  E p s te in ,  L ’H e rb ie r ,  e tc .,  
d e co ra d o re s  co m o  C a v a lc a n t i  y  D o n a t ie n .  L o  ún ico  q u e  n o s  f a l ta n  
|) re c isa m e n te  son  «realizadores)), p re p a ra d o s  p a r a  y  en  el c in em a, 
con co n o cim ien to  d e  l a  técn ica ,  con la  p rá c t ic a  n e c e sa r ia  y  con la  
a m p lia  c u l tu ra  necesa r ia .

C o m o  ig u a lm e n te  n o  ten g o  g r a n  e m p e ñ o  e n  q u e  se  d e d iq u e n  a  
la  c r ít ic a  c in e m a to g rá f ic a  lo s  te a t ra le s .  B a s ta n te s  defec tos te n e ­
m os y a  p a ra  q u e  se  n o s  v a y a n  a  a ñ a d i r  los suyos.

L a  t o n t e r í a
U n  co lab o rad o r  d e  P o p u l a r  F il m  h a  d e sc u b ie r to  u n  n u e v o  e s ­

c r ito r .. .  de  c i n c ; son  ta le s  P .  A. y  A. M . E s te  se g u n d o  ra e  e n c a rg a  
co n tes te  a l p r im ero , lo  q u e  v e rá  el q u e  se  a t r e v a  a  c o n tin u a r  leyen­
do  «a p e sa r  de l su e ñ o  q u e  le p ro p o rc io n a rá  l a  filosofía  egipcia»  
(a h o ra  es e g ip c i a ) :

_ P .  A- n o  h a  leído u n a  n o t a  a p a re c id a  e n  e l n ú m e ro  c o rres ­
p o n d ien te  al_ d ía  3 del m e s  d e  m ay o  d e  e s te  a ñ o , d e d ic a d a  a  su  
caso  pa to lóg ico . E s t á ,  si a c a so  n o  lo g ra  daj- con e lla , en  l a  p á g in a  
d e  In fo rm ac io n e s .

2. D ig o  que  n o  l a  h a  leído, p o rq u e  s ig u e  e m p e ñ a d o  en  b u sca r  
po lém ica  (p re c isa m e n te  po r eso d e c ía  «sin  á n im o  d e  e n ta b la r  polé ­
m ica» ) y  y a  q u e  no  lo c o n sig u ió  con su  n o t a  d e  h a c e  d o s  m eses , 
b u sc a  a h o ra  sa c u d irm e  a lg u n o s  a lfilerazos t i ra d o s  con  la  p eo r de  
las_ in ten c io n es  e n  b u sc a  de m i reacc ió n .

3. M e  ra tif ico  en  todo lo q u e  a ll í  e x p o n ía ,  á  p e s a r  d e  lo s  cuales  
te n d re  q u e  d e c ir le  m ed ia  d o c en a  d e  v e rd ad e s  p o r  aquello  d e  a u e  
q u ien  b ien  te  q u ie re . . .

4. A la s  p ro fec ías  so b re  el a ñ o  c in c u e n ta  y  c inco  a ñ a d i r é  o t ra  
m u y  fu n d a d a  : P .  A, c o n t in u a rá  m e tién d o se  c o n m ig o  p o rq u e  su  t a ­
le n to  no  le  d a  y a  m á s  d e  s í .  D e sd e  lu eg o , en to n c e s  n o  le lee rá  n i  yo

5. F r a n c a m e n te ,  si a i a m ig o  (? )  P ,  A. le  d u e rm e n  m is  trabajos^ 
a  m i los su y o s  m e  q u i ta n  el su eñ o . Son  d iv e r t id ís im o s  a  fu e rz a  de  
inconsc ienc ia ,

15. A p a r te  d e  eso , c reo  se r  el ún ico  lec to r  d e  P . A. m ie n t r a s  que  
y o  p u ed o  a s e g u r a r m e  t re s  po r lo  m enos .

7. P a r a  ese^ a m ig o  ten g o  p re p a ra d o  u n  m ag n íf ico  t r a b a jo  que  
y a  m e  a c o rd a re  d e  d ed ic a rle .  T e n d r á  p a r a  d o r m ir  t r e s  d o c e n a s  de

E l  Verano resulta ver­

daderamente agrada­

ble cuando es posible 

amortiguar las moles­

tias propias de los ri­

gores de la estación.

^  Un Verano placenlero 
y  f e l i z  ditfrulará Vá. 
i i  usa como bebida las
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no ch es .  D e sd e  m i p u n to  d e  v i s ta  es u n  e s fu e rz o  p o r  e le v a rm e  sobre  
la  vaciedaíl  de  lo s  a r t íc u lo s  q u e  e sc r ib im o s  to d o s  (P . A. y  y o  e n tre  
ellos), p o rq u e  n u n c a  m e  h e  p re o cu p a d o  p o r  la  o p in ión  q u e  m is 
t r a b a jo s  m erezcan  a  P .  A, y su s  a m is ta d e s ,  n i  l a  d e  n ad ie ,

8. E n  s u s  n o ta s  d e m u e s t r a  u n a  ig n o ra n c ia  g ra n d ís im a .  V e a ­
m o s  ; E n  l a  p r im e ra  n o t a  q u e  m e  d ed ica  ( ta n to  h o n o r , , ,  y  u n a  r e ­
ve ren c ia  ve rsa lle sca ) d ice  q u e  el t ro z o  q u e  m o tiv a  su s  in o p o r tu n a s  
i r a s  e s  p ro fu n d a rn e n te  filosófico. P re c is a  m á s  en  su  ú l t im a  y  p r im o ­
ro s a  o b ra  y  m is  t r a b a jo s  se  co n v ie r ten  e n  r e ta z o s  de  filosofía  g r ieg a . 
■F ra n c a m e n te  m e  e n c u e n tro  con  u n  t í tu lo  q u e  no e sp e ra b a ,  el de 
filósofo, y  a u n q u e  so sp ech o  q u e  n o  co in c id ir ía  en  la  se r ied a d  p ro p ia  
de  todo filósofo, n o  m e  d e s a g r a d a r ía  de l to d o  s e n ta rm e  a! lad o  de 
t a n to  h o m b re  e m in e n te .  P o r  lo  m e n o s  e sc u c h a r ía  c o sa s  d e  in te ré s  
y  n o  la s  in s u b s ta n c ia l id a d e s  d e  P .  A. P e ro ,  co m o  n o  e s  filosofía  lo 
q u e  h a  c o m e n ta d o ,  te n e m o s  q u e  c o n c lu ir  q u e  P ,  A. n o  so la m e n te  
n o  e n tie n d e  m is  a r tíc u lo s ,  s in o  q u e  n i  t a n  s iq u ie ra  sa b e  lo q u e  es 
e so  l la m a d o  F ilo so f ía  ( ¡q u e  n o m b re  m á s  h o r r o ro s o ! ) .  H u b ie r a  h e ­
cho  m is  a r t íc u lo s  e n  c h in o  o caldeo  trad u c ie n d o  u n o s  p á r r a f o s  d e  las  
a v e n tu r a s  d e  D ic k  F u rp ín  y  P .  A. lo h u b ie ra  to m a d o  ig u a lm e n te  
po r filosofía . T o d o  lo  q u e  n o  e n tie n d e  es filosofía, d isc u lp a n d o  así 
su  in co m p re n s ió n , y a  q u e  n o  su  ig n o ra n c ia

5. H e  d e  c o m u n ic a r le  q u e  e n  e s t a  c iu d a d  C o n d a l ,  t(La calle» se 
m a n tu v o  d iez  d ía s  en  el p r o g r a m a  d e  e s tren o ,  a  p e s a r  de l ca lo r  
(m ay o  d e  1932) y  de s e r  s ie te  d ía s  la  d u ra c ió n  n o rm a l  d e  u n  film.

10, In v i to  h u m i ld e m e n te ,a  P .  A. a  e n c o n t r a r  u n  trozo  m ío  del 
q u e  se  p u e d a  d e sp re n d e r  m i  s im p a t ía  p o r  R ey , M o jica  o I r u s t a  o m i 
in q u in a  c o n tr a  V id o r, E l  d ía  q u e  p a ra  e v ita r  q u e d a r  co m o  p ro p a la -  
d o r  d e  fa lsed a d es ,  co sa  q u e  s e n t ir ía m o s  to d o s  lo s  q u e  le  e s t im a m o s ,  
lo g re  h ace r lo ,  le  d a r é  el d isg u s to  d e  d e ja r  d e  escrib ir.

Y  si q u ie re  m á s  v u e lv a  po r o t r a .  R e c u e rd e  a q u e l la  cop la  
a r a g o n e s a :

A s ó m a te  a  l a  v e n ta n a  
e ch a  m ed io  c u e rp o  ajuera  
e n d itn p u é s  la  o t r a  m e lá  
v e rá s  q u e  m o r rá  te  p eg as .

P o r  lo  d e m á s ,  si t ien e  a lg u n a  d isc re p a n c ia  do c r ite r io  c o n m ig o , 
no te n g o  in co n v e n ien te  en  p e rd e r  el t iem p o  e n  u n a  po lém ica . 

( H a s t a  a q u í  la s  p a la b r a s  t e x tu a le s  d e  A, M,)

B a rce lo n a ,  1934.

Varias escenas  

de la producción 

P a r a  m o u n  t ,  

“Déjame, soñar", 
in terpretada por Jack. O akie  y  por ¡as bellísimas  

"g irh "  de sus originales conjuntos.

E n  la contraportada, una escena de “Madame Dubarry" 

interpretada por Dolores del R ío  para la Warner Bros.

E l  g ra n  a r t is ta  H a t r y  B atir , q u e  d e se m p e ñ a , e a  l a  su p e rp io d o c d ó n  
‘L O S  M I S E R A B L E S "  de v i c t o t  H u g o ,  el  p a p e l  del e x  p re s id a r io ,  

J e a a  V a l j e a n ,  e n  l a  e a c e n a  en  q u e  I ob g e n d a rm e »  l e  e n f r e n t a n  
c o n  e l  o b i s p o  d e  D i g n e ,  a  r a í 2  d e l  t o b o  d e  l o s  c u f a í e i t o s .
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p r im a v e ra s ,  n o  hab ien ííó  d e jad o  so b re  ella 
m ás  q u e  flores, p e r fu m e s ,  e n c a n to s  y  g r a ­
cias. E s  ru b ia ,  b lan c a ,  e s b e l t a ;  t ien e  los 
o jos c la ros, llenos de  luz— ojos color de  u v a — , 
cuyos c a m b ia n te s  a d q u ie ren  to n a lid ad e s  d i ­
v e rsa s  seg ú n  el e s ta d o  de  su  e sp ír i tu  o de 
su s  nerv ios. O ríi  fingen ace rad o s  fu lgo res , 
o r a  d ü i 'ad as  lucc-s, o r a  so m b ra s  g r ise s ,  d e  u n  
g r is  fosco ... E s te  ú l ti in o  co lor ju e g a  e n  sus 
p u p ila s  so la m e n te  en  a lg u n o s  m o m e n to s ; 
e so s  m o m e n to s  e n  q u e  u n  d isg u s to  la  c o n ­
m u ev e  o u n a  d e sg ra c ia  la  a f lig e .. .  A seg u ran  

ín t im o s  .que, q u ie n  n o  h a  v is to  el fu lg o r  
d e - s u s  o jos e n  ¡ru jiantes parec idos , no  sabe 
de u n a  de  la s  m ay o re s  m a ra v i l la s  de  la  lu z . ..  
¡ T a n  bellos son , c u an d o  ju e g a  e n  su  fondo  
este  c o lo r í . . .

F u e  d e sc u b ie r ta  e n  el B ro a d w a y  de N u ev a  
Y o rk  por L a e m m le ,  y  se  significó co m o  pri- 
m e r ís im a  a n  n M u jeres  de postín)!. D esd e  e n ­
tonces a c á  so n  m u c h a s  las  in te rp re ta c io n e s  
rea l izad as  p a ra  la  p a n ta l la ,  y  e n  to d as  ellas, 
h a  ido a f irm a n d o  su  p e rso n a lid a d  y  la  sen^ 
sib iiidad  a r t í s t ic a  que  de fine  su  esp íritu .

S u s  ne rv io s  y la s  e x a ltac io n es  de  su  c a ­
r á c te r  son  e n  H o lly w o o d  con'ocidos po r to ­
d o s . . .  y n ad ie  se  e x tr a ñ a ,  pu es  conocen las 
c a u sa s  d e  su  h isp e res tés ico  te m p e ra m e n to  y 
saben  q u e  su s  im p u lso s  so n  d e  c o r ta  d u r a ­
c ión , a u n q u e  a lg u n o s  de  e llos  la  a r r a s t r a ­
ro n , m á s  de  u n a  vez, a  e sc en a s  q u e  fué  ella 
la  p r im e ra  e n  d ep lo ra r ,  p a sa d o  el estallido 
q u e  la s  p ro d u jo . . .  D esd e  los ve in tidós m eses 
h a s t a  los cinco añ o s  e s tu v o  e n tr e  la  v id a  y 
la  m u e r te ,  y a ú n  q u e d a n  e n  e lla , ocu lto s  y 
s ie m p re  d isp u e s to s  a  jugorJe  u n a  m a la  p a ­
sa d a ,.  los v ie jos  d iab lillo s  d e  l a  e n fe rm ed ad .

S ip  em b a rg o , t ie n e  m u y  pocos en em ig o s  y 
só lq 'd e  ta rd e  e n  t a rd e  llega  ia  en v id ia  a  m o r ­
d e r '  e l  m á rm o l  b lan có  de l p e d es ta l  e n  que  
t r iu n f a  su  belleza y  su  a rte .

E l v e rd ad e ro  n o m b r e - d e  J u n e  K n ig h t  es 
M ai-garet R o se  V a lH qu ie tto , p e ro  s u  n o m ­
b re  lo cam b ió , d ándo le  en to n c e s  a l  c a m ­
bio fu e rz a  lega! m ed ia n te  n u e v e  re g is tro s  y 
d e m á s  req u is ito s  ex ig idos oficiales. T a l  v a ­
r iac ión  h u b ie ra n  q u e r id o  llev a r la  a  cabo v a ­
r io s  ' « p a r tn e rs»  de M a rg a re t  R o se ,  pero 
n u n c a  se  lo g ró  h a s ta  rea l iza r lo  e lla  m ism a  
m á s  ta rd e .

P r i tn e ro  tu v o  s u s  c o sas  con  M a x  B aer 
con el q u e  p a ra  rec lam o  de p u b lic id ad  se 
p ro m etió  c am b ian d o  am b o s lo s  an illos. P e ro  
p ro n to  M a rg á re t  se d ió  c u e n ta  de  q u e  h a b ía  
ido d e m a s ia d o  lejos.

M a rg a re t  R o se  e r a  u n a  m u je r  cu y o  tipo 
los h o m b res  a m b ic io n a b a n .  ^S ie m p re  m e 
o c u rre  lo mismo<>, d ice  la  m is m a  M a rg a re t  
R ose . iiLa e te rn a  c a n t in e la  de  a m o r  n o  m e  
d e ja b a  a im q u e  yo só lo  acep té  e l  an il lo  d e  
p ro m e tid a  dos veces.» L a  p r im e ra  de  la s  v e ­
ces q u e d a  a r r ib a  c itad a .  L a  s e g u n d a  a  que  
n os hace re fe re n c ia  se  re fie re  a  J im m y  D u n n ,  
a l que  M a rg a re t  desp id ió  m u y  pron to .

Ayuntamiento de Madrid



%

— P o r  v a r ia s  razo ­
n e s . . .  P o rq u e  A lexan- 
<rcT K u rd a  t r a b a j a  en 
EIsCrpe p a r a  l a  Lon- 
<Jon F i lm s  y p o rq u e  he 
q u e r id o  que  se a  éí m i 
d irec to r ,  su g estío n ad r, 
p o r  su  rea iizac ió n  ú l­
t im a ,  L a  v id a  firivoda. 
de E n r iq u e  I ' I I I ,  o b ra  
q u e  m e  h a  e n tu s ia s ­
m a d a  y  a  la  q u e  he  
re n d id o  m i m a y o r  a d ­
m irac ió n .

wCon es te  d irec to r—  
c o n tin ú a  F a i r b a n k s —  
estoy  .seguro -de q u e  m i 
in te rp re ta c ió n  d e  D o n  
J u a n  s e r á  l a  m iis  per ­
fe c ta  d e  m is  re a l iza ­
ciones.

— ,;C ó m o  e s  q u e  se  
h a  decid ido  por es te  ti­
po t a n  re p re se n ta t iv o  
de n u e s tro  c a rá c te r? . . .

B e n i ta  H u m e ,  l a  b e l l ís i ­

m a  p i o t a g o a i s t a ,  c o n  
I> o a g !a s ,  d e  “ E l  ú l t im o  
a m o r  d t  D o n  J a a n “ .

po  q
rebr '
que
ina
seclu
este
¡)añ<
que
berb
por
ext'C
ciei'i
h is t '
d e  T.

DOUGLAS FAIRBANKS GUSTA 
DE LO ESPAÑOL

L
o s  a m a n te s  de  la  e s ta d ís t ic a  habr.-ín ten id o  <)casión de o b se rv a r  quf.' dp to d a s  la s  pe- 

h'culab que  h a  h ech o  D oug .'as  l 'a i r b a n k s ,  l a s  q u e  t ie n e n  u n  a m b ie n te  e sp a ñ o l,  o 
h isp a n o am e ric an o ,  fo rm an  el n ú c leo  m á s  n u m ero so .

Ni) es, piip», so rp re n d e n te  que  F a i r b a n k s  esctigitn 'a a  D o n  ¡u u n  T enorio  .para  la  ú l t im a  
V m á s  f a s tu o sa  c in ta  d e  »u ca i 're ra . E l  éx ito  q u e  a lc a n zó  E l s ig n n  de l Z o r ro  le  llevó a  fil­
m a r  D a n  Q, E l  hijo  del Zo rra .  A  p u n to  e s ta b a  de l a n z a rs e  a  re a l iz a r  
la  s<-í>unda p a r te  d e  es te  film c u a n d o  cayó en  su s  m a n o s  l a  fa m o sa  
leyenda  del B u r la d o r ’ de .Sevilla. E n  E l G a u ch o  le  v im os ta m b ié n  en 
un  film  n i- tam en te  su d a m e r ic a n o ,  y  E l p iru la  s e  d e sa r ro l ló  su  so b erb ia  
a c tu a c ió n  en u n  a m b ie n te  c a ra c te r ís t ic a m e n te  españo l.

E sca  predilección q u e  s ie m p re  m o s t r a r a  p o r  los a s u n to s  e sp añ o le s  
¡ h a  h ech o  p o p u la r ís im o  en  n u e s t ro  p a ís  y  e n  la s  re p ú b lic a s  ibero- 

D u ra n te  su  rec ien te
le
a m e r ic a n a s ,  u u r a n t e  su  
v is ita  a  E sp a ñ a ,  p a ra  f i lm ar  v a r io s  
e x te r io re s  de¡ V ll im ú  a m o r  de don  
J u a n ,  fue  ob jeto  d e  c o n s ta n te s  
m ü f ^ t r a s  d e  s im p a i la  e n  la  P la z a  
d e  T oro» , en la  calle  y en  c u a n to s  
lu g a re s  p re n d ía  su  p re se n c ia  la  s ira - 
p a i ía  de  su  c o n s ta n te  so n risa .

F u é  d u r a n te  su  e scan c ia  en  B a r ­
ce lo n a  c u an d o  o b tu v im o s  d e  él las  
contestaciune.s que  a  co n tin u ac ió n  
■ 'f recem o s  a  n u e s t ro s  lec to res  :

—¿ ( . 'u á n to  t iem p o  h ace  q u e  de­
j a r a  u s led  de a c tu a r  en  el cine , 
Inís!^-r F a i i 'b a n k s?

— D os a ñ o s  y m edio.
— ; Q u é  h izo  d u r a n te  e s te  t ie m p o ?
—  R e co rre r  el m u n d o  de c a rd in a l  

a  c a rd in a l . . .  H e  p o sad o  m i p la n ta  
en  to d o s  los c o n tin e n te s  y: h e  cru- 
zadii todo-, lo s  m a re s . . .

— ¿ P o r  q u é  t l i g ió  Usted In g la te ­
r r a  p a ra  e le c tu a r  su  ít\'ue!tau a  3a  
p an ta l lí i?

E l  M a rq u ás d e  P o r ta -  
g o  7  A í e x a n d e r  K o r d a  
d a ta n t e  l a  v i s i t a  q o e  
h iz o  e l  p f im e r o  a  lo s  
E s tu d io s  d e  l a  L o n d o n  
F i lm s ,  d o n d e  s e  ttseda  
“ E l  d l t i m o  a m o r  de  
D o n  J u a n “ .

V- \ .

R o w l a n d  B r o w n ,  d i r e c t o í  n o i -  
t e a m e r í c a a o ,  s a lu d a ,  a  su  l l e ­
g a d a  a! E s tu d io  de  l a  L o s d o h  
F ilm s ,  a  l a  en c a n ta d o r a  H e t l e  
O b e i o n ,  iate'rprete de  " L a  v id a  
p r iv a d a  de  E n r iq u e  V I I I “  y  de 
“ E l  ú l t im o  a m o r  d e  D o n  J u a n “ .
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__H a c e  iTiucho t ie m ­
po  que  bu llía  c-n mi cjí- 
re h ro  psta  i<Icí\, a  i» 
qve  h e  iíio d an d o  
m a  poco a  poco. Me 
sedu jo  l a  ley en d a  do 
e s te  a l t i \ ’o a m a d o r  es­
pañol p o r  l a  au d ac ia  
q u e  !-a v is te , po r la  so- 
bp.rbia d e  su  em ptu ju r, 
p o r  SUR c a r a c te r '- ú c a s  
excepcionales  q u e  en ­
c ie r ran  e n  sí to d a  la  
h is to r ia  del caríírtci' 
d e  u n  pueblo  en  p len a

D e  izq u ie r d a  a  derecha:  
M e r U  O b e r o o ;  e i  señor  
G ia n d i ,  e c o b a { a d o r  dz  
I t a l i a  e n  L o n d r e s ;  la  
coa d ea a  d e  M u s s o l io ir  
h ija  d e l  D u c c ;  D o u g la s  
F a i r b a o k s :  l a  s e ñ o r a  
G randi 7  e l  can tante  de  
ó p era ,  A n t o n í ,  « o  lo s  
E s tu d io s  d e  l a  L o a d o s  
F i t o s ,  don d e  presen c ia ­
ron  e l  rodaje  de  a igu fia s  
e s c e n a s  de  ‘‘E l  ú l t i m o  
a m o r  de  D o n  J o a n " .

ex a ltac ió n  g u e r r e r a  y  e n  c o n s ta n te  a v e n t u r a :  M a n d e s  I ta l ia ,  A n iem -a  L o p .m to  
vencib le . D e  lo d a  J t a  época  <le b ro n ce  de l a  E s p a ñ a  de l s<glo ^
J iin v  q u e  in m o r ta l iz a ra n  B y ro n , Müuerfc y  Z o rr i  la. E í.to \  < v A  ^
d e  i.-.' t̂e cipo V í a  reco n s tru cc ió n  d e  la  época  a lc a tifen  u n a  a b so lu ta  p e r te c o o n ,

— ,-A q u in n  s e  d e b e  e l  e s c e n a r io  y el d i á l o g o ?  i ,n=rií.u . . -u v i  n r e s e n d a
- A  u n o  d e  lo s  m á s  fam o so s  a u to re s  in g le se s :  a  Prederic lv  LonsdaU ., l U j a  p re sen c ia  

rio fi il ta  n u n c a  en  la  to m a  d e  vista.s.

■ Z ñ o n d o .  A d l m S - h a  h e ch o  u n  con cien zu d o  e . tu d io  de  t<Klo c u a n to  se  o .c r ib ió  sobre  

e s ta  f ig u ra  le g e n d a ria  d e  l a  E s p a ñ a  a v e n tu r e r a  y audaz .

- b ^ e S ' n a  h a b i e m o s - m e  a ta j a  D o u g l a s - ,  E l  hornbre. que  h a / e a l i z a d o  La
da  de E n r ia u e  \ - l l I  h a  d e m o s tra d o  y a  c ie n c ia  y  s u f iu e n r id  b a s ta n te  
p a r a  q u e  s t  ponfía  e n  su s  m a n o s  l a  o b ra  d e  m á s  a l t a  e n - \w g d d u .a  a -  
t ís t ic a  e  h is tó r ic a .  A d e m ás , e s  u n  h o m b re  e n c a n ta d o r ,  co r te s  v a te n to  
^ a r a  con to d o s  los q u e  con él t r a b a ja n ,  in c lu so  con  los  m as

B e n i ta  H u m e ,  l a  pro­
t a g o n is ta  de  “ E l  úH i-  
i n o  a m o r  d e  D o n  
J u a n “ , dan d o  l o s  ú l ­
t im o s  f o q u e s  a  s u  m a ­
q u i l la j e  antea  d e  p o ­
n e r s e  a n te  e l  ofajetivo.

V

l ia ra  con to d o s  ios q u e  con ci - ........ .. ,
V  to d o  s in  u n  g r i to ,  so n r ie n te  s iem p re ,  y  s iem p re  a m a b le . . .  , L n  m ir -

‘” -I i^ /sey u irá  u s ted  ti-.abajando p a ra  l a  L o n d o n  F i lm s ; ' . . .  ¿ S e  in s ta la -  
^  ■ r á  u s te d  e n  I n g la te r ra ?

— E so  m e  p ro p o n e n .. .  P e ro  es 
im posib le . S o n  m u ch o s  los la¿;os 
q u e  m e  a ta n  a  m i p a tr ia .  E n  e lla  
e s tá  m i pasad o , l la m án d o m e  a  vo­
ces .. .  Mi r a n c h o ,  e n  e l q u e  ta n  a 
g u s to  v ivo .. .  L os m íos , a  q u ienes  
t a n to  q u iero ...

— ¿ Q u é  film— p re g u n to  a  D o u ­
g la s  p a ra  te rm in a r— es el que  mfts 
le  g u s ta  de  to d o s  c u a n to s  Ik v ó  a  
realización?

__Mi f u e l l a  al m u n d o ,  q u e  me
f i f i  d io  ocasión  a  u n  v ia je  ino lv idab le ,

' d u r a n te  el cu a l m i cereb ro  y  nii 
e sp ír itu  recog ieron  t a n t a  c an tid ad  
d e  im p res io n es  y d e  em ociones , q u e  
c reo  que  h a n  c o n seg u id o  n iu ld ea r  
e n  m í a  u n  i iom bre  n u ev o .. .

— ¿ Q u ie re  u s te d  d a rm e  a lg ú n  
d e ta l le  n iá s  del film  q u e  a h o ra  
re a l iza ?

— Sin  inc;onvüniente. P id a  usted .
( C o Q t in ú a  e n  la  p á g in a  3 )

E n  e l  cen tro  de  l a  fo to ,  e l  d irec ­
tor artíst ico  d e L o a d o n  F i lm s ,  V i ­
cente  K o r d a ,  e s tu d ia  c o n  su s  c o la ­
b o rad ores  t é c n ic o s ,  e l  p la n o  g e n e ­
ra l  d e l  trab ajo  d e l  f i lm  q u e  in te r ­
pre ta  D o u g la s  7  d ir ig e  s u  h e rm a n o  
A l e x i n d e r  p a ta  la  L o n d o n  F i lm s .
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Ivvelyn V enab le , q u e  e s  u n a  de  las  <?strellas de  m a y o r  sensib ilidad  d e  ta  P a r a m o u n t .  
le g u s ta n  la s  flores, los p á ja ro s ,  los n iñ o s , la  m ú s ic a  y s ien te  vina v e rd a d e ra  a d m i­
rac ió n  pu r dos g ra n d e s  f ig u ra s  de  la  l i t e r a tu r a  ingk-sa  : S h a k e sp e a re  y  B e rn a rd  

S h a w , el g en ia l  ir lan d és .
C om enzó  su  c a r r e r a  a r t ís t ic a  en C in c in a ti ,  c iu d ad  e n  la  q u e  c u rsó  e s tu d io s  y dp  cuya 

U n iv e rs id ad  e r a  c a te d rá t ic o  el a u to r  d e  su s  d(as. S u s  p rin c ip a les  in te rp re ta c io n e s  c in e ­
m a to g rá f ic a s  h a n  sido  la s  q u e  rea lizó  e n  Ccinció» de  c u n a  y  e.n L'nii i f iH h ru  que pnsa.

A seg u ra n  m a la s  le n g u a s  que  o d ia  lo s  besos en  el c in e .. .  y  e n  la  v id a . . .  H e  a q u í  lo  q u s  
sobre  e s te  a s u n to  dice la  m is m a  Intcsresada ;

— ( E n e m i g a  yo d e  los b e so s?  i Q u é  o c u r r e n c ia ! —d ice  E velyn  V en ab le  en  re sp u e s ta  a  
:a  p r e g u n ta  que  es de  r ig o r  h a ce r le  a  e s ta  ac tr iz ,  de  la  cu a l se  a s e g u r a  q u e  es im b esab  e.

— Y e — dice el c ro n is ta — no h a g o  m á s  q u e  H acerm e eco de  lo  que  d icen  todos e n  H olly ­
w ood. H a s t a  l iay  q u ien  a f irm a  q u e  e n tr e  la s  c lá u su la s  de  su  c o n tra to  cpn  la  P a r a m o u n t  
h a y  u n a  en  q u e  con.sta q u e  no h a n  d e  e n c a rg a r le  a  u s ted  la  re p re se n tac ió n  de p a p e le s  en 
!üs cuales  h a y a  besos de po r m edio,

— i Q u é  m odo  íle . . .  a d o rn a r  la  v e r d a d ! — c o n te s ta  v iv a m e n te ' l a  g e n ti l  in té rp re te  de la  
T e re sa  do ( 'u n c ió n  de cviia— . Y  m ire  u s ted , m e  a le g ra  d e  q u e  h a y a  tra íd o  es to  a  cuen tu , 
p o rq u e  a.sí m t  Droporciona ocasión  de decirle, p a r a  q u e  m e  h a g a  él la v o r  de  p u b lica r lo  
ral com o ye se  o digo , lo  q u e  h a y  en  re a l id ad  en  e s te  a su n to  d e  los besas.

— i In liT Psan tís in io  ! Soy todo oídos.
— P ues, v e rá  u s te d . E n  p r im e r  lu g a r  em piezo  por d e c ir le  q u e  no so lan m n le  no  soy 

iiHbestíoIe s in o  q u e  h e  sido  be.sada v a r ia s  veces, t a n to  c u an d o  t r a b a ja b a  en  el te a t ro  
c u a n to  d esd e  q u e  t r a b a jo  en  el c ine . A la  ver-d-ad...

— N o le d e s a g r a d a  a  u s ted  q u e  a s í  h a y a  sido.
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¿Evelyn
Venable
es
enemiga 

del beso?

PerOf segúfl e t ia  m ism a , 
es falso so  odfo a l  beso , 
q u e  adm itte  y  co n sid e ra  
n a tu ra l  en  el cine y en  la  
v id a . . .  N o  ereo que  te n ­
g a m o s  n a d a  que  o b je ta r  
a  e s t a  d e c l a r a c i ó n . . .

« ■

— N o se  p ase  u s te d  d e  l is to ,  s e ñ o r  pe riod ista . M e e f  c o m p le ta m en te  ^
razón  d e  q u e  lo s  besos de  la  e scen a  o de  la  p a n ta l la  se  d a n  y sp  P®.' ^  - í  fi
CHie iba  a  d<?drlc cuando ' m e  in te r ru m p ió  fué  qun  el p r im e r  papel q  . P , . ( lah ria  
d e  Ju l ie ta ,  e n  la  re q u e tec o n o c id a  o b ra  d e  S h a k e s p e a r e ; con  q u e  y a  ' e  á  -

‘" ° í ! p e r o ,  en  fm, a lc ú n  fu n d a m e n to  t e n d r á  e sa  leyenda  q u e  co>;re. a ce rca  de  u s t e ^  
- s f  que  lo  t ien e , ^ ’oy a  dec ir le  cu á l es. N i en  el t e a t ro  n . en  el 

s e n ta r  papeles  q u e  yo considero , v a m o s , e x ag e rad o s .  P o r  e s ta  o r c u n s t a n c .a  c i i a n ^  se 

a rreg ló  el c o n tra to  con la  P a r a m o i in t  figuró  e n  él u n a  P° '
c o n d e n e  no  q u e  vo h a y a  d e  r e p re s e n ta r  so la m e n te  p a p s k s  d e  los q “ e estón  e ln m n a d i.  
¡os besos, s in o  q u e  n o  s e  m e  h a n  d e  d a r  papeles q u e  sean  solo  ‘J.® "

— .Sin e m b a rg o — in s is te  el c ro n is ta — , en  C o c c ió n  de cuna .  1  , ,n  h ñ m b r o '
tccl ni u n a  so la % c.,  y en  U n a  so m b ro  que paso.. M a rc h  a p e n a s  si la  b esa  

- E n  c u a n to  a  esto , lo  de l beso  en  el iiom bro , es p o rq u e  el papel ®
en la boca, n o  p o rq u e  yo  m e  n e g a ra  a  d e ja rm e  b esa r  e n  l a  boca 
lo que  haclí a  K e n t  T a b la r ,  ¿ d e  d ó n d e  s a le  eso d e  que  no m e  besó  en  ‘
Lo c ie rto  e s  q u e  sí m e  besó , y  de m a n e r a  m u y  co n v m cen te  d esd e  e l p u n to  d e  Msca

! ^ n 'd ü f i n i t i v a  q u e d a m o s  en  q u e  u s te d ,  le jos ele ser  c o n tra r ia  a l  beso  es 
- S f  so ñ o í p r c g l t ó n  ; m u y  p a r t id a r ia  d e l  beso  y h a s ta  dol a b r a .o  cuan.U. as( lo  p id a  

el p ap e l que. se  m f  h a y a  e n c a rg a d o  d e  re p re se n ta r .  Y a n te s  d e  que
t n n f a  u»<- va  lo veo di.spuosto a  h a c e rm e ,  le  d i ré  q u e  en  c u a n to  a  los besos d e  ^  rea! 
no  le  a c o n se ja r ía  a  n ad ie  que  t r a t a r a  de  d á rm e lo s  s in  e s t a r  m u y  s e g u ro  d e  que  y q 

recib irlos .
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S
IN duda alguna, «Mickey Moiise» tiene un  m ayor n ú ­
mero de fervientes adm iradores que las demás estre ­
llas. en el m undo entero, dice Jack  Jam ison en  «The 

RotarianM,

T an  sólo los alegres cerditos de retorcida cola parecen ca­
paces de d isputarle  su popularidad a M ickey, pero éste no 
parece abrigar n ingún  resentim iento por tener que com par­
tirla con ellos, pues después de todo, procediendo com o pro­
ceden del estudio de D isney,., ¿no  son hijos de la misma 
plum a ? Adcniás le consta a M ickey que m ucho tiem po des­
pués de que se hayan  olvidado los escalofríos de m iedo pro­
ducidos por el Lobo F eroz  y  las risas provocadas por los 
T res Cerditos, será aún acogido con gritos de deleite donde 
quiera que grandes y  chicos acudan  en masa al cinema.

Porque M ickey sabe ganarse los corazones. Su hociquito, 
sus grandes ojos, sus breves pantalones, son am pliam ente 
conocidos en el m undo entero. Ig u a l que Charlie Chaplin 
en sus  mejores m om entos, juega con las sim patías de los 
espectadores con  «la avidez de u n  m uchacho que tra ta  de 
hacer todo lo que puede». Y  en cuan to  a aventuras, no hay  
límite para  M ickey. H ace lo im posible con la inocencia de 
un  diabhUo. Los dem ás actores de la  pantalla  están  sujetos 
por las ley«s de la  física y  m ortales po.sibilidades, pero M ic­
key no. In fringe  todas las leyes con inm unidad , excepto la 
ley  m oral, pues es el G^alahad de  los roedores.

Adem ás, M ickey es siem pre e l enamorado, para  quien el 
m undo es proverbialm ente benévolo. Con juvenil abandono 
siempre se da tono an te  su M innie,. subrayando sus propios 
éxitos con una sonrisita entre  tím ida e irónica, -cuyo atrac ­
tivo sólo puede testim oniar la propia M innie.

No es ex traño  que Mickey tenga tantos partidarios entre 
los padres como en tre  los chicos... E n  Japón le apellidan 
«Miki Kuchi)!. Los alemanes le llam an cariñosam ente «Mi- 
chacl Naus». E u  F rancia  es «Michel Souris», y  en Italia , 
iiTopolinoi). Los cinéfiíos suecos le conocen por (cMusse 
Pigg», m ientras que en la Am érica C en tra l tiene un  lugar 
en los corazones de todos, jóvenes y  viejos, como nEl R atón 
ifiguelito» . M ickey Mouse. estadista y  filósofo, detenta el 
m nisterio del buen hum or en todas las naciones.

A  Tiesar de que viaja por el m undo entero , el hogar de 
M iokty es un  local de Hollywood que ha  costado medio m i­

llón de dólares com pletam ente equipado. Pero  esto no  es 
decir «toda la verdad y  nada más que la verdad», pues el 
verdadero hogar del M ickey M ouse es e l cerebro de su 
padre, crítico, consejero y  cam peón, W alte r Disney, que está 
rodeado de auxiliares, pero de cuya  cabeza salen todas las 
ideas recreativas de las divertidas aventtiras de Mickey, 

C uando W alt e ra  n iño , su padre, de oficio contratista, 
trasladó la fam ilia D isney a una g ra n ja  de j\Iissouri (Estados 
Unidos), donde W alte  vivió cerca de los antecesores de los 
amigos de M ickey, incluyendo, na tura lm ente , a los rollizos 
T res  Cerditos, A quí ap rend ió  a d ibujar, y con sus cam ara­
das de colegio se divirtió  llenando los m árgenes de los libros 
de tex to  con figuras qu e  al hojear rápidam ente aquéllos se 
convertían  e n  dibujos anim ados. U n a  breve residencia de 
la familia D isney en Chicago, b rindó  al m uchacho unos po­
cos meses de instrucción en el In s ti tu to  de A rte , pero a los 
diez y  siete .años se hallaba en K ansas C ity . A qu í se incor­
poró a las filas de  los artis tas  profesionales, dedicándose a 
hacer d ibujos de anisnales para  ser colgados en los escapara­
tes de u n  barbero  de la  vecindad, que a cambio de ello le 
co rtaba  el pelo gratis.

E n  la prim avera de 1928, D isney, después de haber traba­
jado unos pocos años dibujando dibujos anim ados en un 
estudio de Hollywood, estaba sin empleo. P a ra  ganarse  el 
sustento  se decidió a  in ­
v en ta r u n  personaje com­
pletam ente nuevo y  lan ­
zar por sí mismo le pelí­
cu la  al mercado. Sabía 
por experiencia, de cuan­
do .se hallaba en la granja 
del M isouri, que a la gen ­
te le  gustaban  las carica­
tu ras  de  animales,

A l principio su héroe se 
llamó M ortim er Mouse, 
pero pronto  se convirtió 
en  M ickey. Los dos rollos 
prim eram ente  hechos fue­
ron  ofrecidos a los estu­
dios de H ollywood. No 
in teresaron  a nadie. Los

'm u m m B u m Á £ L iA Y A ^ _
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productores se divirtieron con ellos, creyeron qne quizás 
divertirían tam bién al público, pero no  querían  simple­
mente arriesgai' dinero en un a  aventura. A l advenimiento 
de los films parlantes, los «talkies», D isney corrió a añ a ­
dir el sonido a sus películas y  obtuvo así un  contrato . En 
septiem bre de igz.S, M ickey efectuó su debut en u n  pe­
queño teatro  de M anhattan  (N ueva York), Una semana 
después llenaba el espacioso R oxy. E ra  y a  un  ra tón  cé­

lebre.
E sto  fué haoe unos cinco años. H oy sería difícil decir 

si D isney es el amo de M ickey o M ickey el de Disney.
A ctn^lm ente W a lt  tiene casi doscientos ayudantes sa­

cados de las filas de los carica turistas de periódicos. Los 
m anda a la escuelk, lo que quiere decir que hace qu e  se 
dediquen a estud iar in tensivam ente unas series de fotogra­
fías y dibujos de un a  cola de león, u n a  pezuña de buey, 
un a  oreja de ratón, por ejemplo, vistas desde todos,los 
ángulos posibles y  au n  de los ángulos imposibles.

N ada existe de m ayor im portancia para  las celebridades 
de Hollywood, que el prem io anual que la  Academia de 
A rtes y  Ciencias Cinematográficas confiere al actor y ac­
triz que m ás se distinguieron duran te  el pasado año. Las 
deliberaciones de los jueces de este severísimo concurso 
son generalm ente ocasión de anticipado júbilo , o  pánico, 
semanas y  sem anas antes de darlo a la  publicidad.

Todos convienen en  que este año no podía por menos 
de recibirlo el q u e  lo ganó. Charles L augh ton  se llevó la 
palma ix)r la m ejor actuación de la tem porada co n  sii in ­
terpretación del papel titu la r  de «Los am ores de fi)nri- 
que V IH » , la hoy fam osa película de producción inglesa.

L a A cadem ia prem ió tam bién a W alt Disney, por su 
Sinfonía T o n ta  «Los T re s  Cochinos». E sta  m em orable y 
brillantísim a cin ta  recibió el título de «La m ejor película 
de dibujos aaimadós» de 1933.

R ecientem ente se incluyó (¡Los T res  Cochinos» en  la 
lista de eventos de p rim era  m agnitud , en el popular libro 
«K1 añ o  de Rooseveltn. E s ta  obra, que tra ta  de cuan to  so­
bresalió en el prim er año de ocupar la  presidencia de los 
Estados Unidos, F ran k lin  D. Roosevelt, dedica dos pá ­
g inas enteras a la inim itable creación de W alt Disney.

Los editores incluyeron kL o s  T res  Cochinos» en e l li­
bro, debido a q u e  n inguna obra cinem atográfica o teatral 
impresionó tan  profundam ente a  los ciudadanos de este 
país duran te  el jwisado año.

Se ha  dicho que la canción principal de kL os T ros Co­
chinos», «¿Q uién le tiene miedo al lobo?», llegó a se r  
im a especie de him no nacional y que el espíritu  de desa­
fío a todos los tem ores, fundados o 
no, que de él em ana, ha  tenido 
g ran  influencia en  la  presente res­
tauración de optim ism o y  mejor 
b ienestar de ]a economía nacional.

M uchos serán  los millones de 
personas que §e alegren  a l sabei- 
que D isney acaba de  te rm inar la 
segn^nda parte  de «Los T res  Cochi­
nos» . L levará  el títu lo  de «El Lobo 
Feroz)), y será en breve exhibido 
en todos los cines del globo. La 
tram a se desarrolla a lrededor de las 
nuevas aven tu ras de los tres sim ­
páticos cerditos en sus jocosas an ­
danzas con el villano lobo.

M ic k e y  M o t i s e ,L o s  fres  

C o c h in o s  y  e l  L o b o  Fe-  

i o s ;  h e  a q u í  la s  m a ra ­

v i l l o s a s  c r e a c i o o e s  de  

W a lte r  D i s n e y ,  q a e  t a n ­

ta s  a ie g t ía s  h a n  l le v a d o  

a  lo s  n iñ o s  d e l  m u n d o  

entero  y  a  l o i  h o m b re s ,  

q u e  aupieroQ, a n te  e l lo s ,  

d e l  m i la g r o  d e  a n iñ ar  el  

e s p ír itu  y  t e i t  g o s o s o s  

o lv id a n d o  a ñ o s  y  p te -  

o c o p a c io n e s ,  a n t e  es te  

a r te  n u e v o ,  o p t im is ta  7  

p len o  de  sa n o  faumoris-  

m o  q u e  n o s  o f r e c e  ei  

in im i ta b le  7  fecu n dís i ­
m o  in g e n io  d i s n e y a n o .

Ayuntamiento de Madrid



H A D A M E WARNER BROS

DOLORES DEL RÍO D U B A R R y 4 4

olores del R ío , intéfpiete de 

adame D abarry, encarna  

idmírablemente la  ííg:ufa de 

a grao cortesana favorita de 

Loís X V .  N ín g a n a  “ estre- 

1a“ americana de cualidades 

tan excepcionales com o D o-  

ores del R ío  para llevar a la 

pantalla esta altísima fig'ura 

de la corte de Luis. So san- 

grelatina, su sensibilidad, sus 

ojos encendidos en luces pa­

sionales ■— ojos que parecen 

. I enfebrecidos por la laioría—  

todo en ella , en fin, responde  

al carácter de aquella  mujer 

e x c e p c io n a l ,  c u y a  vida y  

cuyas pasiones h a  de vivir  

para e l m undo de los g;rises. 

^.Ha vuelto  a im ponerse a to­

das la s  firmas, europeas y  

i americanas, e l f ilm  histórico, 

j Con '‘M adam e D ubarry“  ín- 

• tenta la W arner Bros ofrecer 

I al pübííco universal e l m o ­

m ento álgido de la  decaden- 

. c ia  de ía Francia  del siglo  

X V III. El tem a es ínteresan- 

I tísim o y  pronto  p o d rem o s  

I conocer e l  f ilm , que espcra- 

' m os sea digno de las grandes 

posibilidades de esta solvente  

j e d ito r a  n o r t e a m e r ic a n a .

V -  — -

p -e  
• V 'f

L̂,.‘

A com pañan a la foto de D olores del R ío , protagonista de 

este gran film , tres escenas de la obra histórica que inter­

preta. Por ellas podrán nuestros lectores darse cuenta de la 

riqueza derrochada por la  Warner Bros en “ M adam e D u-  

barry“ , una de sos  grandes películas de la  temporada y  tal 

v ez  aquella en que más esperanzas ha puesto, por la  índole 

del asunto, en e l que se copia la  decadencia moral, el íujo 

y  la  inconsciencia de la  corte de Luis X V ,  juguete en m anos  

de la D u  Barry y  de la  Pom padour, de cuyos caprichos la 

estulticia de un rey hizo depender la felicidad y  el bienestar 

político de on  pueblo, que se com plació, inconsciente, en 

soportar la  vergüenza de ser gobernado por una mujer, 

y  cuyos desaciertos fueron causa del m alestar general que 

se  extendió en aqoellos tiem pos a todas las clases sociales.

Ayuntamiento de Madrid



ESTRELLAS NUEVAS
JACK CoHN, vicepresidente de la Colom bia P ic íu res, en su discurso de o rdea  al 

declarar abierta la Convención anua l de la cornpaiiía, recapitu ló  un  año de éxí- 
tos y  anuncio el p rogram a de  la p roductora  en el año  que se inicia.

E s te  p r o ^ j r a a  incluye 4S producciones de largo m etraje , de las cuales 8 serán dra- 
nias de acción con T iin  McCoy de pro tagonista , y  un  suplem ento de asuntos cortos, 
26 de ellos de dos rollos y  8 senes de rollos simples.

E n tre  las principales producciones se destacarán dos que dirigirá F ra n k  C an ta  • 
una que aparecerá  G race M oore; una con C laudette  C o lb e r t ; una en que el astr¿ 
sera Ed\\;ard G . Robiiison ¡ cuatro del veterano Jack  H o l t ; un a  con  E d m und  Lowe; 
un a  con líoris K arloff de astro , y un a  que presen tará  a G ene R aym ond y  A un  Sot- 
hern. CXros artis tas que aparecerán este año bajo el estandarte  de Colum bia, son 
W aruer B axter, M yrna Loy, N ancy  Carroll, John G ilbert, L upe  Vélez, F a y  W rav . 
Jack H a lp -, R ichard  Cromwell, P e ter Lorre, W alte r Connolly, Jean  A rth u r , Donaíd 
Cook, John  M ack Brown, A ndy Clyde, W alter C atlett, H a rry  L angdon, L eón  Erro ll 
y  A n ita  Louise, adem ás del grupo considerable de jóvenes artis tas  que la  Colum bia 
iia contratado exclusivam ente y  que debutarán  en  las próxim as películas.

E n  cuanto  a directores, la  Columbia tiene asegurados los servicios de F ra n k  Capra 
H ow ard  Ha^yks, V íctor Schertzinger, Russell M ack, David Blirton, L am bert Hill- 
yer, R oy AVillmm Keill, Leo Bulgakov, A l Rogeü, WiUiam R ow land, E d m u n d  N o rth  
y  otros, y  actualm ente  tiene negociaciones pendientes con varios notables directores.

L a  com pañía ha obtenido los derechos exclusivos p a ra  'la pan ta lla  de un  sinnúm ero 
de obras tea tra les y  de novelas cuya a ík p tac ió n , al igua l que la  preparación de  a rg u ­
m entos originales, estará en m anos del idóneo cuerpo de  sus  escritores exclusivos de 
los cuales se destacan R obert R isk in , Jo Sw erling, Law reuce H azard , E th e l H ill, 
F red  N iblo , Jr,

L a  prim era película del nuevo program a ya  se halla term iuada y  íué exhibida d u ­
ran te  la convención, «Una noche de amot-», co n  la  diva Grace M oore; y  F ra n k  Capra 
filnia actualm euto  «Broadway Bill», con W arner B axter y  M yrna Lov.

L a  Colum bia h as ta  hace poco no  se gastaba el lu jo  de tener un  num eroso g rupo  de 
artis tas , devengando sueldos auuales por largo tiem po con el sólo propósito de m ante- 
nei la  exclusividad de  sus servicios, p a ra  usarlos solam ente en üna que o tra  pelícu-

JEAN ARTHUR

J«an  A t th a r ,  es  la  protagonista  

d e  “ [ P a í a  s ie m p r e  m i a l" ,  ser- 

cu n d a d a  p or R i c h a r d  C ro a -  

w e l l  7  A n l fa  L o u is e .  F a é  r í -  

íe c ie u te m e n te  con tra ta d a  por  

C o lu m b ia ,  f i r m a  e d ito ra  para  

q i i i e a  i i a b ia  r e a ü z a d o  u n a  

gran  c r e a c id a  e& l a  p a s a d a  

te in p o r a d a i  "E l rem olin o"  que  

p r o ta g o n iz a  m a g i s t i a l m e n t e  

y  el q u e  c o n q u is tó  t in  ¿ s i to  

f o t u o d o  e n  N u e v a  Y o r k .  

A c t u a lm e n t e  a ca b a  de  te r m i ­

n a r  “ T h e  D e f e n a e  R e » t s “ ,. 

c u y o  t í t u l o  p r o v i s i o n a l  en  

e s p a ñ o l ,  e i  “ E l  p o d e r  de  

la s  f a l d a s " .  E n  a m b a s  p e l í ­

cu la s  h a  rea l iz a d o  u n a  m a g ­

n i f ic a  lab or;  p ero  c a  n in g u n a  

b a  l l e g a d o  t u  a r te  a  t a n t o ,  

c o m o  e n  “ t P a t a  s i e m p r e  

m ía l'*  u o a  p e l í c u la  o r ig in a -  

l í s i m a  q u e  e s t e  a ñ o  s e r á  

e s tr e n a d a  e n  n u estra s  s a la s .

ANITA LOUISE

E s t a 'b e l l í s im a  art ista  fo r m a  

parte  de  las n u e v a s  a d q u is i ­

c io n e s  c o n s e g u i d a s  p o r  C o ­

lo m b ia  7  h a  d e b u ta d o  e n  los  

estu d io s  d e  es ta  e d i to r a ,  en  

c o m p a ñ ía  d e  J e a n  A r t h u r ,  

c o m o  su b  p r o t a g o n i s t a  de  

“ ¡ P a r a  s ie m p re  m ía ! “ ,  f i lm  

e n  e i  q u e  s e  h a  r e v e l a d o  

c o m o  art is ta  l l e n a  de  se n s ib i ­

l id a d  y  de  p ersona lid ad . Sus  

p r im eros  p a so s  e n  C o lu m b ia  

n o  p u e d e n  h aberse  a sentad o  

en  t e r r e n o  m á s  í i r i n e ,  7  s«  

a s e g u r a  q u e  l a  e d i t o r a ,  d e  

m o íu  profirió, h a  re form ado el  

c o n tra to  In ic ia l  para  m ejorar  

l a s  c o n d ic io n e s  en  fa v o r  d e  la  

a rt ista ,  l a  q u e  to m a r á  parte  

e n  v a r ia s  de  sus gran d es  p ro ­

d u c c io n e s  de  e s ta  tem p o ra d a .
%

la. L a productora se ha contentado con m antener bajo su estandarte a van o s  artistas 
de nota que forman su núcleo exclusivo, contratando los de o tras com pañías u  o ros 
artistas cuando el argum ento  lo precisalia. . , , ^ 1 , 4 .

Pero lioy la  Columbia, que ya tien e 'fam a  de haber lanzado camino del estrellato 
a más de una favorita del día, ha  resuelto ensanchar su grupo  de artistas y para 
ello ha  recurrido a poner en práctica su conocido lema de »¡ Rostros n u e v o s ! j ban- 
gre joven h .  Cohimbia acaba de reclu tar un  núm ero de prom etedores artis tas , a quie- 
ues ha  contratado por largo tiem po con el finne propósito de desarrollar m aterial ele 
p rim era categoría, que m uy pronto  dará  a conocer en la pantalla , y en tre  quienes 
indudablem ente se encuentran  fu tu ras estrellas. _ . • , r ' 1

Para  em pezar con las anteriores adiciones al creciente elenco exclusivo de L oItoi- 
b ia tenem os va a A nn Sotliern, R ichard Hem m ing, Geneva M itchell, Patricia u a -  
ron, A llvn D rake y Raym ond W alhurn , que ya se han  iniciado con acierto en la 
pan talla , y  las simpáticas «bebés» Billie Sew ard y Jo M a th ew s; a estos h an  seguico 
varios jóvenes artis tas que se han  distinguido en el teatro neoyorquino y en quienes 
la  progresista compañía cifra grandes esperanzas, helos aqvií: , , 1,

George M urphy, joven galán de comedia musical que ha  aparecido con notable 
éxito en N ueva Y ork y en Londres. - - 1  ►  •

F lorence Rice, una rub ia  ingenua que inició su carrera en com pañías de repertorio 
m usical y llegó al anhelado Broadway. „  , t- í

John Buckler, galán con mía brillan te ,ho ja  de servicios en Broadway en ocho fa ­
mosas obras. . .  , . •.

Charles Sabin, el danzarín de fama in ternacional, conocido en ¡as prim eras capita ­
les de E uropa. . , ,  i „

Inez  C ourtney, quien  después de u n a  tem porada en las tab las regresa a la pantalla
bajo el estandarte de Columbia. , , 1 j  t

R obert Alien, o tro  joven galán  enjirenado en la ruda escuela aei 
cómico de la  legua y de la  compañía de repertorio.

Jam es Blakely, joven aristócrata, vástago de una de las m ás lin a ­
judas fam ilias de N ueva Y ork , que aunque no  ha  sido actor profe­
sional, se ha lucido en funciones universitarias.

Leo Bulgakov, m iem bro que fué del famoso T ea tro  de  A rte  de Moscú. 
C olum bia confía en las ap titudes de todos ellos, que tienen  en sus 

m anos la  oportunidad de crearse un  brillante  p o rv e n ir ; pero el ou- 
blico será, después de todo, el que ha de darles acogida.

R ic h a r d  C r o n w e lJ ,  
g a l á n  d e  “ j P a r a  
s ie m p re  m ta l . . .“  N o  
s a b e m o s  p or c u a l  de  
sus dos "parteaaires** 
s e  d e c i d i r á  e n  e l  
f i l m . . .  L a s  d o s  se  
lo  m e r e c e n  i o d o .
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cuen ta  con u n a  carta  de 
recomendación p a ra  un 
im portan te  hom bre de le­
yes de N ueva Y o r k ; el 
tercero, M ack, tiene otras 
aspiraciones y  cree ha  de 
llegar a  ser u n  segundo 
R u d y  V a lle e ; m ientras 
M adge aspira a tr iunfar 
en la escena,

Al llegar a N ueva York 
los cuatro van  a vivir a 
una pensión económica. 
Gracias a sus amistades 
del colegio, vuelven a en ­
con trar elementos de la 
buena sociedad ; en tre  és­
tos un  joven de posición, 
H ow ard, por quien Mad- 
ge se interesa desde el 
p rim er m omento, c o n  
g ran  disgusto de Chris, 
que está m ás que intere­
sado por ella.

De m om ento, Catalina 
encuentra  trabajo  en la 
tienda de la señora Haw- 
kins, ayudando a esta se­
ñora a ll^ivar los niños 
h iiérfanos bajo la protec­
ción de familias acomo­
dadas, Chris alcanza un 
p e q u e ñ o ' empleo en casa 
de u n  abogado, m ientras 
M ack sigue su camino co­
mo cantan te  de radio. 
U nicam ente M adge no en­
c u en tra  n ingún  trabajo. 
P ara  ahorrar dinero, Ca­
talina deja la pen.sión y 
va a vivir a la  tienda, 
donde sus com pañeros van 
a verla  cuando encuentran  
ocasión. A l tram itar la

J a n e l  G a y n o r  y  

C b a t le s  F a rre l l ,  la  

d e lfc io sa  p a ie ja  d e  

l a  F o x ,  p a r a  l a  

qu e  p r o ta g o c U a r o n  

“ E l  p r im er  amor*'.

El primer'"
amor u

E
n  un a  U niversidad de l a  Costa del 

Pacífico, cuatro estadiautes aca- 
 ̂ ban  de pasar los exám enes. H an  

conseguido sú títu lo  y ,  lleuos de op ti­
mismo, hacen los p lanes de la vida que 
van  a em prender cuando 
Lleguen a N ueva York,
Catalina, un a  joven hu ér­
fana, quiere llegar a es­
critora ; C hris, con su 
nuevo  títu lo  de abogado,

f-yi , í

F f! - '  ■*

J a n ef  G a y n o r  y  
C h a r les  F a t t e l l  
e n  s u  ú l t i m a  
c i e a c l á f l  “ R e -  
c i é a  c a s a d o a “ .
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adopción de uno  de los 
huérfanos, por un  carol' 
de direcciones consigue 
reu n ir  dos ram as enemis­
tadas de un a  excelente 
familia : los M ockby.

Si bien M adge no tiene 
éxito  en su busca de tra- 
liajo, en cambio log ra-in ­
te resar a  H ow ard  y vuel­
ve con él a California 
para casarse allí.

Cbris, desesperado por 
esta noticia, abandona su 
trabajo  y  desaparece.

Catalina acaba por en­
terarse, por mediación de 
J la c k , que Chris está en ­
ferm o y  sin dinero. Lo 
encuentra , le cuida y  le 
devuelve la salud.

C hris com prende enton­
ces cuánto se había equi­
vocado. V e qite a quien 
quiere es únicam ente a 
Catalina y le propone ca ­
sarse tan  pronto, como 
vuelva a t r a b a ja r ; pero 
de California llega una 
carta  de M adge diciendo 
que tam bién ella se había 
equivocado y  que regresa 
en seguida al lado de 
C hris. C uando Catalina le 
m uestra  la  c a r ta  a este 
ú ltim o, éste sonríe y su­
g iere que deberían  apre­
surarse en ir a buscar la 
licencia de boda.

C hris traba ja  entonces 
con los M ockby, en  cuya 
abogacía C atalina ha  co n ­
seguido colocarle. Se han 
casado y  viven felices

J  anet Gaynor, Cbar- 
les Farrell, James 
Duon y Gínger Ro- 
gers> intíiptetea d f  
“E l  primei amor"

cuando M adge regresa. Esta hace 
grandes esfueraos para conseguir apar­
ta r  a Chris de su esposa, y bajo el p re ­
texto  de que se cuide de sus 'negocios, 
se encuentran  frecuentem ente, con gran  
disgusto de Catalina.

E l momento critico se produce cuando 
Catalina encuentra una nota de Madge 
para Chris, en la que le inv ita  a alm or­
zar. Catalina va a la habitación de M ad­
ge y le dice que jiruebe de qu itarle  a 
Chris si puede. vSigue entonces un a  dra­
m ática escena en la cua l Chris asegura 
a Catalina que no verá nunca  m ás a 

jMadge, y que, únicam en­
te , le quiere a ella. Y  oon 

Janet Gaynor un  m ejoram ientoen laposi- 
en una escena ción de C hris, Catalina 
d e  “ E l  p r ¡ -  puede, al fin, afrontar se- 
t a t r  a m o t“ . renam entc a l futuro.

Ayuntamiento de Madrid
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Ei Sf. Norman J. Cinnamond. 
con el fotógtafo español Gaspai, áíteeto* y operador 

respeetlvameafe. 7 el actor Rafael Aícos. protagonista de "E l niño d« las 
eoles“ r pelictila nacional que strá presentada la temporada próxima.

T  ” "n  viajo por el A tlántico del señor N orm an J. Cinna- 

niond, fu6 la causa de que el antiguo g-erente de la 

Universal se lanzase a financiar este fihii proyectado 

y realizado en su to talidad por G aspar y  Arcos, prestigioso 
operador el primero, y  actor de reconocida fama el segundo. 

Un aniigfo de ambos hizo amistad du ran te  aquel viaje con el 

señor Cinnanioncl, quien  fué presentado a su regreso, a  Bar­

celona a (luíeiies m ás ta rde  habían de ser sus colaboradores.

El señor Cinnam ond, que duran te  cinco años había  estado 
a l fren te  de la l'ii iversa l en España, conoce a fondo el nego­

cio cinematográfico, sabe de  los gustos del público y, suges­

tionado por la  lectura  d d  guión de «El N iño  de las Coles», 

financió el film, seguro de su éxito  en el mercado.
Si al coiiocimiuntü que del «jnetier» tiene O aspar, y al 

ta len to  íjitcn^retativo y a la  comicidad que definen el arte 

de lia fae l Arcos, unimos la solvencia del señor Cinnamond,

podrem os asegurar que tal colaboración había de ser a lta ­

m ente  beucñciosa para la em presa a que jun tos se lanzai'on.

Del éxito  de siís ]>rimeros pasos es prueba  fehaciente el 

hecho de que la  colaboración persiste y  de que, en la  ac tua ­

lidad, tienen en estudio u n a  nueva producción que, con «El 

N iño  de las Coles», sería la base de una editorial de films 
españoles, d'O cuyo fu tu ro  se podrían esiierar gr.aiades cosas, 

pues n o  es el señor C iananiond hom bre capaz de lanzarse a 

locas aveiituras, y  se puede asegurar, siendo él el ej-e cen- 

tríd  de un  negocio de tal índole, había éste de estar rodeado, 

ya en sus comienzos, de un reconocimiento absoluto de todos 

cuantos viven en  los am bientes cinematográficos, conocedo­

res, por sus actividades pasadas, dcl talento organizador del 
señor C innam ond, a quicii desde catas jiáginas animamos a 

con tinuar em presa tan  alta en beneficio de la  producción 

nacional, y ofrecemos nuestro  leal y  desinteresado apoyo.
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L A  P R O D U C C I Ó N  H A B L A D A  E N  E S P A Ñ O L

R A M Ó N  P E R E D A  
E N  MÉJICO

CON m otivo cid vuelo clel «Cuatro X'ientos'j en cjue pere­
c ieron el pasado año los heroicos aviadores españoles 
Barberáti y  Collar, sü llevó a cabo en Méjico, con gran 

éxito, la filmación de la m ejor ijelfcula hablada en español, 
«El vuelo de la m uerte», cuyo papel principal lo desempeña 
el popular actor Ram ón Pereda, uno de los valores más con­
notados de la  cinem atografía moderna,

L a  actuación de Ram ón Pereda en esa cinta, ejemplo de 
magnifica técnica y  buen arte , ha  merecido, con la adm ira­
ción de los públicos de  A m érica, el testimonio de v x alta 
consideración de las autoridades y el Cuerpo de Aviación 
Mejicanos, los cuales contribuyeron  en alto grado a la rea­
lización de esa obra.

E s  un  dram a intenso al par que un a  demostración de 
los alcances con  que se aven­
ta ja  a sí m ism a la industria  
del cine en Méjico, donde 
((El vuelo de la muerte» ha 
logrado ser una cinta de la 
im portancia de las que se 
círuedan» en los grandes es­
tudios de  Hollywood y  de 
Europa.

E l presidente de Méjico, 
general don Abelardo Ro­
dríguez, felicitó a Pereda 
efusivamente, y  el Cuerpo 
de Aviación le h a  tributado 
la alta distinción de un  Di­
ploma de H onor. Asimismo 
ie han  declarado sus sim pa­
tías y consideraciones el ge­
neral don Joaquín  Am aro, 
director de la  Escuela Su­
perior de G uerra  ; el general 
don Leobardo C. Ruiz, jefe 
del D epartam ento  de A ero­
náutica, y los coroneles don 
R oberto F ie rro  y don G us­
tavo G . L eón , jefes del p r i ­
mero y  segundo regim ientos 
aéreos.

L as ú ltim as noticias que 
hemos recibido de ese país 
refieren que «El vuelo de la 
niuer.te» es una dem ostra­
ción de las condiciones tan  
plausibles de la aviación m e­
jicana de guerra  y de los 
m éritos de nuestro  actor R a­
m ón Pereda, que hasta  hace 
poco tiem po estuvo traba ­
jando  para  las g randes em ­
presas cinem atográficas nor­
team ericanas, con cuyas pro­
ducciones adquiriera el re ­
nom bre de que hoy goza.

E n  toda Am érica se está 
exhibiendo actualm ente «El

vuelo de la muerte» con 
verdadero éxito. E n  Mé­
jico ha constituido una 
victoria del cine nacio­
nal, y  los públicos tr i ­
butan  a Pereda las 
m uestras de u n a  gran 
adm iración. lista  pelí­
cula asegura a nuestro 
máximo artista  de  cinc 
aún  mayores éxitos en 
su carrera  y contribuye 
a  im pulsar notablem ente 
los pasos de la cinem ato­
grafía  hispanoam erica­
na , que puede s itiu rse  
al lado de la de otras 
liarles del m undo.

E n  España, donde el 
actor Pereda cuenta con 
g randes simpatías, «El 
vuelo de la m uertes ganará

6xtpacto 7A.an5anilla ‘Tejer|
C o riL p lc iQ m ente  in o f e n s i v o  

V enta  en  perfúm enos 
O e  no enconlrarlo  en  su localidad  solicítelo a
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})ara él nuevos aplausos.

i .

R o s i t a  B a l le e te r o s ,  p r o ia g o n ts ta  

d«I f i lm  * '¡V iT a  l a  v id a ! . . . '*  qu e  
t s a l i z a  Jo8¿ C a s te l lv l  para la  

f ir m a  n a c io n a l  H aet> R o s i t a  B a ­
l le s te r o s ,  a n te s  d e  l e to tn a r  a  E s ­
p a ñ a  r e c o i i ld  v a r ia s  r e p ú b l ic a s  

a m er ica n a s  e c  p len o  i i i t o ,  logran ­
d o  tm  triunfo  d ef in it ivo  en  M é j ic o ,  

<n c u y o s  tea tros  actuó* p a s a n d o  
d esd e  e l lo s  a  la  p a n ta l la  n o r tea m e ­
r ic a n a  p a r a  retornar lu e g o  a  s o  

p a is  n a ta l ,  d o n d e  la  b e l l í s im a  ar ­
t is ta  p reten d e  a f ir m a r  lo s  lau re le s  

c o n q u is ta d o s  a l le n d e  lo s  m a r e s . . .
Ayuntamiento de Madrid
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Sus p ro d u c to s  o b ten d rán  u n a  rá p id a  y 

fácil venta , si hace  de  ellos u n  i acertada  

publicidad. #  Anúncielos usted en POPULAR FILM
Ayuntamiento de Madrid



A l e z a a d e t  K o r d a ,  d i re c to r  de  “ E l 
ú l t im o  a m o t  de  D o n  J o a n “ .

El burlador de Sevilla
OR vez  p r im e ra  e n  la  h is to r ia  d e  la  ra d io  l a  rea l izac ió n  de 

u n a  pe lícu la  fu é  p e r ifo n e a d a  a  t r a v é s  de l A tlán tico .  E l  se ­
ñ a la d o  e v e n to  o r ig in ó  en  los e s tu d io s  d e  E ls tre e ,  ce rca  de  

L o n d re s ,  y  l a  pe lícu la  e n  c u es tió n  f u é  «L o s a m o re s  d e  D o n  Ju a n » ,  
de  la  q u e ,  c o m o  y a  sab e  el lec to r, es p ro ta g o n is ta  D o u g la s  F a i r -

b a n k s . ' S e  ca lc u la  que  
m á s  d e  d iez  m il lo n es  de  
p e rso n a s  e sc u c h a ro n  la  
o r ig in a l  p re se n ta c ió n ,  lo 
q u e  d e m u e s t r a  e l  éx ito  
consegu ido .

L o s  ra d io e sc u c h a s  de 
Ins E s ta d o s  U n id o s ,  3 
f rav és  d e  m á s  d e  c inco  
m il k i ló m e tro s ,  o y e ro n  a 
F a i r b a n k s  y  a  lo s  a r t i s ­
t a s  q u e  lo  se c u n d a n  en 
d ic h a  p ro d u c c ió n  e n  el 
in lsm ís im o  m o m e n to  e n  
q u e  se  ro d a b a  u n a  d e  las  
e s c e n a s  f in a les  d e  la  p e ­
l ícu la  q u e  nos o f re c e rá  a l 
g r a n  a c to r  e n c a rn a n d o  al 
fa m o so  b u r la d o r  d e  S e ­
villa, e l D o n  J u a n  del 
ino lv id ab le  T ir s o  de  M o ­
lina .

E s t a  v e r íd ic a  e s c e n a  de  
f i lm ac ió n  n o  fu é  p r e p a r a ­
d a  d e  a n te m a n o  p a r a  la  
r a d i o ; f u é  e n te ra m e n te  
e s p o n tá n e a .  L o s  m ic ró ­
fo n o s  de la  ra d io  reco g ie ­
ro n  y  t r a n s m i t ie ro n ,  no  
sólo  el d iá lo g o  d e  lo s  a c ­
to res , s in o  ta m b ié n  las  
ob se rv ac io n es  del d i re c ­

to r , A le x an d e r  K o rd a  (el re a l iz a d o r  d e  c(Los a m o re s  d e  E n r i ­
q u e  V i n » ) ,  la  co n v e rsac ió n  d e  lo s  a y u d a n te s  de l d i rec to r ,  la s  e x ­
c lam ac io n es  d e  lo s  t r a m o y is ta s  al m u d a r  la s  p iezas  de l d eco rado , 
un  fin, to d a  la  j e r g a  q u e  se  oye  e n  e l  e sc e n a r io  d e  u n  e s tu d io  d ú ­
lzante el ro d a je  d e  u n a  p e lícu la . L u e g o  se  conec tó  e l m ic ró fo n o  de 
la  ra d io  con  e l  sa ló n  d e  p royecc ión  d e  « ru sh e s»  (p ru e b as) ,  donde  
s e  e x h ib ía n  v a r ia s  d e  la s  e s c e n a s  f i lm a d as  e l  d ía  a n te r io r ,  p e r ifo ­
n e án d o se  e n  su  to ta l id a d  e l d iá lo g o  de lo s  a r t i s t a s  q u e  a p a re c ía n  
en  la  p a n ta l la .

E n  rea l id ad , el p r o g r a m a  p e r ifo n e ad o  v in o  a  s e r  e l eq u iv a len te  
do  u n a  p reexh ib ic ión  in te rn a c io n a l  a  la  q u e  a s is t ie ro n  c u a n to s  
ra d io e sc u ch a s  s in to n iz a ro n  la  e s tac ió n  t r a n s m iso ra .

«L o s a m o re s  de  D o n  J u a n »  es l a  p r im e r a  p e líc u la  q u e  D o u g la s  
F a i r b a n k s  h a  h ech o  e n  dos a ñ o s ,  y  la  h a o e  e n  I n g la t e r r a  de 
a cu e rd o  con la  n o r m a  e s ta b le c id a  p o r  l a  U n i te d  A r t is ts ,  l a  d i s t r i ­
b u id o ra  de l film , d e  in te rc a m b io  g e n e ra l  e n tr e  lo s  e s tu d io s  de 
L o n d re s  y  H o lly w o o d , e n  e l q u e  e n t r a n ,  n o  só lo  e s t re l la s ,  sino  
ta m b ié n  ac to re s  d e  s e g u n d a  c a te g o r ía ,  a r g u m e n t i s ta s ,  d irec to res  
y  técnicos.

F a i r b a n k s  t ien e  en  su  n u e v a  p e líc u la  se is  p r im e ra s  a c t r i c e s ; 
M e r le  O b e ro n  ( la  A n a  B o len a  d e  «L o s a m o re s  d e  E n r iq u e  V I I I » ) ,  
B in n ie  B a rn e s ,  B e n i ta  H u m e ,  J o a n  G a rd n e r ,  N a ta c h a  Paley^ y 
A lh e ñ e  Seyier, E l  a rg u m e n to  d e  l a  c in ta  e s  o r ig in a l  d e  F re d e r ic k  
L o n sd a le ,  e m in e n te  d r a m a tu r g o  in g lé s ,  y  L a jo s  B iro , c o a u to r  de  
«L o s a m o re s  d e  E n r iq u e  V i l '  ».

A n te s  de  c o m e n z a r  a  f i lm ar  la s  e sc e n a s  to m a d a s  e n  lo s  e s tu d io s  
d e  E ls tre e ,  D o u g la s  F a i r b a n k s  fu é  a  E s p a ñ a  con  s u  d irec to r  y u n  
c u e rp o  d e  fo tó g ra ío s  a  im p re s io n a r  v a r ia s  e sc e n a s  e x te r io re s  de  la  
p roducción  q u e ,  p o r  s e r  to m a d a s  e n  los lu g a r e s  d o n d e  se  su p o n e  
p a se  l a  h is to r ia ,  in d u d a b le m e n te  im p a r t i r á n  a  «L o s a m o re s  de  
D o n  J u a n »  u n  m á s  b r i l la n te  y  g e n u in o  c a rá c te r .

L l u v i a  de e s t r e l l a s
E

N M obile, p u e r to  so b re  el G olfo  d e  M éxico , o c u rr ió  h a ce  a l ­
g u n a s  s e m a n a s  a lg o  'que ex c itó  l a  c u r io s id a d  y h a s t a  la  su- 

J  p e rs tic ió n  d e  la  g e n te ,  h a b ié n d o se  r e g is t r a d o  v a r io s  casos 
d e  e x a c e rb a d o  f a n a t i sm o .  Se ex h ib ió  d u r a n te  t r e s  d ía s  consecu tivos 
la  p e líc u la  « U n a  s o m b r a  q u e  p a sa » , e n  la  q u e  la  m u e r te ,  d i sp u e s ta  
a  conocer po r q u é  lo s  h o m b re s  t ien en  t a n to  ap eg o  a  l a  v ida , qué  
h a y  e n  e lla  q u e  .puede h a c e r la  t a n  a g ra d a b le ,  se  d e c id e  a  d e sc a n s a r  
po r t re s  d ía s ,  to m a  c u e rp o  h u m a n o  y  se  m ezc la  con  la  so c ied ad .. .  y, 
m ie n t r a s  p e rm a n e c e  e n  ta l  e s tad o ,  n o  h a y  m u e r te s  e n  el m u n d o  
en te ro .

P u e s ,  b ien  ; d u r a n te  lo s  t r e s  d ía s  q u e  l a  p e líc u la  se  ex h ib ió  en
M o b ile ...  i n o  tu v o

VfíJm onW ÑJpB
l a  h is to r ia  d e  la  
c iu d a d  p o r te ñ a  de l
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S u r  t r a n s c u r r ie ro n  t re s  d ías  co n secu tiv o s  s in  q u e  m u r ie se  u n a  so la  
p e rso n a  ; po r e so  n o  e s  de  e x t r a ñ a r  q u e  m u c h o s  m ezc len  e n  su s  
c o n v ersac io n es ,  d e  u n  m o d o  e x a l ta d o ,  la s  p a la b ra s  casua lidad  y 
m ila g ro .

*  *

H e  a q u í  la s  co n c lu s io n es  a  q u e  h a  l leg ad o  el s im p á t ic o  J a c k  
O a k ie  d e sp u é s  d e  c u a t ro  s e m a n a s  d e  t r a b a jo  con  la s  l in d a s  m u ­
c h a c h a s  d e  E a r l  C a r ro l l  y  l a  s e d u c to ra  G e r t ru d e  M ich ae l,  d u r a n te  
l a  film ación  d e  « A ses in a to  e n  e l V an id ad es» .

E l  l íq u id o  em p le ad o  e n  el m a q u i l la je  de  la s  c o r is ta s  l le n a r ía  un  
f ra sc o  d e  t re c e  m i!  g a lo n e s  d e  c ap ac id ad .

C o n  la  g r a s a  e m p le a d a  en  la s  p in tu r a s  q u e  u sa ro n  se  p o d ría  
fo rm a r  u n  láp iz  d e  m á s  d e  c in co  m il  p ies  d e  l a r g o  y  cas i u n  p ie  y 
m ed io  de d iám e tro .

P a r a  t e n e r  u n a  id e a  d e l  p e r fu m e  u sa d o  p o r  e lla s  b a s t a r á  con 
p e n s a r  q u e  u n  f ra sco  d e  o n c e  p ies  d e  a l t u r a  y  u n a  b a s e  d e  u n o s  
seis p ies  c u a d ra d o s  n o  se i 'ía  su f ic ien te  p a r a  c o n te n e rlo . . .  y q u e  los 
ú l t im o s  m o d e lo s  d e  m á s c a r a s  c o n tr a  lo s  g a s e s  a s f ix ia n te s  n o  im p e ­
d ir ía n  q u e  c u a lq u ie ra  se  d e sm a y a se  si to d o  él f u e r a  d e r r a m a d o  a  
u n  tiem po .

F in a lm e n te ,  si la  ro p a  q u e  la s  m u c h a c h a s  l lev an  en  a lg u n a s  
e sc en a s  se  cosiese  p a r a  fo r m a r  con  to d a  e lla  u n a  so la  te la . . .  ¡ n o  
h a b r ía  m á s  d e  lo  q u e  se  n e c e s i ta  p a r a  h a c e r  u n o s  p a n ta lo n e s  a 
B a b y  L e  R o y  ! ^  ^

P o r  c ie r to  q u e  d u r a n te  la  exh ib ic ión  a  l a  p r e n s a  d e  «A ses ina to  
en  el V a n id ad e s»  u n  conocido  p e r io d is ta  d e jó  e s c a p a r  e s t a  e x c la m a ­
c ió n  a l  v e r  u n a  e sc e n a  d e  G e r t ru d e  M ic h a e l : «¡ C ó m o  u n a  m u je r  
t a n  m a la  .puede se r  t a n  b u e n a  a c tr iz  I» .. .  E l  q u e r id o  c o m p a ñ e ro  se  
o lv idó d e  q u e  p re c isa m e n te  p o rq u e  e s  u n a  g r a n  ac tr iz  pu ed e  parecer  
t a n  m a la ,  c u a n d o  e n  rea lid a d  es u n  á n g e l. . .

*  *

Y  y a  q u e  d e  G e r t ru d e  t r a t a m o s  e s tab le zc am o s  u n  h e ch o  s in g u la r  
e n  e s ta  t ie r r a  d e  a fe i te s  y  p in tu r a s .  G e r t r u d e  n u n c a  se  p in ta  las  
u ñ a s ,  n o  p o rq u e  se  s i e n ta  o rg u l lo sa  d e  s u  n a tu r a l  co lor n a c a ra d o ,  
s in o  p o rq u e  su  se n tid o  c o m ú n  le  h a c e  c o m p re n d e r  q u e  u n a  m u je r  
e le g a n te  n o  d e b e  im i ta r  a  lo s  s a lv a je s  d e  A frica ...

*  *

• D iá lo g o  real  q u e  h a  ten id o  lu g a r  e n tr e  J a c k  O a k ie  y  B e n  B e rn ie  :
J a c k :  «E l re y  S a lo m ó n  e r a  m u y  a m a n te  de  lo s  an im a le s .»
B en  : « ¿ D e  los a n im a le s? »
J a c k : «N o  h a c e  m u c h o  le í  q u e  tu v o  m il  e sp o sa s  y  tresc ien to e  

p u erco esp in cs ,  y  q u e  a  to d o s  les  t r a t a b a  con  ig u a l  c a r iñ o .. .  (1 1 1)»

. *  *

A dolphc  M e n jo u , p o r  m u c h o s  a ñ o s  c o n s id e ra d o  co m o  el á rb i t ro  
d e  l a  m o d a  en  H o lly w o o d , d ic e  q u e  el a c to r  q u e  con  m á s  e le g a n c ia  
lleva  los t r a je s  «sport»  e s  R o n a ld  C o lm a n ,  y  q u e  n in g u n o  v is te  de  
c(etiqueta» co m o  lo  h a ce  H e r b e r t  M arsh a ll.

*  *

D ic e  M a c  W e s t  q u e  « la  c u e s t ió n  n o  es c u á n to  t iem p o  d e b e  un  
h o m b re  conocer a  u n a  m u je r  a n ie s  de  besarla,  s in o  c u á n to  t iem p o  
d e b e  se g u ir  t r a tá n d o la  d esp u és  de h a b er la  besado ...»

*  *

B in g  C ro sb y  n u n c a  e n sa y a  s u s  c an c io n es  m á s  de  u n a  vez, lo 
m is m o  c u a n d o  s e  t r a t a  d e  im p re s io n a r  u n  d isco  q u e  d e  c a n t a r  a co m ­
p a ñ a d o  p o r  u n a  o rq u e s ta ,  o d e  u n a  au d ic ió n  p o r  r a d io ,  o d e  u n a  
e s c e n a  d e  u n a  p e l íc u la . . .  L o  q u e  n a d ie  p o d r ía  d ec ir  es c u á n ta s  veces 
t ie n e  q u e  r e p e t i r  c a d a  u n a  d e  s u s  c an c io n es  d e sp u é s  d e  c a n ta d a s  
p o r  p r im e ra  vez.

*  ★

C a ri  B r is so n  p u e d e  n o  se r  el a c to r  q u e  m á s  veces h a  ten id o  que  
e sc r ib ir  su  n o m b re  p a r a  re g a lo  y  s a t is fac c ió n  d e  s u s  a d m ira d o re s . . .  
y  a d m ira d o ra s ,  p e ro  p ro b a b le m e n te  e s  el q u e  lo  h a  e sc r i to  en  m á s  
ob je to s  d ife re n te s .  D e sd e  q u e  l leg ó  a  H o lly w o o d  h a  ten id o  q u e  a u -  
to g r a f ia r  c u a n ta  p re n d a  de v e s t ir  e x is te .  « H e  au tog ra fiado-—dice el 
a c to r— c u a n to  l a  im a g in a c ió n  d e  s a s t r e s ,  m o d is to s  y d e m á s  a r tí f i ­
ces de l v e s tu a r io  h a n  conceb ido  h a s t a  l a  fe c h a . . .  ¡ t o d o l . . . ,  d e sd e  
la  p la n t i l la  d e  u n  z a p a to  d e  m u je r  h a s t a  lo s  fo r ro s  d e  m is  p ro p io s  
so m b re ro s .»

*  *

W ill ia m  (Billy) M a c G o w a n ,  b o x e ad o r  p ro fe s io n a l  q u e  h a  to m a d o  
p a r te  e n  m á s  d e  d o sc ie n ta s  c in c u e n ta  p e lea s  y d e  to d a s  e lla s  sa lió  
ileso , su f r ió  l a  f r a c tu r a  d e  la  n a r iz  a  m a n o s  d e  C a r i  B r is so n  m ie n ­
t r a s  se  t o m a b a n  u n a s  e sc e n a s  d e  «N o  es pecado» . U n  fo rm id a b le  
«gan ch o »  de l a c to r  ob ró  el m ila g ro  q u e  t a n to s  p ro fe s io n a le s  no  
p u d ie ro n  c o n se g u ir . .’. N o  e s ta r á  d e  m á s  r e c o rd a r  quc_ B r is so n  fué  
cam p e ó n  e u ro p e o  d e  peso  m ed io  y q u e  se  r e t i ró  de l « ring»  s in  q u e  
a lg u ie n  le  a r r a n c a s e  e l tro feo .

*  *

C la u d e t te  C o lb e r t  s in t ió  to d a  su  v id a  u n  m ied o  c a s i  irrac io n a l  
p o r  la s  cu leb ras .  P a r a  d o m in a r  el t e r ro r  que  le  c a u s a b a n ,  Cecil
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B. d e  M ille  h izo  q u e  la  a c tr iz  s e  a c o s tu m b ra se  poco a  poco a  la  
v is ta  d e  lo s  r e p u g n a n te s  re p ti le s  y  d e sp u é s  a  m an e ja r lo s .  <iYa Ies 
h e  to m a d o  m u c h a  confianza» , d ice  'C laudette . Y  g ra c ia s  a  e s a  con­
f ia n z a  p u d o  la  p ro ta g o n is ta  d e  « C leo p a tra»  h a c e r  a  las  m il  m a r a ­
v illas la s  ú l t im a s  e sc e n a s  d e  la  cé leb re  t r a g e d ia  h is tó r ic a . . .  « P a ra  
no  t e n e r  m ied o  d e  n a d a  n i  d e  n a d ie — a f irm a  la  e s tre l la — , a h o ra  
sólo  n eces ito  d o m in a r  el q u e  m e  c a u s a n  la s  a r a ñ a s » . . .  N o  s e rá  ex ­
t r a ñ o  i î-ie d e n t r o  d e  poco v e a m o s  u n a  p e líc u la  en  q u e  l a  de lic iosa  
f r a n c e s i ta  t e n g a  q u e  j u g a r  con  a lg u n o s  a rá c n id o s . . .  ¿ N o  os p a rece  
q u e  va le  l a  p e n a ?

*  *

Al f i lm a rse  la s  p r im e ra s  e scen as  d e  (cCleopatra», D e  M ille  o rd e ­
n ó  p a r a  C la u d e t te  u n  ves tid o  c a s i  to ta lm e n te  h ech o  d e  p lu m a s  de 
p a v o  r e a l ,  p e ro  e lla  se  n e g ó  en  a b so lu to  a  ponérse lo , a le g a n d o  que  
■d ichas p lu m a s  t r a e n  la  m a la  su e r te .  E l  d i re c to r ,  c reyendo  h a b e r  en . 
■con trado  u n  a r g u m e n to  eficaz, le  d i j o :  « R e cu e rd e  u s te d  q u e  C leo -  
p a t r a  u s a b a  p lu m a s  d e  p a v o  r e a l . . .  y  f u é  r e in a  d e  E g ip to  y  c o n q u is .  
t ó  el a m o r  d e  u n o  d e  los m á s  p o d e ro so s  m o n a rc a s  de la  t ie r r a  y 
su b y u g ó  a  u n o  d e  su s  m á s  fo rm id a b le s  genei 'a les» . «Sí, sí— ^respon­
d ió  la  actr iz— , to d o  eso  e s  v e rd a d  y  lo  re cu e rd o  m u y  b ien  ; pe ro , 
¿ s e  h a  o lv id ad o  u s te d  d e  q u e  C le o p a tra  m u r ió  e n v e n e n a d a  p o r  la  
m o rd e d u ra  d e  u n a  v ív o ra ? » .. .  ¡ I n m e d ia ta m e n te  la s  p lu m a s  d e  pav o  
r e a l  fu e ro n  s u s t i tu id a s  p o r  o t r a s  d e  a v e  de l p a ra íso  I

■* ■*

M a e  W e s t  h a  rec ib id o  se r ia s  y  re p e t id a s  a m e n a z a s  p o r  la  in te r ­
v ención  q u e  tu v o  en  e l a r r e s to  y  c o n d e n a  d e  u n o  d e  lo s  lad ro n e s  
q u e  e sc a la ro n  su  a p a r ta m e n to ,  ro b á n d o le  u n a  fu e r te  c a n t id a d  en  
d in e ro  y  a lh a ja s ,  e n  v i s ta  d e  lo  cu a l l a  e s t re l la  se  h a  v is to  o b lig a d a  
a  e n c a r g a r  u n  a u to  <ta p ru e b a  d e  b a la s»  ; el cu e rp o  d e l  c a r ro  se rá  
c o n s tru id o  d e  a c e ro  b l in d ad o , y  to d o s  lo s  v id r io s  te n d rá n  m á s  d e  u n a  
p u lg a d a  d e  e sp eso r .  M ie n tr a s  e l coche  se  c o n s tru y e ,  M a e  v a  s ie m p re  
a c o m p a ñ a d a  p o r  ((detectives» oficia les y  l a  e n t r a d a  e n  lo s  <ísets)j en  
q u e  t r a b a j a  en  s u  p e líc u la  c<No e s  pecado»  e s tá  te rm in a n te m e n te  
p ro h ib id a  a  to d a  p e rso n a  a je n a  a  l a  p ro d u cc ió n  d e  l a  m ism a .

■* *

Jo h n  Milj’a n ,  «e l t r a id o r»  d e  t d ’m  N o  A ngel» , le  a s e g u r a b a  a '  
M a e  q u e  y a  h a b ía  m u e r to  d e  to d a s  la s  m a n e r a s  im a g in a b le s . . .  
I n m e d ia ta m e n te  M a e  se  d isp u so  a  h a c e r  a lg u n o s  cam b io s  e n  su  
n u e v a  pe lícu la  p a r a  p ro p o rc io n a r le  a  d ic h o  a c to r  el m o d o  d e  m o r ir  
u n a  m u e r te  n u e v a . . .  ¡ y  lo h a  co n se g u id o !

*  *

Jo h n  M ilja n ,  en  o n c e  a ñ o s  de c a r r e r a  c in e m a to g rá f ic a ,  h a  m u e r to  
m á s  d e  c ien  veces ,  ¡ lo  q u e  n o  q u i ta  p a r a  q u e  s e a  u n a  d e  la s  p e r ­
so n a s  m á s  sa lu d a b le s  d e  H o lly w o o d  !

★

G e r tru d e  M ichae!, u n a  d e  la s  m á s  l in d a s  a c tr ice s  d e  H ollyw ood , 
es u n a  d e  la s  m e jo re s  c o n c e r t is ta s  d e  lo s  E s ta d o s  U n idos- T o c a  el 
p ian o  a d m ira b le m e n te  y  e s  u n a  e x p e r ta  v io lin is ta . D u r a n te  u n  a n o  
e n te r o  cu b rió  c o m p le ta m e n te  e l p r o g r a m a  d e  u n a  estac ión  d e  ra d io ,  
q u e  e l la  m is m a  í im d ó  y  m a n tu v o  ; a n u n c ia b a ,  c a n ta b a  a co m p a ­
ñ á n d o se  a l  p ian o , to c a b a  so los d e  violín y  r e c i ta b a  de lic iosos m o ­
n ó lo g o s ...  C u a n d o  a b a n d o n ó  la  e s tac ió n  em p ezaro n  a  rec ib irse  m i- 
i la re s  d e  c a r t a s  p id ie n d o  q u e  s e  volviese  a  c o n tr a ta r  en  e lla  a  todos  
lo s  a r t is ta s  q u e  la  h a b ía n  h ech o  fa m o sa . . .

*

E l o tro  d ía  m e  d ec ía  G e r t ru d e  M ichael, con  c o m p le ta  s in ce r id ad , 
q u e  d e  b u e n a  g a n a  d a r í a  to d o  lo  q u e  sa b e  a  c am b io  d e  a p re n d e r  
b ien  lo s  b a ile s  e sp añ o le s  y  q u e  le  e n c a n ta r í a  v iv ir  en  c u a lq u ie ra  d e  
n u e s t ro s  p a ís e s . . .  ; a u n q u e  t  e n e  el p re se n tim ie n to  d e  q u e  si l leg a  a  
i r  a  a lg u n o  d e  ellos le  v a  a  se r  m u y  difíc il s a l ir  d e  él, p o rq u e  le 
e n c a n ta n  los s it io s  «donde  la  f r u t a  t ie n e  g u s to ,  la s  flores o lo r .. .  
; y  los h o m b re s  sa b e n  a m a r  d e  v e rd a d ! » , , ,  ¡ H a c í a  m u c h o  t iem p o  
q u e  n o  h a b ía  se n tid o  el d o lo r  d e  n o  se r  joven  !

E u g e n i o  d e  ZA r r a g a

H o lly w o o d , 1934.

O P I N I O N E S  A U T O R I Z A D A S

T I N T U R A

H A R T H A N D

D E  P O S I T I V O S  Y  
R A P I D O S  R E S U L T A D O S

liñ e  las CANAS
con una 
sola apli­

cación, dejandop el  pelo con el  más hermoso negro 
natural. N o  contiene sales de piala, cobre ni plomo.

caja PEauEüA. 4 p ta i.-C A U  «bande. e vtas.

De vento  en 
perfum erfas 
y  Drofiuerfas.

U N A  ENCUESTA T R A SC E N ­
DENTAL SOBRE EL CINEMA 
ESPAÑOL

o r g a n i z a d a  p o r  A .  D E L  A M O  A L G A R A

P
ARA h a c e r  u n a  e n c u e s ta  se r ia  y_ eficaz so b re  el c in e m a  h ispano , 

m e jo r  d ich o , so b re  la s  p o sib ilid ad es  d e l  c in e m a  h isp a n o , no  
se  p u ed e  d i r ig i r  u n o  a  to d o s  lo s  e le m en to s  q u e  v iven  de l ci­

n e m a  o  con  el c in e m a . C o n  m á s  c la r id ad  : a  to d o s  los c in e ís ta s  de 
m a y o r  o m e n o r  pu reza .  S e r ía  to n to  in te rp e la r  a  u n  p ro d u c to r ,  a  im  
d is tr ib u id o r  o a  u n  e m p re sa r io .  Son  v e rd ad e ro s  co m e rc ia n te s  ; v e r ­
d a d e ro s  a d m in is t r a d o re s  d e l  c in e m a  y, p o r  lo t a n to ,  n o  ven  en  un 
film  m á s  v i r tu d  q u e  a q u e l la  q u e  fav o rezca  a l  in te ré s  d e  l a  m is ión  
q u e  d e se m p e ñ a n .  E x cepciones  se  d a n  m u y  pocas.

S e r ía  in fa n t i l  p re te n d e r  c a p ta r  la  o p in ión  d e  la s  ac tr ices , d e  las  
«es tre llas» , d e  lo s  ac to res ,  d e  los «as tro s» , d iv o s  o com o se  les 
q u ie ra  l la m a r .  Son  p e rso n a s  q u e ,  e n  su  m ay o r ía ,  conocen  el c in em a  
n ie n o s  q u e  e l e sp e c tad o r .  S u  co n sc ien c ia  e s  su p e rf ic ia l . ..  L a s  cosas 
t ie n e n  su  fo to g e n ia  y  su s  g e s to s  ; exp res ión  ú n ica ,  e s tá t ic a . . .  L o s  
a r t i s t a s  d e  c in e  son  «cosas v ivas»  q u e  a c tú a n  a n te  l a  c á m a ra  vo ­
lu n ta r ia m e n te .  S u s  g e s to s  so n  rico s  y  a n im a d o s  ; n o  son  e s tá t ico s  
com o los g e s to s  d e  las  c o sas  ; lo s  m á n e ja n  m e d ia n te  u n a  expres ión  
q u e  v a r ía  s e g ú n  la s  em o c io n es .. .  P e ro  h a s t a  a q u í  l le g a  y  a  e s to  se  
re d u c e  su  m is ió n . N a d a  se  le  p u e d e  p e d ir  a  u n  a c to r ,  p u e s to  q u e  es 
lo  e x te r io r  d e l  c in e m a . Son a  g o  a s í  co m o  m a r io n e ta s  su p e r la t iv a s ,  
q u e  h a c e n  lo  q u e  la  p e rso n a  q u e  la s  m u e v e  q u ie re  q u e  h a g a n .  E l 
p o p u la r  a r t i s t a  d e  c in e m a , n o  e n t i e n d e ; n o  h a  te n id o  o cas ión  to d a ­
v ía  d e  a h o n d a r  e n  e l  v i ta l  p ro b lem a  d e l  c in e m a . . .  E l  a r t i s t a  d e  c ine  
es ir re sp o n sab le ,  y  n a d a  h u b ié ra m o s  sa c a d o  d e  h a b e rn o s  d ir ig id o  
a  él.

¿ T e n d r ía m o s  m á s  fo r tu n a  con  los d irec to re s  e sp a ñ o le s?  S i  ya  
q u e  n o  ten e m o s  n in g ú n  d irec to r  con ta le n to  lo s  tu v ié se m o s  con  b u e ­
n a  v o lu n ta d ,  p o d r íam o s  fe lic ita rn o s ,  D e  u n  d ire c to r  con b u e n a  vo­
lu n ta d  se  p o d ría  s a c a r  m u ch o . C o n  el so lo  h ech o  d e  v e r  e n  él a  u n  
c in e a s ta  p u ro ,  b a s ta b a .  U n a  p e rso n a  e n a m o r a d a  d e l  c in e m a ,  es 
im p o s ib le  que  p u e d a  p e n sa r  m a  d e l  c in e m a . S i n o  t ie n e  id eas ,  t a rd e  
o te m p ra n o  la s  a d q u ie r e ; s i  no  h a  e n co n tra d o  el c in e -a r te ,  t a r d e  o 
te m p ra n o ,  s in  v a le r se  n a d a  m á s  q u e  d e  su  g r a n  afición, lo e n cu e n ­
t r a .  A u n q u e  lo s p r im e ro s  p a s o s  e s té n  llenos d e  f ra c a so s .  P e r o  e s te  
c in e a s ta ,  fiel a m a n te  de l c m e m a , n o  lo e n c o n tra m o s  e n t r e  n u e s tro s  
d irec to re s .  P o r  lo t a n to ,  a! h a c e r  u n a  e n c u e s ta  a  b a s e  d e  la s  re s ­
p u e s ta s  'que o b tu v ié sem o s d e  n u e s t ro s  d irec to re s ,  ¿ q u é  es lo  q u e  
s a c a r ía m o s ?  C o n te m p la n d o  el lec to r  l a  o b ra  a c tu a l  d e l  c in e m a  es­
pañ o l,  p u ed e  ca lcu la rlo . L a  in te l ig e n c ia  d e l  d i r e c to r  e sp añ o l  h a  
q u e d ad o  p la s m a d a  e n  s u s  film s. N o so tro s  a sp ira m o s  a  u n  c in e m a  
su p e rio r .  L a  o b ra  a c tu a l  n o  n o s  in te re sa .  L a  o p in ión  d e  la s  p e rso ­
n a s  q u e  h a n  p ro d u c id o  e s ta  ob ra , tam p o c o . Y a  la  co n o cem o s fíl- 
m ic a m e n te .

H a y  q u e  i r  m á s  a llá . H o r a  e s  d e  p re o c u p a rse  d e  que  e l c in e m a  
esp añ o l  l leg u e  a  l a  c a te g o ría  q u e  h a  leg ad o  e l d e  la s  d e m á s  n ac io ­
nes. P a i 'a  verle  t r iu n f a r  h a c e  f a l t a  u n  im p u lso  ; u n a  fu e rz a  q u e  lo 
eleve. ¿ Q u é  d ó n d e  e s tá n  ese  im p u lso  y e s a  fu e rz a ?  S i h e m o s  d e ­
m o s tra d o  lo  ineficaz  q u e  s e r ía  la  o p in ión  d e  u n  p ro d u c to r ,  d e  u n  d is ­
t r ib u id o r ,  e m p re sa r io ,  a r t i s t a  y  d irec to r ,  ¿ p o d r ía m o s  d e m o s t r a r  t a m ­
b ién  q u e  fu e ra  d e  e s ta s  p e rso n a s  y a  no  ex is ten  o t r a s  q u e  se  p reo cu ­
pen po r l a  su e r te  del c in e m a  h is p a n o ?  E s to  si q u e  y a  n o  a d m it i r ía  
d e m o s tra c ió n .  E l  c in e m a  e s tá  h o y  e n  m a n o s  d e  q u ie n  no  d e b e  e s ta r .  
P o r  eso , d e n tro  d e l  m u n d il lo  c in e m ato g rá f ic o  n o s  h e m o s  d ir ig id o  
a  l a  p a r te  p e n s a n te : a  la  c rít ica . E n  la  c r í t ic a  re s id e  hoy  el v a lo r  y 
l a  po ten c ia . L a  c r ít ic a  in d ep e n d ien te ,  n o  la  c r ít ic a  p u b l ic i ta r ia ,  es 
la  q u e  n o s  p u ed e  d a r  hoy  o p in io n e s ; e s  l a  q u e  n o s  pu ed e  a y u d a r  a  
c re a r  u n  c in e m a  nu ev o . Y o  n o  llam o  c r ít ic a  p re c is a m e n te  a  la  h e ch a  
en  los  periódicos. Y o  llam o  c r í t ic a  a  la  q u e  h a g a  c u a lq u ie r  e spec ta ­
d o r  que  h a y a  e s tu d ia d o  e l  c in e m a , q u e  lo  conozca  a  fo n d o  y  que  
d isc ie rn a  con co n sc ien c ia  so b re  su  o b ra .  E l  t ip o  d e  «crítico  p rofe- 
sionali>, q u e  t a n to  a b u n d a  e n  n u e s t ro s  periód icos, n o  n o s  in te re sa . . .  
N os in te re s a  e l c r ít ico -espec tador, e l c rít ico  q u e  e s tu d ia  y  a m a  el 
c in em a, el c rít ico  in d ep e n d ien te  q u e  n o  se  d e ja  so b o rn a r .  A es ta  
c lase  d e  c r ít ico s  e s  a  la  q u e  v a m o s  a  c o n su l ta r  hoy. S in  f i ja rn o s  e n  
si u n o  es p ro fe s io n a l  u  o tro  es a fic ionado  ; si e s  v e te ra n o  o p r in c i ­
pian te--- E n  l a  e n c u e s ta  q u e  em p ieza  h o y  v a m o s  a  v e r  o p in io n e s  d e  
h o m b res  t a n  conocidos y  v ie jos  e n  el c in e m a  co m o  A n to n io  B a r ­
be ro  y  L u is  G óm ez M e s a ;  d e  o tro s  rtiás  jó v en e s  co m o  R a f a e l  Gil, 
J u a n  P iq u e ra s ,  M a n u e l  V illeg as-L ó p ez  y A lfredo  C abello  ; final­
m en te ,  d e  o tro s  q u e  p e r ten ecen  a  u n a  re c ien te  p ro m o ció n , com o 
C a r lo s  S e i 'ran o  d e  O s m a ,  L u is  M . S e r ra n o ,  A n ice to  F .  A rm a y o r .. .  
A todos ellos, y  a  o tro s  q u e  n o  e s t á n  in c lu id o s  en  e s ta s  b rev es  c ita s ,  
les  u n e  u n a  c a u s a  c o m ú n ,  q u e  e s t á  p o r  e n c im a  d e l  p re s t ig io  c in e m a ­
tog ráfico  q u e  p u e d an  t e n e r  u n o s  y  o t r o s 'y  del m a y o r  o m e n o r  t ie m ­
po  q u e  lleven  e s tu d ia n d o  el sép tim o  a r te .  E s t a  c a u s a  c o m ú n  e s  el 
de seo  d e  u n  c in e m a  p u ro  ; d e  u n  c in e m a  h u m a n o  y  s o c i a l ; d e  u n  ci­
n e m a  a r t ís t ic o .  D e n t r o  d e  to d o  e s to ,  de  u n  c in e m a  r a c i a l : h isp a n o .. .

V e a m o s  a h o r a .  L a  p r e g u n ta  q u e  h e  h e ch o  a  to d o s  ellos, e s  e s t a : 
líA n íe  la  creación de  u n  c in e m a  h isp a n o , ¿ qué  capacidades, q u é  va -
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lores  d eb er ía n  se leccionarse  y  de  qué  ca m p o  de l c in e m a  p o d r ía n  su r ­
g ir  (público , c r ít ica ,  p e rso n a l  d e  p roducción) p á ra  responsab ilizarles  
de tina  p roducc ión  e sp año la  y  pa ra  or ien ta r  al c in e m a  c o n fo rm e  lo 
ex ig e  s il  f i in d a n ie n ta c ió n  e se n c ia lm eM e  artística?»

I . a s  r e s p u e s ta s  que  h e  o b ten ido , s in  q u i ta r  n i p o n e r  u n a  so la  
p a la b ra ,  son  las  q u e  a  co n tin u a c ió n  se  tra n sc r ib e n .

A lir e d o  C abello  L o s  v a lo re s  del c in e m a  l ia n  d e  su rg i r ,  y  selec­
c io n a rse  d e sp u é s ,  d e  lo s  t ra b a ja d o re s .  D e  los 

q u e  v e rd a d e ra m e n te  p ro d u cen  e l cine . Al d ec ir  d e  lo s  t r a b a ­
ja d o re s  m e  re fie ro  a  la s  p e rso n a s  q u e  c o la b o ran  d i r e c ta m e n te  
en  la  p roducción  d e  u n a  pe lícu la , e m p e z an d o  po r ei e lec tr i ­
c is ta  y  t e rm in a n d o  p o r  e l o p e rad o r .  Son  lo s q u e  m á s  c e rc a  es tán  
dül c in e m a  ; n o  les  f a l t a  n a d a  m á s  q u e  e l  e s tu d io . . .  E llo s  t e n d rá n  
q u e  to m a r lo  n e c e sa r ia m e n te  en  s u s  m a n o s  el d ía  d e  m a ñ a n a .  P u e ­
d e n  in te rv e n ir  a lg u n o s  e sc r ito res .  M u y  pocos, y no  d e  lo s  m a e s tro s  
) re c isa m e n te .  Y a  se  m e  e n tie n d e .  L o s  c ríticos a c a so  n o  s i rv a n  p a r a  
la c e r  el cine . P o d r ía n ,  e so  sí, o r ie n ta r lo  p o r  co rrecc io n es  sucesivas . 

Y  esto , t r e s  o c u a t ro  e n  E sp a ñ a .  L o s  d e m á s  e s ta r í a n  m u y  b ien  en  
la  a d m in is t ra c ió n  p a r a  l le v a r  las  c u e n ta s ,  q u e  e s  d e  lo  q u e  e n ­
tienden .

A lir e d o  M ira l le s  P a r a  r e a l iz a r  e s a  se lección se rá  p reciso , salvo 
e sc a sa s  y  h o n ro sa s  excepciones, p re sc in d ir  en  

a b so lu to  de l c o n tin g c n le  c in e m ato g rá f ic o  p ro fe s io n a l  q u e  iioy p a ­
decem os. U n a  vez e l im in a d o  é s te ,  la  m a s a  m is m a  se  e n c a r g a r á  de  
p ro p o rc in n a i 'n o s  e so s  v a lo re s  c u y a  in ex p e r ien c ia  m a te r ia l  e s ta rá  
c o m p e n sa d a  d e  so b ra  con la  ex p e r ien c ia  m o ra l  q u e  p ro d u c en  los 
f ra ca so s  a jen o s .

Y  e so s  e lem en to s ,  l ib res  d e  re sab io s ,  n o  ced ien d o  a  p re s io n es  de  
u n  m e rc a n t i l is m o  m a l  e n te n d id o ,  m a n te n ie n d o  ín te g ro s  lo s  fu e ro s  
áe l c in e  f re n te  a  lo s  de  o t r a s  m a n ife s ta c io n e s  a r t í s t ic a s  q u e  h a s ta  
a h o r a  sólo  h a n  h e ch o  s a 'v id u m b re  del ce lu lo ide , s e rá n  lo s  ún icos 
cap a c itad o s  p a r a  d a r  a  la  p ro d u c c ió n  e sp a ñ o la  u n a  o r ien ta c ió n  s a n a  
y  so lven te .

A n d ré s  R a m ip e z  C re o  q u e  en  cine , q u iz á s  con  m á s  r ig o r  q u e  en  
to d a s  la s  a r te s ,  h e m o s  d e  p ro h ib irn o s  la s  im ­

p ro v isac io n es . N a d a  p u ed o  e n  el c in e m a  im p ro v isa rse ,  y m e n o s  los 
c o la b o ra d o re s ; é s to s  d eb en  e d u c a rse  e n  el m is m o  c in e m a  y  b u sc a r  
l a  ex p res ió n  'de u n a  sen s ib i lid ad  n u e v a .  L o s  m e jo re s  a u to r e s  do 
g u io n e s  n o  se rá n ,  s e g u ra m e n te ,  lo s  f a b r ic a n te s  d e  co m e d ias  v ie ja s .  
L o s  m e jo re s  a c to re s  n o  s e rá n ,  ta m p o c o ,  lo s  a c o s tu m b ra d o s  a  r e p re ­
s e n ta r  e se  te a t r o . .A u to r e s  jó v en es; n u e v o s ,  y  a r t i s t a s  n u ev o s ,  a  se r  
posib le  jó v en e s  ta m b ié n ,  son  q u ien es  d e b en  c o n s t i tu i r  e l c in e m a
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h ísp a n o ,  con e x c lu s ió n , a s im ism o ,  d e  su s  a c tu a le s  m a n te n e d o re s ,  
q u e  a  e s te  p a so ,  p o r  su  d e sd ic h a d a  lab o r ,  a c a b a rá n  p o r  f r u s t r a r  to d o  
in te n to  p lausib le .

A n ic e to  F. A rm & yü r  S e r ía  t a r e a  a r d u a  se lecc io n ar cap ac id ad es  
n a c io n a le s .  E sc a s o  es e l n ú m e ro  d e  a r t i s t a s  

y a  rev e lad o s , su scep tib le s  d e  r e s is t i r  in có lu m es  e l  p eso  d e  u n a  s u ­
p r e m a  re sp o n sa b i l id a d  e s té t ica ,  e sp ec íf icam en te  c in em ato g rá f ica .  
S o n d e a n d o  en  p o ten c ia s  jó v en es ,  a á n  n o  m a n ife s ta d a s ,  b ro ta r ía n  
s u s  a p t i tu d e s  de l e s ta d o  d e  la te n c ia ,  s u m id a s  en  él p o r  a u se n c ia  
d e  o p o r tu n id a d e s .  C o n  el e s tu d io  y la  p rá c t ic a  se  p u l ir ía n .  S e r ía  
capc ioso  im p ro v is a r  f a la n g e s  d e  a r t i s t a s  p a r a  in ic ia r  p re c ip i ta d a ­
m e n te  n u e s t r a  p roducción . R o s u l la i í a  u n a  n u l id a d  e.stética. Selec­
c io n a r  pa i 'a  e n g e n d r a r  p roducción  h íb r id a  e s  fa c t ib le ;  b a s t a r í a  ele­
g i r  a  c u a lq u ie ra  de  n u e s t ro s  c in e m a to g ra f is ta s .  C o n ie rc ia lm e n te  r e ­
su l ta r ía n  o n o  r e s u l ta r í a n .  P e ro  d e  a m b a s  m a n e r a s  e n tra ñ a r ía ) !  
e sc a rn io  a l c i n e m a ; a l  c in e m a -a r te .  L a  selección h a y  q u e  h a c e r la  
e n tr e  a q u e l la  ju v e n tu d  q u e  h a y a  s e g u id o  d e  c e rc a  a l  c in e m a  y  q u e  
es té  m e t id a  e n  su  estud io .

A n to n io  B a rb e ro  L a  p ro d u cc ió n  e sp a ñ o la  só lo  s e r á  p osib le  c u a n ­
d o  e l  c a p i ta l  e n c a rg u e  la  d irecc ión  d e  su s  pe ­

l íc u la s  a  e le m e n to s  n u ev o s ,  q u e  n o  t e n g a n  n in g u n a  -relación con 
la  l i t e r a tu r a ,  n i con el te a t ro ,  n i  con  lo  q u e  h a s t a  a h o r a  h e m o s  
l la m a d o  c in e m a  e sp a ñ o l.  L a  selección , pues, h a b r á  de  h a c e rse  e n ­
t r e  e l púb lico , e n tr e  los a fic ionados , e n tr e  lo s  q u e  a m a n  d e s in te re ­
sa d a m e n te  al c in e m a . P o rq u e  u n  re a l iz a d o r  d e sco n o c id o  ofrece  p a ra  
n o so tro s  m á s  g a r a n t í a s  q u e  c u a lq u ie ra  d e  los q u e ,  d e ja n d o  a p a r te  
dos o t r e s  excepciones, h a n  d e m o s tr a d o  y a  su  in ca p a c id a d  e n  la  
p a n ta l la .

E l  c in e m a , a r te  n u e v o , n e c e s i ta  a n im a d o re s  n u ev o s .  C r e e r  que  
o tro s  e le m e n to s  f ra c a sa d o s  e n  o t r a s  a c t iv id a d e s  a r t í s t ic a s  pueden  
a p o r ta r  a lg u n a  n o v e d ad  a l  c in e m a ,  e s  l a  e q u iv o cac ió n , la  c o n tu m a ­
c ia  q u e  a s f ix ia  a l  c in e m a  n a c io n a l  desde  e l a d v e n im ie n to  del 
m ic ró fo n o .

A n to n io  G u zm á n  ¿ S e le c c io n a rs e ?  ¿ D e  d ó n d e ?  N o  h a b r á  m á s  re ­
m ed io  q u e  e s p e r a r  a  q u e  e so s  v a lo re s  y  cap ac i ­

d a d e s  se  v a y a n  d e s ta c a n d o  p o r  s í  so los. U n a  selección <ia p rio ri»  
ad o le c e rá  s ie m p re  d e  a r b i t r a r i a ,  c u an d o  n o  d e  in ju s ta .  P a r a  e l a s u n ­
to  h a b r á  q u e  re c u r r i r  a  p o e ta s  jó v en e s  d e  l a  m á s  a l t a  e s t i rp e  l ite ­
r a r i a ; p a r a  l a  d irecc ión  a  lo s  d o s  o t r e s  re a l iza d o re s  re sp o n sa b le s  
q u e  todos co n o cem o s, y  p a r a  la  re sp o n sa b ilid a d  to ta l  de l film , al 
je fe  d e  p ro d u cció n , c a rg o  q u e ,  e n  su  v e rd a d e ro  s ig n ificad o  e  im p o r ­
ta n c ia ,  n o  s e  conoce  to d a v ía  e n t r e  n o so tro s .  P e ro  lo  q u e  a n te  todo 
d e b e  se lecc io n a rse  e  im p ro v isa rse ,  h a c ie n d o  u n a  ((razzia» e n  lo s  b a n ­
cos, si e s  p rec iso , es a l  c a p i ta l i s ta  d e  v e rd a d ,  e n te  m á s  r a r o  en 
n u e s t r a  c in e m a to g ra f ía  q u e  l a  a c tu a c ió n  d e  u n a  C e lia  G á m ez  en  
el V a tic a n o .

A n to n io  O liv a re s  ¿ N o s  h a l la m o s  r e a lm e n te  a n te  e se  c in e m a  n a ­
c io n a l?  P o rq u e  en  E s p a ñ a  e s  d e  re sa l te  l a  n e ­

ces id a d  d e  e m p e z a r  p o r  l a  e scu e la ,  p a r a  to d o s  eso s  P e ro jo s ,  A r to ­
la s ,  e tc .,  m e tid o s  a  d i re c to re s ,  y  p a r a  to d a  e s a  e s c a s a  c o h o r te  de  
n u e s t ro s  a r t i s t a s ,  t r a s n o c h a d o s  y  o jero so s , q u e  n o s  h a  caído  e n ­
c im a . S e  p re c isa  ú n a  la b o r  ed u cac io n a l  y d e s in te re sa d a ,  q u e  p o n g a  
el n o r te  d e  lo  e x c lu s iv a m e n te  c inegráfico . E n  a r te  n o  v a le  io  fu g az , 
lo  im p ro v isa d o . P e r o  l a  b u rg u e s ía  p u e d e  se r  p ró d ig a m e n te  so se g a d a  
y  r o m á n t ic a ,  in en o s  c u a n d o  se  t r a t e  d e  g a n a r  d in e ro .  Y  a h o r a  so 
e n c u e n t ra  b ien  in q u ie ta  po r c o sa s  m á s  p e re n to r ia s ,  q u e  le im p iden  
d e d ic a rse  a  l a  re so lu c ió n  s e r e n a  d e  e s to s  h o n d o s  y  g ra v e s  p ro b le m a s  
de l c in e . . .  E l  c ap i ta l ism o  d e  to d o  e l m u n d o ,  e n  su  actua¡_ e ta p a  de 
c r is is  g e n e ra l,  su p o n e  u n  o b s tá cu lo  f ra n c o  p a r a  to d a  in ic ia t iv a  o 
d e sa r ro l lo  del p e n s a m ie n to  c ientífico  o a r t ís t ic o  d e  l a  H u m a n id a d .  
Así, e so s  v a lo re s ,  esos m á x im o s  re sp o n sa b le s  q u e  se  pre tenden ,^  ro ­
b u s to s  y o p t im is ta s ,  s u rg i r á n  con  u n a  v ig o ro s id ad  n u e v a  ,y a n s io sa  
c u a n d o  esc  c in e m a  e sp a ñ o l  se a  e m p re n d id o  p o r  la  c la se  h is tó r ic a ­
m e n te  p ro g re s iv a  d e  l i o y : el p ro le ta r ia d o .

M a d r id ,  1934.
( C o n t in u a r á )

U na de  las estrellas de V aleotín o  es ahora “ extra"
L a  a sp ira c ió n  d e  to d a  f ig u ra n ta  de l c ine , o  teextra», si h e m o s  de 

d a r le  e l n o m b re  q u e  se  h a  p o p u la r iz a d o  e n  to d o  el m u n d o  g ra c ia s  
a  H o lly w o o d , e s  v e rse  e n  pap eles  d e  e s t re l la .  Alice L a k e ,  q u e  los 
d e se m p e ñ ó  e n  m á s  d e  u n a  d e  la s  p e lícu la s  d e  V a le n t in o ,  se  c o n ­
fo r m a  e n  cam b io  con  s e rv ir  d e  e x t r a  e n  lo s  e s tu d io s  de  la  P a -  
r a m o u n t .

E n  l a  p e líc u la  « S u  prop io  v e rd u g o » , A lice L a k e ,  la  m is m a  Ali­
c e  L a l ie  q u e  h a  v is to  t a n t a s  veces s u  n o m b re  e n  los  a n u n c io s  l u ­
m in o so s ,  a p a re c e  e n t r e  los c o m p a rsa s .

R E C T I F I C A C I Ó N
T  ”  ”  N e r ro r  d e  im p re n ta ,  i n e x p h c a b k — p u es y a  l le v a m o s  v a r io s
I lu'imero.s c o m e n ta n d o  e s ta  p ro d u cc ió n  e sp añ o la ,  y re íir ién - 

d o n o s  a  la  e m p re s a  p ro d u c to ra — , hizo  q u e  al r e s e ñ a r  las 
e sc e n a s  d e  la  p e lícu la  <tViva la  v id a» , q u e  p u b l ic á b a m o s  e n  la  
p o r ta d a  dcl n ú m e ro  417 d e  P o p u l a r  F ilm , d iésem o s  e l n o m b re  <lc 
i iH u g u e t»  p o r  i<Huet», q u e  e s  e l v e rd ad e ro  p ro d u c to r  de l c itad o  
film.

Q u e d e ,  p ues, b ien  a s e n ta d o  q u e  la  p ro d u c to ra  d e  (iViva l a  vidan 
e s  la  f irm a  H u e t ,  P a se o  d e  G ra c ia ,  66.
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entonces que los obstáculos que pudieran  presentarse p ro ­
vendrían , n o  de lo que se m urm urase en este sentido, sino 
de  que esta herm osa joven era judía.

Salió quietam ente del ja rd ín  y  cruzó la  calle d irig ién ­
dose al lu g a r cercano a la  esquina donde liabía dejado su 
caballo.

F u é  aquella ta rde  cuando Jxüia y  su m adre paseaban 
en carruaje  por el parque  cuando encon traron  la  am iga de 
ésta, la  señora B erm an y  su  h ijo  Silvestre, que era un  
em inente  abogado para  su  edad y  que trabajaba en el bu ­
fe te  de su  padre.

Los Berraaus y  los R othschilds se visitaban ocasional­
m ente. E ran  los Berm ans quienes m anejaban los asuntos 
legales de los R othschilds. D e a lgún  tiem po a esta parte , 
Silvestre ga lan teaba a Ju lia  y  era evidente en este en­
cuen tro  que el joven abogado estaba enam orado de ella.

A n a  R othsch ild  reflexionó m ucho acerca de esto cuan ­
do  llegaron a casa.

—Silvestre es u n  excelente joven, Julia—dijo.
—P o r lo m enos él lo  cree, mamá.
—Será un  famoso abogado, ya  lo veréis, y  parece que 

t ú  le in teresas m ucho.
Ju lia  estaba m irando hacia  el ja rd ín  y  a los arbustos 

detrás de los cuales e l cap itán  F itz roy  la había besado 
aquella  m añana, y  u o  contestó nada  a  su  m adre.

E sta  la  m iró  in terrogativam ente  y  suspiró. E v iden te ­
m ente  no  necesitaba ir m ás allá p a ra  saber la opinión de 
s u  h ija  respecto al joven S ilvestre Berm an.

A  la  m añana siguiente , Ju lia  escribió u n a  no ta  a una 
■amiga. N o  había  necesidad de escribir tal nota, pero la 
hab ía  p a ra  ella de estar en la  biblioteca, N atán  en tró  allí 
■cuando F itz ro y  era introducido.

— ¡ O h ! ,  perdonadm e, padre— exclam ó Ju lia , levantátx- 
•dose del escritorio.
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món— . Ju lia  no haría nunca tal cosa, y  si la hiciese no 
se lo perm itiría  nunca, Estam os perdiendo el tiem po d is ­
cu tiendo  imposibles.

L a  Casa Rothschild continuó prosperando. E s cierto que 
la plebe continuaba en m uchos pun tos de E uropa persi­
guiendo a los judíos, y  en m uchos casos la canalla  era 
incubada por gente  de títu lo  y  posición, pero a l mismo 
tiem po los agentes financieros de varios países eran en ­
viados por los gobernantes a  la  Casa R othschild  p a ra  pedir 
prestada la  ú n ica  cosa que puede m an tener los ejércitos 
y  alim entar el nervio de la g u e r r a : el dinero. Y  nunca 
dejaban estos gobernantes de estar agradecidos a los 
Rothschild,

Y  duran te  todo ese tiem po sólo unos pocos y fieles em ­
pleados de los R othschild  sabían que cada  uno de ellos 
ten ían  algunos ejem plares de las más bellas palom as m en­
sajeras que era posible criar y  domesticar.

A  través de varios países, a  través de varios cam pos de 
batalla  y  extensiones de agua, estas palom as volaban y 
nadie—hasta el dram ático m om ento  en que N atán  R oths­
ch ild  mismo reveló e l secreto de su valiosísima inform a­
ción  anticipada—sospechó que se su je taban  a las piernas 
de fistos volátiles m ensajes de im portancia con tinental, 
sino m undial, que cursaban  en tre  sí los famosos hermanos 
R othschild .

U na bella m añana, a principios de verano, cuando  Julia 
Rothschild  ten ía  diez y  siete anos, sir A rth u r  W ellesley, 
duque  de W ellington, conferenciaba a  p uerta  cerrada con 
Jo h n  C harles H erries , comisario en jefe encargado del 
ñnanciam iento  de las fuerzas britán icas y  aliadas en el 
con tinen te  europeo contra  el ambicioso N apoleón, cuya 
buena estrella empezaba a palidecer rápidam ente.

— . . . y  dejaos de títu los y  e tiquetas, H erries— decía el 
llam ado duque de H ierro . R ió  en tre  dientes y aspiró un
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poco de rapé . — ¿Sabéis cómo m e llam an m is soldados 
entre  ellos ?

— líNarizotas», pardiez, (tNarizotas».
H erries  m iró  gravem ente la inm ensa nariz  del duqne, 

y  de p ro n to  estalló en u n a  carcajada.
— B ie n ; si esta es la  situación, hará  fa lta  m ás dinero 

— dijo H erries, llevando la  conversación a l te rreno  de  los 
negocios— . N o  es que tenga, inconvenien te  en  ir  a ver 
a  N a tán  R othschild  tan  tem prano. E s  que no  hay  nece­
sidad de q u e  em piecen a correr rum ores de que necesita ­
mos m ás dinero. L e  enviaré u n a  no ta  p idiéndole que ven ­
g a  aqu í. N o  será la  p rim era  vez. E s demócrata.

—E sto  constituye u n a  p a r te  de su  grandeza— dijo el 
duque— . ¿Y  si le m andásem os a mi ayudan te , el capitán 
F itz ro y ?  E stá  afuera con su  m ontu ra .

Y  así fué cómo el joven y brillan te  capitán  R o land  F itz ­
roy, vástago de una noble familia y  sin  d isputa el m ás 
frío  y  diplomático de los oficiales del E stado  M ayor de 
W ellington, fué enviado a  casa de N a tán  R othschild .

Ju n to  a esta casa había  u n  ja rd ín . C uando el capitán  
F itzroy  llegó, después d« desm ontar y  su jetar su caballo, 
vió a Ju lia  R o thsch ild  en e l jard ín . Se hallaba  ésta em ­
pinada, m irando  un  n ido  de pájaros. L a  lu z  del sol ma- 
ñaniego brillaba en  su dorado cabello, el carm ín  de la 
juven tud  y  ]a sa lud  coloreaba sus m ejillas, el brillo de la 
a legría  ilum inaba sus bellos ojos, haciéndola parecer como 
un a  visión a este apuesto  capitán , que üo  hacía m ucho 
h ab ía  regresado de P o rtu g a l con W ellington, después de la  
v ictoria de éste.

Ju lia  oyó el clic del cerro jo  y  se volvió. L a  v ista  de 
este alto y  apuesto  oficial, q u e  parecía aú n  m ás a lto  por el 
casco de ga la  qu e  llevaba en  la cabeza, no  la asustó tan to  
como la  sorprendió. F itz roy  se descubrió y  se le aproxim ó 
sonriente.

— ¿E ntonces tienes m iedo de m í, Ju lia?
— N o, Rolando, de m í misma.
E x tend ió  u n  brazo para  abrazarla, pero ella se escapó. 

L a  vió correr ligeram ente por el cam ino que conducía a

De pronto, la es t rechó  entre s u s  b razos  y  la besó.

la  en trada  lateral. E l cap itán  F itz ro y  se qií'édó allí inm ó­
vil algunos m inutos.

—M aravillosa, perfecta . N ada  evitará nuestro  m atrim o­
nio—m urm uró .

Irgu ió  la  cabeza como si se hallase ante el padre de 
ella. Com prendió que la  gen te  diría  que e ra  u n  cazador 
de dotes. N o  e ra  cierto, Y  n i u n a  sola vez se le ocurrió

Ayuntamiento de Madrid



I
1

Una bebida
sumamente higiénica y saludable, 

refrescante y de excelentes resulta­

dos para  mitigar la sed, proporcio­

nando  al organismo u n a  agradable 

sensación de frescura y bienestar.

w

Una excelente 
agua de mesa

m u

L lT lN lC A S  

D M N A l

c’Qué clase de lector 
es usted?

H a y  personas que leen para distraerse. H a y  
quien  lee para ilustrarse. L o s  h a y  qüe leen  
por am or a las letras. N o  fa lta  qu ien  lea  
para no  dorm irse  o  para encontrar faltas.

c A  q u é  clase de  lectores per tenece  u s te d  ?

S i  lee  para divertirse , he  aquí lo qu e  de

" C O M O  O V E J A S  D E S C A R R I A D A S ” , 
por A u re lio  P ego , d ice  ” L a  V a n g u a rd ia ” 
de  B a rc e lo n a :

«Eí N u eva  York que nos descu­
bre, e s  un N u eva  York de  film 
cóm ico. . . .H a c e  que la sonrisa no  
abandone un solo m om ento al 
lector.»

S i  es u s te d  de  ¡os qu e  lee  para  adquirir  co ­
n oc im ien tos , se enterará d e  m u c h a s  cosas en

” COM O O V E J A S  D E S C A R R I A D A S ” , 
d e l q u e  ”E l  S o l” de  M a d r id  d i c e ;

((Aurelio P ego  nos m uestra e n  las 
páginas d e  este  su reciente libro, 
con desenfado chispeante, m úl­
tiples aspectos de la  v ida  norte­
americana.»

5 i lee  u s ted  p o r  cariño a la  literatura, M a teo  
Sanios, director de  ” PopuIar F i lm ” d ice  de

”C O M O  O V E J A S  D E S C A R R I A D A S ” :

«El estilo de  A urelio  P ego es 
sencillo  y  diáfano. Su prosa c la ­
ra y castiza ... Y  una  ironía sutil 
a  lo  Larra.»

N o  h a y  escape.  
S e a  cual fuere  
su p ropósito  al 
leer, lo e n c o n ­
trará co lm ado  
adquir iendo

COMO OVEJAS 
DESCARRIADAS

por A U R E L IO  PEGO

En la» p r in c ip a le s  ¡Ibreriai

E D I T O R I A L  M  O  R  A  T  A

Z a r i a n o ,  I M A D R I D

HUECO(5RABADO 
P a r í s ,  134- B a r c e lo n aAyuntamiento de Madrid
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