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U n  M o d e r n í s i m o

S in  s a l i r  d e  s u  c a s a ,  s i n  r e c u r r i r  a  p r o c e d i m i e n t o s  d i f íc i le s  y 
t r a t a m i e n t o s  c o s t o s o s ,  t i e n e  a h o r a  a¡ s u  a l c a n c e  e l  v e r d a d e r o  
T r a t a m i e n t o  d e  G r a n  B e l l e z a ,  s e n c i l l o  y  e c o n ó m i c o .  N o  e s  n e ­
c e s a r io  n i n g i i n  c o n o c i m i e n t o  e s p e c i a l .  S ó lo  1̂  a p l i c a c i ó n  a d e c u a ­
d a  d e  C R E M A  D E  N O C H E  « R I S L E R i .  a l  a c o s t a r s e ;  C R E ­
M A  D E  D Í A  « R I S L E R »  y  P O L V O S  D E  A R R O Z  « R I S L E R »  
p o r  l a  m a ñ a n a  a l  h a c e r  s u  t o a l e t ,  v e r á  u s t e d  c r e c e r  el a t r a c t i v o  
d e  s u  p e r s o n a  p o r  l a  e s p l e n d o r o s a  h e r m o s u r a  q u e  i r r a d i a r á  su  
c u t i s  f ino ,  a f e l p a d o  y  b e l l a m e n t e  s e d u c t o r .

S i  e s  u s t e d  a m a n t e  d e  c o l o r e a r  s u s  m e j i l l a s  y  l a b io s ,  u s e  e l  
f a m o s í s i m o  C O I - O R E T I í  E N  C R E M A  < i R I S L E R »  ( u n  so lo  
p r o d u c t o  p a r a  m e j i l l a s  y  l a b i o s ) ,  e l  m á s  p e r m a n e n t e ,  a r m ó n i c o  
y  n a t u r a l  d e  co lo r .  U n a  s o l a  a p l i c a c i ó n  b a s t a  p a r a  t o d o  el d ía .  
S i  s u  c u t i s  e s  se c o ,  e x c e s i v a m e n t e  d e l i c a d o  o  f á c i l m e n t e  i r r i t a ­
b le ,  le  a c o n s e j a m o s  u s e ,  a l t e r n a n d o  c o n  l a  C R E M A  D E  D I A  
i . R I S L E R » ,  l a  c é l e b r e  E M U L S I O N  D E  G R A N  B E L L E Z A  
« R ' I S L E R d , p r o d u c t o  l í q u id o  q u e  e n t o n a  lo s  t e j i d o s  c u t á n e o s  y  
lo s  s u a v i z a  y  d u lc i f ica ,

C o n  e s t o s  5  p r o d u c t o . s : C R E M A  D E  D I A ,  C R E M A  D E  N O ­
C H E ,  C O L O R E T E  E N  C R E M A ,  P O L V O S  D E  A R R O Z  y  
E M U L S I O N  D E  G R A N  B E L L E Z A  « R I S L E R »  t i e n e  u s t e d  e n  
c a s a  e l  m á s  a s o m b r o s o  T r a t a m i e n t o  d e  G r a n  B e l l e z a  p a r a  m o ­
d e l a r  u s t e d  m i s m a  y  a  s u  g u s t o  s u  l i n d o  r o s t r o ,  y  a t r a e r  c o n  s u  
b e l l e z a  l a  a t e n c i ó n  d e  q u i e n e s  l a  r o d e e n .

Ensaye Vd. Este Tratamiento Gratis. No Gaste Dinero En Balde
P i d a  m u e s t r a s  y  u n a  r e c e t a  q u e  l e  h a r á  p a r a  u s t e d  s o l a  e l  f a ­

m o s o  d o c t o r  K l e i t z m a n n .  I n d i q u e  e d a d ,  c o l o r  y  c a l i d a d  d e l  c u ­
t i s ,  c o lo r  d e l  c a b e l lo ,  e t c .  D i r í j a s e  a l  C o n c e s i o n a r i o  p a r a . E s p a ñ a ,  
S r .  J .  P .  C a s a n o v a s ,  S e c c ió n  29 .  A p a r t a d o  20 .  B A D A L O N A .  
( M a n d e  50 c é n t i m o s  e n  se l lo s  p a r a  g a s t o s  d e  f r a n q u e o . )

R I S L E R
Y  S e n c i l l o  T r a t a m i e n t o  D e  THE RISLER MFG. Co. New York, parís , London

B e l l e z a  Q u e  A s o m b r a  A l  M u n d o  . R . s L j g ^ u b i i c ¡ ^ ^ , °  8̂ 5

Chocolates

C a jg  f u n d u d A  e n  t S O O

C h 0 € m l m i m »  4 e  t i p o  p u r o ,  c o n  ^ I m e n d w M ,  

d e  9 u » i o  f w ^ m c é » ,

D epósito central: M antesa , 4 y  6  - B arcelona
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POPULAR FILM
G e r e n te :  J a i m e  O l i v e t  V i v e s

Diiector técnico y  AdminhíraJor:  S . T o r r e s  B e ne t  

Dlreclor UUrorio: L o p e  F .  M art ín ez  de  Ribera  

R ed a cto r- je f t .  E n t íQ u e  V i d a l  

Delegado en Madrid^ A n t o n i o  G u z m á n  M erino  

N aroáez, 6 0

N . °  corriente  

3 0  c é n t im o s  

N.® a trasado  

4 0  c é n t im o s

A ñ o IX  I N .°  423

2 0  D E  S E P T I E M B R E  

D E  1934
Redacci<^n y  Adm inistración:

P ar 's ,  ¡3 4  y  V illarroel, í S é  

T elé fonos  S 0 Í 5 0  & 0 Í ^ 9  

B A R C E L O N A

CONCESIO-^ARIO EXCLUSIP'O PARA LA VENTA EW ESPAÑA Y AMÉRICA: SocUdoJ General 
EiDañoU *  Llírtría. DMo,. RevUlat u PMicaelont,, S A . Barbará. 16. Borc«/ona ,• Firrat. 21. MadnJ : Mórtirc, 
de Jaca, 20, Irün • Dr. Pomagoia. 2. Valencia ; San Pedro Mírlir 13 Sevilla.
S E R V I C I O  D E  S U S C R I P C I O N E S :  L i b r e r í a  F r i n c e s » .  f l a r n W a  d e l  C t n i r o  8  ¡l 10  B a f c t l o n o ,

LA VOZ DE LOS DIRECTORES

ce ¿S

N ü  s iem p re  h a n  de s e r  e n ju ic ia d o s ,  t a m ­
b ién  h a n  d e  s e r  o ídos n u e s t ro s  d irectores. 
R c c ib im o i  !a s ig u ie n te  c a r t a  d e  u n o  d e  ellos ;

ABE u s te d — escribe e n t ra n d o  en  m a ter ia— los sacri­
ficios, la s  le n m ic iac io n e s  y ,  sobre  todo , la  en e r ­
g ía  q u e  u n a  m a la  p e l ícu la  española  re p re se n ta ?  

V e a m o s ;  U n  h o m b re  e n tu s ia s ta ,  después  de reco rre r  m e ­
d io  m u n d o  p a ra  d o c u m e n ta rse  en  es tud ios  cinem otograficos 
de E u r o p a  y  A m ér ic a ,  v u e lv e  a  E s p a ñ a  y  se p re g u n ta  ; « ¿ P o r  
qué  no  h em o s  d e  te n e r  n oso tro s  ta m b ié n  u n  cine p ro p io ?  
Nu-estra t r a d ic ió n  d ram á tic a ,  n u e s t ro  te m p e ra m e n to  ar tís tico ,  
n u e s t ra  luz , n u es tro s  paisa jes , etc, nos  au to r iza n  a  ser  op ­
tim istas .  N o  h a y  razó n  n in g u n a  p a ra  q u e  s igam os s iendo u n a  
especie d e  colonia de  la s  p ro d u c to ra s  e x t ra n je ra s .»

Y  se pone  a t r a b a ja r .  Busca un  a rg u m e n to  y  lo conv ier te  
en  g u ió n  c i i ie m a to g rá ñ c o ; l lam a a  la  p u e r ta  d e  los c a p i ta ­
l is tas ,  y ,  co m o  en  el verso  ita liano ,

«batto  e reba lm tto ,  m a  nem o  rispoiido)-

A 1 fm ,  o tro  e n tu s ia s ta  com o él, m ás rico  en  deseos y  es­
pe ra n za s  que  en  m e ta le s  preciosos, le  ofrece  a y u d a  económ i­
ca, b ie n  l im ita d a  p o r  cierto.

Y a  tenem os c a p i ta l . . .  en em brión , i A d e la n te  ! b e  rec lu tan  
ac to res ,  B uenos  m u c h ac h o s .  C u a lq u ie r  sue ldo  les parece  b ien  
c o n  ta l  d e  co labo ra r  a l  r e su rg im ien to ,  e tc . ,  e tc . ,  de la  c in e ­
m a to g ra f ía  española . E n  cu a n to  a  las  ac tr ices , la  e n c a n ta ­
d o ra  v a n id a d  fem e n in a  resue lve  to d a s  las d if icu ltades. Q ue  
les den  bellas « toilettes», si es posib le  u n a  e n  cada escena, 
y  que  las  d es taq u e n  d e l  c o n ju n to  en varios  p r im e ro s  p lanos, 
p a ra  que  el p ú b lico  se conven/.a  d e  q u e  son fo togén icas .  L o  
d em ás no  tiene  im p o rta n c ia .

Claro  que  nos  re fe r im os  a  la s  ac tr ices  y  ac to res  e sp o n tá ­
neos , esa  leg ión  in g e n u a  de afic ionados a l  c ine, ém ulos^  e 
G re ta  y  M a rle n e ,  d e  G avy  C ooper  y  S tro h e im , q u e  env ían  
afotosn en a c t i tu d e s  inveros ím iles  a  la s  redacc iones  de las 
rev is tas  c inem a tog rá f icas  p a ra  que ,  en  v is ta  de ellas, les a g e n ­
c ien  u n  c o n t ra to  en  H o lly w o o d . L u e g o  se co n fo rm an  con 
ser  in sc ri to s  com o asp ira n te s  a  «extra»  en  u n  es tud io  de 
M o n tju ic h .

P o rq u e  los o tro s ,  los q u e  y a  h a n  velado sus a rm a s  en 
u n  film  de P ero jo  o h a n  l’.echo  e n  Jo inv ille  el (idoble» de u n  
p o r te ro  o  de un  «policem an», ac to re s  d e  te a tro  a r ro jados  por 
la  m a re a  de la  c r is is  d ra m á t ic a  a la s  m esas d e  la  (iMaison 
D orée» y  del «L ion  d ’or« , t ienen  m ás just if icadas p re ten s io ­
nes , a u n q u e ,  nob le  e s  reconocerlo ,  a la  «hora  de la  v e r ­
dad» , q ue  en E sp a ñ a ,  com o en  to d o  el m u n d o ,  e s  la  de «po­
d e r  a  poder»  con  el ca je ro ,  n u n c a  se c reen  estrellas holly- 

w oodenses.
E l p ro m o to r ,  d irec to r ,  an im ad o r ,  a u to r ,  ag e n te  y  co rredo r  

de  su pe lícu la  en  p royecto— que  to d o  esto a  la  vez ha  . de 
ser  el P a b s t ,  «.-I V id o r  o el R e n e  C la ir  español— cu e n ta  ya 

c o n  c a p i ta l  y  a r t is ta s .
L e  fa lta  el es tud io . Un B arce lona  liay m a r ,  liellos alrede- 

dores  b u e n a  m a n o  de  o b ra  y  la  posib i l idad  de traslaciarse 
en  u n a  n o c h e  a los ex te r io re s  m á s  bellos  de! m u n d o  •. hem os 
n o m b rad o  las B aleares. P e ro  el e q u ip o  sonoro  d e  B arcelona 
es dep lo rab le ,  según  los técnicos

E n  M a d rid  n o  h a y  aque llas  v e n ta ja s  n a tu ra le s ,  a u n q u e ,  en 
-cam bio, tenem os es tud ios  m agn íf icos en A ra n ju e z .  Y  en la  
C iu d ad  L in e a l .  C onv iene , pues ,  f ilm ar e n  M a d rid ,  a  m uchos  
k ilóm etro s  de la costa.

¿ Y  c u á n to  va le  a lq u ila r  u n  es tud io  en  M a d r id ?  M ucho . 
D e 2.500 a  3 .000 p ese ta s  p o r  jo rn a d a  d e  t raba jo .  Y ,  lu ego , 
e l Hi'oyaty». U n a  co n tr ib u c ió n  ex o rb i ta n te ,  u n a  se rv id u m b re  
económ ica  en  beneficio de los e x t ra n je ro s ,  p o r  u s a r  los a p a ­
ra to s  q u e  h a n  v en d id o  a  n u es tro s  es tud io s  con  esa ((condi­
ción». S o m o s  t r ib u ta r io s ,  t a l  es la  rea l id a d ,  y  e l p robab le  
beneficio d e  n u e s t r a  p ro d u cc ió n  se lo  r e p a r te  u n  « trust»  con 
ram ificac iones en  los E s ta d o s  U n idos ,  F r a n c ia  y  A lem an ia .  
P o r  co n s igu ien te ,  n u e s t r a  m e d ra d a  in d u s t r i a  del c inem a nace 
y a  c o n  eso g ra v a m e n  in ju s to  y  bochornoso.

E l  d irec to r  y  su  ca p ita l is ta  h a n  d e  p a g a r  esta  alcabala  de 
u n  co n tra to  e n t re  te rceros .  ¿ Q u é  rem edio  les q u e d a ?  U no. 
A la m b ic a r  en  su  red u c id o  p re su p u e s to  y  e x t ra e r ,  a  cos ta  de 
las  p a r t id a s  des tin ad as  al a r te ,  a lg u n as  m o n ed as  con  q u e  sa ­
t is face r  la  codicia  de  los  m ercaderes .

Se h a  con seg u id o  es tud io  tam b ién .  E l  p ro y ec to  de pelícu la  
nac iona l  avanza .  C ap ita l ,  a r t is ta s ,  es tud io , técn icos . . .  ¿L o  
tenem os to d o ?  ¿ S í?  P u e s  a film ar.

Y  en tonces ,  c u a n d o  n u es tro  hero ico  p ro m o to r  cree  h ab e r  
c ru z a d o  el desfiladero  de  res is ten c ia s  e incom prensiones ,  le 
a g u a rd a  la  decepción  m ayor.

A lg u ie n  le  h a  d icho  a l  ca p i ta l is ta  que ,  p a ra  h ac e r  u n a  
b u e n a  pe lícu la  española , son im presc ind ib les  los  técnicos e x ­
tran je ro s .  E l  cap ita l is ta ,  h o m b re  desconfiado  po r  excelenc ia , 
c re e  el a b su rd o  y  com ienza  a  rece la r  d e  la  ca p ac id a d  de su 
d irec to r .  ¿ I r á n  a  u n a  a v e n tu r a ?  C onv iene  a segu ra rse .  Y . 
d esp u és  de  u n a  escena  v io len ta  en q u e  h a  es tado  a  p u n to  de 
n a u f r a g a r  to d a  la  em presa  ta n  labo rio sam en te  p ro y ec tad a ,  e l 
p o b re  d irec to r  tran s ig e ,  y  el ca p ita l is ta  se aso m a  a la  f ro n ­
t e ra  p a ra  Hamar a l  p r im e r  ig n o ra n te  que  p ase  a l  a lcance de 
su  voz, con  ta l de que  des troce  e l  cas te l lano , y  reg resa  ufano  
con  él, erig iéndo le  en d ic tad o rzu e lo  del es tudio .

¡ L a s  zozobras, concesiones, absu rdos ,  arb it ra r iedades ,  
desac iertos ,  e r ro re s  e  im p ro p ied ad es  q u e  t ie n e  q u e  to le rar ,  
q ue  h ac e r  y  q u e  s u f r i r  e l a sen d e read o ,  fiscalizado y  m e d ia t i ­
zado  d irec to r  p a ra  no  d a r  a!  tra s te  con t o d o ! ¡ P e ro  h a  p u e s ­
to  ta l  i lu sión  en  su pe lícu la  !

Ij.ega— parece  inc re íb le  que  l legue ,  pero  as í es— el d ía  del 
es treno . Y  el público  le  ju z g a  p o r  lo  <¡ue v e  en  la  pan ta lla ,  
n o  po r  lo que  d e t rá s  de ella  le  h a  ido  re s ta n d o  a l ien to s .  S e n ­
tenc ia  s in  ana lizar ,  y  h ace  b ien . L a  g e n te  p a g a  p a ra  v e r  u n a  
o b ra  de a r te ,  n o  p a ra  m e d ita r  sobre el ca lva rio  de u n  iluso. 
A llí  es tá p resen te  en  la  m e m o ria  de m u c h o s  la  o b ra  d e  P a b s t
o  de P o u d o w k in  o de R ené  C lair .  L a  com parac ión  t iene  que  
ser desastrosa  p a ra  n u e s t ro  héroe .

,-lCntonces? E n to n c es ,  a  edificar d e  n u ev o ,  com o decía el 
an im oso  m a rq u é s  de P o n ib a l  después  del te r re m o to  q u e  des­
t ru y ó  a L isb o a .  A  segu ir  ro d a n d o  h as ta  q u e  nos  h a g a n  ju s ­

ticia.»
C o m en ta re m o s  esta ca r ta .

■ P o r  la  copia y  a lg ú n  que o tro  ad je tivo ,

A n t o n i o  Grz-jiÁx
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EN T O D O S LOS E ST U D IO S

S E  R U E D A  E N . . .

F R A N C I A

B
 .MO l a  d i r e c c i ó n  d e  J s a n  T ouloC ,  a u t o r  d e  la  a d a p t a c i ó n  ci­

n e m a t o g r á f i c a  d e  l a  c o m e d i a  d e  M .  H e n n a q u i n  y  R .  C o o -  
l u s ,  so e s t á n  r o d a n d o  lo s  i n t e r i o r e s  d e  » L a  r e i n a  d e  B ia -  

r r i t o i  e n  H p i n a y ,  E l  r e p a r t o  e s t á  i n t e g r a d o  p o r :  A l ice  F i e l d ,  I -eon  
B e l i é r e s ,  M a r g u c r i t o  M o r e n o ,  A n d r é  B u r g é r e ,  R e n é e  D e v i ld e r ,  
J e a n  ^ f a r c o ,  A r l e t t e  D u b r e u i l  y  J e a n  D n x .

L e ó n  M a t h ü t  r u e d a  <(Le C o i n t e  O b l i g a d o » ,  E s t a  p r o d u c c i ó n ,  
c u y a  v e d e t t e  es  ( l e o r g c s  M i l t o n ,  e s t á  a d e m á s  i n t e r p r e t a d a  p o r ;  
A q u i á l a p a e e ,  P i e r r e  K t c h e p a s e ,  R o b e n  S c l l e r ,  J e a n  K o u s i e h é r c ,  
L u c i e n  C a l l a m a u d ,  ( i e r m a i n e  A u s s e y ,  E d i t h  M o r a  y  P a u l e l t e  
I> i ibos t .  D e b e m o s  a ñ a d i r  q u e  l a  a d a p t a c i ó n  c i n e m a t o g r á f i c a  e s  de  
R e n é  P u j o l .

J o s e p h  B r a u n  a n u n c i a : <(Trois v o y o u s  e t  d e m i » ,  c o n  A l f re d  
L a r i ,  W i l ly  R o b e r t  y L ip a .

*  *

E n  lo s  e s t u d i o s  d e  B i l l a n c o u r t ,  K u r t - B e r n a r d t  c o n t i n ú a  l a  t o m a  
d e  v i s t a s  d e  » L ’o r  d a n s  l a  ruC)i ( p r o d u c c ió n  D e l t a  F i l m ) ,  c o n  Al- 
b e r t  P r é j e a n  y  D a n i é l e  D a r r i e u x .

*  *■

A  p r in c ip io s  d e  s e p t i e m b r e  G a u m o n t  F r a n c o  F i l m  A u b e r t  p r e ­
s e n t ó  « L e  t r a i n  d a n s  l a  n u i t u ,  p r o d u c c i ó n  F i l m s  R é g e n t ,  i n t e r ­
p r e t a d a  p o r  D o l ly  D a v i s  y  e l  c é l e b r e  f a n t a s i s t a  ü e o r g i u s .  -Además, 
ei  r e p a r t o  a g r u p a  n o m b r e s  t a n  p r e s t i g i o s o s  c o m o ;  A l ice  T i s s o t ,  
C h a r l e s  D c s c h a m p s ,  H e l e n a  M a n s o n .  H 1 r e a l i z a d o r  e s  R e n é  H e r -  
v i l ,  a d a p t a c i ó n  d e  l a  n o v e l a  d e  A r n o l d  K id le y .

*  * •

K n  el e s t u d i o  P o l y p h o n i c  m a d a m e  M a r i ó n  V a n d e l ,  r e g i s t r a  la 
m ú s i c a  y  l a s  c a n c i o n e s  d e  <i.Mr. l e  v a g a b o n d » ,  c o n  R o b e r t  A r n o u x ,  
S t e e l io  T s a s s i  y  l a  o r q u e s t a  d e  l a s  ^ E d i c i o n e s  m u s i c a l e s  c i n e m a t o ­
g r á f i c a s » .  ^  ^

A u g u s t o  ( i e n i n a  h a  s a l i d o  p a r a  D i e p p e ,  d o n d e  d u r a n t e  a l g u n o s  
d í a s  r o d a i ' á  a l g u n a s  e s c e n a s  i m p o r t a n t e s  c o n  G a b y  M o r l a y  y  C 'luu-  
d e  D a r p h i n  p a r a  u N o u s  n e  s o m m e s  p l u s  d e s  c n fa n t s ) i .

A L E M A N I A

J .  R i e m a n  r u e d a  a c t u a l m e n t e  n j ’é p o u s e  m a  f e m m e i ) ,  c o n  L i l  
D a g o v e r ,  P a u l  H ó r b i g e r ,  T h e o  I . i n g e n  y  K a t e  l i a c k .

*  *

M a x  O b a l  h a  t e r m i n a d o  l a  p u e s t a  u p u n t o  d e  icC a da  m u j e r  »u 
m is te r io ) ) ,  c o n  K a r i n  H a r d i  v H a n s  S k o n n e r .

S e  p r e p a r a  « G r i s s e r i e  d e  J e u n e s s e » ,  c u y a  a c c ió n  s e  d e s a r r o l l a  
e n  u n  g i g a n t e s c o  t r a s a t l á n t i c o  d u r a n t e  l a  t r a v e s í a  d e  ^ .m é r i c a  a  
E u r o p a .  ^  ^

A a f a  a n u n c i a  d o c e  g r a n d e s  p e l í c u l a s  p a r a  l a  t e m p o r a d a  1934-35, 
e n t r e  l a s  c u a l e s  d e s c u e l l a n  « L a  p a l o m a » ,  c o n  e l  t e n o r  d e  l a  O p e ­
r a  d e  B e r l í n ,  C h a r l e s  K u l l m a n ,  J e s s i e  V i h r o g  y  L e o  S Ie z a c k .

L i l  D a g o v e r ,  J .  R i e m a n n  y  J o e  S t o e c k e l ,  e n  u n  b e l lo  f i lm  t i t u ­
l a d o  <(Voyage d e  j c u n e  filie» ( B a t a l l ó n  b l a n c ) ,  c o n  O l g a  T s c h e -  
k o w a .  i i j ’a i  u n  c o e u r  p le in  d ’a m o u m ,  f i lm  d e  g r a n  ( imise  e n  scé-  
n e » .  ( iSe p t  e n s e m b l e » ,  d e  R o b e r t  S t e m m l e ,  c o n  .- \ lbe rt  L le v e n ,  
e t c é t e r a .

E l  f i lm  d e  I v a n  M o s j o t i k i n e ,  d C a s a n o v a » ,  s i g u e  p r o y e c t á n d o s e  
e n  s u  v e r s i ó n  d o b l a d a  e n  a l e m á n  c o n  g r a n  éx i to .

A M É R I C A

L a  v e d e t t e  f r a n c e s a  J e a u n e  . \ u b e r t  h a  r o d a d o  u n  a s u n t o  c o r to  
t i t u l a d o  <cJoyaux d e  I ’O céa n )) ,  c o n  M i c h a e l  B a r t l e t  c o m o  o p o n e n t e .

*  *
, S e _ v a  a  e m p e z a r  la  f i lm a c ió n  d e  « F i s e b i r d n ,  q u e  l a n z a r á  a  V e r ­

s e e  T e a s d a l e  c o m o  e s t r e l l a ,  c o n  L io n e l  A tv i l l .  ^
N a n c y  C a r r o l l ,  d e s p u é s  d e  a l g u n o s  m e s e s  d e  a u s e n c i a ,  e n c u e n t r a  

u n  g r a n  p a p e l  e n  k ITio g i r l  F r i e u d » ,  c o n  j a c k  H a l e y  y  L u p e  
V é le z .  .

B e n  I . y o n ,  S a r i  M a r i t z a ,  E r i c h  von  S t r o h c i m ,  a  l o s  c u a l e s  h a c e

a l g ú n  t i e m p o  n o  v e í a m o s  a c t u a r ,  r o d a r á n  « C r i m s o n  R o m a n c e a  
b a j o  l a  d i r e c c ió n  d e  D a v i d  H o w a r d .

*  *
V í c t o r  S c h e r l z i n g e r ,  d e s p u é s  d e  t e r m i n a r  « O n e  n i g t h  o f  L o v e» ,  

c o n  G r a c e  M o o r e , - p r e p a r a  « H e l i o  b i g  boy» .

*  *
E n  s u  f i lm  « .A prcsen t  f r o m  M a r g a t c » ,  K a v  F r a n c i s  t e n d r á  p o r  

p a r t e n a i r e  a l  a c t o r  i n g l é s  J a n  H u n t e r .

*  *
M a r y  C a r l i s l e  e  I r e n e  H c r v c y ,  r e c i e n t e m e n t e  c o n t r a t a d o s  p o r  

M c t r o - G o l d w y n - M a y e r ,  f u e r o n  W a m p a s  B a b y  S t a r s ,

*  *
T o d a v í a  o t r o  f i lm  m u s i c a l ,  r o n  R u b y  K e e l e r  y  D i c k  P o w e l l ,  

« F l i r i a t i o n  W a l k » ,  ^  ^

B i l ly  D e v a n ,  y a  r e t i r a d o  d e l  c i n e ,  v o l v e r á  a  r e a p a r e c e r  e n  el 
« V e l o  p i n t a d o » ,  c o n  Gi 'C ta  G a r b o ,

*  *

H e n r y  f l u l l ,  F l o r e n c e  R e e d  y  P h i l l i p h  H o l m e s ,  r u e d a n  « G r e a t  
e x p e c t a t i o n » .  ^  ^

M a d g e  E v a n s  t r a b a j a  e n  e l  f i lm  d e  H e l e n  H a y e s ,  « L o  q u e  c a d a  
m u j e r  co n o c e » ,  ^

M a y  R o b s o n ,  l a  v e d e t t e  d e  n L a d y  f o r  a  d a y » ,  v a  a  r e a p a r e c e r  
e n  « O r c h i d u e s  y  V i g n o u s »  a l  l a d o  d e  R o g e r  P r i o r  y  C a r o l e  L o m -  
b a r d .  *  ^

E l  n u e v o  f i lm  d e  -Anna S t e n  s e  t i t u l a r á  <(We l ive  a g a i n » ,  c o n  
F r e d r i c  M a r c h ,

I N G L A T E R R A

S i g u e  r o d á n d o s e  « E l  r e y  d e  P a r í s » ,  c o n  M a r i e  G l o r y  y  G e d r i c  
H a r d w i c k e .  j .  .

d e  D i c k e n s ,  e s t á  a c t u a l m e n t e  enn E l  a l m a c é n  d e  a n t i g ü e d a d e s ) ;  
c u r s o  d e  p ro t lu c c ió n ,  ^  ^

H e n r y  E d w a r d ’s r u e d r i  ( iT h e  R o c k s  o f  V a l p r e » ,  c o n  J o h n  G a -  
r r i c k  y  W i n i f r e d  S h o t t e r .

E G I P T O

A l) - - C a s s a r ,  c é l e b r e  c ó m i c o  á r a b e ,  v a  a  e m p e z a r  s u  p r i m e r  f i lm  
i<Le p o r t i e r  d e  l ’i n m e u b l e » .

P O R T U G A L

S e  a c a b a  d e  p r e s e n t a r  e n  L i s b o a  y  O p o r t o  e l  f i lm  p o r t u g u é s  
« G a d o  BravO)!, r e a l i z a d o  p o r  e l  p e r i o d i s t a  A n t o n i o  R i b e i r o  a  i n ­
t e r p r e t a d o  p o r  R a i i l  d e  C a r v a l h o  y  N i t a  B r a n d á o ,

*  *
i c D o u ro  F a i n a  F l u v i a l »  e s  u n  i n t e r e s a n t í s i m o  d o c u m e n t a l  d e  A n ­

t o n i o  M c n d e s  y  M ,  O l i v e i r a ,  q u e  h a  s id o  p r e s e n t a d o  a l  p ú b l ic o  
o b t e n i e n d o  f a v o r a b l e  a c o g i d a .

*  *

L a  T o b i s  p o r t u g u e s a  c o m e n z a r á  p r ó x i m a m e n t e  l a  t o m a  d e  v i s ­
t a s  d e  «lAs p u p i l a s  d o  s u r  R e i t o r » .  L a  m i s m a  f i r m a  v a  a  r e a l i z a r  
t a m b i é n  u n  f i lm  d e l  g é n e r o  d e  « T r a d e r  H o r n » .  S e  t r a t a  d e  l a  
a d a p t a c i ó n  d e  la  o b r a  n O v e l o  d e  o i ro » ,  d e l  c a p i t á n  H e n r i q u e  G a l -  
v á o ,  d i r e c t o r  t é c n i c o  d e  l a  E x p o s i c i ó n  C o l o n i a l  P o r t u g u e s a ,  q u e  s e  
c e l e b r a  a c t u a l m e n t e  e n  O p o r t o .

*  *
¿ S a b e  u s t e d  q u e  J e a n  M u r a t  t r a b a j ó  e n  a l g u n o s  f i lm s  m u d o s  

p o r t u g u e s e s  a l  p r in c ip io  d e  s u  c a r r e r a ?  Q u i n c e  a ñ o s  h a n  p a s a d o .  
U l t i m a m e n t e  e n  L i s b o a  h a n  s id o  r e p r i s a d o s  a l g u n o s  f i lm s  m u d o s  
y  e n t r o  e l l o s  « L a  f u e n t e  d e  l o s  am ores)> , c o n  J e a n  M u r a t  c u a n d o  
t o d a v í a  n o  e r a  l a  f i g u r a  p o p u l a r  q u e  e s  a h o r a .

D e s e o  a rren d a r  CINE
O f e r t a »  a  " P o p u l a r  F i l m "

Ayuntamiento de Madrid



R U T A S  D E  C S L U L O I D B

Nuestro cinema exige una película 
genuínamente española

/^ E G Ú N  leo estos d ías  en  a lg u n o s  periód icos co tid ianos, 
M éjico  y  la  A rg e n t in a  se h a n  lanzado  a  la  p roducc ión  

A - /  de  pe l ícu las  cu  n u e s t r a  le n g u a .  P ero  n o  se cij;a que  íj 
p la n  ed i to r ia l  d e  esas repúb lica s ,  u n id a s  a  E sp a u a  po r  _cl 
id iom a y  p o r  la  H is to r ia ,  r e sp o n d e  sólo a  u n a  orien tac ión  
com ercia l de  consecuenc ias  in m ed ia ta s  en  la  in d u s t r ia  cine- 
m atográrica . E l  p la n  es m u c h o  m á s  vas to  y  de eno rm e t r a s ­
ce n d en c ia  p a ra  noso tros , t a n to  que  si E sp a ñ a  no  se da  prisa 
en  o rg an iz a r  se riam en te  su  p ro d u cc ió n  cm eina togra tica ,  d á n ­
dole u n  sen tido  de  c o n t in u id a d ,  n o  t r a n s c u r r i r á  m u c h o  t ie m ­
po  s in  q u e  desaparezca  po r  com ple to  o  se re d u z c a  co n s id e ra ­

b le m en te  la  ed ic ión  d e  films.
M éjico  a n u n c ia  q u e  d u ra n te  e l  t ran sc u rso  d e  la  te m p o ra ­

d a  ig34-3'í, p ro d u c irá  en  su s  es tud ios  u n a s  se sen ta  películas.
L a  A rg e n t in a  f ilm ará  de q u in c e  a  v e in te  m á s  M ie n tra s  t a n ­
to  ¿ q ué  se h ace  e n  E sp a ñ a  ? D e l año  p asado  al a c tu a l  nues tra  
p roducc ión  h a  ex p e r im e n ta d o  u n  descenso  en  cu a n to  a  c a n ­
t id ad .  R esp ec to  a la  ca lidad  de  la s  c in ta s  ro d a d a s  aqu í,  n ada  
sabem os aún . P e ro  si ju z g am o s  po r  los a s u n to s  e legidos es 
de  tem er  que  h ay am o s  a v a n za d o  m u y  poco  eu  e l cam ino  üe 
la  o rig ina lidad  y  a p e n a s  e n  lo q u e  a tañ e  a  la  ca lidad  au ;^-  
t ica  de esos ce lu lo ides nacionales .

S a ine tes  y  za rzu e las  .siguen abas tec iendo  d e  te m a s  el c in e ­
m a  h iso an o ,  Y  c u a n d o  no, h ac em o s  h a b la r  po r  los codos a 
im á g e n e s  que  h ace  añ o s  n ac ie ro n  m u d a s  en  n u e s t ra s  p a n ta ­
l las.  ' l 'odo  es to  sólo in d ica  fa l ta  d e  o r ien tac ió n  y  ca renc ia  
ab so lu ta  d e  in ic ia tivas .

N o debe a sus ta rnos ,  s in  em b arg o ,  que  o tro s  países que se 
en  la  de C .s ü l l a  , .o .

los  m ercados  q ue

U N  P E L U Q U E R O  S E R V I C I A L
----------------  ̂  ̂ nue  a n d a n  ta n  des-

D. A n lo n lo  M ar l ln e z ,  d í s d e  m u c h o s  a n o s  p^-  r o u i o
lu a u e ro  d e  B a r ce lo n a ,  ha  p o d id o  c o m p ro b a r  p o r  s i  o r i e i l l a c l o s  C O U l
m ism o y en  v a n a s  a p l i c ac io n e s  a  s u s  c l i e n i t s ,  la s  n O S O t r O S  n i l S n i O S ,  a  
s o r p r e n d e n t e s  c u a l i d a d e s  de  la  s igu ien te  r e c e t a  n , , r  e l  n ú -
a u e  p u e d e  p r e p a r a r s e  f í c l im e r l e  en  s u  c a s a ,  co n  J U / . g d l  p o r  e i  n u  
\a q u e  s e  l o g ra  de  m o d o  e f í c l l v o  o b s c u r e c e r  !üs  d i r e c t o r e s
cabellos c a n o s o s  o d e s c o lo r i d o s ,  vo lv iéndo los  » u a -  y a n n u i s  q u e  h a u
ve* y brl l lanlea .  ^  ^  .

<Bn un f r a s c o  d e  250 g rs .  s e  e c h a n  g r s .  d«  c o n tra ta d o ,  ivS  lO-
00ua  de  C o l o n i a  í 5 c u c h a r a d a »  d e  Ifia de  8op a ) ,  ;  o*ico  S U D O n c r ,  a c l e -
f f ra m o s  d e  a l l c e r í n a  ( u n a  c u c h a r a d i t a  d e  la s  d a  , ^  y  • .
café) , el c o n te n id o  de  u n a  c a j i ta  de  «Oriex* y  • •  n í a s ,  CJUe CSOS -U-
íe rm ln a  d e  l lena r  el f r a s c o  co n  a g u a* .  r e c t o r e s  h a n  s a l l d o

L o s  p ro d u c to *  p a r a  la p re p a ra c ió n  d e  d icha  lo -  ,  , T n n n t n r i  H e  l o s

?r¿ri^a“'o^re.üqu??fa;*rp%=c‘íS 'l“!fd^?o™rp',?áu ê '̂̂  S c a s a d o s  en  H o-  

"JSiiS !TaV.rau%°̂ se ib fe n isrt'o ííitd rd 'rp e ^ t^ íir.: Uywood y  h a s ta  del
N o  tm e  e l  cu e r o  cabe l ludo ,  n o  e s t a m p o ^  grea len  a g r u p O  d e  lOS q u e
Bl p e g a lo s a  y pe rd u ra  Indefinidamente. E s U  medio  . ,, ,jica tu v ie ro n  la
M lu v e n e c e r í  ■  toda  p e r s o n e  c a n o s a .  j : , ; - ; , -

'___________________________________________________  o c a s i ó n  d e  d i r i g n

en los es tud ios  de

C alifo rn ia ,  E n  E s p a ñ a  te n em o s  la  ex p e r ien c ia  d e  lo  dan  
do sí esos a n im ad o re s  q u e  en v ían  N o r te a m é r ic a ,  A le m a n ia  y 
l 'ra i ic ia .  N i  u n o  s iqu iera ,  hab ien d o  llegado  aq u í  en  g em o , la 
lo g rad o  rea lizar  u n a  pe lícu la  decorosa  n i  no s  h a  ensenado  
nada .  C laro  que  aqu í ta m p o co  se les h a  ensenado  n a d a  a ellos.

N o ,  n o  h a y  m otivo  p a ra  que  no s  asuste  e l hecho  de  que  
M élico  y  la A rg e n t in a  h a g a n  t r a b a ja r  su s  es tud ios  c in em a to ­
gráficos m ás in te n sa m e n te  que  h a s ta  ah o ra .  P reocupa ii io s ,  
S .  H a c e rn o s  reacc ionar ,  desde lu eg o  P o rq u e  si V̂ '.- n n ^ d o  
p ro d u ce n  m u c h o  m a y o r  n ú m e ro  de f ilm s que  n oso tio s ,  > po 
o t r o  los n u es tro s  no  les su p e ran  de u n  m o d o  4efinitivo en 
c a l id a d ,  E s p a ñ a  d esapa rece rá  en p lazo  m u y  c o i to  del m ai 
c inem atog ráf ico  m u n d ia l .  . ,

L o s  period is tas  in d e p en d ie n te s ,  los q u e  b a jo  n m g u n  p  - 
te x to  m e d ia t iza n  su  p lu m a ,  deben  e m p re n d e r  u n a  
d e p u ra d o ra  h a s ta  que  en  n u e s t ro  suelo  no  ([Uede 
e x t ra n je ro  n i  n in g u n o  in d íg e n a  de los que  h a n  ‘^cniost a o 
s u  in c ap a c id a d  en c u a n ta s  pe l ícu las  h a n  realizado. H l d iü  o 
y a  rep e tid as  veces e n  le tras  d e  m o lde  y  en  to n o  i ^
que  en  es ta  ocasión, que  lo  ún ico  que  n eces ita  e l c i n .  i a 
h isp an o  p a ra  a lcanzar  u n a  ca teg o ría  a r tís tica  y  p a ia  im po- 
Í e í e  e n ’ las  p a n ta l la s  e x t ra n je ra s ,  es insufla rlo  l̂o españo ­
lism o, p e n e tr a r  en la  e n t ra ñ a  m ism a  de nues 'tra  i^ za  hacer  
q u e  ju e g u e n  la  acción t ipos  rac ia lm en te  españoles > 
acción es té  ac o rd e  con  n u e s t ra  m ora l ,  con n u e s t ia s  cos tuni-

In'es y  Con n u es tro  pa isa je .  E a  capac idad  p ro d u c t iv a  de E s-  
l>aña d epende  de esc film g e n u in a m e n te  hispano.

E l  colmo del absurdo  es hacer  pelícu las  ca lcadas del cine 
am ericano , del f rancés  o del ruso . L a  in sensa tez  _es colocar 
en  u n  am b ien te  nac iona l persona jes  de psicología y anqu i ,  
g a la  o g e rm a n a ,  com o se em p eñ an  en  hacer  la  m ayoría  de los 
d irec to res  españoles, po r  ca recer  de e s p ír i tu  c reado r  y  h as ta  

d e  in s t in to  ar tís tico .
H a c e  fa l ta  ser to n to  de cap iro te  p a ra  su p o n e r  que  u n a  

p e lícu la  de estilo  am ericano , que u nos  persona jes  de psico ­
logía y an q u i  p uede  in teresa r  en N o rtea m ér ic a ,  E ra n c ia  n i  en 
n in g u n a  p a r te .  B asta rá  c i ta r  el caso  d e  u n a  c in ta  nac ioua l de 
in u v  b a ja  caU dad a r tís tica— «El relicario.)— , p a ra  convencer  
a  los directores-calco  q u e  lo  que  in te resa  en  el ex t ra n je ro  
es u n a  im ag en  m á s  o m enos  a u té n t ic a  de E sp a ñ a .  « E l re li­
cario» se es trenó  h ace  poco en u n a  sa la  de  P_ans, s iendo  la 
ú n ic a  pe lícu la  española  que  ha  p asado  este a n o  la  f ro n te ra .
Y  es q u e  s iem pre  a c e p ta rá n  m e jo r  los e x t ra ñ o s  u n a  «espa­
ñolada» b u rd a  que  u n  Jllm p re tenc ioso  q u e  sólo sea  u n a  co ­
p ia  servil d e l  cine que h acen  ellos m e jo r  q ue  nosotios

In tens if ica r  n u e s t ra  p ro d u cc ió n  p a ra  q u e  M éjico  y  la  A r ­
g e n t in a  no  se ap o d e ren  del m ercado  d e  le n g u a  h isp a n a  es, 
s in  duda ,  co n v e n ie n te  y  u rg en te ,  P e ro  urge_y  conviene m as 
reali/.ar  u n a  b u e n a  pe lícu la  n e ta m e n te  española ,

M a t k o  S a n t o s

LO  Q U E  N O S  D A N
Salón Cataluña: R aúl R oalíen  y  CoQchíta 

M onteaegto , en “ Los granaderos del am ot“

- r  T ^ na o p e re ta  m á s ,  l len a  d e  a leg res  y d iv e r t id o s  convcnc iana-  I lism üs q u e  be d e sa rm l la n  en el m a rc o  ro m á n t ic o  dc un o s
V J  a m o re s  q u e  p u d ieron  d a r  l ^ g a r  a  «escenas 

p e ro  q u e  n o  l legan  a  c u a j a r  en  íleterminaoiono.=. p a s t icaa  de  a l^ u n  
va lo r  E l  t e m a ,  el a r g u m e n to  e s  lo  de  m en o s  e n  la  opereta .  C u m o  

1-1 yjirzuela c lás ica  el o frece r  t e m a s  m u s ica les  al co m p o s tlu r  es 
“ J ' o  f i S n  ü d  » . . r ,  E „  la  „ p c „ l a  d n e m . t o g r a t o

o c u r re  lo p rop ia .  ¿ T e m a s  plá-.ticos, l e m a s  m u s i c a l e s ^ . .
H e  a q u í  lo  q u e  le t a l l a  a  e s te  f ihn  con q u e  la  b u s  m ic ia  su  lem po- 
Tada R i t m o s  c in em alo g rá f ico s .  ¿ E s  de tec io  d e  rec to r  re '
t t r u r e la c ió n  ■' - l ' a l  veü las  d o s  cosas ,  a  pe sa r  d e  q u e  el d irec tor 

uel - r T á l g u n o s  in s ta n te s  de l film, e sc e n a s  d e  g r a n  d if icultad  
a r S t i c a  ;  l o 'h a c e  in te l ig e n tem e n te .  Las^ e scen as  e n c o m e n d a d a s  a  
R o l L a l d o  T i r a d o  y a  M a r ía  C a lv o  pueden  se rv irn o s  de  e je m p lo  
1.',-, c am b io  los p ro la g o m s ta s  se  m u ev en  con  d i ticu ,ta< l. un  poco 
n g i d o í  a ^ r t l a d o s ,  cem o  si no  se  h u b ie ra n  dad o  c u e n ta  de l  perso-

" T e r ^ o ' 'L í e m ü n ü r c 'ü n i e n t a r i o s  q u e  a  la  l ig e ra  p e rg e ñ a m o s  y vaya- 
J s  a  l a  re a l id ad . . .  H1 film g u s tó ,  o po r  lo m e n o s  no  decepctonó.

E s to  es todo.

Fantasío : L ucien  B aroux , Fcrnandet y  

Fierre Basseur, en “El 96  de caballería**

T * ~ T n  vodevil l levado a  la  p a n ta l la  con m u c h a  m a e s t r í a . . .  j  con
1 m u c h o  a b su rd o .  E l  t e m a  e s i á  p re ñ ad o  de 
W  E l  t e m a  y los p e rso n a je s  y el f im i e n  su  to ta h d a d . . .  t 'e io ,  

-.le a u é  se t r a t a ' ’' . . .  ¿ D e  d iv e r t i r  al e sp ec tad o r  L o  co n s ig u e  sm  d¡- 
¿ u U a d  Si a  m á s  de es to  pu ed e  ofrece r  al público  u n a  s e n e  a d .m -  
' a ¿ í ¿  Sé  á n g u lo s  de  cám ar 'a  y  u n a  m ov il idad

a .  ni .. .

t r a n s c e n d e n te ,  ni n a d a  d ig n o  d e  m a y o r  c o m e n ta n o . . .  U n
vertido  q u e  a r r a s t r a r á  g e n te  a  la  laq u . l  a  y que
c rp c ió n  l l g u n a .  E s te  es el film p re se n ta d o  por I-eb re r  y B lay , que

in ic ian  con él la  t em p o ra d a .

E n  la portada del 
presente número, 
publicamos algu­
nas  e s c e n a s  de 
la película “Sor  

Angélica ',  d e j a  casa H u g u e t  (Selecciones Capitolio).

E n  la contraportada, un retrato de Simone Bcurdoy, intér­
prete de " L a  portera de ¡a fábrica", de Exclusivas Huet.

Ayuntamiento de Madrid



F r a n c é s  D r a k e  b a i l a  l a  r u m b a

J  p ro n to  d irem os,  a u n q u e  no  hace
/  y ^ M  fa l ta ,  p u es  es ta  a la  v is ta ,  que  es u n a  de la s  actr ices  

1 ^ 0  Allantas p u e d e n  en co n tra rse  en  H o- 
t ^ ‘yw ood . vSe llam a F ra n c é s  D ra k e .  P e r te n e c e  a  los 

ieparto.s d e  la  P a ra m o u n t .  B aila  la  r u m b a  con la  m ism a  g r a ­
cia, ím p e tu  e in tenc ión  que  s i h u b ie ra  nac ido  en  C u b a  Y  el

d m ú  ̂  ofrece el g rab a d o ,  lo  p o n g a  en
d u d a ,  n o  tiene  m as q u e  i r  a  ver a  F ra n c é s  D ra k e  en  S í t e l a  pI 
c h n n .  m agnifico  film P a r a m o u n t  con  G eorge  R a f t  A d o lp h e  
M en jo u  y  o tras  n o ta b il id ad es  d e  la  p a n ta l la .

N
N u e v o s  horizontes para la  producción nacional

ñ o la s  in fo rm a t iv a s  r e la c io n a d as  con 
1.1 o rg .in izacion  c in e m a to g rá f ic a .  M. D e  M iguel,  d e  qu ien

n , .  H K - r ^  c o l u m n a s ,  d i j i m o s  q u e  e s t r í h
m ^  d e b id o  a  s u  l a r g a  a c l i i a c i ó n ,  y a  q u e ,  p r e c i s a m e n t e  e n  e s t e  
f - I f  v i g é s im o  d e  s u  c o n s t i t u c i ó n ,  a  s u s  f r e c u e n t e s

l a j e s  p o r  E u r o p a  y  p o r  l a s  R e p ú b l i c a s  d e  N o r t e a m é r i c a  e  H i=rm 
n o a m e n c a n a s  y  a  l a s  r e l a c io n e s ,  c a d a  v e z  m T i n T e n s a s  o n X :  

C W . f H d i s t r i b u i d o r e s ,  a l q u i l a d o r e s  y  c o n  l a s

. L a  p re se n ta c ió n  de  n u e s t r a s  pe lícu las  e n  los p a íses  c i t l d o l ' i n f P  
n ó r m e n te ,  n o  se rá  n i  a  t í tu lo  de  p ru e b a  n i  s in  n in g ú n  b e n e f i ^  
p rev io  p a r a  el p ro d u c to r ,  s ino  q u e  se  h a H  -i ‘m g u n  Deneticio
e n  f i r m e  d e  u n  d e t e r m i n a d o  n d m t o  d e  codI - i ,  ^

g a r a n t í a  o  a  c u e n t a  d e  lo s  b e n e f ic io s  c a l c u l a b l e s  a  lo s  y a  e d i i f d o s .

El amor en la pantalla
por 

J U A N  M E N É N D E Z

C
O N T R A K IO  a l  l i r i s m o  d e  l o s  p o e t a s ,  e l  a m o r  e s t á  d o n d e  

c a d a  c u a l  l o  e n c u e n t r a .

D u ra n te  siglos, los^poetas, en  versos floridos, h a n  can ­
ta d o  en loor  d e  la  c a m p iñ a  com o escenario  ideal p a ra  en c e n ­
d e r  g ra n d e s  pas iones.

M as las  es tre lla s  de  la  p a n ta l la  h an  ven ido  a  d a r  a l tras te  
con e l te m a  e te rn o  de  los bardos.

kKI am or— dicen  las  lu m in a r ia s— está  donde  u n o  lo  e n ­
cuen tra .»

«i P a ra  m í, en  la  co p a  de u n  árbo l g igan tesco  !», exc lam a  
W eissm niler,  qu izás  rem e m o ra n d o  a  T a rzá n .

C la rk  G a b le  es u n a  a u to r id a d  ind iscu tib le  en la  m a te r ia .  
H a  hecho  el am o r  en todos los r in co n e s  del es tud io , com o “íi 
d ijéram os.

A  la  inc_omparal)le G re ta  G arb o  en  un  ro m án t ico  café a 
estilo  e sp añ o l,  en  S u sa n  L e n o x ; a scen d ien d o  después  a  u n a  
su n tu o s a  m a n s ió n  a l tope de u n  rascacielos, p a ra  re n d ir  a 
N o rm a  S h e a re r  en A l m a  .libre.

L o s  co rredo res  d e  hosp ita l,  g e n e ra lm e n te  escenario  de t r a ­
g ed ia s  y  ^ g r i m a s  p a ra  la  m a y o r  p a r te  de los hom bres ,  sir- 

G ab le .  sm  enibarg-o p a ra  es trec iia r  am o ro sam en te  
J l y r n a  L o y  y  L,lizabeth A lien ,  con  q u ie n es  conii>arte su 

an io r  en  el ro l d e  in te rn o  q u e  personif ica  en  A l m a  de médico.
^n l i e n  a  de pasión  e l m ism o G a b le  en c a rn a  a  u n  rudo  

co lono  en  In d o c h in a .  A u n  en tr«  los  m osq u ito s  q u e  invaden  
aque llos  p a ra je s  tu v o  án im os C la rk  p a ra  ju g a r  a l  am o r  con  la 
a d o ia b le  J e a n  H a r lo w .

R o b e r t  i l o n lg o m e r y  h a  en c o n trad o  ta m b ié n  e l a m o r  en  l u ­
g a re s  e x t ra ñ o s .  E n  M ís íc r  X ,  po r  ejem plo , e l escenario  fu é  la  
cocm a d e  u n a  casa , y  E liz .abeth  A lien  la  m u c h a c h a  a  quien 
d ed ica b a  sus afectos.

s ign ifican  u n a  m o les tia  p a r a  la  m a y o r  
v f / í h í  m o r ta le s . . .  m e n o s  p a ra  M o n tg o m ery ,  cuando  
v ia jab a  e n  u n  ó m n ib u s  a c o m p a ñ ad o  de M a d g e  E v a n s  en 
A m a n t e s  fug i t ivos .

F r a n c h o t  T o n e  h a  s ido  m u y  a fo r tu n a d o  en  la  p a n ta l la  : 
en  do s  d e  su s  rec ien te s  p e l ícu la s  h a  te n id o  escenar ios  ideales 
p a ra  las  s ituac iones  rom án ticas .

espac iosa  p isc ina  fu é  donde  T o n e  y  la  em b riag a d o ra  
su  anioi- con u n  beso  en L a  bailarina.

L n  aque lla  ocasion  h a s ta  e l a g u a  c o n tr ib u y ó  a  h ac e r  la  esce ­
n a  ag ra d ab le  a  I - ran c h o t ,  p n e s  en  e l fondo  del es tanque  

te  ^ ^  d esp u és  su b ía n  suavem cii-

® l u v o  p o r  escenario  un  bosqueciUo 
e n c a n ta d o r  p a ra  dec ir  f rases  a c a ra m e lad as  a l  o ído  de  la  s im ­
p á t ica  M a u re e n  O ’Su llivau .

R a m ó n  N o v a r ro ,  p a ro d ia n d o  a  don  J u a n  T e n o r io  Dodría 
S S d r u S  ^  d o n d eq u ie ra  q u e  h a  id o  h iz o  u n a  conqu ista . 
S e r t í d w l  am a n e c e r  h a s ta  el de-

R a m ó n  h a  causado  es tragos 
m a s ^  de co razones  fem en inos ,  s iendo  u n a  de su s  ú l t i ­
m a s  ((victunas). la  e n c a n ta d o ra  Je a n e t te  M a cD o n a ld  e n  la  p e ­
l ícu la  de la  M etro -G o ld w y n -M ay e r  E l  g a to  y  el M

b.s asi com o q u e d a  d em ostrado  q u e  e n  la  p a n ta l la ,  a l m e ­
nos, el a m o r  es ta  d o n d e  cad a  cu a l  lo  e n c u e n tra .

t i n t u r a  
h a r t h a n o
D E  P O S J T i y O S  Y  
R Á P I D O S  R E S U L T A D O S

*

IlñelasC4N4S;i;„t
c a M n  de jando, e l  pe lo  con  e l  m á ,  herm oío  negro 
n a tu r a l  N o  con liéne  >ale, de  p la ia . cobre n i  p lom o.

CAJt PEQUEÑA, 4  P lat. • CAIA 6 BAHDB, 8 Plat.
De v en ia  en  
P erinm ertas  
y DroiSuerlas.

r

j

Ayuntamiento de Madrid



í

LA SEGUNDA PIEDRA
N aturalm ente, colocada sin la  solecnnidad de la  primera

R
a z ó n  tiene  G uzm áii  en  su s  quejas . P o d r ía  ser  a d m ira ­

b le  ese edificio ((criticón si, a pesar  de ser  t a n  ce rra ­
do y  no  a d m it i r  n in g u n a  suge renc ia  a jen a ,  f u e ra  a m ­

p lio  y  c o n s tru id o  con in te ligencia  ; p e ro  se h a  cd i£ cad o  con 
ios  iieorcs m a te r ia le s  ; todos  hem os ap o r ta d o  a lg u n a  cosa a  él, 
todos  h em o s  ac ep tad o  m ás o m e n o s  a lgunos  d e  los  tópicos 
co rr ien tes . T a m b ié n  A n to n io  G u z m á n .  T a m b ié n  yo. T odos .

H ac e  t iem po  m e  d i  c u e n ta  de  ese co m ún  defecto  que  nos 
seña laba  com o u n a  de las  m u c h a s  sectas que en el m u n d o  
ve.getan y  a r re m e t í  co n tra  a lg ú n  lu g a r  co m ún  en  cons tan te  
\iso. D e o tro s  no  m e  p reo cu p é  g r a n  cosa y qu izá  a lg u n o  si­
g u ie ra  des lizándose en  m is  escritos.

N o  es b a s ta n te ,  lo  reconozco. E s  necesario  g r i ta r  u n a  y 
o t r a  vez p a ra  d e r r ib a r  ídolos y  vallas y  m u ro s  (preju ic ios), de ­
t r á s  de ios cua le s  se e n c u e n t ra  el cam po  lib re  de  la  co m ­
p rensión  y  de la  c r í t ica  l ib é r r im a  donde  se p u e d e  re sp ira r  a 
p len o  pu lm ó n .

L’n a de la s  cues tiones  ag i tad a s  po r  G u z m á n  es la  e te rna  
can tine la  de la  p re te n d id a  su p e r io r id a d  del c inem a sobre el 
tea tro .

¡ C in e m a !  ¿ Q u é  e s  el c in e m a ?  U n  dcacharro» in v e n tad o  
liace c u a re n ta  añ o s  po r  u n a  po rc ión  d e  ind iv iduos  q u e  p e n s a ­
r ía n  en lodo  m e n o s  en  sép tim o  a r te  o  el ((arte línico» de 
un  co labo rado r  d e  P o p u l a r  F i l m  (s igu iendo  a l «p rim er a r te» ,  
d e  P e d ro  S ánchez  D iaua) .

K n u n  t ra b a jo  no  pub licado , decía yo m ism o  h ace  do s  o tres  
m e s e s :  i(¿N o es tam os,  acaso, d e fo rm ados  los «adoradores» 
del c inem a ?ii (C uando  d en tro  de sig lo  se e n c u e n t re n  m is 
papeles , se h a l la rá  e n t re  ellos el t r a b a jo  t i tu la d o  «Servicio 
social del cinem a» : la  f ra se  c i ta d a  es tá  e n  la  c u a r t i l la  129. 
H a y  q u e  d e ja r  obras  in é d i ta s  p a ra  sa tisfacción  d e  los  aficio­
n ados  a  los pajieles v iejos q u e  n azcan  en  los  p ró x im o s  siglos.)

P e ro  vo lvam os a la  cues tión .  K n o tro  a r t íc u lo  t r a ta b a  de 
las  d ife renc ias  e n t re  c inem a y  te a tro  ; d ife renc ia  en  los m e ­
dios de exp res ión .  C o inc id íam os e n  eso.

O tra  vez hab ía  p ro te s ta d o  de la  in tro d u c c ió n  d e  la  l i te r a ­
tu r a  en e l c inem a , o, m e jo r  d icho , de  la  re tórica . Si G u zm á n  
h u b ie se  ac la ra d o  p rev ia m e n te  el se n t id o  dado  a  la  pa lab ra  
((li tera tura», m e  h u b ie ra  a h o r ra d o  cu a r t i l la s  y  tiem po .

i  Ks el c inem a un  g ra d o  m á s  de la  evo luc ión  del te a tro  ? N o 
lo creo. In v e n ta d a  aque lla  m a q u in i ta ,  en t ró  en  su  p roducc ión  
el tea tro ,  in c o m p le tam en te  a l ca recer  de la  p a lab ra ,  ten iendo  
que buscarse  o tro s  h o r izo n te s  u n  ta n to  d ife ren tes .  A d q u ir id a  
boy  la  p a lab ra ,  y  co n seg u id a  o  poco  m e n o s  u n a  perfección 
técn ica  ca¡)az de  hac e r  posib le  se p u e d a  s o p o r ta r  la  com para- 
ci('m  e n tre  u n a  rea lid ad  (?) y  u n a  fo tog ra f ía ,  b ie n  p o d r ía  a d ­
m itirse  en  el c inem a u n  te a tro  m á s  perfec to  (en este m o m e n ­
to, en co m p le ta  a rm on ía  con e l resobado  P ag n o l) ,  a p a r te  de 
o tras  d irecciones m á s  d ife renc iadas  (repito  o tra  vez m ás ; en 
los m edios de ex p re s ió n  y  en los ob je to s  ex p re sad o s ,  lo  que  
verem os m ás ade lan te)  de  la  fo rm a  te a t r a l  y  o tra s  s im ple ­
m e n te  c ientíficas o in s truc tivas .

Poro  en g e n e ra l  s iem p re  en  el c inem a la  pa la l j ra  t ie n e  cjue 
poseer u n  lu g a r  m an if ies tam en te  m e n o s  im p o r ta n te  que  en  el 
tea tro ,  ivn e l te a tro  no  so lam en te  se em p lea  com o el sonido 
m ás nob le , e l niL-jor veh ícu lo  d e  ideas, s ino  ta m b ié n  p a ra  
sa lvar  la s  lim itac iones  de t iem po  y  lu g a r ,  fo rzosam en te  im ­
p u es ta s  a la  d ram á tic a ,  m ás que  po r  los  te o r iza n te s  de la s  tres 
un idades ,  i>or la s  ca rac ter ís t icas ,  casi in superab les ,  del esce ­
nar io .  H n el c in em a  q u e d a  re d u c id a  a  dos p ape les  : Kn él se 
h ab la ,  p o rque  en el n iin ido  se h ab la ,  y  p a ra  com un ica r  ideas. 
N i  m ás n i  m enos .

T o d o  es tá  b ie n ,  p e ro  n o  coge la  cues tión  d irec tam en te .  L a  
su p e r io r id a d  d e  u n o  u  o tro  espec tácu lo  (o A r t e : no  to d o  es­
pec tácu lo  es A r te ,  p e ro  sí to d a  A r te  es espectáculo) no  ap a ­
rece m anifiesta .

L a  p re te n d id a  su p e rio r id ad  del c inem a sobre  el tea tro  {en 
sus dos fo rm as  m á s  ex trem as)  no  p asa  do ser  u n a  afirmación 
e n tu s ia s ta  del m u c h ac h o  en a m o rad o  q ue  en c u e n tra  to d a s  las 
perfecciones en  su  novia .

T e rm in a b a  S assone  u n  fo lle to  {lí l leaíro,  cspecláczUo l i te ­
rario, 1930) con es tas , y  o tras ,  p a la b ra s  : ((... y  así te n g a n  r a ­
zón los que  v ieron  en el d inam ism o  d e l  c ine  sin pa lab ras ,  y  en 
su  p lu ra l id a d  ilógica de  sucesos an im ad o s ,  u n  s igno  de  los 
t iem pos,  u n a  co p ia  de la  v ida  ac tu a l  con fo rm e  con la  sensib i­
l idad  m oderna .-  )), P e ro  veo q u e  sería  necesario  segu ir  las 
h u e l las  de S assone  a  tra v é s  de  su s  pág inas ,  p o rque  hab la  
del c ine  sin p a lab ras ,  S(')lo acción , opues to  a l tea tro ,  l i te r a ­
tu ra  an im ad a ,  P e ro  s iem pre  (en esas fo rm as  e x t re m a s  de que 
hab lábam os)  e s ta rá n  o p u es ta s ,  a u n q u e  para le las ,  dos fo rm as

El  tiltímo nov io  de T o b y  W i n g  es u n  estudiante

T
o b v  W i n g ,  a r t is ta  popu la rís im a  de la  P a ra m o u n t ,  es el 

tem a  de conversac iones e n tre  los  que  se ded ican  al 
p asa tiem p o  favorito  d e  H ollyw ood , es to  es, e l de in ­

v e n ta r  id ilios  ro m án tico s  e n tre  la s  ce leb ridades de la  p an ta lla  
q ue  todav ía  se e n c u en tra n  libres.

vSe h a  ru m o ra d o  en  var ia s  ocasiones que  es ta  ru b ia  estrella 
de la  P a ra m o u n t  se h a b ía  com prom etido  con M aurice  Che- 
v alier ,  Ja ck  O akie  y  C ari L aem in le ,  J r . ,  pero  ap e n as  ta les  
ru m o re s  llegaban  a  oídos de la  g rac io sa  a r t i s ta ,  ella n egaba  
ro tu n d a m e n te  que h u b ie ra  n a d a  d e  v e rd a d  en ellos.

O tro  ru m o r,  respec to  a l cu a l  n a d a  h a  d icho  ella todavía , es 
q ue  m iss  W in g  s im pa tiza  con u n  jo v en  q u e  se llam a Jack ie  
Coogan . T o d o  el m u n d o  re c u e rd a  a Coogan , el n iñ o  prodigio  
descub ie rto  po r  e l in s igne  Cliarlie C hap lín .

Se h a  v isto  a  los  dos en púb lico  repe tidas  veces y tam b ién  
e l joven Coogan  h a  v is i tado  f re cu e n tem en te  a m iss  W in g  en 
los es tud ios  de  la  P a ra m o u n t ,

Jack ie  Coogan , fam oso  a r t i s ta  d e  la  p a n ta l la  hace años , y 
<iue está  cu rsa n d o  es tud io s  en  el colegio de S a n ta  C lara  en 
California, acaba  de re g resa r  a  H o lly w o o d  a p a s a r  la s  v a ­
caciones-

d is t in ta s  : acción , im ágenes ,  som bras ,  ges tos , f ren te  a  p a la ­
b ras ,  h ec h as  v ida  en  ia  boca de los  persona jes .  Ficci('m en 
am bos casos. ¿P o d rem o s  su p o n e r  u n  m a y o r  va lo r  a cu a l ­
q u ie ra  d e  a m b a s?  C reo  que  de n in g u n a  m a n e ra .  N o  so lam en ­
te  es to , s ino  que  inc lu so  v e n d rá n  m u c h a s  veces a l  m ism o 
te rren o  : o b ien  ccteatralizándose» e l c inem a , o acaso  b u s ­
cando  e l tea tro  d irecciones c inem atográf icas  (ejemplo^ P isca to r) .

E s  cues tión  d e  preferenc ias .  Tin m iope  p re fe r i rá  el tea tro . 
U n  so rdo  e l c inem a y ,  m á s  todav ía ,  el c in em a  silente.

A  a lg u n a s  p e rso n a s  les  h e  o ído  dec ir  que  n o  les  g u s ta  el 
c ine  p o rq u e  t r a n sc u r re n  dem asiado  de prisa  la s  acciones en 
él. C uestión  de u n a  m a y o r  o m e n o r  ad a p ta c ió n .  P re fe re n te ­
m e n te  la  g e n te  de la  c iu d ad  p erc ib irá  m á s  rá p id a m e n te  los 
sucesos acaecidos a l e s ta r  a c o s tu m b ra d as  a l m ov im ien to  de la  
m ism a ; m ie n tra s  la  población ru ra l  h a b i tu a d a  a la  ca lm a 
s iem pre  ig u a l  del cam po , no  p o d r ía  e x t r a e r  n a d a  de L a  m e ­
lodía de! m u n d o .

D ebía  se r  cues tión  de fo rm ación .  F o rm a rs e  p o r  am bas  p a r ­
te s  y  p a ra  rec ib ir  im pres iones  d e  am b o s  lados.

E sa s  dos  c u l tu ra s  o p u es ta s  ; idea  y  hecho , t ien en  q u e  com ­
p le ta rse  m u tu a m e n te ,  s in  lo cu a l  se p ro d u c irá  in e v ita b le ­
m e n te  la  defo rm ac ión  que  ta n to s  m a les  p u e d e  causar .  P o r  lo 
m enos  se co rre  el pelig ro  de qiie sea  es tér il  cu a lq u ie r  es fue r ­
zo, p restándose, com o se p re s ta n  a  ta n ta s  to n te r ía s ,  a ta n ta s  
exagerac iones ,  P e ro  es ta  es o tra  h is to r ia ,  d irem os acudiendo  
a la  socorr ida  e x p re s ió n  de  K ip l in g .

S in  per ju ic io  de vo lver ta n ta s  veces com o sea  necesario  so­
bre  la s  cues tiones  p la n te a d a s  po r  G u z m á n ,  es trechém onos las 
m anos  y  g r i te m o s  : ¡ A b a jo  los  exc lus iv ism os ! V a y á n se  a 
paseo . ..  to d a s  las sectas, las cercas, la s  pa re d es  y  v enga  aire. 
H a y  que  p ro b a r  de to d a s  la s  fu e n te s  y  de todos  los  f ru to s  y  no 
a c o s tu m b ra rse  a  dec ir  todos  a com pás  : E l  m ío es el m ejor . 
S ino  u n a  cap ill ita  m ás ,  ¿ q u é  im p o rta  a l m u n d o ?

A t.BER 'fo  M a r
B arce lona ,  sep tiem bre  d e  1934.
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R A Q U E L  E S  D I C H O S A

lE
STA R a q u e l ,  t a n  p e q u e ñ a  y  t a n  g i ' a n d e  a  u n  m i s m o  t i e m ­
p o ! . . .  E s t a  R a q u e l  d e  l a  s i m p a t í a  c o n c e n t r a d a  m e  h a  

>  c o n t a g i a d o  h o y  d e  l a  d i c h a  q u e  s e  l e  s a lo  p o r  lo s  v i v a r a ­
c h o s  o j i l lo s .  M e  l a  l ie  e n c o n t r a d o  e n  p l e n a  G r a n v í a ,  p r e c i s a m t n -  
ip  c u a n i l n  u n o s  i t c a s t i j i a d o r e s »  d e c í a n  e n  s u  o íd o  a l g o  q u e  t a n  só lo  
e l l a  s a b e .  I b a ,  e n  v e r d a d ,  m o n í s i m a :  c o m o  u n  b o m b ó n . . .  p a r a  
c o m é r s e l a ,  H e m o s  h a b l a d o  d e s d e  l a  p l a z a  d e l  C a l l a o  h a s t a  la 
R e a l  d e  S a n  L u i s .  E l  c o m i e n z o  d e  n u e s t r a  c h a r l a  t u v o  m u c h a  
g r a c i a .  P o r q u e ,  a l  p r e g u n t a r l e  y o :  « ¿ Q u é  h a c e s  a h o r a ,  R a q u e -  
l í n ? » .  e l l a  m e  r e s p o n d i ó  r i e n d o :  »; D i s f r u t a n d o  d e  u n a  s e m a n a  
d o  f e l i c i d a d ! »  Y o ,  c l a r o ,  s u p u s e  q u e  e s t a r í a  d e  v a c a c i ó n ;  p e r o  
R a q u e l  m e  a d v i r t i ó  e n  s e g u i d a  q u e  t r a b a j a b a  e n  l o s  e s t u d i o s  d e  
la  C ,  K. A-,  e n  l a  C i u d a d  L i n e a l .  Y  q u e  e s a  < i s e m a n a  d e  fe l ic i ­
d a d »  e r a  e l  t í t u l o  d e  l a  p e l í c u l a  e n  f i lm a c ió n ,  E l  t í t u l o  n o  p u e d e  
s e r  m á s  a g r a d a b l e ,  ¿ v e r d a d ?  « U n a  s e m a n a  d e  f e l ic idad ) i  l a  a c e p t a  
y  l a  d e s e a  c u a l q u i e r a  e n  s u  v i d a .  R a q u e l í n ,  q u e  v i e n e  d e  c o m ­
p r a s ,  e s t á  m u y  c o n f i a d a  o n  el é x i to ,  a u n q u e  d e s p u é s  d e  u D o ñ a  
F ra n c i . s q u i t a »  s e a  m u c h o  y a  lo  q u e  s e  l e  e x i g e  a  R a q u e l  R o d r i g o ,  
l a  p i z p i r e t a  i iest re l la j i  n a c i o n a l ,  n u e s t r a  M a r t i i a  E g g e r t h . . .  A l  d e s -  
(x-dirnos, u n  h o m b r e  a r r o g a n t e ,  e l e g a n t e  y  s i m p á t i c o ,  s e  a c e r c a .  
E s  T o n y  d ’A lg y ,  e !  g a l á n  d e  R a q u e l  e n  s u  a c t u a l  f i lm . . .  A m b o s  
s e  v a n  c a l l e  a r r i b a ,  p e n s a n d o  s in  d u d a  e n  d U n a  s e m a n a  d e  fe l i-  

c id ad » - - .  ■  ■  B

T O N Y  D ^ A L G Y , E L  S I M P Á T I C O  G A L Á N  

D E  “ U N A  S E M A N A  D E  F E L I C I D A D "
loNY d 'A lc.y h a  e s t a d o  u n o s  d í a s  e n  B a r c e l o n a  p a r a  v e r  ' a  

p r i m e r a  p r u e b a  d e  s u  n u e v a  p e l í c u l a ,  e d i t a d a  p o r  I b é r i c a -  
n i m s ,  S .  A. D u r a n t e  s u  e s t a n c i a  e n  n u e s t r a  c i u d a d  a p r o ­

v e c h a  la=; m a ñ a n a s  p a r a  i r  a  b a ñ a r s e  a  l a  c e r c a n a  p l a y a  d e  M a s -  
n o u .  All í le h e m o s  e n c o n t r a d o  b a ñ á n d o s e  e n  l a s  a z u l e s  a g u a s  m e ­
d i t e r r á n e a s .

E l  r e p ó r t e r  h a  t e n id o  q u e  z a m b u l l i r s e  p a r a  q u e  T o n y  d ’A lg y  
1 'ontes l .a ra  a  s u s  p r e g u n t a s .

P e r o  el s i m p á t i c o  g a l á n  e s  a m i g o  d e  lo s  p e i i o d i s t a s  y  c o m p r e n ­
d i ó  q u e  n o  e r a  d e n t r o  de l  a g u a  el l u g a r  m á s  a  p r o p ó s i t o  p a r a  d e ­
c i r l e s . . .

. . .  y  c o m o  e n  l a  f a m o s a  c a n c i ó n ,  d e b a j o  d e  u n a  a m p l i a  y  co lo ­
r a d a  s o m b r i l l a . . .  e m p e z ó  e l  i n t e r r o g a t o r i o .

— ^ ;C ó m o  s e  le o c u r r i ó  d e d i c a r s e  a l  c i n e ? ’
— ^Porque  o[  d e c i r  q u e  e r a  el t r a b a j o  m e j o r  p a g a d o ,  y  d e s d e  t i e m ­

p o  v e n í a m e  t e n t á n d o m e  e l  s é p t im o  a r t e .
i>-Antes ¿ e  d e d i c a r m e  al c in e ,  t r a b a j a b a  e n  el t e a t r o  p o r  l a s  R e ­

p ú b l i c a s  S u r a m e r i c a n a s ,  s i e m p r e  a  l a  v e n t u r a .  U n  d í a  m e  f u i  c o n  
m i  p a d r e  y  m i  h e r m a n a ,  E l e n a  d ’A lg y ,  a  N u e v a  Y o r k .  E r a  e n  l a  
é p o c a  d e l  c in e  m u d o  y  pud im o.s  l o g r a r  q u e  l a  P a r a m o u n t  no>i 
a c e p t a r a  c o m o  f i g u r a n t e s .  D e  e s t a  p r u e b a  s a l ió  u n  c o n t r a t o  p a r a  
m i  h e r m a n a  E l e n a  d ’A lg y ,  q u e  a c t u ó  e n  « L a  h a c i e n d a  r o j a »  do 
p a r e j a  c o n  R o d o l f o  V a l e n t i n o .

' • E l e n a  f u é  c o n í r a t a d a  p o r  l a  M e t r o  y  a  m í  l a  R i t z - C a r l l o n  m e  
l levó  a  H o l l y w o o d  p a r a  i n t e r p r e t a r  j u n t . i m e n t c  c o n  V a l e n t i n o  u n a  
g r a n  p r o d u c c i ó n .

" P e r o  m i  e n t u s i s a m o  e r a  b a s t a n t e  y  n o  d e s m a y ó .  L a  M e t r o  m e  
c o n t r a t ó  e n  s u s  e s t u d i o s ,  d o n d e  t r a b a j é  d o s  a ñ o s .

T

I ) T e r m i n a d o  el c o n t r a l o  c o n  l a  M e l r o ,  v i n e  a  E u r o p a ,  d o n d e  d i ­
r i g í  u n  f i lm  p a r a  l a  U f a ,  d e  B e r l í n ,

» L a  i n t e r p r e t a c i ó n  q u e  m a y o r  n o m b r e  y  p o p u l a r i d a d  m e  d i ó  en  
F r a n c i a ,  f u é  « A lm as- iva» ,  d e  n F í g a r o » ,  E n t r e  m i s  p a r t e n a i r e s  f r a n ­
c e s a s .  r e c u e r d o  a  M a r i e  B e l l  v  A r i e t t e  M a r c h a l .

»M i  e s t a n c i a  e n  P a r í s  c o in c id ió  r o n  el a d v e n i m i e n t o  d e l  c i n e  .so­
n o r o .  L a  f i a u m o n t - F r a n c o - F i l m - . ^ u b e r t  m e  c o n t r a t ó  p a r a  d o s  
p e l í c u l a s ;  <(Voici D i m a n c h c »  y  « M a r i u s  a  P a r i s » .

« L a  P a r a m o u n t  a b r i ó  a l  p o c o  t i e m p o  s u s  e s t u d i o s  d e  J o in v i l l e ,  
d o n d e  r o d ó  l a s  v e r s i o n e s  e s p a ñ o l a s .  F u i  d e  lo s  p r i m e r o s  c o n t r a t a ­
d o s  p a r a  u n  p l a z o  d e  d o s  .(ños.

i i D u r a n t e  m i  p e r i n a n e n c i a  e n  l o s  c i t a d o s  e s t u d i o s ,  t r a b a j é  e n  
•iiete p e l í c u l a s  e s p a ñ o l a s :  « L a  i n c o r r e g ib l e » ,  kL o m e j o r  e s  r e í r» ,  
« S o m b r a s  d e l  c i r co» ,  « L a ' ;  v a c a c i o n e s  del  d i a b lo » ,  « T o d a  u n a  v id a » ,  
e t c é t e r a ,  e tc .

« P a s a d o s  lo s  d o s  a ñ o s ,  b i e n  g a n a d a s  t e n í a  u n a s  v a c a c i o n e s .  M e 
f u i  a  H o l l y w o o d .  M i  l l e g a d a  f u é  d u r a n t e  e l  t i e m p o  e n  q u e  l a s  ca -  
.sas a m e i ' i c a n a s  d e s i s t i e r o n  d e  p r o d u c i r  p e l í c u l a s  en  e s p a ñ o l .  A  m i  
r e g r e s o  v o lv í  a  P a r í s .

»V o lv í  a  E s p a ñ a  c o n  e s p e r a n z a s  d e  t r a b a j a r  e n  l a  p r o d u c c ió n  
n a c i o n a l .  R e c i b í  v a r i . i s  o f e r t a s  ; p e r o  l a  . p r i m e r a  s e r i a ,  e n  c u a n t o  a 
d ii-ección y  e s l u d i o s  q u e  g a r a n t i z a s e n  m i  t r a b a j o ,  f u é  l a  d e  Ib é r i -  
c a - F i l m s ,  S .  A . ,  p a r a  i n t e r p r e t a r  < tU na  s e m a n a  d e  f e l ic id ad » .

— A  p r o p ó s i t o  d e  l a  d i r e c c i ó n  d e  « U n a  s e m a n a  d e  f e l ic id ad » .  
¿ Q u é  o p i n a  u s t e d  d e l  s e ñ o r  N o s s e c k ?

— D i r e c t o r  e s t u p e n d o ,  c o n o c e d o r  d e  lo  q u e  e s  e l  c in e  y ,  s o b re  
to d o ,  lo  q u e  m á s  m e  e n c a n t a  e s  e l  r i t m o  c i n e m a t o g r á f i c o  q u e  i m ­
p r i m e  a  s í j s  p r o d u c c i o n e s .

— ¿ Y  d e  l a  m i i s i c a  d e  G i l b e r t ?
— M u y  c i n e m a t o g r á f i c a  ; e s t u p e n d a  p a r a  « p o n e r  e n  s i t u a c i ó n »  

a  lo s  a c to r e s -
— / Q u é  p i e n s a  d e  s u  p a r e j a ?
— E n c a n t a d o r a ,  m u y  b i e n .  R a q u e l  R o d r i g o  n o  t i e n e  e x p e r i n e c i a ,  

p e r o  t i e n e  i n s t i n t o ;  t r u c o s  d e  u n  v e t e r a n o  s in  e l l a  s a b e r lo .
— ¿ Q u é  le  h a n  .p a re c id o  l o s  e s t u d i o s  d e  l a  C e a ?
— M u y  b i e n  e q u i p a d o s ,  a  l a  a l t u r a  d e  c u a l q u i e r  e s t u d i o  e u r o p e o .
— ¿ Q u é  g é n e r o  d e  p e l í c u l a  p r e f i e r e ?
— C ó m i c o  y  a l g o  s e n t i m e n t a l  y  r o m á n t i c o .
— Y  d í g a m e ,  a m i g o  T o n y ;  u n a  p r e g u n t a  p a r a  l a s  s e ñ o r i t a s ,  

¿ Q u é  o p i n a  d e l  m a t r i m o n i o ?
— P a r t i d a r i o  d e c id id o  d e  l a  s o l t e r í a .
— ¿ R e c u e r d a  a l g ú n  m o m e n t o  a p u r a d o  d e  s u  v i d a ?
— N i n g u n o  ; h e  s id o  s i e m p r e  u n  h o m b r e  m u y  a f o r t u n a d o .
— f 'Q i i é  p i e n s a  d e l  p o r v e n i r  d e l  c in e  e s p a ñ o l ?
— C r e o  e n  s u  p o r v e n i r .  S i  e s t u d i a n  y  lo  t o m a n  e n  .serio, s i n  q u e ­

r e r  i m p r o v i s a r  n i  a n d a r  a  .?altos. E s  n e c e s a r i o  b u e n o s  d i r e c t o r e s  
p . íp añ o les  p a r a  l a s  p e l í c u l a s  n e t a m e n t e  e s p a ñ o l a s .

— ¿ Q u é  p l a n e s  t i e n e  u s t e d ?
— P o r  a h o r a  d e s c a n s a r  e n  B i a r r i t z  y  r e c u p e r a r  Tuerzas p a r a  la 

p r ó x i m a  p e l í c u l a  d e  I b é r i c a  q u e  m e  t i e n e  c o n t r a t a d o  p a r a  d o s  m á s .

T o n y  ,<e h a  a l e j a d o .  D e  n u e v o  s e  h a  z a m b u l l i d o .  E s t a  vez e n  
c o m p a ñ í a  d e  d o s  s i m p á t i c a s  b a ñ i s t a s  a d m i r a d o r a s  d e l  g a l á n  de 
<(Una s e m a n a  d e  f e l i c id a d » .  ¡ Q u é  le v a m o s  a  h a c e r  ! O t r o  d í a  co n -  
t i n u a r e i n o s  el i n t e r r o g a l o r i o .
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H
k a q u í  u n a  Ksta r»  c u y a  b i o g r a f í a  es  

.iifíci! d e  p e r g e ñ a r  p o r  f a l l a  d e  cla­
r o s  v e r íd ic o s .

Sól i)  s e  s a b e  q u e  n a c i ó  e n  N u e v a  O r l c á n s  
y  q u e  s e  e d u c ó  e n  l a s  e s c u d a s  p ú b l i c a s  de 
Mi-rtjilc y  e n  el C o l e g i o  A n d e r s o n .

S u  p a d r e ,  a f i c i o n a d o  a  l a  m ú s i c a ,  l a  d u )  u n a  
e d u c a c i ó n  e m i n e n t e m e n t e  m u s i c a l  y ,  m u y  j o ­
v e n  a ú n ,  l le g ú  a  s e r  u n a  v i r t u o s a  d e l  p i a n o .

D o t a d a  d e  u n a  \ o í  m a r a v i l l o s a m e n t e  t i m ­
b r a d a  y  p l e n a  d e  c a l i d a d e s  e n  t o d o s  s u s  re -  
gis tro-s,  d e b u t ó  e n  u n a  f i e s ta  b e n é f i c a  a  !o.s 
d o c e  a ñ o s ,  l o g r a n d o  u n  t r i u n f o  d e f in i t iv o .

.A lo s  d i e z  y  sei.'i i n g r e s ó  e n  u n a  c o m p a ñ í a  
d e  c o m e d i a  m u s i c a l  y  a c t u ó  e n  N u e v a  Yoi-k, 
i m p o n i é n d o s e  p r o n t o  a l  g r a n  p ú b l i c o  p o r  la  
c a l i d a d  d e  s u  v o z ,  p o r  s u  a r t e  y  p o r  s u  be ­
l leza  b l a n c a  y  d o r a d a .

L a  U n i v e r s a l  f u é  la  q u e  d e s c u b r i ó  a  e s t a  
d e l i c io s a  r u b i a ,  y  a c t u a l m e n t e  t i e n e  c o n  e.sta 
p r o d u c t o r a  u n  m a g n í f i c o  c o n t r a t o .

E s  l a  p r o t a g o n i s t a  d e  l a  c o m e d i a  m u s i c a l  
iil L i k e  i t  J h a l  W a y u ,  <?n la  q u e  r e a l i z a  u n a  
l a b o r  a d m i r a b l e .

L e e  o b r a s  c l á s i c a s ,  e s p e c i a l m e n t e  d e  p o e s í a  
e  H i s t o r i a .

E s  u n a  e n a m o r a d a  d e  l a  m ú s i c a .
N o  t i e n e  n o v io ,  p o r q u e ,  s e g ú n  e l la ,  e s  m a l  

e n e m i g o  el a m o r .
N o  e s  s u p c r . ' t i c io s a ,  c o s a  r a r a  e n  lo s  a r t i s ­

t a s  d e  c ine .
M o n t a  a  c a b a l l o  y  e s  e l  n g o l fn  u n o  d e  su s  

d e p o r t e s  f a v o r i t o s .
M i d e  c in c o  p ie s  y  se i s  p u l g a d a s  ; i>esa 120 

librífs y  t i e n e  e l  c a b e l lo  r u b i o  y  l o s  o jo s  g r i -

"' '^CÓn e.-,-tos d e t a l l e s  y a  p o d e m o s  d a r n o s  
c u e n t a  d e  q u é  c l a s e  d e  a r t i s t a  t e n e m o s  a n t e

l o s  o jo s .  , .
P o r  l a  f o t o g r a f í a  q u e  i l u s t r a  e s t a s  p a g i n a s  

p o d e m o s  v e i  q u e  l a  c o r r e c c i ó n  d e  s u s  l í n e a s  
e s  i m p e c a b l e  y  q u e  n o  l a  i m p o r t a  l u c i r  l a s  
g r a c i a s  q u e  s u  c u e r p o  m a r a v i l l o s o  e n c i e r r a . . .

N o  o s  e.-<trañéis. P a s a  p o r  s e r  u n a  d e  las  
m u j e r e s  m e j o r  f o r m a d a s  d e  H o l l y w o o d ,  y 
e s t á  o r g u l l o s a  d e  e s t e  c o n c e p t a  q u e  C a l i f o r n i a  
t i e n e  d e  s u  b e l l e z a ,  a  l a  q u e  d e d i c a  h o r a s  y 
h o r a s  d e  c u l t o  y  d e  c u id a d o .

S e  a d o r a  a  s í  m i s m a  y  c r e e  q u e  lo  m e j o r  
d e l  m u n d o ,  y  lo  m á s  d i g n o  d e  s e r  a m a d o ,  es  

iiol la» m i s m a .
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MYRNA LOY
T ~ T " ^ '  r o s i r r )  p p q u p ñ ü ,  t n a n i j u l a i - ,  o j o s  c o m o  a l-  
I i n c n d r a s ,  n a r i ^  u n  p a c o  r e s p i n g a d a ,  s o b r e  
V - /  u n a  b o c a  e x q u i s i t a  : M y r n a  Lov ,

¿ M y r n a  L o v ?  L a  ú n i c a  m u j e r  q u e  .se c o n o c e  e n '  
l a  v i d a  d e  R a m ó n  N o v u r r o ,  J e s p u é s  d e  E l s i e  J a n i s ,  
a c i n / .  y  p e r i o d i s t a  d e  t a l e n t o ,

h l  t í l u l o  e s  p r o n i c t c d o r ,  R a m ó n  m> ef. m u ) '  a m a n ­
te  d e  m u j e r e s .  P e r o  n o  o b s t a n t e ,  u n a  d u  esa.^ c r e a ­
c i o n e s  de) d i a b lo  s e  i m p o n e  a  s u  a l o n c l ó n ,  lo  s e d u c e ,  
c o n i i i a r to  c o n  é¡ s u  e x i s t e n c i a  d u r a n t e  a l g ú n  í i c m -  

po ,  s ü  d i c e  q u e  e s  s u  p r o m e t i d a . . .  ¿ Q u i é n  e s ,  p u e s ,  
e.sia .\ lyrna l- ’...

. \  pe.snr d e  s u  a i r e  d e  c h i n i t a  y  d e  su.s p r i m e r o s  
r o l e s  d e  o r i e n t a l ,  e s ,  n o  o b s t a n t e ,  u n a  a m e r i c a n a  
c ie n  p o r  c ien .

N a c i d a  e n  H e l e n a ,  e s t a d o  d e  A l u n l a n a .  h a c e  r e i c o  
d e  v e in r i c in c o  a ñ o s ,  M y r n a  W i l l i a m s  t u v o  u n a  i n ­
f a n c i a  s in  r e l i e \  e  a l g u n o ,  .Sus | )adre .s  h a b i t a b a n  u n a  

b u n g a l o w ,  c o m p l e t a m e n t e  p a r e c i d o  a  t a n to .s  o í r o s  
b u i i^ a lo w .s ,  E n  la  c a s i t a  d e  a l  l a d o  h a b i t ; i b n n  el 
j u e z  C o o p e r .  su  e s p o s a  y  s u  h i j o ,  u n  m u c h a c h o  e s ­

p ig a d o ,  s i l e n c io s o  y  t í m i d o  q u e  s e  l l a m a b a  F r a n k ,  
l o s  c u a l e s  -v is i taban  f r e c u e n t e m e n t e  a  s u s  v e c in o s ,  
c a m b i a n d o  o p i n i o n e s  s o b r e  r l  p r e c io  de l  m a í ^ ,  la 
n u e \  a  t o i l e K e  d e  l a  e s p o s a  dcl  ^ h e r i f f ,  el p o r v e n i r  d e  
lo s  h i j o s . . .

i - r a n k  n o  s u r ñ a  m á s  q u e  c o n  c a b a l l o s  ‘ a v e n ­
t u r a s — g e m í a  m i s t r e s  ( ' r ) o p e r— . ¡ N o s o t r o s  q u e  q u e ­
r í a m o s  q u e  f u e r a  j u e z  c o m o  s u  p a d r e  !

— ( re o  q u e  .M yrna  ( ¡ e n e  d i s p o s i c ió n  p a r a  el b a i l e  
— r e s p o n d í a  m i s t r e s  W i l l i a m s .

-Misires  C o o p e r  a p r o b a b a ,  p a r a  n o  a p e n a r  a  s u  
ami}<a ; p e r o  n o  p o d í a  m e n o s  q u e  m i r a r  c o n  c i e r t a  
c o r m i . s e r a c ió n  lo.s c a b e l lo s  r o j o s  v l a s  i n r m m e - a b l e s  
p e c a s  d e  l a  p e q u e ñ a  M y r n a ,  y  p e n s a r  q u e  p a r a  l a  
c a r r e r a  q u e  h a b í a  e s c o g i d o  n o  l e  f a v o n . 'c e n 'a n  m u ­
c h o  c i e r t a m e n t e .

i Ah ! ¡ Q u é  s< irp resa .  s i  e n  a q u e l l o s  m o m e n t o s  a l ­
g u i e n  les  h u b i e r a  p o d i d o  a n u t 7C 'a r  qu , -  d  t í m i d o  y  
s i l e n c io s o  1- r a n k  s e r í a  u n  d í a  el íd o lo  d e  H o l l y w o o d  
b a j o  e l  n o m b r e  d e  G a r y  C o o p í - r ,  y  q u e  M y r n a ,  la  

p e l i r r o j a  s e r í a  u n a  d e  l a s  evp-.- ranzas d e  l a  c i u d a d  
d e l  f i lm .

* . ♦  » *

. \  lo.s s i e t e  a ñ o s  M y r n a  VVil l iam s p e r d i ó  a  s u  p a ­
d r e ,  _y s u  f a m i l i a  d e j ó  H e l e n a  p a r a  m a r c h a r  a  1-os 
Angolp.s.

L a  n i n a  m o s t r a b a  v i v a s  y  p r e c o c e s  d ispo^ i ic iones  
p a r a  l a  c o r e o g r a f í a ,

J o d a v í a  a d o l e s c e n t e .  M y r n a  d e b u t ó  en  el T e a t r  i 
b ^ i p c i o  <ie H u D y w o o d .  cr i  1925.

S u  f o t o g r a f í a ,  e n e r e  m u c h a s  o t r a s ,  e s t a b a  e x p u e s ­
t a  e n  el v e s t íb u l o  d e l  te í . t r o .

U n  d í a  e s t a  f o t o g r a f í a  l l a m ó  l a  a t e n c i ó n  de  u n  o a -  
sea,:t^-, q u i e n  q u e d ó  a b s o r t o  e n  s u  c . n t e n i p l a c i ú n ,  
h ip n o t i z a d . , ,  p u e d e  de r i r . s e ,  p o r  lo s  bello.s o j o s  üue- 
d u l c e m e n t e  le m i r a b a n  de.sde  la  c a r t u l i n a  F u é  d  

p n m c r  e n c u e n t r o  d e  M y r n a  y  R o d o l f o  V a l ín t i r ^ o .

El c é le b re  a c t o r  n c  t a r d ó  m u r f i o  e n  e n t a b l a r  u n a s  r e l a c i o n e s  m í is  

i  : H  - n ;  o f r e c e r l e  u n  p a p e l  e n  s u  p r i m e r a

L n f ,  n  P " "  T -  p a r a  a q u e l  p a p e l .  N o  o bs-
•on V n i r '  P''-- l a  l le v ó  a  .su c a s a  d e  P a l -

n-irt ií" n  N a t a c h a  R a m b o M a ,  l a  c u a l  c o m -
p a r t i o  i n m e d i a t a m e n t e  l a  s m . p a t í a  q u e  R u d v  t e n í a  p o r  M y r n a  v

í  . n t a l í n ‘c  m ^ i r  , T '  ", e n  ¿p a n t a l l a  c o n  it I>oí  l>ricc b t ía u iv

. L z q u i i i o  d ( b u t  el s u y o .  E . ' t e  í i ln i  h a  q u e d a d o  e n  l a  m e m o r i a  de  

I.IS 1 r o  u c t o r c s  a m .  r i c a n c s  c o m o  ei p ro to t / ,po  d e  l a s  m a l a s  p e l í c u la s .
N o  c b s t a n i e .  s u  r o s t r . ,  t e n t a b a  a  lo s  p; .-oductores .  ; C u á n t o s  role.s 

d e  c h m a ,  j a p o n e s a ,  m - j i a ,  m a l a y a ,  j a v a - h e s a .  p r o d u c t o  d e  e s a  t e n ­
t a c ió n ,  h e m o s  v is to  e n  l a  v i d a  p ro fes .< -na l  d e  l a  a r t i s t a  !

Su.s ojo.s a l m e n n r a a o s  y  u n a  f a c i l i d a d  e x t r a o r d i n a r i a  p a r a  a c e n -  
t u a r  s u  o p o  e x o t j c o .  l a  n > c l u y e n m  en  ¿ s a  e s p e c i a l i z a c ió n .  M u c h o s  
a n o s  h a  n e c e s i t a d o  p a r a  p o d e r  s a l i r  d e  el la ,

i'‘’í  « - n s t r u i r  u n a  le-y e n d a  a  s u  a l r e d e d o r .

P e r o  M > r n a  L o v  n o  os  u n a ' m u j e r  i n t e r e s a n t e  p a r a  los j e f e s  de

T o d o  e n  e l l a  p arece  v í t í í  e x d l i c a s  c f v i l i z a d o n e s  h e r m í t i c a s ,  e a  siglos, 7  s i g l o s  de  m is -  

« c i s m o  r e l i g io s o . . .  P e r a  e l l a  n o  ea a s í . . .  J u e g a  at te n n is  y  a l  golf : a m a  l a s  e íJr id en c ias  

d e l  " ja z z "  y  ea t o d o  l o  m o d « r n a  q u e  ptjede ser l a  m á s  pres un tu o sa  Bija  d e l  “ T í o  S a m “ .

p u b l i c i d a d  ; a  t a l  e x t r e m o ,  q u e  u n o  d e  e l lo s ,  a l  c u a l  l e  f u é  e n c a r g a ­
d o  c t u p a - s e  d e  e i l a ,  r e h u s ó  h a c e r l o ,  d e c l a r a n d o  q u e  n a d a  s e  p o d ía  
i n v e n t a r  d e  u n a  e x i s t e n c i a  t a n  s im p le ,

¿ C ó m o  a t r a e r  la  c u r io s id ? ,d  d e ¡  p ú b l i c o  c u a n d o  u n a  m u j e r  a p a ­
r e n t e m e n t e  e x t r a ñ a  l l e v a  u n a  v i d a  c o m p l e i a n T 'n t e  b u r g u e s a ,  t r a n ­
q u i l a ,  e n t r e  s u  m a d r e ,  s u  t í a  y  s u  h e r m a n i t o  ; h u y e  d e  l a s  r e u n i o -  

■ n e s  e l e g a n t e s ,  ¡os p o r t i e s .  lo s  e s t y e n o x ,  l a s  h a b l a d u r í a s ?  T i e n e  af i ­
c i o n e s  c o / r i e n t e s ,  l a  e q u i t a c i ó n  a l  a i r e  l ib re ,  l a  l e c t u r a . . .

U n  d í a  u n a  e s p e r a n z a  d e s p e r t ó .

M y r n a  L o y  r o d a b a  c o n  R a m ó n  N o v a r r o  U n a  n o c h e  e n  e¡ C a i r o .  
M y r n a ,  h a  j i t u a l m c n t e  -  u n a  c o n c i e n c i a  p r o f e s i o n a l  p o r  e n c i m a  de  
t^cido e lo g io ,  n e g l i g í a  s u  t r a b a j o ,  f i j á n d o s e  m á s  e n  lo  q u e  d e c í a  o 
h a c í a  R a m  cjue *̂n l a s  i n d i c a c i o n e s  d o l  d i r e c i o r .

L o s  d o s  a m a b a n  la  m ú s i c a  ; a l g u n o s  p a s e a n t e s  c u r i o s o s  o y e r o n  a  
m e n u d o  e n  ca.sa  d e  R a m ó n  u n a  v o z  m e l o d i o s a  d e  m u j e r  q u e  s e  p a ­
r e c í a  m u c h o  a  l a  d e  M y r n a  ; y  e n  c a s a  d e  M y r n a  u n a  b e l l a  voz  d e  
h o m b r e  q u e  n o  c a b í a  d u d a ,  e r a  d o  R a m ó n .
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a m p l ia i -o n  ílI in rm ito .  K s t; \  v m  se h a n  d c o i d i a o : p u e s t o  q u e  

c lIaAk-ja  la  f a m i l i a ,  .-e c a s a r á  f o n  R a in t r n .
'■ '  tnr<ie, R a m ó n  a n u n c i ó  q u e  p a r t í a  e n  t o u r n ó .  M e j o r  

' ■ o r ,  !Xíní'.'i H o l l y w o o d ,  el c a i a m i e n t o  í-e c i ' l e b r a -  

ducSEjitP. e l  v ia je .
l i T o í l o l l y w o o d  d e b ió  c o n f e s a r  s u  f r a c a s o  ; on  ve?- d e  a c o m .  
| a r * a  R a m ó n  e n  s u  v iu jn  p o r  A m é r i c a  d e l  S u r ,  M y r n a  
■ c l ^ Ü e  v a c a r i o n c s  c o m p l e t a m e n t e  s o l a .  L a s  p r i m e r a s  va-  

4 ^ 9 ^  d e s d e  el a ñ o  11)25. 
i ^ ^ i t u a c i ó n  e s  e s t a  :
; M v r n a  L o y .  e s t r e l l a  e n  p r o g r e s i v o  a s c e n s o ;  M y r n a  L oy ,  

l a  p r o t e g i d a  d e  V a l e n t i n o ,  e s  t o d a v í a  l a  p r o m e t i d a  d e  R a ­

m ó n  N o v a r r o ?
, ; C u á l  d e  l o s  d o s  n o s  c o n t e s t a r á ? . . .

E s t o  p a r e c e n  p r e g u n t a r s e  c u a n t o s  c o n o c e n  a  5a  p a r e j a .  
.A hora  b i e n ,  n o s o t r o s  n o  c r e e m o s  en  e s t e  a m o r . . .  T a l  v e í  e x i s .  
tic-ra e n  p r i n c ip io  e n t r e  e l lo s  u n a  s i m p a t í a  c a p a z  d e  c o n v e r ­
t i r s e  con  el t i e m p o  e n  a m o r  p r o f u n d o  o  e n  a v a s a l l a d o r a  p a ­
s i ó n . . .  P e r o  h o y  a q u e l l o  p a s ó ,  s i  e s  q u e  e n  u n  t i e m p o  !o 

h u b o . . .
R a m ó n  N o v a r r o  n o  s e  h a  p o s a d o  s o l a m e n t e  e n  e s t a  n o r . . .  

E n  l o s  ú l t i m o s  t i e m p o s  se h a  s e p a r a d o  b a s t a n t e  d e  M y r n a ,  o 

M v r n a  s e  h a  s e p a r a d o  d e  él.
S u s  p a s e o s  d e  a n t ; m o  n o  s o n  y a  o b je to  d e  c o m e n t a r l o s  a p a ­

s i o n a d o s . . .  D e  t a r d e  on  t a r d e — m u y  d e  t a r d e  e n  t a r d e — se 
Is-s v e  j u n t o s .  Y  n o  s e  n o ( a  e n  e l lo s  el f u e g o  d e l  a m o r .  C o ­

r r e c t o s ,  f r í o s ,  b u e n o s  a m i g o »  y . . .  n a d a  m á s .
. \ > e g u r a n  lo s  c o l i l l e ü s  d e  H o l l y w o o d  q u e  M y r n a  I -oy  e s t á  

- e n a m o r a d a ,  p r o f u n d a m e n t e  e n a m o r a d a ,  d e  u n  a r t i s t a  j o ^ e n  
y  r i c o  q u e  n o  tiene- n a d a  q u e  v e r  e n  e l  c i n e ,  y  a  q u i e n  c o n o c ió  
e n  u n o  d e  .^us v i a j e s  p o r  el O r i e n t e  su g e .s t iv o  y  e .^ó t íeo . . .  L n a  
d e  s u s  a m i i^ a s  ínüii i í i .s  n o s  h a b l ó  n o  h a c c  m u c h o  d e  u n  p a s e o  
en  l a  n o c h e  e s p l e n d o r o s a  y  l u j u r i a n t e  d e l  E g i p t o ,  e n  c o m p a ñ í a  

■ d e  u n  p i n t o r  f r a n c é s  d e  r e n o m b r e  u n i v e r s a l .  D e  a q u e l  r o ­
m á n t i c o  p a ^ e o  a  l a s  p i r á m i d e s  c o n s e r v a  M y r n a  L o y  a l g o  m á s  
q u e  u n  r e c u e r d o . . .  N o  h a  v u e l t o  a  v e r  a  s u  c a b a l l e r o  d e  u n  
d í a . . .  P e r o  e s p e r a  s u  p r e s e n c i a  e s t e  i n v i e r n o  en  L o s  A n g e l e s . '

T a l  vez  s e a  el c a b a l l e r o  dt- a q u e l l a , '  h o r a s  e l  q u e  c a m b i e  el 
c u r s o  d e  l o s  a c o n i e c i m i e n i o s  e n  l a  v i d a  do  L o y . . .  E l l a  n o  

h a r í a  n a d a  p o r  e v i t a r lo .

S u s  g e s to s  7  a c t i tu d í a ,  su  b o c a  ca r n o sa  c o m o  u na  

g t t in d a  de  S a m a r í a ,  r  s e n s u a l  c o m o  u n  c l a v e l  de  

A le ja n d r ía ,  n o s  l a  m u e s t r a a  c o m o  a  la s  v í r g e n e s  c o n ­

s a g r a d a s  al c u l to  s a n g r ie n to  d e  u n a  d io sa  o r íen taL

M y r n a  L o y  p a t e c e  a rran cad a  a l  p res t ig io  m is ter ioso  d e  O r ie n te .  

O jo s  d e  a l m e n d r a ,  o jos  brujos  c o lo r  d e  u v a ,  c o m o  dibujado*  

por o n  art is ta  a s iá t i c o .  Y  s in  e m b a r g o ,  a m e r i c a n i s i m a  y  or-  

g u l lo sa  d e  l a  r a t a  sa j o n a ,  de  d o n d e  p a r te n  s u s  a s c e n d i e n t e s .

.“̂ e h a b l ó  de  n o v ia z g o ,  K1 t i p o  d e  m u j e r  q u e  t e n í a  l a  d a m a  d e  
R a m ó n  c o r r e s p o . i d í a  a l  q u e  l e n í a  l a s  p r e f e r e n c i a s   ̂d e l  j o v e n  
a c t o r .  S i m p l e ,  c u l t i v a d a ,  c > c r ü p u l o s a ,  u n  p o c o  s a l v a j e  b a j o  su  

a p a r i e n c i a  i n o f e n s i v a ,  M y r n a  h a  s a l id o  d e  cr i^-ál ida y _ e s  
h o v  d í a  u n a  e > p lé n d id i i  m u j e r  b a j o  s u s  i-abello> c o lo r  d e  o to ñ o .

Í ,o> f i lm s  r e c i e n t e s  q u e  n o s  l a  h a n  p r e .^e n tad o ,  l ' i i e /d  i ioi-ínr-  
n o .  l ü  b o x e a d o r  v hi  dn t i ia  y  i r í i e j i  I t iJ ics  M e e l l ,  n o s  h a n  r e v e ,  
l a d o  s u  b e lk 'x a  y  a l  p r o p i o  t i e m p o  u n a  s e n s i b i l i d a d  m l e r p r e -  

t a t ¡ \ a  p o c o  c o m ú n .
H a c e n  v e r d a d e r a m e n t e  s i m p á t i c a  e s t a  M y r n a ,  t e n a z  y  vo- 

luntar ios.- ! , q u e  h a  t e r m i n a d o  p o r  i m p o n e r s e — d e s p u e s  d e  o c h o  
a ñ o s  V (le m á- .  d e  ^ e i n í i c u a l r o  p e l í c u l a s — en u n  t ¡ p o  d e  m u j e r  
e o r r i e n i e ,  par.-i el c u a l  l o d o  el m u n d o  le n e g a b a  a p t i t u d e s .

■ \ m' q u e  R a m i i n  v M v r n a  h u b i e r o n  d i s c r e t a m e n t . -  s e l l a d o  su  

m u t u a  a t r a c c i ó n ,  l í o l l v w o . i d  c o m e n z ó  a  m u r m u r a r  c o n  a p a s i o ­
n a m i e n t o .  ( ' u a n d o  M y r n a  L o y  d e c id ió  v iv i r  - o l a — h a s t a  e n t o n -  

ce-i h a b í a  v iv id o  . s ie m p re  c o n  s u  m a d r e — lo> c n n i e n í a n o s  seAyuntamiento de Madrid



D o u g l a s  Fairbanks ,  hijo...
Su v i da  
y su arte

• t

A
 Q U E !,  n iñ o  q ue  solía a n d a r  po r  los  e s tud io s  t r a s  los  p aso s  de su  fa ­

moso p a d re  ; a q u e l n iñ o  cuya  c la ra  in te l ig en c ia  y a  d esp ie r ta ,  supo 

d a r  a  m á s  de u n  d irec to r  u n a  h á b i l  su g e s tió n ,  hoy , con el m ism o 

Karbo y  la  m ism a s o l tu ra  de  en to n ce s ,  pasea  su  g r a n  ta le n to  d e  a r t is ta  

com ple to  p o r  el f au s to  de la  co r te  ru sa ,  en  tiem p o s  de C a ta l in a  la  G ra n d e .  

N o  era  e x a c ta m e n te  necesar io  q u e  el e s tre n o  de « E l ro m an c e  de C a ta ­

lina  la  G ra n d e » ,  m arav il lo sa  creación 

de  A le x a n d e r  K o rd a ,  uos  m o s t ra ra  a 

es te  D o u g la s  B 'airbanks, J r . ,  b a jo  un  

aspec to  de ex cep c ió n ,  p o rq u e  y a  nos­

o tro s  ]o  h ab íam o s  colocado e n t re  el 

núc leo  de  los  ac to res  que  no s  «dicen 

algo».

Y  esto no  s ignifica p rec isam en te  lo 

q u e  el in té rp re te  no s  p u e d a  «decir», 

s ino ,  en  esencia , lo  que  su  pe rso n a li ­

d a d  fu e r te ,  t r a s u n ta d a  e n  em oción, 

no s  sug ie re .  E s  c ie r to  que  su  la b o r  

an te r io r  a  esta  m agn íf ica  q u e  rea liza 

en  e s ta  p ro d u cc ió n  de A r t is ta s  U n i ­

dos, n o  h a  te n id o ,  y a  sea  p o r  u n a  

c a u sa  u  o tra ,  e l m a rc o  adecuado , el 

p e rso n a je ,  e l c a rác te r ,  q ue  en  re a l i ­

dad  co n v en ía  a la s  d o te s  in te rp re ta t i ­

v a s  del jo v en  D oug las .  G ra to  es, pues , 

c o n s ig n a r  a h o ra  q u e  po r  fin pod em o s  a d m ira r lo  en 

u n  p ap e l  d igno . U n  p a p e l  en  donde  él nos  p u e d e  

d em o s tra r  en  fo rm a  a c ab a d a  s u  ta len to ,  su  abso lu ta  

com prens ión  a r t í s t ic a ,  y  h a s ta  d ó n d e  llega su  s im p a ­

tía pe rsona l.  A je n a  en u n  to d o  a su  iiPedro», n e u ró ­

tico, crue l,  de  u n a  v o lu b i l id a d  q ue  e sp an ta ,  su  s im ­

p a t ía  nos a lca n za  siem pre.

Y  no  es q u e  su  «Pedro» carezca d e  rea lism o  ; m u y  

po r  e l co n tra rio ,  él es en to d o  m o m e n to  s u  p e rso n a je  ; 

sólo q u e  su  s im p a tía  no  d e ja  n u n c a  d e  b r i l la r  en  su 

ab ie r ta  son r isa  o en  la  lu m in o s id a d  de  su s  o jos g rises

N o  q u iso  s e r  h e r e d e ro  de g lo r ía s  a j e n a s

— i N u n c a  se ré  e l h i jo  de  m i p a d re  !— declaró  

cu a n d o  e ra  casi u n a  c r ia tu ra .

Y  cu m p lió  s u  p a la b r a  com o u n  h o m b re .  D oug las  

hijo  n o  d ebe  n a d a  a  D o u g las  p a d re .  P o r  s í solo, con 

su  p ro p io  esfuerzo , con  s u  g r a n  in te l ig en c ia  y  la  de ­

cisión f irm e de t r iu n fa r ,  es te  m u c h a c h o — tie n e  v e in ­

tiséis  añ o s— alca n za  ya ,  po r  lo  m e n o s ,  p a r te  de lo 

q u e  su  am b ic ión  le h ic ie ra  desear.

C om o  a r t i s ta  del c in em a tó g ra fo  es tá  consagrado  

en tre  los m e jo res .  U n a  la rg a  l i s ta  de  pe l ícu las  ju s t i ­

fica e l ad je tivo .  «E l ro m an c e  de C a ta l in a  la  G ra n d e» ,  

es el f i lm  esperado , la rg a m e n te ,  c o n  p as ió n .  L o  sa b e ­

mos. H a  co n s t i tu id o  p a ra  D o u g la s  ese sueño  que, 

cu a n d o  se t ie n e  c o n v e r t id o  en  rea lid ad  y  a i a lcance 

de  la  m a n o ,  se tem e  que  a lg ú n  h a d a  m aléfica vuelva  

a  to rn a r lo  a  s u  ca rá c te r  p r im it iv o  de  s u e ñ o . ..

P e ro  es ta  vez , p a ra  D o u g las  todo  fu é  rea lidad ,  una 

herm osa  rea lidad .  N u n c a  h izo  n a d a  parec ido ,  jam ás  

es tuvo  ta n  a  p ru e b a  su  te m p era m en to  d e  a c to r  ¡ su  

voz no  p u d o  em ociona rnos  ta n to ,  n i q u e d a rn o s  en elAyuntamiento de Madrid



oído s u  Rrito v ib ra n te ,  ac o m p a ñ a n d o  el despótico  g es to ,-p o r ­

q u e  no  h u b o  en n in g u n a  p e l ícu la  u n a  o p o r tu n id a d  co m o  ésta  

p a ra  él.

P e ro  h a y  en él o tro  art is ta

Sí, ]o h a y ,  y  p ro fu n d o .  C u a n d o  D o u g la s  in te rp re ta b a  p e ­

q u e ñ a s  p a r te s  de e x t r a ,  j-a te n ía  su  cabeza  re p le ta  d e  ansias 

de saber. A q u e l  saber ,  q u e  p a ra  él, e ra  el da r le  u n  cauce  a 

a lgo  q u e  l levaba m u y  ad e n tro .

S u s  p r im e ro s  pasos en  e l cine— «Stephen  S tops O u t»— sólo 

fu e ro n  u n  ale teo  de  p ichón  fu e ra  del n ido .

O tro s  f ilm s s igu ie ron  a  ese, p e ro  su  ro l favorito  fu6 el de 

aq u e l h e rm a n o  n eu ró tico  de G re ta  G arb o  en  «A  w o m an  of 

a f fa irs» .
P o r  ese tiem po , su  inqu ie to  esp ír i tu  lo  llevó a  a c tu a r  e n  las 

tablas .
E n  u n  te a tro  de L o s  A nge le s  t r a b a jó  en  uRom eo y  Ju lie ta» ,  

,iLa b u r la» ,  « Y oung  W o o d le y » , « S a tu rd ay ’s Childreni), «Po­

sesión» y  v a r ia s  o tras  obras.
P o s ib lem en te  ello  le  sirv ió  d e  m u cho , p u e s  lo  fam iliarizó  

con  el ing lés  de los  g ra n d e s  au to res .

P ero ,  lo  repe tim os,  h a y  en él o tro  a r t i s ta .  O tro  a r t i s ta  cuya 

a lm a  se vu e lca  en  im ágenes  poéticas ,  o tro  a r t i s ta  que  escribe 

cosas llenas  de em oción, de v ida .

D oug las  F a i rb a n k s ,  h ijo ,  es ta m b ié n  p o e ta  y  escritor. 

A rt ícu lo s  c h isp e a n ­

tes  sa lidos, de su  p lu ­

m a ,  aparecen  a  m e n u ­

do  en  V a n i ty  Fair ,  

h áb i lm e n te  i lu s trados  

po r  él m ism o. P o rq u e  

ta m b ié n  es un  d ib u ­

ja n te  des tacado  ; es ­

tud ió  d ibu jo  y  p in tu ­

ra  en  P arís .

E n  m u c h a s  o p o r tu ­

n idades .  su  p a d re  lo 

consu ltó , m ie n tra s  fii. 

m a b a  su s  p ro d u cc io ­

n es  ; así, los t í tu lo s  d i  

«E l P i r a ta  N egro»  y 

i>El G aucho» , fueron 

suge ridos  po r  él.

S u s  predilecciones

A lg u ie n ,  un  per io ­

d is ta  se g u ra m e n te ,  ya 

que  ellos son los  que

t ie n e n  ac a p a ra d a s  p a ra  su  uso  p erso n a l  y  exc lusivo  las  p re ­

g u n ta s .  in te r ro g ó  a  D o u g la s  sobre cu á le s  e ra n  su s  p red ilec ­

c iones del m o m en to — los as tro s  y  es tre lla s  sue len  a  veces te ­

n e r  p re fe renc ias  de acuerdo  a l  a ñ o  en  que  v iv en ,  y  h a s ta  de 

acu erd o  a l m es y  a  la  es tac ión— , D o u g la s  sonrió  ; qu izá  esa 

sonrisa  que  le  i lu m in a  la  ca ra ,  sea la  ú n ic a  h e re n c ia  p a te rn a  

que  é l (tquiso heredar» .
— B ueno— dijo— , n u n c a  m e h e  p reo c u p ad o  p o r  tenerlas , 

pero  si a  u s te d  le  parece  que  lo  son, ah í  van  e s ta s  «satisfac­

ciones m ías» , q ue  así la s  l lam o yo. N a d a r ,  soy b a s ta n te  b u e n  

n ad a d o r ,  d icho  sea  s in  p re te n s ió n  a l g u n a ; t i r a r  a l arco, 

ju g a r  a l tenn is ,  polo, go lf  y . . .  p a t in a r .  M e e n c a n ta  el p a t in a je  

sobre  h ie lo .  V o la r  tam b ién  es o tra  de m is  sa tisfacciones. M a­

n e jo  yo  m ism o m i  C adillac r6  ci lind ros, a u n q u e  n o  s ien to  es­

pec ia l  inc linac ión  p o r  la  m ecánica .

'■ N o so tro s  a ñ a d irem o s  a lgo  que  él no  dice, pero  q ue  to d o  el 

m u n d o  salle en  H o l ly \ ío o d .  D o u g la s  h ace  m u y  poco  caso del 

d ine ro ,  al p u n to  que  n u n c a  lleva n i  u n  cen tavo  enc im a. Y  

iin d a to  q u e  lo  p in ta  en  s u  m o d es tia  : carece  de secretaria .

Y  h a y  a lgo  m ás, si e s te  m u c h ac h o  excepc iona l,  en s u  físico 

y  en  su  ta le n to ,  v in ie ra  a  E s p a ñ a ,  a  p u ra  in tu ic ió n  ju g a ría  

\m  p a r t id o  de  foot-ball y  s e g u ra m e n te  h a r ía  u n  b u e n  p a p e l ; 

p e ro  l levado  a  u n  sa lón  y  an te  la  espec ta t iva  just if icab le  de 

n u e s t ra s  chicas , n o  p o d r ía  b a i la r  b ie n  el ta n g o .  C urioso  caso 

en u n  h o m b re  j3e sus  condiciones, p e n s a rá  e l lec to r ,  p e ro  es 

que  D oug las  F a i rb a n k s ,  g ra n  a r t i s ta ,  ad m irab le  po .eta, buen  

e scr ito r ,  háb i l  d ib u ja n te ,  a trev ido  sp o r tm a n ,  av iado r ,  héroe

e s tu p en d o  e in té rp re te ,  es u n  ca ­

ba lle ro ,  i(pero)) u n  m al bailar ín .

S u  adefecto» le  h ace  tropezar  

c o n s ta n te m e n te  con  ese ((pero».

¡ Y a  ves, lec to r ,  que  trag ed ia  

m á s  e n o r m e !
N o  saber  b a i la r  en  el país 

que  m á s  h o ras  ded ica  a  la  d a n ­

za ,  es a lgo  que  no  p u e d e  res is tir  

u n  h o m b re  jo v en .. .

¿ V e rd a d  que  es p a ra  deses­

p e ra r  a  c u a lq u ie ra ?

E n  el m u n d o  a leg re  de H o l ly ­

w ood, que  e te rn a m e n te  danza, 

se im p o n e  e l saber  b a i la r  y  b a i ­

la r  b ie n . . .
— P e ro ,  ¿ q u é  q u ie re n  q u e  h a ­

g a  si no  p u ed o  d ir ig ir  r í tm ica ­

m e n te  a  m is  p ie s?— dice  D oug.

¿V e rd a d ,  lec to r ,  q u e  es una  

trag e d ia ?

* •’rV

Ayuntamiento de Madrid



% V

■ « .

'-• i r -  
t - : V 6

p'.k.

S. 'Sv 'í

>1̂

f \  - ¡9

í n s
, t a n t e s

c o í ^
awe Broo^

k .^TURAI.^^E^’TE q u e  n o  p u d o  o c u r r i r  d e  o t r a  m a n e r a .  S a b í a  
q u e  e s t f \b a  e n  L o n d r e s .  T u v o  q u e  s e r  a l! / .  Y o  i b a  s i e m -  

- í -  p r c  a n i m a d a  p o r  l a  s e c r e t a  e s p e r a n z a  d e  e n c o n t r a r l o  v  as í  
su c e d ió .  T e n í a  l a  s e g u r i d a d  d e  q u e  u n  d í a  lo v e r í a  a p a r e c e r  p a r a  
s e n t a r s e  e n  u n a  d e  l a s  m e s a . í  y  m i  i n q u i e t u d  e r a  c o n t i n u a . . .  ¿ S e r í a  
h o y ,  t a l  vez  m a ñ a n a ? . . .  T e r m i n ó  p o r  s e r  u n  h á b i t o  c o n t r a  el q u e  n o  
p o d í a  l u c h a r  ; e r a  m i s  f u e r t e  q u e  t o d o  r a z o n a m i e n t o .

h l  m o z o  v a  m e  c o n o c ía ,  m e  t r a t a b a  c n n  e s a  o b s e q u i o s i d a d  b e n e ­
v o le n t e  h a c i a  l o s  c l i e n t e s  i n f a l t a b l e s :  a d i v i n a n d o  m i s  g u s t o s ,  s i r ­
v i é n d o m e  lo s  p l a t o s  f a v o r i t o s  s in  p r e g u n t a r m e  n a d a  y  h a s t a  p a ­
r e c í a  c o n t a g i a d o  do  m i  e s p e r a  d e  t o d o s  lo s  d ía s .

R e c o n o z c o  q u e  m i  a c t i t u d  e r a  u n  t a n t o  e s t ú p i d a .  ¿ P o r  q u é  
h a b í a  d e  i r  a l  R i t ?  ; e r a  a c a s o  el ú n i c o  r e s t a u r a n t e  l u j o s o  a ¡  q u e  se  
pue<le i r  e n  L o n d r e s ?  U n a  i n tu i c ió n  í n t i m a  m e  d e c í a  q u e  t o d o  i n ­
g l é s  d e  p a s o  e n  la  c iu d a d ,  n o  d e b e  d e j a r  d e  c e n a r  p o r  lo  m e n o s  
u n a  v e z  e n  el R i tz ,  p a r a  s e n l i r s o  d e  n u e v o  lo n d i n e n s e .

E s a  n o c h e  el s a ló n  e s t a b a  d e s l u m b r a n t e .  U n a  m e s a  c e r c a  d e  la  
m í a ,  a t r a j o  m i  a t e n c i ó n ,  p o r  el c u r i o s o  c o n t r a s t e  q u e  f o r m a b a  la  
p a r e j a  q u e  l a  o c u p a b a .  E l l a  e r a  e v i d e n t e m e n t e  d e m a . s i a d o  j o v e n  y  
b o n i t a  p a r a  é l ; h.-tbí.-i a l g o  e x t r a ñ o  en  e s a  n n i j e t  q u e  i m p e d í a  c a ­

C lSve  B r o o k  p a s a  p o r  s e t  el 
h o m b r e  m á s  s e r lo  de  H o l l y ­
w o o d . . .  A l m a  f r J a ,  s in  p a s i o ­
n e s ,  i n m u t a b l e  eo  su  r ig id ez  
p u r i ta n a . . .  I g u a l  en  el arte 7  

e n  l a  v i d a . . .  P a s e a  lo s  e n a re ­
n ados  senderos  de  s u  jardín  
c o n  la  m i s m a  im p a s ib i l id a d  
d e  s i e m p r e . . .  ¡ H a y  en  su  v id a  
u s a  t r a g e d ia  de  a m o r  q u e  as í  
d e s d ic h a d a m e n te  lo  im po n e!

t a l o g a r  s u  t i p o  d e  p r i m e r a  i n t e n c i ó n .  C i e r t o  a i r e  g a l a n l e ,  d i s t i n ­
g u i d a m e n t e  d i s i m u l a d o ,  p e r o  q u e  s e  a d v e r t í a  e n  el r e f i n a m i e n t o  
d e  s u s  m o d a l e s  d e  g r a n  s e ñ o r a ;  s ó lo  p e q u e ñ o s  d e t a l l e s  l a  v e n d í a n ,  
im p e r c e p t i b l e s ,  t a l  vez ,  p a r a  u n  h o m b r e .  D e m a s i a d o  a z u l  v io l á c e o  
e n  l a s  o j e r a s ,  exce .s iva  la  p i n t u r a  d a  lo s  l ó b u l o s  d e  l a s  o r e j a s  q u e  
s e  a s o m .^ b a n  b a j o  el p e i n a d o  t i r a n t e ,  a n u d a d o  en  ) a  n u c a  p o r  u n a  
c a d e n a  í i e  b u c l e s .  E r a  u n a  b e l l e z a  d e  c i in s t i tu t  beauié>i p e r fe c c ío -  
r i a d a  c o n  a r t e ;  u n a  b e l l e z a  m o d e r n a ,  p e r o  i n n e g a b l e m e n t e  a t r a c ­
t i v a .  D e b í a  s e n t i r  l a s  m i r a d a s  d e  a d m i r a c i ó n  c o n  q u e  m u c h o s  l a  
c o n t e m p l a b a n ,  p u e s  p a r e c í a  p r e o c u p a d a  p o r  p e r m a n e c e r  e s t á t i c a ,  
e n  p o s e  d e  m u ñ e c a .  E l  l a  m i r a b a  o m b e le . s a d o ,  t i e r n o ,  c o n  e«a  t e r ­
n u r a  c .K presiva  q u e  e s  r a r o  e n c o n t r a r  e n  l o s  i n g l e s e s  ; y a  m a d u ­
r o  Y  c o n  l a  c a n i c i e  m a n i f i e s t a  q u e  a c e n t ú a  la  v e j e z  ; t e n í a  el g e s to  
c a n s a d o  d e  l o s  h o m b r e s  q u e  í i a n  '.’iv id o  m u c h o  y  p o c o  e s p e r a n  
d e  l a  v ida .

D e  p r o n t o  l a  m u j e r  c a m b i ó  d e  e x p r e s i ó n  ; s e g u í  s u  m i r a d a  p a r a  
s a b e r  c u á l  e r a  la  c a u s a  d e  u n a  r e p e n t i n a  a n i m a c i ó n  e n  s u  a d e m á n  
h i e r á t i c o  q u e  n o  p u d o  d i s i m u l a r .  Y  e r a  é l . . .  Hl q u e  yci s a b í a  q u e  
v e n d n a .  L o  vi  a v a n z a r  ix>n s u  ]>aso f i rm e  y  s e g u r o  en  d i r e c c ió n  •' 
l a  m e s a  d e  cllo.s, d o n d e  t o m ó  a s i e n to .

U n a  e m o c i ó n  d e s c o n o c i d a  m e  e m b a r g a b a  ; u n  d e s e o  a g u d o  de  
d e t e n e r  el t i e m p o  y  g o z a r  i n t e n s a m e n t e  e.^e m o m e n t o  t a n  e s p e r a d o .

M e  s e n t í  d e  n u e v o  t r a n s p o r t a d a  a  l a  b u t a c a  d e  u n  c i n e m a t ó ­
g r a f o  c u a l q u i e r a  e n  d o n d e  s e  p a s a b a  u n a  c i n t a  d e  ó l . . .  N a d a  c a m -
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E n  'A  E s tu d io  o  en  
s u  p a la c e t e  de  H o -  
H y w o o d .  A  su s  p ies  

! a  d u d a d  y  frente  a 
¿1 l a  a l g a r a b í a  del  

p o n i e n t e ,  e n  cu y o s  
rubíes guata d e  d e s ­
ca n sa r  l o s  ojos y  el 
espír itu ,  e n  !o s  atar ­
d e c e r e s  s u a y e s ,  de  

lu c e s  qu ie ta»  y  dul ­
c e m e n t e  t r a n q u i la s .

7

“tK 

l ■

l

' r

b i a b a  e n  s u  f ís ico  a l  o b s o r v a r l o  d e  c e r c a  ; l a  e t e r n a  e x p r e s i ó n  fa t i -  
q u e  p l e g a b a  i o s  l a b i o s  e n  u n  r i c t u s  <io f r í a  in ip a s ib i l i c la d ,  la  

e l e g a n c i a  n a t u r a l  e  i m p e c a b l e  d e  t o d o s  s u s  g e s t o s ,  y  o s a  m i s m a  
s o n r i s a  v e l a d a  e n  Ins o j o s  q u e  p a r e c e n  s i e m p r e  c a r g a d o s  d e  l i g r i ­
m a s  q u e  n u n c a  b r o t a r o n . . .  p r o p i a  d e  lo s  s e r e s  q u e  n o  l l o r a n  p o r  
q u e  s o n  d e m r i s i a d o  t r i s t e s  p a r a  d e s a h o g a r  s u s  p e n a s .

N i  u n a  s o l a  v e z  m i r ó  h a c i a  l a  m e s a  en  q u e  y o  rn e  e n c o n t r a b a  ; 
p a r e c í a  a b s o r t o  en  l a  c h a r l a  q u e  m a n t e n í a  c o n  s u s  a m i g o s .  T o d o  
en  e l l a  d e n u n c i a b a  a  l a s  c l a r a s  q u e  l a  p r e s e n c i a  d e l  r e c i é n  l l e g a d o  
h a b í a  t e n i d o  l a  v i r t u d  d e  a v i v a r  s u  e s p í r i t u ,  p u e s  su.s ges to.s  no  
e r a n  s i n o  i n s i n u a n t e s  b a j o  la  a p a r i e n c i a  d e  u n a  c o q u e t e r í a  e x t r e ­
m a d a ,  q u e  el r e r i h i a  c o n  c o n d e s c e n d e n c i a .

L a  e s c e n a  t e n í a  ca rac te re ,<  d e  i r r e a l i d a d  p a r a  m i ,  q u e  n o  e r a  
m á s  q u e  u n a  s i m p l e  e ' s p c c t a d o r a .  U n  e m b r u j o  mi;  t e n í a  s u b y u g a ­
d a ,  p r e s a  d e  a q u e l  a c t o  d e  p e l í c u l a  q u e  v e í a  r e p r e s e n t a r  a n t e  m i  
v i s ta .  L a  c u r i o s i d a d  d e  s e g u i r  v i é n d o lo  a c t u a r  « e n  l a  v i d a »  m e  r e ­
t e n í a ,  a t e n a c e á n d o m e  l a  s i t u a c i ó n  e n  s u  v e r d a d e r a  f az  ; d e s a p a r e ­
c ía  d e  g o lp e  l a  p o s i b i l i d a d  d e  l l e g a r  h a s t a  él y  d e  e s e  e n c u e n t r o  
só lo  p o d r í a  c o n s e r v a r  l a  im p re .s ió n  d e  s u  p e r s o n a l i d a d  r e a l  y  c o n ­
t e m p l a r  el e .spec lácu lo  q u e  a u n q u e  m e  e r a  a j e n o ,  n o  p o r  e l lo  d e j a b a  
d e  a t r a p a r m e  c o m o  si p e r t e n e c i e r a  a  a l g u n o  ríe m i s  c o n f l i c to s  í n t i ­
m o s .  D e b í  t r a n s p a r e n t a r  e n  m i  r o s t r o ,  l a  i m p r e s i ó n  n í t i d a  c o n  q u e  
s e n d a  el t r i á n g u l o  d i b u j a d o  d e l a n t e  m í o  en  l a  p i z a r r a  i m a g i n a r i a  
d e l  s a ló n  e l e g a n t e ,  p o r q u e  el v é r t i c e  p a s i v o  a l  b u s c a r  a  s u  a l r e d e d o r  
u n a  m i r a d a  q u e  c u n f i r n u i r a  l a s  s o s p e c h a s  q u e  el j u e g o  d e s a r r o ­
l l a d o  c e r c a  s u y o ,  f o r z o s a m e n t e  h a b r í a  d e s p e r t a d o ,  ch o có  d e  go lpe  
c o n  l a  m í a  l l e n a  d e  c o m p r e n s i ó n  y  p e n d i e n t e  d e  l a  s i t u a c i ó n  a q u e l l a ,  
c a s i  d i r í a  ans io .sa  d e  c o n s e r v a r  s u s  m á s  m í n i m o s  d e t a l l e s .

U n a  o l a  de  r u b o r  c u b r i ó  m i  r o s i r o  ; n o  p o d ía  p e r m a n e c e r  m á s  en 
a q u e l  s i t i o ;  e s a  t r a g e d i a  a d i v i n a d a  m e  h a c í a  s u i r i r  c o n  l a  m i> ra a  
i n t e n s i d a d  q u e  s i  vo  f u e r a  a l g u n o  d e  l o s  p r o t a g o n i s l a s .  M e  le v a n té  
p a r a  .sal ir,  p e r o  a i  l l e g a r  a  la p u e r t a  m e  \ dIví p a r a  m i r a r  u n a  vez 
m á s  l a  e s c e n a  o b s e s i o n a n t e  y  a l l í  e s t a b a n ,  p e r o  y a  i n d . i f f r e n t e s . . . el 
m i n u t o  e s e  e n  q u e  s u s  r e s p e c t i v a s  .s e n sa c io n e s  lo s  h a b í a n  v en d id o ,  
h a b í a  p a s a d o .

E l ,  r e c u p e r a n d o  la  p o s e  h a b i t u a l ,  i n t e n s i f i c a b a  l a  i m a g e n  f a m i ­
l i a r  a  m i  e s p í r i t u  : el e t e r n o  c a n ' , a iu ' i o  p l e g a b a  s u s  l a b io s  e n  u n  r i c ­
t u s  d e  im p a .s ib i l id ad ,  la  e l e g a n c ia  f r í a  y  n a t u r a l  y  la  m i s m a  s o n r i s a  
vel. ' .da en  lo.s o jo s  q u e  s i e m p r e  p a r e c e n  c a r g a d o s  do  l á g r i m a s  q u e  
n u n c a  b r o t a r á n .

R. W.

G e s to  s e y e io ,  
a l t iv o  y  a m a ­
ble  a  la  p a r .  
P r e s ta n c ia  de  

g r a n  s e ñ o r . . .  

G r a v e  el c o n ­
t i n e n t e  y  el  

m i r a r  p l e n o  
de  m e l a n c ó ­
l i c o s  a f a n e s .  

T a l  es CHve  

B  r o  o  k  , e l  
h o m b r e  m á s  
r e s p e ta d o  de  
L o s  Á n g e l e s .

-
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I N T É R P R E T E S :

g v a ..........................H i d y  K it i le r
E m i l io  . . . .  Zoonim ir Rogoz  
A d á n  . . . .  Ariber! Mag  
ÍEI padre  de E v a .  Leopoldo K^amer

P e r s o n a je s  e ternos q u e  ju e ­

g a n  en  el f i lm :  E l  a m o r  y  lo s  

celos:  la  v i d a  y  la  muerte:  

e l  e s p í r i t u  y  l a  « a m e . . .

A  ^  ^  H  c in e  c h e c o e s lo v a c o  h a  c o n s e g u i d o  s i tu a r s e  en  eí p r im e r  p la n o  a r t i s t ic o  en la  B ie n a l  de V e n e c i a .

E  T  V  ■  V  ^  ^  G ustav  M ach a ty ,  el inteligente rea l izador de “Seducción"  (E ro t ikon) ,  fiel a  sus  n o rm a s  artísticas y  a  su  concepto

■ ■  9  ■  9  em ocional de las im ág en es ,  h a  rea l izado  u n  film sensua l ,  au d a z ,  bellísimo y  peligroso de concepto  y  de fo rm a. . .

^  “ É x ta s is“  está constituido p o r  u n a  serie de im ágenes  d ig n a s  de la  an to log ía  del c inema. E l m agníf ico  h im no

de io s  m u n d o s  c i v i l i z a d o s . . .
plástico que M a c h a ty  resue lve  en aguafuer tes  maravillosas es u n a  de las  p ág inas  m á s  bellas del c inem a contem poráneo.^  ^

E l  s e v e r o  c r í t ic o  d e  “ M a r i a n n e “  a s e g u r a  que  '‘E x ta s is * * ,  ía  p e l íc u l a  m á s  a u d a z  del s ig lo ,  h a r a  t e m b l a r  l a  v ie ,a  m o r a l
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e  l e jo s  l a  v i d a  d e  l a s  e s t r e l l a s  d e  c i n e  t i e n e  m u c h a  s e ­
m e j a n z a  a  l o s  c u c n t o s  d e  h a d a s .

C l a r a  B o w  f i ié  u n a  d e  l a s  r e i n a s  d e  H n l l v w o o d  
A m e r i c a  e n t e r a ,  e l  m u n d o ,  l a  a d m i r a b a .  R o p a s ,  j o y a s ,  a u ­
to m ó v i l e s . . .  t o d o  p a r a  e l l a . . . ,  q u e  u n o s  a ñ o s  a n t e s  j u g a b a  con  
lo s  m u c h a c h o s  p o r  l a s  c a l l e s  d e  B r o o k l y n ,

 ̂ B r o o k l y n .  Al f in a l  d e  u n  p u e n t e  i n t e r m i n a b l e ,  u n a  c i u d a d  
i n m e n s a ,  t n s t e ,  g r i s ,  s ó r d i d a .  H u m i l d e s  c a s a s  a m a r i l l a s  t o ­
d a s  I g u a l e s ,  c o n  f a c h a d a s  v i e j í s i m a s ,  a ' l a s  c u a l e s  v a n  a d o s a ­
d a s  l a s  n e g r a »  e s c a l e r a s  d e  i n c e n d io .  H a c e  f r í o  o  c a l o r  n o  

m e d i o s .  E s  u n  b a r r i o  p o b r e . . .  L a  v i d a  e s  en
el d i f íc i l . . .

T a m b i é n  lo  f u e  p a r a  C l a r a . . .  E r a  r o b u s t a ,  e x u b e r a n t e  y . . .  
p e l i r r o j a .  S e  d e c í a  d e  e l l a  q u e  e r a  i n u v  m a l  e d u c a d a . . .  N o .  
h a b í a  r e c ib id o  e d u c a c i ó n  n i n j í u n a .  S u  p a d r e ,  u n  e s c o c é s  p o b r e  
c o m o  u n a  r a t a ,  s e r v í a  e n  u n  r e s t a u r a n t e . . .  L a  m a d r e  e n f e r ­
m a ,  m o n a  d e  m e i a n c o l t a ,  b o r d e a n d o  l a  n e u r a s t e n i á ,  p a r a  
cac»r, f i n a l m e n t e ,  e n  l a  d e m e n c i a .

L a  i n f a n c i a  d e  C l a r a  f u é  t r á g i c a ,  D e  a h í  l a  e x p l i c a c ió n  d e  
t o d o s  io s  e r r o r e s  q u e  h a y a  p o d id o  c o m e t e r .  N o  t e n í a  m á s  
q u e  u n  a m i g o : s u  p a d r e .  E l  le  d a b a  s u s  p r o p i n a s  p a r a  q u e  se  
c o m p r a r a  •espejos . . .  Y  m á s  t a r d o  l e  e n t r e g ó  Codos s u s  a h o r r o s  
p a r a  p o d e r  c o m p r a r  lo s  d o s  c o l l a r e s  q u e  le  s i r v i e r o n  p a r a  fo ­
t o g r a f i a r s e  y  t o m a r  p a r t e  e n  el c o n c u r s o  d e  b e l l e z a  o r g a n i z a d o  
p o r  u n  g r a n  t i i a g a z i n e  d e  c i n e m a  d e  N u e v a  Y o r k ,

C l a r a ,  c o m o  e s  s a b i d o ,  g a n ó  e s t e  c o n c u r s o  e  h i z o  s u  d e b u t  
e n  l a  p a n t a l l a .

E n t o n c e s  c o n o c ió  l a  h o s t i l i d a d  c o n  q u e  s o n  a c o g i d a s  t o d a s  
¡a s  n o v a t a s  e n  u n  of ic io  y a  d e m a s i a d o  e x p l o t a d o ,  S e  le d io  u n  
p a p e l  i n s i g n i f i c a n t e  3' s e  l a  d e j ó  q u e  s e  d e s e n v o l v i e r a  so la ,  
s m  g u i a r l a  n i  d a r l e  á n i m o s .  P e r o  <?n el ú l t i m o  m o m e n t o  s e  
c o r t a r o n  t o d a s  s u s  e s c e n a s .  M u c h a s  a p r e n d i c e s  d e  e s t r e l l a  se  
d e s c o r a z o n a r o n  y  d e s a p a r e c i e r o n .  C l a r a ,  c o n t i n u ó .  O b t u v o  
o t r o  p a p e l .  T u v o  o t r a  o c a s i ó n .  V i ó  s u  n o m b r e  e n  l a  p a n t a l l a ,  
d e s p u e s  e n  lo s  p e r i ó d i c o s . . .  R e c i b i ó  l a  p r i m e r a  c a r t a  d e  u n  
a d m i r a d o r . . .

E n t r e t a n t o  l a  r a z ó n  d o  s u  m a d r e  v a c i l a b a  c a d a  vez  m á s .  
s e  v o l v i ó  e x t r e m a d a m e n t e  relif^io.sa y  r e p r o c h a b a  c o n t i n u a -

C l a r a  V '

B  o  w . . .

a T e n f i i r a s  

d e  a m o r . . .

[ l o c a a  a r e a t u -  

ras l  P a s io n e s  d e s ­

a t a d a s ,  im p u l s o s  de  

n i ñ a  m i m a d a  p o r  l a  

s u e r te . . .  H e  aquí  l o  que  

e s t e  n o m b r e  e n c i e r r a  en  

u n a  l e y e n d a  q u e  t r a s p a s ó  

fronteras e h i z o  f a m o s a  a  la  i n -  

saclafcle “ pelirroja-' .  “ N i  a l  a m o r  

ni  a l  m a r  p u e d e n  op on erse  d ique s" ,  

h a  d ic h o  B e n a v e n t e . . .  Y  el la  e s  t o d o  

a m o r . . .  [ e se n c ia  m i s m a  d e l  a m o r ,  q ue  

es  c i e g o ,  !<>co y  g e n ero s o ! . . .  ¡Clara B o w l .
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m e n t e  a  s u  h i j a  p o r  l a  v i d a  q u u  h a b í a  e s c o g id o ,  y  q u e  l a  c o n d u c i ­
r í a  a  la  p e r d i c i ó n  d e  s u  a i m a .

H u b o  f r e c u e n t e s  e s o c i i a s ,  v i o l e n t a s ,  p e n o s a s . . .  Y  p a r a  c a l m a r  a  
la  p o b r e  e n f e r m a ,  C l a r a  r e n u n c i ó  a  s u  s u e ñ o . . .  A c e p tó  u n a  p l a z a  
dü  t e l e f o n i s t a  e n  u n a  c l ín ic a .  P r o n t o  m u r i ó  s u  m a d r e ,  d e s p u c s  de  
h a b e r l e  h c c h o  j u r a r  q u e  J a n i á ^  v o lv e r í a  a  h a c e r  c ine .  C l a r a  m a n ­
t u v o  s u  ’ p r o r í i e s a . . .  í i i u c h o  t i e m p o . . . ,  h a s t a  q u e  s u  p a d r e  le  h izo  
c o m p r e n d e r  qUe y a  s e  h a b í a  s a c r i í l c a d o  s u f i c i e n t e m e n t e  p o r  s u  m a ­
d r e  e n  v i d a  p a r a  q u e  a h o r a  s i g u i e r a ,  d e s p u é s  d e  m u e r t a ,  s a c r i f i ­
c á n d o l e  s u  p o r v e n i r ,  ¿ Q u é  v a l í a  u n a  p r o m e . i a  a r r a n c a d a  p o r  u n a  
m o r i b u n d a  c a s i  d e m e n t o ? . . .  L a  v i d a  p a r a  C l a r a  e s t a b a  en  el c ine .

L a  v id a ,  q u e  la  o f r e c í a  s u s  n u m e r o s o s  a t r a c t i v o s .  H a b í a  q u e  
con ,scg u i r lo s ,  ^  ^  *

H o l l y w o o d .  C l a r a  h a  r o d a d o m u c h o s f i l m s .  T i e n e  -nu í  h o s  a m a n t e s . . .
E l  p r i m e r o  f u e  D o n . i l d  K e i t h ,  s u  p r i m e r  o p o n e n i e . . .  A n t e  l a  c á ­

m a r a  l a  b e s ó  y  e l l a  q u e d ó  s u b y u g a d a . . .  E r a  u n a  p r e s a  fác i l .  T e n í a  
e n  e l  c o r a z ó n  t o d o s  lo s  d e s e o s  d e  c a r i ñ o  n o  s a t i s f e c l iü s  <-n sí j  a n t e r i o r  
e x i s t e n c i a ,  y  e s e  c o r a z ó n ,  p e s a d o  y  c t é d u l u ,  s e  d e jó  c a p t u r a r  c o m o  
u n  p á j a r o  e n c a n t a d o .

D e s p u ó s  l l e g ó  e i  p r i m e r  d i s g u s t o . . .  L a  r u p t u r a ,  Y  d e s p u é s  v in i e ­
r o n  lo s  o t r o s . . .  t o d o s  l o s  o t r o s  :

G i l b e r t  R o l a n d ,  c o n  s u s  g r a n d e s  o j o s  n e g r o s  y  cá l id o s ,  s u  t e m p e ­
r a m e n t o  l a l i n o ,  s u  v lo lc n c ia . . .

V í c t o r  F l e m m i n g ,  s u  m a d u r e z  a c a r i c i a n t e  y  p a t e m a l ; R o b e r t  Ha-  
v a g c ,  c a m p e ó n  d e  f ú tb o l  de l  c o le g io  d e  V a le  e  h i j o  d e l  r e y  d e l  a c e r o ,  
a c a r i c ió  s u  a m o r  p o r  C l a r a  y  p u s o  u n a  n o t a  t r á g i c a  s u i c id á n d o s e ,  
a b r i e n d o  s u s  v e n a s  e n  el b a ñ o  a n t e  u n  r e t r a t o  d e  s u  ido lo .  

G a r y  C u o p e r ,  el s i l e n c io s o ,  g r a v e  y  a p a s i o n a d o . . .
H a r r y  R i c h m a n n ,  c é l e b r e  e n  B r o a d w a y ,  r i c o ,  s e d u c t o r  y  e g o í s ­

t a . . .  E s c e n a s ,  r e c o n c i l i a c io n e s ,  r u p t u r a s ,  p e q u e ñ o s  e s c á n d a l o s . . .  
A m o r e s  a g i t a d o s .

¿ A m o r ? . . .  E s  c o m o  s i  C l a r a  a c o g i e r a  e n  s u  c o r a z ó n  a  t o d o s  los 
q u e  s e  a c e r c a r a n  a  e l l a . . .  E l  m e d i c o  q u e  la  o p e r a ;  W i l l i a m  E a r l  
P e a r s o n  ; e l  d e n t i s t a  q u e  l a  c u i d a ,  e l  d i r e c t o r ,  t o d o s  so  e n a m o r a n  
d e  e l l a  o  l a  p r e t e n d e n .  S u  c o r r e o  la  l l ev a  d i a r i a m e n t e  m i l l a r e s  d e  
c a r t a s  d e  a m o r .  Y  e l la ,  a m a . . . ,  a m a  y  e n t r e g a  s u  c o r a z ó n  y  s u  v ir -  
[ u d  a  t o d o s  loa q u e  la p r e t e n d e n . . .

M a s  e s t o  e s  u n  p e l ig r o  p a r a  s u  j u v e n t u d ,  s u  v i d a . . .  T o d a s  e s t a s  
lo c u r a »  s e  p a g a n . . .  C l a r a  p a g ó  m u y  c a r o . . .  L o s  n e g o c i o s  so n  m a l o s ,

l a  o p in ió n  p ú b l i c a  e s  v o lu b le .  -A rru ina ­
d a ,  a m e n a z a d a .  .A m ér ica  p i e n s a  h a r e r

---------  p e n i t e n c i a  y  p u r g a r  t o d a s  s u s  e .x tra-
v a g a n c i a s  a n t e r i o r e s .  S e  v u e lv e  p u r i t a ­
n a ,  v i r t u o s a .  E s  e n t o n c e s  c u a n d o  l a  i m ­
p r u d e n t e  C l a r a  v e  c ó m o  lo d o  ,se d e s ­
m o r o n a  a  s u  a l r e d e d o r .  T o d o s  l a  t r a i ­
c i o n a n .  T o d o s  lo s  q u e  e l l a  h a  a m a d o .  
S u  s e c r e t a r i a  y  a m i g a ,  D a i s y  d e  \ ’oe, 
d e s p u é s  d e  h a b e r l a  i n s u l t a d o  y  a b a n ­
d o n a d o ,  p u b l i c a  c a r t a s  d e  a m o r  r o b a ­
d a s  a  C l a r a .  E s p o s a s  ceio.sas I n t e n t .m  
p r o c e s o s  c o n t r a  e l la  b a j o  el p re lc .x tu  d e  
q u e  ¡es ha  r o b a d o  el a j e c lo  de  í i ‘.s' ilici- 
ridüs .  . \ v e n t u r e r a s  l o c a s  l a n z a n  s o b r e  
e l l a  l a  r e p r o b a c i ó n  g e n e r a l ,  s a c a n d o  a  
la  luz p ú b l i c a  o b s c u r a s  h i s t o r i a s  de 
d e u d a s  d e  j u e g o .  C i a r a  e n lo q u e c e ,  en -  
l e r m a .  Su.-; n e r \ i o s  e.s tán d e s t ro z a d o s .  
S e  d e s v a n e c e  d u r a n t e  l a s  Lomas de  
v i s t a s .

Se  a n u l a  s u  c o n t r a t o .
E s  el n a u f r a g i o  d e  s u  v id a .
¿ Q u é  s e r á  d e  e l l a ? . . .  ¿ L o  p e o r ? . . .  S u  

so lo  p e c a d o  c o n s i s t i ó  e n  h a b e r  a m a d o  
i n t e n s a m e n t e . . .  S u  p a d r e ,  d e s d e  q u e  la 
f o r t u n a  l e  so n r ió  ^e c o n v i r t i ó  e n  el peo r  
d e  lo s  p a r á s i t o s .  S u s  m a t r i m o n i o s  r i ­
d í c u l o s , v  >us  d iv o rc io s  e .x t r a v a g a n ie s ,  
h a b í a n  c o s t a d o  m u c h o  d i n e r o  a  C l a r a ,  
L a  v u l g a r i d a d  d e l ' p o b r e  v ie jo  le h a b í a  
c o s t a d o  má::> c a r a  t o d a v ía .  T o d a s  las  
p u e r t a s  q u e  e s t a b a n  a b i e r t a s  p .ara  e l la ,  
s e  c e r r a r o n  a n t e  el e.K c a m a r e r o  del  
r e s t a u r a n t e  d e  B r o o k l y n .  C l a r a  p e rd ió  
a m i s t a d e s  y  a p o y o s  .sólidos. P e r o  e l l a  
d e f e n d í a  t o d a ' í a ’a  s u  p a d r e  a  d e s p e c h o  
d e  to d o s .  N o  o l v i d a b a  é p o c a s  a n t e r i o r e s  
e n  q u e  h a b í a  s id o  s u  ú n i c o  c o n s u e l o  y 
a p o y o .  N o  o l v id a b a  l a s  n o c h e s  p a s a d a s  
a l  p ie  d e l  l e c h o  d e  l a  p o b r e  e n f e r m a .  Y  
s o b r e  t o d o  n o  o l v i d a b a  q u e  e r a  .'ii p o ­
d re . . .  S u  f a m i l i a  s e  l e  h a b í a  p e g a d o  
c o m o  u n a  s a n g u i j u e l a . . .  C l a r a ,  p a g a b a  
a  l a  l í a  i m p o s i b i l i t a d a ,  a l  t í o  >in t r a b a ­
jo . . .  y  a  lo s  i n n u m e r a b l e s  p r i m o s ,  c a d a  
d í a  m á s  n u m e r o s o s . . .

M u j e r  p r ó d i g a  y  s in  d e s c o n f i a n z a . . .  
P a g ó  c o n  s u  b o l s a ,  c o n  s u  p e r s o n a ,  con  
s u  n o m b r e . . .  M u c h o s  d e  s u s  a m a n t e s  
a c e p t a r o n  d e  e l l a  im p o r ta n te .^  r ega lo .s . . .  
L o s  m á s  s e  a p r o v e c h a r o n  d e  s u  p o p u ­
l a r i d a d  p a r a  l a  p r o p a g a n d a  p e r s o n a l .  

; F a m i l i a ,  a m i g o s ,  a m a n t e s ,  c o m p a -  
. ñ e r o s  d é l a s  h o r a s  d icho .sas  I .. .  ¡ N a d i e  

q u e d ó  a  s u  l a d o  c u a n d o  l l e g a r o n  los  
m a l o s  in . s t a n te s  !

S ó lo  q u e d ó  u n o .
E r a  j o v e n  v b e l lo ,  l a  a m a b a  s i n c e r a ­

m e n t e .  L a  r a p t ó  e n  s u  a u t o m ó v i l ,  se  l a  
l levó  le jo s  d e  H o l l y w o o d ,  C o m o  e n  los 
f i lm s  <le c o w b o y s  q u e  e l l a  r o d a b a ,  s e  la  
l levó  a  u n  r a n c h o ,  en  p l e n o  d e s i e r t o :  
i<R:in( 'ho C ia r i t o n ,  A ll í  C l a r a  r e p o s a . . .  
O l v i d a .  S e  h a b l a  l l e v a d o  d e  B r o o k ly n  
d o s  p r i m i t o s  g e m e l o s ,  L i l i a n  v J o h n y ,  
q u e r i e n d o  s a c a r l o s  d e l  a m b i e n t e  d e  l a s  
calle.s. R e c o g i ó  en  s u  c a s a  lo s  p e r r o s  
h e r i d o s  y  los  v ie jo s  c a b a l lo s  i n s e rv ib le s .  
E n  e s t o  n o  h a b í a  c a m b i a d o ,

C ii . 'm do  h u b o  r e c u p e r a d o  la  s a l u d ,  el

( C o n t i n ú a  e n  “ I n f o r m a c i o n e s " )
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Ann Dvorak

Ana Dvorak nn v a c i l a  pn p u b l i r a r  u n '  secrelt. q u e  m u c h í i '  
a r t i s t a s  d e l  innomíi  g u a r d a n  (• ( 'losan ien te  c o m o  ai,  a l  h a ­
c e r lo  p ú b l ic o ,  t u v i e r a n  q u e  p e r d e r  p a r t e  dp .su.' ümc.s  v  d f  

s u  p r e s t i g i o  p ro fe s io n a l .

L a s  e s t r e l l a s  d e l  c i n e m a  n o  g u s t a n  d o c i r  c ó m o  c o n s e r v a n  .',11 
b e l leza ,  ni  c o m o  c u l t i \ ' a n  s u  esbclte; : , ni  c o m o  p r o l o n g a i i  s u  j o -  
v e n tu d -  A l g u n a s  s e  a r n e . s ^ a n  a  d a r  a l g ú n  c o n s e j o  ; n i n g u n a  íc- 
l a n z a  a  c o n f e s a r  a b i e r t a m e n t e  e l  s i s t e m a  q u e  sif^'ue.

A n a  D ^•o ra k ,  f r a n c a m e n t e ,  lo  e x p l i c a  y  se  s i e n te  o r g u l lo s a  de  
c o n f c s a r  l a  v e r d a d ,  a u n q u e  a d v i e r t e  q u e  s u  s i s t e i n a  n o  p o d r á  c o n ­
v e n i r  a  t o d o s  lo s  t i p o s  d e  m u j e r ,  _v q u e  ¡o p r in c ip a l  es  s a b e r s e  
e s t u d i a r  c o n  d e t e n i m i e n t o  y  c o n o c e r  lo q u e  c o n v ie n e  y  lo q u e  no  
c o n v i e n e  a  c a d a  u n a  e n  p a r t i c u l a r .

U n o  d e  .sus m é t o d o s  e s  e .s ta r  a l  a i r e  
l ib re  el m a y o r  t i e m p o  p o s ib le ,  e x p o n i é n ­
d o s e  a  lo s  ra3'o.s d e  ,sol d e  u n a  m a n e r a  
p r o g r e s i v a  y  s in  d<-jar q u e  e l lo s  la  r e ­
t u e s t e n ,  só lo  d e j á n d o l e s  q u e  la  v ay ; ;n  b a ­
ñ a n d o  y  le d o n  e s a s  a d o r a b l e s  l o n a l i d a -  
d e s  dei  b r o n c e  q u e  lu c e  al sol c o n  r e f le ­
j o s  d o r a d o s .  Y  p r o c u r a  t a m b i é n  q u e  su  
r o s t r o  s e  t u e s t e  m á s  q u e  p o r  ) a  l u z  d i ­
r e c t a  del  .‘iol  p o r  s u  re l le jo ,  c o n s i ^ u i i n d o  
a s í  q u e  el c u t i s  sp m a n i e n g a  a t e r c i o p e ­
l a d o  c o m o  el d e  u n a  f r u t a  m a d u r a  o 
c o m o  el d e  u n  n iñ o .

S ó lo  p a r a  t r a b a j a r  o n  la  p a n t a l l a  u sa  
. \ n a  p r o d u c t o s  e x a g e r a d o s ,  p o r q u e  l a  
p a n t a l l a  lo s  r e q u i e r o ;  p e r o  p a r a  l a  c a ­
lle, p a r a  l a  c o m i d a ,  p a r a  el t e a t r o ,  los 
a f e i t e s  d e  e s t a  g r a n  a c t r i z  so n  n i u v  s u ­
c in to s .  l-.l con.sejo  p r in c ip a l  d e  . \ r i a  es  
q u e  e l  m a q u i l l a j e  n o  s e a  t a n  e x a g e r a d o  
q u e  d o m i n e  al r o s t r o ,  ni  t a n  in s ig n i f i -  

■ c a n t e  q u e  n o  h a g a  r e s a l t a r  l a s  be í lezas  
m.'is o  m e n o s  p r o n u n c i a d a s  q u e  to d o  r o s ­
t r o  f e m e n i n o  t ien e .  F,1 a r t e  e s t á  on  .saber 
e n c o n t r a r  e s a s  b e l lezas  y  e n  s a b e r l a s  a u ­
m e n t a r  a p a g a n d o  c o n  s u  b r i l lo  lo s  p e ­
q u e ñ o s  d e f e c to s  d e  oon.- . l ituc ión f ís ica  
q u e  s e  p u e d a n  t e n e r .

E l  r o u g e  q u e  s e  d a  a  l a s ' m e j i l l a s  lia 
rif e s t a r  e n  c o n s o n a n c i a  c o n  el co lo r  de l  
c u t i s  y  --e h a  d e  d a r  c o n  la l  discrcH-iún, 
q u e  p a r e z c a  el c o lo r  n a t u r a l  q u e  d a  u n a  
b u e n a  s a l u d  y  u n a  v id a  h e c h a  en  c o n ­
t a c t o  c o n t i n u o  c o n  l a  X a t u r a l e z a .

L a s  ceja .s n o  d e b e n  de]>i!ar-.e h a s t a  el 
e x t r e m o  d e  d e j a r l a s  c o m o  hilo '; ,  s in o  
s i m p l e m e n t e  a f i n a r  s u  l í n e a  c o r r i g i e n d o  
l a s  im p e r f e c c i o n e s  q u e  t e n g a  y  a l a r g a r ­
l a s  s u a v e m e n t e ,  s in  ex a g e rn c i i 'm .  e n n e ­
g r e c i é n d o l a  c o n  láp ix  n e g r o  m u y  fino. 
L a s  p e s t a ñ a s  t a m b i é n  d e b e n  p i n t a r s e  de 
n e g r o ,  .sa lvo en  a q u e l l a ^  que- t e n g a n  el 
p e lo  m u y  r u b i o  y  e l  <-utis m u v  I l lanco  v 

q u e  d r b e t : i n  l i m l ( a r s e  a  
o b s c u r e c e r l a s  u n  ]>oco con  
v a s e l i n a  o  c o n  ¡ lee i t r ,  y  r-n 
los  p á r p a d o s  pup<Ie d’a r s o  

"i u n  pi’q u e ñ o  t o q u e  a z u l a d o
i]ue s o m b r e a r á  l o s  o jo s ,  
ios h a r á  m á s  .b r i l l a n t e s  y 
.«parecerán  m á s  g r a n d e s  
Que a l  n a t u r a l .

E n  c u a n t o  a l  c u e r p o  se 
le d e b e  t r a t a r  s e g ú n  .su 
t e n d e n c i a  : n u n c a  p o d r á  
. se gu i r  lo s  m i s m o s  e j e r c i ­
c io s  u n a  c o m p l e x i ó n  g n i e -  
s a  q u e  u n  t e m p e r a m e n t o  
d e lg a d o .  E s  c o n v e n ip n te  
h a c e r  e j e r c i c io s  a d e c u a d o s  
a  c a d a  c a s o ,  p r o c u r a n d o  
c o n s e r v a r  s i e m p r e  u n  m i s ­
m o  peso .  L o s  b a ñ o s ,  las  
d u c h a s ,  el e j e r c i c io  a l  a i r e  
l ib re ,  y  s o b r e  tcxlo lo s  p a ­

s e o s  p r o l o n g a d o s ,  so n  el s i . s t e m a  m á s  rp- 
comend.- iblp p a r a  a q u e l l a s  q u e  t e n g a n  
t e n d e n c i a  a  l a  o b e s id a d .  U n  r é g i m e n  n u ­
t r i t i v o  y  r a c i o n a l  a y u d a r á  a  con.sr-rvar la 
l í n e a  y  a l  m i s m o  t i e m p o  la  s a lu i l ,  p u e s  
n a d a  t a n  a b s u r d o  c o m o  e s a s  d ie la .s  e x .  
c e s iv a s  q u e  h a n  h e c h o  t a n t a s  v í c t i m a s  
e n  'l a s  q u e  la  tu b e rc u lo . s i s  so  h a  ce ­
b ad o .

Y ,  s e g ú n  e l  c r i t e r i o  d e  .Ana D v o r a k ,  
n a d a  t a n  e f icaz  p a r a  c o n s e r v a r  l a  be l le ­

z a  del  c u e r p o  y  l a  j u v e n t u d  d e l  e .sp ír i tu  c o m o  in t ; í r c s a r s e  p o r  a l g o  
o  q u e r e r  a  g o  e n  la v id a .  L o s  h o m b r e s  c a s i  t o d o s  t i e n e n  a l g u n a  
a s p i r a c ió n .

E n t r e  las^ m u j e r e s ,  y  .sobre t o d o  e n t r e  l a s  m u j e r e s  d e  a l g u n o s  
p a í s e s ,  la  v i d a  s e  c o n v i e r t e  e n  u n  á r i d o  y  m o n ó t o n o  <lf'^ierto del 
q u e  n o  s a b e n  .salir. S e  q u e d a n  s in  i lu s io n e s ,  h u y e n  l a s  e s p e r a n z a s ,  
se  a t ro f i .an  lo>̂  s c ' n t im ie n to s  y  el r o s t r o  n o  p u e d e  ten i- r  u n a  e.Xiprt*- 
sii' .n b e l la .  B a s t a  q u e r e r  a l g u n a  eo.sa, b a s t a  i n t e r e s a r s e  d e  v e r a s  
p o r  a l g u n a  ac t iv i - l a d  p a r a  q u e  e l  e s p í r i t u  se  r e m o c e  v el r o s t r o  
a d q u i e r a  p r o n t o  n u e v a  e x p r e s i ó n  q u ?  s e  r e H e j a  e n  m 'a v o r  b r i l lo  
e n  la  m i r a d a ,  o n  l a  s o n r i s a  a m a b l e  e n  lo s  l a b io s ,  e n  el a n d a r  f i rm e  
y  rc .suelto  de l  q u e  t i e n e  n a lg o  q u e  h a c e r n  r n  l a  v ida .

u e  n o  se j a c t e n  
u c e c i l a  d e  fe v
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A n a  D v o r a k  a c o n s e j a  a  t o d a s  l a s  m u je r e . s  •. 
b í i n i t a s  .si n o  l l e v a n  d e n t r o  d e l  c o r a z ó n  u n a  
e s p e r a n z a  q u e  l a s  g u í e  p o r  el . se n d e ro  J e  la  vid.-i q u e ,  p o r  e s p in o s o  
q u e  s e a ,  a q u e l l a  lu c e c i t a  s a b r á  d u lc i f i c a r .

S i n  e m b a r g o ,  R u t h  C h a t t e r t o n  sñ  l i m i t a  a  d e c i r  q u e  e l l a  no  
u s a  n m g i i n o ,  lo  .que  n a d i e  c r e e ,  y  K a y  F r a n c i s  s o n r í e  c o q u e t a  y 
m u r m u r a  : <(Esto e s  m i  se c re to » .

i
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L A  C I N E M A T O G R A F Í A  A M A T E U R

Después del triunfo de Veneda
- V  - r r K S T R o s  p r o d u f to r r t s  a f ick i . iac lo s  a! niie.  <.'^tán vi-

V v i e n d o  e n  e s t o s  d í a s  u n a s  h o r a s  d e  e m o c i ó n  s m -  
.  g u l a r m e m ^  i n t r n s a .  Si i a c l i v id a d  y  s u s  p r u d u c -

d . . n e s  a c a b a n  d e  r e c ib i r  el e s p a l d a r a z o  y l a  r e v a l id a c ió n  

d e  l a  m á x i m a  c a l i d a d  p o r  e l  t r i u n f o  c o m p le to ,  m a g n i f i c o  s 

( r a s c . - n d c n t e  q u e  a c a b a n  d e  o b t e n e r  e n  e! c o n c u r s o  m t e r -  

n a c i o n a l ,  a l  q u e  h a n  c o n c u r r i d o  lo s  m e j o r e s  f i .m s  d e  • 
n á d e o s  m á s  a v a n z a d o s ' d e  E u r o p a ,  y  d o n d e  el p r i m e r  p r e ­

m i o  d e l  c o n c u r s o  h a  s id o  o t o r g a d o  a l  c o n o a d o  c i n e í s t a  

c a t a l á n  s e ñ o r  ICusebio  F e r r e r  p o r  s u  f i lm  /•if.fííi í i layo r.  

U n a  o b r a  t o l k l ó r i c a ,  c o m o  a r r a n c a d a  d e  c u a j o  y  v ix a  

de  n u e s t r o  a m b i e n t e  p e c u l i a r .
\ o  h a v  q u e  d e s c u b r i r  e n  e s t o s  m o m e n t o s  a  L u s e b i o  

l ' e r r e r  a ' n u e s t r o s  l e c io r e s ,  y a  q u e  e n  m á s  d e  u n a  o c a s ió n  
h e m o s  p u e s t o  a  s u s  f i lm s  y  a  s u s  p ro d a c c io n e .s  el co ­

m e n t a r i o  l a u d a t o r i o .  H a y  e n  E u s e b i o  F e r r e r  u n  t e m p e -  

r a m e n l D  c i n e í s t a  a c u s a d o ,  y  p o r  e n c i m a  de  t o d o  u n a  c la ­

r a  v is ió n  d e  lo  q u e  c i  c i n e  a m a t e u r  t i e n e  q u e  c u m p l i r  en  

s u  m i s i ó n  d e  d i v u l g a d o r  d e  c u l t u r a s .  D e n t r o  d e  l a  pie-  
v a d e  d e  p r o d u c t o r e s  q u e  t o m a n  su.s r a o U 'c á m a r a s  c o n  el 

i n t e n t o  d e l i b e r a d o  d e  h a c e r  a r t e  d e s h i ja d o  d e  t o d a  o t r a  

p r e o c u p a c i ó n ,  E u s e b i o  F e r r e r  h a  s u b l i m a d o  e n  m ú l t i p l e s  

o c a s i o n e s  s u s  o b r a s  con  u n  s e n t id o  c u l t u r a l ,  o  c o n  p r e o ­

c u p a c i o n e s  s o c i a l e s  d e  t e n d e n c i a ,  o c o n  u n  a f á n  f o lk ló ­
r i c o  q u e  p o n e n  s u s  p r o d u c c i o n e s  en  u n  p l a n o  niá.s a i to  

q u e  el i n t r a s c e n d e n t e  . . fa i r  p la y »  d e l  a f i d o n a d o  s in  m á s .

T o d o  e s t e  c ú m u l o  d e  e l e m e n t o s  e x i s t e n  e n  s u  o b r a  p r e ­
m i a d a  c o n  e l  m á x i m o  g a l a r d ó n  e n  V e n c c ia  y "qLie l lev a  

p o r  t i t u l o  F ie s t a  M a y o r .  E l  e s p e c t á c u l o  a b i g a r r a d o  de  

m o v i m i e n t o ,  d e  a l e g r í a ,  d e  e x c e p d ó n  d e n t r o  d e  l a  v ida  

p l a t ó n i c a  y  e s m i r r i a d a  d e  u n o  d e  n u e s t r o s  p u e b l o s ,  e s ta  
c a l c a d o  y  r e c o g id o  c o n  u n  c a r i ñ o  e n o r m e  y  c o n  u n a  vi- 

s ió n  d e  a r t i s t a  .selecto. V iv e n  e n  ó! lo s  p e r s o n a j e s  l l e n o s  d f  

t i p i s m o  u n a  v i d a  q u e  n o  e s  a l t e r a d a  p o r  l a  m a n o  de l  
p r o d u c t o r .  P e r s o n a j e s  i n c r u s t a d o s  en  u n  p a i s a j e  q u e  les 

c o m p l e m e n t a ,  s a c a d o s  d e  l a s  f i la s  p r o p i a s  d e  los  a u t ó c ­

t o n o s  p o b l a d o r e s  d e  a q u e l  p u e b l o  l l e n o  d e  c o lo r id o  y  de  
c o n t o r n o s  r ú s t i c o s ,  r e s p i r a n d o  v e r d a d  p o r  t o d o s  s u s  poro.- 

y  s i e n d o  a r t i s t a s  q u e  v iv e n ,  s in  f a l l a ,  s u  p a p e l  p ro p io  de 

t o d o s  l o s  d í a s .
Y  lo m á s  i m p o r t a n t e  d e  e s t a  p r o d u c c i ó n ,  c o m o  d e  ¡ü 

o b r a  t o d a  d e  F e r r e r ,  e s  q u e  t e n i e n d o  a  la  m a n o  t a n t o s  

m o d e l o s  y  t a n t a s  i n v i t a c i o n e s  p a r a  d e j a r s e  l l e v a r  p o r  los  
c a m i n o s  t r i l l a d o s  d e  lo s  i n n o v a d o r e s  y  d e  l a s  e s c u e l a s  del  

c in e  g r a n d e ,  h a  s a b i d o  m a n t e n e r  u n  e s t i l o  p e r s o n a l  p u i o  

y  s in  m e s c o l a n z a s  n i  d i v a g a c i o n e s ,  r e m e d a n d o  l a s  fó r ­
m u l a s  q u e  h a y a n  h e c h o  a n t e r i o r m e n t e  f o r t u n a .  1-errer  es 

él m i s m o  y e s  fiel a  s u  p r o p i a  p e r s o n a l i d a d .  N o  c l a u d ic a  

en  s u s  p r o c e d i m i e n t o s  ni  s e  s i e n i e  i n v a d i d o  d e  e s t e  a f á n  

d e  c o n c e s i o n e s  q u e  l lev a  a  t a n l o s  p r o d u c t o r e s ,  g r a n d e s  y 

p e q u e ñ o s  a l  a n o d i s m o  y  a  l a  m e d i o c r i d a d .  L a  m i s m a  e s ­

c u d a  r u s a ,  t a n  v iv a  d e  r i t m o ,  t a n  l l e n a  d e  a t r a c t i v o s  p a r a  

t e m a s  y  p e r s o n a j e s  del  t e m p l e  d e  lo s  q u e  h a  m a n e j a d o  
F e r r e r  e n  e s t e  f i lm ,  n o  e s  n i  . s iq u ie ra  r o z a d a  p o r  s u  e s ­

t i lo .  H a y  e n  el f i lm  u n  a i r e  p l á c id o ,  u n  r i t m o  p o n d e r a d o ,  

u n a  c a l m a  m e d i t e r r á n e a ,  b a j o  l a s  l u c e s  \ i v a s ,  c o r t a d a s  

a l  filo d e  n u e s t r o  so l  m er id i< m a l .
L a  o b r a  d e  n u e s t r o s  c i n e í s t a s  a m a t e u r s  m e r e c e  que  

s e a  e s t u d i a d a ,  p o r q u e  h a y  e n  e l la ,  a  p e s a r  d e  lo.s m u c h o s  

b a l b u c e o s  y  d e  l a s  d i f i c u l t a d e s  c o n  q u e  s e  t r o p i e z a  p a r a  

p o d e r  c r i s t a l i z a r  s u s  v i s io n e s  de  f i lm s  e n  c i e r n e s ,  el 1er- 
m e n t o  e n  t o d a  s u  p u r e z a  q u e  d e b e  p r e s i d i r  l a  p e r s o n a l i ­

d a d  d e  n u e s t r o  f i lm  n a c i o n a l .  F !s ta  a t m ó s f e r a ,  e s t o s  p e r ­

s o n a j e s  y  e s t o s  r i t m o s  s a c a d o s  d e l  a m b i e n t e  y  q u e  t r a -
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b a n a im a ,  in ])oner lt;.s o jos, e n o rm e s  y  a rd ien te s ,  en  blanco,

H
\ci£ irnos m eses, H o ilyu 'ond ,  tnie ¡lo se asom bra  de 

hizo lili anipliii po^iu de ^x trañe /.a .  X o  era 
l<ara iiiciios ; ,\£ary P ick fo rd  y ü o i ig la s  F a i rb a n k s  se 

divíircialjaii.

I,.' i ' ick fa ir  ha sido d u ra n te  n raeh o s  añ o s  el hogar 
Kiá- k ! i /  >• hi dkium'Ó)! más señoria l y s e e . r a  de H oU vw ood.

• \1 iiKiin-,, L'ii aiiarieitcia. A D oiis  y a la ex m u ñ e ca  del niiin- 

dü se lf> eon:-,i(le-raba el m a tr im o n io  m ás no rm al ,  í^iVndo y  di- 

olidso de esta c iu d ad  alegre  y desconfiada L a  no tic ia  d d  
d iv iiT io  de la fam osa ¡Kircui t e n í a , necesa r iam en te ,  que  caer 
com o lina l.i>inba.

c Q u é  ¡lodía h a b e r  o cu rr id o  p i r a  que M a ry  v  Doug' dec i­

d ie ra n  desliaci.-i-.su lindar  y  ec h a r  cada uno  i>or :,u la d o ?

Sin  eiiil)ar^o, el m o tivo ,  a u n t |u e  incompr^-usible p a ra  la 
m ayoría ,  era  n m y  clavo y  iia ti ira l i»arfs iinos cuan to s .

L n  tariK) a .Mary P ickfovd  las agenc ias  de p ropa .sanda ,  los 

perioílisia^  adulador;;s  c rearon  u u  amiiienii.- apac ib le  y  d iá ­
fano  r.a lian p in ta d o  sienijire comono

lina m u je r  ik-na de d u lz u ra  y  de exqu i 
sita  Sensibilidad. Y  im hay n ada  m ás 
falso rpie esto. La e.s; m u ñ e c a  t ie n e  un  

carácÍL-r irascilde , domiiiad(>r, agrio . 
I'^stá llena de ])rejuicios sociales, es 

de iiiia m ora l  ñoña  y es trecha .  C u a n d o  

su Jiijastro decithó  casnriic con Joan  
L ra w fo rd ,  I\Iary jniso el g r i to  en el 
c ielo y  lanyñ al n ¡enor de lo.> DoURlas 
a lgo  así c 'jm o u n a  m ald ic ión  g itana .  

P ero  P o u g h is  se casó con Jo a n ,  a p e ­
sar  de todo,

]-l \x-rse c o n t ra r ia d a  ir r i tó  a ú n  más 
el ca n ic le r  de M ary . Reriiiirir") a su 

esposo p a ra  q ue  la a>'udara a ven.';arse 

d e  la  desobed iencia  del rpie n u n c a  h a ­
bía quer ido  ni tr a ta d o  com o a n n  hijo . 
Doug', m u cho  m ás b lan d o  q u e  su  m u ­
jer, se dejó in f lu ir  y  la  ayudó  a hacer 

la vida impo.sible al joven  m a tr im onio .

P ara  J c a u  \ D oug las  hijo , ,se fueron  

ce rrando  ¡as m ans iones  i>rócercs de 
H ollyw otid . ?iIarion l)a\ 'ies,  ín t im a  de 

M ary P ick fo rd ,  in ter |in so  su enorm e 

y decisiva influencia aceren de \Yi- 
lliain , U a y s ,  el rr/ar del cincnian, 

el liom lire del te rr ib le  código porcpue 

se r ige  el cine y an t |u i ,  para  (|ne Joan  
C raw fo rd  (¡iiedara an u la d a  a r t í s t ic a ­

m e n te .  D esde a([uei m o m en to  quedó 
la  escullLiral y  a t ra y e n te  C raw ford  
in u t i l iz ad a  com o la  aflaii])er>j m ás su ­
g es tiva  y  cé leb re  de C alifo rn ia . L a  
M etro-( io ld \vyn-]M ayer a n u n c ió  a la 
V e n u s  de H o lly w o o d  que  en lo suce­
sivo te n ía  que  ín te r i i r e ta r  pai)cles de 
<d->uena n iuchachai) .  V a no  podía e x ­
h ib i r  sus  ág iles  y  bellas  p ie rn a s  de

M a r y  P ickford ,  “ L a  n o ­

v i a  o e l  m u n o o “ , la  

m u c h a c b i ta  m inú s cu la ,  

cu-ya l o f c n u í d a d  y  cu ­

y o  exqu is i to  t e m p er a ­

m e n to  c o n v i r t i e r o n  ■

«n la ' ■estreíIa‘' favo-  

f i ta  d e f o d o s l o s p ú ­

b l i c o s . . .  H a n  p a -  /  

s a d o  ¡ o s  a ñ o s . . .

O t r a s  m á s  j d v e -  , 

n e s  o c u p a r o n  el  

p u e s to  de  es ta  

“ in fa n t in a "  de  

H o l l y w o o d ,  

q u e s u p ü r e n -  , 

d i r  c o n  l a  

g r a c i a  d e  

SU8 e n c a n ­

tos l a m a s -  

cul in ídad

/ ■

b a i la r in a ,  ni ])oner lt;s o jos, e n o rm e s  y  a rd ien te s ,  en  blanco, 
in besar p as io n a lm en te  a los g-alaiies de sus jjclículas.

.-\ p a r t i r  de en tonces ,  la po b re  Jo an  C raw fo rd  se \'eía ob li ­
g ada  a e n c a rn a r  p e rsona jes  es tú p id a m en te  ing en u o s ,  de psi-

coli 
y a 
frai 
dra 
par 
luc 
fra- 
dra 
Da 

j

juc
les.
ten
prc
voc

- J f ’

V v
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c o l o g í a  ü i i  i ' h s o i n t o  o p u e s t a  y  c o n t r a r i a  a  s u  t u i n p e r a i n e i i t o  

y  a  s u  f i g u r a .  S e  ] )V i . 't em lía  c o n  e s t o ,  n a t u r a l m e n t e ,  h a c u i - l a  

f r a c a s a r .  N o  l o  l o g ' r a i ' o n ,  s i n  t ; m b a v g ü .  J o a n  n , - s u l t n  u n a  a c t r i z  

d r a m á t i c a  d e  e n v e r g a d u r a  y  a u n q u e  s n s  f i l m s  p e r d i e n m  g r a n  

p a r t e  d e l  e n c a n t o  q u e  h a b í a n  t e n i d o  s i e m p r e ,  p o r  n o  p o d e r  

l u c i r  l a  m a r a v i l l a  d e  s u  c u e i ] ) o ,  a r t í s t i c a m e n t e  s e  s a l v ó  d e l  

f r a c a s o  q u e  c o n  t a n  m a l a s  a r t e s  l e  h a b í a  p r e j i a r a d o  l a  m a ­

d r a s t r a  d e  s u  m a r i d o  e n  c o l a b o r a c i ó n  v e r g o n z o s a  c o n  M a r i ó n  

D a v i e s ,  l a  p r o t e g i d a  d e  H a y s .

A  D o u g l a s  ¡ o d r e  em¡)e/ .i ' i  a  r e ] n i f i n a r l e  u n  | i o c o  t o d o  e s t e  

j u e g o .  E l  e s  u n  h o m b r e  S e n c i l l o  y  h u e r o ,  s i n  e s < ] n i r l a s  m o r a ­

l e s .  A c a s o  s u  g r a n  a m i g o  C l i a r l i e  C l i a j > l í n  l e  h i z o  n o t a r  la  

t e n e b r o s a  c o n s p i r a c i ó n  t n ' d i d a  c o n t r a  s u  n n e r a  y  c o n t r a  s u  

p r o p i o  h i j o .  A l g ú n  a l t e r c a d o  e n t r e  M a r y  y  I D o u g  d e b i ó  p r o ­

v o c a r  e s t a  a d v e r t e n c i a  d e  C h a p l í n .

T

C u a n d o  e n  e l  o t r o  m a t r i n t o u i o ,  e l  d e  J o a n  y  D o u g  e l  m e n o r ,  

p r e n d i ó  l a  c i z a ñ a  t a n  h i p ó c r i t a m e u t e  p r e p a r a d a  p o r  l a  d u l c e  

M a r y ,  e l  m a y o r  d e  l o s  D o u g  s e  a c o r d ó  d e  q u e  h a b í a  r e p r e s e n ­

t a d o  p a r a  e l  c i n e  m u c h o s  p e r s o n a j e s  d e  c o n d i c i ó n  h e r o i c a  y  

l e  e c h ó  e n  c a r a  a  s u  m t i j e r  t o d a »  l a s  i n t r i ' ; a s  ( p i e  h a b í a  t r a ­

m a d o  ] i a r a  h i u i d i r  a  s u s  h i j o s ,  p o r  e l  s o l o  d e l i t o  d e  t p i e  s e  

q u e r í a n  y  ele q u e  J o a n ,  d e  s o l i e r a ,  h a b í u  Ib . -v a d o  u u a  v i d a  u n  

l a u t o  a l o c a d a  y  s i  s e  < iu i e r e  l i c e n c i o s a ,  p e r o  q u e  ú n i c a m e n t e  

a  e l l a  l e  p e r t e n e c í a  h a s t a  e ]  m o m c - n l o  d e  u n i r s e  a  O o u . y l a s .  

D e s p u é s  d e  e s t o ,  e r a  d e  e s p e r a r  ( ¡u e  p o r  l o s  q u e  c o n o c e m o s  d e  

a n t i g u o  a  l o s  s e ñ o r e s  d e  l a  v i l l a  P i c k f a i r  q u e  a l  d i v o r c i o  d e  

J o a n  y  D o n g  s i g u i e r a  e l  d e l  o l r o  D r ^ a g  y  M a r y .

D e s p u é s . . .  K 1 t i e m p o  b o r r a  m t ' . c h n s  c . 'm i s .  Y  l a ^  i |U e  n o  b o ­

r r a  e l  t i e m p o ,  l y s  h o r r a n  l a s  c i r c u n s t a r c i a ^ i .

M a r v  P i c k f o r d  y a  n o  e s  l a  i - m n f i e c a  d e l  n n n u l o ' ) ,  X<i e s ,  

n i  s i q u i e r a ,  u n a  j i r i n i e r a  f i g u r a  d e l  c i n e  n o r t e ­

a m e r i c a n o .

D o u g ' l a s  F a i r b a n k s  t a m p o c o  e s  e l  l i é r n e  i n -  

t r é j i i d o ,  á g i l  y  ale . i^re  d e l  f i l m  l i s i a n  y u  n n i y  

l e j o s  l'.l s i g v o  d c l  Z i u i i ! ,  E l  J ' i r n l . i ,  R o í ’ir .uUi  

C r i i s ú c  y  t o d a  a < |u e l l a  g a m a  d e  p e r s o n a j e s  d e  

c a r á c t e r  a v e n t u r e r o ,  d e  c o r a z ó n  \ ' a l e r o s o  y  d e  

c u e r p o  f í e x i b l c .

? i la rv  n o  e-í a ¡x -n a :-  n a d i e  e n  l a  p a n i a l l a .  

C u a l q u i e r  u g i r l i )  t i e n e  m á s  a t r a c t i v o  y  h a s t a  

m á s  [ lO fu i l a r id a c l  ( ¡u e  ell.a.

D o u g  y a  n o  e s  ¡ n á s  q u e  u n  D o n  J u a n  c a n o s o ,  

p e s a d o  y  d e  s o n r i s a  f o r z a d a .

 ̂Q u é  h a b í a  d e  h a c e r  e s t a  ] > a r c j a  d e  e x  t r i u n .  

f a d o r e s  m á s  (]Ue u n i r s e  d e  n u e v o  y  r e c o r d a r  s u s  

g l o r i a s  p a s a d a s  a l  a m o r  d e  l a  l u m b r e  e n  l o s  i n ­

v i e r n o s  ( j u e  l e s  a g u d i z a  e l  r e u u i a  ?

H a b í a n  d e c i d i d o  a  d e s t i e n p i o  d i v o r c i a r s e ,  

c u a n d o  n i  u n o  n i  o t r o  p u e d e n  e m i ' r e n d e r  o t r a  

v e z  l a  a v e n t u r a  d e l  a m o r  y  l e s  \ ' n e l v e  a  v e r  

p a s e a r  u n i d o s ,  m i r á n d o s e  c o m o  d o s  n o \ i o s  r e ­

c i e n t e s .  V  h e  a c j u í  d e  c ó m o  e l  d i v o r c i o ,  e n  a l ­

g u n o s  c a s o s ,  p u e i l e  s e r  n u e v o  b r o t e  d e  pasi>'>n. 

l i l  d i v o r c i o . . .  y  e l  c o n v e n c i m i e n t o  d e  q u e  a  l a  

l a n n ^ c a  d e l  m u n d o n  i a  e n t e r r a r o n  d e f i n i t i v a ­

m e n t e  e u  l a  m i s m a  t u m b a  ( p t e  a  l o s  h é r o e s  d e  

s o n r i s a  a m p l i a ,  d e  c o r a z ó n  i n t r é p i d o ,  d e  

m ú s c u l o s  f l e x i b l e s  y  p i e r n a s  á g i l e s .

S e  l i a b r á  ] > r o d u c i d o  e s t e  n u e v o  b r o t e  d e l  

a m o r  p o r  i m p u l s o s  d e  u n a  p a s i ó n  l a t e n t e  a ú n  

e n  l a s  v i d a s  d e  e s t o s  d o s  l i é r o e s ,  qv te  f n e r o i i ,  u n  

d í a  n o  l e j a n o ,  o b j e U )  d e  t o d a  c l a s e  d e  e n v i d i a s  

e n  e l  n n u i d d l o  c i n e n i a t o g ¡ ' á f i c o  <L- H o l l y \ \ - o o d ,  

o  s e r á  ú n i c a m e n t e  a f á n  p u b l i c i t a r i o ,  c o n v e n i e n ­

c i a ,  l i e s e o  d e  \ ' o l v e r  a  o c n j i a r  u n  p r i m e r  p l a n o  

e n  e l  e t e r n i )  c a r n a v a l  c a l i f o r n i a n o  . ' . . .

l '‘n  e l  p r i m e r  c a s o  f e l i c i d a d . e s  s i n  c u e n t t j  p a r a  

e l  a m o r  i i u e  r e v c r d c c e . . .  b .n  e l  s e g u n d o ,  i n f i ­

n i t a  c o u i j i a s i ó n  p a r a  l o s  q u e ,  p o r  n o  r e s i g n a r s e  

a l  o h ' i d o ,  \ - a n  a  l l e n a r  d e  r i d í c u l o  l a  a u r e o l a  r o -  

j n á n t i c a  q u e  e l  a m o r  t e j i ó  p a r a  e l l o s  u n  d í a . . .

l i s  i u ü t i l  l e v a n t a r  v a l l a d a r e s  a l  t i e m p o .  U1 

v i e | 0  C r o n o s  s e  r í e  d e  l a s  m á s c a r a s  d e  j u v e n t u d  

c o n  q u e  i n t e n t a n  d i s f r a z a r s e  l o s  c r e p ú s c u l o s ,  y  

e s  e n  \ a n i )  l a  l u c h a  c o n  

l a  N a t u r a l e z a .

A q u e l ,  >i; D i o s  m í o ,  

q u e  s o l o s  s e  q u e d a n  l o s  

H U i e r l o s i ' i  e s  u n a  l e c c i ó n  

d e  t o d o s  l o s  d í a s  a  t o d o s  

l o s  l i o m b i ' e s . . .  V  e n  el 

a r t e .  C o m o  e n  la  v i i l a  

s o l o  s e  n a c e  u n a  v e z . . .

J f V N  DK 

H o l h ' w o u d ,  IQ 3 4 -

D o u g i a s  F a i r b a n k s . . .  

¿ O s  a c o r d á i s  d e l  audaz  

in t í r p r c te  d« “ L a  m á s c a ­

ra de  h ierro"?.. .  E s  este:  

el D o u g i a s  de  lo s  buenoa  

t i e m p o s ,  el e n a m o r a d o  

señor d e  M a r y ,  el m i sm o  

q ue  h o y  v u e l v e  a  buscar  

cobijo  eu el b uen  a m o r  de  

“ L a  n o v i a  d«I m u n d o  *.

Ayuntamiento de Madrid
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“ Sor A ngélica"

Si'leccionci^  <.'a])ilul'u) |)rcs<'tiló ol m a rU 'S  s u  ú l t i m a

I
V ( . 'a -a

prod i ir t ' i i 'm  n a c i o n a l ,  « S o r  Anf^í licaK, 
^  rií '  ni'i) n ac i i 'n a l i i  q u e  i n ü ' n l a  

D e  c s l c  f i J i i ,  q u e  r iva l iza ra  ( i a r g a l

p r i m e r a (Jo ia icSe- 
j r o d u e i r  e n  ¡’- s p a ñ a .  
o, y  q u e  fu é  r e c ib id o  con

l í n  lo s  e--ludi<>>. de  
d í a s  e l  r o d a j e  d e  la 
n i t o  P e r o j o .

t a n t a  r e s o n a n c i a  lia t e n i d a .  ICi 
l a m o s a  o b r a  d e  C o i i r h a  E s p i n a .

aplai iM) unáii ii iK-,  n o s  iK - i ipa ren io í  e n  e d ic io n e s  p o s t e r io r e s .

En la Ciudad Lineal
la  t ' c . i .  d e  C iu d ix l  l.ine. ' il ,  c o m e n z a r á n  e s to -  
p<‘1í c u l a  x C r ib i s  m u n d ia l ) ) ,  d i r i g i d a  p o r  B e-  

*  *  *  *

' l e r i n i n a d a  e s t a  e i n l a ,  e n  !os p r i m e r o s  d í a s  d e  o c t u b r e  í-c <-’_m- 
p e z a r á  l a  f i lm a c ió n  d e  o t r a — de la  c a s a  In r . a  M l m -  , q u e  d i r ig i r á  
E u s e b i o  F e r n á n d e z  A r d a v í n ,  r i iv o  r e c i e n t e  é.xilo e n  l a  d i r e c c ió n  
do  Kd-:! a t í i i a  e n  el -.lu-lo)., d e  lo s  g i i i n t e r o  y  el m a e s t r o  .Aionso,

' ' 'vo  f i lm  e s t á  b a s a d o  e n  u n a

“ ¡VÍTa la vida!"
D e C m il iv a n ie n te  'h a  q u e d a d o  li.sla p a r a  l a  p ro y e c i ' ió n  la  n u e v a  

p rc iducc ión  d e  J o s é  M a r í a  C a s t e l l v í ,  d i s t r i b u i d a  p o r  K nc!u s ív :i> 
H i i e t ,  ci; V i v a  l a  v i d a l » ,  q u e  p r o n t o  p a . s a rá  e n  e s t i e n o  a  u n o  de
n u e s t r o s  p r i n c i p a l e s  s a l o n e s  d e  e x c lu s iv id a d .   ̂ recido“

Y a  e s t á  t e r m i n a d a  la  e s | ) e r a d a  p e l í c u l a  d e  inlrig>i,  i<El d e s a p a -  
rec ido i i ,  e d i t a d a  p o r  la M e y ic r  F i l m s ,  y  e n  l a  q u e  R a m b a l  h a  re- 
\ e l a d o  d e  u n a  m a n e r a  c l a i a  y  c o n c r e t a  s u  t e m i> e r a m e n t o  de  a d o r  
cin<‘m a t o g r á f i c ü .

L a  c o m p a ñ í a  ent<-ra, a  l a s  ó r d e n e s  d e  s u  d i r e c t o r ,  C i ra c ia n i .  na  
r e g r e s a d o  d e  Z a r a g o z a ,  d o n d e  se d e s p l a z a r o n  p a r a  r o d a r  l a s  ú l-  
(ima.5 e s c e n a s .

"Y o canto para ti*

I ' 'c rn a n d i )  R o l d a n  t e r m i n ó  s u  p e l í c u l a  » Y o  c a n t o  p . i r a  t in  y  se  
e-stii d i s p o n i e n d o  el m o n i a j e  p a r a  p r e a t n t a r l a  a  l a  m a y o r  b r e ­
v e d a d .

E n  la m i s m a  i n l e r \ i e n e n  : C o n c h i t a  P i q u e r ,  c o m o  p i 'o t a g o n i s t a  ; 
P o l i l a  B o d r o s ,  L o l a  V a l e r o ,  R a f a e l  N ie to ,  M a n o l o  P a r í s ,  A n t o n io  
R i q i i e l m e  y  J o s é  A gii i -ras ,  D e  o p e r a d o r e s  h a n  a c t u a d o  l o m á s  
D u c h s  y  P o r c h e t .

T e n e m o s  m u y  b u e n a s  r e l ' e r e n c i a s  d e  e s t a  p e l í c u la .

F ilm ófono en el Metropol

Fil iiK'ifono h a  c o n t r a t a d o  y a  s u  m u l e r i a l  c o n  l a  e m p r e s a  M e t r o ­
po l .  l a  c u a l  a n u n c i a  s u  i n a u g u r a c i ó n  p a r a  el d í a  21 c o n  l a  p ro -  
dyccii 'in  (le A lh e r t  P n - j e a n  v M a r i o  O lo r y ,  « R u m b o  a l  C a n a d á ) ) .

Perman quiere asomatse al cinc
| o s é  M a r í a  Perm.-o i  |i re|>ar ;i  u n a  n u e v a  o b r a ,  t i t u l a d a  « C u a n d o  

l a s  Cor le - ,  de  C á d i / »  y ,  s e ^ ú n  n u e s t r a s  n o t i c i a s ,  t a n  p r o n t o  q u e d e  
l e r m i n a d o  el m a n u s c r i l o  si ' p r i n c i p i a r á  s u  f i lm a c ió n .

Guztnán Merino y  León Artola

( i i r . i  <h> l a s  p r o d u c c i o n e s  q u e  e s t á  p r ó x i m a  a  r e a l i z a r s e  e s  ' a  
l i i i i l a d a  (iTt'i m e  h a r á s  feiizi). ilel c o n o c id o  p t ' r i o d i s t a  c i n e n i a t o g r á • 
Ileo , \ i u o n i o  < n i / m á n  M e r i n o ,  y  ile c u y a  d i r e c c i ó n  s e  e n c a r f í a r a  
L e ó n  A r l ó l a .  _  ,  ,

Film s de corto metraje

i . . i  f i r m a  H a l l e s t e r o - ' r o n a - F i l i i i .  u n a  v e /  ( e r m i n a d a  s u  ú l t i m a  
p e l í c u l a  < t l ) ic /  d í a s  m i l l o n a r i a n ,  s e  d e d i c a r á  a  la e d ic ió n  d e  v a r io s
f i lm s (le c o n o  m e t r a j e .  , ,

“ M iguelón“

L a  iK 'l ícula  ( (M i^ueloii i)  s i ' r á  modil ica<la  y di'i a r r e g l o  se  e n c a r ­
g a r á  el ] ) f i ' iod is ta  l ' ' e r n a n d o  . \ ;endez-I-e i l< '.

“ Patricio miró a una estrella"
lü i  los e s í u d i o -  B a i l e - t i r o s  T o n a - F i l m ,  s e  h a  n u l a d i í  u n a  n u e v a  

p i ' l ícu la  n a c i o n a l  c o n  el ( í u d o  q u e  e n c a b e z a  i ' s l a s  l ín e a s .

D e s e o  arrendar  CINE
" O f e r t a »  a  P o p u l a r  F i l m "

l-is la  p r i n u r a  p r o d u c c ió n  d i r e c t a  q u e  s e  r e a l i z a  e n  d i c h o s  e s ­
t u d io s  m a d r i l e ñ o s  q u e ,  s e g ú n  p a r e c e ,  v a n  a  d e s a r r o l l a r  u n a  in ­
t e n s a  l a b o r  e n  p r o  de  l a  prodvicci<^n n : ic iona l .

P o r  lo  p r o n t o ,  d cs [)ués  di‘ « P a t r i c i o  m i r ó  a  u n a  e s t r i ' l l a i ' ,  d i r i ­
g i d a  p o r  u n  n u e v o  v a l o r  r i n e m a i o g r á f i c o  ; J o s é  T.uis S a n z  d-e H e -  
r e d i a ,  e n  la  q u e  h a  a c t u a d o  d e  e c a m e r ; im a n )>  el p r o p i o  n a l l c s t e r o s ,  
d u e ñ o  d e  lo s  es tudio .^ ,  h a  r o d a d o  t a m b i é n  s u  ú l t i m a  |) e l ícu la  id')iez 
d í a s  m i l l o n a r i a n ,  el v e t e r a n o  c  i n c a n s a b l e  P e p e  B u s c b .

C o m o  s e  ve, t e n i e n d o  e n  c u e n t a  lo  q u e  a c lu a lm < -n le  se  f i lm a  e n  
la  C i u d a d  L in e a l ,  e n  M a d r i d  s e  t r a b a j a  d e  f i rm e .

E l “ M ontepío Cinematográfico Español**
ICI nM onK 'i ) ío  C i n e m a t o g r á f i c o  E sp a ñ o l ) ) ,  d e  M a d r i d ,  p o n e  e n  

c o n o c i m i e n t o  d e  a q u e l l o s  q u e  t r a b a j e n  e n  la  i n d u s t r i a  c i n e m a t o ­
g r á f i c a ,  f u e r e  c u a l  f u e r e  e l  d e s e m p e ñ o  d e  s u s  a c t i v i d a d e s ,  q u e  d u ­
r a n t e  e l  m e s  d e  s e p t i e m b r e  a c t u a l  h a  s id o  s u p r i m i d a  l a  c u o t a  de 
e n t r a d a  q u e  e ^ i g e  el R e g l a m e n t o  a  l o s  so c io s  d e  n u e v o  in g r e s o ,  y 
q u e  lo s  q u e  d e s e e n  a f i l i a r s e  a c o g i é n d o s e  a  e s i c  b e n e f ic io ,  p u e d e n  
l i a c e r lo  s o l i c i t a n d o  h o j a s  d e  a d m i s i ó n  y  R e g l a m e n l o ,  dir igiéndo. '^c 
a  s u s  o f i c in a s .  A v e n i d a  d e  P i  y  M a r g a l l ,  g.

C I a r a B o w

(C onclusión)

l a  o f r e c ió  s u  n o m b r e ,  n o  c é l e b re ,  p e r o  sí h o n r a d o . . .  \  C l a r a  H o w  
se  c o n v i r t i ó  e n  m i s t r e s  R e x  Bell .

Y o  lo s  h e  v i s to  h a c e  a l g u n o s  méseos en  P a r í s ,  E l  t i e n e  u n a  b e l la  
m i r a d a ,  l ea l ,  y  u n  c o r a z ó n  s in  m e n t i r a s .  K l la ,  m e n u d a ,  r u b i a  r o ­
j i z a ,  d e  g r a n d e . '  o jo s  p a r d o s  y t i e r n o s ,  m u y  d u l c e s  y  c a s i  s i e m p r e  
t r i s t e s .  P e r o  v o lv ía  a  s e r  fe l iz  y  s o n r e í a . . .

C l a r a  h a  v u e l to  a l  c in c .  P e r o  s u  c a r r e r a  le i m p o r l a  p o c o  a h o r a . . .  
M e n o s  q u e  n u n c a .

¡ P o r q u e  m u y  p r o n t o ,  q u i z á  d e n t r o  d e  d o s  m e s e s ,  C l a r a  t e n d r á  
o t r o  a  q u i e n  a m a r . . .  v a  a  s e r  m a d r e  1

A.?í, a q u e l l a  a  q u i e n  é l  a m o r  q u i s o  p e r d e r ,  h a  s id o  s a l v a d a  p o r  
e l  a m o r  d e  u n  h o m b r e  d e  c o r a z ó n .

(F-l a m o r l . . .  S í ,  e s t a  e s  la  p a l a b r a  q u e  r e s u m e  t o d a  l a  v id a  d e  
C l a r a  B ou- ,  F.n e l la ,  el c o r a z ó n  h a  h a b l a d o  s i e m p r e  p r i m e r o .  H a  
a m a d o  a  l o s  h o m b r e s . . .  ¡ a  m u c h o s  h o m b r e s !

P e r o  n o  s o l a m e n t e  e s  v e r d a d e r o  e s t e  a m o r  e n  l a  v i d a  d e  C l a r a . . .  
y  el a m o r  a  lo s  n i ñ o s ,  a  lo s  p o b r e s ,  a  lo s  a n i m a l e s . . .  -Ama a  t o d o s  y 
á  t o d o . . .  S u  n a t u r a l e z a  i m p u l s i v a ,  a r d i e n t e ,  g e n e r o s a ,  e s t á  h e c h a  

p a r a  a m a r ,
C u a n d o  s e  h a  e n c o n t r a d o  so la ,  p o b r e ,  d e s p o j a d a ,  d e c e p c i o n a d a ,  

el a m o r ,  u n a  vez  m á s ,  h a  e n t r a d o  e n  s u  v ida .
, - U n  c u e n t o  d e  h a d a s ? . . .  N o ;  u n a  r e a l i d a d ;  p e r o  m á s  b e l la  

q u e  u n  c u e n t o  d e  h a d a s .

D espués  del triunfo de V cnecía
(C o n d a s iá n )

K s te  ( r i u n f o ,  q u e  a c a b a  d e  o b t e n e r  e n  la  1 ! B i e n a l  d e  V e n e c ia  
n u e s t r o  c i n e  a m a t e u r ,  d e b e  t e n e r  a h o r a  l a  v i r t u d  d e  s a c a r  d e f in i ­
t i v a m e n t e  d e l  t o n o  d e  a g u a  q u e d a  y  s i l e n c io s a  e s t a  a c l iv id .n l  q u e  
p a s a b a  d e m a s i a d o  d e s a p e r c i b i d a  b a j o  el tó p ic o  d e  s u  p a p e l  d e  e n t r e ­
t e n i m i e n t o  « sn o b » .  ! )< 'sde a h o r a  e n  a d e l a n t e  e s i e  c i n e  a m a t e u r  e n ­
c o n t r a r á  v a  e n  el a m b i e n t e  e s t o  b l a n d o  y  p r e d i s p u e s t o  á n i m o  q u e  se 
c e d e  a  l o d o  c u a n t o  i n v o l u c r a  e n  s( u n a  p a r t e  d e  n u e s t r o  p r e s t i g i o  

n a c i o n a l .
P o r q u e  el t r i u n f o  e n  e s l a  o c a s ió n  h a  s id o  lo  b a s t a n t e  a m p l i o  c o m o

d e n t r o  de  u n  n ú c l e o  r e s t r i n g i d o  d e  v a l o r e s ,  o t r o s  f i l ins  m á s  de  
n u e - i r a  | ) riKÍucción ; l . a i e  í i a r c i ' w ,  d e l  p r o p i o  K u s e b i o  F 'e r re r  ; 
.lf)c/(í,v, <le J u a n  P r a í s ,  y  J o r n a d a  e n  el l>iii>rto. p o r  j .  S a r s a n e d a s  
V J. R n i g .  'C<m e s t a  i i m p l i t u d  a p a r e c e  el é x i t o  de l  c i n e  a m a t e u r  e.s- 
p l é n d i d a m e n t e  r e p r e s e n t a t i v o ,  y  m e r e c e  q u e  l a  f e l i c i t a c ió n  a  lo s  a u ­
t o r e s  se  h a g a  e x t e n s i v a  a  l a  F e d e r a c i ó n  C a t a l a n a  d e  C i n e  A m a t e u r ,  
q u e  h a  c u i d a d o  d e  la  s e le c c ió n  ; a l  C e n t r o  l í x c u r s i o n i s t a  d e  C a t a l u ­
ñ a .  ciue h a  co labora<lo  a l  e n ' ' í o ,  y  t a m b i é n  a  la  ( i e n e r a ü d a d  d e  (■ a -  
t a l u n a ,  que. c o n s c i e n t e  de l  v a lo r  c u l t u r a l  d e  e s t e  c in e ,  h a  p a t r o c i n a d o  
e s t a  r e p r e s e n t a c i ó n  q u e  el é x i to  h a  s a b i d o  a u r e o l a r  con  ( a n t a  f u e i -  

z a  y  b r i l l a n t e z .  C o m i n o
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LLUVIA DE 
ESTRELLAS

A
n i t a  C a m p i l l o , 

l a  m á s  jo v e n  
d e  l a s  es.tre- 

l l a i  h i s p a n a s ,  y a  t i e ­
n e  a u t o m ó v i l  propiii . 
S<‘ lo  c o m p r ó  t o n  s u s
a h n i ' r o s esp i i  r s J e
h a b e r  f i l m a d o  l . n  
h i i e n a T e n t u r a  p a r a  la 
W a r n e r  B r o s .  F i r s t  
N a l i o n a l ,  c o n  K n r í c o

C a r u s o ,  h i j o  dpi  f a m o s í s i m o  t e n o r  d e  ó p e r a  d e l  m i s m o  ap e l l id o .

*  *

A n n a  M a y  W o n g  h a  t e r m i n a d o  r e c i e n t e m e n t e  C h u  C h i n  C h o v ,  
e n  I n g l a t e r r a ,  y  s e  p r e p a r a  p a r a  c o m e n z a r  e n  H o l l y w o o d  L i t n e h o u s c  
N i g h t s .  ^  ^

A p e s a r  d e  s e r ,  s in  l a  m á s  leve  d u d a ,  l a  p a r e j a  m á s  lo c a  d e  t o d o  
H o l l y w o o d ,  O r a c l e  A l ie n  y  ( i e o r g e  B u r n s  ¿ o n ,  n o  o b s t a n t e ,  u n o  de 
lo s  i n a t r i m o n i ü s  m á s  felic< s q u e  l a  c o lo n ia  c i n e m a t o g r á f i c a  h a  
t e n i d o  o c a s i ó n  d e  t r a t a r  y  a d m i r a r  h a s t a  l a  f e c h a .

V i v e n  p a r a  s e r  ú t i l e s  el u n o  a l  o t ro .
O c h o  a ñ o s  a t r á s ,  c u a n d o  G e o r g e  s e  c a s ó  c o n  G r a c i e ,  el m u n d o  

t e a t r a l  p r o n o s t i c ó  q u e  e l l a  lo  v o l v e r í a  loco  a n t e s  d e  ú n  a ñ o ,  p e r o  
e l  p r o n ó s t i c o ,  a f o r t u n a d a m e n t e ,  n o  s e  l levó  a  cab o .

*  *

S h e í l a  M a n n o r s  h a  s i d o  c o n t r a t a d a  p a r a  i n t e r p r e t a r  el p r in c ip a l  
r o l  f e m e n i n o  e n  T h a t ' s  G r a t i t u d e .  L a  M a n n o r s  t i e n e  u n a , b r i l l a n t e  
h o j a  d e  s e r v i c io s  en  el t e a t r o  y  e n  e l  c in e .

*  *

M a y  R o b b o n ,  l a  ufaran v ie ja »  d e  D a m a  p o r  u n  d ía ,  aplai idi<Ia 
e n  el m u n d o  e n t e r o  p o r  s u  i n t e r p r e t a c i ó n  en  d i c h a  p e l í c u l a ,  t e n d r á  
p a r t e  i m p o r t a n t e  a l  l a d o  d e  la  s u g e s t i v a  C a r o l e  L o m b a r r l  e n  Or~ 
c h i d s  a n d  O n i o n s .  ^  ^

U n a  n o i  h e  de  a m o r  e s  l a  p r i m e r a  p e l / c u i a  q u e  e s t a  t e m p o r a d a  h a  
r e a l i z a d o  f i r a c e  M o o r e ,  a  q u i e n  a c o m p a ñ a n  T u l i o  C a r m i n a t t i ,  D e  
S e g u r ó l a  y  L u i s  .A iherni .  ^  ^

E l  d e s t a c a d o  a s t r o  e u r o p e o  P e t e r  L o r r e  h a  l l e g a d o  a  H o l l y w o o d  
c o n t r a t a d o  p o r  l a  C o l u m b i a .  A u n q u e  L o r r e  h a  a p a r e c i d o  e n  v a r i a s  
p e l í c u l a s  h e c h a s  e n  A l e m a n i a  e  I n g l a t e r r a ,  q u i z á  s e  l e  c o n o z c a  
m e j o r  u n i v < T s a lm e n te  p o r  s u  f a m o s a  i n t e r p r e t a c i ó n  en  l a  có leb re  
p r o d u c c i ó n  M .  d e  F r i t z  T .ang .

*  *

L a  n o t i c i a  d e  q u e  C o l u m b i a  h a  c o n t r a t a d o  a  T h e r e s a  H e l b u r n  
h a  c a u s a d o  u n a  v e r d a d e r a  se n .sac ió n  e n  lo s  c í r c u l o s  t e a t r a l e s  n e o ­
y o r q u i n o s .  Y  e s  q u e  T h e r e s a  H e l b u r n  e s  u n a  d e  l a s  m á s  d e s t a c a ­
d a s  p e r s o n a l i d a d e s  d e l  t e a t r o  n e o y o r q u i n o . . .  D r a m a t u r g a ,  d i r e c t o ­
r a  y  p r o d u c t o r a  d e  m a g n í f i c a s  o b r a s ,  m ib s  H e l b u r n  i n g r e s a  e n  la 
C o l u m b i a  e n  c a l i d a d  d e  d i r i g e n t e .

*  *

J e a n  ' I ' i s s i c r  s e r á  u n o  d e  lo s  i n t é r p r e t e s  d e  H o m m e s  de la Cote. .

*  *

M .  P o t l i e r  y  .A ndré  C e r f  a c a b a n  d o  t e r m i n a r  el r o d a j e  d e  S i  j ’e h ñ s  
le p a t r ó n ,  c o n  F e r n a n d  G r a v e y ,  M a x  D e a r l y ,  M a d e l e i n e  G u i t t y ,  
M is e i l l e  B a l l i n ,  A n d r ó  D u b o s c  y  C h a r l e s  O e s c h a m p s .

*  *

A n t e s  q u e  T c s s  d ’U b e r v i l l e ,  d o  T h o m a s  H a r d y ,  S i m o n e  B e r r i a n  
r o d a r á  D i v i n a ,  d e  C o l e t t c .  ^

Georgi:.s D o l l e y  y  J e a n - P l e r r e  L i a n s u  h a n  e s c r i t o  el g u i ó n  de  
H o u le  de  G o i m n e  c h e z  l u i .  ^  ^

M a r c e l l e  { ' h a n t a l  y  F r a n c i s  D a y  s e r á n ,  r e s p e c t i v a m e n t e ,  l a s  ve ­
d e t t e s  d e  l a  v e r s ió n  f r a n c e s a  e  i n g l e s a  d e  A n t o n i a ,  r o m a n e o  h ú n g a r o ,

*  *

F i e r r e  B l a n c h a r  s e r á  el ( í p a r l e n a i r c »  d e  K a t e  d e  N a g y  e n  T u -  
r a n d o t ,  p r in c e s a  ch i iu i .  ^  ^

B e rv a l  .será líi e s l r c l l a  d e  I ) .  J n a n  P r o v p n z a l .

*  *
E u g c n c  D e s l a w  h a  t e r m i n a d o  la  a d a p t a c i ó n  f r a n c e s a  d e  l -a 

s o e u r  no i rc ,  film r ix la d o  e n  Z u l u l a n d i a .

NOTICIARIO

p a r a  ;ia r o p a

p a r a  t o d a  c í a s e  d e  m e -  
t a l e e «  e a p e j c a t  c r i a *  
( a l e e t  b a ñ a r a s i *  e t c .

4  K S J ^
p a r a ¡ e l  c a l z a d o

L a s  p é r d i d a s  d e  M a r l e n e  D i e t r í c B

C
t ' . iNDo l le g ó  n  la  M e c a  de l  c in e ,  M a r l e n e  e r a  g r u e s a ,  sóli<la, 

a  .‘■ c m e j a n z a  d e !  t ip o  m e d i o  d e  l a  m u c h a c h a  g e r m a n a .  T r a s  
irc.s a ñ o s  d e  i n t e n s i v o  l a b o r a r  f r e n t e  a  la  l e n te ,  c o n  su s  

c o n s t a n t e s  p r e o c u p a c i o n e s  y  d i f i c u l i a d e s ,  a m é n  d e  n o  p o co b  s a e r i -  
t i r io s ,  h a n  c a m b i a d o  s u  f í s i c o  t o t a l m e n t e  y  n a d i e  s e  a t r e v e r í a  a  
a s e g u r a r  q u e  l a  M a r l e n e  d e  C a p r i c h o  i m p e r i a l  e s  l a  m i s m a  m u c h a ­
c h a  a l e m a n a  q u e  c u a t r o  a ñ o s  a t r á s  h i z o  K l  A i tg e J  A z u l .  H o y  d í a  es  
t a n  e s b e l t a ,  t a n  d e l g a d a  y  e s t i l i z a d a  q u e  le  s e r í a  i m p o s i b l e  pa.s-ar 
d e . s a p e rc ib id a  e n  n i n g u n a  p a r t e .

M a r l e n e  e s  l a  p r i m e r a  e n  c o n f e s a r  q u e  s u  e x t r a o r d i n a r i o  c a m b i o  
se  d e b e  e x c lu . s iv a m e n te  a  l a  v i d a  a g i t a d a  q u e  s e  h a  v i s t o  o b l i g a d a  a  
l l e v a r  e n  Hol!y\vü<xí,

l í T r a b a j a m o s  t a n  i n t e n s a m e n t e — c o n f i e s a  la  e s t r e l l a  c o n  u n  d e j e  
d e  a m a r g u r a — n o  só lo  c u a n d o  e s t a m o s  t r a b a j a n d o  e n  el e s tu d io ,  
s i n o  t a m b i é n  f u e r a  d e l  m i s m o ,  q u e  s o l a m e n t e  lo s  r e l a c i o n a d o s  con  
la  i n d u s t r i a  c i n e m a t o g r á f i c a  s e  p u e d e n  h a c e r  c a r g o  d e  t a l  d e s g a s t e  
m e n t a l  y  f ís ico  q u e  c o n t i n u a m e n t e  t i e n e n  q u e  h a c e r  l a s  e s t r e l l a s .»

.Algo h a b í a n  d e  p e r d e r .  S e g ú n  l a s  c r ó n i c a s  s u s  g a n a n c i a s  s o n  
íabu lo .sa s .

C r e o  q u e  p o co s  s a b r í a n  r e s i s t i r  la  t e n t a c i ó n  d e  e s c r i b i r  e n  el 
i ihaber i i  d ie z  m i l l o n e s ,  y  e n  el nd eb e»  c u a t r o  y  h a s t a  d iez  q u i lo s  
d e  c a r n e . . .

U na vocación bien definida

( ’u a n r in  I l a l  L e  R o y  c o n t a b a  c u a t r o  a ñ o s  y  m e d i o  do  e d a d ,  s u  
p a d r e  l e  c o m p r ó  u n  m u ñ e c o  b a i l a r í n  do  g o m a .

Y  d i r á n  u s t e d e s  y  c o n  r a z ó n  : ¿ Y  q u é  t i e n e  e s t o  do  p a r t i c u l a r ?  
P o r o  lo  i n t e r e s a n t e  d e  e s t o  e s  q u e  e n  vez  d e  r o m p e r l o  o  d e s h a c e r l o  
p a r a  v e r  c ó in o  e s t a b a  h e c h o ,  lo  h a c í a  b a i l a r  (o d o  lo  q u e  p o d í a  p a r a  
e s t u d i a r  lo s  p a s o s ,  h a s t a  q u e  l o s  a p r e n d i ó .  Y  a h o r a ,  m u c h o s  a ñ o s  
d e s p u é s ,  e s e  m i s m o  b a i lo  v i e n e  a  f o r m a r  p a r t e  d e l  n ú m e r o  m u s i c a l  
G o i n ’ T o  H e a v e n  i n  a  M n l e ,  e n  l a  p e l í c u l a  W n n d c r  B a r .

L e  R o y ,  el r e v  d e  lo s  b a i l a r i n e s  y  f a v o r i i o  d e  B r o a d w a y  p o r  s u  
é x i t o  e n  g r a n d e s  e s p e c t á c u l o s  m u s i c a l e s ,  fu é  t r a í d o  a  ITol lyw ood  
p o r  l a  W a r n e r  B r o s .  F i r s t  N a t i o n a l ,  e n  c u y a  e m p r e s a  v i e n e  c o s e ­
c h a n d o  u n  t r i u n f o  d e t r á s  d e  o t ro .

E n  l a  v i d a  e l  t r i u n f o  s e  h a l l a  a l  a l c a n c e  d e  c u a l q u i e r a  q u e  so p a  
a p r o v e c h a r  el m o m e n t o .  N o  i m p o r t a  q u e  s e a  i n t e l i g e n t e  o  n o . . .  

L o  q u e  n o  s e  g a n a  c o n  l a  c a b e z a  s e  l o g r a  c o n  lo s  p ies .

H a y  cosas qae no tienen arreglo más que con la muerte

L a  v i d a  d e p o r t i v a  se  h a  a d u e ñ a d o  d e  G a r y  C o o p e r  d e  t a l  m a n e r a ,  
q u e  h a s t a  s u s  m á s  í n t i m o s  a m i g o s  y  c o m p a ñ e r o s  lo d e s c o n o c e n .  
T o d o s  o p i n a n  q u e  e l lo  e s  d e b id o  a  q u e  l a  e s p o s a  de!  s i m p á t i c o  a c ­
t o r ,  la  e s c u l t u r a l  S a n d r a  S h a w ,  a m a  y  p r a c t i c a  t o d o s  lo s  d e p o r t e s  
h a b i d o s  y  p o r  h a b e r ,  y ,  c l a r o  e s t á ,  G a r y  q u i e r e  s e r  el m e j o r  d e  los 
m a r i d o s .  P o r  e s t a  c a u s a  p r o c u r a  s e r  u n  s p o r t m a n  p e r f e c t o ,  p u e s t o  
q u e  n o  le  a g r a d a  q u e  o t r o  h o m b r e  s e a  el c o m p a ñ e r o  d e  j u e g o  d(‘ 
s u  m u j e r c i t a ,  y ,  c o m o  e l l a  e s  u n a  c o n s u m a d a  K s p o r t s w o m a n » ,  él 
q u i e r e  q u e  e l l a  v e n z a  s i e m p r e  e n  l a s  d i f i r e n t e s  p r u e b a s  d e p o r t i v a s ,  
c o n  s u  m a r i d i t o  d e  c o m p a ñ e r o  o  d e  p a r e j a .

G a r y  C o n p e r  s o  c a s ó  c o n  S a n d r a  S h a w  a l  t e r m i n a r  oí r o l  de! 
p i n t o r  b o h e m i o  e n  l a  v e r s i ó n  c i n e m a t o g r á f i c a  d e  l a  f a n t á s t i c a  o b r a  
d e  N o e l  O o w a r d  U n a  m u j e r  p a r a  da s ,  q u e  l a  P a r a m o u n t  t u v o  el 
g r a n  a c i e r t o  d e  l l e v a r  a  c a b o ,  y  h a s t a  e n t o n c e s  j a m á s _ s e  h a b í a  d i s ­
t i n g u i d o  g r a n  c o s a  p o r  s u  h a b i l i d a d  d e p o r t i v a  o  p o r  s u  a m o r  a  los 
d e p o r t e s .  S in  e m b a r g o ,  e l  m a t r i m o n i o  lo  h a  t r a n s f o r m a d o  t o t a l ­
m e n t e .  H o y  y a  n o  e s  el m u c h a c h o  t a c i t u r n o  y  r e t r a í d o  d e  a n t e s ,  
s i n o  l o d o  lo c o n t r a r i o .  U n o s  c u a n t o s  m e s e s  d e  c o m p l e t a  fe l i c id a d  
lo h a n  c a m b i a d o  d e  m o d o  t a n  r a d i c a l  y  s o r p r e n d e n t e  q u e  l a  p r o p i a  
S a n d r a  c o n f i e s a  q u e  c a d a  d í a  e s t á  m á s  e n t u s i a s m a d a  c o n  s u  ida r -  
g u i r u c h o » .

L o  m a l o  d e l  m a t r i m o n i o  e s  e s t o  : q u e  t i e n e  u n o s  m e s e s  p r i m e r o s  
d e l i c io s o s ,  l o s  c u a l e s  s u e l e n  d e s e m b o c a r  e n  u n a  s e r i e  d e  a ñ o s  f a ­
t a l e s . . .  N o  s e  p u e d e ,  q u e r i d o  G a r v  C o o p e r ,  c a n t a r  v i c t o r i a  h a s t a  
q u e  el d i v o r c i o  o  l a  p a r c a  i n t e r v i e n e n  p a r a  a r r e g l a r l o  to d o .  Rl 
m e j o r  e s t a d o  d e l  h o m b r e  e s  l a  s o l t e r í a  y  e n  el ú l t i m o  d e  lo s  c a s o s  
l a  v iu d e d a d .

U n o qae tom a su papel demasiado en serio

E n  u n o  de  lo s  s e t s  d e  l a  W a r n e r  B r o s .  F i r s t  N a t i o n a l  s e  e s t a b a  
f i l m a n d o  u n a  e s c e n a  d e  Y a  s é  t u  n ú m e r o .  F'l p u g i l i s t a  M a r t í n  S c h e -  
c h t o r  le  p r o p i n ó  t a n  s o b e rb io  d u p p e r c u t »  a l  a c t o r  P a t  O ' B r i o n ,  q u e  
lo  p u s o  f u e r a  d e  c o m b a t e  p e r m a n e n t e m e n t e .

-  /  P a r a  q u é  le p e g ó  t a n  f u e r t e ? — le  a m o n e s t ó  el d i r e c t o r .
— , - P a r a  q u é ? . . . — c o n t e s t ó  e x t r a ñ a d o  el p u g i l i s t a — . , ; N o  m e  d i jo  

u s t e d  q u e  l o  t e n d i e r a  e n  l a  l o n a ? . . .

L o s  a m e r i c a n o s  so n  a s í . . .  O  s e  e s  o  n o  s e  e s . . .  I -o s  t é r m i n o s  m e ­
d io s  n o  c o n d u c e n  a  n a d a . . .  A m á s  q u e  el q u e  d a  p r i m e r o  d a  
d o s  v eces .

En todas partes cuecen habas

^ H o l l y w o o d — d e c l a r ó  h a c e  p o c o s  d í a s  W i l l i a m  P o w c l l — , e s  el 
s i t io  e n  d<mde ¡o s  a m i g o s  p a s a n  la  m i t a d  d e l  t i e m p o  p i d i e n d o  d i ­
n e r o  p r e s t a d o  y  l a  o t r a  m i t a d  o l v i d á n d o s e  d e  p a g a r  l a s  d e u d a s , »

Ayuntamiento de Madrid



CINEM ATOGRÁFICO
M o s ü t r o s  p o d e m o s  a s e g u r a r l e  q u e  e n  tocias  l a s  c i u d a d p s  s u c e d e  

lo  m i s m o . . .  S i  q u l p r c  c o m p r o b a r l o  le u n i m a m o ü  a  q u e  haf^a  u n  v ia-  
jf-citü  [j(ir JC spaña  y  q u e  v e n g a  a  v e r n o s . . .  L e  a s f g u r a m o s  q u e  no  
lo n d r á  n e c e s i d u d  d e  i r  m á s  le jo s ,  l i a s í a  q u e  s e  l<í a c a b o  l a  « p ia la » .

La ocasión por los cabellos

A  p e s a r  d e  s e r ,  s i n  l a  m á s  l e v e  d u d a ,  l a  p a r e j a  m á s  k ie a  d e  to d o  
H o l l y w o o d ,  ( j r a c i e  A l ien  y  ( i e o r ” e B u r n s  s o n ,  n o  o b s t a n t e ,  u n o  de  
lo s  m a t r i m o n i o s  m á s  l'eliée.s q u e  l a  c o lo n ia  eini-mal i )¡>rá fi fa  h a  t e ­
n i d o  o c a s ió n  d e  t r a ( a r  y  a d m i r a r  h a s t a  la l e e i ia .

V i v e n  p a r a  s e r  ú t i l e s  el u n o  a l  o t ro .
O c h o  a ñ o s  a t r á s ,  c u a n d o  f i e o r g e  s e  r a s ó  c a n  G i 'ae ie ,  el m u n d o  

t e a t r a l  p r o n o s t i c ó  qii<‘ <4 l a  lo  v o lv e r í a  loco a n l e s  d e  u n  a n u ,  p e r o  el 
p r o n ó s t i c o ,  a l o r l u n a d a m e n t e  n o  s e  l le v ó  a  c a b o .

L o s  s i m p á t i c o s  a s t r o s  d e  l a  l ’a r a m o u n l  p o d r á n  C c n c r .s u s  d i f e r e n ­
c i a s ,  p e r o  n u n c a  v a n  m á s  a l l á  d e  a c u s a r s e  e! u n o  a l  o t r o  d e  e s t a r  
loco.  P o r  e s t a  r a z ó n  s u s  f a m i l i a r e s  y  a m i g o s  í iU im o s  e s t á n  p l e n a ­
m e n t e  c o n v e n c i d o s  d e  q u e  U e o r g e  y  C irac ie  j a m á s  p a s a r á n  p o r  los 
t r i b u n a l e s  d c l  d iv o rc io ,

G r a c i a s  a  l a  i n n a t a  l o c u r a ,  a p a r e n t e  o  c i e r t a ,  ¡ \ a y a  t ino  a  s a b e r ­
l o ! ,  d e  q u e  d i s f r u t a n  lo s  d o s ,  l i a n  p o d id o  a c u m u l a r  u n a  f o r t u n a  
r e s i ^ t a b i l í s i m a  y  vei- s u s  n o m b r e s  e n  l e t r a s  d o  m o l d e  j u n t o  c o n  los 
c u a t r o  o  c in c o  m á s  i m p o r t a n t e s  d e  l " s  p r o g r a m a s  d e  r a d i o  n o r t e -  

a n i e r i r a n ü s .
A u n q u e  h a c e  y a  o c h o  a ñ o s  q u e  e s t á n  c a s a d o s ,  G e o r g c  y  G r a d e  

a ú n  s e  c o g e n  l a s  m a n o s  c u a n d o  p a ^ e í m  o c u a n d o  v a n  a l  c i n e  y  el 
u n o  e s  i n c a p a z  d e  d a r  u n  p a s o  s in  c o n s u l t a r  c o n  el o t ro .

; E í i o  e s  u n  n i a t r i n i u n i o  d e c e n t e  I
r r o p o n e m o s  a  lo s  n o r t e a m e r i c a n o s  q u e  les  l e v a n t e n  u n a  e s t a t u a  

e n  H o l l y w o o d . . .  ¿ N i )  .se l a  h a n  l e v a n t a d o  al g e n i o  d e  s u s  a v i a d o ­
r e s ? . . .  C u a n d o  ll<-ga la  o c a s i ó n  s e  a p r o v e c h a . . .  . \ o  c r e o  q u e  p u e d a n
ii-iier m u c h a s . . .

Para M uñoz Seca y  los diez  hermanos Quintero

R o b e r t  R r i . sk in ,  c<asM d e  l o s  a u t o r e s  y  a r g u m e n t i s t a s  d e  C o l u m b i a ,  
r e g r e s ó  d e  E u r o p a  y  s a l i ó  i n m e d i a t a m e n t e  e n  a v i ó n  p a r a  H o l l y ­
w o o d ,  d o n d e  c. '^pera c o o p e r a r  i-n l a  f i lm a c ió n  d e  l l r o a d w u y  litLl, q u e  
C a p r a  d i r i g e ,  l i r i s k i n  e s  el a u t o r  d e l  l ib re to .  S u  f a m a  se h a  h+'i^hu 
u t s iv e r s a l  c o n  lo s  a r g u m e n t o s  o r i g i n a l e s  o  a d a p t a c i o n e s  d e  D a m a  
po r  u n  i i ia.  S u c e d i ó  tini i n o c h e ,  l a u c h a  de s e x o s ,  L u  j t i i i la  d e  o ro  y  
¡Al lo c u r a  de!  d ó la r ,  e n t r e  m u c h a s  p r o d u c c i o n e s  d e  U15 c u a l e s  C o-  
l u n i b i a  s e  e n o r g u l l e c e .

A s í  y a  s e  p u e d e  s e r  a u t o r . . .  ¿< Ju ó  d i r á n  a  e s t o  lo s  h o m b r e s  d e  le ­
t r a s  d e  n u e s t r o  p a í s ? . . .  T a l  vez  les  c o n v i n i e s e  u n  v i a j e c i to  p o r  a q u e ­
l l a s  t i e r r a s ,  e n  l a s  q u e  t o d a v í a  a t a n  lo s  p e i r c s  c o n  l o n g a n i z a . . .

S i  n o s  d e j a s e n  e l e g i r  a  n o s o t r o s ,  ; q u é  r e m e s a  d e  a u t o r e s  les  m a n -  
d a r í a m o a  a  lo s  n o r t e a m e r i c a n o s ,  y  q u e  t r a n q u i l o s  n o s  í b a m o s  a  

q u e d a r  1. ..

Carne de cañón

Si lo s  E s t a d o s  U n i d o s  i n g r e s a n  e n  o t r a  g u e r r a  e u r o p e a ,  l a  C o -  
l u i n b i a  pueble p o n e r  e n  p ie  u n  r e g i m i e n t o  c o n  só lo  e q u i p a r  s u  d e p a r ­
t a m e n t o  d e  e s c r i t o r e s ,  q u e  c o n t i t i ú a  c r e c i e n d o .  M i c h a c l  S i m i n o n d s ,  
c o n o c i d o  a r g u m e n t i s t a ,  n a  s id o  c o n t r a t a d o  p a r a  e s c r i b i r  d i á l o g o  a d i ­
c io n a l  p a r a  e l  a r g u m e n t o  d e  C a r i i i v a l ,  c u y o  a u t o r  e s  R o b e n  B r i s U m .  
S i m m o n d s  e s  u n  a n t i g u o  p e r i o d i s t a  q u e  p r e f i r ió  lo s  o lo r e s  d e  H o ­
l l y w o o d  a  lo s  d e  l a  t i n t a  d e  i m p r e n t a .

E l  l i n i c o  c o m e n t a r i o  q u e  s e  p u e d e  p o n e r  a  e .s ta  n o t i c i a  e s  e s t e :  
i Q u e  v e n g a  p r o n t o  la  g u e r r a  e u r o p e a  ! 
f a l  vez  s e r í a  l a  t í n i c a  s a l v a c i ó n  d e l  c in e  a m e r i c a n o . . .
P o r q u e . . .  i m e  r í o  y o  d e  lo s  a r g u m e n t i s t a s  ! .. .

Eí correr de las horas

K a y  I ñ -a n r i s ,  l a  b e l l a  y  g e n i a l  a c t r i z  d e  W a r n e r  B r o s .  F i r s t  N a -  
t i i in a í ,  c r e e  q u e  l a  p e r s o n a l i d a d  c a m b i a  c a d a  u n o s  c u a n to . s  a ñ o s ,  
c o m o  c o n  lo s  a ñ o s  c a m b i a n  t a m b i é n  l a s  c a r a c t e r í s t i c a s  f í s i c a s  d e  
u n a  p e r s o n a .  H e  a q u í  s u s  p r o p i a s  p a l a b r a s  s o b r e  e s t e  t e m a :  

i iN os  d i c e n  io s  q u e  s a b e i i  d e  t a l e s  co.sas q u e  lo s  t e j i d o s  d e  n u e s ­
t r o  c u e r p o  s u f i e n  a l l e r a c i o n e s  c a d a  s i e t e  a ñ o s  y  q u e  c a d a  c u a t r o  
c a m b i a  l a  e x p r e s i ó n  d e  n u e s t r o s  o jos .

» C r e o  q u e  n u e s t r a  p e r s o n a l i d a d  c a m b i a  t a m b i é n  e n  el t r a n s c u r s o  
d e  lo s  a ñ o s ,  y  a  e l lo  h e  d e  a t r i b u i r  s in  dvtda el q u e  a c t u a h i i e n t e  m e  
s e a  p c T Í e c t a m e n t e  h a c e d e r o  e n c a r n a r  p a p e l e s  q u e  h a c e  u n o s  a ñ o s  
m e  h u b i e r a  s id o  p u n t o  m e n o s  q u e  im pos ib le ,  i n t e r p r e t a r .  V  e s  q u e  
e r a n  e x t r a ñ o s  a  m i  p e r s o n a l i d a d .  N o  m e  c a b e ,  p u e s ,  la  m e n o r  d u d a  
d f  q u e  lo  q u e  h o y  c o n s i s t e  p a r a  m í  u n  é x i t o  h u b i e r a  s id o  c in c o  a ñ o s  
: i t r á s  u n  r o t u n d o  f r a c a s o . 11

I n d u d a b l e m c p t e - . -  E s t a m o s  s e g u r o s  q u e  d e n t r o  d e  d ie z  a ñ o s  le 
s e r á  i m p o s i b l e  i n t e r p r e t a r  lo s  p e r s o n a j e s  q u e  e n c a r n a  h o y . . .

E l  l i e m |) 0 ,  h i j i t a ,  q u e  n o  r e s p e t a  n a d a . . .

CORREO DE 
“ P O P U L A R  
FILM"

Pío Pl C A S T E L L Ó
A G E S T E  C O L E G I A D O

C Ó R C E G A ,  2 3 2  /  B A R C L L O h I A  /  T E L É F O N O  2 9 - 1 4 0

M i g u e l  G ó m e z .  C o -  
r u ñ a . — N o  q u i e r o  q u e  
u s t e d  c r e a  q u e  lo  e s ­
t a m o s  d e s a n i m a n d o ,  
p e r o  t a m p o c o  v a m o s  
a  e n g a ñ a r l o .  H a s t a  
h o y  n o  s e  h a  h c c h o  
u n a  l i s t a  d e  lo s  r e ­
q u i s i t o s  y  c u a l i d a d e s  
n e c e s a r i a s  p a r a  q u e  
u n  a s p i r a n t e  a  l a  p l a ­
z a  <le a c t o r  c i n e m a ­
to g r á f i c o  l o g r e  c o n ­
s e g u i r  l a  p r u e b a  d e ­
s e a d a  y  s e r  a c e p t a d o  c o m o  a r t i s t a .  C o n  r e s p e c to  a  s u  o t r a  p r e g u n ­
t a ,  h a s t a  q u e  n u e s t r o  c o r r e s p o n s a l  e n  H o l l y w o o d  n o  n o s  c o n te s t e ,  

n o  p o d e m o s  d e c i r l e  n a d a .

( i i n é s  l . ó p e z  y M i g u e l  ¡ J a b r é s . — S e r í a  c o n v e n i e n t e  q u e  n o s  i i ian -  
d a r a n  a v i s o  c u a n d o  t e n g a n  l e g a l i z a d a  e s a  P e ñ a ,  c o m o  a s i m i s m o  
s u s  l í s t a t u t o s ,  y  p r o c u r a r e m o s  c o m p la c e r l e s .

M a r i o  S i n c e r a m e n t e  l a m e n t a m o s  n o  p o d e r  c o m p la c e r l e ,
y a  q u e  s o n  v a r io s  lo s  o f r e c im i e n t o s  q u e  t e n e m o s  d e  e s a  c l a s e  de 
t r a b a j o s ,  y  d a d a  l a  e s t r u c t u r a  de  n u e s t r a  R e v i s t a  n o  t i e n e n  c a ­

b i d a  e n  el la .

F e m a n d o  S i s e a r . -  l ’ e g o . — V.s-i-. c o n c u r s o  q u e d ó  c e r r a d o  y  l a m e n -  
t t u n o s  n o  p o d e r  c o m p la c e r l e .

n.S'/onw)!».— S e  le c o n t e s t a  a  v u e l t a  d e  c o r r e o .  U n  s a lu d o .

¡ ü  « Ü / i c in í»  d e  lo s  E s p e c t á c u l o s . — i ' a í m a . — H a e c  a l g u n o s  m e s e s  
n o s  d i r i g i e r o n  u s t e d e s  u n a  a l e m a - c a r t a ,  l a  c u a l  p o r  m o t i y o s  i m ­
p r e v i s to s  n o  f u e  C o n t e s t a d a .  L e s  r o g a m o s  n o s  d i s p e n s e n .  C o n  res-  
[X'cto a  l a  c o n s u l t a  h e c h a  e n  e l l a ,  e s t a m o s  e n  u n  to d o  c o n f o r m e s ,  
s i e m p r e  q u e  s e  c u n i p l a n  l a s  c o n d i c i o n e s  i n d i c a d a s .

¡ o s é  G a r c í a . — i - o g ro Ñ o .— R e c i b i d a  s u  f o t o  el 1.“ d e  j u l i o ,  l a  cua l  
p u b l i c a r e m o s  e n  u n  n u e v o  c o n c u r s o  q u e  t e n e m o s  e n  e s tu d io .

M a r a v i l l a . — Q u e  e r a  u s t e d  u n  n i ñ o  p re c o z ,  e s t a m o s  c o m p l e t a ­
m e n t e  c o n v e n c i d o s  d e  e l lo ,  p u e s  s i  a  lo s  n u e v e  a n o s  r e a l i z a b a  ta le s  
p ro d ig io s ,  p u e d e  q u e  d e  i n a y o r e i l o  s e a  c a p a z ,  n o  d e  t a l e s  h a z a ñ a s ,  
l i n o  d e  s a l t a r  u n  b a n c o  d-; d o s  m e t r o s  d e  a l t u r a ,  y  l l e v a r  a  e l e c to  
o l i o s  s a l t o s  m á s  p e l i g r o s o s .  L e  r o g a i n o s  n o  c o n t u n d a  lo  d e  s a l l a r  
c o n  a s a l t a r ,  p u e s  e n  e.‘, t e  c a s o  a d e m á s  d e l  p e l i g r o  d e  u n  a c c id e n te ,  
p o d r í a  v e r s e  t r u n c a d a  s u  d c a r r e r a » .  .

E n r i q u e  M o r e n o . — V a le n c i a .— M u c h a s  g r a c i a s .  S i ,  l a  d i r e c c ió n  

e s  .e sa .

.1. ií/i;!».— L a s  fo to s  q u e  u. 'íted i n d i c a  y a  s e  p u b l i c a r o n  e n  el 
n ú m e r o  302 d e  n u e s t r a  R e v i s t a ,  |  C a r a m b a ,  c a r a m b a  1 V e s o  q u e  
s e g ú n  u s t e d  e s  u n a  a s i d u a  l e c t o r a  d e  P o i ’t;LAií 1- i l , '1.

U n a  o t o ñ a l . — P r e c i s a m e n t e  lo  q u e  l a s  c a s a s  p r o d u c t o r a s  d e s e a n  
s o n  b u e n a s  a c t r i c e s  c a r a c t e r í s t i c a s .  P u e d e  p r o b a r ,  y a  q u e  p o r  la  
f o t o  d e d u c i m o s  q u e  a d e m á s  d e  f o t o g é n i c a  e s  u.‘ite-d m u y  s i m p á t i c a .
Y  c o n  e s t o  y  lo  o t r o  e l  c a m i n o  e s  m á s  e x p e d i to .

K o r n e l i o .— E s e  t r a b a j o  n o  e n c a j a  e n  n u e s t r a  R e v i s t a .  P r u e b e  a  
h a c e r  o t r a  c o s i t a ,  q u e  h a y  . 'm a d e r a n .

L u i s  C a r r e r a s .— D e s e a  c a m b i a r  c o r r e s p o n d e n c i a  c o n  s e ñ o r i t a  so ­
b r e  a s u n t o s  c i n e m a t o g r á f i c o s ,  . ^ v e n id a  G a u d í ,  83, a-", i . “ , B a rc e l o n a ,

.U u n o 2i í o ,— D i c e  u s t e d  a l  e m p e z a r  s u  c a r t a :  «Ay e n  lo s  e s tu d io s  
d e  O l l i v o d . . . , .  N o  q u e r r á  u s t e d  d e c i r ;  ; .*\y! E n  lo s  e s t u d io s  de  
H o l l y w o o d ,  t o d o  e s  d e l  c o lo r  de l  (d en te»  c o n  q u e  s e  m i r a .  L e  
a c o n s e j a m o s  q u e  e s c r i b a  e s o s  a r t i c u l i t o s  d e s p u é s  d e  t e r m i n a r  s u s  
e s t u d io s  d e  p r i m e r a  e n s e ñ a n z a .

M a r i n a  L ó p e z . — i e w 7/ a . — N o  h e m o s  r e c ib id o  l a  c a r t a  a  q u e  se  
re f ie re -  D e  l o d o s  m o d o s  s e r á  u a t e d  c o m p l a c i d a ,  j N o  f a l t a b a  m á s ,  
s i m p a t i q u í s i m a  1

J.  C a r b o n e r o . — C o n f o r m e s  e n  q u e  uel m e s  d e  m a y o  e s  e l  d e  las  
t l o r i s » ,  q u e  e n  d i c i e m b r e  lo s  c u p o s  d e  n i e v e  ^ d e c o r a n ,  c u a l  b l a n c o  
s u d a r i o ,  l a s  f lo res ,  l a s  c a s a s ,  l a s  co.-ias y  lo s  c o r a z o n e s n .  P e r o  e n  
lo q u e  n o  p o d e m o s  e s t a r  d e  a c u e r d o  e s  e n  u | q u é  b e l l a s  l a s  n i ñ a s  
c o n  s u s  p a n t a l o n e s  !>i N o s o t r o s  l a s  p r e f e r i m o s  c o n  í a l d i i a  c o r ta .

/liiix — E n  n u e s t r o  p r ó x i m o  n u m e r o  e . x t r a o r d i n a r i o  p u ­
b l i c a r e m o s  u n o  de  los a r t í c u l o s ,

■I. — S i ,  s e ñ o r ,  n a  e se»  p a s o  p u e d e  u . i ted  l l e g a r  a  l a  c ú s p id e  
y  a l c a n z a r  l a  g l o r i a .  D e l  m i s m o  m o d o  p u e d e  a l c a n z a r  u n  n i d o  d e . . .  

c i g ü e ñ a s .

¡ ’i-m P a m  P i n n . — ; C o n  q u é  g u s t o  l a n z a r í a m o s  l a s  p e l o t a s  a  la  
p e r s o n a l i d a d  d e  e s t e  p s< 'u d ó n im o  ! P o r q u e  h a y  q u e  v e r  l a  s e r i e  de  
t o n t e r í a s  q u e  s e  les  o c u r r e n  a  c i e r t a s  p e i ' s o n a s . . .

.M íra d i la  d e  .- linor.- T a l  vez  lo q u e  u s t e d  c r e e  u n  d e f e c to ,  se a  
u n  é x i i o  e n  l a  p a n t a l l a .

L o r e n l e  G a r d a . — « T a m b i é n  e  c o r r i d o  e n  a l g u n a s  c a r r e r a s  de  
c a v a l lo s .»  N o s  d e j a  u s t e d  p e r p l e j o s ,  p o r q u e  i g n o r á b a m o s  q u e  u n  
‘ é r  r a c i o n a l  t u v i e r a  t a n t a  r e s i s t e n c i a .  E s  u n a  e q u i v o c a c ió n  l a m e n -  
t.able q u e  s u f r e n  m u c h o s ,  c r e y e n d o  q u e  p a r a  el c i n c  só lo  s i r v e n  los 
a t l e t a s .  H o y  e s  p r e c i s o  p o s e e r  o t r a s  m u c h a s  c u a l i d a d e s ,  e n t r e  e l la s  
l a  m ú s i c a  y  el c a n t o ,  v d e  v e z  e n  c u a n d o  a l g u n o s  e j e r c i c io s  g r a -  
m a ü c a l e s .
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i.A CASA Dt:  R O T H S c n n . n

-•-Pardiez , lOTdicz, s c n o r ; dchiiríais ser d ii> lom ático; 

Dios m e valga.
Ivl in-iiiier nñ ii is lro  se p uso  eii pie. T o m ó  u n  polvo cíe 

rap é  y  se acercó  a la  v en tan a ,  m ira n d o  h ac ia  fuera ,  a la 
rá]»idainente c r e d e n le  ol)scuri(.lai.1. D e p ro n to  ce rró  su  ca- 
j i t a  de rap é  in c ru s ta d a  de d iam an tes  con (m ag u d o  «clickn, 
y  se vo lvió  de  n u ev o  hac ia  I-iothschild.

— l'.sta m ism a noche ,  Rotlisc lii ld— dijo  con sñhil.a deci­
sión— , m i em isa rio  de confianza  sa ld rá  en  un  b u q u e  hac ia  
H o la n d a  y  de  allí i r á  a A lem an ia  en busca d e  Lcdranl/- . 
■Dejad a m i cu id ad o  el escrihu- persona lm en te  u n  inensaje 
a este inconceb ib le  su je to  tine le  in d u z ca  a c reer  que  110 
h a b rá  m á s  d inero  p a ra  p e rm it i rn o s  an iq u ila r  a N apole iin , 
si no cesa  de p ersegu ir  a los jud íos.

Ih 'a  ya c o m p le ta m e n te  obsciiro cu a n d o  saliertm , y  la 
l lam a vacilan te  de los fa ro les  de su  ca r ru a je  t i tilaba.

l ' n a  v e z  en sn casa , co n te s tan d o  a  la s  áv idas  e in lerro-  
y a t iv a s  m ira d a s  de su  esposa, N a tá n  R otlisch ild  sólo pudo  
dec ir  : n^SJejor d e  lo  que  esperaba ,  A n a  ; m u c h o  m ejor . 
P uetle  le n e r  éx i to ,  y  €11 todo  caso puedo  co m er  ahora 
trant|UÍlo, p u e s  h e  hecho  cu a n to  he  pod ido  para  mi pobre  
pueb lo  <)ue es tá  en la  p a tr ia  lejana.»

— I'S toy se g u ra  de  e!lo y  m á s  de lo que  h u b ie ra  hecho  
cu a k iu ic ra ,  sea lo  (pie sea.

F u é  el secre ta rio  R o w e r th  q u ien  o rgu llo sam en te  d ijo  en 
voz b a ja  .a A n a  R o tb sc h i ld  un poco después  •.

— .‘̂ u .señoría el p r im er  m in is tro  y  el señor R o thsch i ld  
sah ero n  del despacho  cogi<los dcl brazo.

— ¿ Y  ])or (pié no  si g u s ta b a  a  N a tá n  ? - - p r e g u n tó  ella. 
C ua tro  d ias  m ás ta rd e ,  ]>or la  m a ñ a n a ,  u n  em isario  del 

p r im er  m in is tro  b r itán ico  llegó íi A lenuuña  y  o b tn v o  u n a  
aiKÜencia del c o n d e  L e d ra n tz .  I .e  fu é  m u y  difícil lograrlo  
y .  s iendo u n  em isario  ex p e r im c n lad o ,  no  se e x t ra ñ ó  de 
ello. S ab ía  (pie es m u c h o  m á s  tUíícil l leg ar  h as ta  a lgu ien
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I..A CASA D E K.OTHSCHU.D

A l acercarse  a la a lacena  p a r a  tom ar  o tra  cop i ta  de b r a n ­
dy ,  N a tá n  echó  u n a  o jeada  a l ja rd ín  y  en  aq u e l m om en to  
d esap a rec ie ro n  de su  ro s tro  todas  la s  hue l las  d e  p reo c u p a ­
ción. E r a  que  allí se h a l lab a  su  bella  h ija  Ju l ia ,  s e n ta d a  
ju n to  a l baño  de los pá ja ro s .  L a s  l ig e ra s  avecillas  p ico ­
te a b a n ,  a su s  pies, la s  m ig as  qne  ella le s  h a b ía  arro jado . 
E n  su  regazo  te n ía  u n  l ib ro  s iu  ab r ir .  P a rec ía  es ta r  
TTurando po r  enc im a  de  los  a rb u s to s  d e l  ja rd ín  el azul 
del cielo y la s  p e q u e ñ a s  n u b e s  b la n c a s  que  po r  é l n a ­
v eg a b an .

.Su e x p re s ió n  d e  fe lic idad  ex tas ió  a N a tá n ,  E s tu v o  m i ­
r á n d o la  un  b u e n  ra to ,  o lv idándose  de  b eb e r  e l con ten ido  
de ]a copita  que te n ía  en  la  m a n o ,  g o za n d o  con  la  com ­
p le ta  dicha q ue  a p a ren ta b a .

^ lo r r is  R o w e r th ,  el fiel secre ta rio  de N a t á n  d u ra n te  
ta n to s  años ,  se p re se n tó  q u e d a m e n te  en  la  h ab i tac ión .  
N a tá n  no  observo su llegada .  E s ta b a  ab so r to  c o n te m ­
p la n d o  a bU h ija .  L a  cre ía  e n t re g a d a  a lo s  su e ñ o s  propios 
de  la  doncellez. .Soñaba s iu  d u d a  en  el d ía  en  q n e  u n  
gnapí> n n ic h ac h o  ju d ío  la  g a la n te a r ía  y  le  ro b a r ía  el 
corazón.

i C u á n  rá p id a m e n te  h u b ie ra n  rea p a rec id o  en  su  rostro  
las  seña le s  de p reo cu p ac ió n  s i h u b ie ra  sabido que  sus en ­
sueños  se re fer ían  so lam en te  a  aq u e l  jo v en  y  fo rn ido  ofi­
c ia l  ir landés ,  e l c a p i tá n  I 'i tz ro y  !

L 'na d isc re ta  to s  de R o w e r th  le h izo  volverse.
— De a rr ib a ,  señor— dijo R o w e r th .
E s to  significaba que  se t r a ta b a  de  u n  m ensa je  po r  p a lo ­

m a  m en sa je ra ,  E s ta s  p a lo m as  se gx ia rdaban  cu  u n  lu g a r  
b ie n  a b r ig a d o  y  sec re to  d e l  te jad o  de la  casa . L a s  p a l a ­
b ra s  «[¡aloma m ensajeran  n o  e ra n  n u n c a  usadas.

E l  tu b i to  q u e  h a b ía  es tado  a tad o  a la  p ie rn a  de la  p a ­
lom a fué e n t re g a d o  a N a tá n .  N i con to d o s  los a ñ o s  que 
llevaba ilc servic ios conf idencia les  en casa  de N a tá n

1 0 .  - -  i ¡ e  ’ S ' u p x i i u r  F í ¡>h ' \

Ayuntamiento de Madrid



B j p o c l  o u  u a  B p e o n p g ;  - o j i D r c I s o p  9 - í a i  o ]  b i ] j i

• l J O p u B - i £  s p  o p i q p  

-31 0 U 1 13S U V  3 p  a t e s n s i u  j a  3 ¡ o p u R j ; s o i u  o C ip  9 ¡ — b . i i i \ [ —

■■ed s n s  a p  o p p u s s  p  O T p n s j n o  o u  ‘a 4i i 3 i u ¡ e . m ; E i i

• JC U IU U 9 1  B j a j p n c I  o j s a  i s  S B p iA  s E j j s o n i i  s o i n  

-•E U E D gU D B s p i n p s q i o - g ;  s o |  s o j j o s o u  Á ‘p ü i i D s i n o - g  b s b 3  

E [  D p  o j a u i p  p  o p o ;  b u e q  ' e u y  ‘o j s u i p  o p  b i b j i  a s  o_sL—  

¿ s B p i p j a d  s n i  u o s  s o i i i b j j o c I u i t  u b j , ?  •— s o t o  s u s  u a  

s e i u i i S r i  o p n o i A  ‘o a D n q j e q — ¡ h b ; c \ j ;  ‘o i u 9 3  ! i 0 1 1 1 9 3  !—  

• s o j q i u o q  s o [  o j q o s  s o u e u i  S K q u iB  o s n d  E l  X  9 I a ; o a  a s

• • • o n b  B s o p a j d  s e u i  s a  p n ¡ e s  n j _  ' o j u e ;  

i i o u j ü ; s u b j i  a j  o . i a u i p  D p  s B p i p ^ a d  s e [  o n b  s a f a p  o i i  ‘—  

- a s o p u B O j a D B  B i i y  ü i u b ] d x 3 — o s o d s a  o p E u i B  ‘u b ; e ^ ‘<[ !—  

• B q B c I n o o a j d  a i  a n í )  o ;  o p  u o p i i | o s  

j B . q u o D u a  B B q B p n X E  a ]  S B z i i B n g  s e |  l o d  o i u a S  n s  .i ; ; a o i u  

- n i  isB D  ‘o s o r a j B D  ' B q B j n a s  a s  ‘s a x ] i n B D i D i u  s o d u r a ] } B - i ; i i o : )  

B i J j n s  o p u B i i o  ‘D j i i a u i B U B t i i p a o  b  B q E . iq u in ;s o . -> B

o n  a u b  b s o d  ‘a ;n a u i B S 0 T A - i 3 n  o f E q B  X  B q i u B  o p u B a s B d  p i f i p  

- s i j i o y ;  E  9 J i n o o u a  Á  E o o i o i | q ; q  b ]  b  o i . u o d  B i t y

'o C i p  a i — B j o a

- a s  ‘i i o j D u c j ^  u a  s a ¡ E p j D i u o D  s a p B j i n o g i a .  ' o i u a i  s B i n i p i i  

SB [B U i ; o p E n a o ; s B J }  A n r a  b ; s o  p n V s q ; o ^  j o n a s  —

• a j d u i o i s

B i o e q  0 UI0 3  ‘BpUUOD B¡ E l C d  S O A J l E J E d a i d  SOI - IB pSlA  a p  

s a n d s a p  ‘E j s a i i d o  n 9 p D 3 J i p  u a  B iu a A  p i j q o s q í o y ;  e a o i i a s  b[  

‘B j B i p o u i u i  U 9 p B } i q B q  e i  u a  B q c j i u a  i n a a . w c - ^  o p u u n j

•oiUBXi s o  i s  j o d  o q D i u u  siaCD^B s o  o u  

c i a d  ‘ s o p i  E j o i j Y  ' a u u B i A i i B  a p a n d  s o j q ;  0 1 9 5  o j a d  ‘e i u o S b  

B u n  o p u a i J j n s  i í o ^ s a  ' o S i n r e  u a n q  i p í  ¿ ‘l ' S K ? —

¿ j o i i a s  ' ¡ B i u  s i ; u a s  s q ?—

: o p u B ; u n S a j d  ‘i í p u B i q  a p  o s e a  u n  o f B H  

s ]  o j q u i o q  i i a n q  p  a n l J  ‘B p B j a j p  u b i  2 0 A u o o  o t i p  o ' j

■ i p j a A \ o ' ^  ox-i

- B p - i o o s  n s  E p i u p s q ; o ' a ,  u b j b ^  o f i p — o .i e u i b {[ s o  b _ \ —

- s o s  )SB B p a n d  o u  Á  s o j p s o j d u i o  s ^ m  e S u o j q o  o u  e i u e i u a j v  

o n t )  a p  o u i a j ; x a  p  E ; s E q  0 [ q a n d  i i u  b  . T r n S o s i a d  u o  a i s i s u i  

z l u B . i p a ' j  TS í p j O ' j u u  ' o j s a  e  o j o a d s o i  s o ^ B p  s o u i s a j ^ —

' s o p i p a d s a p  o  so p iE S u a d u io o a .T  o p  s i a q i u [  i s  

TU ‘ p ¡ u p s i n o > j  J O i p s  ' s o p c u c  so .T jsauA  E - ic S E d  a p  s i a q i s q  

a u [ ¡  o ]  s o j B D i p n i  p  B iJSA a.nB  a u i  o j ^  - u a i u a p u o o  s o u  o u  a n b  

o p B i s a  a p  s o j n n s B  e  o ;D O dsa .i  B D ii j io d  n s  a i i B ; o i p  E .iu d  p B p  

-T.Tojne u i  o ip o .T a p  s o u i a u a j  o u  o j o d  ‘ u 9 a p d B ^  e  l E i o . u o p  

B .ied  B u i B i u a i Y  u o o  s o p i3i[B  s o u i B i s a  -lo-ü^s ‘o p o j

a p  s ^ n d s a Q  ' b u u  a n b  s c m  u o j b a  sB zaqB O  s o p  ' — o p i i a i ; u 3 

BÁ ‘o p u a n u a  e . í — a u i i a A  v  o p u i a A  s io q E i [  ‘D iU B ;s q o  os;^—

• p . i o i i u i  ‘BpBU a n b  o u i o j ^ —  

¿ a O D B q  OA B i a p o d  a n b  s i f a j D  a n b  X ?  ; u o i y  

• s o p B i i e  s n s  a  B .u a iB ¡S n ] ;  a p  j o a b j :  u a  ‘ - - 'O s  o ' j  - a s  o ' i —

¿ O - í n s  -lOABj n a  o ; i : i s o j d m 3  p  o p o . S o u  

a s  a n b  s i a a j o ?  ' p J 0 ¡if íi[  • o ; t ; s a j d i u a  p  u i ; b  O A n ^ q o  Á  o i q  

- a n d  u u  b  á  o u E u i . i a q  l u i  b  l E i p s u i  B o u iy \^  • o ; - x a p  s y ; —

¿ BSBD

B u s D T iA  a p  s ü a p p S  a p  s a u o ^ - i u i  O D u p  O A n i q o  o o o d  a s B q  

i s  ‘T O u a s  ‘s o | q B i p  OU1 9 3 ?  ¿ z i i i E j p a ' ^ ; ? • • • ¿ z j u B i p D ' x ? —  

• z ; u B j p o T ;  a o d  ‘o d k  ‘o p s . T i d s u t  ‘o u i o i S o d  o j a p B p . i O A  u n  

a p  s B j a d s i A  u a  Á  ' o p u B s n b B S  ‘s o u B p u B  s o ^  b  o p u B u t s a s B  

‘SBSBo S E i o p U B T p u a D u i  XT^jsa 1 - i o j D U E j j  a p  o n a q y  p  u t j  

■ B d o a n g  B p 0 4  u a  e p i i s u t u j  B j s a  a j a s  s o j ^ o s o u  a j j n a  p B i t E o j  

E n ; n u i  B c n  s o i u B j i s a D a j ^  ' p i o j T i u  ‘ u a j p q  a s  a n b  n a  o p u n u i  

] o p  a y e d  l o i u b j E n D  n a  ' o p a n d  ix u  u o s  s o i p i i f  s o - j —  

¿ s a ; u a u B d  s o j j s a n A ?  ¿ o [ q a n d  o i j s a u A ? —

- • - o i n a n u i B  u a  b a  o ¡ q o n d  o j j  

- s a n n  a p  u 9 p i i D a s a a d  b j  a n b  a p  ‘a o u a s  ‘j . i o p u e . T j  s p  b s b o  

B j ; s a n u  a p  ' o u q a s u Y  o u B i m a q  t u t  a p  S B p p o u  o S u a x —

• 0 U B iU -ia i[  n s  

a p  o p i q p a i  a [ B s u a i u  p  y n a s u o  o u  p [ ! q D s t j ; o > i

• o p B S u j u f  ODOCÍ n n  . í o ; s a  a u b  o s  

- a u u o 3  - s o B D i ¡ d s a  ‘p i i q a s q ; o - a ^  j o u a s  ' s o u i b a  ' s o u iB y '^ —

C ' a i l H O S H i ü i a  Mfl VSV3 V I a ’u H : ) S H i ü í )  a a  v s v o  v i

7 4 I,A CASA D E  R O T I I S C H I L D LA CASA D E  R O T I I S C H I L D 79

R o th sc h i ld  se h u b ie ra  a t re v id o  R o w e r th  a  a b r ir  y  leer 
u n o  d e  estos m ensa jes .

F u é  sacado e l p ap e l  con  g r a n  c u id ad o .  H a b ía  q u e  u sa r  
el p ap e l m ás fino posib le  si h a b ía  q u e  m a n d a r  a lg ú n  m e n ­
sa je  n n  poco  ex tenso .  N a tá n  conoció, po r  la s  m a rc a s  que  
llevaba  el tn b i to ,  que  ven ía  de la  casa  d o n d e  nac ió ,  en  la  
calle de la  Ju d e r ía  del G h e t to  de F ra n c fo r t .

U n a  p a r te  del e je rc i to  de N a p o le ó n  a v a n z a b a  po r  P ru -  
sia ,  y  aque llos  a lem anes  e ra n  en  el fondo  m u y  asustad izos 
c u a n d o  am en a za b a  n n  pelig ro  ve rd ad ero .  S u  a p a re n te  es­
to l idez  110 era  m á s  que  u n a  m áscara .

D esarro lló  con cu id ad o  el f ino p ap e l y  lo  acercó  a  la 
lu z  p a ra  leerlo . R o w e r th  esp e rab a  r e sp e tu o sa m e n te  al 
o tro  e x t re m o  de la  h ab i tac ió n ,  a g u a rd a n d o  la s  ó rdenes  
q u e  N a tá n  R o th sc h i ld  p u d ie se  darle  desp u és  de lee r  el 
m ensa je .

K s ta  decía  lo  s ig u ien te  ;

« A u m e n ta n  aqu í los tu m u lto s  en  el G h e t to .  A tro c id a ­
des n u n c a  v is tas .  L a  casa  d e  U lm a n  incend iada .  Sach- 
n ia n ,  asesinado . L e d r a n tz  lo  a p ru e b a  se c re ta m e n te .  ¿ P u e ­
des o b te n e r  q u e  a l to s  p o d eres  a l iados  h a g a n  p res ión  sobre 
Ledrant?. p a r a  p o n e r  fin a e l lo?  Se te m e  m a ta n z a  gene ra l .

A nselnio .»

I .a s  lá g r im as  asom aron  a los ojos de N a tá n  R o th sch i ld  
y ,  ca y en d o  sobre  el p a p e l ,  b o r ra ro n  las  p a la b ra s  escritas 
en  él p o r  su  h e rm a n o ,  vSabía de  lo  que  se t r a ta b a .  L o  
co m p re n d ía  dem asiado  b ie n .  V e ía  c la ra  la  cosa— los sa l­
v a je s  g e n t i le s  in s t ig ad o s  po r  m a lv a d o s  y  envid iosos b a n ­
q u e ro s  no  jud íos— y p resa g iab a  to r tu ra s ,  incend ios  y  
cr ím enes .

— ¿ L le g a r ía  ese  t ie m p o ?  E l  t iem po  que  esjjeraba su  p a ­
d re  ; e l t ie m p o  en  que  los  ju d ío s  p u d ie sen  v iv i r  y  co m er ­
c ia r  y  a n d a r  sobre  la  t i e r r a  con d ig n id ad .

te n e r  su  e jé rc i to  p e rm it ie n d o  a N a p o le ó n  que  re fu erce  su 
posic ión  m e d ia n te  u na  v ic to r ia ,  es to  im p o r ta rá  m u c h o  a 
In g la te r ra  y  sus  a h a d o s  el q u e  n o  so lam en te  p e rm ita ,  s ino 
que  a l ien te  sec re ta m e n te ,  ta les  p e rsecuc iones  co n tra  n o s ­
o tro s  los jud íos.

— P ard iez ,  señor,  sí, s í , , .  E s  u n  p u n to  de  v is ta  q u e  sc 
m e  hab ía  escapado,

— P ero  no  veo  q u e  podáis  a y u d a rm e  m u c h o ,  tem o . D ebo 
ser  m u y  f ra n co  con  vos. M e h e  c o m p ro m etid o  a  a y u d a r  a 
In g la te r ra  y  los aliados. Si re t i ro  m i  a y u d a  f inanc ie ra  a 
A le m a n ia ,  au n q t ie  m i  p u eb lo ,  m is  h e rm a n o s  se an  q u e m a ­
dos, ro b ad o s  y  ases inados  p o r  es to s  a lem anes ,  a ú n  sa lvajes 
en e l  fondo , fa lto  a mi p a lab ra ,

— M u y  b ie n  h ab lad o ,  señor R o th sch i ld ,  A h o ra  com ­
p re n d o  p o r  qué  decíais que  ven ía is  a p ed irm e  lu i  favor 
que  no  p o d ía  concederos,

— P e ro ,  m ilo rd ,  n a d a  es m á s  c ie r to  q u e  lo  de q u e  h ay  
nu ic h as  m a n e ras  de hac e r  la s  cosas,

— ¿ P o r  e jem p lo .. .  ?
— M a n d a r  vos u n a s  líneas a  L e d ra n tz ,  en  el sen tido  de 

q u e  todos  los o tro s  íiHados co in c id e n  c o n  vos en  su g e rir  
que  d eb e  ce sa r  la  p e rse cu c ió n  de los ju d ío s  si h a  de liaber 
a lg u n a  esp e ran z a  de  o b te n e r  lo  q u e  c o n s t i tu y e  e l  nerv io  
d e  la  g u e r r a  de la  ú n ic a  casa  q ue  p u e d e  p ropo rc ionar lo  
ah o ra ,  u n a  casa  ju d ía  l lam ad a  R o th sch i ld ,

— Bien, b i e n ;  veam os esto , veam os.. ,
— L a  C asa d e  R o th sc h i ld  h a  p ro m et id o  estos e m p ré s ti ­

tos. Si no  podéis  lo g ra r  de L e d r a n tz  lo q u e  p ropongo , la 
Casa  de R o th sc h i ld  c o n t in u a rá  a y u d a n d o  a  In g ia le r ra  y 
su s  a l iados , m i lo rd ;  p e ro  ¿ h a y  a lg u n a  neces idad  d e  que  
L e d r a n tz  lo  sepa ?

E l p r im e r  m in is tro  se rec lin ó  en su  as ien to  y .guiñó un  
ojo a R o th sch i ld ,  y  desp u és  ad e la n tó  el c u e rp o  y  le a la rgó  
la m ano.Ayuntamiento de Madrid
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Una bebida
sum am ente higiénica y saludable, 

refrescante y de «excelentes resulta­

dos para  mitigar la sed, proporcio­

nando  al organism o una agradable 

sensación de frescura y bienestar.
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a g u a  de m e s a
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cQué clase de lector 
es usted?

H a y  personas que leen  para distraerse, H a y  
quien  lee para ilustrarse, L o s  h a y  que leen 
por am or  a las letras. N o  ja i ta  quiera lea 
para no  dorm irse o para encontrar faltas.

f  A  q ué  clase de  lectores per ten ece  u s te d  ?

S i  lee para dioertirse, he  aquí ¡o q ue  de

" C O M O  O V E J A S  D E S C A R R I A D A S " ,  
por A u r e l io  Pego, dice ” L a  V a n g u a rd ia ” 
de  B a r c e lo n a :

((El N u eva  York que nos descu ­
bre, es un N ueva York de film 
cóm ico. . . .H a c e  que la  sonrisa no 
abandone un solo m om ento  al 
lector.»

S i  es u s ted  de  ¡os q u e  lee para adquirir  co ­
noc im ien tos ,  se enterará d e  m u c h a s  cosas en

” C O M O  O V E J A S  D E S C A R R I A D A S " ,
de l  q ue  " E l  S o l "  de  M a d r id  d ice  :

((Aurelio P ego  nos m uestra e n  las 
páginas de  este su reciente libro, 
con desenfado  chispeante, m úl­
tiples aspectos de  la  v ida norte­
americana. 11

S i  lee u s te d  por cariño a la literatura, M a teo  
S a n to s ,  director de  " P o p u la r  F i lm ” d ice  de

" C O M O  O V E J A S  D E S C A R R I A D A S " :

hEI estilo de A urelio  Pego  es  
sencillo y  diáfano. Su prosa cla­
ra y c a s t i z a - Y  una ironía sutil 
a  lo  Larra.»

N o  h a y  escape.  
S e a  cu a l  fuere  
su propósito -a l  
leer, lo  e n c o n ­
trará co lm ado  
adquir iendo 5 peselas

COMO OVEJAS 
DESCARRIADAS

por A U R E L I O  P E G O

E n  las p r i n c i p ó l e s  l ib r s r ía s

E D I T O R I A L  M  O  R  A  T  A
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