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P E L Í C U L A S  H I S T Ó R I C A S
A iní me parece muy bien c-sto de las películas históri­

cas, aunque no sea más que a título ele opio para ha­
cernos olvidar por un momento los problemas que te­

nemos delante.
Como g-énero, digo, me parece aceptable y  hasta útil, si es 

que la Historia, esa pretendida maestra de la vida, como ase­
guraba muy serio Cicerón, sirve para algo. Porque yo tengo 
para mí que, así como nadie escarmienta en cabeza ajena, los 
pueblos se guardan muy bien de escarmentar con lecciones 
históricas, y  prueba de ello es que repiten periódicamente las 
mismas barbaridades, aumentadas y corregidas, eso sí, gra­
cias a l progreso.

E n  tiempo de Asdrúbal había guerras, sí señor, pero no 
había gases asfixiantes. Eso hemos adelantado. Y  «la maes­
tra de la vidaii ahí está, cada vez más voluminosa y  recar­
gada de acontecimientos, enseñándonos sus listas intermina­
bles de nombres y  sus tablas de cronología. Que eso es lo 
único que enseña la historia : a morderse las unas mientras 
se recita aquello de «Ataúlfo, Sigerico, Viterico...», ¡pero 
sin música, Señor !

¡ Qué felices debieron ser los alumnos de la Facultad de 
Historia, contemporáneos de los Toros de Guisando, que, 
según he podido comprobar con testimonios irrecusables, to ­
maban con estilográfica de sílex las notas que les dictaba un 
catedrático subido a  un á rb o l! Entonces los catedráticos se 
presentaban al natural, sin pedantería y  sin gafas, i Tiempos 
dichosos ! Todavía no habían llegado las guerras púnicas ni 
Ramiro de M aeztu, ayo de Fabilá, había escrito sus ser­
mones.

Pero resignémonos a vivir en estos detestables siglos y 
transijamos, incluso, con la historia llevada a la pantalla.

Por donde no podemos pasar es por la historia incongruen­
te, falsificada y de segunda mano que se está adueñando del 
celuloide. Historia que va a hacer sufrir al cinema aquel 
sarampión conocido en literatura con el nombre de ((novela 
histórica», y  nos va a  retrotraer a los tiempos (ñe i^Ianzoni, 
de W alter vScott y  de... nuestro Fernández y  González.

De este modo, el cine se pondrá a cam inar servilmente por 
caminos trillados en la novela y  en el teatro, donde tantas 
mangas y capirotes se hicieron de las crónicas.

No, el cine debe renunciar a tsos viejos trucos explotados.
Y  si es que quiere hacer historia—cosa que, repito, me parece 
plausible, como producto estupefaciente, al menos—qu« h  
haga con honradez y  se deje de monsergas, adulaciones y 
necedades.

Estas consideraciones me las han sugerido los dos films 
históricos que, por mi mal, he visto esta sem an a: «La Casa 
de Rothschild)) y  íiMadame D u Barryo.

En ambas hay valores cinematográficos innegables. Nada 
del otro juQves, por supuesto, pero sí los suficientes para 
destacarse del montón de películas anodinas.

Mas en el aspecto histórico, yo las definiría diciendo : »la 
primera es una adulación descarada, una ofrenda de foto­
gramas a l Becerro de o ro ; y  la segunda, una opereta afro­
disíaca, sin música y  vestida a estilo Luis XVn.

Como ahora se anuncian muchos films históricos, bueno 
es tomar en serio la tendencia y apercibirse al examen de 
ellos.

E l cine no puede convertirse en vehículo de falsedades y 
concupiscencias. La falsedad está en la despreocupación con 
que desfiguran acontecimientos y caracteres. Y  la concupis­
cencia, en el afán inmoderado y  mercantil de buscar asuntos 
galantes, como si en este aspecto pudiera la Historia reve­
lamos nada inédito, y c»mo si la ninfomanía y  la satiriasis 
fuesen las musas de los productores de películas ((históricas» 
al modo de «Madame Du Barry»,

¿T an  difícil es observar la verosimilitud? ¿Y es obra de 
romanos contrastar los caracteres ?

Ya habíamos visto un Nerón—y protestamos también en­
tonces—que tenía la misma mentalidad y preocupaciones 
iguales a  las que pueda tener u n  hércniles de feria, de esos 
que levantan pesas de cien kilos. Aquella masa adiposa ni 
era un tirano ni un sensual; era la estupidez remansada en 
unos ojos estupefactos y en un  montón de grasa propenso a 
la apoplejía, ¡ Bah ! Nerón murió de una puñalada y  no de 
un derrame de linfa en el cerebro, que siempre, hasta para 
morir antes que entregarse borreguilmente al enemigo, tuvo 
en tensión.

Y  ahora acabamos de ver a ’jn banquero judío, metido a 
poeta y redentor de pueblos. ¡ Con aquella cara de George 
Arliss, con aquella nariz más afilada que la de Cambó !

¿Pues y  ese Luis X V  que nos han servido montado en 
reblandecimiento_medular? ¿Y  la corte francesa de vísperas 
de la Revolución? N i un chispazo de la hoguera que ya es­
taba encendida, ni una sátira de Voltaire, ni un  anatema de 
Rousseau, ni un  panfleto, ni un  apostrofe, ni un  puño cris­
pado del pueblo, que ya se airaba en tiempos de Mazarino. 
De una corte refinada y  suicida han hecho un trasunto del 
Limbo con im Juan Lanas a la cabeza.

¿Y  cómo no protestar e indignarse de esto?
Dios les ha dado a los americanos—porque (¡La Casa de 

Rothschild)) es virtualniente americana—el sentido mecáni­
co, pero les negó la fantasía. Y, ante semejantes atropellos, 
dan ganas de repetirles lo que Petronio envió a decir a Ne­
rón : ((Incendia a Roma, destruyenos a todos, hazte amo del 
m undo..., pero deja la poesía a los poetas; ella está dema­
siado alta para ti.»

«  *  Xi «

¡ Películas históricas ! ¡ Pues no ha dicho usted nada !

A ntonio G uzmáx
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R a ia e l  Gil  ü T a l  c o m o  e s tá n  la s  co sas  del c in e m a  esp añ o l,  a n te s  de  
h a c e r  u n a  selección d e  s u s  posib les  v a lo re s  positivos, 

es in d isp e n sa b le  h a c e r la  d e  los  n e g a t iv o s  q u e  a h o r a  lo  m a n e ja n .  
M ie n tr a s  n o  se  h a ^ a  esto ,  el c in e m a  e sp añ o l  n o  d e j a r á  d e  se r  lo que  
a h o r a  e s : u n  m ed io  p a r a  fa c i l i ta r  e l  cocido a  u n o s  c u a n to s  d e sa h o ­
g a d o s  y a  u n a  g r a n  c a n t id a d  d e  d r a m a t u r g o s  y  a r t i s t a s  f racasad o s .  
N a d a  m á s  q u e  esto .  D e sp u é s  d e  l o g ra r  q u e  to d a  e s ta  g e n te ,  a m b i ­
c io sa  e  in c u l ta ,  s e  a p a r t a r a  d e  n u e s t r o  a m b ie n te  c in em ato g rá f ico ,  
la s  co sas  c a m b ia r ía n  b a s ta n te .  E n to n c e s  e s  c u a n d o  los  jó v en es— los 
q u e  h a n  n a c id o  con  e l  c in e m a  y h a n  seg u id o  s u  d esa rro l lo — podrían  
e m p ezar  a  e s tu d ia r  p a r a  c o n v e r t i r se  e n  los  fu tu r o s  a n im a d o r e s  del 
cine  a u té n t ic a m e n te  e s p a ñ o l : u n  c in e m a  ra c ia l ,  e n ju n d io so  y de  
a m p lio  co n te n id o  in te lec tu a l .  E s  dec ir ,  c o m p le ta m e n te  o p u e s to  al 
q u e  se  h a  h ech o  a q u í  s iem p re .  C la r o  e s tá  q u e ,  pa i 'a  c o n se g u ir  esto , 
e s  n e c e sa r io  q u e  el E s t a d o  fac i l i te  l a  e n t r a d a — y el t r a b a jo — a  b u e ­
n o s  d ire c to re s  e x tr a n je r o s  q u e  s i rv a n  de m a e s t ro s ,  o q u e  se  p reo cu ­
pen  d e  c r e a r  p e n s io n es  p a r a  los  q u e  m a r c h e n  a  o r ie n ta r s e  a  los  e s ­
tu d io s  d e  o t ro s  pa íses .

» E 1 c in e m a  es u n  a r t e  q u e  n o  p u e d e  im p ro v isa rse .  N e c e s i ta  a m ­
plios co n o c im ien to s  c u ltu ra le s .  T a n  c e rc a n o  te n e m o s  el e jem p lo ,  que  
n o  h a y  n e ce s id ad  d e  ex p lic a r  p o r  qué.»

U n a  e s c e a a  de  la  p e l íc u la  d e l  p ro g ra m a  

C i n a e a ,  “ U n a  m u j e r  f a n t á s t i c a " .

O P I N I O N E S  A U T O R I Z A D A S

U N A  E N C U E S T A  T R A S C E N ­
D E N T A L  S O B R E  EL C IN E M A  

E S P A Ñ O L
o r g a n i z a d a  p o r  A .  D E L  A M O  A L G A R A

y  I I I

M a n u e l  V il l e g a s  L ó p e z  i 'E s p rec iso  e n t r e g a r  el c in e m a  a  l a  j u ­
v e n tu d .  A los q u e  n o  v iven  y  lo  s ien ten .  

(iMis id e a s  la s  p u e d e  te n e r  c u a lq u ie ra  ; m is  se n t im ie n to s  son  sólo 
m íos» , d ec ían  los  p re r ro m á n t ic o s  a le m a n e s .  L o s  q u e  h a n  l legado  al 
c in e  p o rq u e  el c ine  se  h a  m e t id o  e n  su  v id a ,  n o  t ie n e n  n a d a  q u e  h a c e r  
e n  e s te  m o m e n to  d e  d ec is iva  re n o v ac ió n .  E s  p rec iso  s e n t i r  el cine 
con  la  r e sp o n sa b i l id a d  d e  u n a  o b ra .  P e n s a r  q u e  el c in e  p u e d e  ser  
u n  a r t e ,  n o  s irv e  p a r a  n a d a .  P e n s a r  q u e  p u e d e  s e r  u n  negocio  es, 
a d e m á s ,  u n a  eq u iv o cac ió n ,  p o rq u e  e l  c in e  a c tu a l  se  h u n d e  p r in c i ­
p a lm e n te  p o r  el lad o  ar tís t ico .

» H a y  q u e  co n v en c e rse  d e  q u e  «los t ie m p o s  h e ro ico s  del <yne)i— los 
t iem p o s  d e  los  a v e n tu re ro s— h a n  p a sa d o .  P o r  in e rc ia ,  to d o  c in e  que  
n a c e  c a e  e n  m a n o s  d e  los  a u d a c e s : c u a lq u ie r  r o tu l i s t a  d i r ig e  la  
p ro d u cc ió n  d e  u n a  c a s a  y  c u a lq u ie r  c o r re d o r  d e  a n u n c io s  h a c e  c rí ­
t ic a  d e  films. Así, e n  E s p a ñ a  se  h a n  film ado  z a rz u e la s  e n  l a  época  
de l c in e m a  m u d o .  L ó g ic a  : u n  e sc r i to r  p a r a  e sc r ib ir  ; u n  c a m e ra -  
m a n  p a r a  f i lm a r ;  u n  d i re c to r  p a r a  d ir ig i r . . .  L ó g ic a :  y  u n  poco d e  
h o n ra d ez .

« ¿ C o n c r e ta m e n te ?  E l  c in e m a  e sp añ o l  e s tá  en  la  t r a g e d ia  de  no  
te n e r  u n  n o m b r e  con e sp e ran z as .  H a y  q u e  confia rlo  todo  al a n o ­
n im a to .  P e r o  h a y  q u e  confia r .  E ! c in e m a  e sp a ñ o l  n a c e rá  u n  d ía .  E l  
d í a  e n  q u e  c u a lq u ie r  jo v en  a u té n t ic o  p u e d a  la n z a rs e  a  la  a v e n tu r a  
con  u n a  c á m a r a  y  u n o s  m e t r o s  d e  ce  u lo ide  p a r a  re c o g e r  u n  trozo  
d e  l a  v id a  e s p a ñ o l a ; se a  u n  p ro b le m a ,  se a  u n a  l l a n u r a  c a s te l la n a .  
Sólo  d e  e s te  m o d o  E s p a ñ a  e n c o n t r a r á  e s ta  fa c e ta  d e  su  r u m b o  : 
lu c h a n d o  u n a  vez m á s  c o n t r a  l a  in e p t i tu d  su p e r io r .»

P e d r o  S á m b e z  D ia n a  ¡(N inguno  d e  lo s  a c tu a le s  re a l iza d o re s— lla ­
m a d o s  a s í  p o r  u n  exceso  d e  f i la n tro p ía — es­

pañ o les-d eb e  su b s is t i r  e n  el c am p o  de l c in e m a  e sp a ñ o l .  N i  los  in te n ­
tos  d e  P e ro jo  y  F lo r iá n  R e y ,  n i  la s  e s tú p id a s  g ro se r ía s  d e  B u sc h s ,  
n i  los  «m odes tos»  e n sa y o s  d e  A r to la  o R o ld á n ,  m e re c e n  el n o m b re  
d e  c in em a .  L a  d o lo ro sa  r e a l id a d  es q u e  n o  e x is te  u n  c in e m a  n a c io ­
na l .  E x is te  so la m e n te  a lg o  q u e  ú n ic a m e n te  u n a  d e g e n e r a d a  m e n ta ­
l idad , o se r ie  d e  d e g e n e r a d a s  m e n ta l id a d e s ,  h a  d a d o  en  l l a m a r  ci­
n e m a  : aquello  q u e  s e  o b tien e  m e d ia n te  u n  s i s t e m a  d e  exp res ió n  
llevado  a  c a b o  p o r  la s  prec laras  in te l ig en c ia s  d e  los a u to r e s  t e a t r a ­
les  e sp añ o le s .  Y  e s t a s  in u t i l id a d e s  a rc a ic a s ,  q u e  i n te n t a n  rev erd ece r  
u n o s  lau re le s ,  q u e  sólo c o n s ig u ie ro n  g ra c ia s  a  l a  e stu p id ez  n e c ia  de l 
público— de u n  púb lico  a f ic io n ad o  a  lo vil, a  lo  a b y e c ta m e n te  im b é ­
cil— y  g ra c ia s  a  la  b a n a l id a d  d e  u n a  c r ít ica  in d eseab le ,  son , las  ver­
d a d e ra s  o p re so ra s  d e l  c in e m a  h isp an o .

)>Las ú n ic a s  c ap ac id ad es  q u e  p a r a  el c in e m a  e sp añ o l  d eb erían  
c a p ta rs e ,  so n  aq u e l la s— p a r a  n u e s t r a  op in ión— q u e  h a n  c o n sa g ra d o  
su  v id a  a  l a  l i t e r a tu r a  c in e m a to g rá f ic a  y  a  l a  c r i t ic a  l e a l ; son  a q u e ­
l la s  o p a c i d a d e s  e n c a m a d a s  en  p e r so n a s  c o m o  J u a n  P iq u e r a s ,  G ó ­
m ez  M e sa ,  V il leg as-L ó p ez ,  J u a n  M . P la z a ,  e tc . E llo s  so n ,  sin d u d a ,  
los  e le m e n to s  m á s  d e s ta c a d o s  p a r a  la  c rea c ió n  d e  u n  b u e n  c in e m a  
e sp añ o l,  ra c ia l  y  h o n d a m e n te  soc ia l ,  con  u n a  r e c ie d u m b re  q u e  d ebe  
s e r  el m á s  p e rfec to  e x p o n e n te  de l e sp ír i tu  d e  n u e s t r a  ra za .n

H a s t a  a q u í  l le g a n  ¡as  r e s p u e s ta s  q u e  h e  rec ib ido  en  t o rn o  a  e s ta  
e n cu e s ta .  E x a m in á n d o la s  to d a s  e l la s  p o d e m o s  ver q u e ,  s in  d iver-  
g e r  a b s o lu ta m e n te  e n  n a d a ,  son  r i c a s  e n  su g e re n c ia s .  P o d e m o s  
a p re c ia r  t a m b ié n  q u e ,  s in  p re s e n tá r s e n o s  m o n ó to n a s  en  su  esencia, 
to d a s  co n v e rg e n  e n  e l  m is m o  p u n to  q u e  h e m o s  s e ñ a la d o  en  lodo 
m o m e n to  co m o  ú n ic o  c a m in o  <ie perfecc ión  de l c in e m a .  P o r  eso, 
b a s ta n  e s ta s  c o n s id e ra c io n e s ,  o t r a s  q u e  h e m o s  h e c h o  e n  el p r im e r  
a r t íc u lo  y  o t r a s  q u e .  a u n  n e c e sa r ia s ,  n o  q u e re m o s  h a c e r  p o r  no  r e ­
p e t i r la s  o t r a  vez, p a r a  q u e  el ju g o  d e  la  e n c u e s ta  n o  s e a  in f ru c tu o ­
so  ; p a r a  q u e  n o  le  d e jem o s  m u e r to  y p a r a  a p r o v e c h a m o s  d e  su  
m a g n íf ic a  exp erien c ia .  E n  e s t a s  c o lu m n a s  se  h a n  d e s ta c a d o  op in io ­
n e s  d e  la s  ú n ic a s  p e r so n a s  c a p a c e s  con  q u e  c u e n ta  el c in e m a  e sp a ­
ño l. Al d e c i r  e s to  m e  ra tif ico  e n  ello. G e n te  q u e  t r a b a j a  y  vive  p a r a  
el c in e m a  y  q u e  e s tá n  d o ta d o s  d e  l a  c u l tu r a  q u e  e s ta  p ro fesión  a l ­
t r u i s t a  re q u ie re .  A los b o n zo s  n o  les  o c u r re  e s to .  S u  c re t in ism o  
e s tá  b ien  p a g a d o  y  e s  in h e r e n te  a l  m a y o r  g r a d o  d e  ig n o ra n c ia .  E s  
u n a  c o n n a tu ra l id a d .  S i los  b o n zo s  e n te n d ie sen  a lg o  d e  c in e m a ,  e s ­
t a r í a m o s  b ie n  pe rd idos .  .^Afortunadamente t ie n e n  l a  e u fo r ia  y el 
((sosiego)j d e  los  m á s  d i s t in g u id o s  p a q u id e rm o s .

P o r  e s to  m is m o ,  p a r a  n a d a  n o s  v a len .
P o r  la  m is m a  c a u s a  n o s  h e m o s  d i r ig id o  a  los a c t iv is ta s  del c in e ­

m a .  E n t r e  e llos  n o s  h e m o s  e n c o n t ra d o  a  c r ít icos— el n o  p a s a r  de  
c r ít ico  n o  s ign ifica  e s ta n c a r s e  ; s ig n if ica  c u m p lir  b ien  u n a  m is ió n —  
q u e  n o s  h a n  hecho , con la  b r ú ju la  e n  l a  m a n o ,  la  c a r t a  d e l  c in e m a  
y n o s  h a n  s e ñ a la d o  el pos ib le  N o r te  d e  su  r u t a  fu tu ra .  N o s  h e m o s  
en co n trad o ,  a  teó r icos  q u e  h a n  p a sa d o  d e  c r ít icos  o q u e  n o  h a n  
l leg ad o  to d a v ía  p o r  v o lu n ta d  p ro p ia .  D e  e s ta s  dos  c la se s  d e  ele­
m en to s— p a r te  p e n s a n te  y  e s t u d i o s a : v a lo re s  en  p e rsp e c t iv a ,  y a  
e s té n  e n  g e rm e n  o en  p leno  d e sa rro l lo — h e m o s  d e  e x t r a e r  hoy  g r a n  
p a r te  d e  los p r in c ip io s  n e c e sa r io s  p a r a  d e f in ir  l a  p re se n c ia  de  un  
Kalgo» m u y  d iscu tid o ,  p e ro  c o m p le ta m e n te  d e sd ib u ja d o  y  oscuro .

P o r  e je m p lo  ; h e m o s  l levado  a  feliz té rm in o  l a  e n c u e s ta  q u e  nos  
p ro p u s im o s  d e sd e  u n  p r inc ip io .  E l  o b je to  d e  la s  e n c u e s ta s  es d e te r ­
m in a r  c o n se cu e n c ia s  que  r e c a ig a n  e n  p ro v e ch o  d e l  a s u n t o  so b re  el 
q u e  se  h a n  in sp i ra d o .  L u e g o  n u e s t r a  d isy u n t iv a  en  e s te  m o m e n to  
h a  d e  c o n s is t i r  e n  a p lic a r  la s  e n s e ñ a n z a s  q u e  n o s  h a  d a d o  com o 
r e s u l ta d o  u n a  o p i n i ó n  c o l e c t i v a  a  la  d i re c t r iz  q u e  h a  d e  a n im a r  a  
la  n u e v a  p ro d u cc ió n  c in e m a to g rá f ic a .  D e  d o n d e  p o d e m o s  s a c a r  la  
te s is  c o m p le ta  y, m ir a n d o  so la m e n te  a  su  e sp í r i tu ,  de f in it iva .

V a m o s ,  p u e s ,  a  e n t r e s a c a r  la s  p a la b r a s  m á s  s ig n if ica tiv a s  de  
c a d a  r e sp u e s ta .

I I . . .  h a y  q u e  p re sc in d i r  de l c o n t in g e n te  c in e m a to g rá f ic o  p ro fes io ­
n a l  q u e  hoy  p a d ec em o s . . .»

t(... los c o la b o rad o re s  d e l  c in e m a  d e b e n  e d u c a r s e  e n  el m ism o  
c in e m a . . .»

( I . . .  p o rq u e  u n  re a l iz a d o r  d esconocido  o frece  p a r a  n o so t ro s  m a y o ­
r e s  g a r a n t í a s  q u e  c u a lq u ie ra  de  los  que  h a n  d e m o s tr a d o  y a  su  i n c a ­
p a c id a d  e n  la  p a n ta l la . . .»

(I... y  s e  p re c i s a  u n a  la b o r  e d u c a c io n a l  y  d e s in te r e s a d a  q u e  im ­
p o n g a  el n o r te  d e  lo  e x c lu s iv a m e n te  c in eg ráf ico .. .»

( I . . .  los  e s c r i to re s  del c in e m a  t ie n e n  u n a  p re p a ra c ió n  te ó r ic a  tan  
a m p l ia  y u n a  c u l t u r a  ta n  só lida , q u e  con  u n  a p re n d iz a je  técn ico  a d ­
q u i r i r í a n  cond ic iones  p re c is a s  p a r a  co n d u c ir  al c in e m a  n a c io n a l  po r 
su s  a u té n t ic o s  c am in o s . . .»

( I . . .  p a r a  d e s c u b r i r  v a lo re s  h a b r ía  q u e  e n t r e n a r  a  p r io r i ,  té c n ic a  y 
a r t í s t i c a m e n te ,  u n  bu en  b a ta l ló n  d e  g e n te  n u e v a ,  de l q u e  p o d r ían  
s a lv a r s e  a lg u n a s  u n id a d e s . . .»

«...  só lo  a  los  c rea d o re s ,  a  los a r t i s t a s  a b s o lu ta m e n te  e n te ro s — en 
se n s ib i lid ad  y  te m p e ra m e n to — c o m p e te  c r e a r  e se  c in e m a  h isp a n o .. .»

<1... ¡os q u e  h a n  l leg ad o  al c ine  p o rq u e  el c in e  se  h a  m e t id o  e n  su  
v id a ,  no  t ie n e n  n a d a  q u e  h a c e r  e n  es to s  m o m e n to s  d e  n e c e sa r ia  re- 
novaci ó n .. .»

«...  n o  i n te r e s a n  los  e le m e n to s  f r a c a sa d o s  en o t r a s  a c t iv id a d e s  a r ­
t ís t ic as .  L a  d irecc ió n  d e l  c in e m a  h a y  q u e  d á r s e la  a  q u ie n e s  no  te n ­
g a n  q u e  v e r  n a d a  con el t e a t ro ,  n i  con  la  l i t e r a tu ra . . .»

«...  y  el E s t a d o  d e b ía  fa c i l i ta r  la  e n t r a d a — y  el t r a b a jo — a  b u en o s  
d irec to res  e x tr a n je r o s  q u e  s irv iesen  c o m o  m a e s t ro s ,  o p reo cu p a rse  
de  c r e a r  p e n s io n e s  p a r a  jó v e n e s  q u e  n o  les  f a l t a  o t r a  c o sa  p a r a  
h a c e r  c in e m a ,  q u e  u n  b u e n  a p re n d iz a je  técn ico  en  el e x t r a n j e r o . --» 
E tc é te ra .

A h o ra  f i ja ros  b ien ,  lec to res ,  lo  q u e  v a m o s  a  decir.  P a r a  fac i l i ta r
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m ie s tro  t r a b a jo  h e m o s  escogido  lo  m á s  in tr ín se c o  d e  las  re sp u e s ta s .  
T e n e m o s  q u e  h a c e r  e l  r e s u m e n  p a r a  q u e  el ju g o  de u n a  e n c u e s ta  
t a n  t r a s c e n d e n ta l  co m o  é s ta  qu ed e  b ie n  s i tu ad o .  P u e s  b ie n  ; e lim i­
n a n d o  g r a n  p a r te  de l co n te n id o  d e  e s ta  se r ie  d e  o p i n i o n e s  r s p e c i a - 

1,IZADAS y a co g ié n d o n o s  a  los f r a g m e n to s  q u e  h e m o s  c re ído  m á s  
in te re s a n te s ,  v a m o s  a  p a s a r  a  ver, con  d a to s  a  l a  v is ta ,  el r e s u l ­

t a d o  ÍN TEG R O  q u e  n o s  d a  e s ta  e n c u e s ta  y el c o n t in g e n te  d e  pers-  
pecl iv as  q u e  n o s  o frece  p a r a  e la b o ra r  u n  p lan  fu tu ro .

N a d a  d e  lo  q u e  p o s tc é d a  p o d rá  a t r ib u í r s e m e  a  ra í.  E llo  s ignifica  
q u e  n o  son  su g e re n c ia s  p e rso n a le s  y  q u e ,  por lo  ta n to — m a y o r  g a ­
r a n t í a — , d ebe  se r  a tr ib u id o  a l  g r a n  n u m e ro  d e  a u to re s  q u e  h a n  co­
lab o ra d o  e n  e s ta  e n cu e s ta .

E x p o n g a m o s ,  p u e s ,  la s  c o n c lu s io n e s :
1.® E l im in a r  d e l  c in e m a  h isp a n o  a  los  e le m e n to s  p ro fe s io n a les  

n e g a t iv o s  q u e  e je rz a n  e s ta  p ro fe s ió n  d e  l a  m is m a  fo rm a  q u e  p u ­
d ie ra n  e je rce r  la  d e  h o r te ra .

2,° C o n c ed e r  u n a  a u to n o m ía  a m p l ia  a l  c in e m a  y  d iv o rc ia r le  de  
las  a r l e s  que , co m o  el t e a t ro  y  la  l i t e r a tu ra ,  p re te n d e n  a p r is io n a r le  
en  n o m b re  d e  u n  p a re n te s c o  fa lso .

3.° E n t r e g a r  e l  c in e m a  a  la  ju v e n tu d ,  p u e s to  q u e  e lla  e s  la  q u e  
h a  e s tu d ia d o  con  a f á n  su  h is to r ia ,  la  q u e  h a  seg u id o  e l  a n á l i s i s  de  
su s  r u m b o s  e s té t ico s  e n  la s  d i fe re n te s  ép o cas  p o rq u e  h a  p a sa d o  y In 
q u e  h a  defin ido  l a  in te l ig e n c ia  d e  su  n a tu r a le z a  a r t í s t i c a  a  t ra v é s  de 
la s  d i s t in ta s  n a c io n e s  en q u e  se  h a  im p la n ta d o  s u  producción .

4 ,“ C r e a r  u n a  e sc u e la  l i b r e ^ n o  h a c e  f a l t a  q u e  s e a  in s t i tu c ió n  
oficial— , d o n d e  u n a  só lid a  la b o r  e d u c a t iv a  im p la n te  la s  id e a s  que  
ex ig e  la  e se n c ia l id ad  de l c in e m a ,  p a r a  c o n s t ru i r  la  f a c h a d a  d e  los 
va lo res  q u e  neces i tam o s.

E s to s  c u a t ro  p u n to s ,  d e n tro  d e  los  c u a le s  e x is te n  o t r a s  conclusio ­
nes  d e  orden  secu n d ar io ,  so n  los  q u e  s e  d e sp re n d e n  d e  l a  e n cu e s ta .

N a d a  d e  e llo  p o d r ía  l lev a rse  a  l a  p rá c t ica ,  a  p e s a r  d e  h a b e r  sa ­
l id o  d e  in te l ig e n c ia s  t a n  p re c la ra s  c o m o  la s  q u e  h a n  desfilado  p o r  
e s ta s  c o lu m n a s ,  n o  s ien d o  a  b a se  d e :

Q u e  el c in e m a  n a c io n a l  p a s a s e  a  s e r  u n a  g r a n  in d u s t r ia ,  co m o  h a  
llegado  a  se r  e n  o t ro s  p a íses ,  p a r a  lo c u a l  h a b r ía  q u e  e c h a r  m a n o  
y  d escu b r ir ,  p o r  n e c e s ia a d  lóg ica , a  v a lo re s  q u e  hoy  e s t á n  la te n te s .

Q u e  el E s t a d o  to m a s e  l a  c o sa  p o r  su  c u e n ta ,  c rea se  I n s t i tu to s  de  
C in e m a to g r a f ía  y  se  e n c a rg a s e  d i r e c ta m e n te  de  l a  p roducción .

Q u e  c a m b ia s e  el r é g im e n  soc ia l  y económ ico , co m o  o c u rr ió  e n  
R u s ia ,  y  d e  e s t a  f o r m a  o c u p ase  el a i 'te  c in e m ato g rá f ic o  el p u es to  
q u e  le  t ie n e  e n c o m e n d a d o  l a  H is to r ia .

E s t o  es todo. Y o  a se g u ro  q u e  e n  u n a  d e  e s ta s  t r e s  so luc iones,  
a g r e g a d a s  a  lo  a n te p u e s to  a n te s ,  e s tá  el p o rv e n ir  de l c in e m a  his- 

' paño . I -u c h em o s  p o r  e lla s  p a r t ie n d o  c a d a  u n o  de. n o so t ro s  d esd e  
n u e s t ro  p u n to  d e  v is ta .

M ad rid ,  1934-

C I N E M A T O G R A F Í A  A M A T E U R

LA A N T ESA LA  DEL 
PROFESIONALISMO

~T"o existen en nuestro país, por el ntomento al menos, 
^  auténticas escuelas de cinematografía, Este arte, que

-  - ̂  tiene sus reglas, sus principios y  sus postulados, des­
tilados de una serie escogida de modelos clásicos y  románti­
cos, que informan su breve y  ya densa historia, tiene aún que 
asimilarse en la forma siempre aleatoria de una autodidaxis 
corajuda y  voluntariosa.

Todos sabemos, ahora, que el cine es un arte de compleji­
dades. U na amalgama de elementos, que cada uno por su 
cuenta es bastante para absorber el talento de hombres bien 
dotados. Todos sabemos también que en este arte, la respon­
sabilidad es tremebunda para e l hombre que produce y  ve 
cómo se inyectan y  filtran sum as fabulosas dentro de esta n i­
miedad, que son las cuatro o cinco bobinas del copión.

Y , sin embargo, el bautismo de luz, que da el placet de pro­
ductores, el romper el fuego, tiene que ser entre nosotros, 
donde aún hoy el cine carece de tradición en el verdadero sen­
tido de la palabra, una provocación a la buena diosa fortuna, 
lanzándose al albur de una aventura, sin tener aquilatadas no 
ya las dotes personales de organizador y  el talento, que pue­
den ser magníficos, sino ni tan sólo, comprobada la posesión 
de este instinto cinematográfico, esta subconsciencia impres­
cindible, que, como Babbit, tenemos que llamar «visión)).

Sería una crítica demasiado fácil el poner modelos de esta 
carencia de nexo entre la imagen y la idea interpretativa de 
que el cine nos ofrece ejemplo, muchas veces en la producción 
nacional y  en algunos films extranjeros también. Parece como 
.si en ciertos instantes la escena no ofreciera más que una ima­
gen distanciada, desligada, ausente, de la tram a y  emoción 
que el productor quería sugerirnos, Impotencia expresiva, ca­
rencia de léxico justo cinematográfico, falta de ((oficio)) y, 
sobre todo, capacidad roma para escindir, para en un instante

M arta  Eggertfa, J a n  K ie p o r a  y  P a u l  K .em p, e n  “ P a so  
a  l a  j u v e n t u d " ,  q a e  p r e s e n ta r á  e n  b r e v e  U f i l m s .

de fervor «macho)) rasgar la túnica y  mostrar sin remilgos y 
audazmente la idea dominada, poseída, definitivamente 
apuntada.

N aturalm ente que para este grafismo sin retórica, para que 
pueda traslucirse la vida en pedazos con el vaho que impone 
una .interpretación personal acusada, se. necesita entrar de 
lleno y  transponer los linderos de la genialidad.

Pero el genio bien sabemos que no se improvisa. La esencia 
del genio es precisamente la persistencia, la continuidad, la 
paciencia. Facultades éstas que nuestros productores no pue­
den poseer en la  mayoría de los casos, porque sus contactos 
con el cine no son un maridaje completo y  constante, sino 
nnos escarceos de aventura y  unas aproximaciones periódicas 
y  ocasionales.

Ver las cosas a través del cine, es hijo de una educación 
imprescindible, como el previo abocetar en las demás artes, 
que lleva hasta dotar de fijeza la expresión y  el estilo propios, 
Pero hablar de estilos en m ateria de producción nacional es 
hoy una palabrería en to rn o  a una verdadera irrealidad. Y es 
que los directores, y  hasta los actores, carecen muchas veces 
de esta base preliminar que es la formación previa de sus per­
sonalidades en un contacto dilatado que haya hermanado las 
dotes creadoras propias con las facetas expresivas caracterís­
ticas del cine.

Actualmente, fuera de un caso o dos aislados, las produccio­
nes nacionales tiene solameiite el valor de apuntes. Son m u­
chas veces una sorpresa hasta para los mismos productores, 
que descubren en el celuloide muchas cosas que de antemano 
no habían ni sospechado. Que ponen escenas, que quedan sin 
resolver colgadas y  sin relieve. Que intercalan diálogos que 
diluyen la acción, en una dialéctica anticiuematográfica y 
abrumadora. La materia cineística es en sus manos una cosa 
enteca y  ((rebarbativa)), como dicen los franceses. Algo que 
se les resiste y  no se deja domar. Algo rebelde en suma, como 
si el barro de un boceto perdiera la plasticidad que lo hace 
bueno, y se les apelmazara en sus manos.

E s haciendo cine largamente que llega uno a ser cineísta y 
a  tener tm a visión cinematográfica. No hay otro medio n i ca­
mino. Y  por esta razón es de una influencia tan  maravillosa 
la actividad creciente cada día del cine am ateur, que va to­
mando cuerpo en nuestro ambiente y  que redime en cierto 
modo de las imposibilidades que por razón del alto costo m a­
terial alejan del cine grande en sus ensayos a una serie de 
talentos prometedores. Cada sesión de cine am ateur ofrece la 
coyuntura de que un aficionado muestre lo que lleva dentro, 
de capacidad, de ((garra» para aprehender imágenes con sen­
tido cinematográfico. Y casi en todas las sesiones se muestra 
algo más que promesas.

Es precisamente el cine am ateur una escuela práctica for­
midable para servir de piedra de toque de nuestros cineístas, 
maduros o ño, Y  al revés de muchos otros ambientes, en que 
la acción deriva en sentido inverso, puede este cine amateur 
influir sobre el de producción comercial y  dejar caer en él un 
poco de su inquietud; de su sed de novedades, de su fisonomía 
racial y  de su  simbolismo inédito.

No es una bagatela este cine que ofrece oportunidad para 
descubrir valores nuevos respaldados de una garantía de ca­
lidad y  de talento, que evitará el caso de amontonar dinero y 
más dinero sobre una ficha ciega, como hasta ahora y  en tan ­
tas ocasiones ha sucedido, y  que muchas veces no ha respon­
dido a la postre a la esperanza que sobre ella se había puesto, 
en aras de un  optimismo excesivo v  cegador.

P e p e  C o m i n o
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PANTALLAS DE BARCELONA
E n  el T iv o l i :  “ E scá n d a lo s  rom anos*'

E
'  D DIK C a n t o r  e s  el p ro ta g o n is ta  de  e s ta  c o m e d ía  m u s ica l  de  

g r a n  eso ec tácu lo ,  p ro d u cc ió n  Sam i¡e l  G o ld w y n ,  p re se n ta -

✓  d a  p o r  A r t i s t a s  As-iciados.
S e  t r a t a  de  u n a  f a r s a  l le n a  d e  g r a d a ,  u n a  c a r ic a tu r a  d e  la  R o m a  

d e  los  G ra c o s  v is ta  a  t r a v é s  de  u n a  se r ie  d e  e scen as  d iv e r t id ís im as  
l a s  u n a s ,  f a s tu o sa s  la s  o t ra s ,  y  to d a s  re a l iz a d a s  o r ig in a l  y  a d m ir a ­
b lem en te .

E sc á n d a lo s  ro m a n o s  es u n a  c in ta  c ó m ica  co m o  n o  se  h a b ja  p re ­
s e n ta d o  o t r a  e n  n u e s t r a s  p a n ta l la s  d e sd e  h a c ía  m u c h o  tiem po.

C o n  e lla  E d d ie  C a n to r  se s i t i ia  e n  «1 p r im e r  p la n o  de los a c to res  
cóm icos q u e  a c a u d i l la  el g en io  d e  C h a r lo t .  _ _ _

L a  rea l izac ión  c in e m a to g rá f ic a  e s tá  l le n a  d e  ac ie r to s  de  técn ica ,  
d e  r i tm o s  p e rfec tos ,  d e  acc io n es  lo g ra d a s .  L a  v e n ta  d e  esc lavas , 
q u e  d a  l u g a r  a  u n  o r ig in a l  m o m e n to  co reográfico  ; la  h o r a  del 
bafio  ino lv idab le  suceslóii d e  b e l l ís im a s  im á g e n e s  ; la  c a r r e r a  de  
c u a d r ig a s ,  p a ro d ia ,  d e  la  d e  B e n  ¡ h i r  y  m u c h o  m á s  lo g ra d a  que  
a q u é l la ,  y v a r ia s  e sc e n a s  d e  m e n o s  t r a n s c e n d e n c ia  en_ el film , p e ro  
a c e r ta d ís im a s  d e  m o v im ie n to  y  d e  v ib rac ió n  fo to g rá m ic a ,  son  sufi­
c ie n tes  p a r a  c im e n ta r  e n  e l la s  el éx ito  q u e  h a  ten id o  e s ta  c in ta ,  
p r im e r  g r a n  éxito  d e  la  t e m p o ra d a  en  com ienzo.

E n  cl U rq o in aon a: “ É x t a s is "

■ f T N  film  d e  G u s ta v  M a c h a ty ,  g r a n  d i re c to r  checoeslovaco, 
I cu y o  te m p e r a m e n to  se  n o s  r e v e la r a  en  Erolikon..._  Golgo 

F i lm  p r e s e n ta  e s ta  excepciona l  p e lícu la  en  E s p a ñ a .  _
E n  su  p ro p a g a n d a  h a b la  d e  u n  «film in te l ig e n te ,  h ech o  p a r a  in -  

tehgen tes ii .  E s  ve rd ad .  S o la m e n te  los  in te le c tu a le s  d e  p aco t i l la  pue ­
d e n  i r  conti-a esto  a x io m a  pub lic i ta r io .

E x t a s i s  es excepcional p o r  v a r ia s  c a u s a s : p o r  la  índo le  de l te m a  
q u e  e s tu d ia  y  d e s m e n u z a ; po r e l  p roceso  a r t í s t ic o  q u e  p re s id e  el 

d e sa rro l lo  d e  la  f a r s a  ; p o r  la  cap ta c ió n  d e  im á g e n e s  q u e  s i rv e n  de
m a rc o  al d r a m a  que  
M a c h a ty  n o s  o frece  
sa lp ic a d o  d e  s ím b o ­
los, q u e  n o  son  o tra  
c osa  q u e  los  e lem en ­
to s  d e  q u e  se  s i r \  c 
u n  d irec to r  in te l ig e n ­
t e  p a r a  d e te r m in a r ,  
de f in ir  y  d ib u ja r  oí 
c a rá c te r  d e  los p ro ­
t a g o n i s t a s  d e  la  
fa rsa .

E r a  c o sa  h a r to  sa ­
b id a  p a r a  m í:  los  c rí ­

ticos «ad  u s u m  delfi- 
n em »  se  b a s a r ía n  en  é s to  p a r a  c o n s id e ra r  len to  el film. A ellos...  
¿ q u é  les  v a  u s te d  a  e n s e ñ a r  d e  l e n t i tu d e s ?  L e n to  es, a  su  ju ic io ,  el 
film  q u e  se  r e c r e a  e n  v a lo r iz a r  l a s  i m ^ e n e s ,  y  le n to  e s  el q u e  n o  
a ju s t a  su s  r i tm o s  a l  v é r tig o  d e  u n a  acc ión  e x te r io r  a je n a  a  todo  e n ­
sayo  psicológico.

¿ Q u 6  c u lp a  t ie n e n  «e llo s» ? .. .  E l  c in e  a m e r ic a n o  les  g a n ó  p a r a  
s u s  n o r m a s  d e  ex p re s ió n  in t r a n s c e n d e n te  ; les  h izo  su y o s  a  fu e rza  
d e  ñ o ñ a s ,  v a c u a s  y  p ig re s  s e n sa c io n e s  q u e  n o  v iven  en  o t ro  s e n ­
t ido  q u e  el d e  la  v is ta .  ¡ F o r m a s  d e  im a g in a c ió n ! . . .  ¿ P a r a  q u é ? . . .  
¡ E n s a y o s ,  nob les  a f a n e s ,  a n á l i s i s  d e  e s p í r i tu  y  d e  ce reb ro  e n  el 
c in e ! . . .  ¿ A  q u é  v i e n e n ? . . .  C o n  ello  n o  se  co n s ig u e  m á s  q u e  esa  
« t r is te  lentitud)) d e  q u e  ado lecen  l a s  p e l íc u la s  e u ro p e a s . . .

¡ N o  ven  m á s  a llá  d e  s u s  n a r ic e s  los p o b r e s !  E l  r i tm o  e n  el film 
es el f<quo m odo» la t in o  e n  la  l i t e r a tu ra .  S eg ú n  el «quidi) h a  d e  ser  
e l ciquo modO)) y  e l  « q u o  loco». U n  a m a n e c e r  p u e d e  s e r  d e sc r i to  
p o r  el l i t e r a to  a  to n o  b r i l la n te  y  e n c e r ra d o  e n  e l  m a rc o  am p u lo so  
d e  im á g e n e s  y m e tá fo ra s .  U n  e s ta d o  d e  a lm a ,  u n  p s ic o an á l is is  n o  
p u ed e  v es t ir se  con el m is m o  a p a r a to  l ír ico  q u e  u n  a la rd e  im a g in a ­
t iv o  o q u e  u n a  a b s t ra c c ió n  p o é tica .  D o s to je w sk i  se  r e c re a  en  a n a ­
l iza r ,  e n  p e n sa r ,  y  n o  p o r  e so  es l e n ta  su  o b ra . . .

T o d o  e so  d e  q u e  el c in e  es u n  a r t e  de  v e loc idades  y  d e  r i tm o s  
ráp id o s  e s  u n  c am e lo  m á s  d e  los  ((enterados))... C a d a  t e m a  psico ­
lóg ico  requ íe i 'e  u n a  ex p res ió n ,  y  M a c h a ty  h a  a c e r ta d o  con  la  e x ­
p res ión  a d e c u a d a ,  im p resc in d ib le ,  e n  el film  q u e  se  h a b ía  in cu b a d o  
e n  su  cereb ro  y  en  su  e sp í r i tu . . .

A lgu ien ,  n o  sé  q u ién ,  d e  los  c r ít ico s  f r a n c e se s  m á s  so lven tes ,  
escrib ió  a  ra íz  d e  su  e s t r e n o  e n  P a r í s  q u e  l a  m a y o r  p a r te  d e  los 
fo to g ra m a s  d e  E x t a s i s  e ra n  d ig n o s  d e  l a  a n to lo g ía  de l c in e m a .

Y o  f i rm a r la  con  g u s to  e s ta s  p a la b ra s ,  p u e s  creo  f i rm e m e n te  que  
E x ta s i s ,  con to d o s  su s  a tre v im ie n to s  y c o n  to d a s  s u s  e x a l tac io n es  
sex u a le s ,  es el film  m á s  a r tís t ico ,  m á s  a l to  y  m á s  t ra n s c e n d e n ta l ,  
e n  la  h i s to r ia  dc l c in e m a ,  d e  c u a n to s  h e m o s  v is to  e n  n u e s t r a s  
p a n ta l la s .

E n  el C o lise t ím í “ C apricho im p e r ia l"

^  STRENO e n  sesión  d e  g a la .  E n  la  s a la ,  el público  d e  los  g r a n ­
d e s  a co n te c im ie n to s .  S e  t r a t a  d e  u n  film d e  Jo s e f  von S te rn -

__ J  b e rg ,  in te rp re ta d o  p o r  M ar len e  D ie tr ic h . . .
¿ D e c e p c ió n ? . . .  ¿ Q u ié n  pu ed e  h a c e r  caso  d e  la s  p a la b ra s  cog idas  

al v u e lo ? . . .  ¡ S o n  t a n t a s  y ta n  d isp a res  la s  o p in io n e s ! . . .  S in  e m ­

¡ E C O N O M Í A !
E n  c a m b i o  d e  c o m p r a r  p r o d u c t o s  c a r o s  p a r a  l o s  

coIjkIIos  c a n o s o s  y  d e s c o l o r i d o s  p r e p a r e n  V d e s .  m i s ­
m o s  en  c a s a ,  la  s i g u i e n t e  s e n c i l l a  r e c e l a :

E n  u n  f r a s c o  d e  250 g r s ,  s e  e c h a n  30 g r a .  d e  A g u a  
d e  C o l o n i a  (3  c u c h a r a d a s  d e  l a s  d e  s o p a ) ,  7 g r s .  d e  
g l l c e r l n a ( u n a  c u c i i a r a d i l a d e l a s d e c a f é )  e l  c o n t e n i d o  
d e  u n a  c a l i l a  d e  « O r lex >  y  s e  le pm ina  d e  l l e n a r  el 
f r a s c o  c o n  a g u a .

• O r le x >  d e v u e l v e  a l  c a b e l l o  s u  c o l o r  n a t u r a l ,  n o  
( iñe  e l  c u e r o  c a b e l l u d o ,  n o  e a  l a m p o c o  g r a s l e n í o  ni 
peE fa joso  y p e r s i s t e  i n d e ñ n i d a m e n t e ,  h a l l á n d o s e  en  
l o d a  f a r m a c i a ,  p e r f u m e r í a  o  p e l u o u e r i a .

E

b a rg o ,  en  u n a  c o sa  e s tá n  to d o s  c o n fo rm e s  : e n  la  pre.sentación fa s ­
tu o sa ,  en  la  r iq u e z a  q u e  p re s id e  to d o s  los  a m b ie n te s  e n  q u e  se  
d e sa r ro l la  el film.

\  n o so t ro s  es to  n o s  p a rece  lo  d e  m en o s .  S a b e m o s  q u e  el h á b ito  
n o  h a c e  al m o n je ,  y  q u e  b a jo  u n a  m a la  c a p a  se  esconde  u n  buen 
beljedor.

T o d a  e s ta  fa s tu o s id a d ,  todo  es te  d e rro ch e  a  q u e  se  l a n z a ra  la  
P a r a m o u n t  e n  e s ta  v isión d e  l a  c o r te  im p e r ia l  de  la  S a n ta  R u s ia ,  
n o  t ie n e  n a d a  d e n tro .  T o d o  en  e lla  e s  e x te r io r ,  p e r i f é r ic o ;  n a d a  
que  a p u n te  u n a  em oc ión . E l  e sc e n a r io  h a  vencido  a  los  in té rp re te s .  
L e s  a h o g a  la  d eco rac ió n . ..

¡ Y  q u é  d e c o ra c ió n ! . . .  E x is te n  en  e l  film dos  o t re s  v is iones d e  la 
R u s i a  b iz a n t in a  q u e  son  d e  c a r tó n  p ie d ra  y  n o  p ro d u cen  sen sac ió n  
d e  rea l id ad .  V a  c a m in o  d e  R u s i a  la  f u t u r a  e m p e ra t r iz ,  c u a n d o  se 
a s o m a n  a  la  p a n ta l la  u n a s  m a q u e ta s  d e  tem p lo s  y to r r e s  quo  son  de 
lo  m á s  fa lso  y de  lo m á s  t r is te ,  s o b r e  todo  e m p le a d a s  e n  u n a  pe­
l ícu la  de  ta l  e n v e r g a d u r a  y  q u e  p u e d e  p re sc in d i r  de  e llas, s in  p e rd er  
n a d a  d e  lo  p r in c ip a l  ni d e  lo episódico.

L a  se n sa c ió n  q u e  d a  todo  e l  film  e s  e s ta  ; fa lso s  los  a m b ie n te s ,  o. 
p o r  lo m en o s ,  s a c a d o s .d e  q u ic io . . .  T e n e m o s  d e la n te  e s ta m p a s  r u ­
s a s  d e  la  ép oca , q u e  e n  el film se  n o s  m u e s t r a  re c a rg a d ís im a ,  sin 
d u d a  re m o lc a d a  p o r  u n  a f á n  d e  h a c e r  r e s a l t a r  lo exótico . T o d o  esto 
se t r a d u c e  e n  u n a  suces ión  de e sc en a r io s  q u e  lleg a  a  se r  m o n ó to n a  
a  fu e rza  d e  u n a  ab .surda rep e tic ió n  d e  tem a.s decora tivos .

O t r o  d e  los  d e fec to s  de  von S te rn b e rg  en  e s te  fihii e s  el q u e  t r a e  
co n s ig o  el r e c re a rs e ,  s in  n eces idad , e n  a lg u n a s  im á g e n e s  en  p r im e r  
p lano , y e n  cas i  to d o s  los  p la n o s  g e n e ra le s  del film , s o b r e ’Cl que  
p e sa  e s ta  c o n s ta n te  ca r ic ia  de l ob je tivo  a  t e m a s  q u e  el e sp ec tad o r  
p re c is a ra  m á s ,  si se  le  o frec iesen  e n  sucesic'm m á s  r á p id a  y  m e ­
n o s  m in u c io sa .

E n  la  in te rp re ta c ió n  ocu p a  el p r im e r  p la n o  L o u lse  D re s s e r ,  q u e  
rea l iza  u n a  so b e rb ia  e n c a rn a c ió n  d e  la  e m p e ra t r iz  Isab e l  P f t r o w n a .  
L a  s ig u e ,  e n  s e g u n d o  lu g a r ,  S a m  Ja f f e ,  in lé r p r e te  de l p r ínc ipe  
P e d ro  de H o ls te in ,  p r ínc ipe  id io ta  a l  q u e  d a  v id a  con u n  d o m in io  
ab so lu to  y con  to d o s  los r e so r te s  q u e  le  p res tíi  u n  t e m p e ra m e n to  
a r t í s t ic o  a d m ira b le .

M a r le n e  a p e n a s  si t ien e  p apel .  T o d a  su  a c tu a c ió n  e s  p a s iv a .  N o 
h a y  en  su  ac tu a c ió n  n i  u n  solo  i n s ta n te  e n  q u e  se  d ib u je  el c a rá c ­
t e r  de  a q u e l la  g r a n  muj<'r q u e  se l lam ó  C a ta l in a  I I  d e  R u s ia .  I'.s 
u n  m u ñ ec o  con el q u e  to d o s  ju e g a n . . .

Jo h n  L ü d g ,  su  e o la b u rad o r  m á s  ce rcan o ,  e s tá  b ien  .siempre e n  su 
papel d e  f ig u ra  d eco ra tiv a .

técn ica  e n  todo  m o m e n to ,  a s í  co m o  la  fo to g ra f ía ,  m oviin ic ii-  
to  d e  m a s a s ,  son ido , e tc .,  e tc . ,  in su p e rab le ,  l i e n e  fu n d id o s ,  t r a n s ­
po s ic io n es  y  enlace."; p r i sm á t ic o s  m ara v i l lo so s  ; so b re  todo  u n o ,  al 
ñ n a l ,  en  l a  c a r r e r a  h a c i a  i-l t ro n o ,  q u e  fiKÍ' re su e lto  de  u n  m odo 
ad m irab le .

P a r a  t e r m i n a r :  un  film e n  el q u e  t ien e  m á s  im p o r ta n c ia  el m a r ­
co  q u e  los m u ñ ec o s  y su  f a r s a ,  y, por c im a  d e  lodo , u n  bu en

M A u r i N K Z  D E R i b e r a

E S T R E N O S  A  B O L E O

E
l  M IS T E R IO S O  sKiOou X ,  producción  M .- f i .M . ,  in te r p r e ta d a  por 

R o b e r t  M o n tg o m e ry .  U n  film d e  in t r ig a .  C iv ile s  y  lad ro n es .  
U n  la d ró n  m á s  l is to  q u e  la  po lic ía  d e  S co t la n d  Y a rd ,  y  el 

público , t a n  l is to  co m o  él, n o  d e já n d o se  e n c e r ra r  e n t r e  la s  r e ja s  del 
U rq u in a o n a .

S u  co la b o rad o ra ,  K l isa b e th  A lian , se g ú n  L ü  V a n g u a rd ia ,  u n a  
m u c h a c h a  e sb e lta  y m u y  b o n i ta .  ¡ F,s u n  d e sc u b r im ie n to ! . . .

E n  el F é m ih a  L a  ta q u im e c a  se  casa,  s e g u n d a  p a r te  d e  u n  exce- 
lé h te  f i lm :  L a  ta q u im e c a ,  a  s e c as . . .  H a y  u n  p ro v e rb io  q u e  d ic e ;  
« N u n c a  s e g u n d a s  p a r te s  fu e ro n  b u e n a s » . . .  C a s i  s ie m p re  t ie n e  

razón .
»  *  *  *

L a  W a r n e r  B ro s  p re se n tó  ta m b ié n  u n  d o b le  p r o g r a m a  e n  el 
F é m i n a :  V iu d a s  h a b a n era s ,  i n te r p r e ta d a  p o r  J o a n  'B londell y 
G le n d a  F a r re l! ,  y L a  herencia ,  cuyo  p e rso n a je  c e n t ra l  e n c a r n a  K a y

F ra n c is .  , . ,  , ,  , t i
L a  p r im e ra ,  u n a  p e lícu la  a m a b le  y  d iv e r t id a .  G u s tó .  L a  s e g u n d a  

u n  éx ito  p a r a  el t a le n to  in te rp re ta t iv o  d o  K a y  l ' r a n c i s ,  u n a  d e  la s  
a r t i s t a s  m á s  c o m p le ta s  d e  H o llyw ood.

E n  el C a ta l u ñ a  u n  d o b le  p r o g r a m a  F o x : D e  E v a  p a ra  acá  y 
C arol ina .  L a  p r im e r a  u n a  c o m e d ia  q u e  in te r p r e ta n  t íe o r g e  O  B rien  
y M a ry  B r la n .  L o  m e jo r  de  e lla ,  los  p e rso n a je s  episód icas,

L a  .segunda, u n a  pe lícu la  q u e  q u iso  se r  t r a n s c e n d e n te  y  q u e  se  
le  fué d e  la s  m a n o s  al d i rec to r ,  a p e s a r  d e  la  a d m ira b le  la b o r  de  
J a n e t  ( i a y n o r  y de  L ione l B a r r y m o r e ,  d o s  f ig u ra s  d e l  c in e  digna.s 
d e  m a y o re s  e m p r e s a s  a r t í s t i c a s  y  d e  m e jo r  d irección .
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S E  R U E D A  E N . . .
F R A N C I A

T
u k s  films p i ir lan te s  f ra n ce se s  h a n  sido  t e rm in a d o s  en  B erlín  

y p ro n to  se rá n  e s t re n a d o s  ; E l  secreto  de  los  W o ro n eo f f ,  con 
B r ig i t te  H e lm  y  M a<letóne O z e ra y  ; L e  m iro i r  a u x  A lo u e l le s ,  

in le rp re la d o  p o r  F i e r r e  B r a s s c u r  y  K d w ig e  F c u iU é re ;  T u ra n d o t ,  
princesa  ch in a ,  cu y o  r e p a r to  en ca b ez a n  K a le  d e  N a g y  y  F ie r r e

*  *  *  *

A n d ré  C lio t in  p re p a ra  Mi^nica y  s u  chofer.

*  *  * *

l.n reiiui de  I 'i iHs,  o r ig in a l  d(! L ü u is  V e rn eu ii ,  s e r á  l lev ad a  a  la 
p a n ta l la  p o r  B e r lh o m ie u ,  con  E lv i r a  P o p esco  y J e a n  M u ra l .

*  *  *  *

M a rc  A lleg re t  ru e d a  en T o ló n  los  e x te r io re s  d e  Z a “zo u ,  con  Jo se ­
fina Baiser, L a rq u e y  y  J e a n  G ab in .

^  ^

E n  o c tu b re  te n d rá  lu g a r  en P : i r ís  el S e g u n d o  C o n g re so  d e  D o c u ­
m en ta c ió n  F o to g rá f ic a  y  C in e m a to g rá f ic a  p a r a  el a d e la n to  d e  las  
c ienc ias .  ^

Ju lien  D u v iv ie r  h a  t e r m in a d a  c o m p le ta m e n te  M a ría  Cha{/delaine.

*  *¡ *

G e o rg e s  P a l lu  a n u n c ia  la  f i lm ación d e  U n a  rosa  d esh o ja d a ,  film 
b a sa d o  en la  v ida  d e  s a n t a  T e re sa .

^  4s «  4:

G e o rg es  R íg a u d  y Jeanni-U e F e rn ey  so n  la s  v ed ettes  d e  S o m b r a s  
negras ,  d e  J .  P .  P a u l in .  ^  ^  ^

K a im ú  t e r m in a  T e n g o  u n a  idea,  s e c u n d a d o  p o r  H en i 'y  P o u p o n ,  
M o rto n ,  S im o n e  D e g u y se ,  C h a r lo t t e  C ia s s in ,  M o u rié s ,  O u d a r t  y 
C h r i s t ia n e  D elyne.

A M É R I C A

T o d a v ía  o t ro  f ilm  m u s ic a l  y d ir ig id o  po r N o r m a n  T a u r o g ,  College  
R h y t h m ,  con L a n n y  R oss ,  Jo e  P e n n e r ,  R o b e r t  M e W a d e  y  J a c k

*  *  *  *

A nn  H a r d i n g  es l a  v ed e t te  de  L a  F o n ta in e ,  q u e  d ir ig e  Jo h n  C ro m -  
well,  con  B r ia n  A h e rn e ,  P a u l  L u k a s ,  J e a n  H e r s h o l t  y  R a lp h  F o rb es .

«  «  I): *

E l  m u c h a c h o  d e l  m ié rco le s  \’a  a  se r  l levado a  la  p a n ta l la  ten iendo  
co m o  e s t re l la  a  F r a n k ie  T h o m a s ,  q u t  c u e n ta  ta n  sólo  doce a ñ o s  y 
^lue fu é  c o n t r a ta d o  en  N u e v a  Y o rk ,  d o n d e  t r iu n f a b a  en  la  e scen a  
con e s ta  m is m a  pieza. *  ^  *

L o  que  cada m u j e r  conoce  n o s  p re s e n ta rá  co m o  e s t re l la  a  M adgo  

E v a n s .  * * *  *

C la l re  T rc v u r ,  N o r m a n  I 'o s tp r  y ( í i lb e r t  R o la n d  t r a b a j a n  a c tu a l ­
m e n te  e n  T h e  S U ü c  V cm u s  E lin o r  N o r to n .

ii¡ It: ÍH ití

B ria n  W a s h b u r n ,  j r , ,  y C a r ly le  B lack w e ll ,  j r . ,  h i jo s  de  e s tre l la s  
del c in e m a  s i len te ,  p a recen  q u e r e r  seg u ir  los  p a so s  d e  s u s  p a d re s  ; 
he los a q u í  c o n t r a ta d o s  p a r a  S tu d e n I  T o u r ,  con J im m y  D u r a n t e  y 
M á x im e  Doylc . ^  ^

O t r a  vez la  p a r e j a  C a ry  G r a n t - E l i s s a  L a n d i  e n  E n te r  m a d a in c ,  
con C ecil ia  P a r k e r  y L in n e  O v e n n a n .

4; «  «  *

V irg in ia  B ru ce  v a  a  r o d a r  C arrefo i ir  D a n g e r e u x ,  con  C o n r a d  N a-  
ge l, M elvyn  D o u g la s  y B e tty  F u rn e s s .

41 «  «

P a r a  su  p e lícu la  W ic k e d  i r o ia a i i ,  en  la  q u e  h a r á  su  ap a r ic ió n  en 
el c ine  h a b la d o  la  v ed e t te  v ie n e s a  M a d y  C h r i s t ia n s ,  C h a r le s  B rab -  
b in  b u s c a  a c tu a lm e n te  c u a t ro  n iñ a s  su scep tib les  d e  p o d e r  r e p re se n ­
t a r  a  la  h e ro ín a  de l f ilm  en  d ife re n te s  ép o cas  de  su  v ida.

«  «  H: «

P a r a m o u n t  h a  c o n tr a ta d o  d e f in i t iv a m en te  a  E ü s s a  L a n d i  y Q uee i-  
n ie  S m ith  ; h a  re n o v ad o  los de  K a t i ie r in e  d e  Mille  y  s i r  G u y  S ta n -  
d in g ,  y h a  so l ic i tad o  la  l irm a  a  t re s  jó v en es  ; D o u g la s  B lack ley , 
J a c k  C o x  c  Isabe lle  Coffey.

H: «  W

Sidney  F r a n k l in  d i r ig i rá  M aría A n io n ie ta ,  d e  S te fa n  Z w e ig ,  con 
N o rm a  S h e a re r ,  C h a r le s  L a u g h to n  y H e r b e r t  M arsh a ll .

A l e x a n d e t  K o f d a «  e l  f a m o s o  d irector  

a le m á n ,  h o y  a l  B e iv ic io  d e l  c in e  i n f l e s .

A L E M A N I A

U n  v ien lec i llo  fresco  de l  C a n a d á  e s  el t í tu lo  p ro v is io n a l  d e  la  
n u e v a  producción  d e  S e rg e  d e  P o lig n y .

* * * #

G u s ta v  F ro e lich ,  g ra v e m e n te  e n fe rm o ,  h a  s id o  t r a s la d a d o  a  u n a

V a  a  ro d a r se  e n  v e rs ió n  f r a n c e s a  y a le m a n a  l a  o p e re ta  E l  v e n d e ­
dor  de pá jaros .  ^  ^  ^  ^  '

T h e a  von  H a b b o u  e sc r ib i rá  el e sc en a r io  d e  C ie n  días,  s e g ú n  la  
ü b ra  dé  B en ito  iVIussoIini.

« * « «

C a m i la  H o r n  e  Iv a n  PeLrovich son  la s  v ed ettes  d e  E l  ú l t im o  vals ,  
de  O s c a r  S tra u ss .

I N G L A T E R R A

L es lie  H is c o l t  r u e d a  a c tu a lm e n te  T h e  B i g  S p ia s h ,  c o n  I r a n k  
P e t tin g e ll ,  F in la y  C u r r ie ,  R o y  R o y s to n ,  etc.

* * *

E d w a r d  L . C a h n  d i r ig e  D e a l t s  D r iv e s  T h r o u g h ,  con R o b e r t  D o u .  
g la s ,  M iles  M a n d e r  y D orochy  Bouclier.

. ^

U n  g r a n  e s fu e rz o  d e  producción  se  e s tá  l levando  a  cabo con E l  
d u q u e  de H ie rro ,  q u e  p ro ta g o n iz a  G e o rg e  A r l i s s ; se h a  ro d a d o  e n  
e s ta  ú l t im a  s e m a n a  el fam o so  b a ile  d a d o  la  v ísp e ra  de  W a te r lo o  
po r la  d u q u e s a  de  R ic h m o n d  e n  h o n o r  d e  W éll in g to n .

D I N A M A R C A

P a u l  F e jo s ,  el re a l iza d o r  d e  S o l i tu d  y Gtiarifarf la sonr isa ,  r o d a rá  
en  C o p e n h a g u e  d o s  n u ev o s  films.

H U N G R I A

C a r i  L a m a c  r u e d a  P e le r ,  con  F r a n c i s k a  G aa l.

* * * #

S e  a n u n c ia  la  rea l izac ión  d e  u n a  p a ro d ia  de  L a  v ida  privada de  
E n r iq u e  T U L

C H I N A

Se a c a b a  de t e r m in a r  el ro d a je  á e  D o s  h e rm a n a s ,  con T .  C h a o
y B u l te r f iy  AVu.
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El cine español en marcha

A rtu r íto  G lre l l í ,  u n a  r e v e -  
la c ió o  de  “ S o r  A n g é l i c a " .

N l a  época  de l c in e  m u d o  e s ­
p añ o l  r a r a  vez co n sigu ie ron  
n u e s t ro s  d i rec to re s  l leg a r  

h o n d o  y  d e re c h o  a l  se n t im ie n to  a u n  
ap o y án d o se  e n  m o tiv o s  m elo d ra ­

m ático s ,  r e s o r te  p o cas  veces fallido 
p a r a  l le g a r  a! co razón  del público 

sencillo  q u e  se  e n f r e n ta  con la  p a n ­
ta l la ,  d isp u e s to  a  p a r t ic ip a r  e n  los 
p e s a re s  y  <?n la s  a le g r ía s  d e  los 
p e rso n a je s  q u e  a n t e  él v a y a n  des ­

f ilando. L o  q u e  s í  c o n s ig u ie ro n  fué  
h a c e r  ro(r. Y  m á s  q u e  p o r  la s  im á ­

g e n es ,  cas i  s ie m p re  a y im a s  de  vis 
có m ica ,  p o r  los t í tu lo s  o c u r re n te s  
con  q u e  é s ta s  se  i lu s t ra b a n .

H o y ,  lu eg o  d e  los  e n sa y o s  íeli- 

CCS ei! la  n u e v a  e ta p a  so n o ra ,  
c u a n d o  e l  film  e sp a ñ o l  e s tá  d e  c a ra  

a  un  p o rv e n ir  q u e  n o so t ro s  le  de ­
s e a m o s  p ró sp e ro ,  q u ie re  l legar 

ta m b ié n  a  c o n q u is ta r  el co razó n  de 
l a s  m u l t i tu d e s  h a b lá n d o le  on  e!

l e n g u a je  de l a tn iir  y  del dolor.
N o  p o d ía  f a l t a r  en  la  p ro d u cc ió n  in d íg e n a  u n  c a n to  e x a l ta d o  y 

em otivo , cálido  y  v ib ra n te ,  a  la  m a te r n id a d .  Y a  todos j o s  p a íses  
nos  lo  d ie r o n ;  F ra n c ia ,  A le m a n ia ,  I t a l i a  y E s ta d o s  U n id o s .  Y  h e  
a q u í  q u e  e n t r e  n o so tro s  F ra n c is c o  G a rg a l lo  n o s  lo  t r a e  con «Sor 

A ngélica» , E s t e  film , con  el q u e  Se lecc iones C a p ito l io  i n i d a  sus  
lab o re s  d e  p ro d u cció n , e s  in te r e s a n te  y  m e re c e  u n  co m e n ta r io ,  q u e  

g u s to s o s  le  d e d icam o s .
S ie m p re  s e  h a  te n id o  el fo l le t ín  e n  la  l i t e r a t u r a  p o r  u n  g én ero  

s in  in te ré s ,  a l  q u e  n o  se  d e d ic a b a  u n a  so la  l ín e a  e n  l a s  h is to r ia s  

de  la  novela ,  y  a l  q u e  los  p ro h o m b re s  t r a t a b a n  e n  púb lico  despec­
t iv a m e n te ,  a u n q u e  e n  p r iv a d o  h ic ie ra n  co m o  e n  e l  c aso  de l fa m o so  
t r ib u n o  R ío s  R o s a s ,  e s p e r a r  a  u n  m in is t ro  p a r a  t e r m in a r  la  lec ­
t u r a  d e  l a  n o v e la  de  t iL a  C o r re sp o n d e n c ia  d e  E s p a ñ a » ,  t r u n c a d a  

p o r  la  p re se n c ia  d e  l a  v is i ta .  E v id e n te m e n te ,  el fo lle tín  es y  fue  

s ie m p re ,  a u n  e n  su  ép o ca  d e  esp len d o r— ú l tim o  te rc io  del si­
g lo  XIX— , i n t r a s c e n d e n t e ; p e ro  tu v o  l a  v i r tu d  q u e  p a r a  sí h u b ie ­
r a n  q u e r id o  o b ra s  d e  m u y  l e n t a  e la b o rac ió n  y  copioso  e s t u d i o ; la  

d e  -llegar a l  co razón  de l p u eb lo  h a c ié n d o le  v ib ra r  e n t r e  r i s a s  y  lá ­
g r im a s ,  e n te rn e c ie n d o  su s  a lm a s  al c o m p á s  d e  la s  v e n tu r a s  y  des­
v e n tu r a s  de  a q u e l la s  c r ia tu r a s  s ie m p re  d esv a lid a s ,  n o b les  y b u e n a s ,  

a z o ta d a s  p o r  la s  in c le m e n c ia s  d e  la  v id a ,  p a r a  la s  q u e  a l  final lle­
g a b a  s ie m p re  u n a  a u r o r a  d e  fe lic idad  c o m p e n sa d o ra  de  s u s  dolores, 

y  con e lla ,  t a m b ié n  la  de l c as tig o  i^itra los m alv ad o s .
f P o r  q u é  n e g a r le  al fo lle tín— a l  b u e n  fo lle tín— valo res  c u a n d o  

Ést-os a r r a ig a n  y  co n m u e v e n  a  t ra v é s  de  su s  in c id en c ia s  la s  m á s  

o c u lta s  e n t r a ñ a s  del pueb lo?
N o so tro s  h e m o s  ped ido  a lg u n a  ■•■ez la  in co rp o rac ió n  del folletín , 

de  n u e s t ro  fo lle tín , a l c in e m a  e sp a ñ o l,  p o rq u e  e n  él h a y  u n  rico 

v en ero  d e  em o c io n es  y  d e  po sib i lid ad es  c in em ato g rá f icas ,
Y  h e  a q u í  q u e  e l  fo lle tín  a u té n t ic a m e n te  e sp a ñ o l— el bu en  folle­

t ín — h a  l legado  al c in e m a  españo l,  F ra n c is c o  G a rg a l lo  n o s  lo  h a

I d a  D e lm á s  y  R a m ó . i  de  S ín t m e n a t ,  ín t ír p r e fe s  de  “ S or A n g é ' i c a

r ? ? ' ;

t r a íd o  con  «S o r  A ngélican p a r a  q u e  la s  m u c h e d u m b re s  se  c o n m u e ­
v an ,  las  m a d r e s  l lo ren  y todos se  e m o c io n en .  Y  con  la  c in ta  t a m ­
b ién  nos  t r a j o  u n a  a r t i s t a ,  u n a  g r a n  a r t i s t a ,  L in a  Y e g ro s ,  a  la  q u e ,  
a  p a r t i r  d e  e s t a  o b ra ,  h a b r á  d e  c o n s id e rá rse la  co m o  u n a  rea l id ad  
d e  actr iz . S u  c rea c ió n  e n  ciSor A n g éh ca»  e s  m ag n íf ica .  U n e  a  su  
h e rm o s a  f ig u ra ,  a  su  r o s t ro  fo to g én ico , a  su  d icción a c a r ic ia n te  y 

su  m ím ic a  so b r ia ,  u n a  e m o c ió n  t a n  su a v e  y  h o n d a  e n  la s  e scen as  
d ra m á t ic a s ,  q u e  lo g ra  en te rn ec e r ,  I 'e l ic itém o n o s  d e  h a b e r  h a llad o  

u n a  a r t i s t a  d e  t a n  f ina  sensib ilidad .
N o  h a  d e sc u id a d o  F ra n c is c o  G a rg a l lo ,  a l  re a l iz a r  «S o r  A ngélica» , 

la  p a r te  o p t im is ta  y  so n r ie n te  in d isp en sab le  e n  to d a  o b r a  p o p u la r ,  

Y  la  co n d u ce  a d m ira b le m e n te  u n  r c l o r  q u e  h a s t a  a h o ra  tam b ién  
nos  e r a  d e sc o n o c id o ;  L u is  V il la s iu l .  M u c h a s  c a rc a ja d a s  h a  de

L in a  Y e g i o s  7  A r to r í to  G ir e l l i  e n  “ S or A n g é l ic a " *

a r r a n c a r  s u  a c e r ta d a  in te rp re ta c ió n  de u n  criado  a n d a lu z ,  o c u r re n ­

te y e n a m o ra d o .
N o so tro s  c e le b ra r ía m o s  m u c h o  q u e  es te  g é n e ro  t o m a r a  c a r t a  de 

n a tu ra le ü a  e n  n u e s t ro  c in e m a  y  tu v ie ra  e n  él la  im p o r ta n c ia  que  
tuvo  e n  n u e s t r a  l i t e r a tu ra ,  p o rq u e  si b ien  p ed irem o s ta m b ié n  o b ra s  

su t i le s ,  e le v a d a s  y  p ro fu n d a s ,  q u e  h a g a n  p e n sa r ,  n o  por ello h a n  de 
a b a n d o n a r s e  la s  d e  m e r a  d ivers ión , la s  q u e  n o s  h a g a n  p a s a r  u n  

r a to  a g r a d a b le  e n t r e  r i sa s  y  l á g r im a s .
A! h a b la r  d e  e s t a s  o b ra s  de  e fec to  s e g u ro  q u e  sa b e n  l le g a r  a  lo 

h o n d o  de l a lm a  p o p u la r ,  h a y  q u e  c o n ta r  d e sd e  es te  m o m e n to  a 
(iSor A ngélica» .  A u n q u e  no tu v ie ra  o t ro  v a lo r— q u e  s í  t ie n e ,  y  m u ­

chos— , és te  s e r í a  sufic iente.
X . X,

G a r y  C o o p e r ,  

Fredrich March y  

Miriam Hopk^ns, 

protagonistas de 

“Una mujer para dos", la última gran creación de Ernst 

Lubiísch para la Paramount.

E n  la contraporfada, Lina Yegros, intérprete del perso­

naje central de “Sor Angélica", producción nacional de 

Selecciones Capitolio.
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Toby Wing
L a  m u je r  h a  lo g rad o  u n a  v ic to r ia  d ec is iva  en ■ 

l a  b a ta l lá 'q u e  d u r a n te  t a n to  t iem p o  h a  ido  d a n d o  
a  los  p re ju ic io s  q u e  se  a c u m u la b a n  so b re  e lla  y 
e sa  v ic to r ia  le h a  p ro p o rc io n ad o  u n a  l ibe r tad  
m u y  razo n ab le ,  que  le h a c e  a d n  m á s  delic iosa  
q u e  a n ta ñ o .  S u  d e se n v o l tu ra ,  el c o n tin u o  t r a to  
con los h o m b res ,  la  c u l tu ra  q u e  h a  a d q u ir id o  en 
el b a ta l la r  po r la  v ida  !e d a n  u n a  se r ie  de  a t r a c ­
tivos a  cu a l  m á s  in te re s a n te ,  y a  q u e  se  p re se n ta  
a  n u e s t ro s  o jo s  e n g a la n a d a  con la  s in ce r id ad ,  
cosa  que  en  t ie m p o s  p a sa d o s  les  e s ta b a  p ro h ib i ­
d a  a  to d a s  a q u e l la s  m u je re s  q u e  p re te n d ía n  e n ­
c o n t r a r  u n  m a r id o  que  la s  re d im ie se  d e  la  sol­
te r ía .

P e r o  d e  es to  a  q u e  s i e n ta n  m e n o s  l a  a tracc ió n  
del sex o  op u es to ,  h a y  u n a  l a g u n a  considerab le .  
L a s  m u je re s  a c tu a le s  son  ta n  m u je re s ,  m á s  m u ­
je re s  a ú n  q u e  la s  de l sig lo  pasad o . S ien ten  la  
fe m in id a d  de d i f e re n te  m a n e ra ,  p e ro  n o  por eso 
d e ja n  d e  ser  m u je re s .  L a  l ib e r tad  d e  q u e  d i s f ru ­
t a n  h a  v a r ia d o  el id e a r io  q u e  h a s t a  h a c e  ve in te  
a ñ o s  e r a  p a r a  e llas  el p r o g r a m a  d e  s u  v ida  y 
a h o ra ,  m ez c la d as  e n  la s  d iv e r s a s  m an i fe s ta c io ­
n e s  h u m a n a s ,  se  h a n  in co rp o ra d o  a  la  v id a  co ­
le c t iv a 'l le n a s  d e  e n tu s ia sm o ,  do  deseos,  de  a c t i ­
v idad , d e  ese  d in a m is m o  q u e  r ig e  a c tu a lm e n te  el 
m u ndo ,

T o b y  W ing , '  la  a r t i s t a  de  la  P a r a m o u n t ,  lle­
g a d a  h a c e  poco a l  c in e m a tó g ra fo ,  es u n a  d e  e sa s  
m u je re s  de  q u e  h a b la m o s .  T o d o  e n  e lla  es d in a ­
m ism o , a c t iv id ad .  L a  v ida  p a r a  ella  es u n  coji- 
t in u o  to rb e l l in o  e n  el q u e  es n e ce sa r io  v iv ir  los 
a ñ o s  de  la  ju v e n tu d  con  l a  m a y o r  inten.sidad 
posible, s in  p re o cu p a rse  g r a n  cosa  del a m o r ,  
que  t ien d e ,  e n  la  m a y o r ía  d e  los  casos ,  a  a c o r ­
t a r  la  l ib e r tad  ind iv id u a l,  h d c ie n d o  d e  las  h o ra s  
u n  m o tiv o  lán g u id o .  P a r a  ella , en  la  ac tu a lid ad ,  
la  v id a  co n tie n e  g r a n  n ú m e r o  de a tra c t iv o s  de  
q u e  h a >  que  g u s t a r  y su  m a y o r  p reocupación  es 
sa c a r le  el m ay o r  ju g o  posible. L e  e n tu s ia s m a  
leer, ios d e p o r te s  son u n a  d e  su s  m a y o re s  d eb i ­
lidades,  el m a r  es el a m b ie n te  m á s  a g ra d a b le  
pa i 'a  su s  aficiones.
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“LA HERENCIA"
R E P A R T O !

K A Y  F R A N G I S  
R I C A R D O  C O R T E Z  
G E N E  R A Y M O N D  
J O H N  H A L U D A Y  
M A R G A R E T  L I N D S A Y  
S H E I L A  T E R R Y

PíggT.......
B la in e  . . . .
M o i i te  V a n  T y l e
F l s k e ..........................
E le a o o r  . . . .
D o l l y ..........................

D ir ig id a  p or R O B E R T  F L O R E Y

I Rr.c.Y, h u é r f a n a  d e  u n  p ra p ed c rn id n  ju j ia d o r ,  fo rm a  

p a r te  del se x te to  f iF lo rad o ra» ,  cu y o s  ba iles  se h icie ­

ro n  fa m o so s  e n  el Nu<*va Y o r k  de h a c e  t r e in t a  año? 

y ,  co m o  e s  la  m e jo r  jo y a  del sex te to ,  l o g ra  c a s a r s e  con  M on ­

te  V a n  T y le ,  u n  n iu lt im il lo r .a r io  q u e  se h a  e n a m o r a d o  de 

la  b e lla  b a i la r in a ,  la  c u a l  ro m p e  con  su  a m a n te  I ' i s k e  p a ra  

p o d e r  s e g u i r  a M o n te  al q u e  a m a  de ve ras .
M o n te  ro d e a  de  todos los  lu jos y to d a s  la s  c o m o d id ad es  a 

s i l  « sp o sa ,  h ac ie n d o  c o n s t ru ir  p a r a  e lla  u n a  c a sa  e n  la  C a ­

lle 56, y  d o tá n d o la  de  u n a  icnursery)) m ag n íf ica  p a r a  el h i jo  

q u e  e s tá n  e sp e ran d o .  P e g g y  e s  feliz al lado  de' M onte ,  m u y  

feliz, y su  fe lic idad  ac rece  con  el n a c im ie n to  de  u n a  n iñ a  

e n c a n ta d o r a  q u e  h a c e  l a s  d e lic ias  del h o g a r  ; p e ro  ’P e g g y ,  

j u g a d o r a  emi>edei'nida co m o  f u é  su  p a d re  y' n o  p u d ien d o  

a h o r a  j u g a r  a  c a r t a s  p o r  d in e ro ,  ju e g a  con  la  v ida ,  con  el 

d e s t in o  q u e  l a  en v u e lv e  e n  »us g a r r a s ,  c o n d u c ié n d o la  al lado  

de su  a n tig i io  a m a n te  e n  e l  m o m e n to  e n  q u e  é s te  se  q u i ta  

la  v id a  de  u n  t i ro  de  rev ó h 'e r .  P e g g y  e s  a c u s a d a  d e  aq u e l la  

m u c r le ,  de  la  q u e  es in o ce n te ,  y a  p e s a r  do to d o s  los e s ­

fue rzos  q u e  h a c e  í=ii m ar i i lo  p a r a  s a lv a r la ,  la  c o n d e n a n  a

v e in te  a ñ o s  de  p r is ió n ,  P e g g y  

su p l ica  a  su  m a r id o  q u e  se  di­

vorcie  d e  ella  y q u e  o c u lte  a  su  

h i ja  el d e s t in o  d e sg ra c ia d o  de 

su  m a d r e ,  p r o c u ra n d o  h a c e r  fe ­

liz p a r a  s ie m p re  a l  inocen te  

f r u t o  de  s u  a m o r ,

P a s a n  los a ñ o s .  E s t a l l a  la  

g u e r r a  e u ro p e a .  A m é r ic a  acu d e  

.T a y u d a r  a  los  a liad o s .  E l  m a-  

I ido  d e  P e g g y  m u e r e  e n  el c a m ­

po de b a ta l la .  C u a n d o  P e g g y  

sa le  do la  cárcel,  c u m p l id a  su  

c o n d en a ,  se e n c u e n t r a  s in  m á s  

a m p a r o  q u e  un o s  c u a n to s  dó' 

la re s  q u e  su  m a r id o  le  de jó  de ­

p o s i tad o s  e n  u n  B an co , C on  

a q u e l la  c a n t id a d  m sircha  a  E u ­

ro p a  p a r a  h u i r  de  los  lu g a re s  

do n d e  t a n to  h a  su fr id o .  E n  el 

b a rc o  conoce a  u n  j u g a d o r  p ro ­

fes iona l ,  B la in e ,  con  e l  q u e  se 

d e sa f ía  e n  u n  ju e g o  e n  el que  

e lla  .salo v en ced o ra ,  y  en to n ces  

61, a l  vor I;i pe ric ia  d e  aq u e l la  

m u je r ,  lo p ro p o n e  f o r m a r  so­

c iedad  p a r a  e x h ib i r se  e n  ¡os 

c as in o s  eu ro p eo s .  Así lo  h a ce n ,
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h a b ía  ju g a d o  su  ab u elo .  « L a  he renc ian  se v a  t ra n sm i t ie n d o  

de g e n e ra c ió n  e n  g en erac ió n .  P e g g y  te m e  p o r  l a  su e r te  de  

su  h i ja .  S a b e  d ó n d e  pu ed e  co n d u c ir la  el ju eg o .  Ve q u e  la  

m u c h a c h a  p ie rd e  m u c h o  d in e ro  q u e  n o  p o d r á  p a g a r ,  d inero  

q u e  le  e x ig e  B la in e  e n  m a la  fo rm a ,  l levando  a  la  m u c h a c h a  

a  s u  d e sp a ch o  p a r a  o b l ig a i la  a  firn:iar u n a  le t ra .  E lean o r ,  

q u e  sabe  n o  p o d rá  n u n c a  l iq u id a r  a q u e l la  d e u d a  de juego , 

t o m a  u n  revó lver  q u e  ve  e n  u n  c a jó n  de la  m e s a  de  B laine  

y  d i s p a r a  c o n t ra  él m a tá n d o le ,  en  el m o m e n to  en  q u e  e n t r a  

P e g g y ,  ú n ic a  te s tig o  del c r im e n ,  P e g g y ,  sac r if icándose  a  su  

a m o r  m a te rn a l ,  se d e c la ra  e lla  a u to r a  del c r im e n ,  y  a sí  

E le a n o r  p u e d e  vo lver a  los  b razo s  de  s u  csix>so, m ie n t ra s  

P e g g y  c o n t in ú a  e sc lav a  d e  -•<u d e sp iad a d o  destino .

V a r ía s  e sc e n a s  d e l  f i lm  V a r a « f  Bros, “ L a  h eren c ía“ f inter­
pretado  por K a y  F ran cis ,  R ic a r d o  C ortes y  G e n e  R a y m o n d .

poro co m o  su  ju e g o  n o  es 

l im pio , p ro n to  son  cono­

cidos p o r  l a  policía  y  tie­

nen  q u e  r e g r e s a r  a  N u e ­

v a  Y o r k  p a r a  n o  cae r  

e n  su s  m a n o s .

E n  N u e v a  Y o r k  les 

c o n t r a ta  B one ll i  p a r a  q u e  

ju e g u e n  e n  u n  c a b a re t  

q u e  a c a b a  d e  a b r i r  p rec i ­

s a m e n te  e n  la  c a s a  quv 

fu é  p ro p ied a d  do P e g g y ,  

e n  la  C a lle  56, y  la  sa la  

de  ju e g o  e s t á  in s ta la d a  

lo  q u e  h a b ía  sido  

imurseryi> d e  l a  p e q u eñ a  

l i le an o r ,  P e g g y  s ien te  su  

r i irazón  d e s g a r ra d o  po r . 

los recu e rd o s ,  p e ro  nece­

s i ta  v iv ir  y se  a co m o d a  a 

p a s a r  p o r  a q u e l la  to r tu -  

E l e a n o r , . q u e  e s tá  

! ih o ra  r a s a d a  y es u n a  

m u c h a c h a  e n c a n t a -  

d o ra ,  frecLipnttt con su 

niai-ido ol c a b a re t  y  jiietía 

con  la  m is m a  afición con 

q u e  ju c í ía  su  m a d re  y
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a r í t o n o  y a c to r  de  c ine. R eco rr ió  A m érica  

d e  p u n ta  a  p u n ta ,  d e ja n d o  en  e lla  u n  coro 
d e  a p la u so s  y de  elogios p a r a  su  a rte .

N ac ió  e n  M allo rca  y se h a l la  a c tu a lm e n te  e n tre  
noso tros .  U n  in te rv a lo  de  q u ie tu d  en su  a n d a r ie g a  
b o h e m ia  d e  in c a n sa b le  t ro ta m u n d o s .

H a  to m a d o  p a r te  e n  E l  desal>urecido, q u e  acab a  
d e  t e r m in a r  G ra c ia n i  p a r a  M eyier F i lm ,  y ta l  vez 
m u y  p ro n to  le  v eam o s  a c tu a r  en  o tro s  film s nacio ­
n a le s  a n te s  de  q u e  vue lva  a  c o m e n z a r  su  éxodo  por 
los c am in o s  de l m a r .

F o r tu n io  B o n a n o v a  es u n a  g r a n  f ig u ra .  Sonríe  
s iem p re  y  e sco n d e  en su  va ron il  h u m a n id a d  un  
a lg o  a n iñ a d o  q u e  le  p r e s t a  a tra cc ió n  y s im p a t ía .

Se co m en tó  e n  u n  t ie m p o  e n  H o lly w o o d , donde 
t r a b a jó  p a r a  v a r ia s  g ra n d e s  f irm as  p ro d u c to ra s ,  
su s  a m o re s  con L u p e  Vélez. S o b re  es to s  a m o re s  
nad ie  h a  sab id o  a r r a n c a r l e  la  v e rd ad . . .  E l  n ieg a  
s iem p re .  L u p e  n o  fué  m á s  q u e  u n a  b u e n a  amiga', 
u n a  a leg re  c a m a ra d a .  N o  de ja  t r a n s p a r e n ta r  su  
correcciun  n a d a  q u e  v a y a  e n  c o n tr a  d e  su s  pa la ­
b ra s  ; p e ro  nosoti 'os sa b e m o s  q u e  e n t r e  él  y ellu 
a lg o  debió d e  o c u r r ir . . .  F u e ro n  m u c h o s  los  co ­
m e n ta r io s  que  p e rs ig u ie ro n  a  la  p a re ja ,  en un  
t iem p o , c o n s ta n te  e  í n t im a m e n lc  u n ida .

T a l  vez a lg ú n  d í a  se p a m o s  a lgo . L o  c ie rto  es 
que  de  ci n o  p a r te n  m ú s  q u e  e logios p a r a  la  
b u e n a  a m ig a  de a n ta ñ o ,  que  p a s a  po r u n a  in sa ­
c iable, y, e n  el fondo , n o  es m á s  que  u n a  incom - 
p re n d íd a . . .

L e  h e m o s  pedido su  op in ión  sobre  el d ivorcio  de  
L u p e  y J o n n y  W eisn u i l le r ,  ((Tarzánu.

— T e n ía  que  suceder— n o s  dice— . Son  dos  ca ­
r a c te re s  opuestos .  E lla ,  m u y  de licada , m u y  fem e ­
n in a . . .  E l, d e m a s ia d o  a d u s to ,  d e m a s ia d o  p ag ad o  
de sí m is m o . . .  T e n ía  q u e  suceder.

P a re c e  conocer  a  fondo  a  L u p e  ; pero  e n c e r ra ­
do  en  su  c ab a l le ro sa  corrección , n o s  im p id e  que 
a h o n d e m o s  m á s  en cu es t ió n  ta n  d e licad a .. .

P ie n s a  m a r c h a r  d e  E s p a ñ a  p ro n to  p a r a  volver 
a  N o r te a m é r ic a .  N o  e s ta m o s  ta n  so b ra d o s  de  a r ­
t i s ta s  com o p a r a  qui; n o  lo  l a m e n te m o s . . .  T a l  vez 
t e n g a  r a z ó n . . - E s  a ú n  m u y  p o b re  la  p roducción  
n a c io n á l . . .  Son  m u c h o s  los p e q u eñ o s  obstácu los  
q u e  se  h a n  d e  v en ce r  en  n u e s t r o  p a ís  p a r a  d a r  al 
c in e  c a te g o r ía  de  v e rd a d e ra  in d u s tr ia .

S i es c ie rto  que  se  va, lo se n t ire m o s  p o r  él y 
p or el cine, e sp añ o l,  t a n  n eces i tad o  de e le m e n to s  
so lv en te s  y  d e  c a p a c id a d e s  v e rd ad e ras .

l i l i

6xtPacto TAansanilla Tejero
C o m p l e t a m e n t e  I n o f e . n s l v o  

V e n to  e n  P er fum e r ías  

S e  n o  e n c c n l ro r lo  e n  su lo c o l ld a d  solicítelo a

INSTITUTO DE BELLEZA T E J E R O  - C o r t e s , B 1 3  • B a r c e l o n a
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H i:ni>r1a ,  t ie r r a  de  paz. E l  u to ñ o  h a  p u es to  u n  tono  ro jizo  en 
los v iñedos, q u e  m u e s t r a n  al sol, to d av ía  e sp len d e n te ,  la  
g lo r ia  de  los sa z o n ad o s  r a c im o s  a  p u n to  p a r a  la  recolec ­

ción, d e  la  q u e  se  h a b rá  d e  o b te n e r  el sab ro so  v ino ton if icador .
L a  c o s tu m b re  p o p u la r  h ú n g a r a  ex ig e  q u e  los z ín g a n o s  to q u e n  y 

can ten  d u r a n te  to d a  la  v en d im ia  p a r a  q u e  la  cosecha  re su l te  b u e n a .
E n  el ca.stillo de  T o k a y  son  c o n tra ta d o s  a  e s te  fin po r los  c am p e ­

s in o s  de  los p ueb los  ce rc an o s  u n a  c a r a v a n a  g i ta n a .  L a  c a r a v a n a  es 
u n  p e q u eñ o  m u n d o  a m b u la n te ,  con su s  lu ch a s ,  su s  re n co re s  y  su s  
a m o re s .  E n  es te  aspecto ,  n in g u n o  co m o  el d e  L az i,  p r im e r  m úsico  
d e  los g i ta n o s ,  y  l i n k a ,  u n a  d e  la s  m á s  be llas  jó v en es  d e  la  c a ­
ra v a n a .

E l  cas ti l lo  a g u a r d a  la  v is i ta  de  su  jo v en  d u e ñ a .  E s t a  n o  es o tra  
q u e  la  d e lic ic ia  p r in c e sa  W ilm a ,  q u e  llega  a! cas ti l lo  el d ía  a n te r io r  
a  c u m p lir  su  v ig és im o  p r im e r  a n iv e rsa r io ,  a  fin de  a te n d e r  a  la  lec­
t u r a  del te s ta m e n to  d e  su  p a d re .  -

L a  v o lu n ta d  d e l 'd i f u n to  p a d re  o rd e n a  q u e  d ebe  c a s a rse  a n te s  de 
po d e r  r e c la m a r  su  h e ren c ia .  S i no  se  c a sa  a n te s  d e  cu m p lir  d icho

a n iv e rsa r io ,  p ie rd e  todo  d e recho  a  la  h e ren c ia .  P e r o  el n o ta r io  y  el 
t ío  de  la  p r in c e sa  lo t ie n e n  y a  todo  a r r e g la d o  d e  a n te m a n o .  U n  hijo  
d e l t ío  e s tá  y a  p re p a ra d o  p a r a  ca.sarse con la  be lla  h e red e ra .  Pe ro  
e lla  n o  q u ie re  n i  o ír  h a b la r  de  s e m e ja n te  p roposic ión . Y : lo  p eor  del 
c a so  es q u e  el chico, te n ie n te  de  u n  r e g im ie n to  en  B u d a p es t ,  s e  h a  
o lv idado  de t o m a r  el t r e n  q u e  su  p a d re  le  h a b ía  o rdenado .

_ L az i,  el lead e r  d e  los g i ta n o s ,  h a  co m p u e s to  su  n u e v a .p a n c ió n  del 
v ino. Y  m ie n t r a s  l a  in te rp re ta ,  s u e ñ a  u n  poco en la  d S m a  q u e  le 
e sc u c h a  d esd e  el castillo .

E n  ta n to ,  la  p r in cesa ,  l levada  po r el d especha , q u ie re  so lu c io n a r  
el a s u n to  d e  la  bo d a  s in  p e rd er  la  h e ren c ia .  L la m a  al p r im e r  b ohe ­
m io  q u e  e n c u e n t ra .  E s  L az i.  L e  p ro p o n e  la  b o d a  y és te  a c e p ta  con 
i lu s ió n ,  c rey en d o  q u e  la  p r in c e sa  le q u ie re  po r sí m ism o ,

E n  «1 cas ti l lo  se  d a  u n a  f ies ta  p a r a  fe s te ja r  el a n iv e rsa r io  d e  la  
p r incesa .  Y  la  fiesta  e s  t r a n s f o r m a d a  e n  á e s ta  de  boda. P e ro  los 
in v itad o s ,  in d ig n a d o s  p o r  la  p re se n c ia  del novio , desfilan. E n to n ces ,  
la  p r in c e sa  in v i t a  a  la  f ies ta  a  los  c o m p a ñ e ro s  d e  L az i.  P o r  un 
m o m e n to ,  la  p r in c e sa  llega  a  se n t ir s e  g i t a n a  ella  m is m a ,  c am b ia  
su s  ves t id o s  y  s ig u e  la  o rg ía  d e  los b ohem ios .  P e r o  n o  t a r d a  en  l legar 
ia  reflexión, en  la  q u e  in fluyen  so b re  todo  la s  p a la b ra s  del ten ien te .

L az i  p a s a  su  no ch e  d e  b o d a s  d u rm ie n d o  so b re  u n a  m esa .  Y  a  la  
m a ñ a n a  s ig u ien te ,  oye co m o  su  e sp o sa  le  d ice  al c u r a  del cas ti l lo

q u e  l a  b o d a  h a  s ido  u n  te rr ib le  
e r ro r  y  q u e  d e se a r ía  b u sc a r  la  
m a n e r a  m á s  r á p id a  de  q u e d a r  
lib re  n u e v a m e n te ,  a u n  c u a n d o  
p e rd ie ra  to d a s  la s  h e re n c ia s  del 
m u n d o .

D ecepc ionado , L az i  r e ú n e  a 
ios g i ta n o s  y  p a r te  s in  t e r m in a r  
el convenio  d e  la  m ú s ic a  d u ­
r a n t e  la  vend im ia .

E l  ten ien te ,  que  s e  h a b ía  n e ­
g a d o  a  a c e p ta r  ta m b ié n  ia  boda 
con la  p rincesa ,  q u ien  a  su  vez 
le  d i jo  le  desp rec iab a ,  p a r te  p a r a  
B u d ap es t.

W i m a  h u y e  tam b ién .  A b an ­
d o n a  su  cas ti l lo  y  la  he renc ia .

El pueb lo  e s tá  desconso lado . 
E l  v ino  se rá  m a lo  s in  los  g i ta ­
n o s  y la  p r in c e sa  Ies a b a n d o n a .

P o r  el c a m in o  la  p r in ce sa  al­
c a n z a  a  L a z i  y los suyos , a  los

?
ue sup lica  r e a n u d e n  su  m ú sica ,  
nfiu ído  p o r  la  g i ta n i l la  T in k a ,  
con q u ien  se  h a  reconciliado, 

L az i  acep ta .
R e g re s a n  todos. E n  u n a  pe­

q u e ñ a  e s tac ión  se c ru z a n  con el 
ti-en de  B u d ap es t.  E l  ten ie n te  
sa l ta  a l  p e sc a n te  de l coche  d e  la  
p r incesa .

Y  a l  son  d e  la  n u e v a  canción 
del v ino, d o s  p a re ja s  de  e n am o ­
ra d o s  r e g re sa n  a l  cas ti l lo  d e ' 
T o k ay .

U n a  b e l la  fo tograf ía  q u e  
n o s  ofrece  u a  in sta n te  l le a o  
d e  p asión  d e  la  p e l íc u la  de 

la  F o x i  “ Caravana**, d e  la  
qu e  so n  intérpretes Charles  

B o y e r  y  A n n a b e l l a .

■ t í

i q i e r T ^ S o l u c l B e l l e z a

e s p e c í o l i d a c ^ e s

D r .  G b N O V É  X  •'

HoentU 5 BoreaUno

fia belleaa del cuti3 se obtiene usando 

/ f g u a  sa llc ílica , v in a g r e  y
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U n  í í U a t o  7  o ü  atitdgrafo d e  C «cil B .  de  M íl l« .  p a ta  lo s  lectores de  “ P opula*  Film*'.

CECIL B. DE MILLE
p o r  E U G E N I O  D E  Z Á R R A G A

CECiL B . D «  M ille , u n o  d e  los  m á s  e s tu p e n d o s  d irec to res  q u e  la  c in e m a to g ra f ía  
u n iv e rsa l  h a  conocido, e s ,  a l  m is m o  tiem p o , o n  h o m b re  h u m ild e  y  m odes to .  

D e sp u é s  d e  v iv ir  c u a t ro  a ñ o s  e n  l a  m etró p o l i  de l c ine ,  a c o s tu m b ra d o  a  las 
g e n ia l id ad es  de  e s to s  h o m b re s  y d e  e s ta s  m u je re s ,  f am il ia r izad o  con  s u s  m á s  a b su r ­
d a s  m an ife s tac io n es  de  so b e rb ia  y  su s  m á s  r id ic u la s  e x a l tac io n es  d e  a m o r  pr°p>« 
en te n d id o ,  deb o  co n fesa ro s  q u e  c a d a  vez q u e  lo  vi e n  .a  calle  o  e n  el e s tu d io ,  la  b o n d ad  
q u e  se re f le ja  e n  su  r o s t ro  y  l a  s im p á t ic a  so n r isa  q u e  c o n s ta n te m e n te  h a y  e n  su s  la ­
b ios,  m e  p a re c ía n  u n  ilógico c o n tr a s te  con  su  p e rso n a lid a d  i n te r n a  q u e  d eb er ía  s e . , 
s i  D e  Mille  e r a  . .un d i re c to r  tíoH yw oodense», u n a  m ezc la  d e  v a n id a d  y de  e n d io sa ­
m ie n to  q u e ,  al h a b la r  con  él, h a b r ía n  n e c e sa r ia m e n te  de  ro m p e r  el e n w n t o  de ese 
ro s tro  lleno  de b o n d a d  y  d e  e s a  so n r i s a  d e  n iñ o  q u e  n a d a  sabe  d e  la  v ida  y  por eso 
e s tá  s iem p re  d isp u e s to  a  recib irlo  todo  con  a g ra d o ,  o d e  h o m b re  q u e ,  p o r  conocer  la  
v ida  d e m as iad o ,  sabe  y  .puede d iscu lp a r lo  todo  con  benevolencia.

U n  d ía ,  m ie n t r a s  se  t o m a b a  u n a  d e  la s  m á s  d ifíc iles e sc e n a s  d e  .cCleopatrai., e n t r é  
e n  el ..set». H e n r y  W ilcoxon , « M arco  A ntonio» , se  a r r a n c a b a  del pecho  u n  p u ñ a l  
s a n g r ie n to  • C la u d e t te  C o lb er t ,  «C leopa tra .i ,  co r r ía  h a c ia  él con los  b razo s  ex tend idos  
e n  trág ico  a d e m á n  d e  p as ió n  y dolor. D e  M ille  v ig ila b a  con  e sc ru p u lo sa  a ten c ió n ,  sin 

que e sc a p a se  el m e n o r  de ta l le  a  üu m in u c io sa  observación .

T e r m in a d a  la  e sc en a ,  D e M ilk  se  d irig ió  
a c a d a  u n o  de los dos  in té rp re te s  y ,  con 
vnz  p a te rn a l ,  les hizo a lg u n a s  obse rva ­
c iones q u e  ellos tu v ie ro n  e n  c u e n ta  al 
vo lverse  a  to m a r .  C u a n d o ,  a! fin, u n a  
vez sa l ió  la  e sc e n a  a  e n te ra  sa t is fac ­
c ión  de D e  M ille , h u b o  u n o s  m in u to s  
de  descanso .

C la u d e t te ,  que  no se  s e n t ía  b ien ,  í u é  
a  s e n ta r s e  e n  u n  sillón ; W ilc o x o n  e m ­
pezó a  p a se a rse ,  leyendo  e n  voz b a ja  
las  p a la b ra s  d e  la  e scen a  q u e  h a b ía  de 
to m a rse  d esp u és .  D e  Mille  se ace rcó  a 
m í y, au iiquo  n u n c a  h a b ía m o s  c ruzado  
u n a  pal.ibi-a n i  h a b ía  sido  p re $ en tad o  a 
él, m e  a la rg ó  la  m a n o .  |

— ¿ E s t á  u s te d  co n ten to  h a s ta  a h o ra ?  

— le p re g u n té ,
A cen tuó  a ú n  m á s  su  so n r isa  y  m e 

co n tes tó  con u n a  p r e g u n ta  q u e  m e  dijo  
m á s  q u e  to d as  la s  r e sp u e s ta s  d.-l 

m im d o  :
__¿ C ó m o  p u e d e  u s te d  p r e g u n ta r m e

eso c u a n d o  e s to y  e n  l a  m ita d  de  u n a  
pe lícu la  que c o s ta rá  m á s  d e  u n  millón 

de d ó la re s?

U n o s  d ías  d e sp u és  d e p a r t ía m o s  a m i ­
g a b le m e n te  e n  su  d espacho , a l  que  tuve  
m á s  fácil  acceso  q u e  al c a m e r in o  de 
ru a lq u ie v a  d e  los  a r t i s t a s  d e  te rc e ra  o 

. c u a r ta  c a teg o ría .
— ¿ C u á n t a s  pe lícu la s  h a  d ir ig ido  u s ­

te d ?
— (cCleopatra», q u e  a c a b o  d e  t e rm i .  

n a r ,  e s  i:i n ú m e ro  sesen ta .
— ¿ C u á l  d e  su s  pe lícu las  le  h a  p a re ­

cido m á s  difícil d e  d i r ig i r?
— L a  p ró x im a ,  « L a s  C ru z ad u sn .  L a  

q u e  \ ’oy  a  h a c e r  s iem p re  m e  p a rece  la  
m á s  difícil.

— C o n  la  e n o rm e  e x p e r ien c ia  que  
tien e  j s t e d .  ¿ e n c u e n t r a  a h o r a  m u ch o

\  •'
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m á s  fácil  q u e  ai p r in c ip io  de  su  ca ­
r r e r a  h a c e r  u n a  pe lícu la?

— Al c o n tra r io .  C a d a  vez q u e  m e  p re ­
p a ro  p a r a  h a c e r  u n a  n u e v a  pelícu la , 
s ien to  el m ie d o  dcl h o m b re  q u e  v a  a 
su f r i r  p o r  y e g u n d a  vez u n a  operac ión  
se r ia . . .  q u e ,  a u n q u e  sa l ió  b ien  d e  la  
p r im e ra ,  sa b e  d e m a s ia d o  b ien  el peli­

g ro  q u e  se  avec ina .
— ¿ C u á l  fu é  su  p r im e ra  experienc ia ,  

a n te s  de  h a c e r  n in g u n a  p e l íc u la ?
— H a c e  v e in te  a ñ o s  p a sé  u n  d í a  e n ­

te ro  e n  Y o n k e r s  (e s tado  de Nuex'a 
Y o rk )  v iendo  có m o  u n a  c o m p a ñ ía  h a ­
c ía  ú n a  pelícu la , y  a l s a l i r  d e  a llí y a  

c re ía  sa b e r lo  todo.
— ¿ C r e e  u s te d  q u e  s i  público  le  g u s ta n  

las  pe lícu la s  de  g r a n  e sp ec tácu lo ?

:.i¡

. V

C e c i l  B .  de  M ilIc ,  e l  .g ia n  director, d e  P a ia m o u n t ,  c o n r e i s a ,  a t i a v é s  de  
Questro corresponaal, E u g e n io  de  Z árraga , c o n  e í  p ú b lic o  de  h a b la  e sp a o o ia .

— .Al púb lico  le  g u s t a  el d r a m a .  Si el d r a m a  es h u m a i io  n o  im p o r ta  q u ié n  s e a  el per­
so n a je  p rincipa l.

— D íg a m e  u s te d .  ¿ E «  c ierto  q u e  s ie m p re  .se ro d e a  -usted de  p e r so n a s  q u e  a s ie n te n  a 
todo  lo q u e  u s ted  d ice, Como si f u e ra n  a u tó m a ta s ?

— -Algo d e  eso  se  h a  d icho  en los m e n t id e ro s  de  H o llyw ood  y h a s t a  e n  la  p r e n s a ;  
pe ro  todo  ello  n o  p a sa  de -se r  u n a  leyenda  s in  fu n d a m e n to .  E s  c ie n o  q u e  cas i  s iem p re  
los q u e  m e  ro d e a n  esV.-in c o n fo rm e s  c o n m ig o ,  p o rq u e  g e n e ra lm e n te  te n g o  razón . 
¿ C r e e  u s ted  q u e  p a g a r ía  los c rec idos sue ldos  q u e  p ago  a  m is  a y u d a n te s  s im p le m e n te  
p a r a  q u e  e s té n  d e  a c u e rd o  c o n m ig o ?  H e  desped ido  a v a r ia s  p e rso n a s  p o rq u e  es tuv ie ­
ro n  c o n fo rm e s  co n m ig o  c u a n d o  n o  d e b ían  e s ta r lo ,  só lo  p o rq u e  t e n ía n  m ied o  de con­

t rad e c irm e ,  y  a  o t r o s  q u e  m e  c o n tra d i je ro n  c u an d o  le n ía  razón  
y  lo  h ic ie ron  n a d a  m á s  q u e  p a r a  p ro b a r  q u e  n o  se  a s u s ta b a n  d e  m í.

— D e sd e  u n  p u n to  de  vi.sta económ ico , ¿ v a le  l a  p ena  de h a c e r  
pe lícu las  b íb licas?

— C a d a  vez q u e  m e lo p ro p o n g o  m e  c u e s ta  t r a b a jo  con v en cer  
a  los  p ro d u c to re s  de  q u e  d a r á n  d in e ro  si el a r g u m e n to  contieno 
u n a  b u e n a  dosis  d e  d r a m a ,  a u n q u e  mLs t re s  pe lícu la s  r e l ig io sa s :  
.iLos diez  m a n d a m ie n to s» ,  u R e y  de reyesn  y  ¡«El s ig n o  d e  la  cruz», 
p ro d u je ro n  m á s  q u e  n i n g u n a  o t r a  p e lícu la  de  c u a n ta s  j a m á s  se 

. h a n  hecho.
— ¿ Q u ié n  es, e n  su  o p in ió n ,  la  m e jo r  a c tr iz  del c in e  h a b la d o ?
— i C la u d e t te  C o i b e r t !— resp o n d ió  con  convicción.

D ora n te  l a  t o m a  
d e  v i s t a s  d e  
“ C I e o p a t r a “  el  
ú ltim o  f i lm  de  Ce-  
c il  de  M il le ,  e l  d i­
rector cum bre de  
l a  P a ra m o u n t ,  s i ­
tú a  p ersona lm en ­
t e  l a s  c á m a t a s  
que  h a n  d e  fo to ­
grafiar u n a  de  ¡as  
e s cen a s  del f i lm . (  C c I o  y I n f o r m a c i o n e s )
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U n a  p r o d u c c i ó n  de  

José  M. Caste llví

X ,

Diálogos:

Joaquín Montero 
y  Amichatis.

M ú s i c a :  M .  S a l i n a .

m

f
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Intérpretes:

Rosita Ballesteros
I

Ciarlos Casaravílla 

José Santpere 

Alady y Lepe

Conchita Ballesteros 

Luísíta de Gorbea 

Consuelo Cuevas 

Alejandro Nolla^ etc.

U n a  pclícala  

de joventud, 

d e o p t im is ­

m o ,  d e  loca  

aleg'ría...

C h i s t e s  y  

o c u ir e o c ia s  

d e estudian ­

te s . . .

S u e ñ o s  d e  

g l o r i a ,  de  

am or, d e  ar-

t«4..

H im n o s  a la  

v id a , g lo sa s ,  

bailes...

S e n tim e n ta ­

lism o, risas...

N o c K e  de  

S a n  J u a n . ..

C a n c io n es . . .

Ayuntamiento de Madrid



FREDRIC MARCh R
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C
UAN D O  i n te n ta m o s  h a c e r  h a b la r  %  ^

S a ' f n ¡ e « L " n « ,  X^tipo perferto del

[ í l S "  p a t d S ' f  f a  5 e  " b f l o "  n M o s d e  e . a  X ? "  a n é c d o ta .  q . ^ . P “ < '> ^ -  
contai-lel se r ían  in su b s ta n c ia le s  e  in s ig n if ican te s .  P o r  lo  ta n to ,  prefie ro  n o  a b u n i r l e ,  y--- 

n o  la s  cu en to .»

'iit ■'. 
* ^  1 ,

á "

F r e d r ic  M a rc h  n a d ó  e n  W isco n -  
s in . S u  p a d re  e r a  u n  f in an c ie ro  b a s ­
t a n t e  rico y u n o  d e  los  fu n d a d o re s  
d e  la  Ig le s ia  p re sb i te r ia n a  d e  R a c i-  
n e .  L a  f a m il ia  do F re d r ic  e r a  u n a  
d e  la s  m á s  a n t ig u a s  d e  la  c o m a r ­
c a  y la  q u e  con m á s  e m p eñ o  m a n ­
te n ía  la s  t rad ic io n e s  p a tr ia rca le s .

F re d r ic  (que  s e  l la m a b a  e n to n ­
ces  Fred<;rick B ickel)  e r a  el m á s  
joven  d e  los c u a t ro  v á s ta g o s  d e  la  
fam ilia .  S u s  d iv e rs io n es  se  r e d u ­
c ían  a  j u g a r  en  las  o r i l la s  de! la ­
g o  W isco n s in ,  t iacer cas ti l los  en  la  
a r e n a ,  y la  m á s  fu e r te  em oción  
q u e  «“x p e r im e n tó  e n  e s ta  época , fué  
u n  d ía  en  q u e  le  l leva ron  a n te  el 
co m isa r io  del d i s t r i to  po r h a b e r  ro ­
b a d o  u n o s  m elo n es  de  u n  h u e r to .

A p a r te  d e  eso , n o  t e n ía  o tro  vi­
cio q u e  re c i t a r  versos,  s in  q u e  n ad ie  
s e  lo p id ie ra ,  en  to d a s  la s  r e u n io n e s  
f a m i l ia re s .  . ,

E l  t iem p o  p a sa .  F u e  a l  colegio, 
a c o m p a ñ ó  be llas  m u c h a c h a s  ai b a i ­
le, al vo lver . . .  l a s  ab razó . L e ía  u n a  
ab o m in a b le  l i t e r a tu r a  d e  c u a tro  
c u a r to s  y e ra  m u y  se n t im e n ta l ,

; f V  ■

' • ^ v  .A a :  I '

. -s
-  ' f

r r V - - ' - / '

I

cer u n a  to u rn e e  con  Jo h n  C rom w ell .  
S u  d a m a ,  co m o  él, m u y  joven  e inex ­
pe r ta ,  se  l la m a b a  F lo ren ce  E ld r id g e ,  y 
e r a  m u y  b o n i ta .  A  la  p r im a v e ra  si­
g u ie n te  se  casó  con ella  en México.

L a s  m u je re s  fueron  n u m e ro s a s  en 
su  N-ida, p o rq u e  él e r a  a p u es to  y m uy  
voluble, a u n q u e  no se  c a n s a b a  de a se ­
g u r a r  :

— S iem p re  h e  so ñ ad o  con s e r  fiel.
F lo re n ce  e ra  la  m u je r  cap az  de  

t r a n s f o r m a r  el su eñ o  en  rea l idad . D e s ­
p ués  d e  sie te  a ñ o s  d e  m a tr im o n io  si­
g u e n  s in  p e n s a r  en  d ivo rc ia rse .  C u a n ­
d o  la  P a r a m o u n t  c o n tra tó  a  F red r ic  
M a rc h  p a r a  q u e  h ic ie ra  E l  h o m b re  y 
el •monstruo,  "F lorence re n u n c ió  a  las  
ta b la s  y  se  co n sa g ró  por e n te ro  a l  ho-

{ C o n c l o y e  e n  “ I n f o f t n a c í o n e s " )

poco c o n s ta n te  e n  sus

/

p ero  m uy
afec tos .  _

D e sp u é s  v ino  la  g u e r ra .  C u a n d o  
A m érica  ju n tó  s u s  t ro p a s  a  la s  a l i a ­
d a s .  F re d r ic  t e n ía  diez y nu ev e  
a ñ o s ,  e s t a b a  e n a m o ra d o  d e  u n a  jo- 
v e n c i ta  e s tu d ia n te  y  p o r  ella  q u iso  
c u b r ir s e  d e  g lo r ia .  Se  a lis tó  b a jo  
las  ó rd en es  d e l  g e n e ra l  A u s tín  y 
llegó  a  te n ie n te  d e  a r ti l le r ía .  P e ro  

/  a n te s  d e  q u e  p a r t i e r a  p a r a  F r a n -
/  d a  se  f i rm ó  el a rm is t ic io .  fallü

u n a  ocas ión  s e g u ra  p a r a  l le g a r  a  

h é roe .
V o lv ió  a  N u e v a  Y o r k  a  se g u i r  _ 

su  v id a  a n te r io r ,  a n ó n im a  y sin 
p re s t ig io . . .

E l  ap én d ice  no  t ie n e  n in g ú n  p ap e l  en  el o r g a n i z o  h u m a n o ,  pero

tuvo  u n a  f jran  im p o r ta n c ia  e n  l a  c a r r e r a  c f r e e t
T rp h f l ia b a  m u v  a  d isg u s to  en  u n a  c a s a  d e  b a n c a  d e  W a l l -b t r e e t  

F n t r ó  a llí con  la” e sp e ra n z a  d e  q u e  lo  d e s t in a r ía n  a  a lg u n a  a g e

P e r o  p a só  el t ie m p o  y  n a d a  c am b ió  la  m o n o to n ía  de  la s  d i a n a s

t a r d e  a lg o  suced ió  q u e  v a r ió  el c u rso  de  su  v i d a ; / ' ' e d ñ c  
se  sen tió  r e p e n t fn a m e n te  ind isp u es to .  L leg ó  el m édico ,  d ia g n o s  i 
fm a  a o en d ic it is  V pi<«ó u rg e n te m e n te  l a  a m b u l a n c i a .  I r e d  h ab i-  
i T a  e ^ u í a  « q u e ñ ^ a  h a b ita c ió n  en B ro o tó y n .  S u  p a t r o n a  e r a  u n a  
idDd e n  F n  e s o e ra  de  l a  a m b u la n c ia ,  ella  le  hizo
b u e n a  m u j  > í  í ií i i traer le  le  c o n ta b a  su s  re c u e rd o s  <ide c u an d o  
e r ^ v e d e t t e  d e  tea tro » .  L a  b t ie n a  m u je r  no  d e b ía  h a b e r  aparec id o  
m L  S f l n  t e a t ro s  de  afic ionados ,  p e ro  su s  h is to r ia s  c a u s a ro n  u n a  
? r a n  imD?esión e n  e l ' jo v « n .  F u é  a  la  m e s a  d e  o p e rac io n es  con la  
S b e z ^ f e n a  d e  e so s  re c u e rd o s  de  l a  e scen a , y c u a n d o  le  p a sa ro n  
los  e fec tos  d e l  c lo ro fo rm o , dec id ió  s e r  a r t i s t a .  Asi, c o m o  q u ien

^ ^ C u a n d o ^ s r h a " t o m a d o  u n a  decisión  sólo  fa l ta
a u n q u e  e s t a b a  b ien  re su e lto ,  F r e d  n o  te n ía  n i n g u n a  id e a  de  J o s
m e d w s  q u e  e m p le a r ía  en  l a  v ida  q u e  él
D u r a n t e  su  con v alecen cia  devoró  la s
célebres v  todo  lo q u e  pud o  e n c o n t r a r  r e f e re n te  a  te a t ro s .

C u a n d o  fué  d a d o  d e  a l ta ,  su  p r im e r  c u id a d o  fué  
f ías  y e n v ia r  su  r e t r a t o  a  to d o s  los  em p re sa r io s .  J a m á s  vo lw ó al 
b a n c o  S u  p a d re  e s ta b a  co n s te rn a d o .  F r e d ,  m u y  re sp e tu o so  con  la

“ t i d t a í  u n  em ptao  d .

en  u n  film d e  G e o rg es  F i tz m a u r ic e .  L e  d ieron  
c ien  f ra n c o s  po r su  t ra b a jo .  C ien  f ra n c o s  ^ r  
d ía . . .  T r e s  m il  f ra n c o s  al m es ,  p e n só  él. H e  
a q u í  la  f o r tu n a . . .  P e r o  no consigu ió  t r a b a jo  
m á s  q u e  dos  veces e n  u n  m es .  T u v o  que  g a n a r  
sü  p a n  p o san d o  p a r a  fo to s  pub lic i ta r ias .

U n  d ía ,  el fo tó g ra fo  p a r a  el c u a l  t r a b a ja b a ,  
le  e n v ió  al t e a t ro  p a r a  q u e  a lq u i la ra  u n a s  b u ­
tac a s .  E n  l a  ta q u i l la  en co n tró  u n  a m ig o ,  q u e  le  
indicó  q u e  se  d i r ig ie ra  a  B e lasco , el cua l  e s ta b a  
m o n ta n d o  u n a  n u e v a  c o m e d ia :  ((Debusan». 
Así co n sig u ió  su  p r im e r  papel.

E s te  papel c o n s ta b a  de .. .  dos  l ín eas .  E r a  
d e  líV íctor H u g o n .  F re d  e s ta b a  e n ­
c a n ta d o .  L ey ó  con  v e rd a d e ra  p a ­
sión  todo  lo q u e  se r e f e r í a  a l  g ra n  
p o e ta ,  s e  m aq u i l ló  c o n v en ie n te m en ­
te . . .  y n o  te n e m o s  neces id ad  d e  in ­
s i s t i r  e n  q u e  n o  o b tu v o  u n  éxito 
p e rso n a l ,  n i  m u ch o  m en o s .  P e ro  
los p r im e ro s  p a so s  e s ta b a n  dados.

C a m b ió  su  n o m b re  por e l  d e  F r e ­
d r ic  M a rc h ,  q u e  l a  parec ió  m á s  eu­
fón ico , y s e  convirtió  en  u n o  d e  los 
in n u m e ra b le s  d e b u ta n te s  ""
p ía n  c o n s ta n te m e n te  
en  B ro a d w a y  la  lle­
g a d a  de los  g ra n d e s  
produceUrs  d e  rev is ­
t a s  o  pe lícu las .  U n  
d ía  pu d o  ace rca rse  a 
D . W . G rif f i th  :

— M e  p arezco  m u ­
cho  a  R ic h a rd  B ar-  
th e lm e s  —  le dijo— .
Q u iz á  se rv ir ía  p a ra  
d o b la r le  e h  a lg u n a  
pelícu la .

G riff i th  se  d e sem ­
b a razó  d e  él con  u n a  
v a g a  p ro m esa .  Pe ro  
F r e d  e r a  de  los  que  
n o  se  d a n  po r ven ­
c idos. P r o n to  fué 
c o n tra ta d o  p a r a  b a ­

que
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LA RUBIA  
DE LAS  

RUBIAS
U n rato de charla 
con Jean H arlow

pot

R A M Ó N  R I V E R O

i -

i,

E s o s  dos  HCÓmos» con q u e  u s te d  em pieza  a  co n fe sa rm e — dice  Je a n  

H a r lo w ,  m ie n t r a s  su  in e fa b le  so n r isa  de  n e n e  co n sen tid o  le  re to z a  

'  e n  los  lab ios— , son  los q u e  con  m á s  f re cu e n c ia  se  m e  p re g u n ta n . . .

I C reo  q u e  y a  e s  t iem p o  d e  c o n te s t a r lo s !

N u e s tro s  ta le s  ncóm os» h a n  sido  ;

« ¿ C ó m o  se  p re p a ra  u s te d  p a r a  u n a  pe lícu la?»

ir¿C óm o e m p lea  su s  h o ra s  en el e stu d io ?»

— P u e s  y a  v e rá  u s ted — c o n tin ú a  J e a n  fe s t iv a m en te — . L o  d e  « p re p a ra r ­

m e»  e s tá  t a n  e r izado  d e  de ta l le s  co m o  d e  e sp in a s  u n  cacto . Y  e so  q u e  yo 

n u n c a  in te rv e n g o  en  la  se lección de los  papeles  o la s  o b ra s  en q u e  h e  de 
a c tu a r .  ¡ N i  f a l t a  q u e  h a c e ! E l  e s tu d io  p a r a  el cu a l  t r a b a jo  sa b e  s iem p re  

m e jo r  que  n a d ie  cu á l  es el t ip o  d e  pe lícu la  e n  q u e  el público  q u ie re  verm e. 

Así, c u a n d o  el a r g u m e n to  y  el d iá logo  de u n a  o b ra  e s tá n  lis tos , el d irec ­

to r  e jecu tivo  m e  l la m a  a  su  oficina, m e  no tif ica  a  q u e m a r ro p a  q u e  h a g o  

p a r te  del r e p a r to  y  m e  e n t r e g a  el m a n u s c r i to  p a r a  q u e  lo lea . ¡ N a d a  m á s  ! 

Si h a y  a lg u n a  objeción d e  m i  p a r te ,  vue lvo  d o n d e  él y  la  d isc u tim o s  
h a s t a  p o n e rn o s  d e  acu e rd o .. .

— ¿ Y  c u á n d o  y a  lo  e s t á n ? . . .

— I O h ! E n to n c e s  v ien e  u n a  p a r te  m u y  a g ra d a b le . . .  E n to n c e s  te n g o  que 

i r  d o n d e  A d r ián  p a r a  q u e  h a g a  los  c ro q u is  d e  m is  vestidos . U s te d  sabe  
qu ién  es A d rián ,  po r su p u e s to . . .

— Sí, y a  lo  c reo .. .  E l  fa m o so  m o d is to  d e  la  M e tro -G o ldw yn-M ayer .

— P u e s  a g re g u e  es to  a  sus  co n ocim ien tos ,  por m i  c u e n ta  : A d r ián  n o  es 

sólo u n  c o n su m a d o  a r t i s t a ,  s in o  u n  h o m b re  d e  e x t r a o r d in a r i a  in te ligenc ia .  

C u a n to  él c re a  t ien e  u n  carácter y  u n a  p ersona l idad  p o s i t iv a m e n te  a d m i ­

ra b le s . -- B u e n o .  T e r m in a d o s  los c ro q u is ,  h a y  q u e  ap ro b a r lo s .  P r im e r o  m e 

los so m e te n  a  m í ; y yo , co m o  fiel h i ja  d e  E v a ,  m iro  y  r e m iro ,  p ien so  y 

rep ien so ,  d u d o  y  vue lvo  a  d u d a r  a n te s  d e  d e c i r  q u e  s í  o  que  no. E n  sa liendo  

d e  m is  m a n o s ,  v a n  a l  d i r e c to r  e jecu tiv o  y, d e  éste ,  a l a u to r  d e  la  o b ra . . .

— P o r  su p u e s to  q u e  a c a b a d o  eso d e  los  c roqu is ,  p r in c ip ian  u s te d es  a  
f i lm ar . . .

— ¿A  f i lm a r? . . .  ¡ N o ,  a m ig o  m ío !  T o d a v ía  se  e s tá  m u y  lejos d e  eso .. .  

D e sp u é s  d e  los c ro q u is ,  v ien e  u n a  re u n ió n  g e n e ra l  d e  los a r t i s t a s  q u e  in ­

te g ra m o s  el re p a r to ,  p a r a  d isc u ti r  los d e ta l le s  d e  la  o b ra ,  y„ a d em á s ,  

p a r a  q u e  c a d a  u n o  se  e n te re  d e  con  q u ién  le  va  a  to c a r  e n te n d é rs e la s  a n te  

la  c á m a ra . . .  P a s a d o  esto ,  o t r a  vez d o n d e  A d r ián .. .

— P e ro  ¿ n o  h a b ía  u s ted  a c a b a d o  y a  con lo d e l  v e s tu a r io ? . . .

— A cab ad o  de e m p e z a r . . .  L o s  c ro q u is  n o  son  sin o  el p r incip io  del 

p rinc ip io .. .  D e  c a d a  u n o  d e  ellos se h a c e  u n  m odelo  en  perca l,  con  el 

ob je to  d e  c o m p ro b a r  si los d iv e rso s  estilos escog idos son r e a lm e n te  a d e ­

cu ad o s  p a r a  m í  y e n ta l la r lo s  d e b id a m e n te  al cuerpo . P a r a  ello  t e n g o  que  
e s ta r  y en d o  a  los ta l le re s  po r v a r io s  d ías .  A p ro b ad o  el mod^elo, se  p rocede  

a  c o r ta r  e l  vesti'do e n  la  te la  q u e  le  co rresp o n d e ,  a rm á n d o lo  -luego sobre  

u n  m a n iq u í ,  que  es d e  m is  m ed id a s  e x ac ta s .  Se  m e  h a c e  en to n c e s  la

\1
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p ru e b a  final, en  p re se n c ia  de  A d rián , de l d i re c to r  e jecu tívo  y 

del a u to r . . .  C u a n d o  los t re s  d icen  uAprobadon, ¡ s u s p iro  ge ­

n e ra l  d e  sa t is fac c ió n !
— Y  e n to n ces ,  sí, ¡ a l  e s tu d io !,, ,

— ¡ P e r o  quó  a f á n  t ie n e  u s te d  !— in te r ru m p e  Je a n  r ien d o  a le . 

g re m e n te — . V oy  a l  e s tu d io ,  sí, p e ro  no  p a r a  la  película, sino  

p a r a  u n a  se r ie  d e  fo to g ra f ía s  q u e  se  u s a n  m á s  ta r d e  com o 

an u n c io .  E s  e s ta  u n a .  t a r e a  ted io sa  q u e  to m a ,  p o r  lo  g en era l,  

dos  o t re s  d ía s . . .  ¡ Y  a h o r a  sí. a lég rese  u s te d ,  a h o r a  sí, a 
f i lm ar !...

— ¡M a g n íf ic o !  Y  m ie n t r a s  es tá  t r a b a ja n d o  en  el es tud io ,  ¿cuál, 
e s  su  r u t in a  d ia r ia ?

— M e lev an to  m u y  te m p ra n o ,  a  la s  5  y  15. T o m o  u n a  d u c h a ,  m e  

v isto , m e  d e sa y u n o ,  y  a  l a s  7 y  30 y a  estoy  -en el to ca d o r ,  l i s ta  p a r a  

el a r re g lo  d e  la  c a r a  y  el pe in ad o .  Allí s e  m e  lleva  el vestido  q u e  voy 

a  p o n e rm e ,  f re sq u i to  y rec ién  p lan c h a d o ,  ju n to  con o t ra  t a z a  de

(  C 1 u 7  e l a f o r m a c l o )

Jean H arlo w  nos ofrece «a estas pág iaas varios aspee*

2 S 5 í  ^  A  b e l l e ia  rub ia . J e a n  ju g a n d o  a l  “ golf'^j

)ea.n  ad o rn a d a  c o n  l a  so n r isa  de  s a  ju ventu d  

W ■ adorable; Jean  en soñ an d o:  J e a n  cu lt iv a n d o

^  sus m ú s c u lo s  7  s o  e sp ir ita . . .  E s  d e l ic io sa

^ es ta  rubia  p la t in o . . .  N o  

V e z t t a S a  n a d a  q u e  sea

\
üo»
:a ta n  ^

Lí*. •

n u m e r o s a  y  t a a  

e x i g e n t e  s u  corte 

d e  a d m i r a d o r e s »  

Se  a segura  qu e  e a  

e l la  están  represen­

ta d a s  l a  b a s c a ,  la  

n ob leza ,  e l  «{¿rcito 

de  m a r  7  t ierra  7  

e l  p u e b l o  b a j o . . .  

y  h asta  e l  c lero  pro­

testante.. .  — “ T a n ­

tos son  — d ice  Jean  

— qu e n o  sé e n  qu¿  

árbol ahorcarm e".
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T E S S A ,  L A  N I N F A  C O N S T A N T E

M is s  Mai'g-aret Kennedy, una solte­
rona inglesa, inteligente musicó- 
grafa, ha escrito la mejor novela 

de amor de ¡o que va de siglo. E s curioso 
que una mujer soltera, moderna, rica, viaje­
ra incansaljle y curiosa, baya logrado elevar­
se a las cimas del sentimentalismo y de la 
poesía. No ha necesitado pintar unos amo­
res borrascosos de mujer fatal, ni una tra ­
gedia a lo Dama de las Camelias, ni aden­
trarse en la complicada psicología de una 
Jorge Sand. Le ha bastado la 
dulce narración de los amores de 
una niña que terminan a los 
diex y  ocho años con el primer 
beso de amor virgii:al. Es curio­
so que en estos tiempos de pro- 
!)lenias económicos y  sociales, de 
deporte y naturismo, haya lo­
grado ser el libro de mayor ven­
ta en todo el mundo 
una novela de amor 
que hubiera hecho 
las delicias de nues­
tras ingenuas abue- 
litas.

«La ninfa cons­
tante» es la historia

protagonista, realiza en el papel de 
Tessa una deliciosa re-creaci6n del 
personaje novelesco. Brian Aherne, el 

fogoso galán del «Cantar 
de los Cantares», buen 
músico también, completa 

la perfecta ilusión de 
que lo que se pro­

de un amor infantil 
(|ue creció hasta con­
vertirse en pasión de 
m u je r ; demasiado tarde ya 
para ser afortunado, pero de­
masiado fuerte para ser do­
minado. Un idilio concebido 
y desarrollado con perfección musical. Sin los 
profundos conocimientos de música que posee 
Margaret Kennedy no hubiera logrado esta 
obra de arte. Victoria Hopper, la insuperable

, ' í /

í /

yecta es un  trozo de 
realidad auténtica.

Después de pasar 
por el escenario del 
teatro y  por la pan­
talla muda, la nove­
la de miss Kennedy 
ha sido llevada al 
sonoro por la Gau- 
mont-British bajo la 
experta dirección de 
la propia novelista, 

secundada por Basil Deau y i-ouis 
Levy, el famoso director de la 
Orquesta Sinfónica de Londres, 
con sus 115 profesores.

Es de esperar que la película 
tendrá el mismo éxito fulminante 
que tuvo la novela desde su apa­
rición.

E n  Inglaterra el público llenó 
la sala en que fué estrenada y don­

de se mantuvo días y días, y la crítica la recibió 
con toda clase de elogios, así como dedicó a la 
labor de su protagonista artículos encomiásticos, 
en los que se la saludaba como la revelación de la 
cinematografía inglesa.

Pronto veremos en nuestro país este film, que 
nos será presentado por A tlantic Film . Dejemos 

para entonqes nuestro ju ic io ; aunque por la calidad de sus 
intérpretes y dirección, casi podemos augurar será favorable.

E mit .K) C a i.vo
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iiO  iw w w r .'

Robert Lynen
L a  reve lac ión  ciaem atográfíca  

deí año

C a d a  n u e v a  tem p o r a d a  c ia em a to g r á -  
fica surge un a  n u e v a  e s tre lla  q u e  de  

u n  s o lo  g o lp e  s« s itú a  entre  la s  m á s  
d esta ca d a s  de  l a  pantalla .
E s te  a ñ o ,  la  r e v e la c ió n  s e s 9 a c io n a l  
será R o b er t  L y n e s ,  c o n  sus interpre­
tac iones  g e n ia le s  de  “ P E L I R R O J O "  
y  “ E L  P E Q U E Ñ O  R E Y “ .

L a  cr ít ica  m u n d ia l  h a  c o in c id id o  en  
p ro c la m a r le ,  s in  reservas ,  c o m o  el  
in e )o i  acto r -n iñ o  de  la  p an ­

ta lla .  U n a  sens ib i ­
l i d a d  e z -

traordinaria 7  

unas d o t e s  de 

a s im ila c ió n  v e r ­
daderam en te  io i -  
m i d a b l e s ,  h a cen  

qu e  es te  n iñ o ,  con  
u n  e s t i l o  d e  gran  

actor , s e p a  dar a  sus  
c r ea c io n e s  t o d o s  los  

m a t i c e s  de  u n  a lm a  
in fa n t i l ,  in g e n u a  7  can ­

dorosa.

/

A

'  E s ta s  dos

p e l ícu la s ,  v e r d a ­

deras j o y a s  de  la  pro­

d u c c ió n  eu ropea ,  s e r á n  p r e ­

se n ta d a s  por F I L M Ó F O N O ,  S .  A .
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ELISSA LANDl
b e l l í s i m a  " E S T R E L I A "  

P A R A M O U N T
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la  o b r a  m a e s t r a  d e  la 
H oy  en 1  1  ^  l i  M c in e m a to g ra f ía  f r a n c e sa

distribuida por IBÉRICA  F IL M S ,  S. A.

»!!! A conciencia,Vd. no haría tal, pero 
inconsciente, Vd. lastima su tez todos 
los días como si la frotase con esmeril.

El uso de  polvos de  arroz comercia­
les, sin  base dientífica ni derm atoló­
g ica, inadap tab les a  la v ita lidad  y  fi­
n u ra  de  su epiderm is, le d a rán  tarde
o tem prano  resu ltados desastrosos.

A cariciar su rostro, embellecerFo y  
conservarlo terso, suave y  lozano p ara  
loda la váda, es u sar los fam osos 
P O L \ 'O S  D E  A R R O Z  c .R IS L E R » . 
fam osos niundialm ente, po rque po­
seen el secreto de la ciencia y  e l gusto  
de  la  Belleza M oderna.

P O L V O S  D E  A R R O Z

RISLER
ENSAYE VD.  ESTE T R A T A M I E N T O  

D E  B E L L E Z A  G R A T I S  N O  GASTE 

D IN ER O EN BALDE.

P i d a  m u e s t r a s  y  u n a  re c e ta  q u e  le  h a r á  
p a r a  u s t e d  so la  eí f a m o s o  D r .  K le i lz m a n n .  
In d iq u e  e d ad ,  co lo r  y  ca l id ad  de l cu tis ,  co­
lo r  de l cabello , e tc .  D i r í ja s e  al C o n ces io n a ­
r io  p a r a  E s p a ñ a ,  se ñ o r  J .  P .  C a sa n o v as ,  
S ecc ión  2g. A p a r ta d o ,  20. B.‘\ .D A L O N A . 
(M a n d e  50 c é n t im o s  e n  sellos p a r a  g a s to s  d e  
f ra n q u eo .)

T H E  RISLER MA N U F A C T U R IN Q  Co.
N e w  Y o r k ,  P a r i s ,  L o n d o n

N . °  892
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U A N D O  L e e  

T ra c y  e r a  un  
m u c h a c h o  jo ­

ven , su  p a d re  e s ta b a  
e m p e ñ a d o  e n  q u e  e s ­
tu d ia se  in g en ie r ía ,  
su  m a d r e  q u e r ía  que  
fu e se  u n  e sc r ito r ,  él 
q u e r ía  h a c e r s e  m éd i­
co... R e su l ta d o  : ¡ que  
s e  m e t ió  a  a c t o r !

¡ Así p u ed e  se r  to d a s  e s a s  co sas  y  inuch ;is  m á s ! ¡ E s  t a n  v a s to  el 
c am p o  c i i ie m a lo g rá f ic ü !.. .  ^

L a  s e g u n d a  p e lícu la  d e  H e n r y  W ilc o x o n  s e r á  L iv e s  o¡ a  B en g a l  
l .a n cer ,  en  la  q u e  ta m b ié n  to m a r á n  p a r te  G a ry  C o o p e r  y  s i r  G uy  
S ta n d in g .  ^  ^  ^

ü c  to d a s  la s  a te n c io n e s  y  h o n o re s  de  que  M a e  W e s t  h a  sido  ob- 
j e lo  en  su  v ida ,  u n a  d e  la s  q u e  m á s  lo  h a n  eno rg u llec id o  h a  sido 
la  qiifi a c a b a  d e  rec ib ir  del g o b e rn a d o r  de  K c n tu c k y  : el n o m b r a ­
m ie n to  d e  co ronel  d e  I n f a n te r ía . . .

* * * *
J o s e f  von S íc n b e rg  h a  em p e z ad o  y a  los  p re p a ra t iv o s  p a r a  la  p ró ­

x im a  pe lícu la  d e  M a r len e  D ie tr ich ,  q u e  se  t i t u l a r á  C apricho  español.

L a  p ró x im a  pe lícu la  d e  L ee  T r a c y  s e r á  Lcnioii  D rop K id ,  e n  la  
q u e  le a c o m p a ñ a r á  G e r t ru d e  M ichae l,  H e le n  M a c k  y  B ab y  L eR o y .

* * * *
G e r t ru d e  ¡Michael fué  u n a  n iña  prod ig io . . .  ¡ r a z ó n  d e  m á s  p a r a  

q u e  hoy  se a  u n a  p ro d ig io sa  m u j e r ! . . .  A  los t re s  a ñ o s  d e  e d a d  podía  
a p re n d e r  d e  m e m o r ia  c u a lq u ie r  (rozo l i te ra r io  po r difícil q u e  fuese , 
en  p ro sa  o \ c r s o ,  y lo  r e c i t a b a  d e sp u é s  con la  m a y o r  n a tu ra l id a d ,

* * *
H e n r y  W ilco x o n .  el a d m ira b le  M a rc o  A nton io  d e  C leo p a t fa ,  h a  

v ue lto  a  p ra c t ic a r  el boxeo , p a r a  c o n se rv a r se  nen fo rm a» .  W ilcoxon , 
co m o  G e o rg e  R a f t  y  co m o  C a r i  B r is so n ,  fuó  en  u n  t iem p o  un bo ­
x e a d o r  p ro fe s io n a l .  ^  *

M a r len e  D ie tr ic h  es u n a  g r a n  a f ic io n ad a  a l  c ine .  D e s d e  q u e  cerró  
el t e a t r i to  q u e  te n ía  e n  su  c a s a  d e  B el-A ir, v a  t r e s  o c u a t ro  veces 
p o r  s e m a n a  a  a lg ú n  c in e m a  de la  v e c in d a d ,  y  s e g u r a m e n te  e lla  es 
u n a  d e  l a s  p e rso n a s  q u e  con m a y o r  a te n c ió n  e s tá n  m ie n t r a s  se 
p ro y e c tan  la s  pe lícu las .  4:. *

N eil  H a m il lu n ,  conocido  a c to r  d e  la  p a n la l la ,  h a  s ido  se leccionado  
p a r a  i n te r p r e ta r  u n  im p o r ta n te  ro le  e n  B y  Yo t ir  L e a v e ,  b a jo  la  
d irección  de l n o ta b le  d i re c to r  L lo y d  C o r r ig a n ,  q u ien  re c ie n te m e n te  
p ro d u jo  la  m a ra v i l lo sa  c in ta  m u s ic a l  en co lo res  L a  cucaracha ,  con 
Steffi D u n a ,  p a r a  la  R a d io  P ic tu re s .

« 4!
B y  Yo i ir  L c a v e  e s  o b ra  q u e  lia  sido  p u e s t a  e n  la s  ta b la s  b a jo  el 

m is m o  tí tu lo .  E n  ebta  c in ta  t r a b a j a n :  G e n e v ie v e 'T o b in ,  F ra n i í  
M o rg a n ,  Noli H a m il to n ,  M a r g a re t  H a m i l to n ,  G e n e  L o c k h a r t  y 
B e tty  G rab le .  P ro d u c id a  po r el fa m o so  p ro d u c to r  P a n d r o  S. Ber- 
m a n ,  d e  la  R a d io  P ic tu re s .  ^  ^  ^

C in co  m u c h a c h o s  a c to re s  h a n  s ido  c o n ti 'a la d o s  p a r a  so p o r ia r  a  
F r a n k l e  T h o m a s  e n  W e d n esd a y 's  ( 'h i ld .  L o s  c inco  c h a m a c o s ,  son : 
D ic k  Q u in e ,  J u l iu s  M o ln a r ,  H o w a r d  L ee d s ,  Jo h n  R o b e r ls  y W es- 
ley G ira u d .  #  ^  ¡t-. *

lí'c iíiiesiidy’í  C h ild  e s  p ro d u c id a  p o r  el f a m o s o  K e n n e th  M ac- 
G o w an ,  b a jo  ia  d irección  de Jo h n  R o b e r lso n .

m a¡ til ¡a.

J o se p h in e  H u tc h in s o n  y G e o rg e  'B re n t ,  d e  hoy  en  a d e la n te ,  fo r ­
m a r á n  u n a  n u e v a  p a r e j a  en  T h e  S k ip p e r  o f  Ihe ¡ s p a h a n ,  u n  d r a m a  
d e  a v e n tu r a s  en los  m a r e s  po r T o m  B u c k in h a m ,  y s e r á  d i r ig id a  po r ' 
M ich ae l  C u r t iz  p a r a  la  W a r n e r  B ros .  S tud ios.

* * * í
L yle  T a lb o t  se e le v a rá  al e s t re l la to  en M u rd e r  i n  ih e  C laiids ,  m e ­

lo d ra m a  d e  av iac ión  po r D o re  í íc h a ry  y  R oy  C h a n s lo r .  E s t a  c in ta  
se  e m p e z a rá  a  f i lm ar  b a jo  la  d i rec c ió n  d e  ü .  R o ss  L e d e rm a n .

ANECDOTARIC
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L as p iernas y  e l  carácter

S
E p u e d e  s a b e r  el c a rá c te r  d e  u n a  m u je r  con  só lo  m ira r le  la s  

p ie rn a s .  Al m o n o s  a s í  d ice  B e n ja m ín  S toloff,  el d i rec to r  de  
T m n s a t la n l i c  M e rry -G o -R o tn id ,  u n a  d n e c o m e d ia  d e sa r ro l la d a  

en  a l t a  m a r ,  p ro d u c id a  p o r  R e lia n c e  P ic tu re s  y  d i s t r ib u id a  por U n i ­
ted  A rtis ts .

i iL as  c h ica s  d e  p ie rn a s  e sb e lta s  su e len  .ser b a s t a n t e  in d ife ren te s ,  
m ie n t r a s  q u e  u n a s  p a n to r r i l la s  l le n i ta s  in d ican  u n  c a rá c te r  cariííOr 
so— a p u n ta  S to loff,  co m o  q u ien  conoce  l a  m a te r ia  a  fondo— . L os 
m ú sc u lo s  p ro n u n c ia d o s  e n  la s  p ie rn a s  son  indic io  d e  u n  n a tu ra !  
fr(o, d o m in a d o r  y  a  veces c ruel.  U n  a n d a r  s in g u la r  in d ica  u n a  per. 
so n a  s in g u la r .  C u a n d o  m á s  fu e ra  d e  lo  co rr ie n te  a n d e  u n a  m u c h a ­
c h a ,  m á s  c.xcénlrica  es. Si t ie n e  confianza  í 'n  sí m is m a ,  son  sus  
pa.sos .seguros. Si f s  t ím id a ,  an d ;i  con r i im o  d e s ig u a l  y tem eroso . 
L a s  m u c h a c h a s  in to ligen(ps le v a n ta n  m á s  a l io  los pies. N in g u n a  
ch ica  v e rd a d e ra m e n te  l is ta  lienc  j a n u i s  los  p ies qu ie tos.

L o s  sa n to s  lug-ares

El público  q u e  a s i s t a  a  la.s e x h ib ic io n e s  de  la  pe lícu la  q u e  Cecil 
B. d e  Mili*' t ien e  a h o r a  en  p re p a ra c ió n ,  v e r á  p a s a r  ¡)or l a  p a n ta l la  
Jc 'ru sa len i y su s  ce rcan ía s ,  ta l  y  co m o  a p a re c ie ro n  en los s ig los en 
q u e  la  E u r o p a  m ed ioeval lanzó ' su s  g u e r re ro s  a  la  c o n q u is ta  d e  los 
.■¡aritos lu g a re s .  L o  cu r io so  del c a so  es q u e  Cecil B. d e  Mille  y los 
a c to re s  q u e  él d i r i ja  no  s a ld rá n  d e  H o lly w o o d  y su s  c e rc a n ía s  al 
n im a r  L a s  C rucadas.  I - a  c a m p iñ a  d e  C a li fo rn ia  o frece  t a n t a  se m e ­
ja n z a  ro n  la  de  P a le s t in a ,  q u e  con m u y  poco e sfu e rzo  se rá  posible 
d isp o n e r  e n  ella  e scen a rio s  q u e  se a n  c x a c l a  re p n x lu c c ió n  d e  los que  
se rv ir ía n  d e  fo n d o  a  l a  pe lícu la  si é s ta  se  f i lm ara  en  T ie r r a  S a n ta .

L u eg o ,  con u n  poco d e  im a g in a c ió n  y  u n a  b u e n a  d o sis  d e  igno ­
r a n c i a  to d o s  q u e d a re m o s  c o n ten to s .

U n a  re co m en d a ció n  de Jean  M uir

L a  ch ica  q u e  q u ie r a  d i s t in g u i r s e  e n  es to s  d í a s  en  q u e  to tlas  t ienen  
ia  m a n í a  del co  o r  to s ta d o ,  n o  t ie n e  m á s  q u e  lu c i r  u n  c u l i s  color 
c re m a ,  y  p a r a  ello n o  h a y  co m o  no c o m e r  sino  v egeta les ,  p a s te le s  de  
c re m a ,  h u e v o s  y  leche. C on  eso  y m u c h a  f r u t a  a d q u ir i r á n  los  te j i ­
dos  de  su  c a r a  u n a  su a v id a d  d e  rosa .

D e b e rá  ta m b ié n  p re se rv a r  el ro s t ro  d e  las  q u e m a d u r a s  q u e  p ro ­
d u c e  l a  exposic ión  a l  sol y si ello  e s  posib le  d e b e rá n  la v a rse  la  
c a r a  con  a g u a  d e  lluv ia , a  la  m a n e r a  de  la s  m u je re s  in g le sa s ,  cuyo 
c u t i s  ta n to  en v id iam o s .

N o  e n t r a r á n  p a r a  n a d a  en  la  cocina , ni h a r á n ,  d u r a n te  el d ía  
o t ro  e je rc ic io  q u e  el de  la  g im n a s ia  sueca ,  qup  h a n  d e  rea l iza r  por 
la  m a ñ a n a  e n  a y u n as .

N o  se  s u b i r á n  a  los  á rbo les ,  ni p e r s e g u ir á n  m a r ip o sa s  por la s  c a ­
l les d e  la  c iudad .

L a s  feas  p u ed en  h a c e r  lo  q u e  les dé  la  g a n a . . .  E s  igua l .

“ Caprícílo esp añ ol"  •

f in  t a n to  que  e n  to d o s  los  te a t ro s  d e  la s  j j ra n d p s  c a p i ta le s  de  
•América y  de  E u r o i a  a ¡) lauden a  dos  m a n o s  C apricho  im p er ia l ,  el 
ca lidoscópico  lilm d e  M a r le n e  D ie tr ic h ,  la  s e d u c to ra  e.strella y su  
d irec to r  Jo se p h  von S iernbe.rg  .se h a l la n  en  H o llyw ood  o c u p ad o s  en 
p ro p a ra r  su  pró.viiiia ¡¡reducción p a r a  la  P a r a m o u n t .  A u to r  del a r ­
g u m e n to  de  la  o b r a  es el fam o so  nov e lis ta  y d r a m a tu r g o  a n g lo ­
a m e r ic a n o  Jo h n  D o s  P a s s o s ,  cu y o  (Uipricbo españo l  t e n d rá  en  la  
p a n ta l la  co m o  in té rp re te  p r in c ip a l  a  la  e x q u is i ta  M arlene .

¿Qué. les h a b re m o s  h ech o  los esp añ o le s  a  la  P a r a m o u n t ,  a  M a r ­
lene ,  a  S te rn b e rg  y D o s  P a s s o s  p a r a  q u e  lleven su  v e n g a n z a  ta n  le­
j o s ? . . .  U n  poco de c o m p a s ió n ,  q u e  y a  e s ta m o s  b a s t a n t e  c a s t ig a d o s . . .  
i V á y a n s e  u s ted es  a . . .  C a l i fo rn ia !

¿Se debe com er con  lo s  dedos?...

U n  cab a l le ro  a n c ia n o  e n t r ó  en  un r e s t a u r a n te  de  H o lly w o o d  de 
a lto  copete  y  o rd en ó  u n  poMo asadn .

C u a n d o  tu v o  el pollo en ¡a m e s a ,  n u e s t ro  h o m b re  p roced ió  a  des ­
p a c h u r ra r lo  s irv ién d o se  ú n ic a m e n te  d e  su s  d edos ,  h ac ie n d o  caso  
o m iso  d e  te n e d o r  y cuchillo .

U n  a y u d a n te  de l m a i t r e ,  s u m a m e n te  a g ita d o  a n t e  t a m a ñ o  m e n o s ­
precio  de  l a  e t iq u e ta ,  se  le  a ce rcó  a  l la m a r le  la  a ten c ió n .

— U s te d  p e rd o n e ,  cab a lle ro — le d i jo  a  m ed ia  voz— , pero  íe n g a  
p re se n te  q u e  h a y  o t ra s  p e r so n a s  en  el c o m ed o r .  E s t a  no  es m a n e r a  
de  com er.

E l  a n c ia n o  se  encog ió  de  h o m b ro s  y  d e  u n  m a n o ta z o  d esg a jó  o tro  
a lón .

— O ig a  a cá ,  h i j i to — replicó— , n o  n eces i to  d e  su s  conse jos .  S i el 
m ism ísm io  rey  en  L o s  a n w r e s  de  K n r iq n e  V H !  co m ía  así,  t a m b ié n  
puedo  Inacerlo yo  s in  t e m o r  d e  c o m e te r  n in g ú n  d e sa g u isad o .

Y o  c re ía  q u e  en  lo.s ¡jaíses civiliza<los c a d a  u n o  c o m ía  co m o  le 
d a b a  la  g a n a . . .  N o  s a b ia  q u e  fu esen  ta n  b ien  ed u ca d o s  en  N o r te ­
a m é r ica .

E stre lla  que v u e la  m u y  a lto

El m ism o  d ía  en  q u e  firmó con  la  P a r a m o u n t  el c o n tr a to  q u e  la  
l ig a rá  ¡lor b a s fa n fe  t iem p o  a  e s ta  e d i to ra  n o r te a m e r ic a n a ,  la  ,-\ctriz 
G e r t ru d e  M ichae l,  q u e  h a b la  to m a d o  lecciones de  av iac ión , com pró
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u n  ae ro p lan o .  A m b a s  co sas  son  ind ic ios  d e  q u e  G í r t n i d e  n o  t a r d a r á  
en  v o la r  m u y  a l io ,  ¡an to  l ite ra l  co m o  figurada:n-entc  h a b la n d o .

T n m b ié n  puedo  p a s a r  q u e  s e e s l re lk - ,  e n  e l  se n t id o  l i te ra l ,  y a  que  
e n  el f ig u rad o  n o  cab e  m á s  q u e  lo  q u e  a lcanzó  con s¡u a rte .

L o  que cuesta  u n  abanico

E l ab an ico  q u e  lu ce  Saü y  R a n d  e n  los ni^m eros de  b a i le  d e  l a  p e ­
l ícu la  Bolero ,  e n  l a  cu a l  t r a b a j a  con G eorgo  R a f l ,  C a ro lo  L o m b a rd  
y F r a n c é s  D r a k e ,  es d ig n o  d e  la  f a m a  d e  l a  q u e  lo  u s a  en  su  hoy 
p o p u la r ís im a  d a n za .  H e c h o  d e  p lu m a s  d e  a v es tru z ,  el a b a n ic o  h a  
costado  la  f r io le ra  d e  m il d o sc ien to s  c in c u e n ta  dó lares .  T ra d u c id o  
al c r is t ia n o ,  u n a s  lo .ooo  p lu m a s .

Y a  t ien e  tjastante con  ser bonita

L a  cap a c id a d  que  h a  d e m o s tra d o  G e r t r u d e  M icliael p a r a  in te r ­
p re ta r  ro n  ig u a l  co m p e ten c ia  los m á s  v a r ia d o s  papeles ,  h a  s id o  c a u ­
sa  d e  q u e  l a  P n r a m o u n t  firm e con la  a c tr iz  un  c o n tra to  q u e  a se g u ­
r a r á  la  p e rm a n e n c ia  de  PSla e s t re l la  en  s u s  r e p a r to s  p o r  b a s ta n te  
t iem po. K n tre  las  c inco  pr(xIucciones e n  q u e  h a  ap a re c id o  ú l t im a ­
m en te  la  s e ñ o r i ta  M ichae l,  c u e n ta  liolero,  q u e  e s  d e  g r a n  a p a ra to  
escénico.

N o  es el c in e m a tó g ra fo  el ún ico  c am p o  en  el cu a l  h a  d e m o s tr a d o  
G e r t ru d e  M ichac l facil idad  p a r a  aplicai- su  ta le n ti i  a  l a  e jecución 
de los  m á s  v a r io s  e m p e ñ o s .  C u a n d o  c o n ta b a  a p e n a s  d oce  a ñ o s  de  
i.'dad m a ra v i l la b a  a  to d o s  po r su  d o m in io  de l p ia n o  ; a  los  qu ince  
se  m a t r i c u la b a  coiiio e s tu d ia n te  de  D e r e c h o ;  a  los  diez  y  s ie te  iu n -  
d a b a  e n  A la b a m a  u n a  e s tac ión  ra d io d ifu so ra ,  d o n d e  h a c ía  d e  d i re c ­
to ra ,  a n u n c ia d o ra  y a d m in is t r a d o ra .

P o r  p oca  c o sa  m á s  nos  la  h acen  c a n t in e r a  del terc io , obispo o 
m a e s t ro  d e  c e re m o n ia s  de l G ra n  T u rco ,

N a n e a  se g u n d a s  partes fueron  b onitas

M uy c o n te n to  y o p t im is ta ,  con la  tez b ro n c e a d a  por la s  b r isa s  
m a r in a s  durant-e  su  v ia je  e n  el v ap o r  S a n i a  L u d a — su  se g u n d a  
lu n a  d e  m ie l— , a c a b a  d e  l le g a r  a  la  M eca  del C in e  el a s t r o  d e  la  
R liü -R ad io ,  R ic h a rd  I ) ix ,  acom paña< lo  por su  e x  s e c re ta r ia ,  V ir ­
g in ia  W e b s te r ,  a h o r a  su  e sp o sa ,  con q u ien  c o n tr a jo  m atrim onio- 
recien  ten ien te .

C a m p e c h a n o ,  f ran co  y dem ocrá t ic i) ,  D ix  s e  d fc la ró  m u y  a g r a ­
decido po r lii co rd ia l  rocepción q u e  rec ib ió  de  la  p re n sa — y del 
pt'iblico en  g e n e ra l— d u r a n te  su  c o r la  e s ta n c ia  en  la  H a b a n a  y en  
P a n a m á .

S u  m u je rc i la ,  h o g a re ñ a ,  e x h a la n d o  fe m in id ad  p o r  todos los 
poros, ni pe r ten ece  ni p ie n sa  in g r e s a r  en  la s  filas del cinc . S u  m a ­
yor a n h e lo  e s  v iv ir  fe lizm en te  con  el viril a s t r o  de l celuloide.

.^h o ra  q u e  la  ép ica  ( tC im arró n »  se  e s tá  e.'chibiendo n u e v a m e n te  
en los  leatro.s e s tad o u n id e n se s ,  r e c o rd a m o s  q u e  fuó  p re c isa m e n te  
on  e sa  c in ta  e n  d o n d e  logró  R ic h a r d  D ix  su s  m a y o re s  lau re le s  
c in em át ico s .  I r e n e  D u n n e ,  cas i  descojioc ida  e n  a q u e l  e n to n c e s ,  se 
c u b r ió  d e  g lo r ia  im p e re c e d e ra  e n  él pape! d e  « S a b ra  C ra v a t» .  Kn 
S l in g a rec ,  la  n u e v a  c in ta  ro d a d a ,  en  os e s tu d io s  d e  l a  R k o -R a d io ,  
a p a re c e  p o r  segun<la v e z  e s ta  p a re ja  q u e  m u c h o s  califican  d e  idea l ; 
éi, e n  el p ap e l  d e  u n  b a n d id o  a u s t i 'a l ia n o ,  u n a  especie  d e  R obín  
H o o d ,  y  e lla  e n  el d e  H i ld a  B ouverie ,  u n a  h u é r f a n a  q u e  c a n t a  di­
v in a m e n te  y  de  q u ie n  se  e n a m o r a  D ix  con lo cu ra .

D e sp u é s  d e  i n te r p r e ta r  Sli i igarec ,  y poco a n te s  d e  la n z a rs e  po r 
s e g u n d a  vez en  el ba je l  d e  H im e n e o ,  h izo  R ic h a r d  Dix. l a  película  
¡ l i s  G rco lesI  G a m b le  ( L a  locura e n a n te ) ,  a l  lad o  de D o ro th y  W il-  
son , B ru c e  C a b o t  y  K rin  O ’B r ie n  M oore .  E n  e s a  p e lícu la— a ú n  no 
e s t r e n a d a — ta m b ié n  a p a re c e  la  n iñ i t a  d e  n u e v e  a ñ o s  E d i th  Fe- 
l lows, q u ien  a  p e s a r  d e  su  c o r la  e d a d  y a  e s  u n a  v e te ra n a  de l cine, 
p u es to  q u e  h a  to m a d o  p a r te  en  S5 películas.

N u e s t r o s  m á s  co rd ia les  v o to s  p o rq u e  la  fe lic idad  d o m é s t ic a  de- 
D ix  s e a  p e rm a n e n te .

¿Ha probado 
usted ya las

S a l e s Litínicas y  
Dalmau •

CORREO DE 
“ P O P U L A R  
F I L M “

J a im e  S e r ra n o  ~j 
E va r is to  B a ta l la .  —
V a l e n c i a .  — J a n e t  
G a y n o r  y  C h a r l e s  
F a r r e l l  s e  h ic ie ron  
q u e r id o s  de l público 
en  el ino lv idab le  film 
S é p t im o  c t e J o / y  .por 
eso  los p ro d u c to re s  
los h a n  h e c h o  p a re ja  
in se p a ra b le .  L u p e  se ­
r á  r iv a l  d e  D o lo re s  o 
D o lo re s  s e r á  r iv a l  de 
L u p e ,  n o  im p o r ta ,  lo
c ie r to  es q u e  el h e c h o  d e  te n e r  la s  d o s  l a  m i.sm a n a c io n a lid a d  l a s  
h a  h ech o  r iv a le s  a n te  los ojos de l público , ig u a l  q u e  s e  d i r ía  d e  
M a r len e  y  l a  G a r b o ,  J o a n  C ra w fo rd  y la  S h e a re r ,  e tc . N o  q u ie ro  
d ec ir  q u e  las  c u a t ro  a r t i s t a s  q u e  m en c io n o  se a n  r iv a le s  po r cues tión  
d e  n a c io n a lid a d ,  s in o  q u e  la  p u b lic id ad  y  el público  in s is ten  en 
h a c e r la s  a p a re c e r  co ino  r iv a le s .  G r a n  H o te l  e s  la  p e lícu la  q u e  r e ú n e  
m a y o r  n ú m e r o  d e  arti .s tas  d e  g r a n  im p o r ta n c ia .  N o  se  h a n  a n u n ­
c iad o  to d a v ía  los  p lan es  de  la  G a rb o .  Su  id a  d e  H o l ly w o o d  y  sa l id a  
del p a ís  n o  fu é  sec re to  n i  e s tu v o  ro d e a d o  d e  m is te r io ,  so la m e n te  fu é  
q u e  l a  G a rb o ,  a g ra d e z c a  o n o  la  a d m ira c ió n  d e  su  público , e v ad ió  
to d a  e n tr e v is ta  y  to d a  ap a r ic ió n  e n  lu g a r e s  p ú b licos  d o n d e  l a  m a s a  
a n s io s a  e sp e ra b a  te n e r  la  d ic h a  d e  ve r la ,  a u n q u e  fu e ra  d e  lejos, e n  
p e rso n a .  Sí, G ab le  e”s u n  ídolo en H o lly w o o d , a u n q u e  m u c h o  d u d o  
q u e  lo  se a  e n  o tro s  lu g a re s .  T a l lu la h  B a n k h e a d  es u n a  a r t i s t a  que  
p ro m e te  m u ch o .

R ic a rd o  A lonso .— B arce lona .— L o  q u e  u s te d  desea_ son  a  m iles  
ios q u e  se  e n c u e n t ra n  e n  e l  m ism o  caso ,  y n o  ten ien d o  ocasión 
p rop ic ia  o  m ed io s  d e  probai'lo , le  a c o n se ja m o s  q u e  no p iense  m á s  
en  ta l  a su n to .

F ranc isco  García  G aner .— I mpos i bl e  com placer le ,  p ues  
só lo  rec ib im o s fo to s  e x c lu s iv a m e n te  p a r a  p u b l ic a r  e n  n u e s t r a  Re­
v is ta .  N os e x t r a ñ a  q u e  o t r a s  re v is ta s  p u e d a n  h ace r lo .

F é l ix  N e r d e im .— C e le b ra re m o s  i,c h a g a  la  deb ida  ju s t ic ia  en  el 
a s u n to  q u e  u s te d  n o s  in d ica  e n  la  suya .

Perli ta .— P a r a m o u n l .— H o llyw ood .
J u a n  Oarc ia  M a c h ín .— L a s  P a lm a s .— S e r á  u s ted  com placido ,
R a ja e l  L lo p i^ .— D e s e a  c a m b ia r  c o r re sp o n d e n c ia  sobi'e a s u n to s  de 

cim-,— L ib e r ta d ,  26, 3 .“— Alcoy.
F ernando  V a ld iv ia .— A lica n te .— .S inceram ente  l a m e n ta m o s  no  

p o d e r  com p lace rle .  Si n ece s i ta  a lg ú n  d a to  o  no tic ia  d i rec tam en te ,  
gustos(¡s n o s  o frecem o s  a  u s ted .

A lfred o  A/. O liveros .—  Valencia .— E s t e  co n cu rso  q u e d ó  a n u la d o  
a  co n secu en cia  de l c am b io  de d irección d e  la  R ev is ta .

C in za n o .— Nosoli-os, .sin neces id ad  de r e c u r r i r  a  p lag io s  q u e  des ­
a c re d i ta n  l i te r a r ia m e n te  a l  q u e  los e fec tú a ,  a  veces ten e m o s  in ic ia ­
t iva  p ro p ia ,  y 'hacem os c h is tec ito s  m á s  o m e n o s  g rac iosos ,  pero 
q u e  t ien en  la  v e n ta ja  de  s e r  inéd itos .

P o r  e je m p lo ;  E n  c ie r ta  o cas ió n  i>- dec ía  u n  ind iv iduo , q u e  ten ía  
f a m a  d e  se r  m u y  e m b u s íe ro ,  a  o t ro  de  su  ca tc g o i- ía : M ire  usted ,
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a m ig o ,  ten g o  en  c a sa  u n  c u a d ro  p in ta d o  a l  óleo, q u e  re p re se n ta  
i>La D olorosa ii,  y  e s  t a n  m arav illo so  su  pai'ecido, q u e  a  veces te n g o  
■que e n ju g a r le  la s  l á g r im a s .

\  lo  q u e  co n te s tó  e l  o t r o : P u e s  yo  te n g o  o t ro  c u a d r i to  q u e  re -  
pi-esenta im  bo sq u e , \' to d o s  los  d ía s  h a y  q u e  b a r r e r  la  h ab ita c ió n ,  
p ues  la s  h o ja s  de  los á rb o le s  se  d e sp re n d en  por sí .solas. ¿ Q u é  le 
h a  pa rec id o ?

P e p i la . - - V a le n c ia .— E s  m u y  difícil l leg a r  a  c o n se g u ir  lo q u e  u.s- 
te d  su e n a ,  p o rq u e  n o  d e ja n  de se r  bellos su eñ o s ,  n a tu r a le s  y  c o m ­
p re n s ib le s  a  s u  edad , e n  q u e  todo  se  ve  de  co lo r  d e  r o sa .  N u e s tro  
leal y  s in c e ro  p a re c e r  es q u e  n o  to m e  d e te rm in a c ió n  a lg u n a  sin 
•consultar  a  su s  p a d re s ,  y a  q u e  e llos  son  los  ún icos  q u e  de v e ras  
d e s e a r á n  la  fe lic idad  d e  su  h i ja .  S o b re  todo  no i ia g a  caso , en a b ­
so lu to ,  d e  e sa s  n o t ic ia s  y a n u n c io s  e x t r a v a g a n te s .

E n r iq u e  Carrasco .— Valladolid .— H o m b re ,  p o r  D ios ,  p a r a  c o m ­
p r o b a r  si e s  u s te d  fo togén ico  m a n d a  u n a  fo to  q u e  h a  h ech o  ru b o ­
r i z a r  a  n u e s t r a s  m e c a n ó g ra fa s .  N i  e í  u s te d  fo togén ico , ni, seg ú n  
d ic e n  e lla s ,  e sbe lto  y a r ro g a n te .  Y  c u a n d o  e llas lo  d icen .. .

P a u l in a  CoU.— C iu d a d .— C o n fo rm e s  e n  q u e  la  pe lícu la  ((Sinfonía 
d e  a m o r»  e s  u n a  « s in fo n ía  celestial» , p e ro  d e tes tab le .

U n  in tru so .— C e u ta .— L a  id e a  n o  e s tá  m a l .  E sp e re m o s  h a s t a  N a ­
v idad , y si la  su e r te  n o s  fav o rece  con  el p r im e r  p rem io ,  en to n c e s  
p o d re m o s  l le v a r la  a  la  p rá c t ic a  y  a u n  ten d i 'em o s u n  r e m a n e n te  p a ra  
•correr u n a  ju e rg u e c i ta .

F. S .  M .— N o te n e m o s  con fian za  en  ello, pu es  en la s  dos  pe lículas 
e n  q u e  h a  to m a d o  p a r te ,  n o  h a  d e m o s ti 'a d o  cond ic iones  excepciona ­
les. n o so tro s  no  n o s  h a  convencido .

Vela .. .  Tor io .— E llo  fué  p a rq u e  u n  d ía  J o h n  B a r ry m o re ,  q u e  e ra  
va  pad re  d e  dos  n iñ a s ,  soíió d e sp ie r to ,  e  in fa t ig a b le m e n te ,  po r ten e r  
u n  n iño . N o  le b a s tó  con la  h i j i t a  d e  B lan c h e  O e ir ich ,  n i  con  la  de 
D o lo res  Costollo . Y  q u izá  a  p u n to  e s tu v o  d e  b u s c a r  o t r a  m ad re .  
P e r o  D o la re s ,  q u e  e» m u y  condescen d ien te ,  le p ro m etió  no  equi- 
\ 'o ca rse  e s t a  \’ez,
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U A N D O  L e e  

T ra c y  e r a  un  
m u c h a c h o  jo ­

ven , su  p a d re  e s ta b a  
e m p e ñ a d o  e n  q u e  e s ­
t u d ia se  in g en ie r ía ,  
su  m a d r e  q u e r ía  que  
fu ese  u n  e sc r ito r ,  él 
q u e r ía  h a c e rse  m édi-  
';o-.- R e su l ta d o  ; ; que  
se  m e t ió  a  a c t o r !

; Así pu ed e  se r  to d a s  e sa s  co sas  y  m u c h a s  m á s  ! ¡ E s  t a n  v a s to  ci 
c am p o  c in e m a to g r / i f ic o !.. .  ^  ^

L a  .segunda peh'cula de  H e n r y  W ilc o x o n  s e r á  L iv e s  o¡ a  l ien g a l  
J.ancer,  en la  q u e  ta m b ié n  to m a r á n  p a r te  G a r y  C o o p e r  y  s ir  G uy  
S ta n d in g .  ^  ^  ^  ^

D e  to d a s  la s  a le n c io n e s  y  h o n o re s  de  q u e  M a e  W e s t  h a  s ido  ob ­
je to  en  su  v ida ,  u n a  d e  la s  q u e  m á s  le  h a n  enorg u llec id o  h a  sido 
í a  que  a c a b a  d e  rec ib ir  del g o b e rn a d o r  de  K e n t i ic k y  : el n o m b r a ­
m ie n to  d e  co ronel  d e  I n f a n te r ía . . .

*  *  *  *

J o s e f  von S te n b e rg  h a  e m p e z ad o  y a  los p re p a ra t iv o s  p a r a  la  p ró ­
x im a  p e lícu la  d e  M a r le n e  D ie tr ich ,  q u e  se  t i tu la rá  Cti¡iricha español.

*  *  *  *

L a  p ró x im a  pehVula de  L ee  T ra c y  se rá  L e in o n  Droí! K id ,  en  la  
q u e  le a c o m p a ñ a r á  G e r t ru d e  M ichae l,  H e len  M a c k  y  B aby  L eR o y .

*  *  *  *

G e r t r u d e  M irh a e l  f u r  u n a  n iñ a  p ro d ig io . ■■ ¡ r a z ó n  d e  m á s  p a r a  
qu<~ hoy  sea  u n a  p ro d ig io sa  m u j e r ! . . .  A  los  Iros a ñ o s  d e  e d a d  po d ía  
a p re n d e r  de  m e m o r ia  c u a lq u ie r  Irozo l i te ra r io  p o r  difícil q u e  fuese , 
en  p ro sa  o vei'so, y lo  re c i ta b a  d esp u és  con l a  m a y o r  n a tu ra l id a d .

*  *  *  *

H e n r y  Wilco.Non, el a d m ira b le  M a rc o  A n ion io  d e  C le o p a tm ,  h a  
v ue lto  a  p ra c t ic a r  el boxeo , p a r a  c o n se rv a r se  tien form an . W ilc o so n ,  
com o G e o rg e  R a f t  y  co m o  C a r i  B r is so n ,  íu é  en  u n  t iem p o  un bo ­
x e a d o r  p ro fe s io n a l ,  ¡h #  *  *

M a r len e  D ie tr ic h  es u n a  g r a n  a f ic io n ad a  a l  c ine. D e sd e  q u e  cerró  
e l t c a t r i to  q u e  te n ía  e n  su  c a s a  d e  B el-A ir, v a  t r e s  o c u a t ro  veces 
p o r  s e m a n a  a  a lg ú n  c in e m a  de l a  v e c in d ad ,  y  s e g u r a m e n te  e lla  es 
u n a  de  la s  p e r so n a s  -que con  m a y o r  a te n c ió n  e s tá n  m ie n t r a s  se 
p ro y e c tan  la s  pe lícu las .  *  *  ts: #

N eii  H a m il to n ,  conocido a c to r  d e  la  p a n ta l la ,  h a  s ido  seleccionado  
p a r a  i n te r p r e ta r  u n  im p o r ta n te  ro le  e n  B y  Y o u r  L e a v e ,  b a jo  la  
d irección  de l n o ta b le  d i r e c to r  L lo y d  C o r r ig a n ,  q u ie n  re c ie n te m e n te  
p ro d u jo  la  m a ra v i l lo sa  c in ta  m u s ic a l  en  co lo res  L a  cucaracha ,  con 
Steffi D u n a ,  p a r a  la  R a d io  P ic tu re s .

4! 4! *

B y  Y o u r  L e a v e  es o b r a  q u e  h a  s id o  p u e s t a  e n  la s  ta b la s  b a jo  el 
m ism o  tí tu lo .  E n  e s ta  c in ta  t r a b a j a n ;  G e n e v ie v e 'T o b in ,  F r a n k  
M o rg a n ,  Neil H a m il to n ,  M a r g a re t  H a m i l to n ,  G e n e  L o c k h a r t  y 
B e tty  G rab le .  P ro d u c id a  p o r  el f a m o s o  p r o d u c to r  P a n d r o  S. B er- 
m a n ,  d e  la  R a d io  P ic tu re s .  *  *  ^  *

C in co  m u c h a c h o s  a c to re s  h a n  s id o  c o n ü 'a ta d o s  p a r a  so p o r ta r  a  
F r a n ld c  T h o m a s  e n  W e d n e s d a y 's  Child .  L o s  c inco  c h a m a c o s ,  son  ; 
D ic k  Q u in e ,  J u l iu s  M o ln a r ,  H o w a r d  L ee d s ,  J o h n  R o b e r ts  y  W es- 
ley G ira u d .  «  «  ^

Wecí/ies(iíO'''S C h ih l  es p ro d u c id a  po r d  fa m o so  K e n n e th  M ac- 
G o w a n ,  ba jo  la  d irección  d e  , lohn R o b e r ts o n .

*

J o s e p h in e  H u tc h in s o n  y G e o rg e  ® re n t ,  d e  h o y  en a d e la n te ,  fo r ­
m a r á n  u n a  n u e v a  p a re ja  en  T h e  S k ip p e r  o j  ihe  J sp a h a n ,  un  d r a m a  
de a v e n tu r a s  en  los  m a re s  p o r  T o m  B u c k in h a m ,  y s e r á  d i r ig id a  po r ' 
M ich ae l  C u r t iz  p a r a  l a  W a r n e r  B ros .  S tud ios.

*  *  *  *

L y le  T a lb o t  se  e le v a rá  al e s t re l la to  en  M u rd e r  iii  Ihe  C iaods ,  m e ­
lo d ra m a  de av iac ión  po r D o re  S c h a ry  y  R oy  C h a n s lo r .  E s t a  c in ta  
se  e m p e z a rá  a  f i lm ar  b a jo  la  d i rec c ió n  d e  D . R o ss  L e d e rm a n .

ANECDOTARIO
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L as p iernas y  e l  carácter

S
E p u ed e  s a b e r  el c a rá c te r  de  u n a  m u je r  con  sólo  m ira r le  ¡as 

p ie rn a s .  Al m e n o s  a s í  d ice  B e n ja m ín  S to lo lf ,  el d i rec to r  de 
Trarisa tlan iic  M e rry -G o -R o a u d ,  u n a  c in eco m ed ia  d e sa r ro l la d a  

e n  a l t a  m a r ,  p ro d u c id a  p o r  R e lia n c e  P ic tu r e s  y  d is t r ib u id a  por U n i ­
t e d  A rtis ts .

tíL as c h ica s  d e  p ie rn a s  e sb e lta s  su e len  se r  b a s t a n t e  in d ife re n te s ,  
m ie n h 'a s  q u e  u n a s  p a n to r r i l la s  l ie n i ta s  in d ican  u n  c a r á c te r  cariño^ 
so— a p u n ta  S to lo ff ;  co m o  q u ie n  conoce la  m a te r ia  a  fondo— . L os 
m ú sc u lo s  p ro n u n c ia d o s  e n  la s  p ie rn a s  son  indic io  d e  u n  n a tu r a l  
frío, d o m in a d o r  y  a  veces c rue l .  U n  a n d a r  sh ig u la r  in d ica  u n a  p e r ­
so n a  s in g u la r .  C u a n d o  m á s  f u e ra  do lo  co rr ie n te  a n d e  unrt m u c h a ­
c h a ,  m á s  ex cé n tr ic a  es. S i t ie n e  con fian za  e n  sí m is m a ,  son  sus  
p aso s  se g u ro s .  S i es t ím id a ,  a n d a  con ritm i) d e s ig u a l  y tem ero so .  
L a s  m u rJ ia c h a s  in lc l ig o n te s  le v a n ta n  m á s  a l to  los pies. N in g u n a  
rh io u  v e rd a d e ra m e n te  l i s ta  t ien e  j a n u i s  los  pies qu ie tos.

L o s  sa n to s  lugares

E l público  q u e  a s i s i a  a  las  ex liib ic iones  de  la  p e lícu la  que  Cecll
B. d o  Milip t ien e  a h o r a  e n  p re p a ra c ió n ,  v e rá  p a s a r  po r la  p a n ta l la  
J c r u s a ie m  y  s u s  c e rc an ía s ,  ta i  y co m o  a p a re c ie ro n  en  los s ig los en 
q u e  l a  E u r o p a  m ed ioeval lan zó  su s  g u c r r e io s  a  la  c o n q u is ta  d e  los 
c a n to s  lu g a re s .  L o  cu r io so  del c aso  e s  q u e  Cecil B. d e  Millo  y  los 
a c to res  q u e  el d i r i j a  no  s a ld rá n  d e  H o l ly w o o d  y s u s  c e rc a n ía s  al 
f i lm ar ¡.as C rucudus.  L a  c a m p iñ a  de C a li [o rn ia  o f rece  t a n t a  se m e ­
ja n z a  con la  d e  P a le s t in a ,  q u e  con m u y  poco e sfu e rzo  s e r á  posib le  
d isp o n e r  e n  ella  e sc en a r io s  q u e  se a n  e x a c ta  re p ro d u cc ió n  d e  los  que 
se rv ir ía n  d o  fondo  a  la  pe lícu la  si ('’s t a  se  f i lm ara  en  T ie n 'a  S an ta -

L u eg o ,  con  u n  poco d e  im a g in a c ió n  y  u n a  b u e n a  d o sis  d e  igno ­
r a n c i a  todos q u e d a re m o s  c o n ten to s .

U n a  re co m en d a ció n  de J ea n  M uir

f .a  ch ica  q u e  q u i e r a  d i s t in g u i r s e  on  es to s  d í a s  en  que  to d a s  t ienen  
la  m a n í a  del co lor to s tad o ,  n o  t ie n e  m á s  q u e  lu c ir  u n  cu tis  color 
c re m a ,  y  p a r a  ello n o  h a y  co m o  n o  c o m e r  sino  v egeta les ,  p a s te le s  de  
c re m a ,  h u e v o s  y  leche. C o n  eso y  m u c h a  f r u ta  a d q u i r i r á n  los  te ji ­
dos  d e  su  c a r a  u n a  su a v id a d  de rosa .

D e b e rá  ta m b ié n  p r e s e rv a r  el ro s t ro  <le las  q u e m a d u r a s  q u e  p ro ­
d uce  la  exposic ión  a l  sol y  si e llo  e s  posib le  d e b e rá n  lavai-se la  
c a r a  con  a g u a  d e  lluv ia , a  la  m a n e r a  do  la s  m u je r e s  in g le sa s ,  cuyo 
c u t i s  ta n to  en v id iam o s .

N o  e n t r a r á n  p a r a  n a d a  en la  co c in a ,  ni h a r á n ,  d u r a n te  el d ía  
o t ro  e je rc ic io  que  el de  la  g im n a s ia  su e c a ,  qup  h a n  d e  re a l iz a r  por 
la  m a ñ a n a  e n  a y u n a s .

N o  se  s u b i r á n  a  los á rb o le s ,  ni p e rse g u irá n  m ar i |)o su s  por las  c a ­
lles d e  l a  c iu d ad .

L a s  feas  p u ed en  h a c e r  ln q u e  les d é  la  g a n a . . .  E s  igua l .

“ Capricho español** •

E n  t a n to  q u e  en  to d o s  los t e a t ro s  d e  la s  g r a n d e s  c a p i ta le s  de  
. \m é r ic a  y  de  E u r o  Ja a p la u d e n  a  dos  m a n o s  C apricho  im p er ia l ,  el 

' )ico film <e M ar len e  D ie tr ic h ,  la  s e d u c to ra  e s t r e l l a  y su  
o sep h  von  S le rn b e rg  se  h a l la n  en  H o llyw ood  o c u p ad o s  en 

p r e p a r a r  su  p r ó x im a  ¡¡roducción p a r a  h i  P a r a m o u n t .  A u to r  del a r ­
g u m e n to  de  la  o b ra  es el fam o so  n o v e lis ta  y d r a m a t u r g o  a n g lo ­
a m e r ic a n o  J o h n  D o s  P a s s o s ,  cuyo  C apricho  españo l  t e n d r á  en  la  
p a n ta l la  co m o  in té rp re te  p r in c ip a l  a  la  cxqui.Mta M arlen e .

;  Q u é  les  h a b r e m o s  h ech o  los  e sp a ñ o le s  a  la  P a r a m o u n t ,  a  M a r ­
lene, a  S te r n b e r g  y D o s  l ’a s su s  p a ra  q u e  lleven su  v e n g a n z a  ta n  le­
j o s ? . . .  U n  poco de c o m p as ió n ,  que  y a  e s ta m o s  b a s t a n l e c a s t ig a d o s . . .  
¡ V iíyanse  u s te d e s  a . . .  C a l i fo rn ia !

^Se debe com er con  lo s  dedos?...

U n  cab a l le ro  a n c ia n o  e n t r ó  en  un r e s t a u r a n te  de  H o l ly w o o d  de 
a lto  c o p e te  y  o rd en ó  un pollo a sado .

C u a n d o  tuvo  el pollo  en  la  m e^ a ,  n u e s t ro  h a m b r e  p roced ió  a  des­
p a c h u r ra r lo  s irv ién d o se  ú n ic a m e n te  d e  su s  d edos ,  h ac ie n d o  caso  
o m iso  d e  te n e d o r  y  cuchillo .

U n  a y u d a n te  de l m a i t r c ,  s u m a m e n te  a g ita d o  a n t e  t a m a ñ o  m e n o s ­
precio  (le la  e t iq u e ta ,  se  le  a ce rcó  a  l la m a r le  la  a tenc ión ,

— Uste<l perdone , cab a lle ro — le d ijo  a  m e d ia  voz— , p e ro  te n g a  
p re se n te  q u e  h a y  o t r a s  p e rso n a s  en  el c o m ed o r .  E s t a  n o  es m a n e ra  
d e  com er.

E l a n c ia n o  se  encog ió  de  h o m b r o s  y d e  un  m a n o ta z o  d e sg a jó  otro  
a lón.

— O ig a  acá ,  h i j i to — replicó— , no n ecesi to  d e  su s  conse jos .  S i el 
m is m ís im o  rey  en  I..os a m a r e s  de  E n r iq u e  V I I I  c o m ía  así ,  t a m b ié n  
pu ed o  h a ce r lo  yo  s in  te m o r  d e  c o m e te r  n in g ú n  d e sa g u isad o .

Y o  c re ía  q u e  e n  los  p a íses  c iv ilizados c a d a  u n o  c o m ía  co m u  le 
d a b a  la  g a n a . . .  N o  s a b ía  q u e  fu esen  ta n  b ien  ed u ca d o s  en N o r te ­
a m é r ica .

E stre lla  que v u e la  m u y  a lto

El m ism o  d ía  en  que  f irm ó con  la  P a r a m o u n t  el c o n tr a to  q u e  la  
l ig a rá  jior b a s ta n te  t iem p o  a  e s ta  e d ito ra  n o r te a m e r ic a n a ,  la  actr iz  
G e r t ru d e  M ichae l,  q u e  h a b ía  to m a d o  lecciones de  a v iac ió n ,  com pró

calidosci'i )¡co ñ lm  <: 
d irec to r
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u n  ae ro p lan o .  A in b a s  co sas  son  ind ic ios  d e  q u e  G e r l r u d c  n o  t a r d a r á  
en  v o la r  m u y  a lto ,  t a n to  l itera] com o f ig u ra d a m e n te  h a b la n d o .  

T a m b ié n  p u e d e  p a s a r  q u e  se  estre l le ,  e n  el se n t id o  l i te ra l ,  y a  que  
■c'n el f ig u rad o  n o  c a b e  m á s  q u e  lo  q u e  a lcanzó  con su  a rle .

L o q o c  cu esta  wn abanico

E l a b a n ic o  q u e  lu ce  Sa lly  R a n d  en los n ú m e r o s  d e  b a ile  d e  la  pe ­
l ícu la  Bolero ,  e n  la  c u a l  t r a b a j a  con  G eo rg e  R a f t ,  C a ro le  L o m b a rd  
y  F r a n c é s  D r a k e ,  e s  d ig n o  de la  f a m a  d e  l a  q u e  lo u s a  en  su  hoy 
p o p u la r fs im a  d a n za .  H e c h o  d e  p lu m a s  d e  a v es tru z ,  el ab an ico  h a  
co s tad o  la  f r io le ra  de  m il d o sc ie n to s  c in c u e n ta  dó lares .  T ra d u c id o  
ni c r is t ia n o ,  u n a s  lo .ooo  p lu m a s .

Y a  ticQe b astan te  con  ser  bonita

L a  cap a c id a d  q u e  h a  d o m n s tra d n  G e r t ru d e  M ichael p a r a  in te r ­
p re ta r  con ig u a l  c o m p e ten c ia  los  m á s  v a r ia d o s  papeles ,  h a  sido  c a u .  
«a <ie q u e  la  P a r a m o u n t  firm e con  l a  actr iz  u n  c u n tr a to  q u e  a s e g u ­
r a r á  la  p e rm a n e n c ia  de  c.sta e s t re l la  en  su s  r e p a r to s  p o r  b a s ta n te  
l iem po. E n t r e  la s  c inco  p ro d u cc io n es  e n  q u f  h a  ap a re c id o  ú l t im a ­
m en te  l a  s e ñ o r i ta  Micha<'l, c u e n ta  Bolero ,  q u e  es d e  g r a n  a p a ra to  
escí^nico.

N o  e.s el c in e n ia ló g ra fü  el ú n ico  c am p o  en  el cu a l  h a  d e m o s tr a d o  
G e r t r u d e  .VlidiacI facil idad  pf'.ra a p l ic a r  su  t a l e n to  a  la  e jecución 
de los m á s  v a r io s  e m p e ñ o s .  C u a n d o  c.ontalja a p e n a s  d occ  a ñ o s  de  
ed ad  m a ra v i l la b a  a  t(Hlos p o r  su  d o m in io  del p ia n o  ; a  los qu ince  
se  m a t r i c u la b a  c d i i í o  e .studiante  d e  D e r e c h a ;  a  los diez y  s ie te  íu n -  
d a b a  e n  A la b a m a  u n a  e s tac ión  ra d io d ifu so ra ,  d o n d e  h a c ía  do  d ire c ­
to ra ,  a n u n c ia d o ra  y a d m in is t r a d o ra .

P o r  p oca  c o sa  m á s  nos  la  h acen  c a n t in e r a  del terc io , obispo o 
m a e s t ro  d e  c e re m o n ia s  dc¡ Gra i)  T u rco .

N u n c a  se g u n d a s  partes fueron  b onitas

M uy c o n te n to  y o p t im is ta ,  con la  tez b ro n c e a d a  p o r  la s  b r i s a s  
m a r in a s  d u r a n te  su  v ia je  e n  el v a p o r  Stii i ta  L u c ia — su se g u n d a  
lu n a  d e  m ie l— , a c a b a ,  de  l le g a r  a  la  M eca  del C in e  el a s t r o  d e  la  
R k o -R a d io ,  R ic h a rd  D ix ,  a c o m p a ñ a d o  por su  e x  se c ro la r ia ,  V ir ­
g in ia  W eb s te r ,  a h o r a  su  e sp o sa ,  con  q u ie n  c o n tr a jo  m atrim onio- 
rec ien lc i  líente.

C a m p e c h a n o ,  f ra n c o  y d e m o c rá t ico ,  D ix  se  d e c la ró  m u y  a g r a ­
decido  po r la  co rd ia l  recepción q u e  recib ió  d e  ¡a  p re n sa — y  <lcl 
público  en  gc-nural— d u r a n te  su  c o r la  e s ta n c ia  en  la  H a b a n a  y en 
P a n a m á .

.‘̂ 11 m u je rc i ta ,  h o g a r e ñ a ,  exhal.^nda  fe m in id ad  p o r  todos los 
poros, ni p e r le n e re  ni p ie n sa  i n g r e s a r  en  la s  filas del c ine .  Su  m a ­
y o r  a n h e lo  es v iv ir  fe lizm en te  con t ‘l v iril  a s t r o  de l celu lo ide.

.Ahora q u e  la  ép ica  n C im a rró m i se  e s tá  ex h ib ien d o  n u e v a m e n te  
en los t e a t ro s  e s tad o u n id e n se s ,  r e c o rd a m o s  q u e  fuó  p re c isa m e n te  
en e s a  c in ta  e n  d o n d e  logró  R ic h a rd  D ix  s u s  m a y o re s  lau re les  
c in em ático s .  I r e n e  D u n n c ,  cas i  d e sco n o c id a  e n  a q u e l  e n to n ces ,  se  
c u b r ió  d e  g lo r ia  im p e re ce d e ra  en el >apel d e  i<Sabra C ra v a tn .  En 
S ln ig a r e c ,  la  n u e v a  c in ta  ro d ad a ,  e n  os e s tu d io s  d e  la  R k o -R a d io ,  
a p a re c e  por s e g u n d a  vez e s ta  p a re ja  q u e  m u c h o s  califican  d e  i d e a l ; 
éí, e n  el p ap e l  d e  u n  b an d id o  a u s t r a l ia n o ,  u n a  especie  d e  i^obín 
H o o d ,  y  e lla  en  el d e  H i ld a  B ouveric ,  u n a  h u é i 'f a n a  q u e  c a n ta  di­
v in a m e n te  y  de  q u ie n  se  e n a m o r a  D ix  con locura .

D e sp u é s  d e  i n te r p r e ta r  S l in g a r e e ,  y  poco a n te s  d e  la n z a rse  po r 
s e g u n d a  vez en  el ba je !  <lc Himen<ío, h izo  R ic h a rd  D ix  l a  pe lícu la  
I l i s  G rea le s t  G a m b le  ( / .«  ¡oc'ira ercmife), a l  lad o  d e  D o ro th y  W il-  
•son, B ru c e  C a b o t  y  E r in  O 'B r io n  M oore . E n  e.sa pe lícu la— a ú n  no 
e s t r e n a d a — ta m b ié n  a p a re c e  la  n iñ i t a  de  n u e v e  a ñ o s  K d ith  Fe- 
l low s, q u ie n  a  p e s a r  de  su  c o r ta  ed ad  y a  es u n a  v e te r a n a  de l c ine, 
p u e s to  q u e  h a  to m a d o  p a r te  en  85 películas.

N u e s t ro s  m á s  co rd ia les  v o to s  p o rq u e  l a  fe lic idad d o m és tic a  de  
D ix  se a  p e rm a n e n te .

¿Ha probado 
usted ya las

S a l e s Litínicas 
Dalmau •

CORREO DE 
“ P O P U L A R  
F I L M “

}a i ine  S erra n o  y 
E va r is to  B a ta l la .  —
V a l e n c i a .  —  J a n e t  
G a y n o r  y  C h a r l e s  
E a r re l l  se h ic ie ron  
q u e r id o s  de l público  
en el ino lv idab le  film 
S é p l i in o  cielo, y  por 
eso  los  p ro d u c to re s  
los h a n  heclio  p a re ja  
in se p a ra b le .  L u p e  se­
r á  r iv a l  d e  D o lo re s  o 
D o lo re s  s e r á  r iv a l  de  
L u p e ,  n o  im p o r ta ,  lo
c ie r to  e s  q u e  el h ech o  d e  te n e r  la s  d o s  l a  m is m a  n a c io n a lid a d  la s  
h a  h e c h o  r iv a le s  a n t e  los  o jos  del público , ig u a l  que  se  d i r ía  d e  
M a r le n e  y  l a  G a rb o ,  J o a n  C ra w fo rd  y la  S h e a re r ,  etc. N o  q u ie ro  
d ec ir  q u e  la s  c u a t ro  a r t i s t a s  q u e  m en c io n o  se a n  r iv a le s  po r cuestiór» 
d e  n ac io n a lid a d ,  s in o  q u e  la  p u b lic id ad  y  el público  in s is ten  en 
h a c e r la s  a p a re c e r  co m o  r ivales .  G ra n  H o te l  e s  la  pe lícu la  q u e  re ú n e  
m a y o r  n ú m e ro  d e  a r t i s t a s  d e  g r a n  im p o r ta n c ia .  N o  se h a n  a n u n ­
c iad o  to d a v ía  los  p la n e s  d e  la  G a rb o .  Su  id a  d e  H o l ly w o o d  y  sa l id a  
de l p a ís  n o  fu é  sec re to  n i  e s tu v o  ro d e a d o  d e  m is te r io ,  so la m e n te  fue 
q u e  l a  G a rb o ,  a g ra d e z c a  o no  la  a d m ira c ió n  d e  su  público , e v a d ió  
to d a  e n tr e v is ta  y  to d a  ap a r ic ió n  en  lu g a re s  púb licos d o n d e  la  m a s a  
a n s io sa  e sp e ra b a  t e n e r  la  d ic h a  d e  ve r la ,  a u n q u e  f u e r a  d e  lejos, e n  
p e rso n a .  Sí, G a b le  e s  un  ídolo e n  H o lly w o o d ,  a u n q u e  m u c h o  d u d o  
q u e  lo  se a  e n  o tro s  lu g a re s .  T a l lu la h  B a n k h c a d  es u n a  a r t i s t a  que  
p ro m e te  m u ch o .

R ic a rd o  A lo n so .— B arce lona ,— L o  q u e  u s te d  desea  son a  m iles  
los q u e  se  e n c u e n t ra n  e n  e l  m ism o  caso ,  y  n o  ten iendo  ocasión 
p rop ic ia  o  m ed io s  d e  p ro b a r lo ,  le  a c o n se ja m o s  q u e  nu p iense  m á s  
en  ta l  a su n to ,

F ranc isco  García  G aner .— H n e lv a .— Im p o sib le  com placer le ,  p ues  
só lo  rec ib im o s fo to s  cxclu-sivam cn(c  p a ra  p u b l ic a r  e n  n u e s t r a  R e- 
v is la .  N os e x t r a ñ a  q u e  o t r a s  re v is ta s  p u e d a n  hacerlo .

F élix  N e r i le im .— C e le b ra re m o s  :,u h a g a  la  d e b id a  ju s t ic ia  en  el 
a s u n to  q u e  u s te d  nos  in d ica  e n  la  suya .

P er li la .— P a r a m o u n t .— Hollyv.-ood.
J u a n  G a rr ía  M ar.hin.— L a s  P a lm a s .— S e r á  u s te d  com placido .

R a fa e l  L lü p is .— De.sea c a m b ia r  c o n  e sp o n d e n c ia  sobre  a s u n to s  de 
c ine .— L ib e r tad ,  26, 3."— Alcoy.

F ernaiu lo  V a ld iv ia .— .‘I l ican te .— S in c e ra m e n te  l a m e n ta m o s  no 
p o d e r  com placer le ,  S i n ece s i ta  a lg ú n  d a to  o n o tic ia  d i rec tam en te ,  
g u s to so s  n o s  o frecem o s  a  uslcil.

Alfredo  M .  O l iveros .— V a le n a a .— E s te  c o n c u rso  qu ed ó  a n u la d o  
a  c o n secu en c ia  del c am b io  d e  d irección d e  la  R ev is ta ,

C in ca n o .— N o so tro s ,  s in  necesid ad  d e  r e c u r r i r  a  p lag ios  q u e  des ­
a c re d i ta n  l i te r a r ia m e n te  al q u e  los  e f r c tú a ,  a  veces ten e m o s  in ic ia ­
t iva  p rop ia ,  y  h a c e m o s  ch is tec ito s  m á s  o  m e n o s  g rac iosos ,  pero 
q u e  l ien en  la  v e n ta ja  de  s e r  inéd itos .

P o r  e je m p lo :  E n  c ie r ta  ocas ión  ¡i“ decía  u n  ind iv iduo , q u e  ten ía  
f a m a  d e  ser  m u y  e m b u s te ro ,  a  o tro  d e  su  c a t e g o r í a :  M ire  u s ted ,

Casa A L I M E N T O S  D I E T É T I C O S  Y D E  

Uorla,62¡Ccnsci„ChnioyAraeón>  R É G I M E N ,  e s p e c i a l m e n t e  p a r a

D I A B É T I C O S  -  A L B U M I N Ú R I C O S  -  O B E S O S ,  e t c .

a m ig o ,  te n g o  e n  c a sa  u n  c u a d ro  p in ta d o  al óleo, q u e  re p re se n ta  
■<iLa D o lo ro sa» ,  y e s  t a n  m ara v i l lo so  su  pa rec ido , q u e  a  veces tengo  
q u e  e n ju g a r le  las  l á g r im a s ,

A lo q u e  co n te s tó  el o tro  : P u e s  y o  t e n g o  o tro  c u a d r i to  ^ u e  r e ­
p re se n ta  u n  bo sq u e , y lo d o s  los d ía s  h a y  q u e  b a r re r  la  h a b ita c ió n ,  
pu es  la s  h o ja s  d e  los á rb o le s  se  d e sp re n d e n  p o r  sí so las, ,-Q uó  le 
ha  pa rec id o ?

P ep i ta .— Valeiic iíi .— l i s  m u y  difícil l leg a r  a  c o n se g u ir  lo q u e  us­
ted  su e ñ a ,  p o rq u e  no d e ja n  de se r  lx“llos su e ñ o s ,  n a tu r a l e s  y  c o m ­
p re n s ib le s  a  su  e d ad ,  e n  q u e  to d o  se  ve de  co lor de  ro sa .  N u e s tro  
lea l  y  s in c e ro  p a re c e r  es q u e  no to m e  d e te rm in a c ió n  a lg u n a  sin 
■co n su l ta r  a  su s  padi'es, y a  q u e  e llos  so n  los ú n ico s  q u e  d e  v e ras  
■desea rán  la  felicidad d e  su  h i ja .  Sobre  lodo  n o  h a g a  caso , e n  a b ­
s o lu to ,  d e  e sa s  n o t ic ia s  y  a n u n c io s  e x t r a v a g a n te s .

F2n r iq u e  Carrasco .— Valladolid .— H o m b re ,  p o r  D ios ,  p a r a  c o m ­
p r o b a r  si e s  u s te d  fo to g én ico  m a n d a  u n a  fo to  q u e  h a  h ech o  ru b o ­
r i z a r  a  n u e s t r a s  m e c a n ó g ra fa s .  N i es u s te d  fo togén ico , n i ,  seg ú n  
•dicen e llas, e sb e lto  y  a r r o g a n te .  Y  c u a n d o  e lla s  lo  d icen ,, ,

P a u lin a  Coll.— C iu d a d .— C o n fo rm e s  e n  q u e  la  p e lícu la  ((Sinfonía 
d e  am or)i e s  u n a  « s in fo n ía  celestia l» , pei'o d e tes tab le .

L/í? in tru so .— C e u ta .— L a  id e a  n o  e s tá  mal'. E sp e re m o s  h a s t a  N a ­
v idad , y si !a  su e r te  nos  fav o rece  con e! p r im e r  p rem io ,  en to n c e s  
p o d re m o s  l le v a r la  a  la  p rá c t ic a  y  a im  te n d re m o s  un r e m a n e n te  p a ra  
•correr u n a  ju e rg u e c i ta .

F. S .  M .— N o  ten e m o s  con fian za  en  ello, p u e s  en  la s  dos  pe lículas 
•i-n q u e  h a  to m a d o  p a r te ,  n o  h a  d e m o s tr a d o  condic iones excepciona ­
les. .*\ n o so tro s  no  nos  h a  convencido.

F c / í i . . .  T o r io .— E llo  fu é  p o rq u e  u n  d í a  Jn h n  B a r ry m o re ,  q u e  e ra  
y a  p ad re  d e  dos  n in a s ,  so ñ ó  d esp ie r to ,  c  in fa t ig ab le m e n te ,  po r ten e r  
im n iño . N o  le  b a s tó  con la  h i j i t a  d e  ’B lan c h e  O e lr ich ,  ni con la  de 
D o lo res  C«stüilo . Y  q u izá  a  p u n to  e s tu v o  de b u sc a r  o t r a  m ad re .  
P o ro  D o lo res,  q u e  e s  m u y  co n d escen d ien te ,  le  p ro m etió  n o  equi- 
\ o c a r s c  e s t a  vez.
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" D o c e  hom bres y  u na  m «jer“

N los estudios Orphea, Fernando Delgado ha dado fin al 
rodaje de Doce hombres y una mujer, producción S tar Film, 

^  que interpreta la eminente actriz española doña Irene Ló­
pez Heredia.

Labor dificilísima y ruda fue la  realizada por Delgado, por la 
diversidad de escenarios y por la importancia del asunto.

Aseguran, sin embargo, cuantos siguieron de cerca su trabajo, 
que este film de Fernando Delgado constituirá la  revelación de la 
temporada.

Nada nos extrafiai'ía, pues da la casualidad que Delgado tiene ta ­
lento y siempre demostró sensibilidad artística y  conocimientos más 
que suficientes para conquistar un éxito.

"C risis mundial'*

En Madrid, Benito Perojo está a punto de dar el último golpe 
de manivela a Crisis mundial, película que interpretan Antoñita 
Colomé, Miguel Ligero, Ricardo Niiñez y Alfonso Tudela.

Se tra ta  de una producción Atlantic Film, cuyo argumento es 
obra de Mauricio Torres y García Parellin. Los diálogos son de 
Felipe Sasone, y la música de Joan Gilbert.

Fred Mandel fotografía el film que se rueda en los estudios
C. E. A.-

“ R atap lán "

Se anuncia para muy pronto el primer golpe de manivela de 
Rataplán, film que ha  de dirigir Francisco Elias, uno de nuestros 
cinematografistas m ás solventes.

Será el principal intérprete del film el conocido y excelente actor 
cinematográfico y polifacético artis ta  Félix de Pomés, que con tan ­
tas simpatías cuenta entre el público español.

Fredric  M arch
( C o n  c la s ió n )

gar. No obstante, no llevan vida de ermitaño ni mucho menos. 
Salen de noche muy a  menudo. U na sola nube en su felicidad: 
no tienen hijos.

L a rival... Si bien durante algún tiempo sólo tenía delicadezas 
para su mujer, Fredric hace dos años encontró un nuevo a m o r : 
cabellos castaños, ojos gris acero y un nombre hom érico: Penelo- 
pe, o m ás familiarmente, Penny. Todo Hollywood se enteró de este 
caso, Fredric no podía hablar cinco minutos sin  cantar las gracias 
de su  Penny. F ua 'on  fotografiados juntos para  las revistas de 
cinema...

Pero con Penny no había escándalo posible; Penny era  una niña 
huérfana que los Marchs, desesperando de tener sucesión, adop­
taron. ¿Qué diremos de él todavía? Es como un niño grande. Su 
mujer se cuida de dirigir sus negocios y todo el mundo se considera 
con derecho a  darle consejos. Le gusta mucho el tennis y el bridge ; 
le gusta  sobremanera descubrir gazapos en la prensa y está muy 
satisfecho de haber ganado muchas veces premios de dos dólares 
mandando a  las revistas satíricas las m ás regocijantes equivocacio­
nes observadas en la  sección de anuncios de la  prensa diaria.

No ha tenido nunca aventuras escandalosas, ni es am igo de dar 
opiniones sensacionales... Es, como él nos ha  dicho, un hombre sin 
historia ni relieve a lguno ; pero para nosotros es uno de los más 
grandes artistas del ecran mundial, y  esto nos basta. J o r r e s

Cecií B. de Mille
f Conclusión)

—¿E s cierto que la piscina en que se bañaba Claudette en <cEl 
signo de la cruz» estaba llena de leche de burra?

De Mille sonrió maliciosamente para adm itir con tim idez:
— Me temo que debemos dar crédito a  las vacas por'lo  que con­

tenía la  piscina.
—¿Se tra taba de un  baño frío o caliente?
—Caliente. De lo contrario Claudette se habría helado.
—¿Qué hizo usted para evitar que la  leche se coagulase?
—Varios hombres removían el líquido con grandes palas, entre 

escenas, para  que conservase un aspecto fresco. Aun así, al tw- 
m inar el día, se habían formado en el fondo varias libras de m an­
tequilla.

—¿ Cree usted que el movimiento iniciado para  reformar el cine 
conseguirá eliminar el factor «sexu)> de las películas?

—No dudo de que, a 'fin  de cuentas, habremos ganado mucho y 
de que probablemente las escenas dn mal gusto desaparecerán de 
la  pantalla. Pero tra ta r  de suprimir en absoluto toda escena de 
carácter pasional es tan  imposible como eliminarlo de la  misma

vida. El cine no h a  inventado el sexo ni ha dado comienzo a  la 
pasión. U no y o tra  existían miles de años antes de que nadie pen­
sara en 'hacer películas, cuando la  mente hum ana no podría haber 
admitido que, andando el tiempo, se descubriría la fotografía. La 
invención de ambos se debe íi un caballero y una dam a que se 
llamaron Adán y Eva.

Pocos minutos después abandonaba el despacho de D e Mille, 
convencido de que había estado hablando durante m ás de una hora 
con uno de los hombres m ás inteligentes, más cultos y más bue­
nos de cuantos he tratado en mi vida.

Hollywood, septiembre de 1934.

L a  rubia  de las  rubias
(C onclusiin)  j

c a fé . . .  A la s  8 y  55, n i  m in u to  m á s  ni m in u to  m en o s ,  e s to y  en  el 
au to m ó v i l  q u e  m e  lleva  a l  estud io .

— ¿ Y  u n a  vez  a l l í? . . .
—A trabajar. ¡ Qué quiere u s te d ! Se principia con un ensayo pre­

liminar de las escenas que van a tomarse. Luego se arregla el es­
cenario, se encienden las luces, y tenemos un ensayo final ante el 
director, sus ayudantes y los distintos fotógrafos. Si todo resulta 
bien, «¡ Cám ara !ii... Pero d¡ C ám ara Id no quiere decir siempre que 
ya salimos de eso. E n  la mayoría de los casos, una escena hay que 
repetirla y repetirla hasta  que ya siente usted los nervios tensos 
como las cuerdas de un v io ín ...

—¡ C aram ba I
—A l m ed io d ía ,  el a lm u e rzo .  Y o  co m o  m u y  poco c u a n d o  e s to y  t r a ­

b a ja n d o  : u n  p la to  d e  so p a  o u n a  t a z a  de  té . . .  ¡ Y  o t r a  vez a l  t r a b a ­
j o ! A la s  5 y  45 t e r m in a m o s . . .

—¡ Alabado sea Dios !
—¡N o se alegre usted todavía! T erm ina el trabajo del escenario, 

pero aún tengo que quedarme en el estudio hasta las 6 y 30, para 
ver los rushes  de las escenas que se han tomado... Y  luego, 15 ó 
20 minutos m ás para quitarm e ^1 maquillaje... ly  otros cuarenta 
minutos para que el peluquero m e haga el ondulado a  m a n o ! Esto, 
naturalmente, es una excepción en mi caso, porque como no per­
mito que tenacillas de rizar ni aparatos de ninguna clase me toquen 
el cabello, y como éste, además de crespo es indómito, tengo que 
hacérmelo peinar así todas las tardes de Dios...

— Y  en to n c e s  sí— concluye  J e a n  con  la  in g e n u a  s a t is fac c ió n  de 
u n  m u c h a c h o  q u e  r e c u e r d a  la  h o r a  feliz d e  a b a n d o n a r  la  e scu e la— , 
e n to n c e s  sí, ¡ a  c a s i t a ! . . .  U n  b a ñ o . . . ,  u n  m a s a j e . . . ,  la  co m id a , 
c o n s is te n te  d e  sopa ,  d o s  o t r e s  v e g e ta le s  y u n a  c h u le ta  d e  co rd ero . . .  
d e sp u é s ,  u n  r a t i t o  d e  l e c tu ra  o d e  c h a r la . . .  l y  b u e n a s  n o c h e s l . . .

I
Peluquería 
para 
Señoras

O N D U L A C I Ó N  
P E R M A N E N T E

R e a l i z a d a  c o n  lo s  m e jo r e s  a p a r a t o s  

m o d e r n o s  c o n o c id o s  h a s t a  la  f e c h a .

ESTABLECIMIENTOS 
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quien uo constituyese un privilegio el visitar a su esposo.
Julia, que estaba en  el jardín, oyó también los m urm u­

llos de la gente que se reunía para ver a Wellington tal 
como el pueblo ba  hecho siempre y  como lo hace hoy día 
para adm irar a las grandes celebridades. Se dirigió hacia 
la verja, y  ocultándose tras de algunos arbustos miró hacia 
fuera. De primer momento no pudo distinguir qué eran 
esos ruidos y  después, al aproximarse a la verja y  tener 
un  campo más amplio de visión, reconoció a los dos hom­
bres que subían los escalones; el coronel F itzroy el ge­
neral Wellington.

Visitaban a  su padre. ¿Podría ser— ŷ al pensar esto su 
corazón latió más aceleradamente—que Fitzroy hubiera 
traído al gran W ellington para defender su causa ante su 
padre?

E l ayuda de cámara de los Rothschild, al oír la campa­
nilla, se dirigió apresuradamente a abrir la puerta, pero 
N atán -le apartó. La abrió él mismo mientras e l ayuda 
de cám ara permanecía detrás de él en actitud respetuosa.

—Sea bienvenida su gracia—dijo sencillamente con una 
amplia y  acogedora sonrisa Rothschild.

—Estoy muy contento de haberme podido escapar y 
haber tenido la oportunidad de visitaros, señor Rothschild 
—dijo Wellington, y  la m ultitud, estacionada fuera; pudo 
ver antes de que la puerta se cerrase cómo e l duque de 
hierro daba un afectuoso apretón de manos a  N atán Roths­
child.

—Buenas noches, capitán ; pero, ¿qué es esto?—Roths­
child vió entonces la insignia en el uniforme de Fitzroy, y 
dijo— : Enhorabuena, coronel; habéis llegado lejos para 
ser tan joven.

__Se lo ha  ganado el joven diablo, Rothschild. Será
general antes de que se entere. No podría pasarme sin él 
—declaró Wellington.

lacayo, cuando de pronto oyó el golpear de unas herradu­
ras contra el suelo. Se volvió en su silla dando un  alegre 
grito de sorpresa al reconocer a  Fitzroy. Se detuvo a su 
lado y  le besó la mano.

—Nenita—susurró, y  con gesto atrevido, echándose fue­
ra  de su siUa, la besó.

—Rolando, haz el favor.
— ¿ Quién se preocupa de si nos miran, amada mía ?
Galoparon por el sendero hasta el lugar de sus antiguas 

citas. Otra vez Fitzroy dió al lacayo un soberano de oro 
y, tomando a Julia por el brazo, la llevó por el arco de 
boj hacia su solitario banco.

• Julia, en lugar de sentarse, se puso de pie y  saludó mi­
litarmente.

—Coronel Rolando Fitzroy—dijo orguUosamente.
Fitzroy irguióse en posición de firmes y le hizo el sa­

ludo más perfecto y  arrogante que jamás hubiera podido 
presenciar general alguno.

—La futura esposa del coronel Fitzroy.
Rieron ambos y  él la tomó en sus brazos para besarla. 

E lla se estrechó contra él y  le devolvió sus besos, sentán­
dose luego ambos en el banco.

Julia tocó los galones dorados, los botones y  las insig­
nias de su uniforme de gala.

—¡ Qué maravilloso !—susurró— . ¡ Qué maravilloso !
Fitzroy le acarició gravemente sus ojos, su barbilla, la 

punta de su nariz y  los labios.
— ¡ Qué hermoso !—dijo gi'avemeiite— , ¡ Qué hermosí­

simo.
Otro abrazo y  luego el eterno diálogo de los enamorados 

que ha tenido tan pocas variaciones desde que el mundo 
es mundo.

—Ahora veré pronto a tu  augusto padre, amada mía 
—dijo finalmente.

14. —Siipíemcnío de "Popular film".Ayuntamiento de Madrid



-0isil{ Bí B BUBSBd OIlI) 0;U3IUIIJ311I03E Ull BIJ3S ! SBS0CÍS3 
SBAllD3dS3J SnS 3p SOpBHEdlUODB JIJSISB B lIBqi SO];iAp Á S3J 
-B;jiira soijEiBnSip so^; 'u o iS n in a ^  ^B-iausS ]sp jouoq ud 
apnbiiBq iibi§ nn bjbcI so;S9Jjb UBpBq as oide¡bcí iig  

'EzuB^aclss i r q f p  Bun Ejiiaj 0(93 

‘oáuisíi p  U3 opUBguoD ‘bCu[ ns b 9S&q p[ii{DSi{jo>i Biiy 
•BQimn anb sm ig  sbui Á joíÍbiii b ís ja bidbtj jouie ns snb Á 
BDiinu aab odBnS sbui BqBjsD snt) ‘opuBio^ iioo ojsia ^jq 
-Eli 3S ‘ng  p  ‘anb ajpEiu ns e ogitOD SBjauBiu SBpo; of[

¿ o x i n S a o  n o D  n E u i q p s j  e j  b s b d  

ns E -escMisa. ouiod EqEAan; ej ts anb opUBp'g oanSss JBjsa 
Bjpod omoQ? 'OpEiira BiqBXj oj sand ‘naiq BiqES oj B¡p
- lA  opjBnpji ap sodniDij sp oinijj un  ‘oinji; nn  bjs ja 
ap sjpBd l a  •ii9joDiAii(X) lus ojad ‘piiniSB Á ot.tiios B]|g

•SBUI SE JB C lnooajd a j  on . o n b  

s iu a i^ iu o .T j  •on>3qB:> b  j B in o n i  e  E[JB pniÍE  jb  o s a q  ■e’j  'oSiui 
-UOD E jiiau D  n o iS n ijp ^ Y i. ’3p-iB5 i b S s u  B ja x sm b  o p u n i u  ¡ s p  

B pB n TOú S  ‘ap .iB i JB S a n  b  í Í o a  ‘e i i u  E p u a n Q  'SB.iaA bX í o p  

- n n n i  p p  E D ijn d iu is  s b iu  á  B jn d  s b u i  ‘B ^ra o q  s ^ u i  BqDBt[Dniu 

E l UOD o p e s B J  ^Jq B ií 9UI s n b  ^ l a s  a in B j j o d iu i  o D iiin  o ';[—

'BS3D03S3 o BsauBp sa p];xqosi[io'a; npiBj<7 ap Bfu[ 
Bi anb p.TsajD oii bxiuubj n ; a^ioiuB-xnSag -souiaqap ‘ig—

•SEua;
-uoi seso SBpo; ap JBjqBq ap soniaq ou ‘biiusu ‘B.xipí—

¿Bipnt Buanbad Ettn b 
n^iBMpB a n b  ap ojiiSas sbjs^ ? ¿ o . m S a s  ¿ínui s p t s g  ?— •

¿ o^JBiiAa UE.xpod 
ÜUI93? 'U^JB.iopB aj^ "B^unSajá anb ‘Bxni BpiA o j a j—

¿ o p u B p a ;

‘axniaooiioD ap Bso^nSio Xnui ^iB^sa bi[xuibj n ;  —
•aínaxUEApBsnad 9JIUX a¡ B ipf 

'EIIIUIEJ nu B SBDZOUOD Snb BIBd BSED lUI B ajEAaji a} 0¡[ 
-nSio 9nb uoa Á ‘Bun BpxA 'soiuajESBd aiSa^e Á z ip j  sfiu 
oup anb ‘¡ q o  '■ ’saxiouqBS ^BDsad ejbcI ss jbq  .xod Á 'saij

- o d  s o u B A  a p  B p U iÍB  E j  j B u i B |3 a J  a n b  o a u i  B i a n j p  X ‘p x ^ i i i  

- [ n m  a i j u a  o s e d  a s j T i q s  B i e d  s a p B J i n o g i p  s a p i iE .T S  o A n i  

Áox2\]¿  p iT O JO D  p  a n b  ‘s a p a d s a i x i [  s o p i n S u p s i p  s o j i o  Á a ;  

- a n b n E q  i b  s a j u a j s i S B  s a i p B f  Á s a x o [  s o [  .T od  u o iS u i [ i a ¿ y \ _  a p  

a n b n p  ^ e  S B p E o x p a p  s a n o i a E r n s p E  s b |  u b j s  s a p u e i S  u b j ,  

■U B i[B S  S B J j u a i u i  0 J 0 3  o z i q  a ¡  u o ; S u i n a ¿ V i  Á 911  í Í o j z i i _ ¿  

¿ a n b  1 0 j ?  ¿ i B ^ a u a S  ‘a jx i& x u a A x io :> u i? —

•Z3 A  B JIO  B p a A  l i a

a i u a in a A n o D U i  s i f S u a ;  a n b — Bl'Bq zoa xia o ipB U B — oa.iD 0 ^  

• s o u o m ^ A  Á  a j n a S  B js a  p B i J s d B  ‘s o u ib / \^  'e C iq  B s o u i . i a q  n s  

a p  o p B p i A p  E iq B q  a j \ [  ¡ s o i Q  j o d  'x s  ’q Q  ! ' " ¡  ‘q o  !—

••[BJauaS ‘iia.iq ¿íniu 93 o ' j—
'9;un3

- a j d — ¿ p u o .T O O  ‘p ¡ iq D s i[ io -^  s o j  uaA iA  a p x to p  s i a q E g ? —  

•sbCbd a p  B u a o o p  e x i n  u o i s i d d j í o  a i  a s  s ^ n i  zaA  b x iq  

•adE.t o t p i d  Á ‘ K o iu o r a a g ; ) )  u n  u o d  

B j j B j j a D  B 9 } A |0 A  ‘B p B A  a d B J  a p  -bCbd n s  J i j q E  b  o i a j o ^ y  

•p ^ iq a s q io 'a ;  b  . tb j i s ia  b  s o u i b a  'c p  

- i n S a s  n a  J B q o j B i u  s o u r e p o d  a n b  B j a u B u i  a p  s o B [ 2 a .T j-y —

■ [B ia u a S  ‘ig —

•' : opuai^yip ‘aiuaina^ncSo^JB ppniBg' xio;
-S u in a ^  BpBq pnjiiB.iS ap ouan U9ZE.10D p  Biuaj Á opoj 
opio BiqEq o'x 'uoiSuiqa¿v\. sp  opsi [b oiSúip as íÍo jz iij

•^ojz;i¿j [ a u o j o Q  : —9;i-i8 oS 
-axx¡ Á ‘¡BjaiiaS p  o iepap—^ajjaA b j i  aoB];d .aüi snb sasoip 
souaaja so[ :iod 'inbB BSiiaA anb opipad ubi¡ a¡ on ig—  

•pnjpinui B í ajiua .laDajcdEsap japod 
ap 9jSajB as iiainb ‘sa u ja f j  ap aiuaiuBpEJTB 9JiBdB ag

•uoiSui¡p¿^ 9U0J1— soi;osou 

ap sounSiB anb sbiij ajuauiEpEraouiapita Á  ‘ajuasaid inbB 

ajquioq jambisno oxuo3 ojebi a p A  ‘jxqsoi ap lopeaoAap 

‘o o m ^ i u q  o  oipnC ‘pjiqDsqio'a; u f jB^ anb ‘soiq joj—

•sozspad jiui na 9iduioj as Á 
ouiA ap BdOD ns o ip s  anb 'Bsaiu b{ aiqos a^aanj ubi ozbj

¿OI a'iiHDSHXOH aa vsvo VI OTiHasHios aa  vsvD vt Olí

106 I.A CASA DE ROTHSCHII.D I,A CASA DE ROTHSCHILD I I I

Vió la sombra qne pasó por la cara de Julia.
—Vamos, vamos, nenita, no hemos llegado aún al puen­

te y  110 tengas miedo que lo cruzaremos con toda seguri­
dad. T ú  me escribistes brevemente diciéndome que tu  ma­
dre lo sabía. Cuéntamelo todo. ¿Se puso furiosa?

—No, no se enfadó; más bien se entristeció.
— ¿Se enti'isteció? ¿N o le gusto entonces, no merezco 

su aprobación?
—i O h !, no es eso, Rolando, no es nada de eso. EUa 

quiere que yo sea feliz y  ahora sabe que te quiero con todo 
mi corazón y  está triste porque cree que mi padre no nos 
dará nunca su consentimiento.

—Bueno, eso es algo, al menos tenemos a eUa a nuestro 
favor.

—Sí y  no. A  mi favor, siempre ; pero a pesar de eso, si 
mi padre te rechaza, como temo que lo haga, mamá estará 
a  favor de papá.

—Vamos, nenita, estos son momentos de felicidad y  
amor, y  no de sombríos presentimientos—y charlaron has­
ta que vino la hora en que tenía que regresar el coronel 
Fitzroy.

—Probablemente veré a tu  padre esta noche en el ban­
quete que se da al general.

— Si lo ves no le digas nada. Espera hasta que te lo 
diga yo, cuando las cosas sean más favorables y todo sea 
más oportuno.

—T e lo prometo, si no se tra ta  de un  plazo demasiado 
largo.

— ¿ Y  ahora qué harás, Rolando? Quiero decir ahora 
que ha  terminado la guerra.

—D urante mucho tiempo habrá mucho que hacer para 
acabar de arreglar las cosas, y entonces obtendré licencia 
temporal quizá todo un año, Imagínate, todo un año para 
líosotros ; viajaremos i^or Escocia para cazar gaDos silves-

licías para poder llegar hasta el carruaje de Wellington.
Aquella noche la escena que se desarrollaba en la mag­

nífica mansión de Natán Rothschild era la pura esencia 
de la vida doméstica.-. Si acaso a Rothschild se le había 
ocurrido que podían haberle invitado al banquete en- honor 
de W ellington, no hizo la menor alusión a ello, aunque 
realm ente no se le había ocurrido tal cosa, F ué  una re ­
unión compuesta principalmente de lores y  ladies y  altos 
funcionarios.

Rothschild estaba leyendo sus traducciones favoritas 
de los clásicos griegos. Su esposa hacía labor y  de vez en 
cuando cruzaba unas palabras con su marido y  era pro ­
bablemente lá esposa más orgullosa y  feliz que podía en ­
contrarse en ese momento en cualquier lugar.

Julia oscilaba entre la felicidad y  la desesperación, feliz 
por su gran am or hacia el coronel Rolando Fitzroy, y 
desesperada porque tenía poca confianza en  que su padre 
consintiera en tener un yerno gentil. A  ratos pretendía 
leer y  en otros salía al bello jardín bañado por la luz de 
la luna, confiando que por algún milagro llegara Fitzroy 
allí.

E l carruaje de W ellington fué reconocido, y  a pesar de 
la tranquilidad del selecto barrio en  que vivía Natán 
Rothschild, se aglomeró mucha gente mientras el coche 
se detenía.

A na fué la primera que oyó los murmullos de la gente.
— ¿Q ué es eso, N atán?—^i^reguntó.
E ste escuchó un momento, y  entonces salió a la ventana 

y  miró cuidadosamente por uu  pliegue de las pesadas cor­
tinas.

—Wellington, Ana—exclamó— . Creo que... sí, sí, viene 
aquí. .

—Eso está bien—dijo con^a ln ia  A na. A  ella le parecía 
que no había personaje algimo por grande que fuese para
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