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AL VUELO

STERNBERG Y MAMOULIAN

— JHa visto usted lo Gltima pelicula de Sternberg ?
— Si. Un curso completo de cinematografia. Y, sin em-
bargo, no me convence.

— ¢(En qué sentido ?

— Como obra de arte.

— ¢(Pues no dice usted que es un curso completo de cine-
matografia ?

— ¢Y qué tiene eso que ver? Sternberg conoce todos los
secretos del arte que cultiva. En ese sentido, no cede a jiin-
gun realizador del mundo. Pero en esta ocasién, el enorme
y desgarrador emotivo de «EIl angel azul» ha prescindido de
la poesia para confiar exclusivamente en la técnica, y ahi
estd el resultado un film sin alma. Terso, brufiido y bri-
Illante como una ldmina de acero en la que pueden mirarse
sin desdoro todos los realizadores desde Pabst a Mamoulian ;
pero qu”;, si nos la aplicamos al corazén, nos hiela.

—Parece que atribuye usted a la técnica cierto maleficio
sobre el arte.

—De ningltn modo. La técnica es al cine lo que el buen es-
tilo a la poesia. Lejos de perjudicar, sirve de ornamento. Lo
que yo censuro es que a una cdmara inquieta, curiosa, dis-
puesta siempre a viajar por las caminos espirituales que se
esconden tras la materia, como el pensamiento bajo el cra-
neo, no 5= 1le den ideas para ese A”aje. La presion se engendra
con fuego. Y eso es lo que le falta al altimo film de Stern-
berg ; presién espiritual.

— Observe usted que ese film es histoérico; si la época, o
mejor, lop hcchos que revive carecian de la «presién» a que
usted alude, el realizador, fiel al'original, hace bien en no
introducir exaltaciones inventadas. Lo contrario seria una
arbitrariedad inconciliable con el género histérico.
— A esto, puedo replicar ; primero, que evocar aconteci-

mientos sin ninguna grandeza espiritual no es digno del
arte. Y entiendo jior grandeza espiritual todo lo que supere
en un sentido o en otro el nivel medio de las acciones hu-
manas. Jesiis junto al lago de."Tiberiades ; «dejad a los ni-
filos que se acerquen & mi)>, o Medea asesinando por celos a
sus hijos. Lo sublime o lo monstruoso; la santidad o la lo-
cura. De todos modos, la exaltacién. EIl motor que se eleva
al espacio pidiendo paso a las nubes, o el avién que entra
en barrena y se purifica en llamas. Odio al autogiro porque

representa la ponderaciéon, la sensatez, algo asi como la bu-

rocracia del aire. EIl artista no es un arquedlogo ni un erudito
que aspire a im sillén en la Academia de la Historia, Aun-
que el artista deba estudiar mas que nadie.

Esto, en primer tél-mino, Y después, que el dramaturgo,
el realizador y el poeta, al pedir prestado a la Historia un
asunto, tienen obligaciéon de «enmendarle la plana» a la rea-
lidad, diciendo lo que fué, pero también insinuando lo que
debidé ser. EIl trabajo de copia es despreciable. Si el artista
no inventa, ¢como justificard su excelsa condicién?

Y Sternberg, en su film, no inventa. Por lo menos, no
inventa nada grande. Se enfrenta con una porcién de almas
raquiticas, y las deja como estaban. Y un espiritu fuerte, el
de Catalina la Grande, se le escapa de las manos y se le
rompe ei' vulgaridad, como una mufieca de porcelana. Sin
gran esfuerzo, pudo reconstruir un caréacter excepcional que
sirviefa de contraste en aquel mundo de enanos deformes,
figuras de relojeria primitiva e ingenua, propias para un
cuento de brujas y gnomos.

No lo hizo. Falta el contraste, falta la emocién y sobran
las pequefias crueldades, que, sin saber por qué, le recuerdan
& uno la maldad de los nifios de alma torcida que martirizan
a los péajaros.

Y toda esta bastardia, mescolanza ruin de intrigas de cor-
te, de ambiciones estrechas, de zafia brutalidad, quiere jus-
tificarse con una técnica sabia y.experimentada en trucos de
todas clases. No basta. Aunque venga en vaso de oro, la
p6cima es amarga. Y ni el gran publico ni las minorias
quieren beberia.

— Casi me ha convencido usted.

— Compare «Capricho imperial» con uCristina de vSueciaw,
(Cree usted que Mamoulian, como técnico, supera a Stern-
berg ?

— De ningun modo,

— Entonces, ¢a qué atribuir la superioridad de Mamou-
lian en esta ocasién? A que Mamoulian ha puesto su técnica
al servicio de un asunto, mientras que Sternberg ha puesto
el asunto al servicio de la técnica. Mamoulian ha buscado
emociones; Sternberg juegos de camara,

—Y <resultado,,,

— El resultado, claro, fué el que debia ser ; el triunfo de la
Poesia”obre la mecéanica,

Antonio GtrzM.\N
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Uo iigero estadio lheratio,
historico y cinematogréafico
de “Vuelan mis cancioocs”

pof A. DEL AMO ALGARA

.1 ni ajitigo Plaza

s interesante el trabajo que han premiado a Juan M. Plaza

en el concurso de «Las Provincias». Pero, a mi juicio prc-
-1—/ N'alecen en él algunos defectos. Esto es lo que 'e he dicho
a su autor y me reafirmo en ello, a pesar de comprender que no
son defectos. El defecto es original. La obra de arte def”tuosa
es defectuosa desde el momento en que la crea su autor, Olvido,
incapacidad... Pero en oca.siones, los defectos no nacen por olvido
de agregar o quitar detalles, ni por incapacidad. Nacen adrede ;
nacen creados por un criterio. Y este es el caso de Plaza. Mi juicio
ha encontrado algunos defectos en su trabajo. En cambio, supo-
niendo que reconozca también los defectos, él los considera bue-
nos ; fruto de su criterio.

Termina Plaza su trabajo con estas palabras: «La conciencia de
una doctrina cinematografica, despertada por una intuiaén cer-
tera de las posibilidades de nuestro cinema, y empleada por una
aficion calida, nos ha movido a construir, sobre la base de t.hl
agua en el suelo», esta doctrina cinematografica, en la que hemos
sacrificado la belleza literaria a la utilidad didactica con el pro-
po6sito de aumentar los beneficios docentes de este trabajo critico.»

Estas palabras salen al paso de lo que acabamos de decir, te-
niendo en cuenta lo que yo voy a llamar defectos en el trabajo de
Plaza.

Lo que ha hecho este compafiero sobre nEl_agua en el suelo»,
no es una critica; es un ensayo doctrinal, alejado de todo propd-
sito critico. Este es el defecto que yo pospongo, y este es el de-
fecto que él reconoce con plena conciencia, Aboga por una critica
docente y por una doctrina cinematografica. Y ensaya precisa-
mente dentro de los cauces legitimos de la critica de un film. Dice
que ida funciéon analitica del critico tropieza con la dificultad de
una ausencia de calidades en el cinema hispano que permite resis-
tir el més débil andamiaje de un razonamiento doctrinal estético»,
y empieza por ocuparse de un film incapaz de resistir ni aun el
analisis critico.

Ninguna pelicula espafiola es capaz de aguantar hoy dfa la cri-
tica analitica; menos ja valorativa ; ni la docente. De ninguna de
las formas se puede pensar en basar sobre el cinema espafiol, como
ha hecho Plaza en «tEl agua en el suelo», nada rnenos que una
doctrina, o el simple guién de una doctrina, dnematogréfica.
Desentona y es conceder inteligencia y esencialidad al cinema
espafiol. Cuando lei la critica de Plaza, a raiz de salir publicada
en uLas Provincias», pensé yo: «Nada; «El agua en el suelo»
debe sor formidable. Cuando Plaza se ocupa de ella de esta ma-
nera es que tenemos en Ardavin un director inteligente...» Pocos
dias después, la vi, inducido més por la critica que por mi deseo
de verla, y quedé hecho una plancha...

Las peliculas espafiolas Unicamente se pueden criticar proce-
diendo por sintesis, y diciendo; «son muy malas; rematadamente
malas», e iniciando una campafia contra ellas. Plaza debiera ha-
ber hecho esto Gltimo; pero como esto Ultimo era inadecuado para
un concurso, debiera haber escogido para su critica un film ex-
tranjero.

Sea cual sea el género de cinema, extranjero o nacional, la cri-
tica tiene que ser analitica. Lo doctrinal y lo docente a un lado.
Estamos construyendo la obra cinemética ; estamos forrnando el
criterio estético, como dice el amigo Plaza, y el estudio tiene que
ser critico-analitico al hablar de obras hechas, con una pequefia
colaboracién de lo doctrina! y de lo docente. Estos dos términos
tienen que ser empleados como medios indirectos, no como fines
directos.

Juan M. Plaza se desvia al hacer la critica de «El agua en el
suelo»: llega a olvidarse hasta de la pelicula, perdiéndose en con-
sideraciones estéticas y artisticas que no son del caso. Y estos
defectos que yo encuentra son fruto del criterio de su autor al
preconizar lo doctrinal y lo docente dentro del seno de un trabajo
que debe ser, legitimamente, critico y analitico.

Por eso hoy ofrezco y dedico a mi querido amigo Plaza esta
critica sobre «Vuelan mis canciones», que presenté en el concurso
dp «Las Provincias», No es modelo de critica, ni mucho menos.
El modelo de critica lo considero superior. Plaza puede, no obs-
tante, observar una cosa: sin olvidar lo docente y doctrinal, que
me preocupa tanto como a 61, no me aparto en nada del estudio
critico-analitico. Ejerzo critica y para ejercer critica me auxilio con
lodo lo que puedo, pero sin dejar a un lado la esencia. Algun dia
haré labor de laboratorio; haré ensayos doctrinales y los publicaré
como métodos o como .simples iniciativas docentes. Para esto me
auxiliaré de la critica si es preciso, y no me desviaré ni un mo-
mento de los fines trazados en mi trabajo. Todo menos tergiversar
los términos. El cinema requiere hoy mas celo que nunca, y por
eso me he permitido hacer hoy al ami®o Plaza, sin duda uno de
los mejores criticos de Espafia’, estas observaciones cordiales.

El jaicio critico del pueblo
Falseamieato literario de la personalidad de Schubert

Se ha dicho que el refran es la filosofia del pueblo. Y, -en ver-
dad, yo creo que todos los refranes son prueba de la méas pura
filosofia. EI pueblo, el vulgo, la genle..., hace de un concepto una

rutina. Pero esta rutina, inconmovible a través de los afios, es la
mayor verdad de las verdades. Sancho, tipc de hombre vulgar sin
pizca de idealismo, simbolizaba al pueblo. Sus razones y sus re-
franes eran la verdad que negaba, j casi siempre terminaba por
afirmar, un idealista. Sin embargo, las razones y los refranes eran
una rutina en la boca de Sancho ; no estaban sornetidas a ninguna
funcién mental, como los famosos y razonados discursos del idea-
lista Don Quijote.

Esto nos demuestra la autoridad de la filosofia del pueblo.

<cVuelan mis canciones» es un film que no ha tenido gran acep-
tacion en Austria y Alemania. Los alemanes y austriacos, mas en
las aldeas y pueblos cultos que en las grandes ciudades, donde lo
profundamente racial se transforma y cosmopoliza, estan demasia-
do compenetrados con la personalidad de Schubert. La mayoria de
los naturales de Alemania y Austria cuentan con una cultura mu-
sical formidable. Son paises donde se consagran miles de personas
a este arte. Personas que se saben de memoria la biografia de
cientos de musicos, a'gunos conocidos y famosos en todo el mun-
do. Asi, no sélo es necesario que Willy Forst haya demostrado
una excelsitud artistica sobre el cinema; que haya conseguido,
gracias a esta cualidad, el caluroso éxito que el publico extranjero
ha dispensado a su primer film... No s6lo es necesario esto. Wi-
Ily Forst, de haberse propuesto realizar una obra cumbre, debiera
haber consultado primero el espiritu de Schubert, inmortalizado en
la ~ida popular de Austria y, después, haber revuelto todas las
bibliotecas, todos los archivos de documentos histéricos..., o los
libros que sobre el genio austriaco han escrito Helborn, Reiss-
mann, Barbedette e, incluso, como asi lo ha hecho, el libro, libre-
to o escenario de Walter Reifsch. Pero Willy Forst ha preparado
su film demasiado a la ligera. Franz Schubert produjo en su corta
Vv azarosa vida madas de 600 lieders. Cada coniposicién musical
representaba un aspecto del campo, de la vida, de la psicologia
del pueblo austriaco, y de las impresiones que su maravillosa sen-
sibilidad recogia en los cortos, pero aprovechados viajes por Hun-
gria. Cien lieders solamente los compuso inspirandose en algunas
estrofas de sus poetas favoritos : Schiller, Goethe, Heine, Scott,
Ruckert y Miller. Las obritas de estos poetas representaban el
mismo espiritu que él daba a sus lieders, a sus sinfonias y a toda
su obra musical. Es, pues, la obra ae Schubert una serio de ima-
genes musicales ; todo un tratado dp filosofia popular maravillo-
.=amente interpretada y adaptada, por su admirable sencillez, a)
ambiente donde ha fluido. No todos los genios han conseguido
esto. Ha habido poetas y musicos que se han inspirado lo mismo
que Schubert; pero sus obras han sido obscuras, por no responder
a la simpleza de comprension del am"biente de donde han sido ins-
jiiradas.

Queda rotundamente explicado el poi qué «Vuelan mis canciones»
ha pasado por Austria y Alemania “on tanta indiferencia. Una opi-
nién culta, consciente de una materia y personalidad, exige mu-
cho lo mismo en el campo de la ciencia que del arte. La opinién
del vulgo no es culta, pero es rutinaria. La rutina siempre es
genial: nunca se nutre de engendros estériles. Su origen proviene
de frases u obras geniales. La obra de Schubert es toda ella genial.
Sus lieders se siguen cantando en. los pueblos austriacos desde que
el genio los creara. Conserx’an el mismo ambiente del cual los
extrajo la inspiracion de Schubert. No hay libro ni historia que
puedan informar a un literato acerca de una personalidad popular,
como el pueblo en donde vivié, de donde eman6 su obra y al que
leg6 esta obra.

Es lo que no han hecho Walter Reifsch y Willy l'orst... \ el
primero literariamente y el segundo cinematograficamente, han
falseado la personalidad de Schubert, sin perjuicio a que hayan
podido conseguir una buena pelicula.

Madrid, noviembre, 1934-

Una escena del film “El principe de medianoche™
que nos sera presentado en bteve por Cinaes.



Pantallas de

En el Tivolh “La casa de Rothschitd"

- rocfas ol critico Liaomalogr:ifico piiwlc ciiirnilai’c con las riiavlillas
I Q I»ara ]x:m'cfiar mi i-onionhirio con el pincer. con la cmotitin <lo mpo'ler jnz-

4 W@ w<litay % arge, fiiic no lleva cu si ni el roi>ii.ro mis 'levol. . IDecir

n de una oljrra artistica'... iPero si es lo que yo quisiera liacci-siempre'

¢Qud cuijia Ton™a yu <lc quii Ia triste voaiidad lia¢ga impnsi'blo inl doseo?...
Usto film, de Jjarryl F. Ziimiok, que iub presenta Jom'pli Il- Soliotick por ino-

fliacion <lc 'Vrtista* Afiiciadus, tiene eocno mtdérproles a Georgo Arliss, lorctla
Voiins-, Boris Kjrlcitt y Kolkti Younff, y ha sido <liriciilb por Altretl Werker. i.n
I'iimr (lo este Glliino nc tiene parnJclé en el lane ilimia la tcciia. A nlnguna iieliciila
se puMc cninp”inc esta Ni olii''i admiraihle, -.Cudl es la rnii.'a'.., \ea.nios..
l,iis eerllieo’ V eip.'iiXi-ilas einoniatOBrafiims se <liviilienin ante el cifio sininro en
(lus jirii'pu.s ijoNsi.anlenieai-i <'n piirna <le opiniones; los cinematograrislas ~rfcn
jinr c'cn-i—i>oi'<liin'i, lector, (Jiic emplee esta trosc liorriljle puostn <Ic ninda por los
iiorte:iniericanns—y lo? ciiw c<cu gqiio por ser el cifio jnoeo <le posinnes y art<-
esenciabnenio liumauo, ven en él un arlo gi-niclo <tc Iri dram<itii:a universa.l. Creen
los ijriinoros iluc este arte iinevo buslase a st mismo, y opinan lo": segundos tiuo
cvosoneial en 6l cine sus imagenes no se leduzcan n copiar la realidad, por bella
(jue isla sea, sino <1110 oncicrrcn en sus oxTiresioncs liiniinieas eso mundo <lc eino-

cC&sU ALIMENTOS DIETETICOS Y DE
fauria,«iConK/<.Oenioi,~ft:ian) REGIMEN, especialmente para

DIABETICOS - ALBUMINURICOS - OBESOS, etc,

cioncs g\io Polo el fiocta, cl crco<inr, Fabc arrancar .il iinila®ro .pcwlcrcho Gec  su
imaginncion. s N .
c.ist <Ic Bntliwliiw» Pixxlc ser, en ]Jo sncosivo, vunlo m n*icrcncia para
f'slos Viltimos y cnsciianza 2>ai*a afiiioltos <{uu no fiuisicroii comprender 6-sta vcrd:i<l.
I'ni niiig’dn otro itilknL se nofan, tanto cojno en ésic, los 'paralelos loatralcs ~uc
eeigue en su ofitrucluracién. 1?n ninguno laiitlx>co tiono tanlo valor drajuiatico la
palabra, l.eii esencias unas puras del teatro viven y 6e ®ianifiestan a to Inr-a0 de
todoJ! RUS oscenas, sin <iuc en ninguna de ellas deje de ser cinnraat-ografiMm la
accion. , , . ,
Arlos «CDPelos, s5, sefior, cl cine y cl teatro... Artes gemelos... La iriiacen y la
lialn.l)va se cnmiilomentan < esto tilin para llevar al espectador la emocién de un
in.'itanle, la ostcreotipaciiKn de un lieclio liislérico, la linea psicolégica de un carac-
ter Sosiirainenie, liotli«!iiid no fué asi... La imaffinacitn dcl liombve Que lo lia
llevado a la pantalla le ilin ercado d« num’o. Pero si llot.lisoiiild volviem a nacer,
ttvmariti como e.iemplo de su vi<la e.sta otra vida (IlUe le creara un Inunbre, un

artista... J/l artista es, a veces, paralelo de Pios, y, i*o:i:o El, crea... i' crea
liuni')>res, ipnslones, ;iinilbieulcs, altnas—iAlmas!..— j nn inonicol<>s de trapo Vv
di* cartén.

liste es Ol camiino <k'l cine, el oue sefiala " eleKen en 'iLa casa do RoUiscliiUl".
lin -mnndDtle imagenes <lo (onotiva expresién, y un mmundo do -palnibra-s—de poias
palabras—, o Unic;vniejUo <le iiqulllas <iiic no puodan sor sustituidas por la ima-
;ion. Ilo'nios de tfnei’ en rucnta tpie a veocs un lionWjve 110 es méas <iue nna frase,
y un .mundo, natia uiuts, o nada mnienos, que un concepto.

Werker so sirve de Ccorse Arliss para encarnar con 6l la figura conlral do su
diama clnomalosrdiico... No podia liaiter «j«tiilo imejet. E! vie.io actor iia enear-
na<lo cl Itpn do tal inaneia, <iuo csca su inierprctadén pasara a la historia del
arle escénico couno una do las roalizaeiones Jims ndiles llevadas a la paiilalla por
nn actor <lo earactei'. Si el o.iue li'a de tener tamliién antologia, el uonibre de Oeoriie
\rliss ocupara cii ella nna de las paginas mas inconmovibles.

Un nna .palalu-a ; «1.a casa de liothscfliildn es un tratado de arte eiuemaloffratco.
cuyo valor infis alto Cild& en -CJUo esta eprodiieciiiti es la primera de una nueva
(‘s«'eliela que'; do tenor continuadores, dara al cine sonoro sus unayorcs dias di;
irlfiria.

En el Coliseunij “Volando hacia Rio Janeiro"

1'vn de los K-énetos einoinatografico.’. en los que este arlo joven j pu.ianto lienc
u ,inds i;amii>0 a recorrer, ca. indudaiblisutetilo el (le la oifereta. Secresta a lujo-
sisimos es<ei.irias, a oriciiiales juesos de Juz, a insi)iradus conipo.'ii-ioncs

liriea' a cnsto'iis v nirevido™ loiljuntos plasticos... La Imaginaciéon puede liatu’

la' alas reerearso en el cielo de todas las orisrinalidadc.-, eaibnli:ar sobre el
fiibsui-do, mentir la (-ida, fa.'sej.r las pasiones... Todas las audacias de catdn perin-
lifl.is, con lal que cl lbuen gi®i-o las presida.

«Volando bacia I'(o Janeiroi. opereta «ue nos presenta 'Radio Film, amparada
por los nomibres de Polorcs dcl Itio, Gene Eayonond, '‘Ball Eoalion, Ginp:cr liogers
V Vrcd Aslairf, ipoede ser econsiderada, si nos atenemos a lo autcs expuesto, como
nn .modfio cnire las de su género

Dolores rtc! Ki.,. a quien 'hace irnos dias vimios iracadai- ruidosaincntc' en su aii-
siircla rrcacién de «Madaraji Du.ljai-ry”, losra, en ca-miliio, un Iriunio ruidoso en
este lilm 'mdas en consimnncia, tal v«i. con su temperamento, o ni&.ior dineido que
aoiiolla mala caricatura <lo la corte dol Rey Sol, a ciuo bacJamos antes referencia.
A'Kil, eentil, alegre y casi ‘'hasla jo'cn, emerced al milagro de su sensibilidad,
encarna 40 un anodi/ admii-ail>le a la capvidiosa 'millouaria ibrasilena que es el
persona.ie eocitral del itlm.

(lirger Robéis la simpéatica rabia en enya grama pone el tilm sus oscenas aiias
nie-"-res, colaljova con Fred Aslaire en dar al film nna animacién y una vitalidad
tan"llenas de simpatia, que a ellas se debe, en parto, el éxito alcanzado ijor esta
iiroduecién origlnulisima. A -r. A,

on dos amores y dos parejas Dolores dei Rjio y Gene Bay.mond; Gtnger
Roffers y Frcd Astaire. La pasién de los dos primeros da vida a situaciones boni-
sima' y a momentos musicales plenos de inspiracién. El amor en ia segunda pa-
reja .juega, danza, se recrea y divierf-c a fuerza de situaciones iiien logradas técnica
y artisticamente.

Uno de los imoiuentos onnsicales 'iiids ingpirados, y aquel en iJuc el artu coreo-
sraBco do esta paroja raya a mas altura, os cl que anima la ‘learioca®i, danza
brasilefia, sensual y lujuriante, cuyo tema mdddico porcco ahrasai-se en la*danza,
que _mueven sus calidos compa.ses. s . .

£i| final <le esta opereta es aorpiendento por su orlglnalldad Un sinnuoicro ae
mujeres lionitas, le\omento ataviadas con «inonosn de ®|useI|na transparente fin-
genso aviadores y persiguen por el cielo los compases jnelodiosos do la cancién
lilial ; un cuadro de revista en cl a'iul, sobre Jas alas do aviones en pleno vuelo...
|||Im|ralblenncme trucados.. ‘

rin oxilo para loa |nterpret|S y para la casa productora y una ‘I>uena noclio
pnr.i ol i>iil)lico selecto i[Uo llenaiba totalmente cl Coliseum, tioy .més <iuo nunca
catedral del cinoiiia 'barcelonés.

En el Fantasiot "jViva la Tida!"

i'ENTi' al cicfiaiitc cinc Jcl Pasco <ic Grac)?i, niKncrwo 'pU'blito. lin Ja sala, ros-
iros conatklos... Tcklo cl Jiiuiwlillo cinmfUi~'rarico Jiarcdoiics... Criticos, diroc-
lor-ii aciorps, iprodiictorcs... Una ecrnn curiosidad por conoeor la s(*i2:lmda

pro.llucié 1 vcalizailov do «ti*lcrcedifs», ium i)Jent de dcfArclos, pavo nim conicr-

rial iK>r excolwicia..
La latbor tiol critico se liacc ongorrosa y dificii aiiu* la anIucelun naooiial..

Barcelona

I'oi" nna parle, el piablico, a qnieii se dolH' la ver<lad, ‘la alvsolnin venlatl... Por
otro lado la empresa produetoi-a que lia <k'<lica<lo i-i‘ctido niimein tIf pesetas al
iilin, con el noible afan de dol)larlus, y que uu so resigna a iliie un i'wiientarid le
resle un a-pice de este ncien por cieun a tpie asi)irn, .\ <ino iioiicnd<; i-on e-ia vric
de socorriclos' I«'»pic<is, los cuales apoya en las e-'vigencias patridlii-ns Y lo <fu<-' ello-'
llaman nccel>idiicdes de la industria u.ioional, coir.o si en el ciue se pusiese nn
a<lanue do emocidn patridtica y como si esas noeesiiiades de e.ta indusii-ia .iia-
cienie en nuestro vals no se 'basasen en cgoislas n)>elencias <ie honAlires de nrsncies

Ci¢eime, lector, ijue es dificil, ardua j- pe-basiula la situaeiuii del critien (lue ba
de vivir de tu proieeeién; pero que lia de coniar In,inlliién, para mejnr servirte,
con lo que las prmlucleras le otorsan en conceplu de pu Xliridac<l.

I'ern v<iil-amos a lo nuestro Crilignemos y dejémonos <lii jeroiiiia<las que uo

eondiiccn a ninguna parte...

El ntm «jViva la vidal» € mcuoi couioreial que <iMi~rredosn. Su ‘pariUMia es
menos Nin.«pivada™; pci-o su fuLocrafia «w inmensauienUr 'Uiejor... Tiene plunns v
perspectivas de gran ]>ro<luei'ién... Xji sitnido defeetuoso, rouiu el dii tixlos les
lil'ins realifndo.-» en Orailiea. .\lgunns «lo sus iuléinireles cacti cii la 'l)u“a,snda sin
iiislintaeion : tales Alady y lepe, dos eciVmicos do revisla mala, cuya vida escénica
s6lo se concille on nuestro pafs... Jli en.ui'liio, Riwita Itallesleros tiene jiiomenios
en los que se define uua sensibilidad artistica eiligna ile ;iplauso... C)ui6ln'ase a
veces su actuacién, j>ero es, sin oinbai’go, In méas noble y la maa humana del tilin.
Santi»re, del terceto cimico, es cl ine.ior, y el imico de los'lies que onernu im
ri'speto... 1 .

No lo homo? dicho lodo... Pieniuras de lien'Pe que nos impone el cierre de la
edicion uos lo impide... Otro dia serd

En el Fémina: "Anny-Anny"

x\ comedia musicjil iiilerproloda por Aiiny Ondra, qne realiza nna doMe
l ' lafljor, pues cnca'na dos iw.r-sonajcs ilet film ; uno, cl de una absurda ven-

dodora imbuianle, y otro, cl do una (baronesa capriehosa

kKlaiteiunento de! film careco de lransceiulciMda, Oungjlc su cinmtido Y... liasta-
Sn 1)iki para ipie, a lo laisn de sus c-ranas, jugase Aniiy <lntira las [|io-ilibilidiides
de su arto polifacético- Y Aiiny cania, patina, <lanxa, seduce, divierte y da iil
iilin un alegre iouo de opereta iiue culmina en la Tieala final, udmirablonuMile
lograda.

i's una produccion LTilma que, sin ser una gran producciun, fué Muablonieiite
cacciidtada por oi inlblico

En el Metropols "EIl jardin del monasterio”

N ni-m inglés do perfiles draméaticos enmarcados por wuna partitura inspira-
diniona... liméagcnes emotivas, cscona.; resuelias de acuerdo con los mas pii-'
ros conceptos del arte einenialogi'aftce, ritmos meli'Klieos y ril.Lmos fologré-

micos do exquisita expresion .i«'ntimcnlal... V, sin cmhavs'i, falle de aliento Im-

niano, frio

Jidiii Stnarly Gina Malo cncaruan ad'iiurable y soliriamentc los i>orsonaji's cen-
trales de esta farsa dirigidla por JTaurice Jilvity, lal vez iini un eonceiito einpo-
ealado y wuiciiciiloso, lo cii:il liii dado como resnltiidii un liven Iiliii, que pudo
hitHir sillo wii u'ran  filtii
Loitic F. ffiuT/sKI- ni:

REGEN EPADOR
DE LA V I.STA

USO EXTERNO

Como conseguira Vd. una envidiable vista?

Usando solamanto «n fricciones o las sionos ol maravilloso producto

El vigoriiador oculof de gso externo que obra prodigtot ton su» positivo» efecW»
Forlalace el aparélo visual de tal ferno que descansando las ojos, lo>

DEBILES DE LA VISTA
PRESBITAS O VISTA CANSADA
MIOPES O CORTOS DE VISTA

nofon on combio eKfroordinorjo en el oparolo visual desde los primeroi diai, debido

o la GcHvQ accion regenerodora del célebre producto JIN. Hago Vd. Urto pruebo
O pido onie” el fotlefo groHs o Lob.”* Viladot, Seccién 3, Balmes, A7,

Veatos En todos los formacias y en Segoid, Rgmblo de les « Borcelono»



wecoroanoo TRES FILMS DEL ANO PASADO

lilis peliculas : (iClilrih, itLichclei», «Riick Street» ; Ircs
I vidas (k- imijer, tres vulgares vidas de mujer; ni iiiiis
ni inunos <lue eso. Y Cj|ui?.4s por ello, por retratar exac-
tamente la vulgaridad cotidiana, es por lo flue casi han fra-
casado, pasando ante los ojos seniiadorinilados del buen pu-
blico como invitdndosele insistentemente al boste?X). Portjue
—no pretendemos discutirlo— resulta molesto ir en una de
estas desapacibles tardes hasta un cinema y juagar dos o tres
I"esetas para ver al fin y al cabo desfilar por la pantalla a
unas pobres iiuiier-js cinc piensan, rien, lloran, gozan y su-
fren igual y por idénticos motivos que cualquiera de nuestras
amigas, No : al cinema es necesario exigirle antes que nada,
«emocién» ; y la emocién en el séptimo arte es ima cosa es-
pecial. Significa algo asi como una suma de saltos, de tiros,
de asesinatos misteriosos, de sucesos extrafios y escalofrian-
tes desencadenados sobre una muchachita sentimental, que
merced a la inevitable ayuda de un galancete rubio, oportu-
nistay valeroso, logra vencer todos los obstadculos hasta con-
seguir unir sus lalMos con los de su (diéroe» en el beso ultimo,
fatal y apasionado.

Cristina, Gilgi, Luz : tres pobres mujeres que viven, su-
fren y rien como una cualquiera de nuestras conocidas. To-
dos, en efecto, y a través de alguna de ellas, hemos conocido
a Christe, esa chica insignificante que ahora en el recuerdo
ni sabriamos clasificar como guapa o como fea; s6lo, eso si,
recordamos que, como todos, nos hemos reido de sus trajes,
de sus suefios, de sus ingenuas fantasias, de sus desconcer-
tantes timideces. No bailaba, permanecia siempre como en
un segundo término, mirédndolo todo como ausente de si
misma; se rulDorizaba sin llegar a comprender el sentido de
las frases cuando alguno de nosotros se decidia a decirle al-
gunas,palabras. Y de pronto, un dia cualctuiera— iquién po-
ndria esi>erarlo de una muchacha tan «sin alma» !'— , la hemos
visto alejarse junto al «teniente de sus suefios» sin detenerse
a pensar en su posible destino.

Y también liemos conocido a Gilgi, la muchacha que des-
piin-tu feli?. a ja vida en un ambiente falso que ella jamas

sos|>eclié sino real, aiUénticamente suyo, y que de pronto, en
un (inico HCgundu, ve desmoronarse su castillo de naipes, su
hermosa céarcel de suefios y recuerdos. Después la hemos
vuelto a encontrar, pero ya siempre con un gesto <rle dolorosa
espera, desconcertada ante sus pequefios problemas, sola y
con idéntica expresiéon de asombro al chocar con cada una
de las inevitables reahdades de su vivir.

Por iiltinio : ;quién de nosotros no ha ofdo hablar de Luz,
la pobre mujer al margen, la «usurpadora» ? Esa hembra que
por amor, victima de una serie de nimias casualidades, se
presta a ser la amante, a ser «eso» que todos hemos decidido
despreciar, casi siempre sin querer descubrir las terribles
razones de su existencia.

No, no es extrafio que no hayamos comprendido esos tres
films; «Amorios», «Gilgi». «La usurpadora». No son mas
que fragmentos ininteresantes de tres vidas bobas. A cual-
quier vampiresa de ojos verdes, le suceden en dos minutos
cien mil cosas mas interesantes que a Lux en toda su vida.
A cualquier bailarina de Broadway se le declaran en una
sola tarde mas tenientes rubios y. sentimentales que a esa
cursilona de Cristina.

iBah! No vale la j.iena de detenerse a pensar en los po-
bres problemas de esas tres pobres mujeres. Que se fastidie
Luz por no haber sabido llegar a tiempo; que se muera
Christe por ponerse esos vestidos tan poco a la moda; que
Gilgi continte sola, lejos de todos, frente a todos, asom-
brandose dolorosamente al chocar contra sus pequefias y te-
rribles interrogaciones. Existiendo los luminosos cabarets de
M anliathan, las amplias llanuras del Far-W est, las alocadas
muchachitas de Friedrichstrasse v los alegres almacenes de
la rie de la Paix, tan apropiados para los idilios a ritmo de
fox y los frescos vodeviles a base de infidelidades y valses
roméanticos, no vale ja pena de molestarse en descubrir una
vez mas esas tres vulgares vidas de mujer ; tres existencias
grises, aburridas, idénticas a las de tres de nuestras compa-

fieras de colegio o de baile. i
IVAN M kdina

lina economia evidente y un ahorro seguro al alcance de

nucsiros lectores

POPULAR FILM, deseoso de favorecer a sus lectores, conocedor de lo que para ellos representa un
ahorro en cuantas compras realicen, y no queriendo privarles de las ventajas que les pueden proporcionar
los VALES de la «Economia Hispano Suiza»,' ha conseguido para si—entre todas las revistas de la misma
indole—la exclusiva de publicacién de estos Vales, que apareceran el primer niGmero de cada mes, encaja-

dos en nuestra revista.

Con estos VALES pueden nuestros lectores obtener rebajas considerables en todas las compras que ve-
rifiquen ; rebajas que. ademéas de amortizarle el coste de la suscripcion o la cantidad desembolsada, al

adquirir un ejemplar de POPULAR FILM

le proporcionaran un beneiicio en relacion con el nU-
mero de compras aue haga.

Un ejemplo :

Una familia cualquiera de la clase media puede hacer compras, necesarias las unas y super-

finas las otras por una cantidad que puede oscilar entre 50 y 100 pesetas mensuales. Pues bien, usando ios
VALES de POPULAR FILM obtiene una economia de 5 pesetas en el primer caso, y de 10 pesetas en el

segundo. En cualquiera de los dos le sale gratis la suscripcion y gana dinero.

Comenzaremos a publicar estos Vales en el primer nimero del mes préximo.



Un actor patriota y yo

N viejo actor irrumpi; en la tertulia de café forma-

da por escritores y artistas de cine. Gente un poco

absurda, que discute acalarodamente y que se apa-
siona por temas de arte, que al buen burgués y honrado
padre de familia, que al probo funcionario y al sefiorito ig-
norante y ocioso les tienen sin cuidado. Sin perjuicio, claro
estd, de que crean el arte espafiol en general—aunque no se
preocupan de él, ni lo fomentan—superior al de todos los
paises.

Este viejo actor .que irrumpe en la peiia estd indignado,
hasta congestionarse, por el comentario despectivo, por la
violenta diatriba que cierto critico, con un g:esto de pudor y
de independencia, dedica a un film nacional.

— ¢(Como quieren luego—remata su indignada perorata—
(jue Espafia tenga'un cinema digno si todos somos a echarlo
por los suelos ?

— ijAh 1,De manera—observo yo— que si no contamos con
una produccién cinematografica de una importancia equiva-
lente a la de Norteamérica, Alemania, Rusia o Francia es por
culpa de los que no le concedemos ésa categoria artistica ?

— jNaturalmente ! Esos paises que usted ha nombrado tie-
nen una industria cinematografica floreciente porque son pue-
blos que conservan un concepto del patriotismo mas alto que
el nuestro y un sentido nacionalista mas agudo que el que
tenemos los espafioles.

— Eso es verdad, no lo niego. Estoy en este punto confor-
me con usted... y con Baroja.

— ¢Con Baroja?

— Con Baroja, si. Este novelista y escritor decia en un ar-
ticulo publicado hace ya una veintena de anos, que ccaqui el
pati‘iotismo es una cosa teatral y completamente huera». Y
afiade : «Hay hombre muy orgulloso de ser espafiol, que siem-
pre que puede, va a Paris, viste con trajes ingleses, lee libros
h'anceses y veranea en Biarritz.» Y cita el caso del comer-
ciante que se siente muy patriota, pero que le dice al cliente ;
((Esto no es género catalan, es género inglés,»

—Luego, entonces, ¢(me da usted la raz6n?

— Poco a poco, amigo. Le doy la razén en eso, pero no
en lo otro.

— ¢En lo otro ?

— Claro, en qu? seamos responsables de la pobreza indus-
trial y de la falta absoluta de valor artistico del cinema na-
cional. Es decir,-que si nuestro cinema es deficjente o senci-
Ilamente malo, no es,porque unos cuantos lo sefialemos,_aun-
que nos duela, que nos duele, sino porque los que lo dirigen
son una calamidad, Y si el americano, el ruso, el francés y
el aleméan poseen una categoria, no es por obra del patrio-
tismo, sino i)orque ellos han contado con un Griffith y un
luce, con un Eisenstein y un Pudovkin, con un Clajry un
Canee, con un Lang y un Stemberg... Y con otro pufiado de
poetas de la imagen, de dominadores de la técnica, de talen-
tos cinematograficos. Aqui, desgraciadamente, no contamos
por ahora con un realizador de esa fuerza.

— Es fiue en Espafia las peliculas se hacen con nuiy poco
dinero,,.

—Eso de la escasez del dinero va resultando no ya un
téjiico, sino una cantiiiela. Cierto, que la mayoria de las pe-
liculas se hacen con cuatro cuartos, pero se han realizado
algunas que han costado cerca del millon de pesetas, cantidad
exorbitante para un pais pobre como el nuestro. Ademas,
cabe hacer una buena pelicula, ima pelicula excelente sin
grandes decorados, sin centenares de (jextras», sin vestuarios
costosisimos. Y a propoésito de vestuarios, ¢ sabe usted que
una «estrella» espafiola luce treinta y nueve trajes en su pri-
mer film recién terminado?

— Lo ignoraba.

— Pues alli tiene usted en Norteamérica, pais fabuloso,
ninguna «estrella», ni atn las de mayor celebridad, ha exhi-
bido nunca, en un sélo film, tantos vestidos. Desde luego que
esto no demuestra, ni mucho menos, que nuestro cine sea
mas rico que el yanqui. Pero es un dato y una demostracion
de vanidad pueril. Yo preferiria, a esa abundancia de trajes,
una mejor instalacion de nuestros estudios, un mayor senti-
do artistico, un conocimiento méas completo de la técnica ci-
nematografica.

— Lo que para usted es un defecto para mi esuna ventaja
indudable ; ese prurito de equipararnos en algo, aunque sea
en vestir con ri<fueza un personaje, da a nuestro cinema cier-
to tono de universalidad,

— lise es el mal, ahi es donde se nota nuis la falla del sen-

timiento nacional, de lo espafiol en este caso, en ese afan es-
tipido de universalidad.

— ¢ Asi le parece a usted mal también que un arte como el
cine tienda a lo universal ?

— A mi, no. Lo que ocurre es que para que la obra artisti-
ca llegue a universalixarse, tiene que tener un caracter fuer-
temente nacional. Por ejemplo ; el «Quijote» en Espafia y
«Hamlet» en Inglaterra. Por su envergadura, por su belle/.a
literaria, estas obras, muy nacionales, llegaron a unlversali-
zarse. Lo que no puede tener un caréacter nacional, es la obra
cientifica, como la de un Newton, por citar alguno.

Y esto es.lo tremendo: qvle en el cine espafiol no se ha
encontrado todavia lo nacional, lo verdaderamente racial,
lo que'nos dé una personalidad distinta a la del francés, el
italiano o el sueco.

— ¢Que no son espafiolas y muy espafiolas tal y cual pe-
liculas ?

— En absoluto. Si Espafia fuera la que pintan esos sefiores,
con sus toreros y sus flamencos ridiculos, grotescos, tendria-
mos que avergonzarnos de ser espafioles. Yo, en ese caso,
pi‘eferiria ser senegalés,

— Es usted terrible.

— No ; sencillamente l6gico.

— Segln usted no tenemos un cine especificamente his-
pano.

— ¢Y todo el cine americano es esencialmente americano?

— Desde luego que no.

—EIl que representa un valor méas universal, si. Para mi los
héroes auténticos del cinema yanqui son el cow-boy, el gangs-
ter, la girl, productos humanos que no se dan en ninguna

.parte con esas caracteristicas. Cuaiido los americanos hacen

films de tipo histérico no convencen a nadie. No es lo suyo.
Y, sin em*bargo, en la manera de hacer, en su mismo despar-
pajo para mixtificar la historia, siguen siendo americanos.
Pero repito, y no creo que nadie seriamente pueda discutir
esto, que lo mas nacional que tienen en cine es lo méas uni-
versal. Como Francia, como Rusia, como Alemania... Espa-
fia, no. Espafia, por medio de sus desdichados directores cine-
matograficos, pretende que la mujer espafiola se parezca lo
mas posible a la girl y a la vampiresa yanquis. Es tonto y
absurdo.

— Yo no advierto ese afan de imitacién que usted sefiala,

— Lo lamento por usted, porque existe. Aqui nadie ha lle-
vado a la pantalla el caracter, el temperamento, el tipo es-
pafiol. Es més, no se interesan nuestros directores por lle-
varlo, EIl elogio que méas agradecen que se diga de sus pe-
liculas que parecen americanas, aunque no pasan de groseras
imitaciones. EIl dia que el espiritu hispano tenga un latido
en la pantalla, tendremos realmente cine nacional y nuestra
produccion pasara las fronteras.

— ¢lgnora usted que hay peliculas espafiolas que se han
proyectado en paises extranjeros ?

— jComo voy a ignorarlo ! De ((Dofia Francisquita» se han
hecho ya treinta y tres copias, algunas de las cuales han sa-
lido, de Espafia. «EIl Relicario)) se ha proyectado en Francia.
Pei'6 es r'ue «Dofia Francisquita» es una estampa, aiuique no
lograda completamente, del Madrid ochocentista y su musi-
ca, de sabor espafiolisimo, ha logrado internacionalizar la
obra. En cuanto a «EIl Relicario», caricatura grotesca de lo
espafiol, le ha interesado a los franceses porque nos conocen
mal y creen de buena fe que Espafia es la que pintan en ese
desdichado celuloide,

Y lo que usted no sabe es que®un film espafiol ha sido ven-
dido a Rusia, mediante un engano,

—¢(Como es eso ?

—En esa pelicula, los pasajeros de tercera de un barco,
asaltan los departamentos donde viajan los ricos. Puro as-
tracan, pura filfa, porque la i>andilla asaltante no es revolu-
cionaria ni pretende trastornar el orden social. Van condu-
cidos por un granuja fugado de presidio. Pues bien, a los ru-
sos se les ha hucho creer que se trata de un film esi>anol de
tendencia comunista.

— ¢Es posible ?

— Absolutamente cierto. Ya ve usted que no es para_ enva-
necerse de que algunas cintas nacionales hayan salido de
nuestro pafs.

El viejo actor guarda silencio unos segundos. Luego se
levanta y exclama tercamente

— A pesar de todo, no me ha convencido usted. Lo que a
nuestro cine le falta es mas patriotismo. Eso es, que a fuerza
de decir todos que es mejor (jue el americano, que el aleman,
clue el francés, que el ruso, llegue a serlo.

— Bien, como usted quiera. Por mi no hay inconveniente.

JJA'I'liO I"ANTOS
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Lupe Vclez

upe Vétrez €S caprichosa, veleidosa...
Tiene defectos que hasta se atreve
a confesar — al fin mujer—. Pero

todos cuantos la conocen afirman que es

ajdorable, a pesar de su frivolidad, de su
fragilidad, de su volubilidad, etc., etc....

Esto decia de ella en una reciente cror
nica uno de los cronistas méas enterados
de cémo viven las estrellas en Hollywood.

No queremos nosotros hacerle mucho
caso; pero como tratamos,' no de biogra-
fiar a .a artista, sino de hacer mas bien
un retrato, modestito, de su manera de
ser, hemos de tomar de aqui y de alla
elementos que nos sirvan para pei'gefiar
su silueta.

Hay-quien asegura que Lupe Vélez, la
mejicanita caprichosa, ha tenido mas
amantes que todas las estrellas juntas, a
excepcion de la «coqueta)) Clara Bow...
Casi todos los artistas de la pantalla vie-
ron en ella la mejor puerta para llegar a
ser (cnotablesii... V trataron de conquis-
tarla... Muchos lo consiguieron. Otros
fracasaron en la empresa... Pero todos se
aprovecharon del cartel que les diera su
acercamiento a Lupita...

Uno de los que se lo tomaron en serio,
llegando incluso a matrimoniar con Lupe,
fué el (thombre fiera», el atlético Johhny
Weissmuller, de quien no hace mucho se
divorcié su veleidosa compafiera...

Una de'las caracteristicas que definen
mejor el caradcter de esta singular meji-
cana es aquella pasién que, paralela al
amor, es su antipoda: el odio... Esta ma-
la pasion adquiere en ella formas de inu-
sitada exaltacion...

Por ejemplo: Dolores del Rio y Lupe
Vélez son mejicanas las dos--- Lo mas id.
gico es que fuesen buenas amigas... ¢no?
Pues, jnarices!... Se odian con una cor-
dialidad que da miedo; hasta el extremo
que nadie se atreve a dejarlas solas, se-
guros de que—caso de hacerlo—una de las
dos seria baja, por defunciéon, en el cielo
estrelladisimo de Los Angeles.

Y total-.- ;porqué?...

Aseguran que Dolores del Rio le quitd
un novio--. Y aseguran mas : que este no-
vio-fué el Gnico amor de Lupita...



DON JUAN EN EL CELULOIDE

A", ON luédn ha pasado infinidad de veces por los escenaric-i teatrales. Su lanfarriii, su desenfado, su gallai-dia ha hecho la-
tir muchos corazones femeninos. Sin embargo, es seguro que si hoy cualquier castigador se expresara en Vversos so-
noros, un poco huecos, con algunos ripios, las 'dofia Inés, ias dofia Anay toda !a caterva de mujeres enlabiadas por

el burlador andaluz, se rieran de él. Hoy ninguna mujer resiste una quintilla. , A j t Ji»i

Pero he aqui que del teatro don Juan pasa a la pantalla, encarnado por Do”iglas Fajrbanks ¢Como serad este don Juan de

simpéatico Doug? (Se parecer4a al de Moliére, al de Tirso, al de Byron, o tal vez al de Zorrilla? Probablemente a nlnguno
El don luan de Douclas Fairbanks se parecera... a Douglas Fairbanks. Como se pareci6 el Artagnan.

Un tiDo de caréacter tan espafiol como don Juan no puede sentirlo un actor yanqui. Como no comprenderia un ruso al gaseo

de Dumas. Ni creo que sea absolutamente necesario para lograr una buena interpretacion artistica el ajustarse estrictamente
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al tipo de un héroe teatral y, por lo tanto, falso. De todas formas Douglas, antes de realizar EI eter-
no don Juan, hizo un viaje a Espafia. Queria ambientarse, sin duda. El.ir a Espafia y no a Francia o
Inglaterra es sin duda porque el don Juan que al célebre actor le ha cautivado es el nuestro y no el de
Moliere o el de lord Byron.

Ignoro qué provecho habra sacado Douglas de ese viaje a la RepUblica Espafiola. Teniendo en cuen.
ta la poca importancia que jos yanquis le conceden a la veracidad histérica, supongo que no le habré
quitado el suefio ni el apetito el comprender que unos dias no podian bastarle para empacarse de
donjuanismo.

AEl don Juan de Douglas Fairbanks sera un tipo pintoresco y lleno de simpatia. De muchas prestan-
cia, eso si, pero pintoresco. Y acaso mas humano, menos ridiculo, por mas moderno, que el que suel-
ta ristras de versos por,los escenarios, Y eso saldremos ganando, el no tener que oir por milésima
vez aquello, por ejemplo,*de;

(iMarmol en que dofia Inés»,

etcétera, etcétera.

Las fotografias que yo conozco de la pelicula, no me dan una idea exacta de lo que sera el don
Juan del héroe de tantos films. Desde luego, no he visto ningun decorado que recuerde el del cemen-
terio ni el de la mugrienta hosteria del Laurel.

lodo h'ace suponer que este don Juan ser4d un don Juan cien por cien vanqui, con una indu-
mentaria un tanto arbitraria, pero vistosa y agradable. Un don Juan que tendra el dinamismo y
la amplia sonrisa de Doug. Que practicard todos los deportes y que manejard la espada con la des-
treza de un mosquetero o de un espadachin como el pi'opio din Juan y que poseerd la agilidad de
un acrébata.

¢Y las mujeres de don Juan, cémo serdn? ;Como serdn la candida dofla Inés y la hermosa dofia
Ana? Pues seran... como son Benita Hume y Patricia Hillard. Unas lindas mujercitas que se preo-
cupan de la linea, que lo sacrifican todo a la linea, que saben conducir un automénl, que mon-
tan a caballo, que nadan como sirenjis, que se bafian todos los dias y que se contorsionan a los so-
nes de un jazz. Es decir, unas enamoradas modernas, sin gazmofieria, dignas' de un don "lan a lo
Douglas P'airbanks.

( C o n ¢ | u y e e o "1 n f o r m a ¢ i o n e s
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Rio Janeiro

OLORES DEL RIiO, la més bella de cuantas

l artistas latinas conquistaron puesto pree-
minente en el estrellado cielo de Holly-

wood, naci6 en Dnrango el 3 de agosto de 1905.
Viuda de J. Martinez del Rio, volvié a casarse
con Cedric Gibbons, el gran director y decora-
dor. Se le atafien a Dolores, muchas de las tra-
gedias de Hollywood ; un duelo, la enfermedad
de Lila Lee, la anulacién, matrimonial de un
conocido procurador, la de obstaculizar la ca-

rrera de Lupe yélez y, finalmente, la ruptura De los ritmos que sobizsalea entre las dansas que va-
de la boda de Eillen Pringles con Cedric, su lorizan esta prodttccién, es la “carioca™ —macUclia
actual esposo— estas son s6lo unas de las tan- brasilefia—el méas original 7 mas eneiTante. He aquf
tas acusaciones— . Durante el viaje de bodas de una serie de parejas, lanzadas a esta danza lufufiante
su primer casamiento y debido a que su esposo y seOBiial, que tantos aliacfivos tiene para la juventud.

era un importante diplomatico, Dolores fué pre-

sentada en la corte de Espafia, cosa que hace

constar en todas sus «interview». Durante su actuacién en los estudios enferm¢ de gra-
vedad y su médico la obligé a recluirse en un hospital. EIl tiempo pasaba y como ella
seguia imposibilitada, se dijo en los estudios que su papel de «Carnaen»”seria con-
fiado a Lupe Vélez; esto suscit6é muchos comentarios, conociendo el Hcarino» que se
tienen las dos compatriotas. La vida de esta estrella ha sido catastr6fica, pero ella
siempre ha sabido salir triunfante. Su carrera fué todo un éxito y hoy dia Dolores
es la actriz de habla hispana méas cotizada de la pantalla.

La prueba es que ha sido elegida por Radio Film para protagonista de su super-
produccién lirica Volando hacia Rio Janeiro, uno de los films mas espectaculares de
los realizados en América durante'la presente tem-
porada.

El estreno de este film se anuncia para en breve,
en,nuestra ciudad. Con objeto de-orientar a nuestros
lectores sobre el alcance de esta pelicula, copiamos
a continuacién una serie de conceptos que han- lle-
gado a nosotros y que pueden servir-de elementos
de juicio a todos aquellos a'quienes haya, llegado el
titulo de esta cinta y los elogios que le vienen dedi-
cando sus comentaristas.

Los escenarios : Brasil, tiei'ra de ensuefio; la ber.
lia Rio de Janeiro ; la noche tropical; las selvas de
Haiti...

Escenas de revista,
escenas de amor;
apasionados enla-
ces... Ginger Rogers
se nos muestra lin-
disima, en su origi-
nal atavio de avia-
dora,enlos brazos de
-un amor que es ale-
gria, juventud, be-
so0s, caricias, etc. etc.

Ginger Rogers 7
Fred Astaire, en-
lazadosealoi rSt*
mos nuevos de la
“carioca™, logran
una de las actua-
ciones mas ale-
gres del film.

Dolores del Rio, la apasionada mejicana, pro-
tagonista, con Gene Razvdood, de "*Vo*
lando hacia Rio Janeiro", nos ofrece

va primer plano de uno de los

‘momentos mas locos de su

amor, el otro de cu7os

polos es el simpatico

.Gene Raymond.

Los intérpretes: La eximia Dolores del Rio, la chispeante Ginger
Rogers, el romantico Raul Roulien y el dindmico Fred Astaire.

La musica : Una partitura inspiradisima, melodiosa, de Vicent You-
mans... Ritmos de tango, de fox, de blldes... Una exaltacién lirica de-
dicada al suelo del Brasil... Una sonata a los trépicos.

Las girls ; Doscientas muchachas debidamente seleccionadas,,. JO-
venes, hermosas, fuertes, valientes...

El tema: Asunto amoroso... Un romance apasionado entre Dolores
del Rio, Raul Roulien y Gene Raymond... Un conflicto pasional de
insospechada solbcién... Entre una serie de escenas frivolas, el sacri-
ficio de un hombre y la seduccién de ;:na mujer.

Las danzas ; Foxs y tangos bailados por la simpéatica pareja Ginger
Rogers y Fred Astaire. Resalta en la partitura la forijiidable danza
(ccarioca», super maravilla de las danzas, niachicha brasilefia, cantada
por las voces céalidas de las mulatas del Brasil, y bailada en compés
electrizante y cadencioso, de un tipismo arrebatador...

El ambiente, el decorado : Sol, luz, cielo azul, aire calido, nubes
rosadas, palmeras que mece el viento, y un desfile de aviones que

Illevan sobre sus hélices un delicioso tropel de girls maravillosas, deslumbradoras, que cantan y bailan teniendo como marco
el azul milagroso del cielo...

Los comentarios ; Cuando la prensa neoyorquina vié la pelicula Volando hacia Rio ju:..tyo, lanz6 esta exclamacion unica,

Esto dicen los clarines publicitarios de su editora.

que es la mejor palabra que puede definir este magno film musical arrevistado
— iDemasiado grande para la Tieixa, tuvieron que filmarla en las nubes !...

Pronto el publico de Barcelona sabrd a qué atenerse respecto a esta gran produccién de Dolores del Rio, Nuestro comentario

lo dejamos para entonces...



LawreOM Tibbett 7 so esposa, camino de Hollywood, coa ona
carga de esperanzas que, afortunadamente, no fueron fallidas.

AL HABLA NUEVA YORK

dos de Carmen no tendran para él ninguna
novedad; no le producird la menor impre-
sién la tragedia de Rigoleto, ni la desespe-
racion de Tosca. Ird sencillamente a com-
probar si el cantante H tiene una voz mas
fina 0 més fuerte, més sostenida 6 mas ele-
vada que el cantante B. Y para comprobar
este pequefio detalle ha de soportar cuatro
0 cinco actos en qu« todo el mundo canta
hasta para expresar las mas triviales frases
y se visten de méscara con un vestuario del
siglo XVI o unas tGnicas egipcias.

La Opera se cae por vieja y por insulsa.
He debido decir se desmorona. En todos los
paises del mundo las temporadas son cada
vez mdas cortas y ni aun asi, en pildoras, el
publico la traga. Vivimos en una época de
nerviosismo tal que no parece sino que cada
uno de nosotros lleva en el bolsillo del cha-
leco un pequefio motor eléctrico. Todo lo
hacemos a escape. Vivimos con precipita-
cion y premura como si fuéramos bombe-
ros en el ejercicio de sus funciones. En mi
Gltimo viaje a Espafia pude observar que
hasta en los cafés la gente no se es”ciona
por horas y horas como antes. Y si hasta
el café, el ultimo baluarte de la pausa y del
reposo, ha adquirido cierto dinamismo,
¢-quién tolera un Parsifal?

Nueva York era hasta hace bien pocos
afios la meca de la 6pera. La temporada en
el famoso Metropolitano se inidaba en oc-
tubre y se prolongaba hasta abril. Hace diez
afios la gente modesta aguardaba cola por
horas y horas para adquirir la entrada. Ca-
ruso era, después del presidente de las Es-
tados Unidos, la persona més conocida. Ha-
bia grandes cantantes, se pagaban sueldos
fabulosos y cada funcion era un verdadero
acontecimiento artistico y social.

El afio pasado nuestra compatriota Lu-
crecia Bori, tuvo que lanzarse a pedir dinero
de casa en casa entre lo mejor de la socie-
dad neoyorquina. Asi como se pide en Bar-
celona para concluir la obra arquitecténica
de la Sagrada Familia, asi la famosa so-
prano tuvo que recurrir a una suscripcién
para que este afio los neoyorquinos tuvie-
sen Opera.

—Una limosnita, sefior, para que siga
cantando Martinelli. ’

Los sueldos de los artistas de dpera ya
no son fabulosos y no es preciso guardar co-
la para adquirir cualquier localidad. EIl afio
pasada hubo que recurrir a un escérildalo
para animar la 6pera neoyorquina. Se vol-
vié a poner en escena Salomé, que en las
primicias de este siglo habia provocado una

, u
[raslado dela gperaal ane i
los siete velos. En el Metropolitano se bail6

por AURELIO PEGO

0 no soy ya ningun chiquillo, pero la primera vez que fui a

la 6pera, hace més de veinte afios, mi impresién fué que todo

era una cosa vieja y ridicula. Desde entonces he ido mu-
chas veces a la 6pera y hasta he tenido amistad con algunos de los
cantantes que en ella abrian la boca, pero sigo pensando que es
una cosa vieja y ridicula. Naturalmente, ahora mucho mas vieja
que entonces.

El cine al lado del teatro es como un nifio al lado de una perso-
na respetable. El cine en parangdn con la dpera es como un recién
nacido al lado de una bisabuela. Toda la técnica de la 6pera huele
a polvo, a teatro de pueblo, a un arte inarticulado y agonico. EI
repertorio de 6pera es limitadisimo y el buen aficionado jamas re-
cibird pristinas impresiones. El harbero de Sevilla lo habra visto
treinta veces ; Aida se la sabrd de memoria ; todos los brochazos gor-

con un par de velos sin que la gente se asus-

tara gran cosa. iDos velos! Cuando por
todos los teatros de los Estados Unidos se exhibia Sally Rand con
su* famosa danza del abanico, completamente en cueros.

Primero fué el gran baritono Tibbett, del Metropolitano, el que
cogi6 el tren v se fué a Hollywood. Lawrence Tibbett hizo magni-
ficas peliculas y el puablico escuch6 con agrado su voz en escenas
que tenfan un realismo muy superior a los vejestorios del reperto-
rio de-la 6pera. Ahora acaba de triunfar plenamente Grace Moore,
soprano también de Metropolitano, y se ha descubierto que en el
cine existe un gran filén para los ai'ti.'itas de 6pera. La Opera, pues,
se muda y se traslada al cine.

Al trasladarse la 6pera al cine tiene que dejar a la puerta de los
estudios todo ese atuendo de vestiduras y gestos manidos que han
jdg, como la polilla, carcomiendo poco a poco los cimientos de lo
que un dia fué espectdculo esplendoroso. Los cantantes tienen que
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entrar en Hollywood en
plan ede dieta, deportes,
vivacidad, vitalidad, per-
sonalidad. Se les pide la

.misma juventud y el mis-

mo arte histriénico que
para j*s demas estrellas.
La misma Grace Moo-
re, de haber continuado
en el Metropolitano, iba
camino de adquirir redon-
deces y sumirse en la la-
xitud de una vida seden-
taria. No la salvaba la
circunstancia de haberse
casado con un actor cine-
matogréafico, porque ocu-
rria que este actor cine-
matogréafico era espafiol,
Valentin Perera, y espa-
fiol antes que ac-
tor estaba destina-
do también a las

comidas copiosas, la extensién abdominal, los cafés intermina-
bles... Fué el cine el que hiEo de Grace Moo-
re una estrella tan esbelta, tan &gil, tan be-
Ila como cualquiera otra de las mas famosas

luminarias de California. Ha sido ella,

con

su espléndida voz, joven, llena de vida, ani-
madora radiante de las escenas en que ac-
tla, la que ha abierto en realidad de par en

par las puertas del cine a iad O6pera.

Al estreno de Una noche de amor, su til-
dma pelicula, en el Radio City Music Hall
acudié un puUblico tan elegante, tan distin-
guido como a la 6pera. Hubo que reservar
palcos, y aquella gente, dentro de sus smo-

kings-y sus costosos vestidos de teatro,

ai

terminar la proyeccion aplaudieron como si
la propia Grace estuviera en el escenario
cual en sus mejores noches de triunfo en el

Metropolitano.

Y yo os digo que Una noche de amor, a

pesar de sus reminiscencias de Opera,
muy superior a cualquier 6pera del

es

viejo

tipo. Hay vida, hay naturalidad, hay dina-
mismo, *hay gracia, hay, en suma, todo lo
que le falté a la 6pera para que sobrevivie-
ra. /1 lado de peliculas operetescas como
Una noche de junor, las representaciones de
6pera que antes parecian ya. cadavéricas "to-
man ahora el rancio y milenario aspecto de

lo fésil.

Tibbett, Grace Moore... ;Cual sera la pro-
xima? Acaso la misma Lucrecia Bori, a pe-
sar del alto prestigio que tiene en el Metro-
politano. Prestigio que en apoyo de mi teo-
ria ha adquirido méas con su grata presencia,
el encanto de su \'0z y su vivacidad juvenil
que con los recursos de una garganta privi-

legiada. La Bori
hace veinte afos,
con su misma voz
de hoy, seria una
cantante de O4pera
de tercera fila. Hoy
lo es de primera en
esa tentativa ins-
tintiva de la Opera
de renovarse. Pei'o
es inatil. Cuando
se ha llegado ya a
centenario, ni Vo-
ronoff ni el agua
de la fuente de la
eterna juventud son

capaces de rejuvenecer. EIl cine, que estd a punto de comerse al
teatro, ha comenzado a deglutir la épera. Y una 6pera, la nueva
del cine, que no serd para dormirse unos pocos, sino para que el
gran publico la goce en toda su plenitud. Por cincuenta céntimos
se oirdn y veran a los mejores cantantes del mundo, jY luego
dicen que las cosas encarecen de d(a en dia!

Nueva York, octubre.

Grace Moore>
cantante be-
IHHUfma, que
un bu«D dia
se alej<3 del
teatro para
ofrecerd! cine
sus prodigio-
sas facultades.
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“LA MUERTE DE VACACIONES™

U princesa’Maria, la hermosa condesa Alda de Parma y su amiguita amencana
viprteii en una fiesta populav y regresan después de ella a su aristocratico castillo. Gragia, que ha sen

tido una viva inquietud toda la noche, cree ver una sombra detrds del autoinovil e

in-
CoTirnflo Que conduce el auto (s, en efecto,

una carrera desenfrenada la del coclie al borde de un i
ponente precipicio. EIl auto en que, detrds, van las personas mayores, se ve obligado a seguir al
iTlocurl Si; embargo, nada sucede. Hay un choque con el carreton de un florjrsta..., y, sin embargo.
p1 nobre hombre sale ileso. (Qué sucede? Parece como Si la Muerte estuviera de vacaciones-..,
Llesados al castillo Grazia (Evelyn Venable) sale al jardin, atraida por la sombra que ya creyd ve
en";i?ocS, De alSVecogen 'endi;, en el suelo,,sin sentido. También * S n |
la sombra. Y cuando todos se retiran a sus habitaciones, una sombra penetra -en efecto e“ el lial® donde
el duque se halla. Va a disparar su revoélver,,,, pero el arma no le obedece Entonces N 1
le habla. La sombra es aquella a quien todos temen y que a todos llega un dia u o»o. Es la N
en tfcito por primera viz en el infinito correr de los dias, se permite tres jomadas de vacaciones. Qme-
re experimentar las sensaciones de los luimanos, mezclarse a ellos en sus pasiones y sus vidas , ser

“

Hj

uno de ellos.

La ocasi6n
es pintipara-
da. EIl duque
aguardaba co-
mo huésped al
principe Sirhi
de Vistalba
Alexandri; es-
te principe ya
no existe : la
sombra le sus-
tituird, adop-
tando figura
mortal y bajo
palabra de ho-
nor del duque
de no revelar

su identidad'a los invitados. En cambio, la
presencia del tenebroso huésped serd iina
seguridad para el aristocratico grupo, que
nada tendra que temer de la Muerte.

Y en efecto, el principe Sirki (Fredric
March) es alojado en casa del duque. Se-,
ductor, apuesto, elegante, aunque un poco
extrafio, pronto se atrae.el interés de las da-
mas y la rivalidad de los caballeros. La
condesa Alda y la jovencita americana se
disputan su atencién. Dotada ahora de las
pasiones de los mortales, la Muerte se deja
atraer por la belleza de las mujeres. Sin
embargo, cuando una de ellas se le ofrece,
eno quiere llevarsela sin que ella sepa con,
quién va,,. ; y la condesa Alda ve el rostro
terrible de la Muerte y es participe del tre-
mendo secreto del duque. Un amor més pu-
ro, una irresistible atraccién es la que siente
la jovencita Grazia hacia el desconocido.
Sin dejar de amar a su prometido Conrado,
un impulso irrepriniil.">I% la lleva hacia el
principe Sirki, Y esta pasion acelera el des-
enlace, Conrado, celoso, quiere saber quien
es el liuésped y le reta ; imprudente, el du-
gi-ve, para retenerle, le confia cémo todos
estdn en poder de la Muerte,

Al faltar el duque a su palabra, ya-no es-
td el falso principe Sirki obligado a sostener
la suva, Anuncia que va a llevarse a Grazia j
hay Gna lucha por la posesion de la joven...
y al fin es ella quien decide. EIl amor que
Grazia siente por Sirki es algo que va mas
alla del humano Ilimite vital; un amor que
excluye todos los temores. Envuelta en la
negra capa de la sombra, Grazia franquea
las puertas de la Eternidad...

FIN

E-9elyn Venable y Fredrieh Marcli, en varias
escenas de esta superproduccion Paramoont.
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EL REY DEL MONT-BLANC

**0 110 EN LA

MONTAN Ii*

Diriccidn: Dr. Arnoid Fancfe
Masica: WiUy Schmidt-Genfner

1 después dé tantas peliculas de
montana el doctor Fanck ha he-
cha iiOro en la montafia», eso
quiere decir que el asunto de esta p-?-
licula debe tener una atracciéon especial.

En efecto, la historia de la primera
ascension al Mont-Blanc en el afio 17S6,
mszclada de aventwas audaciosas Yy
trdgica humana, reunidas en la perso-
nalidad de Jack Balmat, el vencedor de
la montafia nevada, pone esta-pelicula
en la categoria de las primeras pelicu-
las de Fanck.

Jack Balmat, hijo de un labrador de
Chamonix, estd acusado de ser un men-
tiroso, debido a su viva fantasia. Ade-
mas, tiene la idea fija y diabdlica de
que hay 010 en la montafia. Cuando
vuelve a la aldea solo llevando unas
piedras, los chicos se burlan de él, pe-
ro Maria, la hija del posadero, le de-
fiende. Le quiere y trata de luchar con-
tra aquel de.ifeo impetuoso que siempre
vuelve a llevar a Jack a la montafa,

El sefior de Saussure, naturalista fa-
moso en aquella época, ofrece un pre-
mio elevado para el primero que haga
la ascen,siun del Mont-Blanc. Los cam-
pesinos de la aldea creen que los espi-
ritus guardan ol pasaje de la montana,
y en su terror la llaman la malciita
montafia, E.sta vez hay oro en la mon-
tafia de verdad.

Muchos alpinistas tratan de ganarse
el premio. Unos campesino.s de Cha-
monix, y entre ellos Balrnat, vuelven
de su primera tentativa, que ha iraca-
sado. Balmat se junta a la expedicién
de su amigo el doctor Paccard. Ningun
participante a la expedicién logra se-
guir la a.scensién ; sélo Balmat sigue

subiendo. Una tormenta se presenta ante sus ojos: torres de hielo caen alre-
dedor. En el camino, conduciendo a la cima, se precipita un alud abajo, diri-
giéndose al valte. Esto permite a Balmat descubrir un camino nuevo al Mont-
Blanc. Pero al mismo tiempo se vuelve ciego por la nieve. Palpando su

(Co&clnye I n fotmaclonea )
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La crueldad del hombre
para el hombre

0os hombres son qruel”®s; pero el hombre es
bueno—ha dicho Rabindranath Tagore con su
prolunda y comprensiva sabiduria.

La crueldjid de los hombres para el hombre. He
ahi el tema en que estd inspirado el nuevo film de
James Cagney, el actor que ha arrancado al publico
grandes carcajadas y que viene ahora a hacer brotar
lagrimas de los ojos y suspiros de los pechos.

James Cagney no es e hombre que conocemos a
través de sus fih'ns. El James Cagney real es el que
se nos aparecera ahora, como una revelacion, en «Por
el mal camino>>, )a cmta en la, que él ha puesto lo

. mejor de si mismo : sus sentimientos y todo su co-

razén. Porque James Cagney ha sentido siempre muy
honda la necesidad de reformar muchas cosas que
hoy acepta la sociedad; James Cagney es, en muchos
aspectos, un radical, no de los que dicen ciegamente
«abajo todo», sino de los que, de una manera com-
prensiva y racional, acabarian radicalmente con mu-
chas de las aberraciones de nuestra actual civilua-
cion. Y empezaria- por subsanar los abusos que se co-
meten en os llamados <ceorreccionales de menores»,
instituciones que fueron creadas para dar un sentido
moral a los que de.él carecieran y que, por la truel-
dad de los hombres para el hombre, mejor dicho, para
el nifilo, que es todavia crueldad peor, se han conver-
tido en escuela de futuros criminales exacerbados por
el odio que enciende en los corazones infantiles la In-
justicia que con ellos comete la sociedad.

Los anhelos de James Cagney para llegar a una
total reforma de esos reformatorios, se inspiran en los
recuerdos de su infancia triste, dificil y atormentada
en la que sélo brilla una lu?. que fué la luz qué le
salvé de verse también él encerrado en una de aque-
Ilas escuelas reformatorios, como muchos de sus com-
pafieros de juegos y aventuras; el amor de su madre.
Por ella James pasé hambre y miseria, injusticias y
dolores, sin dejarse arrastrar por el desenfreno de sus
amiguitos.

James vié a muchos de sus compafieros que caian
;n - manos de la policia, internar.se tras las rejas de
las carceles de nifios, mas tenebrosas, mas tragicas,
mas absurdas que los penales de adultos... Y les vio
juego salir mas embrutecidos, con el alma llena de
odio contra la sociedad, con el corazén rezumando
hiel y el cerebro maquinando maldades. Y todo a cau-
sa de los malos tratos recibidos en el correccional, al
que fueron en busca de sanas ensefianzas, y en el que
s6lo habian encontrado dureza e incomprensién.

James Cagney no tiene el privilegio de escoger sus
films. Warner Bros.-First National le confié el papel
de protagonista de <iPor el mal camino», recordando
su espléndida labor en «The public enemy», en la que
va se mostré6 como actor dramatico de temperamento,
e« James Cagney se encontré de pronto con un «rol»
que parecia estar hecho exclusivamente para él, para
su modo de senfir y sus ideas propias, y puso en el
«rol» todo su entusiasmo y toda su alma para revelar
en él lo que tanto tiempo ha llevado encerrado dentro
de su corazon.

La experiencia de su nifiez pasada en uno de los
suburbios peor reputados de N'ueva York ; la lucha
scstenida cada dia por la vida ; sus correrias en busca
ae unos centavos para comprar un pedazo de pan; las
dihcultades con que se estrellaban sus esfuerzos de
nifio para encontrar trabajo, le da a James Cagney un
yan aplomo para realizar con el méaximo de verismo
=u papel en un film cuyo dramatismo siente con gran
iiitonsidad.

Esos muchachos que encierran en jos correccionales
n'> son peor que los otros, ni mejores... So6lo que la
vida ha sido con ellos méas cruel que con los hijos de
los ricos y les ha dejado abandonados en un ambiente
perverso en donde so6lo bajezas y maldades pueden
aprender, y como el alma de los nifios es dactil y ma-
leable, se graba en ella la maldad de la vida porque
nc han visto en torno mé&s qué maldades... Son po-
bres, tienen hambre, carecen de hogar y de carifio,
sus padres no se ocupan de ellos porque no pueden,
porque no saben o porque no quieren, y crecen en el
arroyo famélicos, embrutecidos por el vicio que liega
a ellos y les hace su presa, porque no hay nadie que
lea defienda contra él, Y a esos nifilos se les manda a

(Concluze en "Informacl )

Cuatro escenas de la pelicula “Por
jl mal camino*', de la Warner Bros.



Las nueoas figuras del cinema espafiol

siempre. Es algo, que no puedo evitar ; cuando
canto esta palabra, el corazén se me abre en un
suspiro cuajado de lagrimas.

Y es que Angelillo tiene alma de poeta, que no
son s6lo poetas lus que escriben en renglones

cortos.
Un madrilefifsimo barrio madrileio—el Pui>n-
te de Mallecas— ; uno de esos hogares inociestos,

donde) s6lo hay abundancia de alegria, de amor,
de honradez y de iimpieEa. Flores en el alféizar
de una ventana, sobre la mesa de) comedor y en
la comoda, que preside la estampa de una vir-
gen policromada. Y wunos jiiguerillos, presos en
sus jaulitas crueles. AIH naci6 Angelillo.

Por la mafana, a la hora de alba—entonces
en Madrid se madrugaba mé&s—, una copla daba
los buenos dias a las flores y a los jiiguerillos.
Era cumo un loque de diana para los vecinos
dormilones.

—Ya se ha levantado Angelillo.

—Pero qué'bien canta ese muchacho...

Dime, lectorcita, ;no te ha sorprendido nunca,
en tis horas de reposo, el saludo de una copla
flamenca, que te ha traido el viento, de tG no
sabes qué lugar?-' (No? Pues no sabes lo que es
poesia. Es camo si irrumpiera en tu alcoba ]a
annonfa de todos losamores y el perfume de to-
dos los jardines. El alma, se te funde en un haz
de luz y el corazén se te impregna cie un placer
infinito. Ries y lloras a la vez ; amas y te sientes
amada ; suefias y te sabes despierta. Nada tan
sugerente y tan brujo como esas coplas que. muy
de mafiana o muy de noche, cuelgan los canta-
dores anonimos y errantes en las sedas invisi-
bles de ese manto azul que entolda el vacio. EIl
corazén se nos antoja més ancho, més sensible,
mas corazén que antes.

—Yo he nacido para cantar. Y digo esto, por-
que siempre tengo una copla en los labios ; en
mi casa, en la calle, en el café-

Canto por necesidad
poi'‘que cantando me acerco
mas a la felicidad.

Y asi debe ser. AlGn recordamos .cuando fui-
mos a ver filmar unas i?scenab de JU negro gus
tenia el alma bloncu, pelicula do Benito Pei'ojo,
en la que Angelillo interpreta uno de los princi-
pales papeles.

Llegada que fué la hora de comer, Angelillo,
si abrié la boca, fué para regalarnos el encanto
de su arte. Hora y media cantando, sin que na-
die se io solicitara.

Benito Perojo le miraba con angustiosa in-
quietud.

—No se fatigue, que luego tiene qué cantar
en una escena.

—Déjelo. Cuando llegue la escena, cantaré
mejor que ahora.

Y continu6 cantando. Y al llegar él momento
de tener que actuar ante la cdmara y ante el mi-
créfono, )a voz de Angelillo parecia haber adqui-

EI Celebrado CantadorAnge““O Se revela en rido tonalidades més cristalinas, mas dulces,

“El negro que tenia el alma blanca' como
un consumado y excelente actor de cine

Angelillo porque el apodo nencuadra» maravillosamente en

las cualidades del novel actor cinematografico. Nombre y
apellido de estirpe celestial. Y es quizd por esto por lo que todo el
mundo afirma que este muchacho tiene un coro de angeles en la
garganta.

Angelillo es cantador de flamenco y artista de cine. Cantador-
poeta; divo del cante njondo», como le califican los criticos de tan
dificil y personal arte.

No arrugues el entrecejo, lectorcita. Adivino que, lo de cantador
flamenco, no te ha hecho tilin. Y es que tG4, como la mayoria de la
gente, te figuras que los' cantadores dt flamenco son hombres achu-
lados, incultos...

No, lectorcita : Angelillo no es asi. Nuestro hombre es un mu-
chacho que no ha llegado a los treinta afios, que tiene cara, de
bondad, y que atesora un coi'azén pictérico de ilusiones, de nobleza
y... de simpatia. *oooxox® %

Los aficionados al cante, han descubictto que '!as.coplas que An-
gelillo canta mejor, son aquellas que glosan el amor a la madre.
Y es cierto.

—¢A qué obedece esta emocion que pone usted en esas coplas?—
le hemos preguntado.

—Qué sé yo. La palabra madre, tiene la virtud de emocionarme

Q NOEHLI.O se Ilama Angel Sampedro, pero todos le Ilamamos

mas emotivas. * * * »

Cuando Benito Perojo coj>i6 de la mano a An-
gelillo y lo llevé al set y le incluy6 en el reparto
de EIl negro que tenia el alma blanca, fueron in-
finitos los que se sintieron defraudados.

—Ese, no es capa2 de abrir la boca delante del micréfono.

— Ese, en cuanto le ((saquerm de cantar, fracasa.

—E.se, le va a dar a Perojo méas disgustos que dias tiene el afio.

Lectora, al decir nese» se referfan a Angelillo. Y Angelijlo dié
un rotundo mentis a sus difamadores. Porque no s6lo supo decir e
interpretar su papel con el aplomo y la dignidad artistica de un pro-
fesional, sino que ha sido uno de io.s actores mas disciplinados que
han actuado con Benito Perojo.

* * * *

—¢Le gusta el cine?

— Milicho.

—¢Y el teatro?

—También.

—¢Y la musica?

—Mas que todo.

— ¢Es verdad que usted escribe verso»?

—No ; quisiei'a saber «scribir versos, pero no los escribo. Es un
arte superior a mis cualidades.

—Sin embargo, nosotros hemos oido decir...

—¢Que escribi un poema popular, no? Cierto. Hace algunos
afios escribi una cosa que yo calificaba de poema popular ; pero lo

(C cloye Iniotoiac.l )
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NFORMACIONES

Don Juan en cl celuloide

(Conclusién)

H<! conocida muchas dofias Ineses 3 dofias Aiian fruapas de veras,

(Olas, eso si. Y apetitosas.

Rstas de ahora, Bi-nita Hume y Pali'icia Hillard, tienen un tipo standard. Son bellas, flexibles, se-

linas cimbrcanics, delgadas,
gentibs ; las més Hiinitas, de curvas incilantes e inciuso, algunas, jamonas. Pero giiapulonas ioclas

Una bebida

sumamente higiénicoy
saludable, tefrescanie
y de excdenies resulta-
dospara mUigar jased,
proporcionando al
organismo una ogra-
dable sensacién de
frescura y bienestar.

ductoras. Pero con otra clase de seducciéon. La dofia Inés, con el atractivo de la ingenua yanqui ;

la dofia .'tna, con la fascinaciéon <lc una vampiresa norteamericana.

Vestidas a la ((espafiola», estas actrices resultardn un tanto exoéticas, pero no- cabe duda que
oslardn realmente encantadoras y que justificardn que don Juan dé estocadas a di-estro y siniestro,
majaderias.

Pero hay que esperar a que EIl eterno don Juan paso por la pantalla. Y cuando io vean los es-

porque don Luis no se las arrebate, y que cometa otras sublimes

Una cxcelenie
agua de mesa

SALES

pafioles no so asombren demasiado de que no se parezca gran cosa a! Tenorio do Zorrilla. No pue-

de ni debe parecerse. No se parecen tampoco al de Zorrilla, ni el de Byron, ni el de iMoli(si-0, ni si-
quiera <l de Tirso. Tampoco se le asem{>jan los mé&s modernos de Marquina y Hernandez Cat4, ni

el Hradoniin de Valle Inclan.
Kn la literatura teatral se encuentra una vari<;dad pnormc del

i~in otro. Ks, ser4a, don Juan, tan don Juan como cualquiera otro,
Lu a los otros. Y ese serd su mayor mérito.

“Oro en la montafia*'
(Conclusién)

camino, llega al laberinto-de hielo dcl glaciar del Hosson. Al rue-
go de Maria, Paccard, ayudado con unos portadores, se va a la
busca de Balmat. Gracias a un rayo de sol, que hace resaltar la
sombra del cuerpo de Balmat en el glaciar, Paccard logra sal-
varle.

En la aldea, BalmatJura ante la congregacién de nunca volver
a tentar la ascensién. Se casa con Maria y ella cree que estd cu-
rado de su pasién.

Maria est4d para dar a luz a su primer nifio, cuando Balmat se
entera, de que también Paccai'd conoce ahora el camino que posi-
bilita la ascensiéon a la ciimbre. Sin decirselo a Maria, Ba mat
acepta la proposicion de Paccard.de subir una vez méas. Paccard
lo hace por amor a la ciencia ; Balmat recibird e>dinero para su
hijo, el hijo de Maria; quiere tentar una vez mas la ascension.

Temprano sale Balmat sin r.uido de su casa; no oye que Maj'ia

LITINICAS
DALMAU

tipo de don Juan. No prolenda-
mos, pues, que cj don Juan de Dougla.’; i'liirhanks .sea idéntico al de don Josii Zorrilla ni a nin-
pero como cualquiera otro distin-

Juan uk E-spfina

se ha despertado y le sigue llamando, pero los dolores enipic/an
a apoderarse do su cuerpo y se desmaya. Balmat, sti maritio, ha
faltado a'su promesa; no vuelve a ver a su mujer.

Balmat llega el primero a la cumbre del Mont-Blanc. En cl ca-
mino se entera de que Paccard vié el nuevo camino abri(sndosc
cuando bajaba, casi al mismo tiempo que Balmat, que habia Se-
guido adelante.

Cuando los dos -hombres llegan a la aldea, Paccard se ve rodea-
da por los campesinos, que le aclaman, y le nombran alcalde de
la aldea. Balmat -ha llegado a su casa, oye voces rezando en voz
baja. Su mujer ha muerto. Los espiritus se han vengado, pues Bal-
mat habia abjurado de la montafia. ."Xhora paga por su pecado su,
i'alta a su promesa.

Balmat, hombre viejo, cree en la verdad <le las palabras que el
gran Goethe escribi<i para él, cuando vino a verle con el sefior
do Saussurc a Ohamonix ;

<(Mira, la felicidad estd tan cerca...
Lejos de la fama, en el amor,»

La crueldad
del hombre
para el hombre

(Coneluaién)

la escuela reformatoria en donde en vez de compren-
sion, de dulzura, de carifio que les haga comprendci'
que la vida tiene también su lado bueno para aquel
que sabe trabajar honradamente y caminar con valor,
cnciHiiitran el despotismo de almas perversas que les
ilatan como a perros hambrientos, que les azotan por
la mas ligera infraccién de las reglas austeras y ab-
surdas del correccional y que hace do aquello.s seros
candidatos a la depravacién, al crimen, al presidio y
a la silla eléctrica.

<iPor el mal camino» presenta en toda .su desnuda
ei'ueldad, como presentdé la vida en el penal en (iSoy
un fugitivoii, la vida de los nifios en esas escudas ro-
lormalorios absurdas que tina sociedad que se llama
(‘i\ilizada consiento y sostiene. Muestra las inhuniunas
cruiil-dades que se eonu”len con los nifios, los castigos
que se les imponen, cl trato que se les da a agm'lla.-;
ci'iaturitas de pocos afios que s6lo pueden apreciar d<1l
castigo sil injusticia,

En una de esas inslituciones es donde va a parar.

en viajo do inspecciéon, James Cagney elevado a aquel
|fuesto por con\-eniencias polilicas, pei'o que no siente
cl menor intrrés por esas escuelas. Pero cuando la
nurse dcl reformatorio, una muchacha bonita y buena
que tiene i-deas propias en la cuestion do reformas so-
ciales, le habla al corazén contandole todo lo que pasan
aquellos pobres nifios y los medios para mejorar sus
condiciones de vida y le ruega que la ayude para ob-
iener lo que propone. James se lanza en cuerpo y alma
a la reforma, consiguiendo hacer de aquella institu-
cién odiosa un lugar agradable en donde ios nifios tie-
nen conciencia de su propio deber, en donde cada uno
ocupa un cai'go de i-csponsabilidad, en donde todos
[rabajan segln sus aficiones y sus facultades, y en
donilo Se hace todo por deber do la propia conciencia,
iiero nada a la fuerza.

i(Por el mal camino» puede considerarse la obra
i'umbrc de james Cagney, pue.sto que en ella eslan
condensados todos sus senliniientos y su propio co-
razén.

El celebrado cantador Angelillo se revela en “El
negro que tenia el alma blanca“ como un consu-
mado y excelente actor de cine

(Concluslan)

escribi para mi solo. Se Irala de un sucedido del que fui intérprete.
Y que ha dejado en mi memoria y en mi alma la huella de una
emocion imperece<lera.

— ¢ Aventura amorosa ?

—No. En tal caso, romance de amor ; poro un ,amor infinita-
mente puro y digno.

— ¢Podemos conocer el poema?

—Si prometen olvidar los nombres de sus personajes y el lugar
de la accién, se lo dejaré leer.

V leimos e! poema.

Lina poblacién levantina, donde la (ierra respira aromas y donde,
el sol tiene vokiptuo.sidades de mujer. Angdillo tiene un gran éxilo
en sus conciertos flamenco.s.

L'tia noche, en las primeras lil'is de bulaea.s, sus ojos vieron los
ojos dc* una mujer himedos en llanio. Angeiillo penstt que aquella

mujer le estaba escuchando con el ciiraziin. Y ])Uso en sus coplas
mas dulzura y més sentimieiito que nunca. Canté para ella.

No le ful dificil sabei- el domicilio de la especladnra... Eran las
(los de la madrugada cuando .'Nngi'illo, sin mas compafifa qu<' su
naciente amor, cantaba delante de una casa enelava<la en pleno
campo. Ni una luz en los balcones que permitiera a Aiigelillo con-
cebir la esperanza de que eni escuchado por la mujer que buscaba.
ICn esto, er portalon de la casa ,se abre y aparece la figura de un
hombre.

'Vngelillo pens6é que aqui.-lla mujer era casada. Y empez6 a arre-
pentirse de su conducta. Pero habia que aceptar las consecuencias.

—No salgo a matarle—exclamé aquel hombre, a tiempo que
avanzaba hacia el cantador.

—Puede usted hacerlo Iranquilanientc. Yo no llevo armas.

— Vienes por mi mujer, verdad?

—Vengo por unas lagrimas que he vislo <n los ojo.s de una

mujer.
—Esa mujer es mi esposa, .e\ngellllo—suspiré el otro ; y hubo uu
silencio de dolor. Y luego ; —;No la con(jces?

—De 'eria hoy en el (ealro. Ignoraba qui- fuese ca.sada.

(Concluye en la pagina siguiente)



Seward

illie

y Donaaud

Cook tienen

puesto prominente

en el reparto « de
«Fugitive Lady»
(«Fugitiva»), cuyos
jrotagonistas seran
Jei1l1 Hamilton vy
Florence Rice. Cook
ha aparecido en un
sinnimero de.cintas, y Billie es quizds la més atractiva entre las
jov-enes artislas de Hollywood.

La préxima pelicula de Cecil B. De Mille, Las Cruzadas, ya esta
<n vias de preparacion. Henry Wilcoxon, el (IAdonis de las Anti-
llasii, ha .sido elegido para el principal papel, ei de Ricardo, Cora-
z6n de Leon. *

Las dos peliculas que Gertrude Michael estd haciendo, son Kids
oj the Cufj, con Max Baer, y Faiker Browii, detective, con Paul
Lucas. € « « w

Lucille Ball es también una reciente adicién al grupo de ai'tistas
rxclusivos de Coiunibia, habiendo sido pue.sta bajo contrato a largo
plazo. Lucille es joven, producto de la Academia Dramatica de
John Murray Ander.son en Nueva York, y en cuanto a su hermo-
sura, baste decir que es una de las beldades de Ziegfeld.

it: AU

Arthur Hohl y .Arthur Vinton, dos de la misma pinta, ambos
caracteristicos notables, 'han sido agregados al elenco de .«.Spring
3100», aun sin tilulo en espafiol, con Nancy CaiToll, George iVlur-
phy y Donaid Cook en los papeles principales, secundados por
ju'tisins como Ine?. Courtney, Clara Blandicl? y Raymond Wal-
burn, bajo la direccién de Roy William Neill.

* # * *

May Robson, la inolvidable manzanera de «Dama por un dia»,
interpretard otro role importante en «El molino de los dioses» (pro-
visional), drama que dirigird& Roy William Neill.

4 4 # o«

Jo Swerling, «as» de los argumentistas de Columbia, prepara
actualmente un argumento basado en la vida del célebre mago
Houdini. Fred Keating, un notable prestidigitador bajo contrato
con la Columbia, personificard al extinto artista cuya fama fué
universal. NN *

W'illard Mack, conocido autoi', actor y director, ha sido contra,
tado por Columbia para dirigir y actuar en un argumento propio,
titulado «Cali to Arms» («jA las armas!»).

« H 4 #

Jean Arthur, que marcé su regreso a la pantalla cpn dos exce-
lentes caracterizaciones en <(E1 remolino» y iiPara siempre mia”, y
actualmente actia .en la escena en Nueva York, regresarda a Ho-
Illywood para hacer el «rol» estelar en una préoxima produccién.

st N

Wallcr Connolly, l'avorito de Broadway y de Hollywood, tiene
filro papel principal en «White Lies» («Mentiras blancas»), con
Victor Jory y Fjiy AVray. ~ * "

«lfl narigudo» metera su probdscide en el estudio Columbia.
Jimmy Durante ha entrado a formar parte del elenco de «Car-
naival”. Kl argumc-nlo es original de otro afamado argumen-
ti,sla de esta productora; Robert Riskin, quien cuenla enlre sus
éxitos a «Sucedi6 una noche». r')uranle es demasiado conocido
para mayores comentarios. Con tal argumentista y la direccién de

Bun Stoloff, la combinacién augui'a algo bueno.
* * *

«Una noche de amor» ha sido honrada por una Universidad en
Nuc'xa York, que ha declarado el libreto materia de estudio.en su
cur.so d< fotodrama. EI sefior Jack Cohn, vicepresidente de la
compafifa, correspondié al sefialado honor presentando a la ho-
moénima institucion en acto especial el libreto original usado por
a1 dii‘cctor Viclor Schertzin®er durante la produccién. La dila

(irac<' Mooru y Tulllo Carminati aaistieion a la simpatica cere-
monia.

TINTURA

NARTHAND

DE POSITiyoS Y
R/IPIDOS RESULTADOS

Ufe las i#N4S

eacion, dejondo, ti pele con el mas hermoso negro
naturol. No condene salci <eploia, cobre niplomo,

CAIl FEQOBIU, 4 Pili. 1 CAIA eiUaOB. * Pl««.

De venia en
Perlomeiiai
VDroinerlai.

Mae W est conquista puesto en «n museo de fig-wras de cera

riids ricos y notables de Inglaterra y de toda Europa, ha

dado cabida Gltimamente en sus galerias a una reproduc-
cion en tamafio natural de la famosa actriz cinematografica Mae
West. Este reconocimiento anticipado de inmortalidad, por virtud
del cual pasa la re\oltosa rjjbia de la pantalla a ser compafiera de
Isabel de Inglaterra, Maria Estuardo, Enrique VMI, Cromweil y
otros personajes histéricos del presente y los pasados siglos, se le
lia otorgado tanto a la actriz como a la mujer, pues si aquélla
logré conquistar po.pularidad dificilmente igualablc, cabe a ésta
la distincion de ser una de las pocas entre las estrellas teatrales
o cinematogréaficas, cuyo cuerpo corresponde en todas y cada una
de sus medidas al de la Venus de Milo. -

E‘l. museo de figuras de cera de madame Tussaud, uno de los

Gary Cooper ante el misterio

Gary Cooper no creia en los misterios del misticismo indio, has-
ta que el otro dia tuvo una experiencia que le ha hecho cambiar
de opiniéon radicalmente. En el «set» donde trabaja con Franchot
Tone en «Lifes of a Bengal Lanceni, hav siempre una porcién de
indios que toman parte en la pelicula, y entre ellos estaba Ham-
zulla Mela, del que se dice que lee el futuro con la misma facili-
dad que si lo viese escrito en un libro. Gary se acercé a 61y le
pidié que le leyese su futuro. Mela le dijo sentenciosamente: «Se-
ria inatil, puesto que no tienes .fe porque no comprendes las cien-
cias ocultas. Te has acercado a mi para burlarte. ;Quieres que
te diga palabra por palabra lo que acabas de decirle a Franchot
Tone, anteii de separarte de é1? Le,has dicho: «Voy a tomarle el
pelo a ese viejo adivinador.» Gary no insisti6, pero desde entonces,
cuando alguien le habla de ocultismo, él escucha con la mayor
atenciéon y no se rie por nada de este mundo.

“Miss Cuba™* en el cielo

La sufiurila Conchita Estravis, nombrada recicnlcmcnlc la mas
bella enli'e las més bellas en el pais de que Col6n dijora que era
el més bello que sus ojos habian visto, ha logrado la realizacion

E( celebrado cantador Ang:elfllo se revela en “EIl negro que
tenia el almi blanca™ como un consumado y excelente
actor de cine

(Viene de ia pagina “Informadonts"}

—Lo creo. Vas a conocerla mas de cerca. .Acompafiame. No te-
mas, Estoy plenamente seguro de que mi mujer no puede querer a
nti'c hombre que a mi, Pero también he sido joven como tu y sé el
dafio que causan estas ilusiones que nos salen al paso en una noche
de alegria,

y aquel hombre, que mas que un e.sposo ofendido, parecia un
padre enfermo de tristeza, condujo al artista hasta la propia alco-
ba de su mujer. Alli estaba ella, con sus ojos azules y grandes,
abiertos al infinito.

‘—Mi esposa—suspir6 el marido—. Acérquese a saludarla si quie-
re. lilla no le ve ; es ciega.

Angelillo sinti6 por sus venas el frio de muchos inviernos. Tendi6
sus brazos al esposo y su.surro :

—I’crdéneme,’

ANECDOTARIO
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ele- svis sumios : ir n Tidllywoi»! y IUmar, v el film fn qim fnipirxn
su i'.nrrora cinemalnjir/ifira L;i bfllii ciibnnll.T so (iliila ; nSpriin in
Ihf Nocki), .lina jjolla i-oiiicdia iiiiisical gqno prepara la WiirnrT
Bros., piira la pré6xima tomporadn.

¢ Kspafia y (liuba?... Rumba tenemos,

EI “Arco Iris“

El propietario del yate «(Arco Irisu ha puesto a una de las velas
<l nombre de «Mae West», porque dico que cuando la hiere fuerte
el viento, se hincha considerablemente en los extremos superior e
inferior y parece estrecharse hacia la parlo media...

Muy bonito y muy sentimental.

Indudablemente, esSos nortcaincricanos tienen mucha gra-
cia...,;no?

El cig-arro de Lubit.-ch

llollywood estd francamente alarmado, y no credis que le faltan
motivo.? para ello. Fifiuraras que durante dos dla-s consecutivos
han visto al famo.so director Ernst Lubitsch fin su inseparable
cigarro en la boca. El cigarro de Lubitsch es tan proverbial como
la nariz de Jimmy Durante, o los muslos de Mariene Dietrich, o
los lentes de Harold Lloyd. Lubitsch, sin un cigarro en la boca,
un enorme cigarro quo ensombrezca su nariz, serad todo lo buen
director que querdis, pero no es Lubitsch.

" Y luego, al lado de la desgraciada, canté muchas coplas, hasta
que aquellos ojos ciegos se durmieron dulcemente.

Angelillo debutard muy cu breve en un to.atro de Barcelona, al
frente de una compafiia teatral, <Ic la que él es primer actor. Hs
otra modalidad que ignordbamos : actor de teatro. Luego, después
de la temporada teatral, filmarda otra pelicula con Benito Perojo.

Ya vos, kctorcita amable, que este cantador de flamenco no res-
ponde'al tipo que tM te habfas forjado. Angelillo es un ferviente
enamorado de todas las artes; un sofiador y, sobre todo, un hom-
bre bueno. La bondad es en él innata ; la lleva estereotipada en sjas
inquietos y nifios ojos azules.

Si algun dia llegas a conocerle, sentirds el embrujo de su simpa-
tia. Y si aciertas a verle actuar como actor de teatro y de cine,
tendrés que decir las mismas palabras que le dijo el eximio Enrique
Borrds, después de verle actuar en escena:

—.'"Vngelillo, pi'ocure no renunciar a seguir cantando flamenco,
porque si se dedica al teatro, es posible que lo tengan que sentir

muchos actores. Lara de Castro

[nmiinisiidii. — Sii
juniguita liiMie razon,
V poi' lo t.anlo lia
pcrdido uKlod Ila
iipueslu, porque fiiid-
ie i>n ingh”s os muy
diferente d-o va
quc' lo primero se
aplica a un cinlurén
o faja, y lo segundo
es una muchacha,
una nifia, una criada.

CORREO DE
“POPULAR
FILM™

Seduiirifiin - Roinn-
Sosii.— Teriid.—Este epigramilla final de una obra teatral do Tir.iO
lie Molina, puede apljr,')rse a e”e joven de que usted nos habla,

lisia hisioria nos ensefia

que para Dios tinlo os faeil,
V que en el mundo es f<osihjc
S(run hombre sanio y xiisire.

Manuel Garndo.—5n/niHnj7rn.— K1 nrliculo ao publicard a su de-
bido tiempo. Procure buscar asuntos de maés actualidad cinoma-
lografica.

S. Chicéle.— Madrid.—Muy agradecidos por su.s advertencias y
buenos consejos ; pei'o, amigo, por desgracia no tenemos confianza
alguna en osos <(capitalistasn, que bien podrian resultar de la mis
ma categoria que esos otros ncapitali.'itasn que suelen actuar en las
coi'rldas de toros.

Lucifer.—jEso que usled nos indica son diabluras de chicos!
Y a su edad...

M.™ de Santacnie,—Nosotros creemos un absurdo antiestético la
depilacion completa de las cejas. La artista a que usted se refiere,
lo mismo que muchas otras, al tiempo de maquillarse cubren sus
cejas con una pasta especial, y encima de ésta las pintan a su gusto-

ESTRELLAS FUGACES

(Cnnlinnfioién)

La época de las (ivampiresasi) al e.slilu Ni(a Naidi, ha pasado. .M
|)ensar en esas tentadoras sirena.v de la pantalla, no podemos menos
(le recordar a Nita en primer lugar, lista se hizo famosa ospecial-
mente después de su aparicion con el malogrado Valcnlino. So
retir6 hace mucho tiempo por haberse casado con un hombre muy
rico. Parece que estd muy gruesa. No se' preocupa en lo absoluto
por la célebre ttlinean...

Al teatro volvié también .Mia Naziniova, gran trdgica de los dias
de la pelicula silenciosa.-Actualmente estd en Nueva York, lia
hecho apariciones con gran éxito en el teatro. Ultimamente repre-
sent6 uno de los papeles principales en la obra do O 'Neill: Moiir-
ning Bicornes Elcctra. Su suceso es doblemente triunfal, puesto
que muchos estudios que anteriormente la rechazaran, ahora son
encarnizados competidores en conseguir que la célebre rusa les otor-
gue la merced de firmar un contrato con ellos.

La Parca se llevo a George Nichols, muy famoso en las peliculas
de antafio. Murié repentinamente hace pocos afios.

A pesar de la publicidad que de vez en cuando se daba a Anna
Q. Nilson, informando al pUblico de su condicién en el hospital,
.£u ausencia ha dui-ado lo bastante para que se la olvido, sino del
todo, cuando menos para que disminuya e! interés por dicha ar-
tista. Anna se fractur6 una cadera hace algunos afios y esto la obli-
g6 a retirarse, primero a un hospital y cuando hubo recuperado, se
marché a su patria: Suecia. Después que se hubo sometido a una
delicadisima opei'acion, y con sus huesos ya buenos y sanos, regre-
s6 a Hollywood. Puede ser que vuelva a tomar parte en algunas
peliculas.

.M hablar de Mary Miles Minter mencionamos el asesinato de
William Desmond Taylor, Mabel Normand sufri6 también malsana
publicidad con motivo de esta tragedia. Se retir6 y estuvo muy en-
ferma. La impresioné muchisimo ese accidente. Ella habfa sido,
en realidad, la Gltima que le vi6 antes de su tragica muerte. Caso
después con Lew Cody, el 17 de septiembre de 1926. Muri6 después
a causa dé una penosisima enfermedad—tuberculosis—el 23 de fe-
brero de 1930. (Coniinnard)

ALNEeOIi1.74Y7 6 pRAI.
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i-R()I’\ so Il.-1110zi1 y saca de su i7iaravilloso cofre rc|>li;lo
E (K jiivas anislicas, wu:ias cuantas obras ciiiL-iiiatosra-

licas pani reiniltrar d i>redominio (iiic tuvo Gu el séi>-
liino arte, y (luo, por descuido, se habia marchado a otro
cnntiueiite.

Ya era hora de (juc nuestros espiritus se vieran libres de
la terrible plaga auiericana. Ya estabamos cansados de la
enorme cantidad de orquestinas de negros, ejércitos de
Kgirls» y moiisti'uos de todas clasiis y tamafios qgxie se exiii-
bian en imestras pantallas. Primero fueron unos inmensos
sombreros y unos «cowboys» cabalgando pios caballos, por
extensas praderas, los que llenaron nuestros lienzos. Aquello
fué bien acogido porque traia una cosa <|ue las peliculas
uuroiieas no tenfan ; dinamismo. Ademads, su simpaéatica in-
genuidad, las hacia agradables. Después, nos empezaron a
fitormeiilar con pesadas bandas folktinescas, haciéndonos
I>ostezar ruidosamente; y, por unos momentos, llegamos a
creer (pie el cine (piedan'a relegado a exhibiciones populares
un barracén de feria. Al advenimiento de los «talkics», se
embriagaron de sonidos y nos proporcionaron la primera se-
rie de films ruidosos y detestables. M4&s tarde, con los hom-
bres-fieras y los monstruos de humanos sentimientos, docu-
mentales de la «selva virgen); (filmados en jardines, con leo-
nes sin ufias y dentaduras tle celuloide), atrofiaron jiuestros
sentidos, terminando con una larga serie de films de guerra,
inacabables desfiles de «girls» platinadas y galanes bonitos y
deHcaclos como damiselas de la corte del rey Sol.

Kuropa vuelve a recobrar sixs fueros y defender su supre-
nracia artistica. Alemania produce films ijerfectos de técnica
y de ejecuci()n impecables. Rusia lia sorprendido al inundo
con su maravillosa preparaciéon cinematica, eirviandonos cin-
tas de ambiente social y educativo que sefialan un nuevo
camino al joven arte; y, con «Romanea sentimental», nos
demostr6 ampliamente su madurez artistica.

Inglaterra y P'rancia se incorixiran al movimiento cinemaé-
tico europeo bien prcp.aradas; sobre todo la segunda, (lue
cuenta con producciones perfectamente logradas.

¢Que dice su Horoscopo?
Permfiame Revelarselo Grafis

¢Quiere usted saber sin gasto alguno, lo que las estrellas
indican y lo que el destino le depara; si la fortuna, la pros-
peridad y la felicidad acompafiardn a usted en conexién con
sus asuntos, ocupaciones, amor, lazos ma-
trimoniales, -amistades, enemigos, viajes,
enfermedades,” periodos afortitnados 'y
desafortunados, las trampas por evitar,
las oportunidades por asir, y cualesquiera
otra informacién de incalculable valor
para usted ?

En este caso, se le ofrece la oportunidad
para obtener una Lectura Astral de su
vida ABSOLUTAMENTE GRATIS.

GRATIS Lectura Astral, que con-

--------------------- sistird en no menos de dos

paginas enteras, escritas a maquina, se ProUsor Roxnoy
le remitira a usted inmediatamente de £l iarveso Asiiologo
este gran astr6logo, cuyas predicciones

han despertado el interés de los dos Continentes. Permitame
que le diga GRATIS hechos sorprendentes que pudieran
cambiar todo el curso de su existencia y traerle éxito, felici-
dad y prosperidad.

Envie simplemente su nombre y sefias escritas con clari-
dad, indique si es caballero, sefiora o sefiorita, y la fecha
exacta de su nacimiento. No hay necesidad de incluir dinero,
pero si lo desea, podra incluir una peseta (en pequefias de-
nominaciones) para cubrir gastos de correo y de administra-
ciéon, No lo ciifiera, escriba ahora mismo. Direccién ; ROX-
ROY STUDIOS, Dept. 1383 B, Emmastaaat, 42, La Haya,
Holanda.

Sello de Holanda, 40 céntimos.

Nota. EI profesor Roxroy goza de gran estimacion por parle de
sus. numerosos clientes. Es el astrélogo méas antiguo y méas cono*
cido del Continente. lia estado practicando desde hace veinte afios
en misma direcciéon. Su credibilidad podra juzgarse por el hecho
de que todo su trabajo, por el cual, carga dinero, est4d basado en la
garantia de satisfaccién o Teejnholso del dinero.

Italia presta gran atenciéon a la cinematografia y produce
films de relativa importancia artistica. Polonia y Slecia crean
Academias cinematogréaficas ; algunas producciones de esto.'
paises serdn pronto admiradas por nosotros.

;Qué hace E.simfia, entretanto? ;Puede hablar.se ya (b
nuestra produccién ? No. Espafia aiiln no ha encontrado ni
norma, ni estilo, ni nada. La camara del ciitema espafiol se
encuentra dentro de un corro de inexpertos, desaprensivos y
egoistas; con los ;jos (es decir, con el objetivo) vendados
))ara ser utilizada por quien'se la tropieza. Es el clasico juego
de la «gallina ciega».

Infinidad de veces, desde las paginas de esta revista, se
dieron voces de alarma; hombres con clara vision y experta
pluma, sefialaron defectos a evitar y caminos a seguir, jTodo
infitil! Aqui liay demasiada ((cuqucria» (como acertadamente
diio Mateo Santos). Lo que interesa son los éxitos de ta(jui-
lla (dentro de- Espafia se entiende), aunque salgan después
obras mal hechas. No hace mucho tiempo vi filmar una es-
cena (Jue, después de ver las pruebas, resultaba catastréfica;
pero repetirla al dia siguiente, co.staba alrededor de dos mi!
pesetas; y, claro, ni cjut decir tiene que, consultado el <iue
pagaba, la escena sufrié lui peijuefio corte y entr6 a formar
parte de lo proyectable. Y... ¢;es asi como haremos cine?

Carrasco r»ii i-a R ubia
Barcelona, noviembre de 1934,

Varias escenas de

la produccion Erik

Charell, “Carava-

ria qae presenta-
ra la Fox con Charles Boyer, Annahella, Conchita Mon-
tenegro, Fierre Brasseur y André Berley.

En la contraportada, Cary Grant, uno de los actores mas
notables del elenco Paramount.

Pelugueria
para
Senoras

ONDULACION
PERMANENTE

Realizada con los mejores aparatos

modernos conocidos hasta la fecfia.

ESTABLECIMIENTOS
DALMAUOLIVERES, S A,

Ronda de San Antonio. n.° |

(Entrada por la Perfumeria)

TéléPono 13754
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128 LA CASA D5 ROTIISCHILD

— Bien, sefior.

Rowerth se dirigi6 a su pequefio despacho, detrds de la
biblioteca, hizo copias-sobre un papel finisimo y subi6 per-
sonalmente a cuidarse de que se ataran los tubos conve-
nientemente a las correspondientes palomas.

Natdn Rothschild estuvo trabajando en su despacho
durante tres horas. Antes de acostarse tenia la seguridad
de que no solamente tenia la casa de Rothschild fondos
mas que suficientes para hacerse cargo del empréstito, sino
que podria permitirse incluso ofrecer un punto o dos por
debajo de lo que ofreciera el competidor que hiciese la
oferta mé&s baja y que le seria concedido la totalidad del
empréstito.

Cuando al dia siguiente sus hermanos de Paris, Franc-
fort, Viena y Napéles recibieron aquella informacion, era
ya algo tarde, pero procedieron inmediatamente a seguir
las instrucciones de Natan. Durante todos esos afios él
habia sido la cabeza de la Casa de Rothschild y por eso'
ellos le obedecian y confiaban implicitamente en él.

Los préstamos vencidos y no pagados, serfan recogidos ;
los préstamos a corto plazo, serian cotizados, y las deman-
das para préstamos ordinarios, serian diploméaticamente re-
husadas en todas las sucursales de la casa de Rothschild,
de manera que pudieran estar listas y tener a mano rapi-
damente la asombrosa suma de dinero que era necesaria.

Al dia siguiente a mediodia, los informadores secretos
de Natdn lecomunicaron que la labor de preparar larecep-
cién de ofertas para este empréstito estaba sorprendente-
mente adelantada. Era evidente (JUe se habia trabajado
secretamente muchos dias antes de que el duque de We-
Ilington diera el soplo a Natan.

Sin embargo, pronto habria de hacerse puUblico y en-
tonces a Natan Rothschild, de la casa de Rothschild, no

Q'HHDSHXOH 3Q VSVD VI

LA CASA DE ROTHSCHILD 121

— De todas maneras sé mucho acerca del envio de men-
sajes. EIl coronel Fitzroy, aqui presente, es mi mejor hom -
bre y el méas intrépido para tales asuntos, pero aun que
tuviese veinte como él no hubiera podido tener tan rapi-
damente como vos las noticias sobre Napoleén. Ahora,
Rothschild, decidme, ¢(cémo demonios lo hicistéis?

—Un pajarito me cuenta las cosas al oido.

— Bueno, bueno, estd bien; no 0s censuro porque no
lo digédis. VAmanos, coronel, antes de que nos haga des-
aparecer como conejos dentro de un sombrero de copa.

El mayordomo trajo sus capas y sombreros. Wellington
besé las manos de las sefioras, cosa que también hizo
Fitzroy. No se dieron cuenta de cuadn atentamente ob-
servaba Rothschild a ese arrogante joven coronel que
besaba la mano de su hija.

Wellington miré por la ventana.

—Demonios, todavia estda aUi esa estiupida multitud—
dijo-

— ¢Y este es el hombre que planté resueltamente cara
a los grandes ejércitos napole6nicos?— “pregunté Natan
irbnicamente.

— iAh, mejor-haria eso! ;Ddénde estd el coronel Fitz-

roy?... i Oh, ahi estais!'—vié a Fitzroy y a Julia de pie
junto a la puerta del jardin.

—Venid, coronel, tomad una copa de cofiac conmigo;
lo necesitaremos para poder lanzarnos en medio de esa
muchedumbre.

— Si, sefior; algo que nos fortifigue antes de dar la
carga.

Bebieron otra vez. Wellington se inclin6 ante las se-
fioras y estreché la mano de Natan Rothschild, apoyando
su otra mano sobre su hombro.

—1Id en su busca, Rothschild..., y buena suerte—
exclamé.

16. — Smilcmfnio de "Popular Film".
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Entonces salieron los dos hombres, pasando velozmen-
te entre la multitud que alli esperaba. Julia se quedé de
pie junto a la ventana para dar una ultima mirada al
hombre que amaba.

—Dice la verdad en eso—afirmé Natan—, mas pronto
se pondria dejante de un cafion que arrostrar las adula-
ciones de una multitud.

Julia volvié de la ventana habiendo tomado una subita
resolucion. En lugar de esperar a que su padre la inte-
rrogase sobre ello, le dejaria entrever que amaba al coro-
nel Fitzroy. Entré en la habitacion y se sent6 al lado de
sn madre. Natan habiase quedado de pie junto a la mesa
y estaba consultando algunos documentos que habia sa-
cado de su cajon.

— Supongo que deberia sentirme muy feliz, mama—dijo
Julia tratando de mantener su voz tranquila—, pero no
estoy muy segura de serlo.

— ¢No estds segura? (Qué te pasa, querida mia?

Mientras Julia hablaba fingia mirai' a su madre, pero
con gran disimulo miraba a sn padre para ver como se lo
tomaba.

— Es sobre Rolando, el coronel Fitzroy.

Natan lo oyé perfectamente, pero nadie lo hubiese sos-
pechado, ya que continu6é examinando los documentos
que estaban en la mesa.

— ¢ EIl coronel Fitzroy, Julia?

—Si, mama- Al principio todo iba bien, era sélo un li-
gero flirt, jEs tan arrogante y encantador 1... Parecia que
nos gustabamos inmensamente el uno al otro. Nos g:us-
taba estar juntos y charlar. i Es tan gracioso y me decia
tantas cosas bonitas !...

—Bueno, querida; naturalmente, ya se supone que los
muchachos dicen cosas bonitas a las chicas.
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rra. Ahora bien, ¢qué han hecho los Fitzroy? Nada;
como no sea el conseguir muchas licencias para venir
aqui.

—Y demostrar un gran gusto en mujeres, padre—dijo
Julia—. Dime, ¢obtendra tu consentimiento ?

—AUn no ha intentado consegiairlo.

—VLo intentara. Y cuando venga a verte, ¢lo recibiras'?

—Haré mas que eso. Procuraré no verle cuando venga
a visitarte.

—Eso es casi tan bueno como un si, papaito bueno.

Julia abraz6 y bes6 asu padre.

— Lo veremos. Todavia creo no haber pronunciado el si.

—Pero lo dirds. Estoy segura que quieres que yo sea
feliz, querido papa.

—Esto es lo que me preocupa. Ahora dejadme, tengo

mucho que hacer; cosas que ni siquiera deberian haber
esperado hasta este momento.
* Mientras daba las buenas noches a su hijay esposa, lla-
mo6 a su secretario Rowerth, y cuando éste entr6, Natan
estaba escribiendo apresuradamente en su mesa. Levanté
la vista y ordeno :

—Que Levy se prepare, Rowerth.

Rowerth sali6 para indicar al que se cuidaba de las pa-
lomas mensajeras que se preparase.

Natan habia escrito ;

«Ha de emitirse un fantastico empréstito francés. Revi-
sa todos los empréstitos y haz los preparativos necesarios.
Voy a pujar en abierta competencia para la totalidad del
empréstito e intentaré,conseguirlo. Esta noticia se envia a
todos vosotros,—Natan.—Londres.»

— Rowerth'—dijo Natan cuando regres6 su secretario—,
haced copias de esto en seguida y que se envien atodos mis
hermanos, después ya no tendréis nada mas que hacer esta
noche.
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