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S U M A R I O
T e x t o : V e l a d a s  t e a t r a l e s : Teatro Principal 

y Circo-Teatro Gaditano.—S e c c ió n  b io g r á f ic a : 
El retrato de hoy.— Después del veraneo, por 
Philos.—¿fe aquí y  de allá, por llamón Urejo.— 
A lb u m  p o é t ic o : ¿Quién eres?, por M. G. D.— 
Ideas, por M. A. Chape.—Insomnio, por Manuel 
Mera.—N o t a s .— S e c c ió n  r e c r e a t iv a : Charadas. 
— A n u n c io s .

Dibujo: por S. Casanova.

Teatro P rincipal.—Beneficios de la Srta. Pa- 
cini y de los Sres. Battistini y  Emiliani.

Circo-Teatro Gaditano.—Compañía cómico- 
dramática y lírica.

Inolvidables veladas las tres últimas verifica­
das en el teatro Principal.

Cada una de ellas dedicada á la función de 
gracia de un artista diferente.

La primera á Regina Pacini.
La segunda á Mattia Battistini.
La tercera á Oreste Emiliani.
Regina cantó el primer acto de Puritanos, el 

tercero de Sonámbula y dos números de música 
verdaderamente escojidos.

Un aria de La /tanta encantada de Mozart, y 
Las carceleras de Cliapí de Las hijas del Ze- 
bedeo.

Que interpretó como siempre los dos actos de 
Belliui, no hay que decirlo. Incurriríamos en 
repeticiones de elogios olvidados ya para emi­
nencia tan agasajada como Regina. Lo que no 
queremos dejar pasar en silencio, es el mágico 
efecto que nos produjo la perfecta manera de 
vencer dificultades en aquél difícil aria del clá­
sico alemán.

Su garganta destilaba sonidos puros y  lim­
pios, únicamente concebibles en una /lauta en- 
cantada, pulsada por angélicas manos y apoyada 
en unos lábios amasados en rosas y claveles.

Regina cantaba con facilidad pasmosa y sin 
manifestación alguna de cansancio.

Esta pieza, que la dedicó al público inteligen­
te, fué premiada con calurosísimos aplausos.

Para el público alegre, para el público de «olé, 
viva tu mare» tenía muy calladito que sabía 
cantar cosa buena, y se nos presentó con las ins­
piradas Carceleras de Chapí, ricas de armonía, 
de sal, de encantos y de sabor español.

«¡Viva Andalucía!» exclamó un espectador en­
loquecido, y miles de interjecciones alegres sa­
lieron de boca de sus admiradores, de todas las 
localidades del teatro. • •

Regalos de valor, flores y  palomas, fué el re­
sultado de tanta gracia y de tanto arte.

De Battistini hay que decir como de la Pacini, 
un solo renglón. Toda está dicho.

Y  á este propósito recordaremos aquí á los lec­
tores lo que de Uetam el gran bajo, se cuenta.

Quéjase frecuentemente de que los periódicos 
dedican grandes párrafos y aun columnas en­
teras al juicio de cualquier artista viejo ó nue­
vo, y  que á él sólo destinan un renglón escaso, 
en que se dice poco más ó menos lo que sigue:

« Uetam, como siempre, hecho un maestro.»
Y se deduce que así debe ser. De quien cum­

ple con todas las exigencias, de quien todo lo 
sabe, ¿quéha de decirse?

Pues en igual caso se halla el eximio Battis­
tini.

| Como siempre, hecho un maestro, un doraina- 
j dor de la escena, un actorazo y un cantante sin 

rival.
Y vamos á Emiliani; el héroe por fuerza  de la 

finada temporada.
A nosotros sin embargo no nos ha sorprendi- 

| do cuanto ha hecho el infatigable tenor.
Seguimos por afición paso á paso los juicios de 

la prensa madrileña y  en ella encontramos los 
siguientes párrafos referentes á Emiliani en la 
temporada última del teatro del Príncipe Al­
fonso:

«Tenía precisión la empresa del citado teatro de 
dar la ópera del maestro Donizetti, Lucrecia-, no 
había en aquel momento ningún tenor que pu­
diera encargarse de la parte de Genaro en aque­
lla ópera; esto ocurría el dia 20 de Marzo del año 
presente, y viéndose la empresa en un trance de 
difícil salida, rogó al Sr. Emiliani estudiara la 
parte de tenor de la Lucrecia-, sin embargo de 

! no haberla cantado nunca y  desconocerla t*n ab- 
¡ soluto, accedió nuestro biografiado al ruego de 
! la empresa, y tres dias después, ó sea el 23 de 
¡ Marzo, cantaba la Lucrecia en medio de una 
' aceptación y  aplauso general.
! Más tarde, á los dos ó tres dias, empieza á es- 
í tudiar La Africana, y  con diez lecciones queda 
i al corriente de la difícil parte de Vasco de Gama,.
! La retentiva musical del tenor Emiliani, es 
i verdaderamente rara; y aquellas empresas que 
¡ quieran ver garantidos sus intereses, no tienen 

más que escriturar á nuestro simpático biogra­
fiado.

En lo que va de temporada del Príncipe Alfon­
so, ha sido el único tenor (de los cuatro que han 
cruzado las tablas de aquel coliseo) á quien el 
público ha otorgado de una manera expontánea 
el aplauso.»

En nuestro teatro Principal ha sucedido lo pro­
pio que en el de Madrid con respecto á la ópera 

¡ María di Rohán, que estudió el tenor en cuatro 
'• ó cinco dias, y con respecto á lo de tenores, ha
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sido también el único triunfante de los cuatro 
escriturados.

La romanzado Marta que nos dio de p lu s , fue 
interpretada magistralmente por el estudioso 
tenor.

A los artistas y al Sr. Rodrigo deseamos mu­
chas temporadas como la de Cádiz.

** *
La compañía de D. Ricarde Mela,.que actúa en 

el Circo-Teatro, recoge muchos aplausos.
Hacen pasar un rato muy agradable á los es­

pectadores, poniendo en escena obras graciosísi­
mas y bien interpretadas.

En la hermosa comedia L o  que va le  e l ta len to , 

son muy aplaudidos los señores Mela (padre ó 
hijo).

Ha contratado la empresa á la bella tiple ga­
ditana Aurora Medina, amenizando los espec­
táculos con zarzuelitas en que dicha actriz reco­
ge abundante cosecha de aplausos.

Por referirse á esta aplicada artista, traslada­
mos á nuestras columnas un pequeño diálogo 
que sorprendimos en un palco del teatro la noche 
de la función inaugural, entre un revistero de 
esta localidad, un tenor y una de las divas de la 
compañía de ópera que en el Priucipal actuaba: 

E l  ten o r.—Amigo R., ¿cómo se llama esta 
zarzuelita?

E l  rev is te ro .— Chutean M a rg a u x .
L a  d iv a —  Es muy bonita y sus números mu­

sicales tienen dificultad.
T .— Esta chica tiene una gran voz. ¿Por que 

no se dedica á la ópera?
D .—Eso debiera. Tiene grandes facultades.
J i.—Ahí donde ustedes la ven, no ha hecho 

estudios de ningún género. Se ha lanzado a las 
tablas fiándose únicamente en sus grandes dis­
posiciones.

T .—¿Es usted amigo de ella?
R .—  Sí señor.
q\—pues dígale de mi parte que si se somete 

durante dos ó tres años al estudio de algunas 
óperas con un profesor inteligente, llegará a 
recoger muchos aplausos y muchísimo dinero. 
Sus facultades son prodigiosas. . .

E  —¡Cuántas y cuántas sopranos quisieran 
para sí nada más que algún que otro p ic c io l 
g o z z o  de ese raudal de voz que derrama en cuan­
to abre la boca. .

T .—Y además, para el teatro tiene otras dos 
buenas condiciones: juventud y belleza.

Ya lo sabe nuestra paisana. Sea en horabuena.

S E C C IO N . E »IO G rR A F IG  =&

EL RETRATO DE HOY

No ignora quien de teatros se ocupa, la popu­
laridad adquirida por el gracioso actor D. Gabriel

Sánchez de Castilla, pero sí, no saben muchos, 
que el aplaudido Castilla es gaditano y nacido 
en calle muy próxima al barrio más saleroso de 
nuestra capital ó sea el de la \ i ña.

El simpático primer actor y director lia traba­
jado en su larga carrera artística en los principa­
les teatros de España y América.

Sus primeras campañas cómico-dramáticas, hi­
jeólas en Andalucía, cuando apenas contaba diez 
y nueve años.

En 1867 debutó en el antiguo teatro de la Zar­
zuela, que hoy ya no existe en Barcelona, for­
mando parte de una compañía lírica.

En aquel entóneos ingresó en la de Arderius, 
que actuaba en el Prado Catalán.

Importantísimo elemento do la referida com­
pañía, se captó muy pronto las simpatías del pú­
blico, y en el Circo de Madrid se le aplaudió con 
entusiasmo en los papeles de Matatías, Sali v illa, 
Sargento de civiles, el Rey Babieca y el Tío Ca­
racoles, en las zarzuelas R obinsvn, E l  Rey M i ­

das, Genoveva de B ra v a n te . B a rb a -A z u l y Can­

to de Angeles . .
En los mismos fue aplaudidísimo por el públi­

co de nuestro inolvidable Gran Teatro.
En 1872 pasó al teatro de San Fernando de Se­

villa y el 73 al de la Zarzuela de Madrid, contra­
tado por el célebre artista y empresario, D. Fran­
cisco Salas. En dicha temporada creó los tipos 
de D. Cleto, en L a  G a llin a  C iega, Juan Rana, en 
L os  Com ediantes de A n ta ñ o  y muchos otros.

Más tarde ocupó en el Teatro Español el pues­
to de primer actor cómico, debutando con la co­
media N o  hay hurlas con  e l a m o r y el sainete 
E l  Gato.

Después de trabajar al año siguiente en el mis­
mo teatro, el 76, pasó al de San Fernando de Se­
villa, en la compañía de D. Rafael Calvo y el 77 
al de Apolo, de Madrid, con D. Antonio Vico.

No contento con haber conquistado el aplauso 
del público de las principales capitales de Espa­
ña, marchó á la Habana, haciendo en el Teatro 
Tacón las temporadas del 82 y 83, con un éxito 
brillantísimo.

Al volver á España fué contratado para el tea­
tro de Novedades, por D. Autouio Vico.

Y finalmente, ha hecho la temporada de invier­
no del presente año en el teatro Eslava de Ma­
drid, donde todas las noches ha cosechado grandes 
aplausos, por cierto bien merecidos, pues pocos 
artistas se encontrarán en estos tiempos tan cala­
mitosos p a r a  el arte escénico español, que como 
Castilla, reúna las condiciones de caballero, buen 
actor, celoso director y buen compañero.

Maya.ns.
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DESPUÉS DEL VERANEO.
-s se -

La familia de D. Agapito Camunina ha pasado la tem­
porada de verano en Cádiz atraída por lo de la apertura 
del Parque como decía ella, D.1 María de la O Chiringui- 
to y por el sorbete de melón que anunciaba la Cervecería 
del Tinte. Este matrimonio feliz, es decir la combinación 
Camunina-Chiringuito, tiene tres hijas casaderas que 
aquí han lucido su elegancia y buen gusto en todos 
los sitios donde vá la gente de tono á dejarse ver; ella3 
estén retratadas en todas las fotografías al aire libre que 
han sacado Pol y Rocafull: en el Astillero, en el Parque 
veinte veces {en la cascada, en el umbráculo, en el Kios - 
co de la orquesta, en la sala de conciertos, en el paseo de 
Palmeras, en etc., en etc., en etc., en etc. hasta veinte) y 
todavía se las puede ver en los escaparates de los retra­
tistas. Han asistido átodo, álabotadura del Filipinas, á 
la salida de la escuadra escoltando la nao Santa M aría , 
á la  misa en que cantó Battistini, á todos los barracones 
de la feria y, finalmente, al Martillo sevillano.

Don Agapito ha gastado un dineral de dinero, como 
dice su muer, pues lo menos en tres años de buenas 
cosechas de higos de tuna, no se repone de estos derro­
ches; y, para pagar las trampas que ha dejado pendien­
tes, tendrá que hipotecar una suerte de tierra cultivada 
de cominos, que es lo más sano de su fortuna.

El inglés más gordo lo han creado en La Pulcritud, 
hospedería de fuste que ellas han puesto en moda, y 
cuyo cocinero tiene fama de aseado y atrevido en combi­
naciones culinarias. Tanto, tanto, que para acreditar su 
limpieza bastará decir que, cuando en la sopa aparece un 
pelo, asegura enseguida que no es de él, porque no se 
peina más que de Corpus á Noche Buena.

De regreso al Mimbral, de cuya aldea son los señores 
de Camunina, h$n procurado reunir á sus conocimientos 
íntimos para darles cuenta de la escursión y darse al 
mismo tiempo un poco de tono.

El cura, el cabo de la guardia civil, el barbero, el 
maestro de escuela, el alcalde pedáneo y D. Guindo Tron- 
quete, perito agrónomo de la Hacienda con residencia 
accidental en el Valle, son, con las señoras de los caballe­
ros citados que pueden maridar, el núcleo principal déla 
tertulia y se quedan maravillados de oir contar y no 
parar á las Srtas. Laura, Dionisia y Renjifa Camunina 
que así se llaman los tres pimpollos.

Don Agapito, entornando los ojos, finje escuchar á 
su mujer y á sus hijas, mientras ajusta en mentí el total 
de las deudas: y solo toma parte en la conversación si se 
habla de los baños de mar, pues se siente orgulloso de 
haber aprendido á nadar con flotadores de corcho y j

vejigas de buche de pavo infladas, lo que le hizo digno 
de ingresar en el Zafio Club.

Pondera Laura las excelencias de la compañía de ópe­
ra, sintiendo en el alma que Sotorra no cantara más que 
una noche, pues á ella le llegó al alma el meneo del pú­
blico intransigente; y en seguida Dionisia recuerda el 
toreo fresco y parado de Bombita, reprochando la falta 
de compañerismo de Recorte y Minuto; para venir Ren- 
jifa á poner en las nubes á Juan, el florero del jardín del 
Laurel, que la enseñó á hacer las flores de nabo y remo­
lacha, verdadero acontecimiento artístico en el Valle del 
Mimbral. Todas las jóvenes quieren aprender el manejo 
de las mencionadas hortalizas.

Pero la Madre, D.“ María de la O Chiringuito, no se 
cansa de recordar la música de la sala de conciertos y las 
magnificas piezas alemanas que allí se tocaron. ¡Qué 
manos las de aquellos hombres! Sobre todo ¡que batuta 
la del maestro Tolosa! La tendrá presente por mucho 
tiempo; como cantan las dejas ricas.

Las niñas han tenido novios á porrillo, nubes de vera­
no, que ellas no llegaron á querer con fatigas porque 
sabían que se desharían á las primeras lluvias; además 
no querían faltarles á sus quereres del terruño, tres 
mocetones cuartudos, curtidos y corderos, con toda la 
inocencia de los cabritillos en el alma y todo el fuego de 
la sávia del Jerez en la sangre: mozos que despertaban 
en ellas apetitos sin nombre en las doncellas. Y cómo se 
reían los benditos de oir de boca de las niñas las aventu­
ras de amoríos veraniegos; por supuesto que aseguraban 
no haberles faltado en lo más mínimo.

Y ha sucedido que en el Mimbral todo anda al retortero.
El cura se ha aficionado á la música alemana, por sus 

simpatías con D.a María de la O; el cabo de la guardia 
civil está todo el dia ensayándose á nadar provisto de 
buches de pavo, en una alberca, sin cuidarse del horda 
ni del Pitera resucitado; el maestro de escuela se ensaya 
en el Arte del toreo para anular á Bombita y echarle la 
pata á Reverte; el Alcalde pedáneo está proyectando la 
construcción de un Parque con su cascada; el Barbero 
no deja nabo ni remolacha que no coja entre manos para 
convertirlo en flor ; y hasta D. Guindo Tronquete, 
trata de educar su voz y está aprendiendo la parte de 
tenorino de Facorita, emulado por la apología que hace 
Laura del pocerino Sotorra.

Conque si la temporada de verano ha dado sus frutos, 
ó no, en Cádiz, venga D. Agapito Camunina y dígalo 
que hasta ha puesto un Martillo Sevillano en el Mimbral.

P uílos.
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»eontra
abierto.

^ ---- *> M a faltado á Indignidad, al.
»honor, á la valentía, ocultando cobar­
demente el nombre y parapetándose ' 
»tras una tirina indefinida para luchar 
un adversario que se presenta al descu-

Lo menos creerán ustedes que el párrafo con 
que damos principio á esta crónica, habra sido 
redactado por uno de esos militarotes endureci­
dos en el ejercicio de la guerra y prontos para 
vengar con su acero la más ligera ofensa que se
les dirija. , .

Si tal cosa pensaran nuestros lectores, se equi­
vocarían de medio á medio. El párrafo es parte 
de un artículo inserto en E l  E co  de la  Sem ana, 
revista religiosa consagrada á la Virgen del Ro­
sario, bajo la censura del Excmo. é limo, señor 
Obispo de esta diócesis; y su autor es el Reve­
rendo Fray Paulino Alvarez, para servir a Dios y 
ustedes, si es que no se les ocurre pensar de dis­
tinta manera que él.

Si admitiéramos como verdades comprobadas 
ciertas doctrinas referentes al destino de las al­
mas, creeríamos á pies juutillas que nuestro Re­
verendo Padre había sido algo muy duro, pen­
denciero y feroz en la anterior encarnación de su 
espíritu.

Siente, acaso sin darse cuenta de ello, la nos­
talgia de la lucha; pero de la lucha enconada y 
cruel. Así se comprende, que en el pulpito, don­
de tantas almas ha soliviantado y tantas Institu­
ciones respetables ha zaherido, como en el articu­
lo, la exposición, que debiera ser razonada y tria, 
se le convierte en ataque ardiente y desconside­
rado y usa la palabra y la pluma como se esgri­
me mortífera arma.

En el artículo citado, á cuyo fondo no podemos 
referirnos por nuestra absoluta ignorancia en las 
cuestiones que trata, califica de solem ne embus­
te ro  á Roselly; calificativo cuyo empleo nos pa­
rece de muy mal gusto, aplicado á quien, como 
escritor, conquistó merecida y justificada fama.

Dirige sus ataques contra «Un amante délas 
glorias franciscanas» que ha tenido el imperdo­
nable atrevimiento de creer rectificables algunas 
de las afirmaciones hechas por nuestro h u m ilde  
Padre en otro escrito , publicado anteriormente.

El artículo es el desarrollo de un tenia, cuya 
brillante sinfonía es el párrafo arriba copiado.

Allí le dice al citado «Amante» que ha fal­
tado á la nobleza, á la justicia, á la verdad 
descaradam ente, á la lógica, al buen senti­
do, á la racionalidad y, en fin, hasta al sen­
tido obvio gramatical de las palabras mas
vulgares. , , , ,

No podemos juzgar de la competencia del 
Reverendo en los asuntos á que se refiere; 
pero si en todo se halla á la altura de los co­
nocimientos literarios y gramaticales que en 
la redacción de sus escritos manifiesta, per­
dónenos si le negamos autoridad bastante pa­
ra criticar fondo > forma en los adversarios.

La suya es. por cierto, muy desaliñada, y 
no mentiríamos sidigéramos que p o co  c u lta  

v su conocimiento del sentido obvio g ra m a tic a l 
de las pa labras, es bastante limitado. A parte de 
muchas otras cosas de que no nos ocupamos por­
que sería interminable tarea, solo vamos á citar 
el empleo de una palabra que nos ha dejado estu­
pefactos. Dice que el «Amante» ha com etido  
UN SENDO anacronismo.

¡Por todos los santos del Cielo, Padre Paulino! 
Vea el Diccionario y comprenderá el uso tan dis­
paratado que ha hecho de la palabra sendo y ve­
rá también que, por su genuino y propio sentido, 
no puede usarse en singular.

En fin, carísimos lectores, en el R. P. 1 1 ay 
Paulino Alvarez, la cualidad de escritor, corre 
parejas con la de orador. . .

Y yaque de escritor hablamos, a ver..... ¿anda 
por ahí el que en la ya extinta R ev is ta  1 o p u la r  
escribió aquellas cosas tan lindas acercado lo del 
festival de niños?

Pues si anda eerca, párese y escuche: ,
«En el jardín del palacio de S. Ildefonso, dio 

ayer la Infanta D.“ Isabel un almuerzo a 1.200 
niños pobres de la localidad.—El Obispo de Se- 
govia bendijo la mesa y la Infanta, auxiliada por 
las señoritas déla colonia veraniega, sirvióla co­
mida á los pequeños.»

•jé jé! Es preciso leerlo otra vez. El Ubis
po....’. la Infanta....las señori..... Pero señor;
quién mete á estas gentes por tales vericuetos? 
sNo hubiera sido mejor y más comodo y....has­
ta más serio, que tan egregios personajes se hu­
bieran hecho representar en el banquete poi los 
guardas del jardín en que se verificó?

Y lo malo es, que como la picara prensa pare­
ce que se goza en propalar estas noticias, se ente-
ra todo el mundo y.... pato. ¡Cualquiera evi a
luego las comparaciones! V que esta gentecita 
que por aquí nos gastamos, no sabe sacarle pun­
ta á los sucesos! Que si no estuvo bien, que si a 
un tan .... modesto empleado no debe encomen­
dársele tan alta .representación y tan deücadas 
funciones.... Pues sí señor; ¡caramba! Un em­
pleado de esa clase es tan digno como cualquie-

1A’y 1 taidría Vd. muchísima razón, compadre; 
que en estos tiempos que corren, hay que¡hacer 
afirmativa la conclusión del cuento de Calderón 
y decir: «que sí somos todos unos, frailes y tam 
borileros.»

R amón U kejo .
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¿Quien eres? que la mente 

En angustioso anhelo 
A ese oscuro problema 
No encuentra solución.
¿Eres del coro excelso 
Predilecto querube 
O del ángel rebelde 
Satánica invención?

S
Pienso que eres la estrella 

Que eu el oscuro cielo 
De mi infelice vida 
Derrama su fulgor;
Pienso que eres aroma 
De flores celestiales 
Perfume misterioso 
De encanto embriagador,

Brisa de primavera 
De virginal aliento 
De besos amorosos 
De blando murmurar.
Cadencia no aprendida 
De recatada fuente 
Que á límpido arroyuelo 
Da ser, y encanto al par.

__ S
Nube de ópalo y grana 

Que eu forma peregrina 
Al llegar al ocaso 
Doseles forma al Sol.
Primera luz del día 
Al despertar la aurora 
Eu celajes de plata
Y pálido arrebol.

El eco dolorido,
Que oculto en la montaña.
Repite,- allá muy lejos,
Tristísimo cantar;
Y al alma enamorada,
De vago ensueño ofrece,
Bellísimos fantasmas
Que convidan á amar. 4

Castísima azucena 
Reina de mis jardines,
Pura como el aliento 
De las auras de Abril;
Rosa que se columpia 
Sobre ondulante tallo 
Sus pétalos abriendo 
En oculto pensil.

Lo que la mente loca 
Por intenso delirio 
En frenesí de amores
Y esperanzas, forjó; 
Encarnación de glorias 
Felicidad, riquezas 
Honores, poderío 
Cuanto el hombre adoró.

Fulgurante aureola 
De brillo deslumbrante 
Circunda tu figura 
De trazo escultural; 
Indescifrable arcano 
De líneas y colores,
Concepción sobrehumana 
De un arte celestial.

¿Quién eres?—Rompe el velo 
Que te oculta á mis ojos,
Y una vez tan siquiera 
Te puedan ellos ver 
Cual te finge el deseo,
Cual te sueña la idea,
Cual te inventa el cariño...
O cual fueres, mujer.

Y si mi ser espira 
Al gozar dicha tanta
Y la vida abandona 
Fundiéndose en tu ser,
Déjalo; es mi destino;
Fué la ley de mi vida,
—De la creación misterios, 
Morir así... es nacer.

Cádiz. M. G.
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I D E A S .

Que hiere un marido—que vé por el suelo 
rodar su honradez; .

frenético el mundo—le aplaude, le admira, 
gr tando: «¡Muy bien!»

Que en cambio el esposo—ni hiere, ni mata 
y otorga perdón;

entonces la gente—le escupe en el rostro 
sin ver su dolor.

Insúltale el mundo—si lleva con calma 
su fatalidad,

y si es asesino—le alaba su crimen... 
¡Bonita moral!

Es mentira que haber pueda en el mundo 
un dolor tan profundo, 
como el de ver que muere lo que se ama; 
por reanimar la mortecina llama 
de su vida un segundo 
diera el que vivo gime tanto y tanto, 
que capaz de medirlo no es la mente, 
viendo aquella agonía, el alma siente 
una duda que, envuelta en el espauto, 
como si fuera lúgubre balanza, 
pesa en un lado el resto de esperanza 
contra la realidad que es solo llanto.

A la mujer el trueno causa espanto, 
y del rayo la luz;

si hay tempestad, al punto hace contrita 
la señal de la cruz.

Cree que es de Dios la cólera potente, 
y, llena de temor,

reza y vuelve á rezar sus oraciones 
con angustia y fervor.

Huye la tempestad; vuelve la calma 
otra vez á reinar;  ̂

la mujer mira al que ama, olvida al Cielo, 
y no vuelve á rezar.

¡Morir!... ¿y eso que importa si en la tierra 
5 un ángel fue de paz y de consuelo?
\ ¿Que es morir siendo santo? Dar un vuelo 
' dejando el alma al cuerpo q u e  la encierra,
: y contemplar á Dios allá en el Cielo.

Admiran las gentes 
de Dios la potencia mirando la flor, 

y oyendo del ave
los trinos que adornan su dulce canción.

Contemplo yo en cambio 
su augusta grandeza mirando el fulgor 

de eléctrica chispa
que lleva de escolta del trueno la voz.

Y viendo extasiado 
la ruda tormenta crecer en furor, 

me observo y exclamo:
«¡Qué mísero y débil al lado de Dios!»

¡Llorar!... ¿porqué llorar? ¡Vana locura!
¿Se puede remediar?

¿Vais á hacerle dejar la sepultura 
con gemir y llorar?...
Dejad vuestros enojos 
y estaréis en lo cuerdo...

¿Qué era un santo? Lo sé... ¡Si lo recuerdo 
y se llenan de lágrimas mis ojos!

Los amigos imploran al cielo 
por el que murió, 

y no saben que al cielo u< > llega 
su tibia oración.

Pero el hijo la lágrima vierte
que arranca el dolor, 
y aquella gotita

. del mundo íigera se eleva hasta Dios.
Miguel Alvarez Chape.

I N S O M N I O .

Por fin eu mi casa 
ya queda el dinero 
que me ha regalado 
mi tio el del pueblo. 
¡Dinero, y es mío!
Es decir, ya tengo 
la dicha que el hombre 
persigue en el suelo. 
¡Placeres, eu ciernes, 
risueños proyectos, 
caridad sin tasa 
con los pordioseros...!

❖ Y existe quien roba, 
si señor; y puedo 
perder mis reales 
si llegan á olerlos.

Ah! Por vez primera 
me paso eu el lecho 
la noche euterita 
sin probar el sueño.

Ma n u e l  Me r a  y  So l a n o .

Cádiz, 12 de Septiem bre de 1802.
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N O T A S .

El último número de E l Nuevo Independiente 
de Zamora, publica una poesía de nuestro cola­
borador Ricardo G. del Toro. El Popular de 
Cádiz, en una de sus últimas hojas literarias, 
también publica una composición de Jackson Ve- 
llan, que salió á luz en nuestras columnas.

Rogamos á ambos colegas indiquen otra vez 
la procedencia de los trabajos que reproduzcan.

♦
Dejamos establecido el cambio con El Ave- 

Mar ia, importante publicación sevillana que di- 
rije D. Benjamín del Bando.

MISCELANEAS.

Ocurriósele á cierto impertinente preguntar á 
un conocido suyo:

—¿Cómo come usted?
Y el conocido, que no estaba de muy buen 

humor, le contestó:
—¡Cómo! ¿cómo?... Como como como.

♦♦ *
Lloro una ilusión pasada 

Y una esperanza perdida;
«¡Ilusiones y esperanzas!»
¡Rojas del árbol caídas!...

*
* r  ♦

—¿Y no se vuelve usied á casar, Lolita?
—No, señor. No lo pienso por ahora; todavía

estoy disfrutando de la luna de miel de la viudez.
♦* +

A los cien años murió 
Juan, y  un vecino tenía 
Que, cuando muerto le vió,
Dijo:—¡Siempre opiné yo 
Que ese hombre no viviría!

C H A R A  D A S

I .

Prim a , bebida corriente, 
Artículo mi segunda,
Y el lodo lector querido 
En la sastrería abunda.

ir.
Segunda tercera y  cuarta. 

Prima segunda de misa,
Y al encontrarse á la todo 
Se dieron la gran paliza.

V. L. H.
III.

Tomando prima  con todo
Y jugando con la misma,
Salió para mi desgracia 
Una tercera invertida.

JOFKE.

* +
Soluciones á las del número 19.

I. A-de-la.
II. Pos-tu-la-do.

III. Ro-sa-ri-o.

GRANDES TALLERES
U K

T I P O G R A F Í A

Se hacen toda clase de impresiones con la exactitud, limpieza y  buen gusto que tiene 
acreditada esta casa en lósanos que cuenta de existencia.

M em o rá n d u m , R e c o r d a to r ia s , A b o n a r é s , C ircu la res ,
C R O M O S IM P R E S O S  P A R A  A N U N C IO S , LO M EJO R  E N  S U  C L A SE , 

F a c tu r a s , T a rje ta s , R e c ib o s  ta lo n a r io s ,
M em b re te s , P u b lic a c io n e s  p e r ió d ic a s , i lu s tr a d a s , e tc ., etc.

Se reciben avisos para ESQUELAS DE DEFUNCION, á cualquier hora del dia ó de la noche.
El favor con que el público distingue á este modesto establecimiento es el mejor elogio 

que de él puede hacerse.

X
Tipografía de J . Benilez Esludillo, Bulas 8 .—Cddtt.
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