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1E]LA91Ü8 TEiTRlLES

EN Els PR IN SIPA ls

Con la nu m erosa  con cu rren c ia  que asiste  d ia ­
riam ente al co lise o  e x p resa d o , se  está  ev iden ­
c ia n d o  una vez m ás en esta  tem porada  de ópera  
y  op ereta  italiana, e l buen gu sto  y  cu ltura del 
p ú b lico  ga d ita n o  que sabe  a p rec ia r  cuanto es  y  
cu an to  va le  el d iv in o  a rte  de la  m ú sica , p ro d i­
g a n d o  sus ap lau sos á las ob ra s  de lo s  gran des 
m aestros  de a y e r , R oss in i, B ellin i y  A u ber, y  á 
los  de b o y , M a sca gn i, Czibulka, Suppé, Sarriá , 
cada  u n o  con  los  p rod u ctos  de su in g en io  y  ta ­
len tos  d ed ica d os  a l cu ltiv o , o ra  del a rte  sério , 
o ra  del có m ic o  y  lig ero , pero s iem p re  resp iran ­
do p oes ía  y  p rod u cien d o  en e l án im o d e  los  e s ­
p ecta d ores  la  m ás inefable  im presión .

Aun cu a n d o  en las  ca to r ce  n och es  que y a  v ie ­
ne a ctuando la  exp resa d a  com p a ñ ía , no se  ha 
rep etido  ob ra  a lguna , porque cuenta  con un re­
p ertor io  p ara  m uchas qu incenas, no han re p re ­
sen tad o  aún n inguna ob ra  que sea  nueva para 
n uestro  p ú b lico , si bien tod as  bellís im as ' co m o  
o r ig in a les  de aquellos m aestros  c ita d os  y  de 
o tras  varias no m en os notables.

A s í es  que v a m o s  á  cu m p lir  h o y  nuestra mi­
sión  d e  cron is ta  pub lican do a lgu n os ju ic io s  de 
los  ex ce len tes  a rtistas que form an  la  afam ada 
troupe que tan tos d eseos  ten íam os de v e r  por 
cu arta  vez en nuestra  ciudad.

Del em inente ten or có m ico  E n rico  G ross i, cu ­
y o  retrato- es g a la  de la p rim era  plana de este 
n ú m ero , d irem os m u ch o  y  s iem p re  quedarem os 
co r to s , no p o r  falta  de voluntad , s in o  p or  falta 
de esp a cio .

En Cin-ko-ka está  h ech o  un co lo s o ; en Pas­
cua Fiorentina, un m aestro ; en II babbeo e l’in- 
Irigante, un h éroe  de la  represen tación . Dom ina 
la  m ím ica  sin pasar nunca  d e  los  lím ites  de lo 
co r re c to  y  sin ca er  en ex a g era c ion es . Y  aquí es 
d ond e en con tram os el m érito  ex traord in ario  del 
notable  a cto r  có m ico . E s m uy d ifíc il con segu ir  
co m o  é l lo  h ace, no pasar d e l c írcu lo  del arte 
cóm ico -fin o  en que se  m ueve, m ás a llá  de la  c ir ­
cun ferencia  que lo  lim ita , pasada  la cual fá cil­
m ente d egen eran  tan tos o tros  en lo  g ro te s co , lo 
apayasado  y  lo  ch a va ca n o .

N o m entam os cuál escen a  in terp reta  m ejor, 
porque en tod as  está  igu a lm en te  artista  non plus 
ultra.

En Fatinitza, a l Sr. G rossi no s e  le  puede pe­
d ir  m ás verdad  y  m ás arte.

En e l papel de Corentino de  Dinorah, el gran  
a rtista  ha  h ech o ra ya  en lo s  fastos d e l T eatro

P rincipal do Cádiz. A p erson as que g oza n  ju sta ­
m ente d e  la  fam a de in te ligen tes  en asuntos de 
m ú sica  y  tea tra les, hem os o id o  a seg u rar que el 
m oclo m agistra l có m o  desem p eñ ó  e l su sod ich o  
papel, le  c o lo ca  en tre  los  m ás fieles in térpretes 
del m ism o. L e  dá tal co lo r  y  tal interés á la  in ­
terpretación  cóm ica , que á tales m éritos  d eb e  el 
lu gar preem inente en que le  co locan  lo s  m ás d e ­
lica d os  de ju ic io s  y  p arcos  en p rod ig a r  e lo g io s .

En II venditore d’itcceüi, se  en cu en tra  el se ­
ñ o r  G rossi en  su e lem en to ; tiene que can tar un 
in sp irad ís im o  va ls en el segu n do a cto , que lo  
m atiza  d e  tan tas en ton a c ion es , que son  así com o  
lo s  co lo re s  de un cu a d ro ; v iv os  a llá , m ás té- 
nues d e  e s te  o tro  la d o , p ero  s iem p re  los  que c o n ­
vienen al m a y or  lu cim ien to  de la  escen a , figura  
ó  lu g a r  que e l artista  qu iere  represen tar.

En la in terpretación  de ese co m o  de o tro s  nú­
m eros, p arece , co m o  nos d ijo  un dilettati, que el 
Sr. G rossi llev a  en las m anos la s  notas m usicales 
y  la s  zarandea  á su ca p r ich o , y  las lanza  á d istan ­
c ia  p ara  v o lv e r  á re co g e r la s  co m o  si con  e lla s  e je ­
cu tara  hab ilidades m alabares; tal es  la re lación  
que e s ta b le ce  en tre el a rte  de can tar y  el de ac­
c ion a r , y  éste  con  una m ím ica  que p ued e serv ir  
de m od elo  para los  que al m ism o arte  y  g én ero  se 
dediquen .

Y  p or  ú ltim o, d ond e h asta  a h ora  ha puesto  
m e jor  de m anifiesto  el ten or  en cu estión , su 
m aestría , y  su g ran  arto  e s cé n ico , ha  s id o  en el 
desem p eñ o  del Giuseppini d e  El Dúo de la Afri­
cana.

M ucho d eb ieron  h a lag arle  al artista  ex tra n ­
je ro  los  ca r iñ o so s  ap lau sos que el p ú b lico  le de­
d icó  al v e r le  in terp retar m aravillosam en te  el 
e x p resa d o  papel hab lado en caste llan o. Y a  que 
sus facultades de voz  no son  p od erosís im a s , las 
su p le  con  tal a rte  en la em isión , y  las a com p añ a  
de ges ticu la c ion es  y  d eta lles  de tal va lía , que 
bien pueden p erd on árse le  los  g r ito s  y  a tentados 
al o id o  co m o  acostum bran  a lgu n os  d e  nuestros 
a rtistas com p a tr io ta s , en g ra c ia  de las e x ce le n ­
cias  de e jecu ción  que co n s ig u e  con  a qu ellos  re­
cu rsos .

Y  p erd ón eu n os  tam bién  p or h oy  la s  dem ás 
p artes  p rin cip a les  d e  la com p a ñ ía , si h acem os 
aquí punto. En los  n ú m eros in m ed iatos , á  e llos  
d ed ica rem os  el e sp a c io , y  n o  fa lta rá  p ara  n in­
gu n o , lo  p rom etem os , e l e lo g io  que cada  cual 
se  m erece .

**• *
EN EL COMISO

El aplau d ido  d ire c to r  de la  co m p a ñ ía  Sr. Or­
ia s , «s ig u e  h acien d o  d e  las su y a s» , es to  es , s i-
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g u e  haciendo re ir  á m ás y  m e jor  á los  asidnos 
con cu rren tes, con  su in a g o ta b le  v is  có m ica  ó im ­
p rov isa c ion es  de palabras y  g e s to s  c ó m ic o s , de 
los  que tiene un rep ertorio  que es  un caudal de 
g ra c ia .

R ecord a m os  de la  d ecen a  pasada  lo s  sigu ien ­
tes é x ito s . El d o  Agua, Azucarillos y  Aguar­
diente, zarzuela en la  que la s  bellas tip les  se ­
ñ orita s  G allardo  y  O rtiz hacen  prim ores de e je ­
cu ción  en sus resp ectiv os  papeles d e  a gu adoras.

El Paraíso perdido con  sus e x h ib ic ion es  de 
form a s, s ig u e  p rop orc ion a n d o  con stan tes llen os .

En La Restauración,. e l Sr. R ob les  con qu ista  
en  buena lid , to d o s  los  ap lau sos del p ú b lico .

Con Cuadros Disolventes, pasa co m o  con  El 
Paraíso, y  adem ás causan e x p lo s io n e s  de risas 
los  g ra c io s ís im o s  couplets que can ta  e l Sr. Ortas 
(p a d re ) en ca rg a d o  del papel d e  Gedeón.

El cu adro  lír ico  d ra m á tico  en un a cto  y  tres 
cu a d ros , La Coartada, nuevo, fue d e  general 
a g ra d o , no ob sta n te  apartarse  la ob ra , no p o ­
c o , d e l g én ero  que se  cu ltiva  en e l co lise o  de que 
n os  ocu p am os.

P ero  la a cción  es  interesan te , el lib ro  está  
b ien  v ers ifica d o  y  la  m ú sica  tien e  n ú m eros  de 
verd a d era  im portan cia .

El p rin cip a l trab a jo  lo  lleva  el p e rson a je  lla ­
m ado Bernardo, del que está  en ca rg a d o  e l se ­
ñ o r  R ob les .

E ste d istin g u id o  a cto r  supo ven cer con  éx ito  
la s  sum as d ificu ltades d e  las d ram áticas escen as 
en que in terv ien e, d em ostra n d o  que tien e  c o n d i ­
c io n e s  m ás que sobrad as  para b r illa r  en las ta­
b las co m o  las tien e  del m ism o orden  para s o b re ­
sa lir  en el can to .

En los  n ú m eros d e  m úsica  con q u istóse  los 
ap lau sos del con cu rso  que llena ca si p or  com p le ­
to  el tea tro  s iem p re  que la  exp resa d a  obra  se 
anuncia .

L a  Srta. G a llardo  ca n tó  con  m ucho gu sto  y  
e leg a n te  estilo , e l va ls co rea d o  del segu n do  cu a ­
d ro .

L os  dem ás a rtistas que tom an parte en la e je ­
cu ción , c o r o  y  orquesta , coadyu van  con  sus e s ­
fuerzos al buen é x ito  ob ten id o .

El de Fuente Saúco, es  un ju g u e te  g r a c io s í­
s im o, p or  lo  que nos a trevem os á  recom en d arlo  
a l p ú b lico , si quiere p asar un rato verdaderam en ­
te d ivertid o , no p recisam en te  p or  su n oved ad  en 
la  a cc ión  y  en los  recu rsos  e s cé n ico s , sino p or  la 
re ferid a  cua lidad  en  a lgu n os ch is tes  que han de 
qued ar de rep ertorio  en tre los  a ficion ad os  a l re­
truécano.

H ay  un ch is te  al final m ás d e  a cc ión  que de 
d ic c ió n , q u e á  m ás d e  represen tar «p rá ct ica m en ­

te» la m erm a que sufre el d in ero  cuando éste  pa­
sa  p or  m uchas m anos ántes d e  lle g a r  á su d e s ­
tino, os de tanto e fecto  teatra l, que n ecesaria ­
m ente ha  de p rod u cir  s iem pre  una esp losión  de 
risas y  un c ic lón  de aplausos.

El autor, Sr. Ruiz del V a lle , se  co n o ce  que e s ­
tá  en los  secre tos  del a rte  de h acer re ir , no so lo  
con  el ju e g o  d e  frases , s in o  con  el de h acer e fe c ­
to s  que no tienen o tro  n om bre que tea tra les, de 
é x ito  segu ro .

L a  m ú sica  no sobresa le  m ás que en la polka 
que can ta  el ten or có m ico  á su salida  á escen a .

En la in terpretación  se  d istingu e n ota b lem en ­
te el Sr. A lba . L a  Srta. O rtiz, m uy bien. El señ or 
O rtas (p a d re ) g ra c io s ís im o  en su casi in s ign ifi­
cante p ap el. El Sr. P u ertas hace un p orte ro  con 
ribetes d e  ten or arru inado, m uy buen o. Y  bien 

t tam bién , en fin, e l Sr. O rtas (h ijo ) .
El Santo de la Isidra, sa le  co m o  debe  resultar 

de la esm erada  d ire cc ión  d e l Sr. O rtas, artista  
que fue e l p rim ero  que lo  d ió  á  co n o ce r  en Cádiz 
en e l T ea tro  P rin cip a l.

En el d ía  que sa le  á la luz esta  crón ica , se  v e ­
rifica  e l estren o de El Capitán Relámpago, ob ra  
que en Sevilla , de  d onde son  sus autores, ha o b ­
tenido un é x ito  com p le to .

P a ra  term inar e stos  ren g lon es , d irem os que 
para  cu rarse  de penas, basta ir  al C ó m ico , en 
la  segu ridad  de que e l Sr. O rtas y  su com pa ñ ía  
han de con tr ib u ir  á am in orarlas h acién d o les  reir.

A dem ás, se  recrea  la  vista' v iendo caras tan 
h ech iceras  co m o  las de las tip les Srtas. G allardo 
y  O rtiz, las d e  las bailaoras Srtas. F ernández, y  
las d e  casi todas las m uchachas que form an el 
cu erpo  de co ros .

J osé  J uan R odríguez  F e r n á n d e z .

Se acercan  las P ascu as, las fiestas m ás a legres  
del a ñ o , segú n  hem os con v en id o  en d ec ir .

O tras veces , las p ostrim erías  de D iciem bre , se 
señ alaban  en Cádiz p o r  fiestas brillan tes y  a n i­
m adísim as. L as cen as particu lares de N och e  B u e ­
na, tan llenas de v ida  y  en ca n to ; los  b a iles  de 
final de a ñ o , de los que el Casino ten ía  el p r iv i ­
le g io ; los á rb o le s  d e  N oel, y  aun a lgu n a  que o tra  
santeríe, im prim ían  ca rá cte r  socia l á las N avi­
d ad es, ju n to  con  las cerem on ia s  re lig io sa s , y  los 
c lá s icos  m anjares que los  va len cian os (C arbon ell, 
S ervet, e t c .) ,  L u e g e  y  o tro s  coleccionistas, se  
apresuran  á e x h ib ir  m ás ó  m en os a rtíst ica m en ­
te , co m o  com p lem en to  de los  p avos  y  b esu gos .

En este  año, la  vida d e  socieda d  s ig u e  en su
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su eño y a  proverb ia l, y  verem os con c lu ir  el 98 tan 
in fausto para to d o s , sin h aber re co rr id o  esos  cen ­
tenares d e  k ilóm etros  que segú n  un fam oso  y  
d esocu p a d o  ca lcu lista , se  necesitan  para d a r unas 
cuantas vueltas d e  va ls.

L o s  marrona glacés, lo s  fondants, bom bon es  
y  con fituras, los  p rob arem os  en fam ilia , ó en al­
gún  p a lco  del P rin cip a l, punto ú n ico  en la actua­
lidad , d ond e puede flirtearse-, s i en  E spaña se 
co n o ce  e l flirt, co m o  d ic e  en m agistra l a rtícu lo  de 
Et Tmparcial, uno de nuestros e scr ito res  m ás 
C onnaisseurs.

■*♦ *
Ha fa llecid o  en M álaga el E xcm o . Sr. M arqués 

de F ran cos, persona  m u y con oc id a  en C ádiz, d on ­
d e  ca só  en segu n das nupcias con  la  h oy  M arque­
sa  v iuda  d oñ a  E rnestina Iírop f.

El g en era l D. L eón  L ópez F ran cos, era  sena­
d or v ita licio  y  rep resen tó  e l d is tr ito  d e  M edina 
S idon ia  en la  C ám ara d e  d iputados. O stentaba 
p rec ia d a s  co n d ecora c ion es  nacion a les  y  ex tra n ­
je ra s , gan ad as en buena  lid.

A su viuda, m adre y  herm ana p o líticas , en via ­
m os nuestro pésam e p or la  d e sg ra c ia  que ex p e ­
rim entan .

♦
* *

N otas sueltas.
Al ca p ítu lo  de b od a s , h a y  que a g re g a r  la  de la  

b e lla  señ orita  R osa lía  M ena, con e l o fic ia l d e  M a­
rina  Sr. A ntelo .

— T am bién  la  d e  la a iro sa  señ orita  M aría  P a - 
lau con  un jov en  o fic ia l de la  A duana.

— L a  Srta. L o la  B a y lle re s , con tra erá  m atri­
m on io  e l p ró x im o  d ía  7 . El n ov io  Sr. B orb o lla , 
lle g a rá  en b rev e  á Cádiz.

— La Srta. de V illa v erd e , ya  ha  e fectu ado su 
tom a de d ich o s  con  el cap itán  de A rtille r ía  don 
R om án  León  y N ú ñ e z .

— D espués d e l cap itu lo  de a m on esta cion es, el 
de  tra jes  la rg o s .

D os nuevos h e  d e  co n s ig n a r  h o y ; V irg in ia  
L izau r y  L a m o y  C atalina Á v ila , han tro ca d o  las 
fa ldas co r ta s  p or  e l v estid o  de co la ; han reco jid o  
sus trenzas y  se  d ispon en  á  lu ch a r  en e l m undo y  
á dar ca labazas. Son d o s  buen as adqu is ic ion es  
para nuestro pequeño g ran  m undo.

— H a d ad o  á  luz la  se ñ o ra  de E guilaz (née 
B la n ca  A r r o y o .)

Tam bién  la  se ñ o ra  de G arcía  P a red es .
M i en h orabu en a  á  am ba s fam ilias.

*  +
A unque esté  a lg o  demodé e l dar las P ascu as, 

entretenimiento p rop io  ú n icam en te  d e  lo s  que 
desean  p rop in a s , y  a h ora  lo  que se  lleva es  fe li­
c ita r  p or  e l nuevo a ñ o , y o , s igu ien do  la c o s ­

tum bre españ ola , que en E spaña v iv im os  y  e sp a ­
ñ o les  som os  (y  á m ucha honra , á pesar de la  d e ­
gen eración  y  en espera  de la reg en era ción ), c o n ­
clu y o  e stos  ren g lon es  desea n do  á tod os  m is le c ­
tores  y  le ctora s , una fe licísim a  N avidad , y a  que 
desgraciad am en te  no podrá  serla  p ara  e l que e s ­
tas  líneas e scr ib e .

Z. A n co .

LOS REVENTADORES

— ¿Q ué m e cuentas de lo s  reventadores?— me 
d ijo  un d ía  P ep e  C asas, reanudando nuestra  con ­
versación  s o b re  asuntos teatrales.

— Que lo  que a lgu n os  han d ad o  en llam ar una 
institu ción , no e s  siqu iera  una verdád . T ú  so lo  
has o id o  á  una de las partes litiga n tes; á ios 
autores y  á los  rev is te ros , cu an do tratan  d e  de­
fender una causa  perd ida . A h o ra  vas á o ir  á la  
o tra  parte ; al p ú b lic o  p agan o .

— V ea m os .
— El p ú b lico  de los  estren os  se  com p on e  de es- 

to s  e lem en tos: los  del o fic io ; lo s  c r ít ic o s ; lo s  ami­
gos-, lo s  a la b a rd eros  y  e l p ú b lico  verdad .

A unque los  del o fic io , ó  sean los  autores que 
no estrenan aquella  n och e, estén  desea n do  que 
la  o b ra  se  hunda, no lo  pueden m an ifestar. T o ­
dos  son  a m ig os  d e  los  a u tores , é stos  ó la  e m p re ­
sa  les ha rega lad o  la s  b u tacas  ó  p a lco s  que o cu ­
pan , y  aunque por casu alidad  pagueu  su b illete , 
no p rotestan . En ca m b io  aplauden , s o b re  tod o  
cu an do los  autores han sa lido  y a  al pa lco  e s cé n i­
c o , para  que el d ia  de m añana les paguen con 
la  m ism a m oneda. Y a  ten em os un e lem en to  que 
nunca s ilba  y  que ca s i s iem p re  aplaude.

L o s  c r ít ic o s  ó  rev is te ros , pondrán  al d ía  si­
gu ien te  d e  vuelta  y  m edia  á  los  padres d e  la  
ob ra , p ero  la n och e d e l estren o  no dan la  m e­
n or m uestra  d e  d esa gra d o . A unque no m ucho, 
suelen  a p lau d ir si la  ob ra  es  buena, ó p or  lo  m e­
nos les gusta . O tro e lem en to , p or  ta n to , pasivo 
para p ro testa r  y  a ct iv o  p ara  aplaudir.

A los  amigos les h a  d ad o  la  lo ca lid a d  e l a u ­
tor . C om o para  un a m ig o  verd a d ero  que se  en ­
cu en tre , h a y  n oventa  y  nueve que s e  tapan  con  
la ca p a  de la  am istad  y  lo  que están desean do 
es  cla va rle  á  uno en la  p rim era  o ca s ión , no es 
e x tra ñ o  q u e  e s o s  señ ores  se  a legren  si e l e s tre ­
no resulta  un fra ca so ... ¡P u es  no es  p oca  ga n ga ! 
Ir g ra tis  al tea tro  y  que gateen la  ob ra  de un 
a m ig o .

P e r o  m ira : en aquel p a lco  está  la m adre  y  la 
e sp osa  d e l autor, en aquella  butaca el herm ano, 
p o co  m ás allá  o tr o  pariente y  los  amigos, fo r -
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zados p or  e llo s  aplauden á ra b ia r  tod os  los nú­
m eros, tod os  los ch is tes , sin fijarse si son  o r ig i ­
nales ó d e  guardarropía y  siguen  aplaudiendo 
las  s itu acion es cóm ica s  ó d ra m ática s  sin ver  c ó ­
m o las h a  tra ido  el a u tor , sin p arar m ientes en 
si ch is tes  y  s ituaciones brotan  con  naturalidad  ó 
n o . ¡E llos lo aplauden  todo!

Si el é x ito  es  d u d oso , ¡h a y  del infeliz que ten­
ga á su lado un amigo que desem peñ e á  con ­
c ien cia  su papel! A lg u n os  se  con tentan  con  mi­
rar á  los  q u e  protestan , de una m anera  que in ­
funde p avor, para  ver  si se  a ch ica  el protestante, 
p ero  o tr o s , h ab lan do con  a lgú n  co le g a  que ten g a  
á su lad o , suelta  unas in d irectas  que no tiene 
uno m ás rem edio  que con testa rlas . Y o  tuve niás 
de una cuestión  con  este  m otivo  y  estaba  v iendo 
co m o  el m e jor  d ía  m e lia ba  á bo fetadas  con  
cu a lqu ier amigo im pertin en te . Esta parte del pú­
b lico  aplaude m u ch o s iem p re  y  no p rotesta  
jam ás.

— ¡D e  los a la b a rd eros  no h a y  que h a b la r!— e x ­
c la m ó  mi a m ig o .

— En esto , co m o  en to d o , h a y  cla ses  tod av ía . 
En los  tea tros  de función  en tera , p or  reg la  g e ­
nera l, es  prudente la  claque. Si el p ú b lico  s isea , 
e lla  trata  d e  d e fen d er los  in tereses  del au tor y  
de la  em p resa , p ero  si v ó  que los e sp e c ta d o re s  j 
n o  ced en , se  re t ira  e lla  de buen g ra d o . Si e l pú­
b lico  aplaude, en ton ces desem peñ an  los  a labar­
d e ro s  bien su papel, s i lo s  p aga n os  íbam os á 
llam ar á la e scen a  tres veces  al autor, e llo s  ha­
cen  que s e  p resen te  se is . ¡U na claque así y a  se 
p o d ía  to lerar!

En los  tea tros  d onde se  cu ltiv a  el g én ero  ch i­
c o ,  es  un e scá n d a lo . La claque s e  im p on e  al pú­
b lico  verdad , a yu dada  p or los  dem ás elem en tos 
fa vora b les , y  no con ten ta  con  su tr iu n fo  insulta 
á los  esp ecta d ores . En casi tod os  lo s  estren os 
en que h a y  luch a , salen  v o ce s  de « ¡A  la  cuadra! 
¡que se ca llen  e s o s  s ie tem esin os !»  y  frases toda­
v ía  d e  p eor  gu sto , que ind ica  la con s id era ción  y  
el resp eto  que á quien p aga  tienen  las em presas.

Y o , una claque co m o  la prim era , la  to lero  y  la 
en cu en tro  d iscu lp a b le ; co m o  la  segu n da , n o  la  
a gu an ta  el m ás pacífico  de los  espectad ores.

— A h ora , vea m os qué m e d ices  d e l p ú b lico  que 
p aga  su loca lidad .

— E ste em p ieza  p or  p aga r un p rec io  fabu loso 
p o r  sus asien tos. U na butaca p ara  e l estren o  de 
una p iecesita  cu esta  en e l d esp a ch o  tres  rea les; 
p e ro  co m o  no h a y  ó  son m alísim as en taquilla , 
tien e  uno que recu rr ir  á  los  rev en d ed ores , y  por 
una buena  b u taca  p a g o  d o s  ó  tres  p esetas. E sto 
aunque los  au tores  no tengan  m ucha fam a , que 
si la tienen  y  se  anu n cia  el estren o  co m o  a co n te ­

cim ien to , no bajan las butacas de c in co  p e s e ­
tas.

En los  tea tros  de función  en tera , los  reven de­
d ores  llevan , p or  reg la  g en era l, tres ó  cu a tro  pe­
setas de prim a, pero si e l que estren a  es  uno de 
nuestros p rim eros  d ra m atu rgos , no se  en cu en tra  
p o r  m en os d e  cu atro  ó c in c o  d u ros  una butaca  
m ediana, pues en con tan du ría  ya  cuestan  c in ­
cu en ta  rea les.

E ntra uno en el teatro— una vez que los  reven ­
dedores  le  desp lu m aron — se levanta  el telón  y . . .  
escen a  ton ta  por aqu í, ch iste  g a s ta d o  y  de p ési­
m o gu sto  p or  a llá ; s itu a cion es  falsas p or  este  la­
d o  y  tipos fin g idos  p or  e l o tro . ¿A rgum ento? 
G astado y  s o so , d ad o  el ca so  m uy p rob lem á tico  
d e  que la  ob ra  lo  ten ga .

A tod o  e sto , los reventadores— que no son 
o tros  que lo s  que han p aga d o  su butaca tres  ó 
cu a tro  veces  m ás de su p rec io— perm anecen  ca  
liados. P iensan  que s ien d o  tan m alo lo  que se 
está  rep resen tan do ha co s ta d o  á sus au tores  a l­
gu n os  d ias de traba jo , a lgu n a s n och es  de d e sv e ­
lo y  creen  que amigo y  claque— p or in d ica c io ­
nes de au tores  y  em p resa — se con ten tarán  con 
que la  ob ra  pase. ¡P e ro  cá ! E n ton ces , amigos y  
a la b a rd eros , e x c la m a n :— «¡E sta  n och e los  m ore ­
nos traen buen v in o !»  y  en aquel m o m e n to -e m ­
piezan los  ap lau sos estru en d osos , las a clam a cio ­
nes en tusiastas, las ova cion es  deliran tes, y  el 
p ú b lico  verdad  m ete el b astón , s isea , silbad to ­
se , en una palabra : patea la  ob ra . Cae el te lón , 
d e sca rg a  cerra d a  de a la b a rd eros— p o r  am istad  ó 
d in e ro — y  e l prim er a cto r  d ice  e l n om bre del 
autor ó  autores d e  la  ob ra , n om bre que n o  llega  
á los  o id os  de los  esp ecta d ores , pues aunque a l­
gu n os  p agan os  se  retiren  de la  lu ch a , v iendo la 
in tra n sigen cia  d e  lo s  e lem en tos  fa v ora b les  á los  
au tores, o tros  con tinúan  p rotesta n d o  y  con  los 
som b reros  puestos, a b roch á n d ose  los  gu an tes y  
en cen d ien d o  un h aban o , ven con  la son risa  en 
los  la b io s— la co s a  no es para m en os— al autor 
d a r las g ra c ia s , h acer gen u flex ion es  á un púb li­
co  con ten to , en tu siasm ado, d e lira n te ... ¡¡p ero  de 
a la ba rd eros !!

De cuando en cu an do , un autor n ovel ó  que no 
es  s im p á tico  A la em p resa , estren a , y  si la ob ra  
es  flo jilla  v á  al fo so . L a  em p resa  la  pone para 
e so , p ara  que un d ía  se  sa lgan  con  la  suya  los 
e sp ecta d ores  que pagan . ¿P ero  ob ra  que s e  q u ie ­
re salvar? ¡Se sa lva , bien ó m al!

— ¿T ú , co m o  p ú b lico  p agan o , h abrás p ro tes ­
tado m u ch o?— m e d ijo  C asas.

— ¡H om b re , s í! D os, ó  tres  v eces  tom ó  la co sa  
con  in terés, lu eg o  m e con v en c í, y  una n och e  
p resen cié  un e stren o  con  e l p rop ósito  d e  no
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protestar y  no h ice  la  m en or insinuación , luego 
segu í y a  así. A h o ra  b ien , ¡lo  que es  aplaudir, 
p oca s  veces  lo  h a g o ! ¿P ara  qué? ¡habiendo en 
este  m undo amigos y  claque!

D edu zco , p or  lo tanto, que es  in ex a cto  que 
asistan e sp ecta d ores  á los estren os  con  e l d ecid i­
d o  p rop ós ito  de s ilb a r . A mí m e habrán tenido 
p or  pateador y  no llevaba  el pensam iento de 
p ro testa r , s in o  que lu eg o  la in tem peran cia  d e  la 
claque y  dem ás e lem en tos  favorab les  á  em p re ­
sas y  au tores, m e sacaban  d e  m is casilla s .

B runo de L a c e .
Madrid.

SUDORÍFICO EFICAZ.
¡Qué frío , lector, qué frió! 

¡U y !... ¡Qué tiem po tan m alvado, 
tan feroz y  tan impiol...
No puedo escrib ir , ¡Dios mió! 
estoy por com pleto  helado!
¡Hay so l!... Lo veo brillar 
refulgente esp lendoroso...
Mas no basta á calentar 
mi cu erpo  y  hay que temblar 
de un m odo atroz, horroroso!
— ¡E cha cisco  en el brasero 
á ver si se quila  el frió!
No te detengas... ¡lijero !:..
Pues señor, me desespero; 
ahora sufro m ás, ¡D ios mío!
¿M e m oriré tiritando 
del sol á los resplandores? 
¡C anario!... ¡Si estoy tem blando! 
El frió  m e está m atando...
¡C alor por piedad, lectores!

Llama al portón el casero; 
m iro p or  el ventanillo 
y al ver su rostro severo ... 
y que no tengo dinero 
en el fondo del bolsillo, 
no sé qué hacer, si escapar 
ó abrir ... y vacilo y  d u d o ... 
V uelve otra vez á llamar 
y  yo lo vuelvo á m irar, 
y ... cosa  adm irable! /Sudo]
Y en mi extraño desvarío, 
siento un ca lor que me abrasa

y ni un átom o de frió; 
y me parece ¡Dios mió! 
un volcán , toda la casa!...

Sostengo que Andalucía 
jam ás ha sido la tierra 
del ca lor... ¡Es tontería 
creer tal majadería!
Para ca lo r ... /Inglaterra!

M. F ernánd ez  Ma y o .

i ............................................I

En pos de ella lie recorrido 
del Sur al Norte sin descansar, 
y por do quiera  la he perseguido 
sin confesarm e jam ás vencido:
¡nadie me ha visto desesperar!
He visitado las capitales 
y las aldeas y los penales,
¡doscientas cárceles yo recorrí! 
y ni en asilos ni en hospitales 
ni en parte alguna nunca la vi.
Ni en los salones, ni en los paseos, 

j ni en las orgias que presencié,
ni en los teatros, ni en los m useos, 
ni en funerales, ni en him eneos 
encontrar pude lo que busqué.
Hasta que un día desesperado 

j á un cem enterio me diriji
) y de un sepu lcro  mal aseado

junto á las gradas quedé parado, 
y preguntém e, ¿si estará aqui?
¡Verdad! ¿do m oras, do te has metido? 
responde pronto, di donde estás, 
y de una tum ba salió un gem ido 
que m e d ecía :— He sucum bido,
¡sólo aquí dentro me encontrarás!

Juan J. Gutiérrez  R am os .

p a ñ ía  G iovarm in i, S ign ora  A íd a  S a rog lia  de G on-
zaga  y  á su e sp o so  el m a estro  d ire c to r  do la
m ism a com pañ ía , la  ta rje ta  d e  salu do que s e  han

¡ serv id o  en v iar  á esta  R ed a cc ión .
*

P u b lica cion es  recib idas:
í — La Jarra. O rgan o d e  la S ocied ad  del G re-
¡ m ió d e  A rru m ba dores  d e  Jerez de la F ron tera .
' Saludam os al nuevo co le g a .

! Tipo-Litografía J. Bénitez, Marqués del Real Tesoro, S.
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Sc\ illa y El Hombre de La 1 ida es sueño, sino 
es en el sentido de la especie, por aquello de . 
que Don Juan es lodo un hombre, carácter 
digno de la divina creación. Porque, en otro 
sentido, en I). Juan no hay problema ni cosa 
parecida; ni taita que le hace para tener en el 
arte escénico significación transcendente, no 
.sólo por lo española sino por lo universal. Se­
gismundo es mayor, como concepción metafí­
sica encarnando en las tablas, al sublime fíat 
del grandioso pensamiento católico. 1). Juan es 
ol producto espontáneo de la tierra hecha 
hombre, cuando no piensa todavía en su desti­
no de ultratumba. Creo á Tirso y á Calderón 
muy distantes al concebir sus respectivas 
creaciones. En el pensamiento (que es lo prin­
cipal) nada encuentro de común entre los dos; 
y pues hay relación tan intima entre Hamlet y 
Segismundo, y entre D. Juan y Hamlet no 
acierto á encontrarla, creo que el celebérrimo 
personaje de Téllez, tipo perdurable, no tiene 
término de comparación con Segismundo (tipo 
eterno, también) á no ser mirados desde cierto 
punto de vista no muy clara y afirmando que, 
si D. Juan es el individúo, Segismundo es la 
especie.

Fustigo en balde mi escasa memoria para 
traer á cuento personajes de las modernas li­
teraturas dramáticas que en la escena pudieron 
dejar el rastro luminoso del problema del albe­
drío, de la gracia y de la razón; tan sólo me

-  105 —
se sabe) son uno mismo: Meüsto es el lí­
mite de Fausto, y ¡la raya negra -de su más 
allá.’ En realidad no pueden dividirse, y en 
Segismundo están los dos: metafísica y teatral­
mente aparecen separados en Fausto los dos 
aspectos de nuestro pensar: Fausto y Mefistó- 
feles libran su contienda en el alma de Segis­
mundo. Pues él los contiene, es más grande que 
Fausto. En otras relaciones, no se le parece. 
Y en cuanto al concepto de la vida, bien lejos 
estaba Calderón de la influencia de los enre­
vesados pensadores germánicos.

Otro drama existe de castizo abolengo y de 
mérito excepcional, cuyos principales perso­
najes, sin llegar á la frente del protagonista de 
La Vida es sueño, desenvuelven el problema 
del albedrío y de la Gracia bajo el aspecto de 
la fe y de la justi/icanón por las obras. Me re­
fiero á El Condenado por desconfiado, comedia 
atribuida por los más á Tirso; por algunos, 
como Revilla, á Lope de Vega, y  por D. Luis 
Fernández-Guerra y Orbe al jiboso Alarcón, 
legítima gloria de España: hasta la fecha Tir­
so es el que cuenta con más partidarios, á pesar 
de que en lo desmayado de los versos la co­
media famosa corre parejas en El Hurtador de 
■Sevilla y no delata al arrogante versificador 
de L,a Prudencia en la mujer. Pero aparte de 
que el problema de la justificación (primera 
muralla levantada entre católicos y protestan­
tes) procede, como escollo, del problema del
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-  106 —
albetlrio, nada tienen que ver Paulo el ermita­
ño ni Enrico el bandolero con Segismundo: 
encontrar ciertas relaciones suele tener más 
de ingenioso que de lógico.

También en El Mágico Prodigioso se trata 
.esta cuestión de la voluntad no sujeta á más 
fuerza que al fecundo pensamiento católico: 
Justina representa admirablemente este pen­
samiento; y por eso el Genio del mal, su cons­
tante perseguidor, sucumbe, al fin, diciéndole:

Venciste,, mujer, venciste, 
con no dejarte vencer.

Mas nada de común tiene Justina con la du 
da, con los desencantos de la realidad ni con 
las batallas del pensamiento que atenebran á 
Hamlet ó al Hombre de nuestro Calderón. No 
recuerdo que los haya comparado la critica: 
hizo bien. En cambio ha comparado áCipriano 
con Fausto y á Justina con Margarita, dando 
pruebas dé ingenio sagacísimo, por aquello de 
que entre el amor anda el demonio; y algo de 
substancia han dicho de ello Revilla y Sánchez 
Moguel, catedráticos ambos de la Universidad 
matritense. Pero dejando á un lado mi admi­
ración hacia tan altos pensadores, no acierto á 
vislumbrar lo que tenga ile lógico el establecer 
comparaciones entre asuntos tan diferentes: 
una cuestión dogmática del catolicismo, admi­
rablemente desenvuelta por el dramático es­
pañol, y un concepto metafisico de la vida en-

-  107 -
tera, que, en amplia forma dramática, se hace 
carne á las evocaciones del épico germano.

El paralelo es distinto de la comparación: en 
aquél, dentro del orden de ideas considerado, 
todo puede ser diferente; en ésta todo ha de 
ser análogo. Porque, si han de ser comparadas 
cosas distintas, todo en el mundo es compara­
ble. Don Felipe Picatóste. ». g., en su hermoso 
libro acerca de Don Juan Tenorio, muestra las 
portentosas relaciones del galán de Tirso con 
el lieroe de Cervantes y con el Principe de 
.Shakespeare y con el Doctor alemán y con 
tantos otros, ya encontrándolas en la época en 
que (loreeieron sus autores y cuyo infiujo hu­
bieron de sentir fatalmente, ya en la marcha 
del pensamiento, nunca el solitario sino siem­
pre el apóstol, propagandista perdurable de la 
exaltación de nuestra voluntad en cada raza, 
en cada tiempo y en cada espíritu consciente. 
De haberse ocurrido al Sr. Picatóste, sóbrale 
ingenio para haber comparado á los dos perso­
najes mayores de nuestra escena, el deTéllez y 
el de Calderón, puesto (pie encuentra relacio­
nes entre D. Juan y Hamlet, y es indiscutible 
que existen muy íntimas entre Hamlet y Se­
gismundo. Es claro que, si yo no encuentro 
bien definidas las primeras, culpa tiene que 
ser de mi menguado ingenioy no del entusias­
mo critico del Sr. Picatóste, á quien admiro 
de verdad. Por eso no acierto á encontrar la 
relación que pueda haber entre el Burlador de
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