



Año VII

CÁDIZ, 20 de Octubre de 1898.

REVISTA

Teatral, Literaria, Científica,

Núm. 249

DE BELLAS ARTES Y ESPECTÁCULOS.

Propietario: D. MIGUEL GUILLOTO DEMOUCHE.

Director: José Juan Rodríguez Fernández.

Administración: Sagasta, 31, pral.

Toda la correspondencia literaria al Director, Sagasta, 31, principal.

No se devuelven los originales que se nos remitan.

Suscripción. En Cádiz, un mes. Ptas. 1
Fuera de Cádiz, trimestre. » 3

Número suelto, 30 cents.—Atrasado, 40 cents.

Se publica los días 10, 20 y 30 de cada mes.



VINATEROS PORTUENSES



SR. D. MANUEL RODRIGUEZ VAZQUEZ

Entre los más importantes cosecheros que de vinos existen en la hermosa ciudad del Puerto de Santa María, se encuentra indiscutiblemente nuestro particular amigo D. Manuel Rodríguez Vázquez, cuyo retrato honra hoy las páginas de esta publicación.

Gran satisfacción es para nosotros rendir tributo á persona tan competentísima en la materia vinícola; por eso al rendirle este tributo de simpatías, creemos cumplir un sagrado deber, entendiendo que este mismo parecer será el de los lectores de la REVISTA TEATRAL.—M. E. G.

VELADAS TEATRALES

EN EL PRINCIPAL

PEPE GALLARDO

Cuando tenemos en el paladar el sabrosísimo gusto de *La Revoltosa*, se nos ofrece ahora otro regalo de una exquisitez tal que allá se va con la anterior zarzuela en excelencias y encantos.

Ambas producciones, gemelas en cuanto á la buena impresión que dejan en el ánimo del espectador, impresión de inefable placer producida por las correcciones del libro y por las grandezas de la partitura, marcan un nuevo derrotero al llamado género chico, del que se apartan elevándose tanto sobre las obras de este repertorio, que bien pueden considerarse como pertenecientes á uno nuevo más en armonía con las hermosas aspiraciones del verdadero arte.

Tan grande adelanto encontramos en las obras de los dos títulos mencionados, con respecto al gastado repertorio de funciones á pequeñas dosis, que mucho nos equivocamos si, como pensamos, esto no mata á aquello.

Otra consideración se nos ocurre para creer la afirmación apuntada, y es la revolución que se avecina en los *elencos* de las compañías de artistas baratos, incapaces de interpretar y cantar *spartitos* de tal especie. Hánse crecido de manera extraordinaria los autores en los cuidados del libro, de las situaciones y de los tipos y de las dificultades de ejecución de las notas que acumulan en el pentágrama, tanto, que seguramente renunciarán las medianías á sostener lucha abierta con el medio nuevo donde han de desenvolverse.

Más pudiéramos extendernos en generalidades sobre el asunto, si nos lo permitiera el espacio. Concretémonos, pues, á consignar hechos que reflejen la importancia del estreno verificado, el viernes último, en el Teatro Principal, y la satisfacción que experimentaron los numerosos asistentes al mismo, á pesar de lo desagradable del tiempo y de lo tarde de la hora en que los carteles lo anunciaban.

Como en la partitura de *La Revoltosa*, del mismo maestro Sr. Chapí, en la introducción ó preludeo destácase el motivo principal del gran dúo que—musicalmente—termina la zarzuela. Es un zortzico de inspiradísima factura, ora sentido, ora valiente, al tenor de las situaciones del protagonista y de la preferida de sus conquistas mujeriles.

Y como en *La Revoltosa* también, aparecen la mayor parte de las figuras que intervienen en la

acción formando un cuadro plástico, propósito para que el músico glose con el encantador idioma de las combinaciones á que se prestan la masa orquestal y coral, la exposición de la trama que ha de hacerse á los pocos minutos.

Y con corcheas y fusas y filigranas de sonidos y calderones, se describen los susurros de amor con que á través de la reja se entienden *Pepe Gallardo*, andaluz retrechero por el que penan algunos pares de buenas mozas, y *Remedios*, hija de un portero de casa principal en la corte, que desde la ciudad de Andalucía donde reside, espera á su padre para marchar con él y auxiliarle en su reciente viudedad; con aquellos deliciosos efectos musicales se traducen al pentágrama los desengaños y torturas del maestro de peluquería *Tito*, quien por su fealdad es mofa y escarnio del bello sexo, sin esperanzas de merecer en la vida que alumbren las suyas, las pupilas de ninguna moza del orbe por muy extraviados que sean sus gustos, y aquellas notas, en fin, trazan de mano maestra la ronda de los trabajadores que á la caída de la tarde abandonan sus faenas dirigiéndose al hogar donde hallarán el apetecido descanso.

La exposición de la trama es en *Pepe Gallardo* un modelo de exposiciones teatrales. El padre esperado llega y es conductor, sin sospechar que aquél es el novio de su hija, de una carta á él dirigida por una tal *Concha*, con quien sostuvo relaciones en el pueblo, carta en la que le envía dinero para su traslado á la corte, consiguiendo así ir tras Remedios.

La hija de un guindilla, la esposa de un cochero, la Concha y la Remedios, se disputan en los Madriles la posesión absoluta del cariño de Gallardo, originándose entre los ocho personajes una plétora de situaciones, cómicas unas y sentimentales otras, que los autores del libro, los populares Perrín y Palacios—quienes por fortuna inclinan su ingenio al cultivo de la buena literatura teatral—aprovechan para escribir preciosidades y que al autor de la música le bastan y sobran para verter de una vez el caudaloso manantial de sus inspiraciones.

Un cuarteto de tiples nuevo, gracioso y original; un terceto y un gran dúo final son los frutos de la labor del compositor español que á tan alto sabe elevar su conocida reputación.

Sobre todo el dúo, que hubo de repetirse, es un número que puede hacer raya entre lo mejor que ha producido Chapí; no se olvida en él de aquellas notas que arrebatan en el arranque de las *Carceleras* de *Las hijas del Zebedeo*, ni las de los ayes de amor de su otro gran dúo de *La Re-*

vollosa. Y tienen que quitarse el sombrero los más exigentes, ante las hermosuras del zortzico final de aquellas páginas magistrales.

La ejecución fué muy cuidadosa y esmerada, distinguiéndose mucho en su cómico papel de feo el Sr. López. Las Sras. Martín Gruas y Sendra, las Srtas. Parra y Lacarra y los Sres. Garrido, Lacarra y Escribano.

Tendremos *Pepe Gallardo* para muchas noches, y todo el público de Cádiz debe asistir á confirmar con su juicio la buena impresión apuntada al correr de la pluma.

JOSÉ JUAN RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ.

*
*
*
EN EL CÓMICO

El último viernes se ha inaugurado con buen éxito la temporada de invierno en aquél lindo coliseo; por la compañía que dirige D. Casimiro Ortas.

Las tiples Srtas. Medina y López son ambas conocidas de este público, en el que cuentan unánimes simpatías.

María Luisa Medina es la misma artista bella y graciosa—que sabe hacer *suyo* el público—de hace algunos años, cuando por largas temporadas actuó en el mismo coliseo.

Su agradable y extensa voz, sus finos modales en la escena y la desenvoltura con que desempeña todos los papeles que se le encomiendan, son característicos rasgos que la hacen triunfar siempre, arrancando diariamente los aplausos que de siete días á esta parte se le prodigan en el teatro de referencia.

Lola López, la escultural y graciosísima tiple sevillana se *lleva de calle* á todos los concurrentes.

Debutó con una obra en cuyo título se encierra por completo el requiebro á que se hace acreedora con sus innumerables encantos: ¡*Olé, Sevilla!*

Cantó el tango de la obra con mucho arte y bailó al final unas seguidillas de esas que *hipnotizan* al espectador.

En las noches sucesivas han visto aumentarse las verdaderas simpatías de que gozan ambas tiples.

Casimiro Ortas, y su hijo, obtienen á diario ruidosas pruebas del aprecio del público.

Hasta ahora no han estrenado ninguna obra nueva, si bien en las que van representadas del repertorio conocido demuestran los artistas en general, que cultivan á la perfección el género de zarzuelas por horas.

El director de orquesta, Sr. Contreras, es ex-

celente, haciendo prodigios de la pequeña agrupación de profesores que dirige.

La semana de espectáculos, en fin, que va transcurrida en el Cómico, ha sido favorecida por grandes entradas, cosa que se merecen los laboriosos artistas que capitanea D. Casimiro Ortas.

JOFRE.

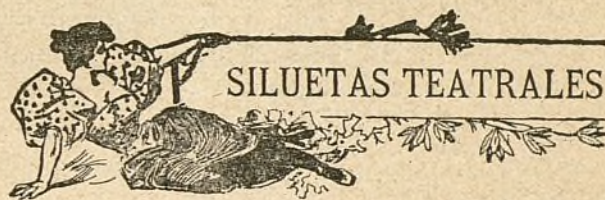
*
*
*
EN EL CIRCO-TEATRO GADITANO

El veterano actor D. Ricardo Mela, actúa desde el domingo al frente de una aceptable compañía de verso, en la que figuran su hija Juana, la bella é inteligente actriz, el galán joven señor Rodríguez y otros muy aplaudidos artistas conocidos del público que concurre á aquel popular coliseo.

Se propone la compañía dar á conocer algunos de los estrenos de mayor resonancia en los teatros de Madrid.

Hasta ahora ha sido muy bien acogida por el público la citada formación.

A. D. LÍBITUM.



SILUETAS TEATRALES

RAMONA GORGÉ SAMPER

Su primer apellido predispone á favorable juicio.

La familia Gorgé es familia de buenos artistas. Milagritos, prima hermana de Ramona, ha obtenido y obtiene triunfos de todos conocidos. Don Pablo, padre de la notable tiple que me ocupa, es un director de orquesta de sobra reputado en España, para que trate yo ahora de exponer sus innegables méritos.

Ramona, artista joven y hermosa, honrará á su familia, contribuyendo á engrandecer su merecida autoridad en el arte. Dedicase con marcada preferencia á la zarzuela grande, en cuyo género, en la actualidad debidamente estimado ya por la mayoría de los públicos, obtiene justísimos aplausos. En Valencia ha actuado el pasado estío con gran éxito, cantando, entre otras muchas obras, las óperas *Marina* y *Marta*.

Durante las fiestas de Septiembre anterior, ha trabajado Ramona, en Albacete, en la compañía que dirigen su padre y el popular Grajales. El público la ha dispensado entusiasta acogida, ovacionándola en cuantas zarzuelas ha tomado parte. Cantando el ária coreada de *El Cabo primero* estuvo inimitable.

Después de citar lo antedicho, baste decir que la Gorgé posee una voz extensa y agradable y dulce como poquísimas y que, si hay justicia en la tierra, que nunca falta para los que la merecen, esta bella artista llegará donde las mejores de su índole.

FERNANDO FRANCO.

DE "HIGH LIFE"

Escribir en Cádiz de noticias sociales, siquier sea decenalmente, y en el mes de Octubre, es tan difícil como que pueda venir la compañía Giovannini, empresa superior, á juzgar por las trazas, á las fuerzas de nuestros empresarios de teatros.

En estos está concentrada actualmente nuestra vida social, y bien en los palcos del viejo coliseo de la calle de Aranda (frase estereotipada), ó en las butacas del Cómic (nunca, por supuesto en la cuarta sección), pueden verse á nuestras bellas (y á las que no lo son tanto), con sus *toilettes* de entretiempo, sus *elevados* sombreros y sus encantos tantas veces ponderados, y nunca en las proporciones debidas.

En Puerto Real, hay ya mucha gente. El domicilio de los Sres. de Lavallo, es el refugio de la colonia gaditana. El tresillo, el *bezigue* y el noble juego de billar, reinan en aquel patio y en aquellos salones, donde tan brillantes fiestas se han celebrado, y en los que se echa de menos, por su ausencia temporal en Marmolejo, la figura *souple* y encantadora de la *ravissante* Loló.

Se organizan para en breve giras y *pic nic*, á los que seguramente concurrirán las familias de Barca, Paúl, Cózar, González, Soroa, Górdon, Benvenuty, Martín Barbadillo, Viesca, Pérez Torres, Pardo de Figueroa, y tantas otras que allí pasan la temporada otoñal.

De Cádiz, también piensan asistir muchas personas conocidas.

Nuestra *high life* se ha dado cita mañana para el salón del cinematógrafo Lumière.

El espectáculo tiene por objeto engrosar la suscripción del Casino Gaditano, y no solo por la idea benéfica que se persigue, sino por tratarse de la sociedad más aristocrática de Cádiz, siempre propicia á hacer bien, es seguro que el popular don Luciano, y su simpático representante don Enrique Azcoaga, verán lleno el hermoso local de la calle Ancha, sitio de *rendez vous* en

la noche del viernes, de esas familias cuyos nombres llenan tan amenudo las columnas de los diarios, sobre todo, si se trata de bailes, espectáculos de todas clases, y de hacer bien.

*
* *

Notas sueltas.

—Ha llegado el joven marqués de Casa-Mendaro, que pasará entre nosotros, larga temporada. Después, marchará á Italia, pues será nombrado *attaché* á nuestra Embajada cerca del Vaticano.

La madre del Sr. Mendaro, la Excm. Sra. Marquesa de Angulo, continúa en Inglaterra con su hijo menor, D. Miguel de los Santos.

—Los recién casados Sres. de Zulueta (D. Luis), se encuentran en Sevilla, desde donde marcharán á Granada y Medina Sidonia, viniendo á Cádiz, á establecerse, para fines de año.

—Los Sres. de Medinaveitia, han marchado á Algeciras, con gran sentimiento de los numerosos amigos que dichos señores dejan en Cádiz.

Z. ARCO.

A FRANKLIN JUNIOR

(Desde el MANIFIESTO.)

Hé leído en la REVISTA TEATRAL, correspondiente al 30 de Septiembre último, bajo el epígrafe *Modas Teatrales*, el artículo titulado *El retruécano*, escrito tal vez bajo la impresión de haber soportado la primera representación de *La Guardia Amarilla*; y admírame que creas fácil encontrar remedio para que desaparezca lo que calificas de *contorsiones histriónicas del lenguaje*. ¿Cuál será este remedio?, preguntas; y yo supongo que esperarás sentado la contestación; pues aunque te diriges á personas de tu amistad lo bastante diligentes en asuntos literarios, hay una al menos (escuso decir que soy yo) que le pasa lo que á la cigarra (el dije de moda) que canta y duerme por toda ocupación. Y ahora estoy dormido. Pero satisfagan tu interrogación los ilustres colegas *Moreto*, *A. D. Libitum* y *Pepe Mariano*, y si no te satisfacen ó no puedes cojer el sueño por mi culpa, entonces, convídame á tomar café de máquina, bien cargadito, y hablaremos del retruécano, así que los morenos de los Estados Unidos nos dejen ya vivir y morir en paz.



ALBUM POÉTICO

Cuando en los arroyuelos
y en las cañadas
puras y transparentes
se ven las aguas;
cuando el céfiro fresco
de la mañana
con su aliento suave
besa las plantas;
cuando el rey de los astros
lucen sus galas
y corona las cumbres
de las montañas;
cuando en la verde umbría
las aves cantan...
¡Qué placer tan inmenso
sienten las almas!

II.

Cuando van por los ríos
turbias las aguas;
cuando el sol nos alumbra
con luz opaca;
cuando desencadena
fuerte borrasca;
cuando las negras nubes
nos amenazan;
cuando del mar se encrespan
las olas bravas;
cuando el ave se oculta
en la enramada;
cuando ruda tormenta
al fin estalla...
¡Qué tristes, qué sombrías
están las almas!

JUAN J. GUTIÉRREZ RAMOS.

¡PAFF!!...

—Ven á mis brazos, gloria de mi vida!
¡Ven á mis brazos, matinal lucero!
¡Funde tu puro aliento con el mío!...
—¡Se quiere usted estar quieto!

—¡Deja que bese tu hechicera boca!
¡Deja, mi bien, que te contemple ansioso!
¡Que me arroje á tus piés, enamorado!...
—¡¡Favor!!... ¡¡Favor!!... ¡¡Socorro!!

—No me rechaces, nó... ¡Ya! ¡ya eres mía!
¡Un beso nada más!!...
—¡¡A la guardia!!...

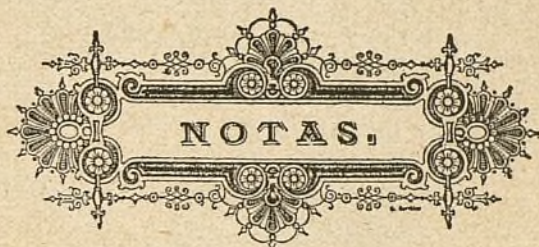
—¡Silencio y obedece!...

—¡Toma, atrevido!... (¡¡Paff!!)

Este *paff*, ¡oh lector!, no es un trompazo
que le dá al pretendiente, la muchacha,
por ser un libertino y un grosero...

Es... ¡el beso de marras!

M. FERNÁNDEZ MAYO.



El *Album Salón* de Barcelona, lujosa y acreditada publicación que honra á España por la perfección de sus dibujos en colores y por su escogido texto, inserta en el número correspondiente al 15 del actual, la preciosa *Quadrille* para piano, titulada *Avant le Carnaval*, original de nuestro querido director el Sr. Rodríguez Fernández, así como un magnífico fotgrabado del retrato del mismo.

Agradecemos á la redacción del *Cádiz Alegre*, la localidad que se sirvió enviarnos para la alegre corrida de becerros que se verificó en esta plaza el domingo último.

Sr. D.^{re} de la REVISTA TEATRAL:

Por la mucha variedad y buen gusto merece el favor del público la compañía de ópera del Teatro de Novedades, que magistralmente dirige el eminente maestro Juan Goula.

Todas las noches se llena el teatro para aplaudir frenéticamente á los artistas Huguet, De Serra, Verney y Blanchart, Eugel, Aragón, Puigjener y Riera.

Ultimamente se han representado las óperas *Roberto il Diávolo*, *Amleto* y *Lakmé*.

Para el lunes se prepara el beneficio de Ramón Blanchart, con la ópera *Rigoletto*.

En el Teatro Lírico se han dado algunas representaciones de ópera italiana, tomando parte en ellas la precoz artista María Barrientos. La *Sonámbula* ha sido un triunfo para dicha señorita Barrientos.

La última función ha sido con el *Dinorah*.

Para mañana está anunciada la inauguración del Teatro Principal con la preciosa representación de la comedia de costumbres catalanas *Don Gonzalo ó l'orgull del gech...* Seguirá el estreno en Barcelona del diálogo cómico-dramático *También la gente del Pueblo...* por los Sres. Salvat y Manso.

En el Teatro Catalán (Romea) tendrá lugar hoy el estreno de un drama catalán del Sr. don José Nogué y Roca, cuyo título es *Angela*.

Continúan en este teatro las representaciones del drama del Sr. Guimerá *Moneo Janot*, que cada día es más aplaudido.

En el Teatro Eldorado se ha estrenado la zarzuela *El Mantón de Manila*, que fué regularmente aplaudida.

El éxito de la temporada en la Gran Vía, será sin duda la zarzuela de los hermanos Quintero, *La Buena Sombra*, que ha venido con muy buena por cierto. Creo dará entradas al Gran Vía. Está en ensayo *La Reja*, de Alvarez Quintero.

Pepe Riquelme todos los días obtiene una ovación, tanto en *La Buena Sombra* como en *Jai Alai* y *Los de Cuba*. Se ha podido convencer de que son muchas las simpatías que cuenta en esta ciudad.

Sin más por hoy se despide de usted este que le aprecia s. s. q. s. m. b.

CELESTINO TORRENS CASALS.

14-10-98.

*
* *

DESDE MADRID

Sr. Director de la REVISTA TEATRAL.

Querido amigo: Como es materialmente imposible poder visitar en una sola noche todos los teatros que en esta coronada villa funcionan, voy á ocuparme solamente del coliseo de la calle Carretas, el *petit* Romea.

Funciona en él una *troupe* de la que son alma Enrique Chicote y la popularísima Loreto Prado.

Mucha gente acude á todas las secciones, explicándome perfectamente este caso, pues las obras que allí se representan, dentro de la importancia del citado teatro, están bastante bien presentadas.

Entre otras obras ví, la última producción de

Jackson Veyan y Quinito Valverde, *La Chiquita de Nájera*, que es un juguetito hecho sin ningunas pretensiones y con el exclusivo objeto de que en él se luzca la simpática Loreto. Esta lo consigue y con creces manteniendo en una completa hilaridad al auditorio.

La música *llena el hueco* y se oye con agrado pero sin llegar á entusiasmar.

Sin que mi idea sea el hacer un estudio crítico del trabajo de la graciosa artista Loreto Prado, apuntaré algunos detalles que se me han ocurrido y que si tienen algún mérito es el de la espontaneidad.

Loreto Prado me resulta una artista originalísima, *sui generis*, que posee un instinto escénico de primera fuerza, resultando de ello que papel que á ella se le confíe resulta que ni dibujado, agregando por su cuenta y riesgo y á lo que el autor pensó, detalles propios que, realzan sin duda alguna todo aquello que ejecuta.

Como cantante no es gran cosa; una voz muy escasa de contralto, pero que ajusta de una manera tan perfecta que resulta agradabilísima.

Merecidísima es la popularidad de que goza, tanto más puesto que la conceptúo como única en el género suyo é iniciadora de una escuela aunque *menuda* al ménos nueva en todo y por todo.

Tiene alguna semejanza con la Blanca Matrás, pero no toda la que le han querido dar, puesto que sin que sea quitar el mérito á ésta, tiene que aprender muchísimo para igualarse á ella.

He visitado la redacción y agencia de *España Artística*, donde fuí recibido y atendido perfectamente por el secretario el aplaudido autor cómico Mariano de Rojas.

La formación de la compañía que actúa en Es-lava ha sido hecha por esta casa, absorbiéndole actualmente la organización de una dramática para América.

Esta tarde se celebra la 16.ª corrida de abono con Guerra, Fuentes y *Bomba*, que lidiarán ganado de Antonio Halcón, si el día aclara, pues está nublado completamente.

Hasta mi próxima me despido de V. atento
s. s. q. b. s. m.,

MANUEL ESCALANTE GÓMEZ.

16-10-98.

Tip-Litografía J. Benítez, Marqués del R. Tesoro, 8.

SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA

DE BARCELONA

Línea de las Antillas, New-York y Veracruz.—Combinación á puertos americanos del Atlántico y puertos N. y S. del Pacífico. Tres salidas mensuales; el 10 y 30 de Cádiz, y el 20 de Santander.

Línea de Filipinas.—Extensión á Ilo Ilo y Cebú y combinaciones al Golfo Pérsico, Costa Oriental de Africa, India, China, Conchinchina, Japón y Australia. Trece viajes anuales, saliendo de Barcelona cada cuatro Sábados ó sean los días 26 Marzo, 23 Abril, 21 Mayo, 18 Junio, 16 Julio, 13 Agosto, 10 Septiembre, 8 Octubre, 5 Noviembre, y 3 Diciembre de 1898 y de Manila cada cuatro sábados, ó sean los días 12 Marzo, 9 Abril, 7 Mayo, 4 Junio, 2 y 30 Julio, 27 Agosto, 24 Septiembre, 22 Octubre, 19 Noviembre y 17 Diciembre de 1898.

Línea de Buenos Aires.—Seis viajes anuales para Montevideo y Buenos Aires, con escala en Santa Cruz de Tenerife, saliendo de Cádiz y efectuando ántes las escalas de Marsella, Barcelona y Málaga.

Línea de Fernando Poo.—Cuatro viajes al año para Fernando Poo, con escalas en Las Palmas, puertos de la Costa Occidental de Africa y Golfo de Guinea.

SERVICIOS DE AFRICA: *Línea de Marruecos.*—Un viaje mensual de Barcelona á Mogador con escalas en Málaga, Ceuta, Cádiz, Tánger, Larache, Rabat, Casablanca y Mazagán.

Servicio de Tánger.—El vapor MOGADOR sale de Cádiz para Tánger y Algeciras, los Lunes, Miércoles y Viernes; retornando á Cádiz los Martes, Jueves y Sábados.

Estos vapores admiten carga con las condiciones más favorables, y pasajeros á quienes la Compañía dá alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes para Manila á precios especiales para emigrantes de clase artesana ó jornalera con facultad de regresar gratis dentro de un año si no encuentran trabajo. La empresa puede asegurar las mercancías en sus buques.

Aviso importante.—La Compañía previene á los Sres. comerciantes, agricultores é industriales, que recibirá y examinará á los destinos que los mismos designen, las muestras y notas de precios que con este objeto se le entreguen. Esta Compañía admite carga y expide pasajes para todos los puertos del mundo servidos por líneas regulares. Para más informes: En Barcelona: La Compañía Trasatlántica y los Sres. Ripol y C^a, Plaza de Palacio.—Cádiz: La Delegación de la Compañía Trasatlántica.

ISABEL LA CATÓLICA, 3.

— 92 —

se llama el rey padre en la leyenda) un Orestes que se detiene á las puertas del parricidio (porque Orestes no es libre sino impulsado por las Furias, y Hamlet conserva la libertad despertada por el Cristianismo), tienen, sin duda, la tragedia y el protagonista una originalidad indiscutible: poco importa que fuese la obra refundición de una anterior de otro dramaturgo; donde el águila echó las garras, arrebató la presa á la muerte.

Las dudas de Hamlet se alimentan de su propio dolor sin esperanzas de consuelo. Al entrar en el sueño de la muerte no hay despertar posible, mañana ni jamás: después de la luctuosa tragedia humana, se corre, como nuevo telón, la losa del sepulcro, y continúan representándose las mismas escenas terribles de la madre, reina, parricida y adúltera; la que bailó la danza de las nuevas nupcias sobre la sepultura del esposo y rey asesinado, con los mismos chapines que recogieran el polvo de la alfombra de los regios salones y el polvo de las tumbas; y sigue en su trono el fratricida usurpador del cetro y la diadema, ladrón de la consorte y de la honra del soberano, como sigue el pobre Príncipe danés acosado por el espectro del difunto que le pide venganza; como siguen y seguirán ¡por siempre! las tristezas y las angustias de esta alma lacerada, venida al mundo en medio de la opulencia y en la excel-situd del poder, y arrojada de repente á los



— 89 —

naturaleza humana, ve un carácter y lo desarrolla. Tan sencilla y profunda observación no es del autor de estos renglones, y aquí se complace y se honra en citar al eminente catedrático de la Hispalense D. Federico de Castro, que, en conversación íntima le expuso, al desgair, crítica tan original, sin darle la menor importancia. (1)

XVII.

Los dos grandes poetas asaltaron en aquellos dos primeros personajes idéntico problema: el problema de la vida humana haciéndola cruzar por el escenario; pero ambos le ven desde puntos de vista diferentes, aunque ambos inquieran el concepto de la vida entera, así la terrenal como la de ultratumba.

La musa espantosamente pesimista del hijo del Norte, buzo del corazón en cuyas fibras más ocultas se introduce haciéndolas vibrar de la manera más desgarradora, se detiene al borde del sepulcro ante el terror de lo desconocido, poniendo tal pavor al ánimo, que hasta las fúnebres ideas milenarias y las terribles *Danzas de la Muerte* (síntesis del pensamiento literario en la Edad Media) parecen continuar

(1) Alguna vez he dicho (creo que en mi libro *La Declamación Española*) que no plagio en silencio. Quien piense lo contrario (hay quien lo piensa) tendrá el trabajo chino de buscar el origen de las ideas y el de las formas, subiendo sobre Hegel.



Magnífica edición de lujo del FIVE O'CLOCK TEA. El vals de moda para piano. Se vende en todos los almacenes de música.—Precio fijo: 4 pesetas.

CLICHÉS.—Se venden los publicados en este periódico.—Dirigirse al Administrador de la «Revista Teatral», Sagasta 31.

Teatro en venta.—Se venden todos los enseres de un precioso teatro, muy propio para establecerlo en una casa particular, á precio muy módico. En la Redacción de este periódico darán razón.

REVISTA TEATRAL,

LITERARIA, CIENTÍFICA, DE BELLAS ARTES Y ESPECTÁCULOS,

Premiada con GRAN MEDALLA DE ORO en la Exposición Partenopea Permanente de Nápoles.

Propietario: DON MIGUEL GUILLOTO DEMOUCHE.

DIRECTOR, JOSÉ JUÁN RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ.

Publicase los días 10, 20 y 30 de cada mes.

— 90 —

persiguiendo á los hombres en el sueño y en la vigilia, como para amargar las horas del trabajo y hacer que materia ni espíritu descansan en el recogimiento; porque entre los pliegues del manto de la noche llega hasta nosotros, filtrándose por techumbres y muros, la imagen fantástica de la misma vida, perdurablemente insepulta, haciendo inacabables nuestras penas.

Por esto, Hamlet, en sus dudas acerca de la gran cuestión, mundo desconocido y problema insoluble para los pensadores, tiende á la afirmación pavorosa de que *morir es dormir*, de que la muerte es sueño perdurable, y de que, si el sueño es el reflejo de la vida, todos, todos, allá en el oscuro seno de las tumbas, viviendo con la vida del espíritu, hemos de soñar cuanto fuimos aquí, cautivos en la cárcel de la materia. Allí el rey soñará que es rey, etc., etc., y el desdichado, que arrastró la cadena de sus pesares, verá imposible el fin de su doloroso cautiverio, pensando siempre ¡siempre! en el infierno de la eternidad de sus infortunios. De existir la muerte; de existir en realidad la absoluta negación de la vida (1), mejor dicho, su aniquilamiento, terminarianse con ella do-

(1) Toda negación es indudablemente la afirmación de lo contrario; pero á esta afirmación de lo contrario (lo negativo), ha de corresponder la negación de lo positivo; y, entonces, ¿cuáles serán la negación y la afirmación? ¿Cuál es la derecha y cuál la izquierda? ¿Qué son arriba y abajo en el Universo? Contesten los filósofos. ¡Y nos quejamos en España de que haya en la milicia

— 91 —

lores y amarguras, y *¿quién no se compraría, entonces, con un puñal la absoluta, la inefable calma para siempre?* Pero ¿qué es siempre sino duración eterna de la misma vida? Por eso Hamlet no se mata. ¡Lástima que Shopenhauer no apareciese en la obra del bardo de Straford, para contestarle, cincuenta lustros antes de haber nacido!

La vida terrena, para Shakespeare, según su obra maestra, es real y positiva, aunque, bien mirada, todo en ella es dolor, angustia y desengaño; todo es duda y, al cabo, desesperación; la muerte es el reflejo de la vida, el sueño del que nadie despertará. En todo el pensamiento humano hay nada más terriblemente pavoroso. El único rayo de luz que rompe por un instante tantas nieblas, es el amor ideal del Príncipe, es Ofelia, la flor purísima que nada en un lago de sangre; brisa, que, como dijo Becker, la oreja en nuestro campo de batalla.

Las nieblas del Norte invaden, también, el cerebro de Hamlet: nada más melancólico ni con mayor razón que el Príncipe infeliz; nada más trágico tampoco. Con desenvolverse en la obra la misma acción que en la *Electra* de Sófocles; con ser el primogénito de Horvendilo (así

quienes no saben donde tienen la mano derecha! Léase el curioso artículo del ingeniosísimo literato D. Fermín Caballero *La derecha y la izquierda*, inserto en *La Ilustración Española y Americana* de 187 ..