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em plear ch istes de color subido, sin los cuales no perdería nada el ju gu ete .E l público lo aplaudió llam ándolo á escena dos veces.A  últim a hora se representó el gracioso saine­te ¡ A  la s  filas/ , del S r . Rozo: gustó tanto como la  noche de su estreno.E l público tuvo m uchos aplausos para el autor.
N uestra vida so cia l, que tan lángu ida existen­cia  ha venido arrastrando últim am en te, com ien­z a  á  anim arse a lg o , y  si nó con la  plétora de otros veranos, d á  señales de m ovim iento y  v ita ­lid a d , y  éstas han de ser más notables en la  próxim a tem porada te a tra l, en el concierto cer­cano de la  R e al A cad em ia F ilarm ón ica , fiesta siem pre favorecida por nuestra aristo cra cia , y e n  algunos otros que no será im posible se organicen para solaz de los am antes de la buena m úsica.L a s  fam ilias que habían m archado, regresa­ron en su m ayoría, y  últim am ente tam bién lo ha hecho la  S r a . Duquesa de N ájera , de quien tan agrad ables recuerdos conserva nuestra sociedad.
P o r ahora nos contentam os con los corros de la  plaza de M ina ó con los m ás encopetados de la  A lam eda.A  fa lta  de otras conversaciones, en este vera­no r a t é ,  se recuerdan las anim adas carreras de cab allos de otros añ o s, los brillantes cotillones del Casin o , las a legres corridas de beneficencia,

T E A T R A L E S
EN E L  C IR C O -T E A T R O  G A D IT A N O  .E l últim o dom ingo se estrenó en el teatro de la  p laza de Je s ú s  Nazareno el m agnífico d r a ­m a de nuestro querido am igo  el S r . O rtega Mo- rejón, titulado E l  s o l  n u e v o .E l S r . V ic o  lo h a  representado en v arais oca­siones, siem pre con extraord inario  éxito .En Je re z  se hizo una ovación a l S r . O rte g a  M o- rejón cuando a llí se estrenó la  m encionada obra.L o s  versos son fluidos, herm osos ó in sp ira ­d os, com o todos lo s del d istin guid o cuanto n o ta ­ble poeta.Fueron aplaudidas varias escenas y  al finali­z a r  fué llam ado el autor repetidam ente por el auditorio , que le  tributó m erecidos y  justos aplausos.Después se estrenó el pasillo  cóm ico L a  to r ta  

d e  la  A lc a ld e s a ,  ó  T r o n ío  e l  a lo ja d o ,  original del ilustrado em pleado de H acienda S r . A lonso . E ste  fue aplaudido y  llam ado á  escen a v arias veces.En la  obra hay situaciones có m icas, pero fran­cam ente abundan los ch istes dem asiado verdes, im propios p ara el teatro.T am bién se estrenó el ju g u ete  cóm ico E n  p l e ­
n o  'p u r g a to r io ,  prim era producción del conocido periodista D . M anuel Soba.E ste  se propuso escribir una obra sin  preten­siones para entretener y  hacer reir al público; y consiguió  su objeto.Se suceden las situaciones cóm icas.E l S r . Soba incurre tam bién en el defecto de
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las p in torescas  regatas, las tem poradas de ópera  
con  artistas d e  p rim er ca rte l, y  o tras  tantas m ás 
fiestas que atraían  gran  con tin gen te  de fo ra ste ­
ro s , m ov id os  p or  nuestro c lim a  y  las d iversion es 
del fam oso  A g o s to  de Cádiz.

T o d o  se h a  suprim ido en este  a ñ o  y  con  ra ­
zón sobrada , que los  á n im os no están  para r e g o ­
c ijo s  de n inguna clase ; ya  vendrán tiem p os m e jo ­
res  (p eores  es  im p os ib le ) y  podrán nuestra ju ven ­
tud y  nuestrosjfoíw s seurs d esqu itarse de lo s  abu­
rrim ien tos  y  tr istezas presentes.

♦
★  *

Según  m is n otic ias , es  m uy p osib le  que en el 
p ró x im o  o to ñ o  se  o rg a n ice  una Sociedad  sporti­
va , d ed icada  al en treten im ien to  de los  patines.

S iem pre ha sido esta  d ivers ión  favorita  de 
nuestra buena socied a d , y  aun se  recordarán  las 
sesion es  en e l p a lac io  de la  M arquesa de A n gu lo , 
en la  casa  de lo s  M arqueses de Santo D om in g o  de 
G uzm án, en e l C asino, etc.

L a  idea  es  esce len te , y  de e lla  ten d ré  al tanto 
á m is le ctora s .

*•* *
M ucho se  habla de bodas p róx im a s, adem ás de 

la s  que ú ltim am ente anunciam os.
E n tre  o tras , la  de la señ orita  C oncha M ena, 

con  el ten iente coron e l de A rtille r ía , Sr. A resp a - 
co ch a g a ; la  de la  Srta. V illa verd e  con  e l oficia l 
d e l m ism o cu erpo  D . R om án  L eón  y  N iiñez, y  la 
de la  Srta. D olores  B a y lleres  y  D ueñas con  e l se­
ñ or  B orb o lla .

T am bién  se  anuncia para fech a  m ás rem ota , el 
m atrim on io  de una linda señ orita  que res ide  en 
p ob la c ión  h erm osa , s ituada  en nuestra  bah ía , y  
un co n o c id o  jov en  que h ace  a lgún tiem po regresó  
del A rch ip ié la g o  filipino.

Z . A n co .EL ARGUMENTO DE UN DRAMA.
T en ía  y o  un a m ig o — y  d ig o  tenia, porque no 

sé  d e  él h ace  m uchos a ñ o s— que era , en la  U ni­
versid ad , de aquellos ch ico s  m ás form ales  y  m ás bien con cep tu a d os  por su a p licac ión . C om o con ­
trarestando estas cualidades exce len tes , dom in a ­
b a  en él un ca rá cte r  veh em en tísim o p ara  tod o  lo 
que fuera  literatura , y  h ab ía  lleg a d o  á form arse 
una id ea  de sí p rop io  tan en a lto  co loca d a , que 
p o co s — ninguno, m e jor  d ich o— de sus co n d is c í­
pulos, pod ía  igu a larse  ni aun lle g a r  á  é l en c o ­
n ocim ien tos  de autores c lá s ico s , d e  novelistas c é ­
lebres  ni de d ra m atu rgos  o r ig in a les . P o r  aquella  
é p oca  a lborotaba  E ch ega ra y  con  su ob ra  En el 
puño de la espada, en A p o lo , y  to d o s  n osotros ,

los  a lum nos de la F acu ltad  de D erech o , en tablá ­
b am os a ca lorad ís im as d iscu sion es  antes de en­
tra r  eu las áulas, s o b re  la  orig in a lid ad  de lo s  a rgu ­
m entos d e l in s ign e  in g en iero , lo  esp in oso  de las 
s itu acion es y  lo  in esp era do  d e  los  desen laces.

¿Q ué te parece  á ti?— le p regu n tó  uno á  m i re­
ferido  com p a ñ ero , a l que llam aré F é lix , porque 
e se , en e fecto , era— y  D ios quiera  que s ig a  s ién ­
d o lo  p or  m u ch os  y  fe lice s  a ños— su n om bre de 
pila.

¿El qué?— repu so  F é lix — ¿El a rgu m en to  de En 
el puño de la espada?... ¡P u e s .. . ,  re g u la r ... y  na­
da  m ás que regu lar! Un espejuelo  para cazar 
a lon dras y  ni m ás ni m enos.

P rodu jo  ésto  nuevas p lém ica s , en las cuales 
y o  tom a ba  la m enor p arte  p osib le , porque ni ha­
b ía  dq co n v e n ce r  á nadie ni nadie hab ía  de co n ­
ven cerm e, y  eu tram os en c la se , no sin que F élix , 
al pasar p or  mi lado  para sen tarse  en su s itio , 
m e d ijese : a l sa lir , espéram e. T e n g o  que hablarte  
sériam en te .

M e hizo p ensar un p oco  lo que ten d ría  que de­
c irm e, y  pensó , no por lo  que m e d ijo , s in o  por 
e l to n o  que em p leó  a l h a cer lo ; y , en  e fecto , al 
d a r la hora e l  B edel Joaqu ín , en ton ces  verdade­
ra  institu ción  en la  U niversidad , m e separé  de 
m is a m ig os  A gu ila r , C aldeiro  y  el in fortunado 
Juanito C azurro, h ijo  del tam bién  in feliz  D. Ma­
riano Z acaría s , y  a gu ard é  á F é lix , que no tardó 
en lle g a r , co g e rm e  del brazo  y  d ecirm e: vá m on os 
d on d e  no m e o iga n  estos  im b éc ile s . L a  palabra  
n o  e ra  m uy a fectu osa , que d ig a m o s , p ero  era  m u­
ch o  m enos ju s ta , aunque el que la em pleaba  so lía  
p ron u n ciarla  con  m ucha frecuen cia  y  con v en c id o  
d e  que era  m erecida .

A pen as nos quedam os so los , m e d ijo  F é lix : 
qu iero  con ta rte  un argumento que h e  pensado. 
T e  lo  cu en to  á  tí porque tú  e s cr ib e s  v ersos  y  
a ca so  puedas ayu darm e á  h a cer  el d ra m a  que ten ­
g o  en tre ce ja  y  ce ja . Si te p arece  b ien , estudia ­
rem os la e x p o s ic ió n , el nudo y  el d esen la ce , se  lo  
d arem os á la  T eod ora  y  á V ic o . . . ,  y  ya  verás  c ó ­
m o m e río  en ton ces  de E ch e g a ra y ...

M e quedé un p oco  co r ta d o , p o rq m  no sab ía  si 
aqu ello  era  una b rom a  ó  p rod u cto  de una pertur­
bación  pasa jera  d e  m i con d isc íp u lo , y , querien ­
d o  lleva rle  la  co rr ien te , le  pregunté por su ar­
gu m en to  y  m e lo  con tó  en las cu atro  palabras 
que v o y  á  h a cerlo  y o .

M uere un h om bre, reputadísim o co m o  de b ien , 
en la C órte , y  de ja  una n iñ a  de co r ta  edad , c o ­
m o h ered era  d e  su fortuna, que nadie  supon ía  
cu an tiosa ; co m o  ca rec ía  d e  parien tes, e l ángel 

' huérfano fué á  p arar á m a n o s  d e  un m atrim on io , 
I de  a p a cib le  con d ic ión , d e  ex ce le n te  con d u cta  y
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de probada  am istad  con  e l padre de aquella  des­
venturada, á  quien tan d eprisa  qu itaba  D ios el 
a p o y o  paternal, co m o  antes le  había quitado el 
d e  su m adre. A cep ta  el m atrim on io  en el lecho 
de m uerte e l en ca rg o  de cu idar á  la n iña , y , en ­
tre el e s te rto r  de la a g on ía  del m oribundo, éste  
en treg a  al que iba  á  sustitu irle  en la  v ida , com o  
padre d e  la  huerfanita, un g ru esís im o  fajo de b i­
lletes  del B an co  d e  E spaña. Q uiere h a cerle  a l­
guna a dverten cia , qu iere  d ecir le  a lg o , que se  re­
la c ion ase  con  aquella  fortuna y  la  h ija  que había 
de heredarla , p e r o .. .  la m uerte ataja  las pala­
bras  y  espira  el infeliz sin h a cer  otra  co sa  que 
estre ch a r  la m ano del a con g o ja d o  a m ig o . Se abre 
e l testam ento. En él nada se  d ice  de aquella  fo r ­
tuna. Al con tra r io , é l con fiesa  cla ram en te  que no 
tiene nada de que d isp on er , co m o  no sea  del m ez­
quino a juar de aquella  ca sa . El m atrim on io en­
ca rg a d o  y a  de la  n iña, no tiene ta m p oco  holgura  
d e  n inguna c la s e .. .  V erifica d o  el en tierro  y  he­
ch o s  los  lutos y  p agadas a lgu n a s d eu d a s, nada 
queda d e  rem anente. ¡Guantas veces  ocu rre  lo 
m ism o ...! .

L leg a  e l h om bre— el en ca rg ad o  de la niña, y  le 
llam arem os P érez— á su m odestís im a  ca sa . L a  
m ujer le  rec ib e  con d isgu sto  porque llev a  una ni- I 
ña  de quien cu idar y  á quien m a n ten er... pero, j 
apenas ésta  se duerm e, el m arido , con to d o  g é - j 
ñero de p recau cion es, con  tartam udeos y  tem - ; 
b lo res  febriles , enseña  á su e sp osa  el fa jo  de pa­
pel m oneda que lleva  ocu lto . N adie sabe  que lo 
tiene. N adie vió que se lo  en treg ara  el m oribun ­
d o . . .  P e ro  no les pertenece: es  de aquella  niña 1 
que duerm e a llí ce rca . Si no fuera a s í, ¡qué vida > 
iban  á d arse  los dos  v ie jos  y  cuánto harían por ' 
el h ijo  d e  sus en trañas que anda  rodando por 
tierras d e  A m érica  p ara  hacer fortuna. L a  m u­
je r  no vacila ; la m ujer a con se ja  á P érez que se 
quede con  aquel d in ero , y  que, para quitarse el 
rem ord im ien to  v ivo  de d elan te , lleve  á  la  niña 
á  un A silo , la abandone en é l . . .  y  que D ios y  la fi­
lan trop ía  o fic ia l la cuiden y  la eduquen. ¡Q ué es­
cen a s— m e d ecía  F é lix — pueden h acerse  a q u í,..!  
¡Q ué ex p ecta c ión  p ara  el p ú b lico ; qué tensión  
m ás ex traord in aria  para sus n e rv io s ...! Lucha, 
lucha  el p obre  P érez  un dia y  o tro  d ia , sin a tre ­
verse  á toca r s iqu iera  el sa g ra d o  d ep ósito  que 
le  con fió  su a m ig o ; la  niña les im pacien ta , llora , 
qu iere  irse  con  su papá ; lo  rom pe tod o  y  tod o  lo 
em baru lla ; nada, no h a y  m ás rem edio  que lle ­
va rla  á un A s i lo .. .  y , en ton ces , aquella  fortuna 
será  d e  d isposición  lib re  de los  m alvados v iejos 
en quienes puso  su a m or y  su confianza e l padre 
d e  la  d esg ra cia d a  cr ia tu ra ...

Y a  no pudo res ist ir  P érez p or  m ás tiem po.

C edió. Q u ería— sin un testigo  acusador, m ás pa­
ra su co n c ien c ia  que para sus o jo s— dispon er y  
d isfru tar d e  aquella  fortuna. Se irían  á reunir 
con su h ijo . E llos , que no habían v isto  ja m á s los 
b illetes de quin ientas y  de mil pesetas, los  tenían 
allí á su a lcan ce  y  en cantidad  cu a n tiosa ... ¡A n­
ch a  es  C astilla . .! ¿Qué im portaba  la legítim a he­
redera! A quello que la casualidad les hab ía  de­
parado, no d eb ía  se r  m ás que para e l indiano, 
para e l h ijo  de los señ ores  de P é re z ... y  para él 
sería .

D ió los  p asos conven ien tes Pérez. El no podía  
sosten er á aquella  niña; su padre no d e jó  fortu­
na, su esposa  quiere ir  á reunirse con  su h ijo , 
tantos años a u sen te ... N ada; no p od ía  ser pa­
dre d e  aquella  infeliz huérfana y  la en tregaba  á 
la caridad  ofic ia l, fría  com o  los trám ites ofici­
n escos  y  com o  ellos  m ecán ica . Y  a sí se h izo. L a  
niña fuó á p arar á uno do esos  a lm acenes de 
criaturas en los  que so lo  las H erm anas de la Ca­
ridad hablan de virtud, de abn egación  y  de ter- 
nura, y  cuando v o lv ió— entre apesadum brado y  
sa tis fech o— el ruin Pérez, y  se  con fortó  con  los 
con se jo s  infam es de su d ign a  com pañ era , con tó 
y  recon tó— contaron  y  recon taron — los billetes, 
h icieron  cá lcu los  y  m ás cá lcu lo s  y  d ispusieron  
ven der hasta  e l ú ltim o c la v o  para m archarse á 
esperar— en la  frontera— el reg reso  del h ijo . A sí 
ocu ltaban  m ejor la inesperada  fortuna que habían 
robado  y  quedaban m ás libres para todo . Y  así lo 
h ic ieron . O cultando el tesoro  con  afán inm enso, 
u o  peusaban en otra  cosa  que en é l, en que nadie 
pod ía  reclam árselo  y a , en que era su yo , su yo  e x ­
clu siva m en te ... ¡Q ué fe licidad ! ¡qué a le g r ía ... !  
L a  ch iqu illa  aquella  se quedó a llí tan contenta . 
L a  M adre Superiora se  la  com ía  á  b e so s ... y  ella 
se  re ía : era feliz y  seg u ir ía  s ién dolo  porque la 
enseñarían  á s e r  bu en a ... P o r  ese lado , nada h ay  
que tem er. A  la con c ien c ia  se  la puede soborn ar 
con  un p oco  de buen d e s e o ...  y  lu ego , con  las 
con sideracion es  que dá el d in ero  y  d ic ien d o  que 
lo  h abía  traído el indiano, ¿quién iba  á m eterse 
en m ás averiguaciones? El m uerto no h ab ía  de 
hab lar ta m p oco  y  ese era  el ún ico  que pod ía  h a ­
ce r lo . . .  ¡Ea! á  cam biar un billete, dos  b illetes  de 
los de quinientas, en el p rop io  B an co  de Espa­
ñ a , y  en segu ida , con  los b illetes  de prim era to­
m ados con  anticipación  en la  Central de la Puer­
ta d e l Sol, á  la C oruña, d onde d icen  que h a y  un 
b a rco  que vá  á zarpar para A m érica  y  en el cual 
irá— si se  d ecid e  á tanto— el m atrim on io  aquel, 
para  quien D ios parece  que no tiene ca stig os .

T od o  está  h ech o  y a . L os  b illetes  tom ados, los  
baúles cam ino de la  E stación , facturados y  t o ­
d o . . .  L os  b illetes, el fam oso y  en orm e fajo de bi-
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lle tes  del B a n co , en cerra dos  en un sa co  d e  m ano 
que la  digna Sra. de P érez no suelta  b a jo  nin­
gún  con cep to . Sube P érez  á cam biar las m il pe­
setas ; lleg a , tem b loroso , á p esa r su yo , ú la  ven­
tan illa  d onde se  h ace  el c a m b io .. . .  en treg a  el 
papel m on ed a ... y  sale con la  cantidad en m etá­
l ic o : ¡nunca h ab ía  v isto  tanta p la ta  junta , ni tan­
to o ro . (E n ton ces  le  h ab ía  aún ).

Se a cerca  al co ch e c illo  d onde su m u jer le  agu ar­
da  im pacien te , y  al ir  á ce rra r  la  ventan illa , una 
p are ja  de la  Guardia c iv il, de  la com pañ ía  que 
cu stod ia ba  e l B a n co , lo  detiene. Q uédase e l m a ­
trim on io  e s tu p e fa c to ; tiem bla  , se  a con go ja , 
ve cla ra  la  m ano de D ios  en aquello , p ero  ig n o ­
ran quién ha  p od id o  d e c ir  que aquel d in ero  era 
ro b a d o ... Sacan los  d e  Perez fuerzas de flaqueza 
y  p rotestau ; p ero , inm ediatam ente, y  prévias 
a lgunas ind ispen sables  form alidades, registran  
á los  d eten idos, arrancan  el sa co  d e  las m anos 
de la  v ie ja  de P erez, y  esparcen  sob re  una m e­
sa  los  cu an tiosos b illetes  con  que soñaban  h acer 
su fe licidad : to d o s  eran fa lsos.

A l p oco  t ie m p o — y  p or  m ás que co n tó  cóm o  
habían llegado á  su p oder , aum entando al ha­
ce r lo , la  e x cecra c ión  popu lar— fué con d en ad o  el 
m atrim on io , co m o  exp en ded ores  de B illetes  fal­
sos  á no d esp rec ia b le  pena p or la  A u dien cia  de 
M adrid . Este e ra  e l e p ílo g o  d e l dram a.

Y o  h e  pensado m uchas v e ce s  en el argumen­
to que m e con tó  mi a m ig o . A ca so  en traño a lgo  
d e  que puede a p rovech a rse  quieu ten ga  in g en io  
para h a cerlo . S e  lo  o frezco , pues, d esde  estas 
co lu m n as, y  d eseo  aplaudir a l autor, á quien s o ­
lam ente ru eg o  que h aga  co n s ta r— con  honradez 
literar ia  p o co  frecuen te— que la  idea no e s  suya, 
s in o  d e  un an tigu o  y  m uy estim ad o  con d isc íp u lo  

m ió.
José M.a de Ortega Morejón.

y otras raras perfecciones, 
y el talento que revelan 
el buen buen gusto y la maestría 
con que pulsando las teclas 
de un Krard ó  de un Chassaigne 
al que la escucha deleita.

Quiero verte muy lejos, bien mió: 
dirás que soy raro, 

mas asi creeré que es tu cutis
muy terso... Muy blanco.

Quiero verte muy lejos, muy lejos, 
para ver tus labios 

que distantes parecen cerezas 
cogidas del árbol.

Porque ayer que miraba, mi vida, 
tu rostro de cerca, 

vi pintada de blanco y de rosa
tu piel que es muy negra...

V tus labios; tus labios que al lejos
parecen cerezas

son tan solo—de sobra lo sabes— 
pintura grasienta!...

Véte, lejos, que al lejos parecen 
cerezas tus labios; 

y es tu cutis mirado de lejos,
muy terso... muy blanco...

V si quieres, mujer, que te siga
con ánsia admirando, 

cada dia de vida que tengas 
¡aléjate un paso!

M. Fernández Mayo.

(POR A. D. LlBITUM )

CLXX11.
•SRTA. © A R M EN  RO LDÁ N

En sus ojos resplandece 
la luz de la inteligencia, 
y tiene tales encantos, 
que aunque es muy joven, ya cuenta 
cohorte de admiradores 
que alaban su tez morena, 
su palmito delicioso, 
su conversación!, selecta,

EN EL ABANICO DE 0. C. Y  S.
( h a b l a  e l  a b a n ic o )

Ya nada en el mundo envidio 
desde que mi dueño es Carmen, 
pues siento placer inmenso 
á ninguno comparable, 
siendo presa de sus manos, 
cuando me cierra ó me abre, 
ó  cuando mezcla su aliento, 
por mi vaivén, con mi aire; 
ó  cuando mis bordes tocan 
sus labios para besarme.

Ayuntamiento de Madrid
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¡Cuántos al verm e en sus manos 
p or  mi quisieran trocarse!

P. P.

MINIATURA

No te hagas ilusiones, no supongas 
que con tus im piedades me atormentas 
y que logras hacer penar al alma 
y á la mente pensar sólo en tristezas.
La verdad es herm osa; y al perderse 
una esperanza que creció  risueña, 
se siente la alegría de apartarse 
de aquello que peligros mil encierra.
Mi espíritu va al bien; el tuyo sigue— 
tú te has de arrepentir— torcida senda 
y com o no coinciden con  las mías 
hoy por hoy, Laura herm osa, tus ideas, 
por eso he celebrado ver lo cierto, 
con ocer que no es pura tu conciencia 
y apartarme de ti, porque el que es bueno 
huye de aquello en que virtud no encuentra.

Fernando Franco Fernández.
Albacete.

N o há m uchos d ias que se  estren ó  en A polo  
La Coartada, d ram a lír ic o  de los  Sres. Caste­
llón , N avarro y  Santa M aría.

L a  prensa  toda  ju z g ó  m edianam ente tal p r o ­
ducción  y  la m irra  é  in cien so  derram ado en un 
p rin cip io , p ron to  s e  con v irtió  en v a p oroso  hum o, 
e lev a d o  sob re  la  inm ensidad  d e l esp a cio .

L a  ob ra  a s í, sin rod eos  ni a d je t ivos , que tan 
m al sientan en c ie rta s  o ca s ion es , no ha gu stado 
á  la m a yoría  d e  los  que presenciaron  su estreno.

U nos exp lican  ta l fra ca so  p or  ca recer  esa  obra  
d e  situ acion es, de escen a s  efectistas-, de  filosofía  
o tro s , porque las in ten cion es del p ú b lico  m archan 
p o r  ca m in o  m ás con tra r io  al em p ren d id o  p o r  los  
autores d e  La Coartada.

Q uizás que e llos  m ism os com pren dieran , que 
su ob ra  no pasaría  de se r  un succes d’estime, 
quizás que e llos  vieran  la d ificu ltad  con  que tod os  
los  que d ir ig im os  nuestros pasos h ácia  el arte 
que inm orta lizó  á C alderón  y  L ope, v em os  con 
gran d es  o jo s , sin apasion am ien to  de ningún g é ­
nero y  sin que nos m ueva m ezquinos ca p rich os  y  
p rostitu id os  sen tim ien tos.

P ero  sea  lo  que fuere, lo  c ie rto , lo  segu ro , lo 
in n egab le  es  que preten d er p or  estos  m om entos 
encauzar la  op in ión  teatra l por el sen dero  del 
b ien , es  em presa  d e lica d ís im a , sem brada  de es­
co llo s  y  de d ificu ltades. ¿C óm o quieren que a d ­

m ita «e l respetab le» tesis en una ob ra  que e sca ­
sam ente dura 60  m inutos? L e  gusta , le a legra , le 
com p la ce  m ucho, m uch ísim o m ás v e r , cortas 
ob ra s  d onde e l escán da lo  lleg a  al m ás a lto  g ra d o  
que nunca jam ás se  hubiese con oc id o , y  donde la  
a lgazara  popu lar se con v ierte  en verdadera bo ­
rrach era  d e  satisfacción  y  jú b ilo .

P o r  eso repetim os ahora, co m o  decíam os ayer, 
co m o e scr ib ire m o s  m añana,que los autores de Im  
Coartada s im p lem ente se  han eq u ivocad o , que 
sus esfu erzos  han sido inútiles y  que si se  salvó 
El Señor Joaquín, s i el púb lico  batió palm as á 
R om ea  y  C aballero, fue porque era  una com edia  
tan buena, a sí, en caste llan o , tan bien pensada y  
m e jor  escrita , que tod o  e l p ú b lico  en general se 
v ió  p recisad o  á  rend ir hom enaje á quien tanto 
bueno dá  á luz en estos  decaden tes y  m odern istas 
tiem pos.

¿Quién no se  in clin a  ante los triun fos de un 
C ésar ven cedor, por m ás que este  fuera e l p ro to ­
tipo  de la am bición  y  la a ltivez?... P robablem en te , 
y  es  m ucho anatem atizar el gu sto , co m o  fué lue­
go después, pero ah ora , querer con v ertir  á A qu i- 
les en  A gam en nón , es  em p resa  p or dem ás difi­
c ilís im a  y  m onstruosa.

Si a lguno se  a treve  verá  que frutos obtiene.
Y  ca b e  preguntar: ¿por qué causa  sucede esto?
Y  ca b e  con testar:

D octo res  tiene el teatro 
que lo  saben responder.

José P astor y L ópez de B erben.
Mis-Erere.

Valladolid y  1 8 9 8 .

P u b lica cion es  recib idas:

—Memoria y  Balance p resen tados p or  la 
Junta D irectiva  de la Sociedad  C ooperativa  G adi­
tana de F a bricac ión  de G as, en la Junta general 
de a ccion istas  ce lebrada  el 31 de Ju lio  de 1898.

A g ra d ecem os  e l en v ió  á la  exp resa da  S ocie ­
dad , no sin fe licitarla  por el estad o  de próspera 
v ida  que dem uestran los cóm pu tos de in g resos  y  
g a s to s  rea lizados en e l a ñ o  socia l que term in ó en 
aquella  fecha.

— El ú ltim o nú m ero  de El Teatro Español 
publica  24  páginas de folletín  teatral de las obras 
estren adas con  m ás é x ito  en M adrid.

T ien e  en preparación  para pub licar en folletín
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«E l P a ra íso  p e rd id o ,»  El Pan del p o b re »  y  "E l 
n ido a g e n o .»

•  *  t

Con re feren cia  á la  com p a ñ ía  de óp era  y  o p e -  j 
reta  que d esd e  la segu n da  qu incena  del corrien te  ¡ 
m es ha  de actu ar en nuestro principal co lise o , 
d ic e  un p eriód ico  d e  S evilla  lo  que sigue:

« por fin, después de a lgu n as v a cila cion es  y  
con traried a des , p arece  c o s a  resuelta  que la com ­
pañ ía  del Sr. G iovann in i m a rch e  á  C ádiz e l  d ía  
16 del a ctu a l, inaugurando segu idam en te  la  tem ­
p ora da  en aquel P rin cip a l tea tro .

N o sab em os si en los  cá lcu los  de la  em presa  
h a b rá  en trado reform ar un p oco  la  com p a ñ ía , au­
m entándola  con  e lem en tos  que puedan defen der | 
la  cam pañ a  una vez  que han de cu ltivar ex c lu s i-  , 
vam en te  la  ópera .

Si no lo  h ace, m al n e g o c io  se  le  prepara, p o r - , 
que los  a rtistas que á sus órd en es  tiene el señ or 
G iovannin i, resultan n otab ilísim os para se r  escu ­
ch a d os  p or  una peseta ; p ero  por d o ce  rea les, qui­
zás no dejen  del to d o  satis fech o  al p ú d ic o .

Si á esto  se  añade que en la  oca sión  presente 
les a com p añ a , segú n  se  d ice , una em presa  im p o ­
s ib le  d e  s im patizar ni con  p ú b lico  n inguno ni con 
la  p ren sa , porque al p rim ero  nunca ha  tratado de 
sa tis fa cer lo  y  con  la  segu n da  ha usado de p roce ­
d im ien tos s iem pre censurables , fácilm ente se 
com p ren d e  que e l Sr. G iovannin i lleva  noventa  
p rob ab ilid ad es  con tra  diez para fra ca sa r en sus 
in ten tos.

El p ú b lico  que en Cádiz asiste  al P r in c ip a l en 
esta  época del año, es  igu a l que e l que asiste  á 
nuestro teatro  San Fernando en p rim avera ; el 
m ás ilu strado y  cu lto , y  p or  lo  m ism o e l m ás ex i-  

jen te .
Y  co m o  los  p rec io s  suelen ser tam bién  m ás e le­

v a d os  que en las  dem ás ép o ca s  d e l a ñ o , resulta  
que los  que se  abonan y  los  que á d ia rio  asisten á 
la s  rep resen tacion es, quieren que e l esp ectácu lo  
que pagan  esté  en relación  p or sus m éritos  con 
lo  que por ver lo , le ex ijen .

Con que la  com p a ñ ía  no sa tis fa ga  del to d o , y  
con  que e l em presario  de gastos vuelva  á repetir 
con  e l Sr. G iovannin i la  suerte que p ra cticó  en 
S ev illa  con  lo s  m aestros  T o lo sa  y  G oula, y a  tie­
ne e l e x ten or  ita lian o lo  su ficiente para p ed ir  el 

cese.
En cuanto á la  prensa  gad itan a , la  creem os 

su ficien tem ente in form ad a  de co m o  se  con du ce  
e sa  em p resa , y  no dudam os que se aprestará  á 
defen der los  in tereses  d e l p ú b lico , y  de aquellos

nos h ace . A lg o  ha ced id o  esa  em p resa  á los  de­
seos  del p ú b lico  ga d ita n o , red u cien do lo s  prim e­
ros  p re c io s  que anunció en el a bon o  d e  las lo ca ­
lidades.

Y  si aun quiere ca p ta rse  m ás sim patías, d ebe  
p rod ig a r  en la s é r ie d e  fun cion es, las op ereta s  y  
no las óp era s, no tan só lo  p or  las d eficien cias del 
personal para estas , s in o  porque casi todas las 
anunciadas d e l gén ero  ligero  son dem asiado c o ­
n ocidas  y  a lgu n a  d e  ella s, la Lucia, com o  d ijo  
há  la rg o s  a ños un c r ít ic o  d e  buen hum or, ba ­
rrunta levante, en em igo  de los  d ivertim ien tos de 
A g o s to  en Cádiz.

E stim ado d irector ; 
e i m otivo  de escr ib ir le  
la p resen te , no es  decirle  
cosa s  extras al lector .
H ace tiem po que a le jado  
d e  esa  R e v i s t a  he v iv id o ; 
la  cu lpa  d e l teatro  h a  sido , 
no p or  h aberle  o lv id a d o .
A h ora , g ra c ia s  á D ios, 
a lg o  que con ta r tendrem os.
D esde m añana, verem os 
una buena artista  ó  d os; 
que segú n  los  buenos v ien tos 
que sop lan , debutará 
d e  fijo y  se  aplaudirá 
d o ñ a  M aría  B arrien tes.
U na sopran o  h ech icera  
de primissimo cartello, 
que si can tara  el Otello, 
de la  s in gu lar m anera 
que ca n ta  o tra s  partituras 
(aunque p o ca s ) , no e s  p re ju icio ; 
p o r  v er la  ¡qué sacrific io  
no se  h ic iera  y  qué locu ras!
Y  esperan d o  o tra  ocasión  
en que dar notas m ejores, 
dá  el a d iós  á  los  le ctores  
su a m ig o  de corazón .

J u l i á n  T é l l e z .

4— VIH—98.
que, por ig n ora n cia , pudieran co n ce d e r  subven ­
c io n e s  y  favores á quien no lo s  m e re ce .»

A g ra d ecem os  al co le g a  la s  a dverten cias que Tip-Litografia J. Bénites, Marqués del R. Tesoro, 8.
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DE LA CASA EDITORIAL DE MUSICA

ANTIGH y  TENA s u c e s o r e s  d e  S. PROSPER
DE VALENCIA.

JOS!

Representante exclusivo en esta Capital y Provincia
IVI. JUÁN RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ

¡GRANDES ÉXITOS!
Plasencia .— S rherco  para piano . . . .
L epi.ane .—Tich y  T e. Polca china . . . 
G. S ola .—H erm in ia . Mazurca . . . .

¡GRANDES ÉXITOS!
P ía s . 1’50 Jordá.— M agn olia . Gavota.................Ptas. 1’50

» 1 Amorós —Siem pre oioa. Melodía para can-
» I’50 to y piano......................................  » 1’50
PRECIOS FIJOS.

Abundante surtido de obras de estudio de Lecarpentier, Concone. Czerny, Ravina y otros maestros. Piezas 
de piano y canto y piano de Tilomas, Mozart, Gottschalk, Lange, Meyerbeer, Leybach, Verdi, Weli, Gounod, etc.

P Í D A N S E  C A T A L O G O S .

Se admiten suscripciones á la publicación quincenal de Música Religiosa titulada
B IB L IO T E C A  SACRQ  MUSICAL,

útilísima para los profesores organistas y maestros de Capilla, á los económicos precios siguientes:
P e n í n s u l a : ..................... Trimestre. 3 pesetas. Semestre, 6 ptas. Año, 10 ptas
E x tra n jera  y  U ltram ar . Un año, 15 pesetas.

31. SAGASTA, 31. -  CÁDIZ.
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tonso que en el culto. Segismundo ignora el 
sexo de la despeñada, y, de seguro, ella le pa­
rece un hermosísimo mancebo, y apenas si 
puede explicarse la sensación que su vista le 
produce, y así le pregunta:

¿Quién eres? Que aunque yo aquí 
tan poco del mundo sé, 
pues cuna y sepulcro fué 
esta torre para mi, etc., etc.

No se arguya que, habiéndose presentado 
Rosaura vestida de mujer, podía ignorar Se­
gismundo si era hembra. Cierto que no había 
visto nunca ni á los guardianes de la torre, lo 
cual está bien claro, cuando dice:

Y aunque nunca vi ni hablé 
sino á un hombre solamente 
que aquí mis desdichas siente, etc.

Sólo lia visto á Clotaldo, al noble polonés su 
carcelero. Mas nótese que añade:

Por quien las noticias sé 
de cielo y tierra, etc.

Y que, por otra parte, el rey Basilio, refi­
riéndose á su hijo y al anciano custodio, diceá 
su corte:

Este le ha enseñado ciencias, 
éste en la ley le ha instruido 
católica, siendo sólo 
de sus miserias testigo.

Además, Segismundo, bestia humana por la 
voluntad, en un principio, no lo es por la in­
teligencia; porque en su cárcel leyó libros,

— 61 —
alli El Poder y dice las frases y los pensamien­
tos más salientes del soberano de Polonia.

Merecía Basilio capitulo aparte, como lo me­
rece Rosaura, y  algo ha dicho de éstos y de los 
demás personajes del drama el Sr. Ginard de 
la Rosa en el Homenaje d Calderón (18S1), si 
bien limitando sus observaciones (manifestadas 
en su estudio de La Vida es sueño inserto en 
aquel volumen y escrito, por cierto, con gala­
nura sin igual) á descubrir admirablemente 
todos los lugares de la escena, así como adivi­
nando de qué suerte se pintaron en la fantasía 
del dramático insigue, y á referir el argumen­
to de una manera portentosa. Bien es verdad 
que vid en el rey lo más externo, y que... ó no 
lo dice, ó no sospechó lo más intimo.

Decir algo de lo que acerca de las otras figu­
ras se me ocurre, me llevaría lejos de mi pro­
pósito, por los rodeos de comentarios y digre­
siones, alas de cera de mi versátil pensamien­
to; que á ellos se rendirla, de seguro, la iner­
cia de la improvisación. (I)

El Rey Basilio no representa solamente El 
Poder sino también La Sabiduría y  el Amor, 
tres personajes, que constituyendo una sola vo­
luntad, hubieron de ser, y fueron, distintos en 
el simbolismo del A uto, pero no en la repre-

(1) Mi carácter y mi carrera, mi poca lectura y to* 
do eso que cabe eu la fórmula: r o z a m ie n to s  d e  la  r e a ­
l id a d , son causa de que en mi mengúa la labor haya 
más de instinto estético que de ciencia de Vischer.

NOVEDADES MUSICALES
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CLICHÉS— Se venden los publi­
cados en este periódico.— Dirijirse al Administra­
dor de la «Revista Teatral», Sagasta 31.

Teatro en venta.—Se venden todos
lós enseres de un precioso teatro, muy propio para 
establecerlo en una casa particular, á precio muy 
módico. En la Redacción de este periódico darán razón.

Magnifica edición de lujo del FIVE
O'CLOCK TEA. El vals de moda para piano. Se 
vende en todos los almacenes de música.— Precio 
fijo: 4 pesetas.

REVISTA TEATRAL,L IT E R A R IA , CIEN T IFICA , DE B E L L A S  A R T E S  Y ESPECT Á CU LO S,
Premiada con g r a n  m e d a l l a  de  oro  en la Exposición Partenopea Permanente de Ñapóles.

P rop ieta rio : DON M IGUEL GUILLOTO D E M O IT IIE .
D I R E C T O R ,  J O S É  M .  J U Á N  R O D R Í G U E Z  F E R N Á N D E Z .

Publícase los dias 10,20 y 30 de cada mes.
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se litación de la comedia. Por eso apunté arriba 
que no era singular sino plural la representa­
ción de Basilio, en el cual se simbolizan tres 
ideas, así como en Segismundo se representa 
singularmente la totalidad de la especie; por­
que Segismundo no es otra cosa que la fórmu­
la palpitante de la teología católica resumiendo 
el alma.

No hay discusión acerca de que la Sabiduría 
sea una con el Poder, porque bien clara está su 
unión en el gran Basilio, según lo aclaman en 
todo el ámbito del Orbe los mármoles de Lisi- 
po y los pinceles de Timantes contra el olvido 
y  contra el tiempo.

En cuanto al Amor, tal como aparece conce­
bido en el poema eucaristico-sacramental, pien­
so que no está simbolizado, según alguien pen­
só, por la Rosaura ni la Estrella de la comedia 
heróica. (1) Porque El Amor del Auto no es 
cosa distinta del Amor divino, el Amor del su­
premo Poder á las obras creadas por su Sabi­
duría infinita.

Si las dos damas de La Vida es sueño son el 
amor, no son el simbólico Amor que figura 
en el Auto, sino el amor de la naturaleza hu­
mana, el amor instintivo del hombre (de Se­
gismundo) hacia la hembra: amor del apetito 
hacia Estrella, y amor ideal y redentor hacia 
Rosaura, cuyo honor defiende y escuda unién-

(1) A Ciinard déla Rosa también Be le escapó este 
lapsus. (O br. c t í . )

-  G3 -
dola con el deshonrador. Lo cual no es contra­
rio á que el amordel principe á Rosaura nacie­
ra por instinto, ni á que Segismundo, una vez 
hecho rey de sus pasiones, regenere por el ma­
trimonio el deseo carnal sentido hacia Estrella.

Prueba de lo primero es el peregrino acierto 
de Calderón al vestir de traje masculino á Ro­
saura, cuando, despeñada al abismo por aquel 
hipógrifo violento, cabalgadura del pecado, 
bestia apocalíptica, se presenta al hombre de 
la caverna, al hombre primitivo, para tentarle 
con su hermosura de Luzbel caído, una vez 
desgarrados como estaban los cendales de su 
virginidad. No sabe Segismundo si el postrado 
á sus pies, para librarse de su furia, es hem­
bra ó es varón: su voz le enternece; suspéndele 
su presencia y el respeto le turba; cuanto más 
le mira, más desea mirarle; ojos hidrópicos 
llama él á sus propios ojos, los cuales ansian 
beber cada vez más en aquella fuente de la que 
brotan raudales de hermosura, y está murien­
do por ver, cuando sabe que el ver es beber y 
el beber es muerte. Luego el amor de aquel 
hombre de la naturaleza hacia Rosaura nace 
tan sólo del instinto. Y lo estraño y hermoso es 
la idealidad de este movimiento instintivo, 
bien lejano de la imperiosa atracción de los 
sexos y de los apetitos carnales; idealidad que 
consiste en esa inefable sensación inconsciente 
producida por la belleza humana así en el sal­
vaje como en el civilizado, lo mismo en el in-
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