



Propietario: D. MIGUEL GUILLOTO DEMOUCHE.

Director: José Rodríguez Fernández.

Administración: Sagasta, 31, pral.

Toda la correspondencia literaria al Director, Sagasta, 31, principal.  
No se devuelven los originales que se nos remitan.

Suscripción. . . . .  
En Cádiz, un mes. . . . . Ptas. 1  
Fuera de Cádiz, trimestre. . . . . 3  
Número suelto, 30 céntos.—Atrasado, 40 céntos.

Se publica los días 10, 20 y 30 de cada mes.



## A LA VIRGEN DE LA ESPERANZA.

ESCRITA EXPRESAMENTE PARA SER RECITADA

POR LA PRECIOSA NIÑA

MARÍA LUISA MARTÍNEZ SOLA.

Hermosísima Virgen  
de la Esperanza;  
tu manto, al que reflejos  
dá la esmeralda,  
tiende amorosa  
al pueblo que llorando  
tu nombre implora.

Tú, que tienes un trono  
de corazones;  
tú, bajo cuya planta  
brotan las flores,  
proteje á España  
que en su duelo profundo  
tu nombre aclama.

Tú, que eres el consuelo  
de los que lloran,  
estrella en las tinieblas,  
faro en la sombra,  
vuelve á nosotros  
tu corazón de Madre  
dulce y piadoso.

Mira, Virgen bendita  
de la Esperanza,  
que ya las españolas  
no tienen lágrimas,  
y que ese llanto  
que derraman las madres  
es muy amargo.

Implorando tu auxilio  
lloran y rezan  
al despedir sus hijos  
para la guerra;  
rezan y lloran  
diciendo ¡Viva España!  
las españolas.

Que si la paz suplican  
en tus altares  
no enjendró nuestra raza  
jamás cobardes,  
y ante la infamia  
que las hiere, su sangre  
dan por la Patria.

Virgen de la Esperanza,  
Madre gloriosa,  
ruega por nuestra España  
que Paz implora;  
venga su ofensa,  
y ofrécele la calma  
que tanto anhela.

Que vuelvan los que luchan  
por nuestra honra  
con el laurel glorioso  
de la victoria,  
que irán las madres  
á desgajar sus ramas  
en tus altares.

Virgen de la Esperanza  
vuelve á nosotros  
con ternura de Madre  
tus dulces ojos;  
proteje y salva  
al pueblo que te adora...  
¡Proteje á España!

PATROCINIO DE BIEDMA.



## DE TELON ADENTRO.

Los teatros de Cádiz han cerrado sus puertas de algún tiempo á esta parte, y no hay por ahora noticias de que se abran. Y esto que ocurre no nos lo explicamos.

Las circunstancias tristísimas por que atraviesa la patria, y como en otra sección se dice, las relaciones de parentesco que unen á muchos de nuestros bravos marinos con los hijos de esta ciudad, pudieran ser motivos más que fundados para creer imposible de todo punto la permanencia en sus teatros ó en el Principal al menos, de una compañía más ó menos aceptable.

La práctica de lo acaecido con la compañía del Sr. Ortas, ha demostrado que no obstante aquellas razones, el público acudía en número considerable, lo bastante para llenar el coliseo casi diariamente. Esto es, que aquí tenemos público á quien no preocupa tan hondamente la situación especial del ánimo de todos los españoles, que si lamenta como el que más cuanto desgraciadamente ocurre, no se creen obligados á permanecer en sus casas aburridos y meditabundos cuando se anuncia algún espectáculo que merezca la pena.

¿A qué, pues, obedece esta clausura que parece continuará por mucho tiempo? Pues, después de lo apuntado, se deduce claramente, que á misterios de telón adentro.

Se sabe que la compañía del Teatro Lara (la más oportuna para actuar aquí en el presente mes), tenía vivos deseos de venir, y sin embargo no se ha llegado á un acuerdo y se nos marcha de Sevilla á Huelva.

Ya han regresado los forasteros que habían abandonado esta población en la finada primavera.

¡Ojalá se confirme la noticia de la venida de una empresa dueña de un teatro portátil de verano, para establecerlo en uno de nuestros paseos!

Está visto que la sociedad arrendataria del Principal y el dueño del Cómico no están muy satisfechos de los negocios de otros veranos.

Paciencia y esperemos.

JOSÉ RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ.

## DE "HIGH LIFE"

¡Buenos están los tiempos para escribir de *haute vie*! Ni el estado de los ánimos ni las circunstancias son apropiados para fiestas sociales. Así, ocurre en nuestra ciudad, que por su si-

tuación especialísima y sus relaciones íntimas con la Armada, vé más de cerca cuanto con la malhadada guerra se relaciona, que nadie sale á la calle, que los teatros y salones continúan cerrados, y que este estado de cosas parece tiene visos de prolongarse indefinidamente.

Dios quiera que luzcan mejores días, y puedan volver la tranquilidad y alegría á los hogares agitados hoy por hechos desconsoladores y sentimientos tristísimos.

Aclararemos hoy algunas bodas que en forma enigmática, anunciamos en los últimos números. El día 1.º de Julio, será pedida en matrimonio, la hermosa señorita jerezana Leonor Pérez de la Riva, tan apreciada en Cádiz, por el distinguido joven y conocido escritor D. Luis de Zulueta y González de la Mota.

En otoño se celebrará la boda.

Para la misma época, se efectuará el enlace entre la esbelta Srta. Guadalupe Lacave y Rábago, y el rico extractor de vinos, D. Augusto Conte y Mac Donnell.

Z. ARCO.

## NUESTROS CÓMICOS

### LA COMPAÑÍA DEL TEATRO DE LARA DE MADRID

#### I.

De todas las compañías teatrales grandes y chicas que en cuantos templos se han levantado en España á la diosa Talía, funcionan, la más completa, la más igual es sin duda alguna, la que ha venido hasta ahora actuando por espacio de varias temporadas en el Teatro Lara de Madrid.

Es idea descabellada la que tienen hoy en día nuestros artistas y nuestros empresarios (mejor dicho, los empresarios de los artistas) de lo que en sí es una compañía teatral; es creencia general, pero estúpida, la de que bastan el nombre de una ó dos *figuras* (galán y dama) en un cartel adocenado, para que el público dé por buena á la compañía que en el cartel se anuncia, y cubra el abono y soporte beatíficamente á la cuadrilla anti-artística que se ha de encargar de la lidia de buena porción de obras dramáticas en tres ó más actos.

Pasen ustedes revista á las *troupes* más notables, de reputación más firme que en los principales teatros del reino dan á conocer nuestra dramática española, y tendrán la prueba más contundente de lo que apuntado queda en el párrafo anterior. Compónense todas, absolutamente to-



das dichas compañías, de un actor bueno (más ó menos Wenceslao), meritisimo, genial, de una actriz de condiciones relevantes y de un montón de glorias incoloras, de esperanzas en agraz, de racionistas todo lo buenos patriotas, y lo personas decentes, y lo padres de familia que se quiera, pero execrables como intérpretes de las concepciones que con destino á ser representadas han dado á luz nuestros autores más celebrados.

A Vico le hemos visto y aplaudido infinidad de veces (sobre todo en provincias) rodeado de galanes y damas de guardarropía, verdaderos actores de cartón, figuras que saltaban las tiradas de versos con automática y desesperante canturias y que accionaban como si movidas por toscos resortes estuvieran.

Carmen Cobeña ha causado las delicias del público de media España, representando el teatro de Echegaray, secundada por una compañía que muchas veces ha hecho pensar á los espectadores más inofensivos, en el placer del crimen ensañado y en gran escala.

Y si esto hacen las eminencias, los que se llaman Vico, ó María Cobeñas, ó Thuiller, calculen ustedes qué elementos constituirán las compañías en las que el primer actor apenas si se llama Pérez, ó Besuguez ó Menganes.

No estamos sobrados, ni mucho menos, de actores de valía; apenas si entre *ellos* y *ellas* podemos reunir en España dos docenas (todos los géneros incluidos) de artistas discretos, fieles intérpretes de los papeles que se les encomiendan; *de ahí* la imposibilidad absoluta de formar compañías completas en *todas sus partes*, y *de ahí* también que el teatro sufra la crisis dolorosa que lamentamos los pocos que aun sentimos algún interés por algo más que no es el *teatro de la guerra* precisamente.

Ya que no todas las compañías pueden ser verdaderos planteles de artistas monumentales, deben los esfuerzos de los empresarios y directores ir encaminados á formar un cuadro de actores apreciables, de la misma cuerda todos, para que no desentonen del conjunto, que entiendan todos de igual manera el género que cultivan, y que llegue á semejarse el escenario un vasto hogar, y una familia numerosa la compañía. Y eso sucede con la que hasta hace mes y medio actuaba en el Teatro Lara de Madrid y hoy cosecha en abundancia palmas y dinero en el del Duque de Sevilla.

No es el género que la compañía dirigida por Ruiz de Arana cultiva, trascendental hasta el punto de que responda á las exigencias de Hugo: *Le theatre es une chose qui enseigne et qui civi-*

*lise*; pero esto no obstante, con las obras representadas por la compañía á que me refiero, no sufre menoscabo la civilización ni la enseñanza, y si esa frase del dramaturgo francés no es precisamente el credo del teatro de Aza, Ramos, Echegaray y compañía, (género cultivado por los de Lara) en cambio, el axioma, (ó lo que sea) de Karr lo cumplen á maravilla esos actores, y los autores que para ellos escriben: «*Le theatre nous distrait de la vie.*» ¡Digo si distraen de la vida desde los encantos de Rosario Pino, y la vis cómica de Balbina Valverde, hasta el gracejo de Santiaguito (como le llaman sus íntimos) y los chalecos emocionantes de Mariano Larra...

P. HERNÁNDEZ ERENAS.

Julio, 98.

## ALBUM DE BELLEZAS.

(POR JOFRE.)

CLXII.

SRTA. MARIA RUBIO Y AVECILLA.

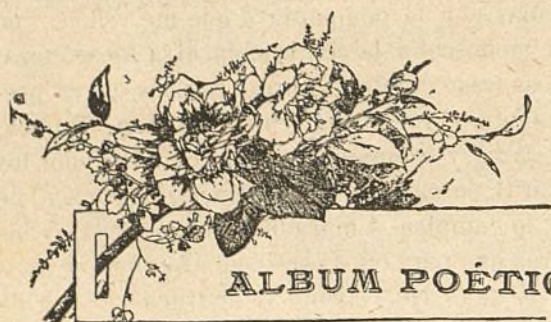
Si es el rostro fiel retrato  
De las bondades del alma,  
Si los nobles sentimientos  
Los dibujan las miradas  
Con expresiones acaso  
Más fuertes que las palabras;  
Si la mujer es consuelo  
Y como tal apreciada  
Para endulzar esta vida  
Tan fugace como amarga;  
Tú, María, á quien los cielos  
Otorgaron tales gracias,  
Mereces un ramillete  
De conceptos y alabanzas,  
Como formado de flores  
Que color y aroma esparza.  
¡Feliz, ay, María Rubio  
Quien por tus amores arda!

CLXIII.

SRTA. CONCEPCIÓN MARTINEZ BUENO.

De cara graciosa	Y es ello el donaire
Con ojos brillantes	Y el arte y maestría
Que arrancan á todos	Con que la guitarra
Palabras de amor;	Pulsas á compás
De cuerpo garboso,	De la petenera,
De boca risueña,	De la seguidilla
De cutis tan bello	Ó esotras canciones
Como el arrebol.	De estilo andaluz.
Con tales encantos	No sé de ninguna
Turnan otras gracias	Nacida aquí en Cádiz
Que los que te oyeron	Tan bella y notable
Saben estimar,	Conchita cual tú.





## ALBUM POÉTICO

### ODA A ESPAÑA <sup>(1)</sup>

¡Vuelve á ceñir el casco refulgente,  
matrona egregia, y la invencible espada  
con que trazaste un día por el mundo  
surco inmenso de gloria!  
¡Levanta en ira ya el potente brazo  
con que arrancaste un mundo de los mares  
genial sembrando en soledades bárbaras  
mil pueblos florecientes!  
Y la que inerme, en impetu sublime,  
supo mostrar al Capitán del siglo,  
castigue ahora la codicia infame  
del mercader de América!  
¡Tu honda de David, parta la frente  
del grotesco Goliath americano,  
y caiga con estruendo, envuelto en sangre,  
para ejemplo del mundo!  
¡Clava tu garra en el ingente pecho  
de quien, inicuo, sin razón ni agravio,  
te reta á mortal duelo, en nombre solo  
de sus hambrientas fauces!  
¡Vé cual tiende rapaz la mano trémula  
para robar de tu imperial corona  
la rica perla que, en ofrenda, alzaron  
los mares á tu genio!  
¡Fulminale! ¡Escarmiéntale! Bramando  
torne á su inmensa cueva, y, como siempre,  
sus indios despedace, y sus catervas  
de negros infelices!  
Pueblo sin tradición, allegadiza  
turba de traficantes sudorosos,  
que á ruin medida y cálculo sujetan  
los impulsos del alma;  
los hijos son de la materia ciega,  
fuerte, inmensa, brutal. En sus regiones  
escarnio al universo!...  
Mas tú, adalid de la hidalguía antigua,  
viril y noble España, tus derechos  
contra todos defiendes, y no cuentas  
tu honra en esterlinas!  
¡Un resplandor de lo ideal eterno  
baña tu frente, en triunfo ó desventura,  
y te muestra más grande y más hermosa  
que los pueblos más grandes!

(1) En una entusiasta reunión de la «Asociación Patriótica Española de la República Argentina» leyó el eminente poeta americano D. Calixto Oyuela, la Oda presente, notabilísima, y que nos complacemos en copiar aquí para que sea conocida y alabada en España.

¡Era fatal, ineluctable el choque,  
entre el ladrón de California y Tejas,  
y quien la cristiandad salvó en Lepanto,  
y dió un mundo á la Historia!  
Más que dos pueblos que á la lid se arrojan,  
dos fuerzas son terribles y contrarias,  
que se disputan desde el negro caos  
el imperio del orbe.

Una clama: ¡INTERÉS! la otra: ¡JUSTICIA!  
Y en razas enemigas encarnadas,  
una lleva á magnánimas empresas,  
otra á robos audaces.

Sobrecogida de emoción la tierra  
ve aproximarse á la tremenda lucha,  
y te aclama, al mirar que, ardiendo en ira  
das la melena al viento!

Toda alma, todo pueblo bien nacido  
rinde homenaje á tu heroísmo, y vierte,  
como lluvia de flores, á tu paso,  
votos y simpatías.

Como alma fuerte y grande ¡oh generosa!  
te lanzas á la gloria, ó al martirio,  
y te bendicen desde excelsa esfera  
tus legendarios héroes!

Las naciones de América, tus Hijas,  
miran con llanto palpitante el seno,  
cómo á jugarse van, en lid horrenda,  
tus sagrados destinos,

y por vínculo eterno á ti enlazadas,  
al entrever tus triunfos, con orgullo  
sienten cruzar por sus erguidas frentes  
ráfagas de tu gloria!

¡Oh España! ¡Oh Madre! Yo, que por mis venas  
siento correr tu sangre generosa  
y nunca, hijo espúreo y descastado,  
negué mi ilustre estirpe;

Yo que á la faz del universo, altivo,  
por madre te confieso, veneranda,  
en esta hora trágica y solemne  
beso tu frente augusta!

Y con el alma en tí, anhelante espero,  
enamorado augur de tu ventura,  
que el gran clamoren los espacios truene:  
¡Por España, victoria!

CALIXTO OYUELA.

Buenos Aires, Abril de 1898.

## ANÉCDOTAS TEATRALES.

A MI AMIGO PEDRO VERDIER.

En yo no sé qué teatro  
de no recuerdo qué tierra  
fué Valero á echar funciones  
haciendo de las primeras  
el drama *Guzmán el Bueno*  
que es una obra soberbia.  
En el reparto tocó  
á un actorcillo *maleta*



de muy poquísimo sueldo  
y de escasa inteligencia  
el papel de *Aben-Said*,  
que aunque muy pequeño, era  
para el infeliz actor  
más largo que la cuaresma.  
Estudiólo veinte veces  
y lo ensayó unas cuarenta  
sin conseguir declamar  
bien, ni dos versos siquiera.  
La noche de la función,  
al presentarse en escena  
recitando su papel  
comenzó á decir tonteras  
y á equivocarse atrozmente  
y á deslucir la comedia.  
Allí, entre dos bastidores,  
Valero, con rabia inmensa,  
le escuchaba horrorizado,  
tal cúmulo de torpezas,  
que cuando le vió acercarse,  
sin poder hablar apenas,  
le dijo, rojo de cólera:  
—¿No le ha dado á usted vergüenza?  
¿Qué moro es ese que ha hecho?  
Respóndame usted, Cepeda,  
¿qué clase de moro es?...  
Y el cómico le contesta  
con la mayor sangre fría:  
—¡Un moro de tres pesetas!

A Ricardo Brech, actor  
que tenía mucha gracia  
y que cuando estaba alegre  
de su sombra, se burlaba,  
una noche, en el teatro  
se acercó á decirle el *barba*:  
—Mira Brech, voy á pedirte  
un favor.

—Conforme. Habla.  
—Ya sabes tú que en la escena  
segunda leo una carta  
que tú me darás... Pues bien,  
para evitarme estudiarla  
el traspunte la ha copiado  
con letra grande y muy clara  
en este papel y quiero  
que me lo des cuando salgas  
á escena... ¿Ténlo presente!  
¿Se te olvidará?

—Descansa.  
Por mi no pases cuidado—  
le dijo Brech, con cachaza.  
Pero como ya hemos dicho  
que Ricardo se burlaba  
de todo el mundo, al instante  
la copia aquella, la cambia  
por otro papel en blanco  
y al llegar la hora marcada,  
sale á escena, tan tranquilo,

y dirigiéndose al *barba*  
que hacía el papel de un príncipe  
así le dijo:—Esta carta  
para vos señor, la trae  
un escudero.

—¡A ver, dádmela!  
el otro le contestó;  
y al abrirla y ver que estaba  
en blanco, sin conmoverse,  
le echó á Brech una mirada  
iracunda y por vengarse  
y castigarlo, entregándosela,  
—¡Leédmela vos!—le dijo.  
Pero Brech, con mucha gracia  
se fué de escena diciendo:  
—¡Perdonad!... Voy por las gafas.

M. FERNÁNDEZ MAYO.



#### Publicaciones recibidas:

—El número correspondiente á la presente semana de *El Teatro Español* es extraordinario y empieza á publicarse de folletín, *El Mentidero*, zarzuela en un acto estrenada con gran aplauso en el Teatro de la Zarzuela, de Madrid.

El número correspondiente á la presente semana, ha empezado á publicar como folletín *La mujer del Tremendo*, chispeante diálogo original del conocido autor D. Gabriel Briones.

Próximamente *Don Alvaro ó la fuerza del sino*.

—*La Provincia Gaditana*. Órgano del partido liberal dinástico.

Establecemos el cambio con mucho gusto con el citado colega.

#### Trabajos nuestros reproducidos:

«A Mister Mac-Kinley en su pocilga de los Estados Unidos.» Poesía humorística de D. M. Fernández Mayo, en *El Eco de la Serranía*, de Ronda correspondiente al 14 del actual.



Sr. Dr.º de la REVISTA TEATRAL:

Sigue cosechando aplausos la compañía de la Marquesa de Fontanar D.ª María Guerrero, actuando en el Teatro de Novedades. Las obras puestas en escena han sido del agrado del público, que cada día es más numeroso.



Con una brillante concurrencia se estrenó la última obra del autor de *Terra Baixa*, D. Angel Guimerá, *El Padre Juanico*. El éxito ha sido muy discutido, pero en general no ha gustado del todo.

El drama del Sr. Guimerá, es en mi concepto, un hermoso idilio. A cambio de tanto hueco y falso recurso, de tanto despreciado similor que desgraciadamente se prodiga en nuestra escena moderna, ofrece una agradable naturalidad de situaciones—excepción hecha de algunas pocas—diestra pintura de caracteres, y lo que es más, un verdadero estudio de costumbres de mi hermosa Cataluña; una tesis moral—muy moral—que por sí misma y por sus poros surge y se desarrolla, si no interesante, real, no forjada á gusto del autor, sino oportuna, discreta, y que por sí misma se resuelve, dejando al espectador la tarea de deducir y fundar la moraleja.

Y la sencilla acción: nace, se desarrolla y se resuelve con la naturalidad y buena traza que le ha sabido dar el brillante talento de Angel Guimerá, creador de tantas obras enaltecidas por la crítica de buena ley.

El desempeño fué excelente por parte de los Sres. Díaz de Mendoza y Donato Jiménez.

En algunas situaciones estuvo muy bien la señora Guerrero, á pesar del tonillo con que declama, que la verdad sea dicha, no le está muy bien.

Ultimamente se ha dado una representación de la hermosa comedia de José Feliú y Codina *María del Carmen*. Fueron ovacionados la señora D.<sup>a</sup> María Guerrero y su esposo Sr. Díaz de Mendoza.

El Teatro Lírico se vé muy poco concurrido, y es una verdadera lástima, porque la variedad de estrenos es mucha y la voluntad de los artistas no es menos, más si cabe.

Los últimos estrenos han sido: *La Vicaria*, sainete de Palencia; *¿Infiel?* y *La corte de Napoleón*. La primera de dichas obras ha tenido un verdadero éxito. Doy mi más cordial enhorabuena al Sr. D. Ceferino Palencia, que con su hermoso sainete nos ha deleitado.

La segunda ó sea *¿Infiel?*, arreglo de los señores Sellés y Tedeschi, es una obra bien interpretada por los artistas de la Compañía de María Tubau.

Y la última, del gran Sardou, ha sido un éxito algo dudoso y muy discutido.

La primera actriz española María Tubau de Palencia, tuvo momentos felicísimos dignos de la fama que disfruta la grande actriz.

Ha dado fin la temporada en el Teatro Eldorado; por tanto ha quedado cerrado.

Con muchos aplausos ha debutado en el Teatro Nuevo Retiro la hermosa Geraldine.

Ha sido contratado en este Teatro el popular actor Sr. Montero.

Y hasta mi próxima, s. s.

CELESTINO TORRENS CASALS.

6-6-98.

## DESDE SEVILLA

No nos extrañó que el coliseo de la plaza del Duque estuviese anoche lleno de un escogidísimo público.

Se celebraba el beneficio de Rosario Pino, una de las actrices que más entusiastas admiradores cuenta en Sevilla, y esta circunstancia justifica los deseos que en todos dominaba por demostrar sus simpatías á tan excelente artista.

Además, esta ofrecía en su función de gracia un programa lleno de atractivos bastante por sí solo para atraer gran concurrencia.

Lo más saliente de la noche lo constituyeron el monólogo de Diego Jiménez Prieto, *Tute de novios*, y el juguete cómico de los Sres. Catarineu y Saban *Los fiambres*.

El primero, escrito con muchísima gracia y corrección, fué dicho por la Sra. Pino con admirable naturalidad, derrochando vis cómica.

Jiménez Prieto ha sacado todo el partido que puede sacarse de esta clase de producciones, acreditando una vez más su suficiencia y su ingenio.

¡Lástima que su pereza nos prive de aplaudirle con la frecuencia que deseáramos!

El público significó su agrado al autor y á la intérprete del monólogo, obligando á levantarse el telón tres ó cuatro veces.

*Los fiambres* es un juguete muy cuidado en forma, con algunas escenas dispuestas habilmente y con algunos efectos cómicos.

También gustó al público, que celebró la obra y la interpretación inmejorable que obtuvo.

De la obra sobresale un diálogo que sostiene la Sra. Pino y el Sr. Santiago, diálogo que dijeron estos artistas de un modo incomparable.

El resto del programa lo compusieron el juguete cómico *Caerse de un nido*, la comedia *La Praviána*, y el sainete *Pepa la frescachona*.

La beneficiada alcanzó en todas las obras muy justas ovaciones, siendo obsequiada también con varios regalos.

Mañana, lunes, beneficio del popular Larra, tendrá lugar un originalísimo espectáculo.

19-6-98.

G. G.

Tipo-Litografía J. Benítez, Marqués del R. Tesoro, 8.



## NOVEDADES MUSICALES

DE LA CASA EDITORIAL DE MÚSICA

ANTICH Y TENA SUCESTORES DE S. PROSPER  
DE VALENCIA.

Representante exclusivo en esta Capital y Provincia

JOSÉ RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ

SAGASTA, 31, PRAL.

## ¡GRANDES ÉXITOS!

PLASENCIA.—*Scherzo* para piano . . . . . Ptas. 1'50  
LEPLANE.—*Tich y Te.* Polca china . . . . . » 1  
G. SOLA.—*Herminia.* Mazurca . . . . . » 1'50

## ¡GRANDES ÉXITOS!

JORDÁ.—*Magnolia.* Gavota . . . . . Ptas. 1'50  
AMORÓS.—*Siempre viva.* Melodía para can-  
to y piano . . . . . » 1'50

## PRECIOS FIJOS.

Abundante surtido de obras de estudio de Lecarpentier, Concone, Czerny, Ravina y otros maestros. Piezas de piano y canto y piano de Thomas, Mozart, Gottschalk, Lange, Meyerbeer, Leybach, Verdi, Weli, Gounod, etc.

## PÍDANSE CATALOGOS.

Se admiten suscripciones a la publicación quincenal de Música Religiosa titulada

## BIBLIOTECA SACRO MUSICAL,

utilísima para los profesores organistas y maestros de Capilla, á los económicos precios siguientes:

*Península:* . . . . . Trimestre, 3 pesetas. Semestre, 6 ptas. Año, 10 ptas  
*Extranjero y Ultramar:* . . . . . Un año, 15 pesetas.

31. SAGASTA, 31. — CÁDIZ.

— 44 —

nado (aunque inconsciente en mi opinión) es que en la segunda jornada, después de las escenas del palacio, no se diga, como en la primera, que «hay luz en la torre»: ya se han dissipado las tinieblas, al venir la revelación de que todo el imperio fué soñado y el consejo de que ni aun en sueños se pierde el hacer bien. En medio de las nebulosidades de la duda, Segismundo encenderá, dentro de sí mismo, la luz que ha de alumbrarle.

Después, le salvarán sus actos.

Pero si la razón no redime al hombre, tampoco la gracia divina, la cual ya le redimió una vez de la gran culpa. No es, en verdad, la Gracia «exhalación caduca ni estrella pálida», sino el antorcha ardiente que alumbra á los mortales el camino; y así, con alegoría manifiesta (y aquí consciente), aparece la Gracia en el auto de Calderón *La vida es sueño*: con la antorcha en la diestra y guiando al hombre; pero no sin decirle, como copia Orellana:

«Sigue esta luz y sabrás  
de ella lo que fuiste y eres;  
mas de ella saber no esperes  
lo que adelante serás;  
que esto tú sólo podrás  
HACER QUE SEA MALO Ó BUENO.»

Y ya está visto que ni de la gracia divina podía esperarse la redención, según los teólogos del siglo XVII. Lo de aguardar el indulto á las puertas de la otra vida, por un instante de penitencia y de dolor contrito, es tabla sal-

— 41 —

el puente: hé aquí el escepticismo Kantiano. Luego nuestra razón, para los racionalistas, no es criterio infalible de verdad. Contradicción extraña; porque, en cambio, para el filósofo católico, nuestra pobre razón, tan limitada y relativa, ha podido elevarse á la eminente cumbre del criterio infalible de la verdad absoluta por medio de la Revelación. La fé católica es el puente que los grandes escépticos no pueden construir. Y aquí la diferencia de ambas escuelas filosóficas.

Pero, con todo: ¿qué es el pensamiento sin el acto? ¿qué es la inteligencia sin la obra? ¿qué la razón sin las determinaciones de la voluntad? Ni se crea, por esto, que se enlazan con Schopenhauer los tomistas; pues la voluntad individual no se conforma con el criterio panteista del germano corifeo del pesimismo, quien afirma lo absoluto de la voluntad, y ensancha su esfera, suprimiendo los actos; y de aquí la exaltación del suicidio proclamada por su doctrina; cosa incomprensible para los que no se dejan seducir y vencer por su elocuencia y su lógica conquistadoras.

Pues bien: según nuestro poeta católico, la razón no puede iluminar bastante al hombre la cárcel en que vive. De querer hallar á cada paso simbolismos y alegorías, pudieran verse sin salir de la segunda escena de la obra, dando significación translaticia á esta pregunta de Rosaura:





**CLICHÉS.**—Se venden los publicados en este periódico.—Dirijirse al Administrador de la «Revista Teatral», Sagasta 31.

**Teatro en venta.**—Se venden todos los enseres de un precioso teatro, muy propio para establecerlo en una casa particular, á precio muy módico. En la Redacción de este periódico darán razón.

**Magnífica edición de lujo del FIVE O'CLOCK TEA.** El vals de moda para piano. Se vende en todos los almacenes de música.—Precio fijo: 4 pesetas.

## REVISTA TEATRAL,

LITERARIA, CIENTÍFICA, DE BELLAS ARTES Y ESPECTÁCULOS,  
*Premiada con GRAN MEDALLA DE ORO en la Exposición Partenopea Permanente de Nápoles.*

Propietario: **DON MIGUEL GUILLOTO DEMOUCHE.**  
 DIRECTOR, **JOSÉ RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ.**

Publicase los días 10, 20 y 30 de cada mes.

— 42 —

*¿No es breve luz aquella  
 caduca evaluación, pálida estrella,  
 que, en trémulos desmayos,  
 pulsando ardores y latiendo rayos,  
 hace más tenebrosa  
 la obscura habitación con luz dudosa?*

En esta luz de la torre, que no logra disipar las sombras del anochecer (hora en que comienza la acción dramática), y que basta sólo para dibujar á nuestra vista la funesta boca de la prisión del hombre

*..... en cuyo centro  
 nace la noche, pues la engendra dentro,*

pudiera verse la trémula luz de la razón, la cual, como preside las otras facultades, parece una luz exterior que les ilumina la puerta de su encierro. No puede confundirse esta luz con la del instinto: el instinto no hace más tenebrosa nuestra cárcel; antes bien, es el guía de la bestia humana en su cautiverio, pudiendo representarse por la otra luz, única compañía de Segismundo en la caverna, según dice la dama:

*Y porque más me asombre,  
 en el traje de fiera, yace un hombre  
 de prisiones cargado  
 y sólo de una luz acompañado.*

Esto de ver sentido translaticio en luces y sombras, sea donde quisiere, no es tan baladí, y apenas hay poeta ni autor dramático en cuyo pensamiento no tengan significación transcendente. Bien sabido es por los que conocen á

— 43 —

nuestro inspirado Echegaray, cuánto juega su imaginación portentosa con la lucha perdurable de las tinieblas con la luz en casi toda su romántica dramaturgia; y no deja, por cierto, de declarar él propio, en acotaciones ó en notas, que este juego de sombras y de luces, esencial elemento de su arte escenográfico, tiene, allá en la sorprendente fantasía echegariana, simbólica representación. Poca falta le harán estas notas del insigne trágico á quien sepa leer, y desde *La Esposa del Vengador* siga hasta *La Duda* (1874-1898) las huellas de la zarpa de este león sobre el escenario. Sin contar con que esta lucha eterna, mostrada á la vista del hombre periódicamente en los crepúsculos y, de continuo, en las ideas y los combates de la vida, ha sido el fundamento de religiones y mitologías, y la base más amplia de esas ciencias que pretenden explicar, en la cámara oculta de los misterios eleusinos, todo nuestro proceso intelectual histórico, mediante el simbolismo de ciertos fenómenos astronómicos y de ciertas combinaciones geométricas: me refiero á la Magia Blanca, si hemos de hablar en castellano.

Creo, no obstante, que este simbolismo de las luces no fué consciente en Calderón, por lo menos en la comedia, ya que en el auto sí lo fue: en la composición primitiva de su pensamiento fué únicamente resultado lógico del lugar en que comienza el drama. Acierto afortu-