

Año VII
CÁDIZ, 20 de Marzo de 1898.

REVISTA
Central, Literaria, Científica,

Núm. 228
DE BELLAS ARTES Y ESPECTÁCULOS.

Propietario: D. MIGUEL GUILLOTO DEMOUCHE.

Director: José Rodríguez Fernández.

Administración: Sagasta, 31, pral.

Toda la correspondencia literaria al Director, Sagasta, 31, principal.
No se devuelven los originales que se nos remitan.

Suscripción.

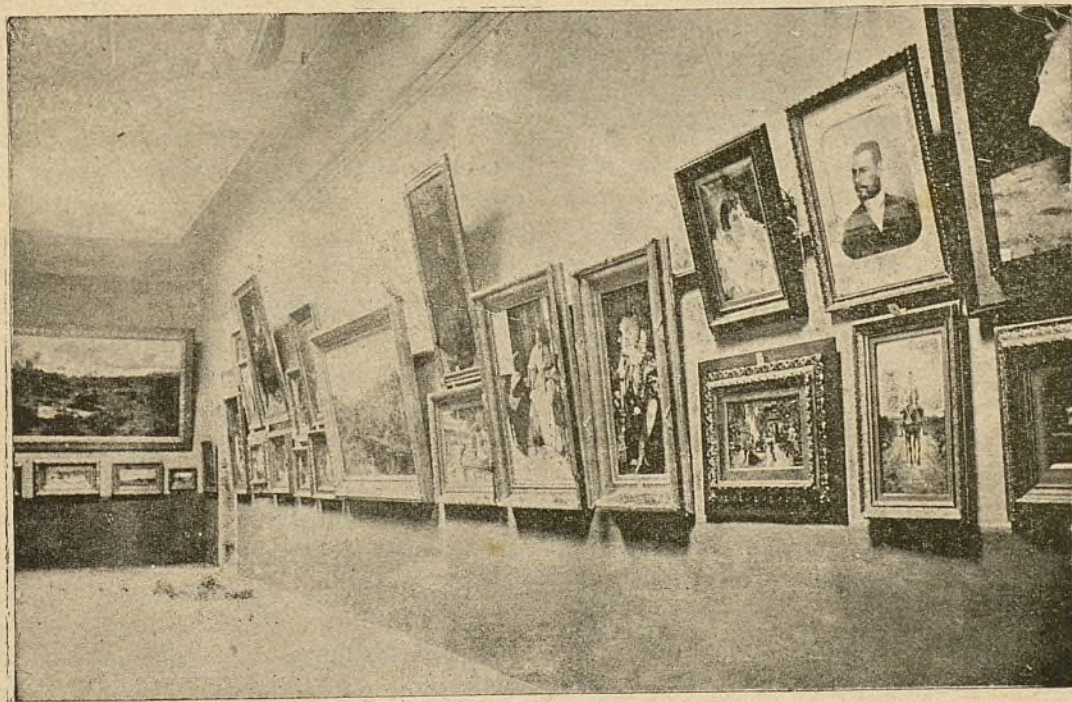
| | |
|--------------------------------|---------|
| En Cádiz, un mes. | Plas. 1 |
| Fuera de Cádiz, trimestre. . . | » 3 |

 Número suelto, 30 cents.—Atrasado, 40 cents.

Se publica los días 10, 20 y 30 de cada mes.



ACADEMIA DE BELLAS ARTES



(Fotografado de R. Rocafull.)

SALA PRINCIPAL DE LA ÚLTIMA EXPOSICIÓN LIBRE DE PINTURAS.

VELADAS TEATRALES

EN EL PRINCIPAL

Con no pocos días de interrupción *vegeta* en este coliseo, la compañía ecuestre y acrobática, ya conocida desde fines del pasado año, de los Sres. Nava y Amado, reforzada con algunos artistas nuevos.

Para ello se ha construido en los dos tercios delanteros del patio, la correspondiente pista.

El mayor número de aplausos los conquista la hermosa *ecuyere* Mlle. Francesca Nava.

EN EL CÓMICO

Actúa una *troupe* de ilusionistas, el conde Tarley, Sarha Mak y el caballero Fonseca.

Es de lo más notable que el público gaditano ha visto en el género.

EN EL CIRCO-TEATRO GADITANO

Después de una sola función de la compañía cómico-lírica del Sr. Guardón, actúan los días festivos la comparsa *Los Voladores*. El local se vé completamente lleno.

JOFRE.

SUBLIMES IDEALES.

Edificante y conmovedor espectáculo es en verdad el cuadro de la fraternidad y la unión entre el elemento obrero y las clases acomodadas y felices, como ellos, en su sencillez envidiable se imaginan, sin comprender que todos más ó menos y más ó menos explotados, no somos más que obreros en esta vida de abrojos; el cuadro de la fusión de ideas y de la elevación de miras, como querido lazo de fusión entre clases sociales distanciadas por un oropel imaginario, como artístico broche de brillantes que uniera los girones dispersos por el vendaval de la lucha por la existencia, en una velada íntima, encantadora y memorable, como la celebrada el día de San José en el Centro Católico de Obreros de Cádiz, en honor de su excelso y bendito patrono.

Por ventura para los tiempos de descreimiento general, de ideas atentatorias y disolventes que estamos atravesando, todavía existen hombres, aún dentro de ese círculo explotado que mira al capital como una usurpación y como un crimen, que han llegado á persuadirse de que no es oro todo lo que reluce en esferas distintas de la suya, de que también la felicidad

en la estrechez más grande puede reinar cuando el amor de la familia y la conciencia se encuentran satisfechos, sin necesidad de lujos ni ambiciones, y de que si es verdad que ellos en el trabajo material están expuestos á veces á accidentes terribles que les priven de la salud, de los medios de subsistencia, acaso de la vida, en cambio el obrero intelectual, el yunque de la inteligencia, se halla expuesto de continuo, como millares de ejemplos podían demostrar, al agotamiento del cerebro que ha de ser necesariamente el eje sobre que el mundo gira, y de que ellos no son más que las ruedas; á enfermedades nerviosas de incalculables consecuencias, al espantable desequilibrio de las facultades mentales, sumiendo á un ser humano sublimado por el estudio de la ciencia, por la ilustración y la superioridad en esa negra noche de la inteligencia, más terrible mil veces que la misma muerte.

Esta persuasión íntima en la comunidad de azaroso destino que á esta senda de espinas traemos todos más ó menos, ha unido estrechamente en estos últimos tiempos, y cada día se acentúa más la favorable corriente, á los elementos sanos de esa clase trabajadora hasta hoy tan poco comprendida, y á las clases más elevadas, dispuestas siempre á favorecer al necesitado, á coadyuvar á su tranquilo porvenir, á tenderle la mano, siempre que la distancia se franquee por los medios lógicos, sin violencias ni absurdos, dando lugar á esas florecientes sociedades obreras, en que el trabajador encuentra la expansión y el recreo del espíritu detrás de la tortura del cuerpo, y en que guiados por hombres superiores y dotados de ilustración y de amor á su prójimo, van avanzando suavemente en el camino del consuelo á las penalidades de la vida, que solo puede existir en los consejos de nuestra hermosa religión, en la asimilación y la práctica de las costumbres cultas, y en el cultivo de las artes.

Por esta razón, veladas como la de anoche, han de dejar imperecedero recuerdo en el espíritu, abierto siempre á las ideas grandes y á los tiernos sentimientos; y cuando al ideal digno de aplauso que congrega en amplio local á heterogéneos elementos de la sociedad moderna, se añade el aliciente de un concierto escogido y deliciosamente interpretado, la concurrencia siente pasar las horas como un soplo, lamentando tan solo que no se repitan con más frecuencia estas veladas instructivas y agradabilísimas; en ellas el conjunto de las elegantes señoras, diseminadas, como parterres de flores por

la anchurosa sala; del severo estrado, compuestos de las más distinguidas personalidades de nuestra ciudad culta; de los artistas encargados de interpretar las obras musicales; de aquel grupo compacto de sencillos obreros acudiendo á recibir el premio de su laboriosidad y su constancia, y todos cobijados por el inmenso manto del excelso patrono que en elegante pedestal parece señalar el camino del cielo desde el fondo del salón rebosando alegría, es una nota de color como no hay pincel humano que pueda reproducir fielmente.

De los números musicales interpretados, no es posible decir nada que no sea de cajón, porque todos en general, tanto los vocales como los instrumentales, fueron tan del agrado del público, tan á conciencia ejecutados y tan llenos de aplauso, que bien puede decirse no hubo ninguno de ellos que sobresaliera en belleza de los otros: como era natural, dado el carácter religioso de la reunión, se interpretaron dos números de canto, una plegaria al Santo titular, y la tan conocida y admirada Esperanza del inmortal Rossini, nutridas de los tiernos sentimientos y remembranzas místicas que el acto requería.

El Sr. Romero Gándara, que es todo un pianista digno de figurar y ocupar un puesto culminante en las más exigentes esferas del arte, interpretó de manera deliciosa las difíciles piezas que le señalaba el programa, y el vals *de gracia* que ejecutó para llenar la laguna de un intervalo imprevisto: sobre todo, arrebató materialmente al auditorio, eminentemente popular, la audición de los aires andaluces, ejecutados por el quinteto, que con su pericia proverbial nos regaló las suaves melodías de la ópera Aida; impregnadas de las tristezas íntimas de la ausencia llorada de la patria, y los elegantes valses *Five o'clock tea*, que, por alteración del programa, pusieron coronamiento á la velada.

El padre Remesal, sacerdote jesuita, catedrático del Colegio que la Compañía dirige en el Puerto de Santa María, abrió y cerró reunión tan agradable dirigiendo en dos ocasiones la palabra al atento auditorio, con esa sencillez, con esa unción, con ese acento de verdad evangélica que se comunica, como corriente eléctrica, al corazón de las muchedumbres, muy apropiadas al momento y al público que le escuchaba, atento solo á inculcar en el corazón del obrero el afán de la felicidad espiritual, el amor á los bienes de un orden superior á las miserias terrenales, el culto á la honradez, que es el único ambiente en que puede flotar, esperando días

mejores, la vida de trabajos que arrastramos todos.

Ocioso es añadir que con sociedades y con veladas semejantes, un pueblo se coloca á la cabeza de la civilización moderna, y á la altura de la admiración de la generación presente.

JOSÉ L. LÓPEZ BARRIL.

DE "HIGH LIFE"

Le nom ne fait rien á la chose; este gráfico aforismo justifica hoy el que en esta sección dedicada á nuestra *pequeña alta vida*, por indicaciones del propietario y del director de LA REVISTA, se convierta hoy en crónica triste, ya que únicamente de fallecimientos hemos de tratar en ella.

Los acontecimientos sociales de la decena, todos han girado sobre las inesperadas muertes de personas conocidísimas en la población, y como es consiguiente, han hecho vestir de luto á muchas de nuestras principales familias, con lo que la siempre escasa vida social de Cádiz, ha quedado reducida á su mínima expresión.

El primer fallecimiento de que debemos dar cuenta, es el del Sr. D. Miguel Liaño y Fernández Cossío, Marques de Casa Recaño.

Ilustrado marino, excelente administrador, íntegro político, dotado de claro talento y agradabilísimo trato, su paso por sociedades y corporaciones que regenteó en ocasiones difíciles, fué señalado siempre por el éxito y la regular marcha del centro que se había puesto bajo su dirección. A él se debe cuanto de artístico existe en el Casino Gaditano, tan admirado por los forasteros.

La respetable señora de Villate, fallecida también recientemente, deja un hueco difícil de llenar en nuestra sociedad, donde era muy querida por sus condiciones la finada.

Al elemento joven, también le llegó su vez, en esta triste crónica. La señorita María Romero Isassi, perteneciente á una antigua familia, cuyos miembros residen en Cádiz y Jerez, entregó su alma á Dios en lo mejor de su edad, víctima de la terrible enfermedad, que tantos estragos hace en la juventud.

Por último, y cerraremos estas luctuosas líneas, que ya es tiempo; en Sevilla ha muerto, el fecundo escritor D. Luis de Loma y Corradi, que residió algún tiempo en Cádiz, y honró más de una vez con su firma estas columnas.

D. E. P. los fallecidos, y reciban sus familias

la expresión de nuestro pésame por las pérdidas sufridas en sus más caras afecciones.

Z. ARCO.

SECCIÓN BIBLIOGRÁFICA

NÍSPEROS DEL JAPÓN—Zarzuela cómica en un acto, dividida en cinco cuadros, original de Ramón A. Urbano, música de los maestros José Cabas Galván y Emilio López del Toro.

En Sevilla, capital de provincia en donde no se dejan imponer de todos los embuchados cómico-líricos que vienen con el V.º B.º del público y de la prensa de la villa y corte, obtuvo gran éxito en 23 de Diciembre último la producción de aquel título y aquellos autores, éxito á nuestro juicio merecidísimo, si hemos de juzgar por la grata impresión que su lectura nos ha dejado en el paladar y en el *diafragma*, pues el estilo y gusto con que está escrita la zarzuela son exquisitos, y la risa no se nos ha separado un momento de los labios, comunicada por las contracciones de aquel órgano de nuestra *maquinaria*.

Y tiene, además, la buena cualidad de ir ganando en interés y gracia, á medida que las escenas van sucediéndose.

Hay un personaje español, llamado Conejo, que lo pasa muy divertidamente entre los japoneses del cuento ó trama, tipo esencialmente cómico, que le *toma el pelo* á su propia sombra y dice un chiste cada vez (y son muchas) que abre la boca en el correspondiente diálogo.

No debemos dejar de transcribir algunos de los muy sabrosos que escapan de su chispeante intervención en el mayor número de las escenas.

El personaje en cuestión, de acuerdo con la hija de un mercachifle japonés á la que su padre quiere casar con un potentado chino siendo así que suspira por un *tourista* escosés, urde una conspiración graciosísima, disfrazando á un criado sordo-mudo que tiene, con las galas de la novia en el día de la boda, que en el traje de aquellos pueblos no permite claramente distinguir el sexo hasta no levantarse el tupido velo. Descubierto el *pastel*, le dice Conejo al padre engañado, ponderándole las riquezas del inglés.

—Ya lo creo: como que tiene una barbaridad de libras y diez y ocho casas en una sola manzana.

Jarabeque (que así se llama el fanteche del papá consabido) le replica dudando:

—Espera.

—No, es manzana (responde Conejo).

El chino burlado se ha desmayado. Dice al volver en sí la frase de cajón en las comedias:

—¡Ay! ¿Dónde estoy?

A lo que contesta el personaje cómico:

—En babia.

No deja tampoco de tener gracia este otro chiste:

Conejo, refiriéndose á *Jarabeque*, dice aparte al inglés para que descuide de sus temores de que aquel vaya á vivir con su yerno:

—(Déjalo, ya lo pondré yo verde.)

—(¿Cómo?)

—(Tirándole al mar Amarillo.)

En suma, qué es una obra perfectamente planeada y meditada con muchísima gracia, por lo que debemos felicitar al autor, que no es novato en la carrera que ha emprendido hace algunos años, de escribir para el teatro.

Los periódicos de Sevilla consignaron unánimemente el éxito del libro y de la música. De esta deseamos ocuparnos cuando la dé á conocer alguna compañía del género para que está escrita.

Aplaudimos el apoyo que el público sevillano presta á obras como la relatada, dignas del mismo aplauso que indebidamente alcanzan en la corte no pocos *buñuelos* que se intenta hacer tragar á los provincianos.

JOSÉ RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ.

ALBUM DE BELLEZAS.

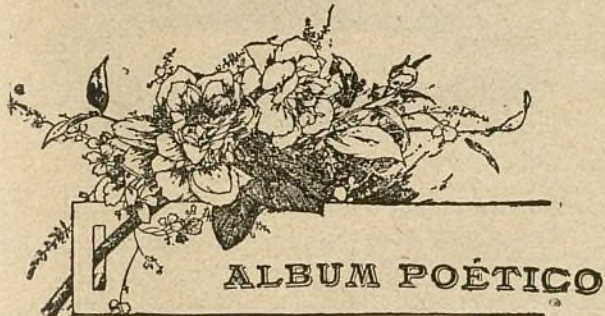
(POR P. P. RODRIGUEZ.)

CLI.

SRTA. ANA HAYNES Y YOUNGER.

Para infundir alegría
Animación y contento,
Buen humor y buena cara,
Eres tú el mejor remedio.
Basta llegar á tu lado
Mirarse en tus ojos negros,
Y escuchar lo que te ocurre
Decir á quien como un memo
Te contempla anonadado:
—«¡Eh, Cristiano! ¿Está usted lelo?
No me mire de ese modo
Que me dá la mar de miedo.
Diga usted algo ¡caramba!
Que parece un palo tieso.
¿Acaso el del molinillo
Lo tiene usted en el medio
De la garganta? Pues, tosa
Un poco fuerte y *laus Deo*.»—
Y si de descarga tal

Se defiende el interfecto
Replicando alguna frase...
¡De Dios le venga el remedio!
Pues le suelta una andanada
De reproches y denuestos,
Que lo deja tamañito
Y más blanducho que un fieltro;
Porque repito, la gracia
Le rebosa y el ingenio.
Siempre vence y ¿cómo nó,
Si para tales torneos
Tiene dos armas preciosas?
Su belleza y su talento.



IDILIO CULINARIO

En la cocina de un rico
había sobre una mesa
un tajo hermoso de carne
y unas cuantas habichuelas.
A la carne, atrevidilla,
le preguntó una de estas:
—Dime, carne, ¿te han traído
para servir de merienda
al perro?... Porque presumo
que no has de ir á la mesa!
—¿Y por qué?—dijo la carne.
—Porque estamos en Cuaresma,
y nadie se atrevería
á comerte, aunque quisiera!...
¡Ahora reinamos nosotras!
con orgullo la habichuela
dijo.—¿Nosotras?—responde
la carne.—¡Sois unas necias!
Vuestro reinado es efímero
y aparente... Aunque por fuerza
os guisan en el potaje
y sois plato de esta época,
quién os come á gusto?

—¡Todos!

—¡Mentira! Vais á la mesa
para cumplir el precepto
y allí ¡casi nadie os prueba!
Yo, aunque *destronada*, vivo
del amor que me profesan
los esclavos de la gula...
Hay quien por comerme, enferma,
hay quien no pasa sin mí
y á hurtadillas, en Cuaresma,
me come de *contrabando*!

Yo nutro, concedo fuerzas,
y por un pedazo mio
algunos golosos, pecan!
Pero á ustedes, contestad,
¿quién os busca?

—La indigencia.

El pobre en nosotras halla
un sustento que le cuesta
baratísimo. Nosotras
figuramos en su mesa
en el lugar preferente
y somos allí las reinas!
—¿Las reinas? Sí, no lo niego,
mas lo sereis á la fuerza,
pues los pobres, vuestros súbditos,
son los que más os desprecian.
De ninguno sé que exclame:
—¡Me gustan las habichuelas!

M. FERNÁNDEZ MAYO.

INDIFERENCIA

Es imposible para mí la dicha.
La ventura jamás á mi alma alegra
y vivo sin vivir, siempre expresando
de mi fiel corazón la indiferencia.
¡Cuán vana la esperanza! Sólo un día
creí en el juramento que me hiciera
una ingrata mujer, por la que miro
todas mis ilusiones hoy deshechas.
Confíe en el amor que aseguraba,
de cariño estimé sus frases prueba
y hoy veo con dolor que falsas fueron
sus palabras, ficticias sus promesas.
Y aunque el pesar no siempre ya me abruma
y su recuerdo no me desconsuela,
su desdén me dejó tan trastornado,
causóme su desprecio tanta pena,
que el mundo para mí no vale nada
y aunque evidente es mi indiferencia
ni consigo adorar á otras mujeres
¡ni la idolatro á ella!

FERNANDO FRANCO FERNÁNDEZ.

CANTARES

Los ojos de mi morena
brillan más que el mismo sol,
pues, siempre que ella los abre
eclipsan su resplandor.

—
Cuando descubro en tu rostro
de infame pasión la huella,
dígame: ¡cuánto infeliz
habrá sido pasto de ella!

—
A una morena que quise
le entregué mi corazón,

y ella lo arrojó al arroyo...
Siempre la misma canción.

Con amor grande y profundo
¡una sola!, mal me cuadre,
me ha querido en este mundo:
esta fué mi buena madre.

Unos quieren á María,
otros aman á Asunción,
y para que no me engañen
á ninguna quiero yo.

Tengo en mi casa un guitarro
que solo puede servir
para cantar tus desgracias,
para cantar mi sufrir.

Las penas que tengo en mi alma,
nadie las puede contar;
tan sólo son comparables
con las arenas del mar.

JUAN TRILLAS.



Sr. Dir. de la REVISTA TEATRAL.

En el Teatro Principal actúa una compañía, que muy bien podría titularse de títeres, que se entretiene en *ejecutar* cuantas obras caen en sus manos. Ultimamente ha puesto de relieve las aptitudes con que cuenta para desempeñar el oficio de verdugo en las obras *La mesonera del León de oro*, *La Muerte Civil*, *El Olmo y La Vid*, *La Boronda*, etc. Para que los lectores de LA REVISTA se formen idea del desempeño que tuvieron dichas obras, sólo apuntaré que los espectadores lloraban al presenciar la muerte violenta de las mismas.

El próximo sábado, festividad de San José, tendrá lugar el estreno del drama en tres actos *Educación, patriotismo y corazón*, original de don José Pérez Delgado. En mi próxima hablaré del mismo.

Próximamente darán comienzo, según se dice, las obras que para la edificación de un teatro veraniego, tienen que realizarse en un magnífico solar situado en la Rambla Principal.

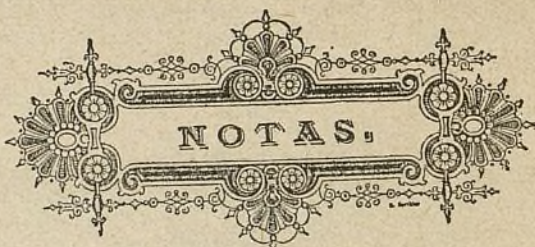
Tras corta y penosa enfermedad ha fallecido en esta población el aficionado y Presidente del Centro Excursionista D. Mariano Arboix. Joven aun, pues no contaba más que 24 años, ha desaparecido del mundo de los vivos, dejando sumidos en el mayor desconsuelo á sus innu-

merables amigos. Desde estas columnas damos el pésame á todas las personas que apreciaban á dicho joven, y les deseamos resignación para afrontar lo que viene á probarnos una vez más que nuestra vida no es más que un sueño, como dijo el inmortal autor de *La vida es sueño*.

Sin más por hoy se despide de usted s. s. s.
q. s. m. b.

JULIAN TÉLLEZ.

16 de Marzo de 1898.



Publicaciones recibidas:

—*Artes y Letras*. Semanario festivo ilustrado de esta localidad.

—*La Opinión*. Periódico liberal-conservador. Sale á la luz en esta ciudad cuatro veces al mes.

A los dos citados nuevos colegas enviamos nuestro saludo, les deseamos las mayores prosperidades y les serviremos el cambio.

—*Boletín Bibliográfico Español*, publicado con autorización oficial del Ministerio de Fomento, bajo la dirección de D. Miguel Almonacid y Cuenca, del cuerpo facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Anticuarios, y miembro del Instituto internacional de Bibliografía.—Año II.—Febrero.—Cuaderno 11.

—*Madrid Taurino*. Revista taurina ilustrada. El primer número de la publicación sobre el arte de Cúchares, inserta excelentes fotografías de retratos de célebres diestros contemporáneos y una extensa información referente á las corridas de España y América.

Con las dos publicaciones últimamente apuntadas, establecemos el cambio con el mayor gusto.

SECCION RECREATIVA

CONTRASTES SILABICOS

REMITIDOS POR BARTOLOMÉ A. PUERTO.

Horizontal y verticalmente.

.

Léanse dos nombres de varón y uno de mujer.

.

Léanse dos nombres de mujer y uno de varón.

Las soluciones en el número próximo.

Tipo-Litografía J. Benítez, Marqués del R. Tesoro, 8.

SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA

DE BARCELONA

Línea de las Antillas, New-York y Veracruz.—Combinación á puertos americanos del Atlántico y puertos N. y S. del Pacífico. Tres salidas mensuales; el 10 y 30 de Cádiz, y el 20 de Santander.

Línea de Filipinas.—Extensión á Ilo Ilo y Cebú y combinaciones al Golfo Pérsico, Costa Oriental de Africa, India, China, Conchinchina, Japón y Australia. Trece viajes anuales, saliendo de Barcelona cada cuatro Sábados á partir del 4 de Enero de 1896, y de Manila cada cuatro Jueves á partir del 23 de Enero de 1896.

Línea de Buenos Aires.—Seis viajes anuales para Montevideo y Buenos Aires, con escala en Santa Cruz de Tenerife, saliendo de Cádiz y efectuando ántes las escalas de Marsella, Barcelona y Málaga.

Línea de Fernando Poo.—Cuatro viajes al año para Fernando Poo, con escalas en Las Palmas, puertos de la Costa Occidental de Africa y Golfo de Guinea.

SERVICIOS DE AFRICA: *Línea de Marruecos.*—Un viaje mensual de Barcelona á Mogador con escalas en Melilla, Málaga, Ceuta, Cádiz, Tánger, Larache, Rabat, Casablanca y Mazagón.

Servicio de Tánger.—El vapor *Joaquín del Piñago*, sale de Cádiz para Tánger, Algeciras y Gibraltar, los Lunes, Miércoles y Viernes; retornando á Cádiz los Martes, Jueves y Sábados.

Estos vapores admiten carga con las condiciones más favorables, y pasajeros á quienes la Compañía dá alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes para Manila á precios especiales para emigrantes de clase artesana ó jornalera con facultad de regresar gratis dentro de un año si no encuentran trabajo. La empresa puede asegurar las mercancías en sus buques.

Aviso importante.—La Compañía previene á los Sres. comerciantes, agricultores é industriales, que recibirá y encaminará á los destinos que los mismos designen, las muestras y notas de precios que con este objeto se le entreguen. Esta Compañía admite carga y expide pasajes para todos los puertos del mundo servidos por líneas regulares. Para más informes, en Cádiz, Delegación de la Compañía,

ISABEL LA CATÓLICA, 3.

— 8 —

trasunto de la vida, problemas filosóficos; ni creo de oportunidad discurrir acerca de si es ó deja de ser extravío tal tendencia del numen poético. Mas nadie duda de que los dramáticos del siglo XVII abrieron á la inspiración de los venideros toda senda, y no fué, en verdad, la menos ancha y luminosa la que dirige al campo de los combates de nuestra razón. Conocida la directriz de los estudios en aquel tiempo, se explica la predilección de los poetas por los asuntos y problemas teológicos: apenas hubo dramático de mérito que no los tratase en comedias tan profundas como *El condenado por desconfiado*, de Tirso (?); tan épicas como *El Anticristo*, de Alarcón; tan hermosas como *El Mágico prodigioso* y *La devoción de la Cruz*, del Príncipe de nuestro drama.

Ninguna de problema tan hondo, tan interesante como el planteado y resuelto por *La vida es sueño*. ¿Qué otro puede haber más grandioso que el de la libertad de la conciencia mientras cruzamos este valle, y el de la propia redención del hombre, que se vence á si mismo para librarse de los hierros de las pasiones? ¿Habrá otro problema semejante al gran problema del Cristianismo: el del libre albedrío abrazado á la Gracia y bajo la presciencia de Dios?

Por su asunto, *La Vida es sueño* es el más grande entre los grandes dramas de nuestro poeta cristiano. Por ser tan inmenso y por te-



SEGISMUNDO.

I.

El hombre, ántes del Cristianismo, se mueve pensando que lo hace al fatal impulso de la ley del Destino ciego: ley que suprime el albedrío condenándole á muerte. «*Escrito está; lo dijo el Oráculo; los Hados lo quisieron; lo ordena mi Destino.*»: así se eludía tranquilamente la responsabilidad. Mucho después de levantado el velo á la conciencia; por aquello de que nada desaparece sino que se transforma, quedó en la Edad Media lo de la mala ó buena *estrella* como superstición astrológica, cual nueva fase de aquel antiguo fatalismo; y aun queda todavía, si bien en forma de resignación cristiana, lo de «*¡Estaba de Dios!*», fórmula fatalista en el fondo, ya que los hechos no acontecen porque la Providencia los tenga previstos, sino que la *presciencia* de Dios tiene su fundamento en que han de acontecer por la actividad libre del hombre, sujeto, como es lógico, á la ley ineludible de la naturaleza huma-



CLICHÉS.—Se venden los publicados en este periódico.—Dirigirse al Administrador de la «Revista Teatral», Sagasta 31.

Teatro en venta.—Se venden todos los enseres de un precioso teatro, muy propio para establecerlo en una casa particular, á precio muy módico. En la Redacción de este periódico darán razón.

Magnífica edición de lujo del FIVE O'CLOCK TEA. El vals de moda para piano. Se vende en todos los almacenes de música.—Precio fijo: 4 pesetas.

REVISTA TEATRAL,

LITERARIA, CIENTÍFICA, DE BELLAS ARTES Y ESPECTÁCULOS,
Premiada con GRAN MEDALLA DE ORO en la Exposición Partenopea Permanente de Nápoles.

Propietario: DON MIGUEL GUILLOTO DEMOUCHE.
DIRECTOR, JOSÉ RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ.

Publicase los días 10, 20 y 30 de cada mes.

— 6 —

na y á las influencias de la tierra que habita.

Lucharon los pueblos de entonces por su libertad material y lucharon los individuos, como habían de combatir, más adelante, por sus derechos políticos y sociales y, al fin, por su libertad en el culto religioso y por sus fueros económicos en este período que atravesamos hoy. Pero la libertad moral de la conciencia, la ruptura de las cadenas de la voluntad (con estas dos fases: el libre albedrío y el libre pensamiento) no se llevan á término más que en el Calvario, en el quemadero de Roma y de Florencia y en las hogueras de Calvino. El gran grito de libertad para el albedrío del hombre, el Verbo de Dios convertido en verbo de la especie humana redimida en las cadenas fatales del Destino y hecha responsable de sus propios actos, vienen del Cristianismo (1).

Ahora bien: el alma es inmortal y es preciso que la responsabilidad del hombre llegue más allá de la tumba. Pero ¿remacha las cadenas del fatalismo la Providencia, sabiendo, como sabe, quién, desde el nacer, se condenará, ó quién se salvará de las penas eternas? No; que cual áncora de salvación aparece la Gracia, y abiertos están al albedrío los dos caminos del mal y del bien. A nadie predestina Dios al pe-

(1) Conste que aquí, en lo esencial, debo pensar con el criterio de Calderón, si he de ver el simbolismo de su obra. Si la crítica ha de ser afirmativa (ya lo dice Taine) hay que ver al artista en su cerebro y en su época.

— 7 —

cado sino á la pena, cuando en uso de su albedrío le comete. Por eso no ha de confundirse la *predestinación* con la *presciencia*. De haberlas confundido procedió la herejía del *Doctor Sutil*, de Scoto el Erigena (el de *Erín*, el *irlandés*), refutada por el español Prudencio Galindo, de famoso renombre, vencedor en la lucha (1).

No el gran misterio, sino el más hondo problema cristiano, es el del libre albedrío y la Gracia: la Providencia y la libertad humana siendo su afirmación recíproca: la presciencia de Dios y la responsabilidad de sus criaturas.

¡Gran poeta católico el que sintió brotar sus inspiraciones peregrinas al fuego de esta idea redentora y sublime! ¡Descubrios, hombres, ante la estatua de Calderón: colocad sobre vuestra cabeza *La Vida es sueño!*

II.

No negaré que sea de esta época llevar al teatro las luchas de la idea junto á los conflictos de las pasiones para resolver en una *acción*,

(1) Scoto Erigena fué una de las personalidades más salientes, entre las que prepararon la venida de la filosofía escolástica, la cual no heredó, gracias á Dios, el panteísmo raro de los escotistas, cuyo jefe había proclamado también, por contradicción manifiesta, la libertad del pensamiento. (Censúlese la *Historia de los Heterodoxos españoles*, por D. Marcelino Menéndez Pelayo.)