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EN E L  P R IN C IP A L

re jo  y  de los Sres. Caevas, Valentín y  dem ás in­
térpretes de la  preciosa com edia.

El apropósito de B lasco D ia com pleto, fné pa-

B eneficio de Carmen Cobeña y despedida de la 
Compañía.

Como tanto gustó la María Guerrero en E l 
vergon zoso  en  P a lacio , única obra  que represen­
tó en Cádiz, por causas de todos conocidas, y  co ­
m o se ha apreciado m ucho en esta población el 
trabajo de la Srta. Cobeña, fué num erosísim o, 
hasta no poder caber más en el teatro, el públi­
c o  que asistió al Principal para refrescar aque­
llos  recuerdos de fastos escén icos, y  para aplau­
d ir en la m ism a obra con que aquella debutó, á 
la que en la noche del 11 del actual eligió la se­
gunda para su despedida de Cádiz.

Quisiéram os disponer de más tiem po y  de más 
fácil pluma, para decir en letras de m olde, cuán­
to  nos impresionaron el trabajo de la una y de 
la otra eminente actriz, establecer un paralelo 
de las dos m aneras distintas com o han encar­
nado am bas en la m ujer soñada por 1 irso, y con 
las lucideces del detenido análisis y  el estudio y 
observación de los detalles, sacar en consecuencia 
que la Guerrero con aquel traje azul turquí, que 
nos parece estar viendo todavía sobre la ideal 
figura de que fue dotada por el Supremo H ace­
dor, y la  Cobeña con  el de tonos más delicados 
en artísticos conciertos sobre la gentil apostu­
ra que la misma mano asignó á  la beneficiada, 
vencieron en toda línea las dificultades del pa­
pel de la enam orada de D . D ionis, y  triunfaron 
por com pleto en la realización de sus sueños de 
artistas consumadas.

Si María Guerrero idealizó a lgo más el carác­
ter de inocente desenvoltura de D oña M agdale­
n a , Carmen Cobeña h izo más patente lo fem eni­
no] lo m ujeril de la  creación del m aestro Tirso. 
Aquella aparecía sobre el fondo vaporoso de un 
cuadro pintado al óleo por mano tím ida que no 
quiere m arcar con exacto relieve los contornos; 
ésta surgió del indefinido de una acuarela de to­
nos más vigorosos y  ^alientes dirigidos por un 
ém ulo del gran Fortuny. Pero am bos retratos 
son obras artísticas, igualm ente bellas, sin que 
ocurrir pueda la  com paración para m enosca­
barlas.

El público, en suma, aplaudió m ucho á  la be­
neficiada y  rió de lo  lindo en las escenas culmi­
nantes, enviando al mismo tiem po á  su anteceso­
ra, el recuerdo inolvidable que dejó im preso en to­
dos los que la vieron.

Hasta cinco veces salió al palco escénico á sa­
ludar al auditorio, en com pañía de la  Sra. P a ­

nes sin cuento.
Al presentarse en escena con una toilette  ele­

gantísim a, paseándose por ella con singular do­
naire, y a  se hizo dueña de la voluntad del públi­
co  entero. ¡Y qué bien dijo todo el m onólogo! 
Estuvo deliciosa, encantadora, verdaderam ente 
adorable. H izo alardes de actriz cóm ica de p ri­
m er orden, de gracia  en la escena, de fina desen­
voltura, de singular estilo en el decir y  en e l a c ­
cionar.

La ovación  final fué indescriptible. El público 
la llamaba á escena con sus aplausos para verla , 
otra y  otra vez más y  para darle así el más ca­
riñoso y  elocuente de los adioses.

Le fueron entregados m uchos ram os de flores 
y  m uchos regalos.

Su cam erin o , durante los interm edios de la 
com edia, estuvo favorecido por gran núm ero de 
adm iradores y  por algunas señoras y  señoritas 
que frecuentan la  amistad de la em inente ar­

tista. , _
José R odríguez F ernandez.

COMPOSITORES SEVILLANOS
Trató de hacer un ensayo de sus fuerzas y  su 

prim er intento le llevó al éx ito  más lisonjero; 
volvió á ejercitar su inteligencia y  e l triunfo más 
com pleto vino á coronar sus esfuerzos.

Dos obras, pues, le conquistaron un nom bre y 
una reputación, que para sí quisieran m uchos de 
los que andan á  vueltas con sem i fu sa s , bem oles 
y  corch eas, y  estas dos obras le  abrieron paso, 
colocándolo en envidiable puesto entre la juven­
tud artístico-m usical.

Ni subió por favoritism o, ni debe agradeci­
m ientos á la adulación que la amistad mal enteu - 
dida engendra. Su propio valer, su natural im ­
pulso, le llevaron por el cam ino de los aplausos, 
haciendo destacar su personalidad hasta el extre­
m o de fijarse en ella la atención de inteligentes y 
profanos. Y  es que Emilio López del T oro, se di­
ferencia en los rasgos de su tem peram ento y  en 
el carácter de sus producciones de todo lo  ruti­
nario, vulgar y  m anoseado, observándose mucho 
nuevo en sus ideas, gusto exquisito y habilidad 
grandísim a para desarrollarlas, y  perfecto cono­
cim iento de lo que ejecuta.

Dentro de lo que da de sí el género ch ico, ha
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hecho lo posible por apartarse del patrón cortado 
para ese género, im prim iendo á  sus obras un se ­
llo especial, que determ ina personalidad propia, 
suficiencia y  aptitud bastantes para optar al títu­
lo indiscutible de maestro.

Se le tuvo por aficionado antes de conocerse su_ 
prim era obra  L a  C riolla , que le sirvió com o de 
presentación oficial. Pero la prim era noche en 
que al ju icio  público se entregó y  expuso la prue­
ba  de lo que hacer podía, rectificóse el concepto 
y  el aficionado se consideró com o m aestro.

El que com o él había dom inado desde el sen ci­
llo mecanismo que encerrar pueda un tan go , has­
ta la com plicada arm onización de núm eros fácil­
m ente aplicables á obras de gran em peño, bien 
podía gozar de un honor que otros, sin justifica­
ción ninguna poseen.

L a  C riolla , pues, sirvió para alim entar una 
reputación justísim a y  dió relieve á  un nuevo 
com positor con  alientos bastantes para acom eter 
em presas más difíciles; porque aunque la índole 
de la  zarzuela cóm ica  no deja, generalm ente, am­
plitudes para que los m aestros puedan desenvol­
verse, ni es posible hacerlo á veces, sin desvir­
tuar la labor del poeta, el que en m arco tan redu­
cido  inicia pensamientos nuevos, tiene energías 
para expresar rigorosam ente y  ajustar sus ins­
piraciones á un depurado gusto artístico, ese en­
cuentra fácil acceso á  más elevadas regiones del 
arte y  puede salvar las distancias sin tem or á  su­
frir descalabro alguno.

No me extrañaría, por tanto, que López del 
T oro, en plazo no lejano, optara por m ayor g lo ­
ria una vez convencido de que sus aptitudes se lo 
permiten; y  esto lo creo, porque conozco sus ten­
dencias, sus inclinaciones, y  he podido observar 
en las obras hasta ahora representadas, que su | 
fu e r te  no es ciertam ente la m úsica regocijada ni ¡ 
cóm ica; prefiere las delicadezas de uua m elodía, 
la expresión tierna ó  apasionada de un sentimien­
to, á las manifestaciones alegres que proporcio­
narle puedan situaciones dispuestas para ello.

En Am érica, donde fué á  cultivar sus aficio­
nes, sin otro estím ulo ni más aspiraciones que 
sus afanes y  su am or al arte, consiguió á fuerza 
de constancia y  de estudios im ponerse en poco 
tiem po, haciéndose aplaudir y  adm irar de cuan­
tos apreciar pudieran su labor meritísim a.

A brió Academ ia de m úsica y  á su alrededor 
form ó un grupo de alum nos, que por su aprove­
cham iento, su enseñanza, llegaron á ser parte 
indispensable en conciertos, certám enes, y  en 
toda fiesta bien organizada.

Así, por medio de su constancia, vencía  todas 
las dificultades, dom inando desde las ingratitu­

des del violín, á las delicadezas del piano, desde 
las dulzuras del m andolino, á las a sp erezas  del 
violoncello.

P or  eso he d icho ántes y  repito ahora, que 
López del T oro  no es, ni podrá ser un m úsico 
vulgar, adocenado, sin inventiva ni procedim ien­
tos; tiene ilustración, que es base principal para 
form arse ju icio  de lo que se trata de analizar; 
criterio claro para com prenderlo y  lozana inspi­
ración; y  el que tan excelentes cualidades reúne, 
forzosam ente tiene que sobresalir y  hacerse notar 
donde quiera que se presente.

Acabada su cam paña en A m érica, después de 
saborear los éxitos más lisonjeros, y  colm adas 
sus aspiraciones, que eran solo las de satisfacer 
un deseo de g loria , pues otros holgadam ente po­
see, regresó á  España, y  al poco tiem po probó 
fortuna, pasando de la piecesita de concierto á 
obras m editadas, de proporciones m ayores, y  en 
condiciones de dem ostrar lo que valer podía.

Y  así com o L a  cr io lla  le dió título de maes­
tro , y  su otra obra  N ísperos del Japón, consoli­
dó su fama, por la brillantez con que está trata­
da aquella rom a n za  de tiple, número saliente y  
hecho con todas las esquisiteces reveladoras del 
carácter del m aestro, con las diez ú once que tie­
ne dispuestas, aum entarán, seguram ente, sus 
prestig ios, colocándolo al lado de los m aestros 
de m ejor reputación.

¡Ah! Y  conste que, aunque se llam a López, no 
som os ni siquiera parientes lejanos.

Lo hago constar así, por si algún m alicioso 
cree encontrar en mis palabras adulación, cuan­
do son únicam ente expresión sincera de un recto 
espíritu de justicia.

José López P ollero.

S E C C I O N :  N E t I T R l . L

R ecibim os la siguiente carta del Sr. Marqués 
de Prem io Real.

Sr. D irector de la R evista T eatral.
Muy Sr. mío: Em presario de la Com pañía de 

la Srta. Carmen Cobeña, desde su venida á  An­
dalucía, (com o es del dom inio público), en los 
teatros de Sevilla, Jerez y  ésta, donde term inó 
el dia 10 próxim o pasado, la serie de 30 funcio­
nes de abono, me interesa h oy  m anifestar que 
no solam ente he dado cumplimiento, á las condi­
ciones estipuladas por cartas y  telegram as (te ­
niendo á  d isposición del público los firmados Co­
beña), sino que accedí á  fo r t io r i  á  la alteración 
de los tipos del tanto por ciento establecido en 
nuestro convenio y  á  conceder á d icha primera 
actriz dos beneficios (no estipulados) en Sevilla y
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Cádiz respectivam ente; recibiendo en el prim ero 
una pequeña indemnización para gastos, y  abo­
nándolos yo  en el últim o.

No obstante tan exajeradas alteraciones, que 
resolvieron á favor del Sr. Cobeña (em presario 
de la Compañía de su Sia. hija), la  casi totalidad 
de las utilidades en una serie de 75 representa­
ciones en Andalucía, d icho señor dio por termi­
nado. sin advertírm elo, su com prom iso conm igo, 
gestionando particularmente su vuelta al Teatro 
de San Fernando de Sevilla,— allegándose al efec­
to el concurso del eminente artista D. Emilio 
M ario— y prescindiendo del m ío al acogerse á tan 
gloriosa  bandera.

Como indicaciones del Sr. Mario en carta que 
insertó la prensa española, (que fueron para mi 
amistad órdenes) sirvieron á  la com pañía de 
la S rta . Cobeña de salvo-conducto por los tea­
tros de Andalucía que yo  exp loto ; puede extrañar 
á  algunos mi separación de estos negocios en el 
mom ento de unírsele el prestigioso artista, y  por 
tanto las refiero á  la  carta ya  publicada que aquel 
señor me dirigiera en Septiem bre próxim o pa­
sado y  me perm ito transcribir el siguiente párra­
fo de la que con fecha 5  de los corrientes, me 
escribe desde Madrid. Dice así:

«Ignoraba  quó hubiese usted dejado la em pre­
sa con la Srta. Cobeña, que me escrib ió hace 
quince dias, rogándom e me molestase en ir á Se­
villa para hacer unas funciones, y siento  cuanto 
usted me dice, p ero  y a  no puedo rem ediarlo.-a

Estas líneas del Sr. Mario son para mí, exce­
siva com pensación de tal inciden te , y  al darlas 
a l público (conocedor de su prim itiva epístola), 
me propongo la doble satisfacción de dejar la se­
riedad y  consecuencia del exclarecido actor en 
el bueu lugar que merecen y  patentizar mi cré ­
d ito, á  costa  de tantos sacrificios sostenido, en 
los negocios teatrales.

A provecho esta oportunidad al dar á V . las 
m is  expresivas gracias, de repetirm e suyo afec­
tísim o s. s. q. 1. b. 1. m.

El Marqués de P remio R eal. 
T eatro P rin cip a l de Cádiz, 12 E n ero  08 .

Es indudablemente uno de los placeres más 
puros ó inefables que puede experim entar el al­
ma, el de poder adm irar las bellezas de las obras 
de arte reflejadas ó  ejecutadas por los m ism os 
artistas que las han concebido, y  sin necesidad 
de pasar por el tamiz de prem ios, de certám enes 
ó exposiciones, de catá logos y  de orquestas, que

por buenos que sean nunca podrán tener la vibra­
ción potente de la fibra sensible que las ha dado 
á luz y  que las ha vivido: y  una vez sentado esto, 
es fácil com prender la im presióñ duradera que en 
el ánimo h a .d e  dejar la audición d é lo s  valses 
cuyo título encabeza estas m odestas líneas; val­
ses que. com o todo el mundo sabe, han obtenido 
prem io en el reciente concurso celebrado por el 
Ateneo de Cádiz, ejecutados por su mismo autor 
D. José R odríguez Fernández... ¿es que acaso 
el lector gaditano no lo conoce b a jo  estos tres so­
noros nombres? Pues es Pepe R odríguez, esa fi­
gura popular, querida e  indispensable en Cádiz; 
porque hay nombres así, á los cuales el oropel 
de los diplom as honoríficos, de los títulos acadé­
m icos, de las concejalías, de las más elevadas 
jerarquías en el escalafón social, no lograrían 
añadir un ápice de popularidad, ese tesoro in­
apreciable que no se sabe en qué consiste, pero 
cuya preciada posesión muchas reconocidas em i­
nencias y  verdaderos monstruos de talento no 
han conseguido nunca,

Y  es tanto más grata  la im presión que la au­
dición de dichos valses nos deja en el espíritu, 
ctu\nto que es verdaderam ente indispensable es­
tar en el secreto, en la intimidad de la historia 
que los ha originado; porque de otra manera, el 

| público profano que los oye  de lejos, que no pue­
de apreciar, reproducidas por su autor, las razo­
nes de las genialidades, de los contrasentidos, 
hasta de las crispantes disonancias que salpican 
la o b ra , pero que abundan en la introducción 
sobre todo, podría tom ar por faltas lo que no o b s ­
tante constituye el mérito m ayor de una página 
de m úsica descriptiva perfectam ente realizada; 
com o sucede, por ejem plo, con algún trino pro­
longado, que sacude los nervios, com o también 
los sacude la vibración chillona del tim bre eléc­
trico; com o sucede con algunos golpes disonan­
tes sin gradación de tono, casi brutales, que bien 
podrían ser aldabonazos im pacientes, ó m ejor 
aun, nerviosos golpes de abanico de nácar sobre 
dorada puerta tras de la cual se presiente el goce 
de la danza, del am or y  de la galantería; com o 
el trino anterior puede im itar muy bien el tinti­
neo del tim bre eléctrico con que el uniformado 

! m ozo del Casino Gaditano avisa la llegada de una 
i familia invitada para que los m uchachos de la 
i com isión salgan á  dar e l brazo á la s  señoras.

Porque h ay  que advertir que en los artísticos 
salones de tan elegante círcu lo , ha tenido su ori­
gen la concepción de los valses que nos ocupan; 
cosa q u e  se com prende, si se agrega  al ambiento 

’ de con fo rt  de aquellas lujosas estancias, la pre- 
! sencia del elem ento femenino más elegante y
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más herm oso de nuestra hermosa patria; la mu­
jer gaditana, realzando con su encanto las bri­
llantes m atinées  que el año últim o se celebraron 
antes de Carnaval, por estos días precisamente 
en el dicho Casino, el autor de los valses, viva­
mente instigado para com ponerlos, por otro  dis­
tinguido cronista de salones, aficionado al vals y 
al cotillón que dirije magistral mente, presintien- 
do la obra, no encontraba un título adecuado que I 
pudiera inspirarle; y  se quedó el proyecto esta­
cionado hasta que el llamamiento del Ateneo pa­
ra el último concurso, vino á  rom per el dique de 
la robusta inspiración que está llamada á  produ­
cir mucho y muy bueno.

Por eso se com prenden ciertas genialidades, 
ciertas anom alías que en la introducción de la 
obra parecen á  primera vista incom prensibles; 
por eso no sorprende el súbito preludio de rigo­
dón, que rom piendo el com pás entra com o una 
tromba desbordada en la com posición , con la 
energía y  la fanfarronada de lo que sabe que ha 
de vivir poco, do la misma manera que se anun­
cia el prim er rigodón en los bailes, sin que nadie 
haga caso, porque las elegantes, las estrellas, no 
se han mostrado todavía.

Después de esta licencia, se ve obligado el au­
tor á valerse de un com pás en crescendo  de seis 
por oclm , para ir recuperando el ritmo prim iti­
vo, y sólo al final de esto es cuando da principio 
el verdadero vals, la verdadera m elodía, sen ci­
lla, siu el menor artificio, de notas casi iguales 
en duración, desarrolladas en menos de una octa­
va; una de esas m elodías ingenuas, por decirlo 
así, inevitables, que se nos antoja se le  ocurren 
á cualquiera al hacerse delante del espejo el nudo 
de la corbata, á cualquier niña de och o años al 
recoser los trapos de su muñeca; cuando precisa­
mente soii las más difíciles por suponer una se­
renidad de espíritu, un perfecto equilibrio de pa­
siones muy raros en nuestros pobres días, de la 
misma manera que en la novela, en el teatro, en 
el lenguaje del orador que se dirije á abigarrada 
muchedumbre, será siem pre lo más difícil expre­
sarse en el diapasón vulgar, con las palabras na­
turales que empleamos todos en la vida corriente 
en que nos parece mucho más fácil todo lo gran­
dilocuente, todo lo sonoro que mantenga la  fal­
sedad déla  tragedia cóm ica á que hem os ido as-- 
cendiendo.

Por el contrario, es  la segunda parte de este 
primer tiempo de corte diametral mente opuesto á 
la primera; y  sobria, estridente, de golpes secos 
en los bajos, es indudablemente la que más re­
cuerda el com pás adm irable de los elegantes val­
ses alemanes; y  com o recorrer todas las partes

í de los que nos ocupan sería una tarea ím proba, 
baste añadir que para que todo en ellos sea ori­
ginal y raro, basta el paso de la últim a parte á 
la coda, m arca un sello especial; pues el joven  
autor, extraviado en la rapsodia de su fantasía, 
va subiendo, subiendo, en crescendo, ascendiente 
en progresión crom ática, sin encontrar el primer 
tono, que es lo que va buscando, hasta que por 
casualidad se encuentra en el tono preciso del 
segundo tiem po de la prim era parte, que es con 
el que rom pe la coda, con una originalidad que 
no es corriente.

En suma, no se puede decir que el conjunto de 
la obra  pertenezca á un género determ inado, pues 
hay partes en ella  de factura sobria , arm ónica y 
acom pasada, que nos recuerdan el ritm o de las 
orquestas vienesas, arrebatando en su enervante 
torbellino un mundo de vieneses que valsan so­
bre el- hielo, y  partes com plicadas, espirituales, 
recargadas de fiu r itu res  y  de filigranas que re­
tratan el espíritu frívolo de las orquestas de M a -  
bille, donde los parisienses de pura raza canca­
nean sobre el fuego de los o jos de sus horizon­
tales.

Lo que se puede asegurar es que son unos val­
ses muy estim ables y  muy lindos, y  que debem os 
m irarlos no com o obra  de una personalidad de­
term inada, sino de todo Cádiz, pues no habrá en 
Cádiz seguram ente, en todas las clases sociales, 
quien no conozca á su autor y  quien no estim e lo 
que vale su m odestia; y  porque sólo un vals eter­
no es la vida agitada del cronista  de sociedad, 
un vals vertig inoso en que pasan á escape las fi­
guras todas de una población, las mujeres de to­
das las edades, lo mismo jóven es que viejas, lo 
mismo vírgenes que madres, unas por sus belle­
zas y  sus encantos, otras por sus alhajas de bri­
llantes; y  los pollos alm ibarados, y  los persona­
jes  respetables solam ente en público.

Para Pepe Rodríguez, que tiene buen, criterio, 
sería  indudablemente mucho m enos halagador 
o ir  decir á labios que pronuncian su nom bre con 
afecto, que sus recientes valses F iv e  O'Cloch Ten  
son la últim a palabra del que ha producido mu­
cho, que el o\vsc, ja l e a r ,  d icióndole que por el 
contrario, son el prim er esbozo del que puede 
producir mucho y  muy bueno; y  sírvale de estí­
mulo el aplauso con que Cádiz en general ha re c i ­
bido sus inspiradas notas, aplauso debido en 
parte á la belleza de su obra , en parte á la sim ­
patía que su m odesto autor despierta, para que 
no sea esta la últim a vez que nos deleite, y  para 
considerar que de la misma manera que en la 
primera parte de sus valses rom pe la m archa de 
repente L ’invita tión  a la quad rille , este  prim er
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Quien escribe Gaditanas
ensayo puede muy bien constituir en su carrera, 
j L ’invita tión  á la G loire!

José  L. López Barril.
Cádiz, E n ero  98.

NOCHE DE ESTRENO.
Oculto en un rincón del escenario, 

con terrible ansiedad con mucho miedo 
el autor de la obra que se estrena, 
emocionado, trémulo, 
ni oye, ni entiende, ni se fija en nada, 
y aunque van los amigos á su encuentro 
y le dicen:—«¡No temas!... ¡No le apures, 
la obra tendrá un éxito!»... 
y aunque ya el empresario 
le ha querido abrazar antes de tiempo 
y la «dama» le mira y se sonríe... 
él espera el momento 
en que el público, mónstruo formidable, 
dé su fallo, aplaudiendo.
Cada bastón que rueda casualmente
de una butaca al suelo,
cada tós que se escucha
estremece de miedo
al «padre de la obra» que se agita
y no sabe si huir, ó  estarse quieto.

Baja el telón, resuenan 
atronadores más que nunca, enérgicos, 
los aplausos que llaman 
al autor del libreto...
Y sobre el autor, que está en el Limbo, 
van, gozosos, cayendo, 
el tenor que lo agarra por un brazo, 
la tiple que le tira del chaleco, 
y unos chicos del coro
que tratan de empujarlo hasta el proscenio... 
Después que los aplausos se concluyen 
y la ovación termina, aún sigue trémulo 
y medroso el autor, mas del letargo 
despierta al fin, oyendo 
al segundo traspunte que le dice:
—¿Me dá usted dos pesetas, caballero/

M. Fernández Mayo.

ALICANTINAS.

A l S r . D . S antiago C asanova y P atrón
En Puerto Real.

(Aceptando las GADITANAS que rae ha d e d ica d o .)

Canto las Alicantinas 
por ser coplas de mi tierra; 
pero son tus Gaditanas 
los cantares de un poeta.

y las siente com o tú, 
vive en primavera eterna 
y en eterna juventud

Laureles para el poeta, 
aplausos para el artista, 
para el que entona cantares, 
un ¡o¿é! iviva tu niña!

Tú naciste huerfanilo, 
aunque vivían tus padres.
¡Eres un cuerpo sin alma 
que no puede descifrarse!

Llegue mi adiós al poeta 
que con tal prim or se canta, 
ya que acepté complacida 
sus hermosas Gaditanas.

Isabel Milego.
Enero de 1898.

Muy pocas son las novedades de esta últim a 
decena en esta ciudad.

La que revistió m ayor solemnidad ha sido la 
despedida de la eminente Darclóe en el Gran Tea­
tro del L iceo. Con la ópera M anon  se despidió 
del público barcelonés.

Estuvo inspiradísim a toda la  noche, obtenien­
do una continuada ovación.

Está ensayándose para ponerla pronto en es­
cena, la ópera N erón . Se espera con  ansia su es­
treno. que por lo que se d ice, será un gran acon­
tecim iento.

En el Teatro N ovedades continúan L os d osp i- 
l le tes, que el público no se cansa de aplaudir.

Las obras del gran Pitarra hacen el gasto  en 
el Teatro Principal.

En el Teatro R om ea se ha puesto en estudio 
el dram a postum o del inm ortal José Feliu y  Co- 
dina, L o N nvi

*
* *

El dia G del corriente cum plió el prim er ani- 
.v ersa r iod e  la muerte del joven critico  D. Juan 
Juñer y  V idal.

¡Descanse en paz el m alogrado escritor!
Hasta mi próxim a, su am igo s. s.

Celestino T orrens Casals.
12-1-98.

Tipo-Litografia J. Bénites, Marqués del R. Tesoro, 8
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dijera un secreto.) ¡era, desgraciado de mi, 
era... ¡mi mujer!!

Aun me parece que la estoy viendo; los ojos 
desencajados, las facciones contraidas, la boca 
entreabierta, el cabello en desorden, pálida de 
ira... las furias del infierno no lian de tener as­
pecto más aterrador; mi pánico fue espanto­
so!... espantoso!, tanto, que no tuve valor para 
contestar una sola palabra á aquella tormenta 
de celos, acompañada ríe rayos y truenos, sa­
cudidas y empellones que me hubieran hecho 
caerá sus piés pidiéndole perdón... si no me 
hubiese acordado del revolver—me pareció 
que lo tenia en la mano—y loco de miedo, eché 
á correr hasta refugiarme aquí, (Con tono más 
tranquilo.) aqui, donde me considero en salvo. 
¡Loado sea Dios! Porque mi mujer, que tiene 
hecho juramento, por la gloria de todos sus 
difuntos, de no pisar el vestuario de un tea­
tro, desde que se dieron sendas bofetadas ella 
y una característica, moza también de pelo en 
pecho, que le zurró lindamente la pavana.— 
Me parece que la estoy oyendo; levantó el de­
do como San Juan y dijo: (Lo hace.) ¡Te juro 
por la gloria de todos mis muertos que, en lo 
que me queda de vida, no volverás á verme en 
ningún vestuario!

¡Bienaventurado juramento! ¡A ti te debo el 
sosiego de que disfruto este instante1 (Es­
tirando las piernas y tomando la actitud dé una 
persona satisfecha.) ¡Qué delicia! ¡Qüé bien se 
está en este cuartito lejos del mundo! Me pare­
ce mentira que después de tantos percances,

-  9 —

¿Eli? (Pausa, con tranquilidad.) ¡Ya... la tiple 
peleándose con el tenor: eso es otra cosa. Lo 
de todos los dias. Estas primeras tiples... No 
hay quien pueda con ellas... Sigo mi cuento. 
(Hace por recordar.) El alumno... (Se lleva la 
mano detrás.) Si, todavía me duele. 'Mi perse­
guida, por fortuna, se había detenido durante 
estos episodios, hablando con otra señora. 
Cuado me vió en movimiento, continuó con bre­
ve paso; al echar yo á correr en su seguimien­
to, ¡zás!, puse el pié en una cáscara de naran­
ja, con lo que patinando unos cuantos metros 
iba á pegar la más espantosa caida, si la Pro­
videncia, que hasta entonces me habla aban­
donado A mi mala estrella, no me hubiese de­
parado como salvavida, á una señora muy gor­
da, que en defensa propia, me recibió, amoro­
samente con los brazos abiertos, evitándome 
asi la rotura de alguna parte de mi interesan­
tísima persona. (Imitando voz de vieja.) ¡Qué 
brutalidad!—exclamó. — ¡Señora! — le dije—és 
que vengo huyendo de una vaca, que se ha es­
capado de la lechería de la esquina. ¡Sálvese 
Vd.! ¡Sálvese Vd.!—Al oir lo cual, mi salvado­
ra quiso huir, pero tan aterrorizada, que vino 
con su cuerpo al suelo, mientras yo volvía á 
emprender mi carrera tan orondo aunque co­
jeando. Volvió mi dama duende la esquina, y 
al volverla yo en su segimiehto, recibí un gol­
pe en la frente, que me dejó'tambaleando y 
sin sentido. (Respondiendo d algo que le dicen 
de afuera.) ¿Eli? (Pausa.) Sí, (Pausa) pronto 
estoy (Se acerca d su tocador y se pinta algo
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la cara apresuradamente.) Cuando me repuse, 
vi en el suelo, una de esas grandes bandejas, 
que sirven para llevar los dulces de una parte 
á otra, y admírense Vdes., señores,—como me 
hubiera admirado yo, si hubiese tenido tiem­
po para admirarme de algo-enmedio de aque­
llos merengues, pasteles, etc., caídos al suelo, 
¿qué creerán Vdes. que vi? Pues un enorme 
sombrero de teja de las dimensiones de los que 
gastan los D. Basilios de ElBarbero de Sevilla. 
¿Qué habla pasado? Que al tropezar yo con el 
portador de la bandeja de dulces, ésta había 
caído sobre un clérigo de algún pueblecillo de 
la provincia, que debió llenarse de merengue, 
como él me llenó á mi de improperios. Pero 
¡qué improperios!

Por cierto que apenas los oí, porque me ato­
londró un golpe que tuvo la bondad de propi­
narme el expresado portador de la bandeja, 
que se preparó á darme un segundo, mientras 
el clérigo tartamudeaba, asiéndome por las so­
lapas del chaquet, y sacudiéndome con fuerza 
pero con cristiana humildad. Ca...ea...balle- 
ro... mi...mi...re... usted... co...como... me... 
ha... puesto.—Agotada mi paciencia y ciego ya 
de furor, levanté la mano, para dar una bofe­
tada monumental al que tuviera más cerca, 
cuando recibí un espantoso golpe enmedio de 
la frente, que me llenó de sangre los ojos y la 
cara... digo, yo creí que era sangre, pero no lo 
era... no era más que el contenido de un hue­
vo que me había lanzado no sé quién del gru­
po reunido á nuestro alrededor. Desesperado,
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cerré los ojos, apreté las manos y empecé á dar 
puñadas á diestro y siniestro, á favor de lo 
cual pude romper el apretado círculo eu que 
estaba metido, no sin recojer gran cosecha 
de insultos, empellones, golpes y puntapiés 
que acabaron por dejarme en el misero estado 
en que me ven Vdes.

(El actor deberá variar de tono manifestando 
más calma en la narración de lo que sigue, que 
relatará pausada y  acentuadamente para lla­
mar la atención de los espectadores á fin de 
graduar el movimiento declamatorio para obte­
ner el mayor efecto cómico posible al decir «mí 
mujeril.)

Cuando me hallé libre reconocí toda la calle, 
con ojos de lince, y.,. (Pausa.) nadie (Pausa.) 
¡la hermosa desconocida había desaparecido! 
¡Desventurado de mi! Mohíno y  cabizbajo, eché 
á andar maquinalmente, y apenas había dado 
algunos pasos, cuando me vi acometido de un 
modo brusco, por una mujer—nó—por una 
harpía, que salió de improviso de un zaguán, 
y que, sujetándome por la solapa, me llamó 
vil, canalla, sinvergüenza, mal hombre, etc., 
etc., mientras me zamarreaba con una fuerza 
hercúlea y me propinaba una tremenda bofe­
tada... ¿Y quién creen Vds. que era? ¡Sorprén­
danse Viles.! ¡era nada menos que la dama 
de mis sueños, el ángel tras del cual había 
corrido tales aventuras; la mujer por quien 
había soportado trances tan amargos. (Pausa.) 
¿Saben Vdes. quién era la tal dama? Pues... 
la tal dama... (Pausa y bajando la coz como si
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