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CAISIXO Vil DE1_ "OEMA EIM AfFtos A,
ACTUALMEXTE JXK I'UBLICACIIN. OP.IilNAL DE

jilictor de LA BEFOSIIA LITERARIA,

BIBLIOTECA ESPANOLA DE MADRID. [FRAGMENTOS INEDITOS.)

GARCIA GUTIERREZ.

Se hu dicho y se ha i'ppetido hasta la saciedad por sabios y por necios que el roimuiticisnio es
iimia levadura del talento y causa, casi siempre, de las decadencias en que las diversas literaturas
del mundo han venido & parar mas 6 menos tarde.

Nada maés erroneo.

Si esos sabios y esos necios han propalado y propalan especie tal, es porque aquellos no saben,
fn su sabiduria, lo que es el alma sintiendo de verdad y por qué estos no Sou mas que ecos incapaces
(e comprender ni sentir mx<és que lo que ya se les presenta comprendido y sentido por otros que no
son ellos.

iDecir, sostener, afirmar que el romanticismo es funesto a las lucubraciones del espiritu eu el
mas grande de sus apartamientos materiales; aseverar con calculo de despechado buscador de ma-
teméaticas imposibilidades, y repetirlo mismo por necios y petulantes por prurito de no querer con-
vencerse de que quienes tal dicen no han sabido jamas lo que es el sentimiento vibrando en el alma
como nota primordial de su base psiquica, es no comprender que si alguien hizo el universoy lo
llené de luz, de sombras, de armonias, do bellezas, de contrastes y de prodigios innumeros, ese Al-
lii IEx mas grande en si mismo que la sideral palpitacion: mas luminico que la luz en su onda mas
centellante; ese ALGI'IEN que al propio tiempo que luz deslumbradora es sombra cao6tica como lo
increado, que es armonia do armonias y bellezade bellezas; que contrasta sns soles con sus abismos
y que prodigiosamente agita lo que vive y lo que muere con soplos de brisas y alientos de huracanes,
ha hecho del romanticismo en las letras y en las artes la manifestacion simbdlica por excelencia de
sns mas excelsas preponderancias!

Sin el romanticismo no hay poesia posible, ni arte bella ni humana literatura. Preguntadselo si
na a los bardos cantores de todas las edades historicas y sns sombras, evocadas & vuestro conjuro
como radiante legion espectral, os dirdn & coro que fue siempre lo roméantico venero inagotable do
toda inspiracion.

Homero en lo antiguo, Dante en lo medio, Shakespeare en lo moderno y Byron y Chateau-
briand en lo contemporaneo, son demostraciones incontrovertibles de cuanto os acabo de decir; el
«Mego de Smiriia os presentara sus héroes tan grandes como' sus dioses inspiradores; el vate floren-
tino os mostrara a Beatriz rivalizando con el sol frente a frente; el dramaturgo inglés os sefalara
sil Otelo y su Hamlot portentosos; el poeta britanico os cantara estrofas de sus poemas como Childe-
Harold, y el Don Juan, y el literato francés pondra a vuestra vista las brillantes paginas de su Ge-
nio del Cristianismo,... Y alcanzando tiempos mas modernos, sin recordar que la musica no ha so-
nado minea mas pura ni mas delicada que cuando el romanticismo ha inspirado sus mas tiernas
endechas, vengamos & la Espafia de los comienzos del siglo XIX.

Desde ios tiempos de Moratin hasta los dias de Grimaldi, poco habia adelantado la drama-
turgia espafiola, muy extraviada en los peores gustos de las mas vulgares estéticas; gustos do teii-™
dencias marcadamente comollescas, apesar de que se crey6 regenerado el arte con el talento de oi
autor de La Comedia Nueva y la influencia de la literatura francesa entonces eu pleno dominio de
las mas lamentables exageraciones; desde el estreno de la mencionada obra moratiuesca hasta la
aparicion de Garcia Gutiérrez en Madrid, puede asegurarse que el sol de la espafiola escena lucia
solo con destellos crepusculares, y cuanto se hacia por entonces por autores y por artistas, adolecia
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dé frialdades y amaneramientos, esceptaando el Macias, de Larra, que vigoriz6 aquellos desmayados
elementos, y sin contar con el colosal Don Alvaro, del Duque de Rivas, bastante por si solo para
regenerar la mas decaida centuria literaria y elevar oi humano sentimiento a las purisimas regiones
del arte y del mimen espléndidos y maravillosos por excelencia.

Clasificado en la humana genealogia del talento, el de Garcia Gutiérrez es rama florida de arbol
frondoso y fructifero; 6\ no- vibra con los tonos poderosamente magestuosos del de Shakespeare, pero
el tiene sublimes melodias dignas de las liras de los poetas mas inspirados; el talento de Garcia Gu =
tiérrez no es rayo que cae y que anonada pero es fulgor intenso & cuyo luminar vése el alma sor-
prendida en sus mas hondos misterios de amor y de ternura, como si al instantaneo destellar de des-
lumbrante foco eléctrico vUTase piidica sacerdotisa cojida infraganti en el seno do su templo lleno
de encantadores secretos; jno!... no es Garcia Gutiérrez el dramaturgo sensacional que acumulando
situaciones horripilantes acongoja cl espiritu y entenebrece la mente, no es el vate lloron de melosa
estrofa y cansado tropo, no es el poeta lirico que cultiva la forma y abandona el fondo, no; Garcia
Gutiérrez es el bardo de la endecha musical y del idealismo resplandeciente como la luz de una estre-
lla en melancélica noche de apacible otofio. Garcia Gutiérrez, como Ovidio, Zorrilla y otros poetas,
para escribir libremente, viése precisado & huir del hogar paterno marchando & .Madrid, soloy des-
medrado, & pié, en largo viaje do diecisiete dias desde Chiclana donde nacié el de Julio de 18Il
hasta Madrid donde muri6 la tardo del 2G de Agosto de 18S4; Garcia Guti.Trez teniafé y la fr rauev-e
las montanas, como dice la Biblia, que es el libro de las grandes verdades; por eso el iluso de Ohi-
clana no vacila en dejar su casa y su familia en seguimiento de un ideal que le trazaba resplandeciente
derrotero, sembrado de espinas en sus comienzos pero lleno de flores en su dichoso término donde
la lesa sepulcral que se abro parece la marmdérea puerta del templo de la inmortalidad; Garcia Gn =
tiérrez vio su labor terminada y engrandecida por la musica de Verdi que llevo & FI Trovador de
triunfo en triunfo, divinizando con las notas del pentdgramalos gemidos de Leonor y de Manrique y
pudo inclinar al postrero suefio la venerable cabeza.

Anh-'S que EI Trovador. Garcia Gutiérrez habia escrito una comedia titulada Una Noche en el
Baile, que no lleg6 a representarse, pero quo le valid la amistad do Espronceda, Larra y Ventura de
la Vega, quienes le recomendaron a! famoso director Grimaldi, el que & su vez le recomendd para
entrar como redactor en La Revista Espafiola con un mezquino sueldo.

Alli escribié su obra inmortal.

r.rimaldi oy6 la lectura do EI Trovador, sin entusiasmo ninguno y lo entregé & la compaifiia
quo €l dirijia en el 'teatro de la Cruz, por ser esta peor que la otra que teni;en el Teatro del Principe
y con objeto de quitarse aquel compromiso de encima de la mejor manera posible.

La turba de histriones del 'l'eati'O de la Cruz acoji6 al poeta y a laobra con mofa y desdén sa-
yonoscos, y si el actor Lombia no la hubiese juzgado favorablemente, tal vez a estas fechas no cono-
ceriamos EIl Trocador.

Cansado el autor de tanto esperar, hizoso soldado soltando la pluma que consideraba ingrata,
paracojer el fusil que 61 creia mejor amigo y compafero. Destinado en Léganos halladbase Garcia
Gutiérrez, cuando por influencia de Espronceda se consiguié que EI Trovador fuese representado en
el Teatro del Principe en el beneficio dd gracioso (risum leneatis...) Guzman.

iCreian que laobra era digna zambra de payasos y bufones! E! éxito fué colosal, y desde aquel
dia figuré e! autor en el namero de los eminentes.

No s6lo es EI Trovador la obra suprema dei ilustre gaditano, que, poda de verdadera inspira-
cion. tiene entre los mejores lauros de su corona dramas como EIl Poje. Un Duelo d Muerte. Ven-
ganza Catalana, Juan Lorenzo y ElI Rey Monje, y comodius tan bellas corno Nobleza Obliga La
Criolla y sn sin par Crisédlida y Mariposa.

Inmaterializados ya por la existencia de la gloria que hiciera que el poema de su amor fuera
escrite en el mismo libro de oro en que se atesoran las leyendas de Julieta y Romeo, de lIsabel y
Marsiilay de Abelardo y Eloisa, Manrique y Leonor transpusieron el dintel de la eternidad, ya sin
humanas frases on los trémulos labios, ya sin corporea envoltura poética, cantando las notas musi-
cales con que el gran Verdi interpretara su dolorosa epopeya.

'Concluirda.")

Manuel Lorenzo D'Ayot.
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NOCHES DE ESTRENO

Toda profesion tiene sus reveses, pero iiinguna-
ian ruidosamente comprometida como la de autor
dramatico.

Las equivocaciones del jurisconsulto, del mé-
dico. dol perito agrénomo permanecen por lo ge-
neral ocultas & los ojos del publico. Las que co-
mete el autor reciben on el acto el condigno cas-
tigo do la muchedumbre.

El articulista, el poeta, el autor de libros 6 no-
velas que tiene la desgracia deabnrrii' al lector,
no oye las protestas de éste, nirecibe cara aca-
ra sus recriminaciones. Lo mas que puede suce-
der es que el lector arroje el periédico 6el libro
con enojo; pero como el intere.sado no presencia
esta niunifestacion hostil, signo viviendo enel
mundo de sus ilusiones tan contento.

Yo he visto muchos autores dramaticos en no-
che iloestreno, y puedo asegui-ar que el que pa-
rece mas tranquilo, tiene ol corazdn metido en
un puiio.

El ilustre Echegaray, cansado de recibir ova-
ciones fren<ticas y de dominar al monstruo, no
ha podido nunca dominar sus nervios, y cada vez
gue estrena un drama, su temor es mas grandey
su intranquilidad mas profunda.

Mientras so verifica el estreno, 1). José se pa-
sea agitado y convulso detras del telén de foro.
De cuando en cuando se detiene, acaricia la pe-
rilla, escucha con ansiedad, enciende un cigarri-
llo y reemprende su paseo sin fijarse en nada, de
cuanto le rodea y contestando como por maquina
al que so acerca a hablarh*.

Recuerdo que la noche que se estrend EIl Es-
tigma, D. José, mas nervioso que nunca, fumaba
cigarrillo tras cigarrillo, sin dejar de pasear co-
mo de costumbre; de pronto sac6 la cajetilla, co-
jié uno y, dirigii‘iidose & mi, que me hallaba arri-
mado aun bastidor, mo pidi6 lumbre. Yo le pre-
senté mi cigarro, y (W después de encender el
suyo, tiro el mio al suelo y continudé paseando.
Estaba tan nervioso y era tal su preocupacion que
ni aun respetaba los cigarros ajenos, y cualquier
i'uido que llegaba hasta él, procedente de la sala,
lo traducia en sefiales de desagrado.

— ¢Protestan?—pregunté mas de una ve™. de-
teniéndose y tirandose de la perilla con mano fe-
bril.

— No, sefior—le decia yo.— Dan muestras de
agrado.

En la fisonomia de 1). José brillaba entonces la
satisfaccion... y encendia otro cigarrillo.

He podido notar que el cigarrillo toma parte
muy principal en los estrenos.

(N.' 284)

Selles, que aparentemente resulta uno de los
autores mas tranquilos, pues ni pasea con agita-
cion ni se estremece al mas ligero sintoma de des-
agrado en el auditorio, abusa también del ciga-
iTO. pero del cigarro puro de diez céntimos, que
trae ya de su casa & medio fumary casi siempre
apagado.

No suele u.sar fdsforos, y en ciiaiilo comienza
el e?treno so pone & chupar la infame tagarnina;
nota entonces que esta apagada y pide fuego &
cualquiera. Aplica la cerilla al cigarro, dados 6
tres chupadas y se arrima & un bastidor. En la
mano izquierda tiene el cigarro que se vuelve a
apagar, y con dos dedos de la derecha se aprieta
la mejilla del mismo lado & fin de poderla mor-
der & su gusto. En todas jas circunstancias difici-
les de su existencia, el autor de EI mido gordia-
no se muerde la mejilla por el procedimiento que
acabo de i'eferir.

Yo no he visto & Selles sériamente preocupado
en ninguno de sus estrenos, ni aun las noches en
gue s representd su famosa comedia Las Venga-
dorasy el publico rvgin. Cada vez que el audito-
rio manifestaba su hostilidad ante nna frase i-«-
liente, Sellés, sonriendo, decia:—«Pues aun fal-
tan otras frases mucho méas gordas.»

Leopoldo Cano, que no puede dominar los ner-
vios. experimenta emociones fortisimas durante
la representacion de sus dramas. Por lo general
so coloca en la primera caja de bastidores y vasi-
gutendo con interés todos josiucidentes déla obra
y va repitiendo mentalmente sus intencionados
versos. Cada vez que un actor se equivoca, a Cano
se le contrae la fisonomia y experimenta un serio
disgusto; pero como es hombre dotado de mm
educacion esmeradisima, ni revela nunca su con-
trariedad ni pronuncia ninguna palabi-a que mor-
tifique al artista infortunado. Kn esto no se pa-
rece a cierto autor de piecesillas en musica, casi
siempre protestadas.

Llega uii estreno; el autoraindido, 'muy satis-
cho de su obra, se sitiaen la primera cajay alli
sostiene con el publico una seria discusion que iio

dlega, como es natural, & oidos délos espectado-

res. Cada vez que ('stos reciben con burlas un
chiste de la obra, el autor protesta indignado di-
ciendo:— «jAnimales! ;Quéteneis que decir do
ese chiste?» Y dirigiéndose & los tramoyistas,
aflade:— «;Habéis visto nada mas imbécil que el
publico? Despui's, cuando ha caldo el telén y la
silba so hace ruidosa, el honihrese revuelvo con-
tra los comicos, exclamando:

—La verdad es que lahan hecho ustedes de: un
modo lamentable. La culpa me la tengo yo. por
haber traido aqui mi zarzuela.



Ca” 284)

Y se va al café para seguir hablando mal del
piiblico, de los actores del apuntador y hasta do
su sefiora madre.

Tomés Liicefio, el popular saioetero, defisono-
luia seréafica y caracter dulcisimo, estrena sus
obras con im gesto de amargura que parte el al-
ma. Antes de que dé principio la representacion,
se acerca a los concurrentes al saloucillo, y les
dice con profunda pena:

iQué lastima me dan ustedes:

—¢Por qué?—se le pregunta.

—Porque se van a aburrir.
malo.

Y mientras se esta representando, hace sefales
de disgusto con la cabeza y exclama, como si es-
tuviese convencido do su inferioridad.

—]j.Lo ven ustedes? Esto no gusta; soy un me-
I6n. Y si el publico aplaude, dice;

—Eso es cosa de los amigos. Dios se lo pague.

Cuenta Liicefio que en una ocasi6n estrenose

'una obra suya con mal éxito, y un compafiero de
oficina corri6 al escenario para consolarle, di-
ciéndole:

— Eso lio debe desanimar & usted. jQm" demo-
nio! jAotra, a otra!

—<A otra silba?— exclam6 Tomas muy sor-
prendido. '

Ni adin después de llevar la obra muchas repre-
sentaciones con buen éxito, deja Lucefio de estar
asustado y cree siempre que aquella noche so la
van & silbar.

Cuando est.l a solas con un amigo de confian-
za, le pregunta sinceramente:

m—Hombro; quiero que seas franco: ¢a ti te gus-
ta la obra! No mel6 digas por halagarme.

T, is Tabo\)\

El sainete es muy

RAPIDA

IJOLOKES DOMINGUEZ

La notable bailarina, cuyo nombro encabeza
estas mal hilvanadas lineas, es una simpéatica se-
villana de diezy nueve afos, que desde muy nifia
demostré excelentes condiciones para el dificil
arte coreografico.

Fil6 discipula d(>la antigua bailarina apodada
la Campanera, y cuando apenas contaba Lolita
once afos de edad, fué contratada para trabajar
en nii teatro do Malaga, donde permaneci6é mas
do veinte meses, alcanzando grandes triunfos:
luego pas6 & (Ubraltar, en cuyo Teatro Real con-
solidd la fama de que iba precedida.

Después recorrié con general aplauso diferoii-
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tes puntos, hasta el afio 1807 que ingresé en el
cuerpo de baile que dirije el reputado maestro
D. Angel Pericet.

Contratado el referido cuerpo, por el conocido
actor D. Juan Espantaleén, ha actmido nuestra
biografiada en los principales teatros de Espafia,
habiendo sido objeto de grandes ovaciones.

Lolita Dominguez, & la vez que es expléndida-
raente hermosa, es modesta hasta la e.xageracioii
y por su caracter simpatico y por la gracia y sol-
tura con que tan maravillosamente trabaja, se ha
conquistado uno de los primeros puestos do la
profesion & que se dedica.

A. M. C

HOT,~S

Publicaciones recibidas:

— Don Alvaro 6 La Fuerza del Sino. Estudio
critico por Enrique Funes.

Agradecemos al sabio autor e! envio de su va-
lioso libro y prometemos dedicarle el espacio que

por su importancia literaria merece.

— Mda Moderna. Publicacién semanal ilus-
trada do San Fernando (Céadiz),
—EIl Lince. Semanario politico ilu.strado. Ha

vuelto a aparecer el apreciable colega gaditano.
Con este y el anterior dejamos establecido el
cambio.

MISW
DESOE BARCELONA

Sr. D.-de la RevistvTbatrai..

Apreciado amigo: Estamos en el periodo algi-
do de las inauguraciones. Por ahora han empoza -
do sus tareas las compafias do los teatros Romea
(Catald). Gran Via y Eldorado. Estos dos ultimos
con zarzuela del género chico, y el primero con
una completa compaifiia de verso bajo la acertada
direccion de D. Enrique Borras.

La noche de la inauguraciéon fué en honor al
fundador del Teatro Catalan, el inmortal Federi-
co Soler (Pitarra) so puso en escena su renom-
brado drama histérico Batalle de Reynas, que
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fad premiado por la Real Academia Espafiola
en ISKS.

La interpretacion fud excelente por todos con-
ceptos, habiondola premiado con salvas de aplau-
sos la numerosa concurrencia que llenaba dicho
teatro.

Por final de fiesta se puso en escena la hermo-
sa comedia catalana del ilustre é inmortal José
Felin yCodina, Ma pis al ensanche. Lnego se
han representado las obras siguientes: Mary cel.
Lo drinch de I'Or y La filia del marxent.

Muy buen principio de temporada. La empresa
cuenta con muchas obras para estrenos, entre
ollas figuran el drama po6stumo de Pitarra Lo
compte VArnan. La filie del raary La Reselosa
de' (luiracM-4 é Iglesias, respectivamente, deque
tengo muy buenas noticias, esperando que seran
tres éxitos para el Teatro Catala.

El Teatro Principa! se inaugura el dia 14 del
corriente con unacomparfiia de verso, bajo la di-
reccion del Joven Manuel Salvat. La empresa
cuenta con obras de Baro, lglesias, Ferrery Co-
dina (jjhorrori!), Riera y Bertrorj, Colomei- y
otros.

Veremos si este afio obras seran amores, pero
no amores desgraciados como los del Sr. Llanos.

La compafia de 6pera del Teatro Novedades
continta mereciendo el favor del publico barcelo-
nés, que acude todas las noches, principalmente
las que canta la Srta. Maria Barrientos, que con
el tiempo, si no tiene desgracia alguna, serd una
gloria del arto musical.

Para hoy esta anunciado el estreno de la dpe-
ra de Thomas, Mignon.

Pronto empezara la temporada en el Gran
Teatro del Liceo, con una gran compafia do 6pe-
ra italiana.

En el Teatro Eldorado se anuncia el estreno de
la zarzuela La luz verde, de Amadeo Vives, el
aplaudido autor del Don Lueas del Cigarral. Ce-
lebraré que sea un gran éxito par™ el maestro
catalan.

So dice que tendremos unos cuantos dias & la
compariTa de Guerrero-Mendoza, en el Teatro de
Novedades. De enhorabuena estariamos todos los
amantes de lo bueno. Veremos si es verdad
tanta belleza.

Cepillo dicen que este invierno se queda entre
nosotros. Desearia que se confirmase esta noticia.
En el Teatro Principal de Gracia han contra-
tado una compaifiia draméatica catalana y-caste-
llana, bajo hi direccion de D. Federico Parrefio

y do la cual forma parte la eminente primera'ac-
triz dofia Carlota de Mena.

Pronperavvy.

Sin mas por hoy, s. s. g b. s. m.

d-9-99. Celestino Tobbens y Casals.

BESDE CARTAGENA

\l Director de la Revista Teatral.

Muy sefior mio: La compafiia de zarzuela y
Opera espafola que dirijida por el bajo comico
D. Agustin Guzman, acttaen el Teatro-Circo de
esta ciudad, esta cosechando muy pocos aplausos,
debido & la mala interpretacion que obtienen las
obras que representa. De éstas, las Unicas que
el publico oye con agrado, son las en que toma
parte el notable tenor Jaime Casafias, que es un
artista consumado.

Este en Marina y La Marsellesa ha estado &
envidiable altura, dando muestras de su indiscu-"-
tible mérito, habiendo tenido que presentarse va-
rias veces en el escenario & recibir las estruendo-
sas salvas de aplausos que el publico le tributaba.

La Tempestad, que la primera noche que se
representd fué recibida por ios morenos con pro-
testas, ha sido puesta nuevamente en escena, pe-
ro esta vez con alguna variacién en el personal.
El Sr. Casafias desempefio admirablemente el pa-
pel de Beltran, siendo llamado repetidas veces al-
paleo escénico, pues cantd toda su parte do un
modo magistral, escuchando entusiastas ovacio-
nes, sobre todo en su aria de salida y en el con-
certante del segundo acto.

Con La Tempestad debutaron la tiple Resurrec
cion Alonso, que poseo una voz agradable, pero
poco extensa, y lacaracteristica Enriqueta Toda,
gue acciona y dice muy bien.

Anoche se canté El Relampago, preciosa zar-
zuela de Barbieri, en la que obtuvo un gran éxito
el Sr. Casanias.

La tiple Avelina Corona, procura cumplir en
cuantas obras toma parte, como igualmente e!
baritono Lucio Delgado.

A los demas artistas (?) que componen la com-
pafiia, vale mas no mentalios.

La orquesta, formada por notables profesores
de esta localidad, superior.

Se estan ensayando para ponerlas en escena a
la mayor brevedad, la 6pera La Traviatta y la
nueva zarzuela Don Lueas del Cigarral.

1-10-00. A, Montes de Oca.

Tipo-LUogi-afta J. fieniU!, Marqués del Real Tesoro, H.

de

de
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SERVICIOS DE LA COMPANIA TRASATLANTICA

DE BARCEI-ONA.

Terflcm.-Combinacion & puertos americanos del Atlantico vy

/ ires salidas mensuales: el 10y 30 de Céadiz, j el 20 de Santander.

Atfr_ici Isg_il’ . . L °
Africa, India, Clima, Concliincnna. Japdn

f Abri 7Ma’\vrTr’\"®"\0 of

N
y Australia.
cuatro sabados o sean ios dias 26 Ifarzo, 23 Abril,

‘'osta Orjental ge

Trece viajes anuales, saflen 0 de Barcelona cada
18 Junio, 16 Julio; 13 Agosto, 10 Septiembre

O sean los dias ™12 Marzo

de'Niso» N NN Agosto. 24 Septiembre, 22 Octubre, 19 Noviembre j 17 Diciembre

derininfeiipnA~VI

anuales para Mon'evideo y Buenos Aires, con escala en Santa Cruz-

|
de lenenie, saliendo de Cadiz y efectuando antes las escalas de Marsella, Barcelona y Méala'ra

delAr.tLS.fdVAft*"TSfo&I;

P «--

vapor MOGAPpPOR sale de Cadiz para Tangerj Algeeira.s, los Lunes, Miércoles

\%
y ‘lunes, retornando a Céadiz IoFl) Martes,

Estos vapores admiten Garfia con las condiciones mas favorables, y

ueves y Sabados.

pat-aieros & qui-nes la Coranafia da'aioia

miento muy cmnotio y trato muy esmerado, como ha acreditado en sn dilatad” servicio E ebaiasTChi i e
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que d polvorisla utilizara para fe.stejar tal li
cual lie.sta, este ¢ el otro liedio memorable.

Decididos liiimos & reoo.jer por nuestras, ma-
nos aquellos restos, y & trasladarlos con ellas &
la ca,lita de ébano en que debieran ser traslada-
dos A Inglaterra, y ninguno ile nosotros tuvo,
sin embargo, valor para practicar loquejien-
samos, tal I'uée] liorror con que nos sobre-
cogi(i.

Coiitrastaliaii uue.stras lisonomias jluliiias. en
<liie se leia Ja mayor emocidny nuestro as|iecto
triste, con la tranquilidad que respiraban las
caras y el aspecto de los sejiulturerosque jirac-
ticaroii la operacidn, cual si de cosa conocida
se tratase, y asi lo era para ellos cu electo,
jiues A todosu acostumbra uno en el mundo, in-
cluso & manejar los ilesjiojos .de sus semejan-
tes, cual si fueran objeto de uso corriente.

Fueron tomando uno por uuo aquellos hue-
sos y colocaronlos en la caja jicqueia, y luego
volcaron la grande en que estuvieron guarda-
dos primero. solirc la pequefia en que debian
reposar, con lo cual el moiiMu de polvo pasé de
una a otra: terminada la operacuin y cerrada
la de ébano, la condujo Jolin al carruaje donde
halila ido, y tomando también nosotrosa.sieiito
en él, marchamos al muelle, donde aguardaba
un botedJos servidoi‘cs de la I'elaez, en el que
llevaron al vapor, que & las dos hoi'as zarp6
jiara Inglaterra, los restos de la que en villa
fuese su sefiora: muy conmovidos nos despedi-

mpaiim Trasatlanticay los Sres. Itipol y C.*. plaza de Palacio —
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4 la descom(iosiciti) de todo ser organico.
-Aunque John llevaba la jlave de la caja no
hubo necesidad de usarla para abrirla, pues al
hincharse las maderas que la formahan, ha-
bian hecho saltar la cerradura; apoyando el
lijeo entre la tapa y la caja y tirando al mismo
tiempo hacia si del mango del instrumento,
uno de los sepultoi'ei-os lii/.o saltarla tapa,que-
dando el couteiiiilo al descubierto, en cuyo mo-
mento, y por un movimiento instintivo, nos
acercamos los ti-es aun mas al i‘éretro. jiara vei'
lo que encerralia: hé de advertir & ustedes que
hasta entonces no se me habia presentado oca-
sién de presenciar cosa semejante,y que si bien
por las nociones do quimica que tenia, me (t-
gui'aba algo solire el estado en que jKidia ha-
llarse aijuclla materia sometida & lenta des-
conijiosiciihi, y originando reacciones y.cambio
de luga:-, jiara las moléculas que la constitiiian,
nunca jiude, sin embargo, imaginarme hasta
donde llega la podredumbie que en nosotros se
eiicici'i'a, y lo que queda de nuestros cuerpos
después que de ellos so separad alma, y esbin
sometidos & las leyes que i-igeii U la materia,
haciendo que con la muerte do un cuerpo pros-
peren otros cien.
=l,a tela que forraha la caja, y que era de se-
da,permanecia intiicta; s6lo tial)ia,cambiadode
colorid negro, jior las reacciones,, se-lialiia
convertido en verdoso; y sobre d idniio de este
matiz, se destacaiia en primer ténninoia cala-
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vera colocada liorizoiitalmentc: liucles de caUe-
ilo castafio grisoso pendian del craneo, iero no
mrail lustrosos y linos como ios ijne en vida
licrtciiPcieron G la I'elaez. sino &speros, cres-
D0S y sequei'ones, cual si fueran pelotas de crin
vegetal: aUiin diente se conservaba en su al-
véolo; pero id resto, asi como las muelas, rles-
prenilidas de atjuelio.s, & granel estaban espar-
cidas y el resto de los restos en masa informe
de libiiii’, perniu-s. aoxlillas, fcviwex, etc., aiia-
reeiaii sobre un leclin de polvo pardusco, del
color dcl [>afo ile Nieva, alijuese mezclaiia
algin corroido trozo de lana grisienta del lia-
bito monjil con que fuera umorta,iada y ente-
rrada la difunta.

A\lotvo extremo y apoyadas sobre la caja.
Jiermano.dan vertiealmeiite dos .sandalias, eom-
lilemontodel jldliito, y cuyo tamafio hacia re-
cordar lo breve del pié que encerraran, que en
vida fiiespii causa de atractivo paratantos, jlor
su ftxtrncturaorientid: halda hereilado Mary la
forma asiatica dol de su mailre.

i.a impre.sidn pi-oduciila en mi &nimo por los
n-stos lie aquella que en vida fuese liermosa
mujer de atractivos grandes, era U semejanza
de la (Jue meprodujeran en mas de una ocasiiin
los esqueletos de madera, mimlire y cordaje
que dejan los artilicios de fuego, después de
lialier sido <)uem.idos: ofuscan aquellos !a vista
impresionandola agradablemente, y en lamen-
te des|iicrtan ideas elevaihis y patriéticas cuaii-

do reproducen batallas 6 acciones lieniicas de
los pasados tiempos; se les prende, y brillan
con luz fascinadora, y loscolores se mezclan, y
caen lluvias de flores de vivisimos matices y
resuena en el aire el estruendo do los vnladdres
que las acompafian,y aquel panoraniagiie cen-
tellea, subyuga, cinco, diez, quince minutos el
animo embargando su atencidn y hasta domi-
nandole con recreo por nuestra parte; pero
tennina y la luz del inmediato que se quema,
nos hace ver la triste feaidad del armazon,
quedando después de aquellos momentos de
fascinacién & que antes me he relcrhlo. y sin
emhargo, apartamos la vista, y nos vemos de
nuevo atraidos por el otro, y asi sucesivamente
hasta que el término del espectaculo nos hace
ver la triste realidad de todo aquel ji&sajeroy
breve atractivo & que asistiéramos ynossuli-
yugase; asimismo habla inillado aguella mujer
cuyos restos tenia delante: sus carnes, de tur-
gencia sin igual, sus facciones de correccion
estatuaria, sus formas de redondez y pureza de
lineas de diosa mitolégica, sus colores robados
al nacar, & las jloresy a las espigas, sus con-
diciones de atractivo y dominio sobre todos,
[.asaron |iarano volver, y si el artilicio en ma-
nos del hombre duré como maximum un cuar-
to de hora, poco mas de un cuarto de siglo du-
r6 la lielleza de Mary, encontrando todavia méas
desoladora la impresién de los resbis de su
aparato 6seo en mi ser, que la del araiatoste





