

Año VIII

CÁDIZ, 20 de Septiembre de 1899.

REVISTA

Teatral, Literaria, Científica,

Núm. 282

DE BELLAS ARTES Y ESPECTÁCULOS.

Propietario: D. MIGUEL GUILLOTO DEMOUCHE.

Director: José Juan Rodríguez Fernández.

Administración: Sagasta, 31, pral.

Toda la correspondencia literaria al Director, Sagasta, 31, principal.
No se devuelven los originales que se nos remitan.

Suscripción. . { En Cádiz, un mes. Ptas. 1
Fuera de Cádiz, trimestre. » 3
Número suelto, 33 cénts.—Atrasado, 40 cénts.

Se publica los días 10, 20 y 30 de cada mes.

ACTRICES ESPAÑOLAS



SRTA. LUISA CANO Y BENEDÍ

(Dama joven de la Compañía del Sr. Espejo.)



VELADAS TEATRALES

EN EL PRINCIPAL

Se concluyeron por una quincena desde la pasada noche del 10 del actual, en la que la compañía del Sr. Espejo se despidió del público gaditano, haciéndole reír hasta no poder más, con las representaciones de las obras *Zaragüeta* y *La Hija del Barba*.

Público bastante numeroso acudió al coliseo de la calle de Aranda á dar el adiós á la excelente *troupe* que durante más de un mes actuara en Cádiz.

Ha marchado la compañía al Teatro Principal del Puerto de Santa María, en el que según noticias, siguen obteniendo aplausos todos los artistas y no escasos rendimientos la empresa, de lo que nos alegramos de todas veras.

Hoy terminan en dicho punto, proponiéndose marchar al Teatro de San Fernando de Sevilla.

El público de Cádiz ha quedado deseoso de ver nuevamente en esta población á la compañía á que aludimos.

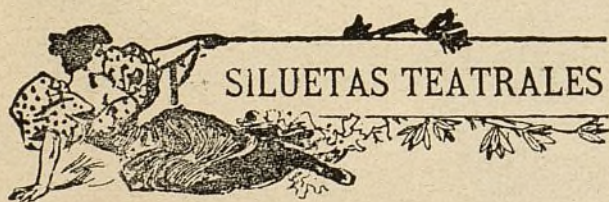
EN EL CÓMICO

En la noche del domingo 10, dió su anunciado concierto en este elegante coliseo, el notable pianista y compositor D. Manuel Falla.

La inmensa dificultad de las piezas anunciadas en el programa, y la pureza de ejecución con que las interpretara, electrizaron al público que aplaudió con verdadero entusiasmo al joven é insigne artista.

En las composiciones originales para piano y para conjunto, demostró ser un compositor consumado.

JOFRE.



SILUETAS TEATRALES

Srta. LUISA CANO BENEDÍ.

En la pasada temporada cómico-dramática de nuestro principal coliseo, fué objeto de las unánimes simpatías del público gaditano, la dama joven de aquel nombre que formaba parte de la excelente compañía que dirige el distinguido primer actor D. Manuel Espejo.

Hoy engalana la portada de la LA REVISTA su retrato, de cuya simple inspección dedúcese que

es una joven de 20 á 21 años, bella, candorosa y dotada de atractivos naturales sobre los que habrían de dirigirse con gusto los gemelos de los espectadores.

Su sola presencia, pues, la recomendaba á todos.

Y luego al oírle aquel agradable acento de madrileña, pronunciando clara y distintamente, y al verla accionar con distinción y honesta desenvoltura, y al contemplar su modo de trajearse con elegancia y sin exajeraciones que no había menester quien como ella avalora las formas de las prendas de vestir con solo ser adaptadas á su correcto busto y á sus torneados brazos, tenía necesariamente que hacer suyo al auditorio en masa, á las pocas noches de actuar en el teatro.

Y así aconteció en Cádiz, logrando ser con tal suma de gracias y naturales perfecciones, la actriz mimada del público.

Es sobrina del veterano actor D. Ramón Benedí, y á sus disposiciones y facultades naturales y á los consejos y advertencias de este pariente debe Luisa todo cuanto es y cuanto vale en el teatro.

No hace todavía un par de años que se dió á conocer en el teatro de la Comedia de Madrid, alternando en los trabajos con artistas tan renombrados como Sofía Alverá, García Ortega y Mendiguchía.

Con Antonio Vico actuó de dama joven en el teatro de Novedades de la misma capital, debutando con el papel correspondiente á su posición en la compañía, del drama *La Carcajada*.

No estando en sus propósitos marchar á América con el Sr. Vico, cuando éste ideó su primera *tournee* por el Nuevo Mundo, pasó de la compañía de este insigne actor á la de Palanca que actuaba en Alicante: Luisa y la hermosa primera actriz D.^a Julia Sala, llevaban con grandes aplausos del público de aquella capital, todo el peso de las representaciones en lo que á los primeros papeles femeninos se refería.

Fué aclamada en las representaciones del drama de Guimerá *Tierra Baja*, siempre que representaba el interesante papel de la *Nuri*, de dicha obra; llegando el entusiasmo de lo más distinguido del público alicantino hasta el extremo de invitarla á una fiesta marítima, *bautizándose* con el nombre de *Nuri* el bote que ocupaba en unión de varias familias conocidas, admiradoras de los talentos de la joven actriz.

Ha recorrido con triunfo creciente los teatros de Badajoz, Málaga, Santa Cruz de Tenerife, Las Palmas, Cádiz, Puerto de Santa María, además de los de Madrid y Alicante ántes mencionados.

En Málaga, ya formando parte de la compañía del Sr. Espejo, en las dos temporadas bien largas que allí ha hecho, fué el ídolo de aquel público que la llama cariñosamente la Canito, diminutivo, que como dice muy propiamente un periódico ilustrado de aquella capital, revela simpatías conquistadas en buena lid y en poco tiempo por cierto.

Agrega el colega (*El Arte Moderno*) que llegó la Canito á Málaga, se presentó ante el público y pudo repetir enseguida las palabras de César, *Llegué, vi y vencí*. En efecto, la bella y gentil Luisa Cano, captose en breve la predilección de aquel público, y es seguro que en todas partes le ocurrirá lo mismo, pues tratándose de una actriz cuyas aptitudes son oro de ley, todos los públicos tienen que apreciar el valor real que distingue á tan aprovechada dama joven.

Los autores comienzan ya á distinguirla, confiándole la *creación* de papeles importantes de sus obras. Así lo han hecho el Sr. Navas en Málaga para su comedia *Canelo*, y en Cádiz los señores Riaño de la Iglesia y García Ortega de Arboleya para sus respectivas producciones... *La Penitencia y Capitulación forzosa*.

La Srta. Cano, ha de llegar, Dios mediante, si no desmaya en sus actuales entusiasmos por el arte, á dar nombre y prez á las actrices españolas que saben interpretar á conciencia las grandes inspiraciones del ingenio dramático.

El público de Cádiz que tanto ha admirado á la bella actriz y lamentado su pronta ausencia, desea vivamente verla en escena para seguir prodigándole sus aplausos y aclamaciones.

JOSÉ JUAN RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ.

RENES

«A el veterano literato
Don Miguel Guilloto Demouche.»

LA REVISTA TEATRAL es el título del periódico de ciencias, literatura y artes de que usted es tan digno propietario; yo no sé, señor mío, si mi manera de ver las cosas de la vida será tal vez un poco exagerada; si la tendencia á proceder de lo particular á lo general y de fijarme mucho más en las tristezas que en las alegrías, obran en mí de un modo pernicioso; pero es lo cierto que detrás de ese título en apariencia frívolo, como quiera que el mundo no es más que un escenario ilimitado en que todos los géneros dramáticos, desde la tragedia espeluznante al grotesco sainete tienen ancha cabida, y en que resuenan de continuo tanto la carcajada del placer satisfecho, co-

mo la carcajada del dolor sin consuelo, yo alcanzo más allá, y veo en el título de su publicación algo más grande y más trascendental; para mí la REVISTA TEATRAL quiere decir «revista universal,» porque teatro y vastísimo, es este en que vivimos.

Y siendo así, yo creo que no será descabellado llevar á las columnas de su periódico un recuerdo siquiera de esos dramas sociales que de continuo, como burbujas de una espuma incesante, hierven en torno nuestro; ocupando el primer lugar ese conmovedor espectáculo que acaba de tener un desenlace inesperado muy cerca de nosotros, un poco más allá de las fronteras de nuestra amada España, en el Liceo de Rennes, en que se ha ventilado la cuestión palpitante del honor, la salud y la felicidad de un hombre, y por lo tanto del derecho, de la estabilidad y el porvenir de la humanidad entera.

Tragedia más completa, que con más fuerza haya electrizado materialmente á el universo entero, es indudable que no se ha realizado entre los hombres desde el incomparable y trascendental drama del Gólgota; yo creo que Shakespeare llevando á las tablas de la escena, más bien que las pasiones, las miserias, las creencias del pueblo inglés, las de toda la humanidad doliente; el gran Racine, jugando materialmente con los refinamientos de la galantería francesa; nuestro divino Calderón, presentando á la faz del mundo el ejemplo de la caballerosidad y el pundonor de la hidalguía castellana; Leopardi, enloqueciendo los sentidos con los transportes de la pasión que brota materialmente del suelo ardoroso de su Italia; Goethe y Schiller, desflorando con una pincelada mágica el candor de las hijas fantásticas del Rhin adormecido, se pararían espantados, mudos é impotentes ante las puertas de ese Liceo de Rennes, en que han palpitado, no pasiones humanas, lo que ellos manejaron imitadamente, sino algo más grande, más trascendental, más de origen divino; el espíritu de la justicia, que viene de lo alto, de que el hombre vive, en que el hombre espera; la Justicia puesta en cuarentena, que es el espectáculo más horrible que pueda imaginarse, cuyo desenlace espera todo el mundo con la ansiedad que inspirar puede el porvenir entero de las sociedades modernas.

Porque conmovedor y grande será siempre el cuadro de la mujer perdida por amor, desamparada y sola para siempre como si hubiera cometido un crimen contagioso; de la viuda infeliz y miserable que no encuentra un pedazo de pan que llevar á la boca de los hijos engendrados en el más santo de los amores; del hombre deshonorado

por el adulterio que en el asesinato encuentra la sanción de su derecho y el desahogo de sus horribles celos; esos son dramas de la vida.

Pero ese cuadro lento y silencioso de un cascarón de nuez, batido de continuo, como fantasma vengador, por las montañas espumosas de los revueltos mares, cruzando el mundo de un extremo á otro extremo en busca del honor perdido, del cariño más grande largo tiempo ausente, del porvenir de los hijos deshonorados por la desgracia y la fatalidad, sea del género que sea, justo ó injusto, para volver á lanzarse en el inmenso piélago, perdidos ya la brújula y el rumbo, quebradas para siempre las esperanzas y las ilusiones, constituye una tragedia capaz de conmover las fibras del corazón más insensible.

Fuera de espíritu de secta, de simpatías ó de creencias, todo hombre honrado se debe descubrir ante la desgracia angusta que se abate sobre una familia, sobre una nación, sobre una raza entera; el espectáculo de una mujer que llora, más que el amor perdido, el deshonor y la infamia del hombre con quien compartió la existencia, será siempre un asunto digno de la exigente lira de los más grandes poetas.

Pero si en todo el universo ha despertado este suceso tan colosal interés, entre nosotros, entre los corazones españoles, debe tener más resonancia que en ninguna otra parte; porque sobre acoger con verdadero amor las desgracias y las lágrimas del prójimo, con ese amor que sólo pueden experimentar el individuo ó la nación también desgraciados, los españoles, por deber, por costumbre, por tradición de raza, no podemos comprender nunca que la traición exista sobre la superficie de la Tierra.

JOSÉ L. LÓPEZ BARRIL.

EN EL ALBUM DE MARGARITA KROFF.

IMPRESION INTIMA.

MUJERES DE GOETHE.

Flores y mujeres se igualan en las hipérboles de la belleza; flores y mujeres simbolizan la poesía del amor; son esencias, perfumes de lo espiritual en las dichas del vivir; pero hay una flor que es nombre de mujer, y esa flor y ese nombre y esa mujer los ha inmortalizado el poeta alemán creando en cuerpo y alma el cuerpo y el alma del amor.

¡Margarita! Niña pudorosa que solo alza los ojos al cielo, pero que al salir de la iglesia fija-

rá sus miradas en la tierra porque no sabe todavía ver ni mirar al hombre; que oye con escalofríos de miedo las primeras palabras de amor, música misteriosa para sus castos oídos, y luego, á solas, quisiera saber quién era aquel hombre; que así el amor nace en el corazón esquivo y se agranda en la ingenuidad del fanatismo; y es idolatría y sugestión y esclavitud, hasta desbordarse en llanto en las lágrimas purificadoras que anhelan la misericordia infinita. Mujer ideal, símbolo de la pasión única de la vida, el poeta ha escrito tu nombre y ha modelado la figura de la mujer en la Margarita de la inmortalidad, que será siempre flor, poesía, belleza, alma, alma de mujer adorable y adorada en los ensueños de la fantasía y en el despertar del corazón á la vida, que es el amor...

Pero el inmortal poeta hubiera hecho de tí ¡oh Margarita! otro poema, el poema del amor ideal.

ANTONIO MILEGO.



PINDÁRICA.

A SALVADOR RUEDA.

¡Rompe el silencio! Sin temor levanta
tu frente donde el genio centellea,
y en medio de esta apocalipsis canta,
y luz de aurora tu canturía sea.

Al ver las leyes de tu patria rotas,
estalla en himnos, de entusiasmo lleno,
y dá á sus áureas y valientes notas
la luz del rayo y el rugir del trueno.

Desprecia del placer las seducciones;
pulsas la lira y contra el vicio clama...
¡Te llaman con sus voces los cañones!
¡la dinamita con su voz te llama!

Vé el vuelo del progreso detenido
por reaccionarias y opresoras leyes;
el porvenir del pueblo sometido
á los caprichos de ambiciosos reyes;

Del hogar profanada la pureza;
del interés la muchedumbre esclava,

y en el altar caida la cabeza,
Cristo que nunca de espirar acaba.

La antigua Esparta se trocó en Sodoma,
vé el despotismo que á la patria abrumba,
y en medio de esta decadente Roma
muestra el valor de Tácito tu pluma.

¡Sí! Sé Jesús que al mercader azota;
David que hiere á Goliath triunfante...
¡Al mismo tiempo látigo y picota!
¡Al mismo tiempo Juvenal y Dante!

Y si es preciso combatir con bríos
á esa reacción que á nuestra patria inunda...
¡Corra la sangre generosa á ríos!...
¡La sangre de los mártires, fecunda!

Eres titán, pues en la lucha ingénita,
para alentar la multitud airada,
la sacra lira en manos del poeta
es mucho más temible que una espada.

Derrumba el templo de los dioses falsos
sin temer de la envidia los enconos;
¡como hay tronos más altos que cadalsos
hay cadalsos más altos que los tronos!

¡Rompe el silencio! Sin temor levanta
tu frente donde el genio centellea,
y en medio de esta apocalipsis canta,
y luz de aurora tu canturía sea!

¡SEMPER!

A MI MUSA

PARA D. VÍCTOR BALAGUER

Sobre el carro de luz de la victoria,
envuelta en régia púrpura, te miro
cruzar en raudo y deslumbrante giro
por el bélico campo de mi historia.

Tú eres mi Dios; tu altar es mi memoria,
¡ante él, de hinojos, sin cesar deliro!
Y son mis versos, si en tu amor me inspiro,
áureas campanas repicando á gloria.

Como en tu ser mi inspiración se encierra,
no temas al olvido, altiva goza
el perenne verdor de tus laureles.

Que eternamente cruzarás la tierra,
mi corazón llevando por carroza
y mis fogosos versos por corceles.

FRANCISCO VILLAESPEA.

SONETOS

Dedicados en la noche de su beneficio á las tiple de la Compañía que
dirige el Sr. Gorgé, próxima á debutar en nuestro principal coliseo.

A RAMONA GORGÉ

Nadie duda ya aquí que eres hermosa;
pues todos admiraron tu hermosura
como admiraron la sin par dulzura
de tu voz afinada y melodiosa.

Que es tu aptitud tan grande y asombrosa
como elegante y bella tu figura,
con toda certidumbre lo asegura
quien te oyó y vió una vez, mujer preciosa.

¡Quiera Dios que recorras placentera
de la fama el espléndido camino
sin nunca padecer tristes enojos
en el curso de artística carrera,
y que sea la luz de tu destino
tan brillante cual es la de tus ojos!...

A CONCHA GORGÉ

Eres, Concha, una artista consumada
y todo el que te vea ha de admirarte,
pues á cualquiera admira en cualquier parte
la belleza que en ti se halla encerrada.

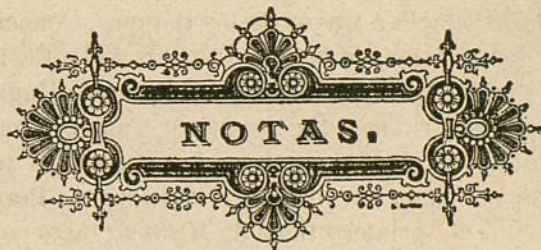
Tu voz es agradable, bien timbrada,
y como buena tiple ha de juzgarte
quien sepa como brillas en el arte
á que ha tiempo te encuentras dedicada.

Hoy es tu beneficio. Simpatías
no te faltan, y auguro un resultado
como el mejor que aquí se haya obtenido.

Acepta, pues, las alabanzas mías
que á la mente mi espíritu ha dictado
y la pluma después ha traducido.

Albacete.

FERNANDO FRANCO.



Publicaciones recibidas:

—*La Reseña*. — Revista de espectáculos de Alicante.

De nuevo ha visitado esta redacción la interesante publicación alicantina, después de muchos meses de ausencia.

La saludamos con gusto y reanudamos el cambio que con ella teníamos establecida.

—*Revista Artística*. — Publicación mensual dedicada especialmente á la música, de San Pablo (Brasil).

Nuestro saludo al colega y corresponderemos con gusto al cambio que nos propone.

—*España Artística*.—Muy ameno es el número 136 de este semanario ilustrado, periódico teatral de verdadera importancia.

Publica trabajos de Jacinto Octavio Picón, Fray Victorio Reinante Hidalgo, Morsamor, Vicente Casanova, *El Dómine Cervatana* y otros.

La información teatral así de España como del extranjero, es completísima, publicando además los retratos de Pepita Sevilla y de Pepete.

Convocados por un atento B. L. M. del Excelentísimo Sr. Gobernador civil de la Provincia, asistimos en la noche del pasado día 16 al despacho de dicha digna autoridad, á una reunión, en la que presentes el Alcalde de esta ciudad, Diputados á Cortes por la capital, ex-Alcaldes y varios directores de periódicos locales, se estudiaran los modos de poder solucionar el conflicto de la crisis obrera.

Se citará nuevamente á otras reuniones para llegar á un acuerdo que solucione el problema económico social que ahora preocupa al Municipio gaditano en favor de las clases menesterosas.

OBRA INTERESANTE

LA DECLAMACIÓN ESPAÑOLA

ESTUDIO HISTÓRICO-CRÍTICO

POR ENRIQUE FUNES

En vano buscarán los aficionados al gran arte de Mayquez y Romea libro alguno en que poder seguir, paso á paso, la marcha de la Declamación española á través de los tiempos. Conocidos de todo aficionado son los trabajos de D. Casiano Pellicer y D. Manuel García Villanueva Hugalde y Parra (primer actor que fué en el antiguo teatro de la Cruz), únicos que recogieron algunas noticias acerca de nuestros representantes. Pero ni la obra del primero tiene de *Historia de la comedia y del histrionismo* más que el título, ni deja de estar plagada de errores, ni en el libro del segundo, *Orígenes, épocas y progresos del teatro español*, á pesar de los conocimientos clásicos que en él se muestran, hay otra cosa que datos insignificantes y no todos ciertos, sin que el espíritu crítico aliente por aquellas pesadas páginas. Ciertamente que están muy á la mano el *Viaje entretenido* del famosísimo comediante Agustín de Rojas, lo que escribió el insigne dramático Bretón de los Herreros acerca del arte del Cómico, la *Vida de Alarcón* por D. Luis Fernández Guerra

y Orbe, y el pintoresco libro de D. Ricardo Sepúlveda *El Corral de la Pacheca*; pero como no era el objeto de estos autores desenvolver, por someramente que fuese, la historia crítica de un arte cuyas manifestaciones son tan efímeras, claro es que dichas obras, una vez depuradas en ellas errores y opiniones, sólo podían servir de documentos al emprendedor del original trabajo que ofrecemos al público.

Recogiendo con diligencia suma noticias dispersas en opúsculos, revistas y volúmenes de distinta índole y en los cuales se halló casualmente con una nota ó con un inciso referente al arte del cómico, ha sabido el autor del libro que ofrecemos escribir un estudio en el cual palpita un fecundo pensamiento y un sincero y ferviente españolismo, no siendo la menor de las bellezas de su obra el desenfado y la soltura del escritor, que cubre siempre lo empalagoso y árido de la erudición con los encantos del estilo.

A ninguno puede ocultarse la importancia de la labor del Sr. Funes para la historia del arte español en una de sus más bellas manifestaciones. Gracias al entusiasmo que durante su vida entera sintió el autor por los intérpretes sublimes de los grandes dramáticos, en cuyas obras late el genio nacional, sale, al fin, de la tumba del olvido el arte de nuestros cómicos famosos.

Harto se sabe que el actor no deja, cuando desaparece de la escena, otro rastro que el de las aves en el viento; y mal podía aplicarse el espíritu analítico de nuestra edad á un arte sin historia y, por tanto, sin enseñanzas para lo porvenir.

Intentar escribirla, fundarla, levantar los andamios para construir el edificio, definir las épocas y evoluciones de ese arte misterioso cuyos primeros pasos suelen desconocer aun sus mismos cultivadores, son esfuerzos que se deberán siempre al autor de este libro.

Por esto lo recomendamos á todo escritor y á todo artista que dedique su actividad á las artes escénicas, así como á todo lector culto y á todo verdadero amante de las creaciones grandiosas de Módena y de Talma, de Iffland y de Garrick, de Mayquez y Romea

CONDICIONES DE LA PUBLICACIÓN

Esta obra será repartida semanalmente en cuadernos de 16 páginas, folio menor, y será ilustrada con retratos de los actores españoles más famosos.

Precio de cada cuaderno, 0'50 pesetas.

Cádiz, Septiembre, 1899.

EL EDITOR.

Tipo-Litografía J. Benítez, Marqués del Real Tesoro, 8.

SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA

DE BARCELONA.

Línea de las Antillas, New-York y Veracruz.—Combinación á puertos americanos del Atlántico y puertos N. y S. del Pacífico. Tres salidas mensuales: el 10 y 30 de Cádiz, y el 20 de Santander.

Línea de Filipinas.—Extensión á Ilo Ilo y Cebú y combinaciones al Golfo Pérsico, Costa Oriental de Africa, India, China, Conchinchina, Japón y Australia. Trece viajes anuales, saliendo de Barcelona cada cuatro sábados ó sean los días 26 Marzo, 23 Abril, 21 Mayo, 18 Junio, 16 Julio, 13 Agosto, 10 Septiembre, 8 Octubre, 5 Noviembre, y 3 Diciembre de 1898 y de Manila cada cuatro sábados, ó sean los días 12 Marzo, 9 Abril, 7 Mayo, 4 Junio, 2 y 30 Julio, 27 Agosto, 24 Septiembre, 22 Octubre, 19 Noviembre y 17 Diciembre de 1898.

Línea de Buenos Aires.—Seis viajes anuales para Montevideo y Buenos Aires, con escala en Santa Cruz de Tenerife, saliendo de Cádiz y efectuando ántes las escalas de Marsella, Barcelona y Málaga.

Línea de Fernando Póo.—Cuatro viajes al año para Fernando Póo, con escalas en Las Palmas, puertos de la Costa Occidental de Africa y Golfo de Guinea.

SERVICIOS DE AFRICA: *Línea de Marruecos.*—Un viaje mensual de Barcelona á Mogador con escalas en Málaga, Ceuta, Cádiz, Tánger, Larache, Rabat, Casablanca y Mazagán.

Servicio de Tánger.—El vapor MOGADOR sale de Cádiz para Tánger y Algeciras, los Lunes, Miércoles y Viernes, retornando á Cádiz los Martes, Jueves y Sábados.

Estos vapores admiten carga con las condiciones más favorables, y pasajeros á quienes la Compañía dá alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes para Manila á precios especiales para emigrantes de clase artesana ó jornalera con facultad de regresar gratis dentro de un año si no encuentran trabajo. La empresa puede asegurar las mercancías en sus buques.

Aviso importante.—La Compañía previene á los Sres. comerciantes, agricultores é industriales, que recibirá y encaminará á los destinos que los mismos designen, las notas y muestras de precios que con este objeto se le entreguen. Esta Compañía admite carga y expide pasajes para todos los puertos del mundo servidos por líneas regulares. Para más informes: En Barcelona, la Compañía Trasatlántica y los Sres. Ripol y C.^ª, plaza de Palacio.—Cádiz: La Delegación de la Compañía Trasatlántica.

ISABEL LA CATÓLICA, 3.

— 80 —

añadieron á los que os he dado referentes á las causas de la muerte de su ama, y con respecto á cuál fuera ella, describiéronme con vivísimos colores la horrible agonía que tuvo, si bien fué breve, y en la cual con frases entrecortadas, en las que le permitían lanzar los accesos de tos constante, mezclaba con el delirio producido por la altísima fiebre característica de la pulmonía, los nombres de todos cuantos con ella habíamos tenido amistad más ó menos duradera.

Debía ser aquello, por lo que me describieron, algo parecido al célebre cuadro la *Revue des morts*, y así como en este aparecen como nubes los tipos de tantos y tantos guerreros de los ejércitos del primer Buonaparte, muertos en las innumerables guerras que la sed de dominio y despojo universal hicieran emprender á su emperador, y allí se confunden el granadero de la vieja guardia, con el cazador á pié de la nueva; éste con el guía y el cazador de á caballo; el lancero polaco con el mameluk, de eterno recuerdo para los chisperos y manolos de esta coronada villa, y el artillero con el carabinero, el coracero y el dragón: así mismo en el delirio de la bella Pelaez, el nombre del banquero israelita se mezclaba con el del Usar madgiar; el del fabricante alemán, con el del lord inglés; el del príncipe italiano con el del abogado francés; el del naviero noruego con el del pastor calvinista, y el del agricultor ruso con el del



— 77 —

y arroja la lava hirviendo, más hirviendo aún si cabe, por la compresión á que estuviese sometido, y bien pudiera ser que mi difunta amiga, que en cada hombre no había visto más que un adorador suyo, sin otro derecho que el que ella les otorgase, al tratarlos con la consideración social que se merecían, llegara un momento en que uno cualquiera de ellos consiguiera dominarla y subyugarla, tratándola del modo con que ella lo hiciera ántes á los del otro sexo, y al ver por tierra su altivez de hembra, y el desprecio por correspondencia á su violenta pasión, cometiera acto tan inconcebible, tan cobarde y tan falto de respeto á todas las leyes divinas y humanas porque nos regimos.

Una carta de Mr. John, el mayordomo inglés de que ántes os he hablado, me hizo conocer con detalles la causa de la muerte de ella, y alguno más de sus últimos momentos.

Dió una fiesta el Cónsul británico en aquella población, y á pesar de encontrarse con algo de catarro, contra la opinión del médico de su asistencia, no sólo se empeñó en asistir á la tal fiesta, sino en ir descotada: en un salón, con la luz artificial y en aquel traje, su triunfo era seguro, pues la falta de frescura de su ser, algo ya en decadencia, no se notaba, y la favorecían á más extraordinariamente los colores propios de los trajes de sociedad, y la rojiza y débil luz de las bugías que



Teatro en venta.—Se venden todos los enseres de un precioso teatro, muy propio para establecerlo en una casa particular, á precio muy módico. En la Redacción de éste periódico darán razón.

CLICHÉS.—Se venden los publicados en este periódico.—Dirijirse al Administrador de la «Revista Teatral», Sagasta 31.

Magnífica edición de lujo del FIVE O'CLOCK TEA. El vals de moda para piano. Se vende en todos los almacenes de música.—Precio fijo: 4 pesetas.

THE INTERNATIONAL

GRAN FABRICA DE PLUMAS DE ACERO

Montada con todos los más modernos aparatos.

lo que le permite competir ventajosamente en calidad y precios con las demás fábricas del extranjero, según puede verse por la siguiente tarifa:

Forma CORONA. . .	Ptas. 1'30	Forma MORDAN . .	Ptas. 1'75
» HUMBOLDT »	1'50	COMERCIAL. . . »	2'25

Unico Depósito al por menor, DUQUE DE TETUAN 8, Librería Católica.

— 78 —

alumbran los salones. Bailó desesperadamente; en los intervalos no se privó de beber refrescos helados y de tomar sorbetes, y en el carruaje al regresar á su casa, entreabrió la pelisa, pues era tanto lo que se había excitado, que sentía un calor insoportable: resultado de todo ello fué una doble pulmonía que en treinta horas puso fin á aquella existencia; término digno de una vida de disipación y fiestas continuas.

Algunas de estas reflexiones que os he hecho, eran del mismo John, que quería entrañablemente á su señora, y á la que se permitió indicarle más de una vez lo versátil y lo ligero de su conducta, y lo expuesta que con ella estaba, si bien fuese esto dicho de modo respetuoso.

Excuso decir á ustedes que á los ocho días, de la personalidad de la Pelaez en cuanto á su pasado moral, había quedado en mi mente solo un vago recuerdo: tenía yo veinticinco años y á esta edad, llena la vida de ilusiones y de esperanzas, se olvida fácilmente; la mía también era de trabajo constante, y el que tiene todo el día ocupada la mente en serios asuntos, no le queda en las horas en que descansa de aquellos, mucho lugar para ocuparse de estos idealismos; á más que desimpresionado, como llegué á estar por completo, de los encantos de aquella mujer, y viendo con perfecta claridad cuáles habían sido sus defectos y sus ligerezas incalificables, su imagen no podía

— 79 —

aparecerseme, sino como un tipo monstruoso de deformidad moral, de cuyo sentido careció por completo la persona á que me refiero, si bien todo no fuera culpa de ella, y si, en gran parte de la educación que recibiera de los suyos y de la poca perfección que alcanzase en ella más tarde durante el tiempo que estuvo casada, y después, de su viudez y de sus viajes por Europa, no hay que hablar: la sola ley porque se regía siempre en sus actos de la vida exterior, era por el capricho.

Pasado algún tiempo, tuve que trasladarme á Italia, por asuntos relacionados con un ferrocarril en que mi padre estaba interesado, y grande fué mi sorpresa, al encontrarme una tarde en Nápoles, en la *Via Toledo*, (1) á un inglés acompañado de una mujer de raza oriental, en los que creí hallar cierto parecido con John y con Ika: acerquéme á ellos con el fin de reconocerlos, y mayor aún fué mi asombro, al ver que se dirigían á mí, y saludándome en inglés por mi nombre de pila, me preguntaron cómo estaba y qué había sido de mí en los años que hacía que no nos veíamos, desde que en Baden nos séparamos: estreché con efusión sus manos, como se hace con los amigos á quienes se quiere, y les invité á entrar en una *trattoria*, á fin de que con más comodidad pudiéramos tratar de los sucesos pasados: pocos detalles me

(1) Hoy *Via Roma*.