

Año VIII

CÁDIZ, 10 de Agosto de 1899.

REVISTA

Central, Literaria, Científica,

Núm. 278

DE BELLAS ARTES Y ESPECTÁCULOS.

Propietario: D. MIGUEL GUILLOTO DEMOUCHE.

Director: José Juan Rodríguez Fernández.

Administración: Sagasta, 31, pral.

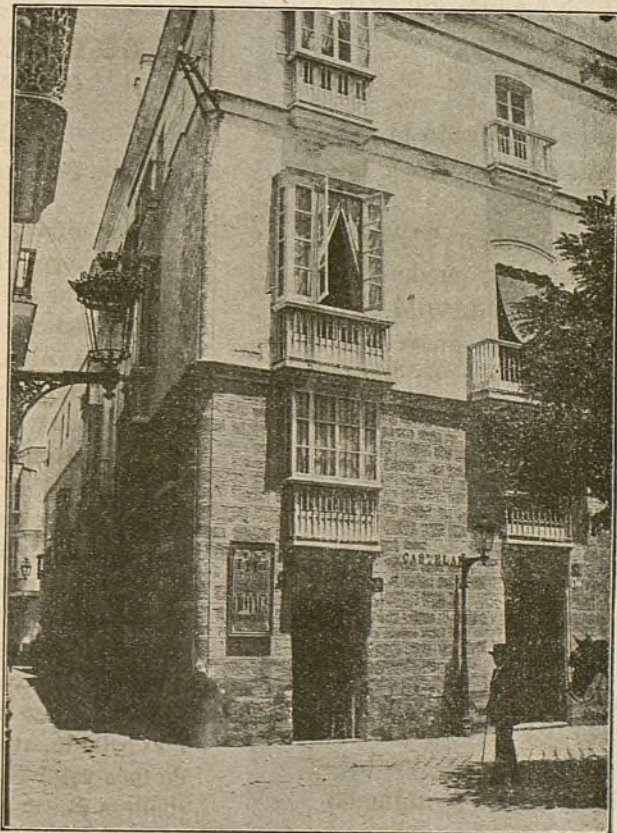
Toda la correspondencia literaria al Director, Sagasta, 31, principal.  
No se devuelven los originales que se nos remitan.

Suscripción. . . . .  
En Cádiz, un mes. . . . . Ptas. 1  
Fuera de Cádiz, trimestre. . . . . 3  
Número suelto, 30 céntos.—Atrasado, 40 céntos.

Se publica los días 10, 20 y 30 de cada mes.



CASA DONDE NACIÓ CASTELAR



Fot. de Ant.º Moliné.

Plaza de Castelar (ántes Candelaria).—CADIZ.

## DE "HIGH LIFE"

Comenzaron al fin las fiestas, las famosas fiestas de Agosto, en Cádiz, reducidas al presente, á la mínima expresión, por lo que toca á las oficiales. De ellas, dos modestas verbenas, y una porción más modesta aún, de fuegos de artificio, ha sido lo único que se ha ofrecido hasta ahora. Menos mal, que el elemento popular se ha divertido en cuanto puede, que no es mucho; pero creemos que al pobre, al obrero, se le debiera atender más, y proporcionarle distracciones, que en realidad lo fueran, á parte de las bandas de música, farolillos de colores y cohetes, aunque estos sean *silbantes*.

De las fiestas particulares, que no he tenido el gusto de presenciar, he oído hacer grandes elogios de las carreras de bicicletas, celebradas en el velódromo de Buena Vista. La concurrencia fué muy distinguida y numerosísima; el programa muy interesante; la alegría y el buen humor corrieron parejas con la concurrencia, y la amabilidad de los socios extremada.

Con estos elementos, no hay que insistir sobre el espectáculo, de que ya habló la prensa diaria. Únicamente, me resta, felicitar al Presidente don Luis de la Torre, y Sres. Giles y Juliá, almas de la fiesta, así como al nuevo *campeón* de Cádiz y distinguido *sportman*, Sr. Viesca.

De los festejos nocturnos, se ha llevado la palma, y con razón sobradísima, el concierto á beneficio de la Academia Filarmónica.

Quinientas personas congregadas en el hermoso teatro del ameno Parque Genovés, pueden dar fé, de si el programa fué selecto, si resultó bien interpretado, y por tanto, si los aplausos se otorgaron con justicia á la gran artista que se llama Carmen Rivas, á las Srtas. Liró y Curquejo, al sexteto, al orfeón, á la banda de Pavía y á los Sres. Tomasi, Llompert y Sirera.

La fiesta resultó tan magnífica, como patrocinada por la Sra. Duquesa de Nájera, Sra. Marquesa de Buen Suceso y Sra. del Gobernador civil, y tan productiva, como era de esperar, dado el fin de la idea.

La atención de todos, está fija principalmente en las carreras de caballos. Esta fiesta, que tanto encaja en Cádiz, la más elegante y animada del año, ha de estar en este mejor que nunca, á juzgar por la animación que reina.

Las mejores cuadras de España concurrirán al *meeting*; S. M. la Reina, S. A. R. la Infanta doña

Isabel, el Sr. Duque de Nájera, y las señoras de Cádiz han donado premios, contándose además con más de 6.000 pesetas en metálico.

El programa, ya lo conocen nuestros lectores. Es sugestivo y lleno de interés. Competencia entre Gibraltar y Jerez; entre España é Inglaterra, como quien dice.

Notas sueltas para concluir.

—El sábado es la primera reunión del Casino. Bien se van á divertir los jóvenes.

—Para la corrida de los Hospitalarios se han concluido los palcos y localidades preferentes.

Lo comprendo muy bien, por el cartel, por la obra benéfica y por las Presidentas. No es galantería, pues no tengo el gusto de conocerlas, más que de vista.

—La rifa de las Escuelas Católicas, es actualmente el centro de reunión de la sociedad concocidad.

Mientras se charla y bromea se hace *caridad*. Menos mal.

--El abono á la plaza de Mina, es considerable. Todos los dias son de moda. Tremenda competencia al Cómico y Principal, próximos á abrir sus puertas.

Z. ARCO.

## ALBUM DE BELLEZAS.

(POR AIDRAG.)

CLXXXV

SRTA. GLORIA DE TORRES

Dulce niña candorosa,  
vanos temores olvida  
y muéstrate valerosa:  
¡tú también eres hermosa!...

¡no temas, niña querida!  
¡Tú también como otras mil  
eres donosa y gentil  
y muestras en el semblante  
la blanca deslumbrante  
de los nardos en Abril!

Tú también llevas del sol  
la intensa llama en los ojos  
y—¡no son necios antojos!—  
á tu boca su arrebol  
dieron los claveles rojos.

Otra belleza hay en tí,  
no obstante, aunque no se vé,  
de más valor para mí,  
¡belleza que descubrí  
al punto que te miré!

¿Cuál?... La virtud bendecida,  
antorcha que brilla en calma,  
perla contigo nacida

y por Dios mismo escondida  
en un armiño... ¡en tu alma!

(POR JOFRE)

CLXXXVI

SRTA. LOLA ZAMORANO Y TABOADA.

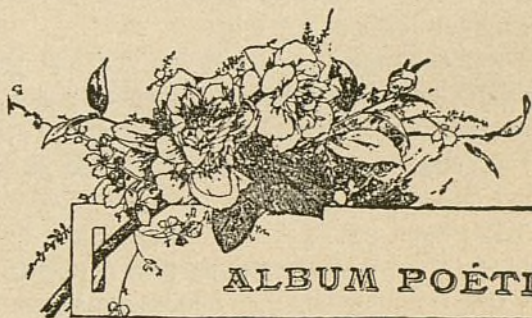
Aunque me llame indiscreto  
Lolita, voy á contarlo.  
Por las calles de la *Hispalis*  
de visitas de Sagrariós,  
iba hermosa como siempre  
la tarde de un Jueves Santo,  
siendo envidia de mujeres  
y á los hombres cautivando,  
la mujer de más trapío  
de más *chic* y más encantos  
que naciera en la llamada  
«la Perla del Oceano»,  
seguida de admiradores,  
de allí saliendo, aquí entrando.  
Cegada al fin por la nube  
que interrumpía sus pasos,  
plegándose la mantilla  
y abriendo aquellos ojazos  
y dando suelta al ingenio  
que escapaba de sus labios,  
paróse en firme y *volcó*  
este discurso salado:  
—Pollitos, soy gaditana  
soy Lolita Zamorano;  
vivo en Cádiz, en tal parte,  
podeis pasar por debajo  
de mi balcón; yo me asomo  
y debeis poner cuidado  
porque les tiro la mar  
de cosas buenas: un jarro,  
una maceta, una silla,  
cuatro cómodas, un banco,  
una tinaja muy grande  
y el banquillo del piano.  
Conque no tener *guasita*,  
ya sabeis dónde os aguardo,  
y la *lluvia* que le espera  
si no *juyen* de mis manos.—  
Esa es Lola, con más gracia  
que la gracia misma ¡vamos!  
Hay que saberla querer  
y tratarla con cuidado,  
porque, señores, si nó  
¡se expone uno á un repaso!

CLXXXVII

SRTA. CARMEN CASAL Y JIMÉNEZ

Tu cara es la rosa  
que comienza á abrirse  
con todos sus varios  
y bellos matices.

Tu boca entreabierta  
cuando se sonríe,  
parece que el soplo  
divino recibe,  
pues es la sonrisa  
de los serafines.  
Con esos ojuelos  
Carmela, no mires,  
porque mortifican  
sin querer al simple  
que al verlos, al punto  
de amores se rinde.  
Por fin, que en tu rostro  
doquiera se mire,  
tan sólo se encuentran  
encantos á miles.  
Y no descendemos  
á otros perfiles  
de tus perfecciones,  
por ser imposible  
que aquí quepan todos.  
¡Son tantos! Se dice  
que dentro de poco  
de largo te vistes.  
Que sea enhorabuena.  
¡Adios, y felices!



## ALBUM POÉTICO

### UNO DE TANTOS

Un tal don Antonio Umbrera  
hombre ya de alguna edad,  
hizo su cara mitad  
á una joven costurera.  
Un día en que habian ido,  
los dos, á una reunión,  
cayó la conversación  
sobre un conde conocido.  
Todos á la perfección  
la tijera manejaban  
y del conde criticaban  
sin nada de compasión.  
Escapósele á la esposa  
de don Antonio el decir:  
—¿Usará aún para dormir  
elásticas color rosa?—  
Y en medio del estupor  
total, dijo don Antonio:  
—Esta chica es el demonio,  
todo lo sabe, señor.

R. BONET.

# CADIZ

## CANTO VII DEL POEMA EN PROSA,

ACTUALMENTE EN PUBLICACIÓN, ORIGINAL DE

*D. Manuel Lorenzo D'Ayot,*

Director de LA REFORMA LITERARIA.

BIBLIOTECA ESPAÑOLA DE MADRID. (FRAGMENTOS INÉDITOS.)

### EL VINO DE JEREZ.

«Un buen vino es un buen compañero», ha dicho Shakespeare pensando acaso con verdad en la filosofía del mosto ingerido por el hombre y del hombre fraternizado con la botella, como única solución á sus dudas, á sus pesares y á sus desengaños.

Rico es el Champagne de efervescente espuma, ricos el Sauterne, el Bordeaux, el Falerno, el Borgoña, el Rhin, el Cognac y el Madera, pero ninguno como el Jerez; como esa bebida de áureo y alegre humo.

En el contenido delicioso de una de sus botellas se ahoga todo un cósmos de la pena como en lo pequeño de una lágrima se disuelve el más grande de los placeres.

Beber Jerez es ser feliz.

Por eso cada copa de ese vino es una panacea de la dicha: por eso cada trago de ese jugo incomparable es un sorbo de ambrosía; por eso cada embriaguez de ese caldo es un éxtasis paradisiaco.

Lo confieso ingénuamente; yo vivo en España por el idioma castellano y porque es la patria del Jerez.

El día en que aquí no se hablase esa lengua soberana y se acabara ese vino portentoso, yo marcharía á cualquiera otra parte del mundo.

Crisol en que se funde el dolor; anestésico sublime de cuantos malos ratos se pasan en esta vida, cuantas veces se bebe Jerez se olvida uno de sí mismo, y en tal olvido del propio sufrir, todo llanto y toda amargura huyen del alma y del corazón.

Lo mismo para lo dulce que para lo amargo, para lo grato que para lo ingrato, el Jerez tiene cualidades especiales; lo mismo en el festín que en el duelo una copa de Jerez es un oceano de la ventura.

Cuando en día para mí triste, yo regresaba de Andalucía para recoger con postrero beso el último aliento del hijo que en Madrid se me moría; cuando de aquella tierra bendita yo tornaba á mi hogar enlutado por la sombra de las alas del angel de la muerte; cuando aquel pedazo de mi alma y aquel fragmento de mi cuerpo caían vencidos en el hueco de blanco y pequeño ataúd de azules vivos festoneado; cuando yo sentía que mi espíritu alzabase enloquecido en contra del Dios que de modo tal me apenaba; cuando con negro vértigo yo sentí que cada puñado de tierra echada sobre el pequeño féretro, caía sobre mi corazón como el desplome de un mundo de veneno, yo recurrí á una botella de Jerez, y apenas sorbí sus copas fortificantes todo pareció cambiarse de improviso..... Desde aquel suspiro agónico, que desde entonces se me antojó blando soplo de encantado ser; desde aquella almita y aquel cuerpecito, que desde entonces se me figuraban la esencia de una rosa que á la altura subía y el tronco inerte de un amorcillo que marchaba á través de la tierra al perfeccionamiento de su plástica belleza; desde aquella imprecación á un cielo siempre enemigo, que entonces se me aparecía radiante de luz y de ondas de armonías en que el pequeño féretro vogaba como blanco bajel de hermoso geniecillo, hasta aquellas paletadas de tierra que al sonar trágicamente en mi pecho se me figuraban distancias que la divinidad de un ángel interponía entre lo grosero de mi materia y lo augusto del mundo en que batía sus alas fulgentes como la luz del sol en toda su magestad.

Bebí Jerez con ánsia loca, buscando en mi delirio un sueño tan hondo como aquel mortuorio

que me aterraba, y de cada blandón yo veía salir una mariposa, y de cada fúnebre flor se me figuraba que subía á lo infinito una espiral de embriagador perfume, mientras sobre la pálida frente del muerto niño un coro de ángeles inclinaba las suyas alabastrinas en dos tan largas filas, que desde la blanca corona hasta el luciente cielo perdíanse allá en la invisible región en que son astros visibles las borrosas manchas de constelaciones que desde aquí miramos fosforecer.

Y ya lejos de mí el funeral cortejo; cubierto por la tierra el hijo mío y levantados de la mortuoria estancia cuantos atributos pudieran recordarme la tremenda catástrofe, únicamente blanca y cristalina, quedó á mis pies la botella vacía, como realidad de aquél plácido bienestar en que se desvanecía mi pena como una nube deshecha lentamente.

El Champagne es la lujuria elegante; el Sauterne y el Bordeaux, dos complementos de la gula; el Cognac, un complemento del café y del tabaco; el Rhin, un hermano del marisco elegante, y el alcohol, el padre del crimen y de la locura nacidas de inmunda tasca, pero el Jerez es el vino que como lluvia celestial fecundiza todos los yermos campos de la humanidad enredada en las cizañas y en los rastros del dolor, hiedra del infierno que obstruye y embaraza los verjeles de la dicha.

Como símbolo de la sangre redentora de Cristo, el vino Jerez se bebe en los vasos sagrados de los templos, y, como néctar de vida, el enfermo lo lleva á su organismo sin fuerzas: el Jerez es el bautizo de la hostia que en los altares se consagra y el tónico de la salud que falta de fuerzas en la mucosa intestinal, languidece y se extingue en nuestros cuerpos; el Jerez en el cáliz del sacerdote y en la copa del doliente, es símbolo de un dogma y de una resurrección.

Por eso le acompañan perfumes y melodías en el cristiano sacrificio y bienandanzas y gratitudes en el retorno del paciente al humano existir.

¿Qué vino fué el que derribó á Noé, el primer viticultor y vinicultor del mundo? ¿Cuál era su dulce embriaguez para que al ser despertado de ella exclamase furibundo: «Maldito sea Chánaan, esclavo será de los esclavos de sus hermanos?»

¿Acaso Noé había bebido Jerez?

Porque únicamente ese vino sin igual es el que produce somnolencias, de las cuales es muy desagradable despertar, porque el sueño producido por él es más hermoso que el causado por el Champagne que sólo llena el cerebro de eróticas imágenes que en ebullición efervescentísima, en contorsiones, en disloques y en escarceos arrebatadores forman la espléndida corte del delirio en sus más brillantes variaciones.

La sacerdotisa del Champagne suele ser la mujer alegre y liviana, que ya bajo el ropaje de aérea bailarina, ya bajo la impúdica vestimenta de alegre vengadora escancia las botellas y bebe las aplanadas copas en compañía del estirado petimetre de lustroso frac; el Jerez no necesita cultos de bacante ni de sátiro, porque se presta solo con la virtud de su esencia á hacer feliz á quien de él demanda olvido de pesares ó prolongación de felicidades.

Una borrachera de Jerez convierte vuestra ilusión en risueña pirámide de oro; trunca todos los sueños de la fantasía en visiones semejantes á las de los aéreos jardines de Semíramis, y rodea vuestras dichas de fuertes muros de fuego, iguales en su especie á las murallas de Babilonia, defensoras de aquellos vergeles, para que no llegue hasta nosotros el dolor con sus negras invasiones; os hace pensar en palacios encantados como los de Cresos y Ciro, y dá á vuestro pensamiento las formas plásticas de inmensa escultura, parecida al legendario coloso de Rodas y á la estatua de Júpiter Olímpico; labra con todas vuestras esperanzas y placeres templos diamantinos, semejantes en sus labores de hadas al gran santuario de Diana en Efeso, y sepulta todos vuestros duelos en tumba igual á la de Mausoleo, colocando en su cúspide la briosa cuádriga de los placeres guiados por la vida radiante de ventura, y concluye ese mágico ensueño como las alucinaciones de Monte-Cristo con el *hachis* en el retorno á la diaria y vulgar existencia que entonces vuelve envuelta en tristezas y en desengaños, como rodeado de sombras, coronado de nieblas y lleno de misterios se alza en el Escorial el triste monasterio de San Lorenzo, símbolo verdadero, alegoría exacta del más grande fanatismo de un tirano. (1)

Manuel Lorenzo D'Ayot.

NOTA.—El fragmento próximo se titulará *García Gutierrez—El Trovador—El Aplauso*.

(1) *La Iberiada* lleva publicados los cantos *Toledo, Cataluña, Aragón, Córdoba y Sevilla*, y tiene en preparación los titulados *Granada y Cádiz*.

## EN LA BRECHA.

A S. GONZALEZ ANAYA.

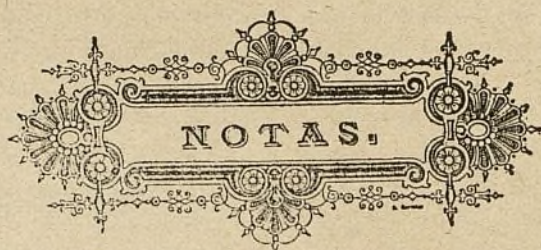
Yo también ardo en tus ansias;  
 yo también siento tus penas;  
 yo también á solas lloro  
 mis delirios de poeta,  
 y viendo allí en la alta cumbre  
 de la Fama la bandera,  
 tiendo mis débiles alas  
 y volar quiero hasta ella,  
 sin saber que es solo un sueño  
 que la luz del alba ahuyenta;  
 ¡élitros de mariposas,  
 que con tocarlos se quiebran!  
 Por eso son mis canciones  
 tristes, nerviosas é inciertas  
 como el rugiente oleaje  
 que entre las rocas se estrella.  
 ¡Dichoso tú, noble amigo,  
 que tienes en la contienda  
 una madre que te ampara  
 y una virgen que te alienta!  
 ¡Feliz tú, que cuando airado  
 te oprime el dolor, encuentras  
 una voz que te dá alientos,  
 unos brazos que te estrechan,  
 unos ojos que te miran  
 y unos labios que te besan!  
 ¡Triste de mí, que al acaso  
 voy cruzando la existencia  
 sin encontrar quien me guíe,  
 sin que nadie me comprenda!  
 La Fé me negó sus alas;  
 su paso el amor me niega,  
 y mis sueños son más pálidos  
 que la luz de las luciérnagas.

· · · · ·  
 Sin saciar mis ambiciones  
 abandono la pelea,  
 cansado, mas no vencido...  
 ¡Lucha tú, noble poeta,  
 que si la victoria alcanzas  
 puede tu amor ofrecerla  
 á esa virgen cariñosa  
 que, cuando falto de fuerzas  
 te rindes, valiente exclama,  
 señalando tu bandera:  
 —«¡Adelante! lucha y vence  
 que mi regazo te espera  
 para curar tus heridas  
 y dar consuelo á tus penas.»

· · · · ·  
 Yo, con luchar, ¿qué adelanto  
 si aunque la corona obtenga  
 del vencedor no me sirve,  
 pues no tengo en mis tristezas

ni flores con qué adornarla,  
 ni frente donde ponerla?

FRANCISCO VILLAESPESA.



El notable publicista D. Manuel Lorenzo D' Ayot, nos favorece altamente señalando á la REVISTA para que sus lectores saboreen las primicias del canto *Cádiz*, de su hermoso poema *La Iberiada*, enviándonos algunos de los fragmentos que han de constituir este precioso libro de la literatura española contemporánea.

Hoy honramos nuestras páginas insertando el titulado *El vino de Jerez*, descripción amena y deleitable del rico néctar, cuyo aroma tan sólo caracteriza la bondad de esa gran extensión del suelo de la provincia gaditana.

El agradecimiento que al Sr. D' Ayot debemos no tiene límites, y por ello nos felicitamos y felicitamos asimismo á nuestros abonados y lectores.

\*  
\* \*

Publicaciones recibidas:

—*Guía del Veraneante en Cádiz*, por los señores Zaldúa y García.

Agradecemos á los autores su atención, haciendo llegar á nuestras manos su libro lleno de tan copiosos datos de este pueblo, y que tanta utilidad presta á sus hijos y á los forasteros.

—*Cantos sin eco*. Poesías con una carta prólogo de D. Manuel Reina por Salvador Gonzalez Anaya.

De este interesante libro se publicó á su tiempo en la REVISTA un artículo dedicado al mismo por uno de nuestros más asíduos colaboradores.

Hoy sólo nos toca dar al poeta las gracias por su valioso obsequio.

—*El Sinapismo*; hoja inofensiva á las personas decentes. Saludamos cordialmente al valiente colega sevillano y le deseamos próspera vida.

\*  
\* \*

Agradecemos al Sr. Presidente de la Sociedad Velocipédica, al Sr. Secretario del Comité de carreras de caballos de Cádiz y á la Junta Directiva de la Real Academia de Santa Cecilia, los billetes de invitación que respectivamente se han servido enviarnos para asistir á los brillantes espectáculos organizados para este mes por los mismos.

Tipo-Litografía J. Bénitez, Marqués del Real Tesoro, 8.

# SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA

## DE BARCELONA.

*Línea de las Antillas, New-York y Veracruz.*—Combinación á puertos americanos del Atlántico y puertos N. y S. del Pacífico. Tres salidas mensuales: el 10 y 30 de Cádiz, y el 20 de Santander.

*Línea de Filipinas.*—Extensión á Ilo-Ilo y Cebú y combinaciones al Golfo Pérsico, Costa Oriental de Africa, India, China, Conchinchina, Japón y Australia. Trece viajes anuales, saliendo de Barcelona cada cuatro sábados ó sean los días 26 Marzo, 23 Abril, 21 Mayo, 18 Junio, 16 Julio, 13 Agosto, 10 Septiembre, 8 Octubre, 5 Noviembre, y 3 Diciembre de 1898 y de Manila cada cuatro sábados, ó sean los días 12 Marzo 9 Abril, 7 Mayo, 4 Junio, 2 y 30 Julio, 27 Agosto, 24 Septiembre, 22 Octubre, 19 Noviembre y 17 Diciembre de 1898.

*Línea de Buenos Aires.*—Seis viajes anuales para Montevideo y Buenos Aires, con escala en Santa Cruz de Tenerife, saliendo de Cádiz y efectuando ántes las escalas de Marsella, Barcelona y Málaga.

*Línea de Fernando Póo.*—Cuatro viajes al año para Fernando Póo, con escalas en Las Palmas, puertos de la Costa Occidental de Africa y Golfo de Guinea.

**SERVICIOS DE AFRICA:** *Línea de Marruecos.*—Un viaje mensual de Barcelona á Mogador con escalas en Málaga, Ceuta, Cádiz, Tánger, Larache, Rabat, Casablanca y Mazagán.

*Servicio de Tánger.*—El vapor MOGADOR sale de Cádiz para Tánger y Algeciras, los Lunes, Miércoles y Viernes, retornando á Cádiz los Martes, Jueves y Sábados.

Estos vapores admiten carga con las condiciones más favorables, y pasajeros á quienes la Compañía dá alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes para Manila á precios especiales para emigrantes de clase artesana ó jornalera con facultad de regresar gratis dentro de un año si no encuentran trabajo. La empresa puede asegurar las mercancías en sus buques.

*Aviso importante.*—La Compañía previene á los Sres. comerciantes, agricultores é industriales, que recibirá y encaminará á los destinos que los mismos designen, las notas y muestras de precios que con este objeto se le entreguen. Esta Compañía admite carga y expide pasajes para todos los puertos del mundo servidos por líneas regulares. Para más informes: En Barcelona, la Compañía Trasatlántica y los Sres. Ripol y C.<sup>a</sup>, plaza de Palacio.—Cádiz: La Delegación de la Compañía Trasatlántica.

ISABEL LA CATÓLICA, 3.

— 68 —

porcional con el resto del cuerpo de su dueña: en las clases altas generalmente la falta de ejercicios materiales hace que el busto adquiere su natural desarrollo, mientras que el brazo queda como enteco y sin guardar las proporciones con aquél.

Tal era en cuanto á su aspecto físico: en cuanto á sus condiciones morales é intelectuales, rayaba aún á mucha más altura, y si de lejos atraía con los encantos de que la naturaleza la dotara, de cerca subyugaba, convirtiendo en míseros esclavos suyos á los hombres á quienes la casualidad, los deseos ó la pasión, les hacía aproximarse á ella, y ser recibidos entre sus amigos algo distinguidos, á quienes permitía frecuencia en las visitas, atenciones constantes y hasta á alguno, que en esta ú otra fiesta, en tal ó cual viaje, fuese su *cavaliere serventi*. Dotada de una gran penetración y conocimiento del mundo, esa ciencia á que los alemanes llaman *Weltmanieg bildung*, la dominaba por completo con la finura de percepción de un diplomático, se hacía cargo en la primera sesión de la persona á quien trataba, de cual fuera su temperamento, sus ideas, su idiosincrasia, sus ideales, en fin, de cuanto más importante encerraba aquel sér, en rasgos característicos y tratándolo según convenía, con arreglo á la composición de lugar que ella se hiciera, excuso demostrarles que en breve era un pária más que arrastraba por do quier el



— 65 —

zó su carrera, la que ejerció algún tiempo en España al servicio de diferentes empresas.

Desapareció Rojas de Madrid, y según supimos sus amigos, recorrió medio mundo, metido en colosales obras, á que su talento le daba acceso, pues con la hoja de servicios que como ingeniero tenía, lo mismo era demandar él ser admitido al servicio de cualquiera de las compañías constructoras, lo lograba, trasladándose con este motivo de un hemisferio al otro, con la misma facilidad con que vamos nosotros ahora en nuestro paseo de un extremo á otro de esta alameda.

Pasaron muchos años y una noche me lo encontré casualmente en los jardines del *Buen Retiro*, y después de los saludos de ordenanza entre personas que há tanto tiempo no se ven, y se estiman, me convidó á cenar, para las doce, á *Fornos*, suplicándome encarecidamente no dejase de ir.

Seremos media docena de amigos, díjome, todos para mí muy queridos, y sentiría con toda mi alma que usted no fuera de la reunión, dado lo mucho que mi padre le quería y yo le quiero.—Descuide usted, le dije, iré; á las doce en punto les esperaré en el *restaurant*.

Poco después de dar el reloj de la Puerta del Sol la media noche, entraba Rojas en el *restaurant* de *Fornos* acompañado de otros cuatro amigos más á quienes conocía yo también: eran éstos, un diplomático, un militar, un diputado



Teatro en venta.—Se venden todos los enseres de un precioso teatro, muy propio para establecerlo en una casa particular, á precio muy módico. En la Redacción de éste periódico darán razón.

CLICHÉS.—Se venden los publicados en este periódico.—Dirijirse al Administrador de la «Revista Teatral», Sagasta 31.

Magnífica edición de lujo del FIVE O'CLOCK TEA. El vals de moda para piano. Se vende en todos los almacenes de música.—Precio fijo: 4 pesetas.

## THE INTERNATIONAL

### GRAN FABRICA DE PLUMAS DE ACERO

Montada con todos los más modernos aparatos.

lo que le permite competir ventajosamente en calidad y precios con las demás fábricas del extranjero, según puede verse por la siguiente tarifa:

Forma CORONA. . . Ptas. 1'30	Forma MORDAN . . . Ptas. 1'75
» HUMBOLDT » 1'50	COMERCIAL. . . » 2'25

Único Depósito al por menor, DUQUE DE TETUAN 8, Librería Católica.

— 66 —

y un rentista, y sucesivamente fueron llegando otros hasta completar el número de diez, que con el anfitrión y conmigo fuimos el total á que ascendió el de los comensales.

Subimos á uno de los gabinetes particulares del entresuelo, al que tiene aquél gran espejo en el que han grabado con los brillantes de sus sortijas sus nombres femeniles, muchas de nuestras bellas, y nombres que unos son recuerdos de noches de animación y de alegría, y otros quizás de horas de amargura, de despecho ó de olvido, y mientras nos servían una suculenta cena, nuestro amigo llevó la palabra, narrándonos lo que ocurriese en tantos años de ausencia de nuestro lado, y de lo que yo voy á relatar á usted, la parte que se relaciona con lo que desea conocer: fácil es que quizá algún detalle pueda olvidárseme, pero confío que no será ninguno de los importantes, dado lo grabado que estos quedaron en mi memoria, á pesar de su mucha extensión y prolijidad.

—El haber dejado mi padre los negocios de la banca—así comenzó—por las grandes empresas de construcción, fué la causa, como ustedes saben, de que me dedicase á la carrera de ingeniero, y este ha sido el motivo de mis accidentados viajes; pero antes de tratar de ello he de hablar á ustedes de una mujer.

La viuda de Pelaez era una señora muy hermosa y fresca cuando yo la conocí: no había franqueado aún los límites que separan á la

— 67 —

mujer próxima á cumplir cuarenta años, pero que aún conserva su esbeltez, de la que comienza á notar en su rostro algo así como de macilencia, sobre todo después de cualquier insomnio ó fatiga, de la que se vé asomar á la inmediación de sus lípidos ojos los surcos precursores de las terribles *patas de gallo*: de la que nota que sus ropas todas parecen como que se achican, sin comprender que su cuerpo es el que engruesa más de lo que ella deseara y que se hacen cada vez más prominentes sus curvas, ó de la que comenzando á *acartonarse* advierte que sus carnes pierden la turgencia, y á trozos la piel cuelga bofa y lacia por la pérdida de la materia cebácea, que antes en demasía llenase los intersticios de su sér.

Era alta y arrogante como pocas; de tez alabastrina, cabellos castaños sin que entre ellos se contase aún algun traidor *hilo de plata*, mensajero de la proximidad de nueva era de vida, de menos vigores y encantos que por la que atravesaba; busto escultural, torso calipso sin la extrema curvatura de las mujeres españolas, y brazo de matrona romana: éste, el brazo, era uno de sus encantos: sus líneas, las proporciones de su grosura y la piel finísima que los cubrían, eran verdaderamente notables: no sé si os habreis fijado en las grandes fiestas en que las mujeres visten descotadas por exigirlo así la moda ó la etiqueta, lo difícil que es hallar un brazo que forme conjunto harmónico y pro-