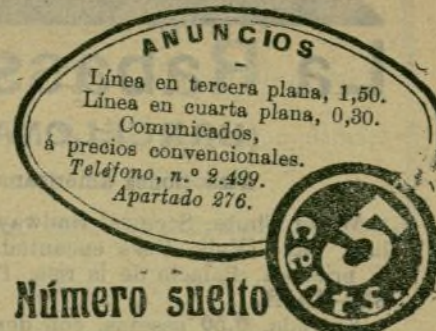




Redacción y Admón. San Bernardo, 76, entr.º.
Tres ediciones diarias.

ESPAÑA LIBRE

DIARIO DE LA NOCHE



Número suelto

De la huelga.

Los dependientes zaragozanos

Los dependientes de Zaragoza acaban de dar un hermoso ejemplo de civismo y cultura, cosas ambas que en los tiempos que corremos significan sacrificio y jugarse a una carta el pan de sus hijos. Ante la intransigencia de los patronos aragoneses en las distintas huelgas suscitadas en la capital de Aragón, los dependientes elaboraron una fórmula que podría conciliar los intereses y dejar a salvo el amor propio de los unos y de los otros.

Una de las cláusulas propuestas invitaba a los patronos a crear escuelas que difundieran luces de cultura y de regeneración para los obreros y sus familias; pero los patronos zaragozanos, que son en su mayor parte gente salida de la clase trabajadora, maldiciendo su origen, se negaron a que el obrerismo pudiera aprender; esos, por intuición más que por sabiduría, saben que no les conviene que el proletariado aprenda; ellos, por precaución, desean que el obrero permanezca sumido en la ignorancia, porque la ignorancia crea seres irracionales e ignorantes de sus derechos.

¡Ah, si los patronos pudieran! Si la plutocracia pudiera hacerlo, desterraría de los trabajadores ese sedimento socialista que pretende redimir al obrero por la lectura y por el conocimiento del derecho individual; si la plutocracia pudiera, cerraría las escuelas, desterraría a los maestros y haría un auto de fe con libros y periódicos que enseñan al obrero a defenderse y a rebelarse contra las demasías del capital.

Odiarnos la demagogia tanto al menos como a la tiranía revestida por el manto de un rey; pero en la época actual tenemos que reconocer que los obreros se han lanzado a las protestas con causas sobradamente justificadas. Y el que lo dude que pase sus ojos por el manifiesto que los dependientes de Zaragoza han lanzado a la opinión pública, dando nuevos alicientes a los que luchaban. El telégrafo sólo nos ha remitido un extracto; lo damos como anticipo, sin perjuicio de insertarlo íntegro tan pronto como llegue a nuestras manos:

«Creíamos encontrar en la Federación de Patronos el temple de tolerancia; pero tropezamos con un castillo roquero, defendido por fosos de intransigencia, muros de orgullo y baluarte de un odio feroz, musulmán, de enemiga a las reivindicaciones obreras.

«Creíamos que en los patronos encontraríamos abnegación y que reconocerían nuestro desinterés y rectitud de intenciones; que desearían la voz del rencor, que como monstruo de leyenda escandinava les gritaba: «¡No transijáis!» que se hunda Zaragoza; que triunfe el hambre; que la desesperación se apodere de los hogares de familiares; que salgan a pedir a voces, enseñando los puños, los que hasta la fecha reclamaban como hombres cultos, y que la fuerza pública se encargue de la solución ensangrentando las calles de Zaragoza, llenando las cárceles de honrados hijos del trabajo.

«Nuestra fórmula dejaba en buen lugar a ambas partes litigantes. Acordando los patronos hubieran demostrado que eran amantes de la cultura. Aceptándola los obreros, como la aceptaban, se engrandecían ante los ojos de las personas dignas.

Sigue después el manifiesto analizando el sacrificio que suponía para los dependientes de comercio, después de catorce horas de trabajo, en lugar de dedicarse al descanso, instruir a los obreros.

Y termina afirmando que los patronos albanes de Zaragoza, en gran parte, no están capacitados todavía para tratar asuntos de tan alta elevación mental, y en su consecuencia la Asociación de dependientes de comercio, lanzando a los cuatro vientos su pendón de regeneración y cultura, anuncia la apertura de las clases en las que recibirá con gusto a esos patronos que carecen del más elemental barniz de cultura y de civilización.

Los dependientes que tal cosa han hecho son dignos, no de vivir en España, sino más allá de los Pirineos.

La catástrofe del Cantábrico.

San Sebastián, 18. El presidente del Senado ha telegrafado al gobernador civil de Bilbao rogándole dé el pésame a los alcaldes de los pueblos de la costa y

anunciándole el envío de 1.500 pesetas para socorro de las víctimas, 10.000 en nombre de la Corporación y 500 de su bolsillo particular.

La Junta Provincial de la Infancia de Bilbao ha remitido 10.000 pesetas para los huérfanos de las víctimas, siempre que éstas sean menores de catorce años.

Esta cantidad será distribuida en libretos de la Caja de Ahorros.

Costeará además la educación en un colegio a todas las niñas menores de quince años.

Los reclusos de la Cárcel han abierto una suscripción, que ha alcanzado a pesetas 13,50, las que han puesto a disposición de los siniestrados.

Los funerales.
El Ayuntamiento de Bermeo se ha reunido en sesión extraordinaria para nombrar una Comisión que organice los funerales que han de celebrarse por las víctimas del siniestro el día 22, a las once de la mañana.

Para dicho acto serán invitadas altas personalidades, y la empresa de ferrocarriles proporcionará trenes especiales para éstos.

Sufragios y suscripciones.
En toda la costa santanderina ha causado penosísima impresión las noticias referentes al número de víctimas que ha originado la galerna en la costa de Vizcaya.

Los periódicos locales dedican sentidos artículos al ejercicio de la caridad y abren suscripciones, encajándolas con importantes cantidades.

Hoy los pescadores han costado una misa en sufragio de sus compañeros de Bermeo.

Festival en Vitoria.
Ayer, 17, se celebró en Vitoria una reunión importantísima.

A ella asistieron todos los presidentes de las Sociedades de recreo y personas valiosas de la ciudad.

El objeto de esta reunión fue organizar un festival para obtener recursos con destino a socorros de las víctimas del temporal desarrollado en la costa cantábrica.

Se acordó que contribuyeran todos los elementos, incluyendo a los militares, que han prometido poner a disposición de la Junta organizadora las bandas de música y fuerzas necesarias.

El alcalde de Alicante también proyecta la celebración de una fiesta artística, cuyo producto será entregado a los siniestrados de Bermeo.—C.

Apuntes del natural.

EL TREN... DE LOS MARIDOS

El principal contingente de esta colonia veraniega lo da Murcia. Las familias murcianas que conocen las excelencias de esta playa trasaban sus reveses en el mes de junio y aca se vienen con armas y bagajes dispuestas a pasar una temporada agradable. En Torrevieja hay acostumbre de ceder casas amuebladas, que acueñan las familias, y de allí que los hoteles y restaurantes sean pocos, pues la mayor parte de los veraneantes prefieren a las molestias del hotel, la comodidad de un albergue, del que disponen y hacen uso con la mayor libertad. Gran número de estas familias tienen sus negocios en Murcia, y mientras las señoras y los niños disfrutan por entero del verano, los pobres maridos, aquellos que su condición de cabeza-familia les obliga a vigilar sus negocios, disfrutan a medias de esta placidez, y sólo pueden gozar los placeres de esta agradable estación y los de la familia los domingos.

El sábado por la tarde, cualquiera que les vea en Murcia, tal pie del cañón, como dicen ellos, que viene a significar detrás del mostrador, o delante del pupitre oficinista, podía observarles nerviosos, impacientes, pléticos de vida, que reboza en sus caras rojas de deseo, y se manifiesta en el chispear de sus ojos, que brillan con vivacidad felina.

Las primeras horas de la tarde les ve pasar el marido con lentitud desesperante, como si las manecillas del reloj estuviesen en contraposición con sus febrilidades. Las tres vueltas que a la esfera da la noche más larga parecen un siglo. Por fin se para en las doce, mientras la pequeña señaliza las cinco. El tren sale dentro de una hora; pero hay que ser prevenidos no sea que se haga tarde.

La multitud de maridos que en el andén de Murcia se congrega forma un animado conjunto. Todos rebozan alegría, todos charlan, todos se conocen; son los de todos los sábados, los que forman el paisaje del tren de los maridos y con sus billetes en la mano, mirando ufanos a la mitad que dice «ida» y suspirando tristemente por la otra mitad que dice «vuelta» sólo piensan en que el tren está ya formado, en que faltan pocos minutos para salir y pocas horas para llegar, y al recuerdo de las temeruras que en Torrevieja les aguardan, aumentadas por una semana de forzosa separación, rien a carcajadas y proyectan la partida de dominó para el siguiente día o la excursión a tal o cual sitio, pero todo diciéndolo a gritos, salpicados de sonoras carcajadas, que hace la ilusión de una mesa bien servida, a los postres.

Yo he ido en ese tren de los maridos, y les he visto gradualmente aumentar su alegría cuanto más acortaba la distancia; les he visto beber agua en casi todas las estaciones y demostrar su impaciencia si una parada se prolongaba demasiado. En Albaterra-Catral volvían a beber agua y pasaban por alto la tradicional costumbre de comer las famosas chuletas a la parrilla. Al llegar a Torre-

vieja hacían todos un rápido y discreto mutis, sin despedirse, riendo con los tartaneros si tardaban mucho en llevarlos a sus casas. En las puertas aguardaban también impacientes, también contando los minutos, las esposas, que desde que a sus oídos llegó el sibato de la locomotora estaban sin atención para todo lo que no fuese ver al repatriado a los brazos y abrazos de la familia.

Las tertulias del sábado por la noche se prolongan poco. Las mujeres, cuyo esmero en el tocado acusa la proximidad del marido, al cual hay que alimentar en su fantasía para que no decaiga, para que sea mayor el entusiasmo que en su corta entrevista tengan, miran sin hablar, suspiran quedo, ocultas en la semi-obscuridad que eligen para observar sin ser notadas. El marido disimula charlando de las cosas de la semana, de la enfermedad de un amigo, del calor que hace en Murcia, del estado de los negocios y de otras mil cosas que resultan insubstanciales e incoloras. El cansancio del viaje, el atasco de día por no perder el tren o el despacho los negocios antes de la hora de salida, dan lugar a unas «buenas noches» y al sonar chirrioso de las puertas que se cierran, quedando a poco las calles silenciosas, sólo vagando por ellas los que no tenemos mujeres amorosas que cuiden con esmero de su tocado los sábados para esperar la llegada del marido, que pasó la semana lejos de la familia cuidando de los negocios, mientras ahora las temeruras que le aguardan en la casita de Torrevieja...

También he regresado a Murcia en el mismo «tren de los maridos», y he podido observar el contraste que ofrecen aquellos que el sábado vinieron gozosos, alegres, bullangueros.

Sus caras, pálidas y alargadas por un marcado gesto de disgusto, demuestran bien a las claras el poco encanto que tiene para ellos volver a las rudas tareas de diario, con el recuerdo de unas horas felices. En Albaterra-Catral no beben agua; al regreso abordan el mostrador de la cantina, donde un gran plato de chuletas humeantes desaparecen rápidamente en los estómagos de los maridos, que parecen querer saciar su malhumor engullendo chuletas...

El resto del viaje lo pasan durmiendo y quizá soñando con aquella casita veraniega, y cuando el tren para en Murcia y el chirrido de los frenos los despierta, tienen un gesto de heroica resignación y prestos ocupan sus puestos en el trabajo, perdiéndose en sus fatigas, mientras suspiran por que la maneta del reloj marque la hora del sábado, en que vuelven a gustar las mismas emociones.

Dionisio Lagua.

Torrevieja, 16 Agosto.

Premio a la hermosura.

La verbena de anoche

Desde antes de las nueve todas las bocanillas afluientes a la plaza de San Francisco se hallaban militarmente tomadas, y el público para entrar en ella tenía que exhibir cinco o seis veces la tarjeta de invitación y atravesar, con mil apuros, la gran masa de gente que se hallaba estacionada en sus alrededores.

Una banda de Cazadores colocada en un kiosco en el centro de la plaza, que estaba vallada, tocaba pasodobles y balables.

En el atrio de la iglesia colocáronse los sillones que debía ocupar el Jurado, y allí sólo pudieron acercarse las concurrentes y sus familias.

Enorme gentío se portaba un puesto delantero junto a la verja, ansioso de contemplar las bellezas, interrumpiendo el paso a muchas jóvenes de las que estaban inscritas en el certamen.

A las once y media, cuando era enorme el número de parejas que bailaban, penetraron en el cercado recinto seis guardias a caballo y despejaron las proximidades de la iglesia.

Como nadie se dio cuenta del origen de esta medida dió lugar a ligeros incidentes.

Los premios.
En honor de la verdad, las mujeres hermosas eran tantas, que el Jurado no ve verse muy comprometido para adjudicar los premios, pues el sexo femenino nuevo adorne al lugar tal certamen una representación tan nutricia y espléndida de hermosura que no se causaba una de contemplar caras pomitos y bustos verdaderamente seductores.

El Jurado, después de extensa deliberación, adjudicó los premios en la siguiente forma:

Rubia.—Premio de 750 pesetas.—Señorita María Adela Sarraz, con un solo voto en contra.

Morena.—Premio de 750 pesetas.—Señorita Pilar Aragus, por unanimidad.

Premio del manón de Manila, señorita Anita Martínez Alvarez.

El fallo del Jurado fue muy bien acogido por el público.

A esta fiesta se puede calcular que han concurrido más de 2.000 personas.

Sólo se nos ocurre hacer una observación, que creemos justa: y es que una fiesta como la de anoche, que es verdaderamente amplia y para regocijo de todos, no se debe limitar, como ocurrió anoche, a ciertas personas que lograron o compraron invitaciones clandestinamente.

Sobradas pruebas de cultura tiene dada el público madrileño en todas sus reuniones populares para que holgara el gran aparato de fuerza que se desplegó anoche, como si se temiesen esos desórdenes que sólo existen en las imaginaciones de algunos.

«La Verbena de la Paloma».
La representación al aire libre del popular sainete de Ricardo de la Vega y el maestro Bretón se celebrará esta noche a las diez.

En lugar de tablado se montará un escenario en el fondo de la plaza de Puerta de Moros, entre la calle de Don Pedro la Carrera de San Francisco, dando espaldas al chaflán de la casa que allí existe con fachada a ambas vías.

Por consecuencia, el patio del teatro será toda la plaza de Puerta de Moros, cuya entrada será gratis.

En Pueblo Nuevo del Terrible.

Festejos y aviación.

Pueblo Nuevo del Terrible, 18.—Las fiestas de este año están animadísimas. Ha habido concurso ciclista, misa de campaña y ejercicios por el batallón infantil.

Más de treinta mil espectadores presenciaron los vuelos del aviador Loygorri, que fué ovacionado.

Las autoridades reciben muchas felicitaciones por sus iniciativas.

gada del marido, que pasó la semana lejos de la familia cuidando de los negocios, mientras ahora las temeruras que le aguardan en la casita de Torrevieja...

También he regresado a Murcia en el mismo «tren de los maridos», y he podido observar el contraste que ofrecen aquellos que el sábado vinieron gozosos, alegres, bullangueros.

Sus caras, pálidas y alargadas por un marcado gesto de disgusto, demuestran bien a las claras el poco encanto que tiene para ellos volver a las rudas tareas de diario, con el recuerdo de unas horas felices. En Albaterra-Catral no beben agua; al regreso abordan el mostrador de la cantina, donde un gran plato de chuletas humeantes desaparecen rápidamente en los estómagos de los maridos, que parecen querer saciar su malhumor engullendo chuletas...

El resto del viaje lo pasan durmiendo y quizá soñando con aquella casita veraniega, y cuando el tren para en Murcia y el chirrido de los frenos los despierta, tienen un gesto de heroica resignación y prestos ocupan sus puestos en el trabajo, perdiéndose en sus fatigas, mientras suspiran por que la maneta del reloj marque la hora del sábado, en que vuelven a gustar las mismas emociones.

Dionisio Lagua.

Torrevieja, 16 Agosto.

Premio a la hermosura.

La verbena de anoche

Desde antes de las nueve todas las bocanillas afluientes a la plaza de San Francisco se hallaban militarmente tomadas, y el público para entrar en ella tenía que exhibir cinco o seis veces la tarjeta de invitación y atravesar, con mil apuros, la gran masa de gente que se hallaba estacionada en sus alrededores.

Una banda de Cazadores colocada en un kiosco en el centro de la plaza, que estaba vallada, tocaba pasodobles y balables.

En el atrio de la iglesia colocáronse los sillones que debía ocupar el Jurado, y allí sólo pudieron acercarse las concurrentes y sus familias.

Enorme gentío se portaba un puesto delantero junto a la verja, ansioso de contemplar las bellezas, interrumpiendo el paso a muchas jóvenes de las que estaban inscritas en el certamen.

A las once y media, cuando era enorme el número de parejas que bailaban, penetraron en el cercado recinto seis guardias a caballo y despejaron las proximidades de la iglesia.

Como nadie se dio cuenta del origen de esta medida dió lugar a ligeros incidentes.

Los premios.
En honor de la verdad, las mujeres hermosas eran tantas, que el Jurado no ve verse muy comprometido para adjudicar los premios, pues el sexo femenino nuevo adorne al lugar tal certamen una representación tan nutricia y espléndida de hermosura que no se causaba una de contemplar caras pomitos y bustos verdaderamente seductores.

El Jurado, después de extensa deliberación, adjudicó los premios en la siguiente forma:

Rubia.—Premio de 750 pesetas.—Señorita María Adela Sarraz, con un solo voto en contra.

Morena.—Premio de 750 pesetas.—Señorita Pilar Aragus, por unanimidad.

Premio del manón de Manila, señorita Anita Martínez Alvarez.

El fallo del Jurado fue muy bien acogido por el público.

A esta fiesta se puede calcular que han concurrido más de 2.000 personas.

Sólo se nos ocurre hacer una observación, que creemos justa: y es que una fiesta como la de anoche, que es verdaderamente amplia y para regocijo de todos, no se debe limitar, como ocurrió anoche, a ciertas personas que lograron o compraron invitaciones clandestinamente.

Sobradas pruebas de cultura tiene dada el público madrileño en todas sus reuniones populares para que holgara el gran aparato de fuerza que se desplegó anoche, como si se temiesen esos desórdenes que sólo existen en las imaginaciones de algunos.

«La Verbena de la Paloma».
La representación al aire libre del popular sainete de Ricardo de la Vega y el maestro Bretón se celebrará esta noche a las diez.

En lugar de tablado se montará un escenario en el fondo de la plaza de Puerta de Moros, entre la calle de Don Pedro la Carrera de San Francisco, dando espaldas al chaflán de la casa que allí existe con fachada a ambas vías.

Por consecuencia, el patio del teatro será toda la plaza de Puerta de Moros, cuya entrada será gratis.

En Pueblo Nuevo del Terrible.

Festejos y aviación.

Pueblo Nuevo del Terrible, 18.—Las fiestas de este año están animadísimas. Ha habido concurso ciclista, misa de campaña y ejercicios por el batallón infantil.

Más de treinta mil espectadores presenciaron los vuelos del aviador Loygorri, que fué ovacionado.

Las autoridades reciben muchas felicitaciones por sus iniciativas.

gaga del marido, que pasó la semana lejos de la familia cuidando de los negocios, mientras ahora las temeruras que le aguardan en la casita de Torrevieja...

También he regresado a Murcia en el mismo «tren de los maridos», y he podido observar el contraste que ofrecen aquellos que el sábado vinieron gozosos, alegres, bullangueros.

Sus caras, pálidas y alargadas por un marcado gesto de disgusto, demuestran bien a las claras el poco encanto que tiene para ellos volver a las rudas tareas de diario, con el recuerdo de unas horas felices. En Albaterra-Catral no beben agua; al regreso abordan el mostrador de la cantina, donde un gran plato de chuletas humeantes desaparecen rápidamente en los estómagos de los maridos, que parecen querer saciar su malhumor engullendo chuletas...

El resto del viaje lo pasan durmiendo y quizá soñando con aquella casita veraniega, y cuando el tren para en Murcia y el chirrido de los frenos los despierta, tienen un gesto de heroica resignación y prestos ocupan sus puestos en el trabajo, perdiéndose en sus fatigas, mientras suspiran por que la maneta del reloj marque la hora del sábado, en que vuelven a gustar las mismas emociones.

Dionisio Lagua.

Torrevieja, 16 Agosto.

Premio a la hermosura.

La verbena de anoche

Desde antes de las nueve todas las bocanillas afluientes a la plaza de San Francisco se hallaban militarmente tomadas, y el público para entrar en ella tenía que exhibir cinco o seis veces la tarjeta de invitación y atravesar, con mil apuros, la gran masa de gente que se hallaba estacionada en sus alrededores.

Una banda de Cazadores colocada en un kiosco en el centro de la plaza, que estaba vallada, tocaba pasodobles y balables.

En el atrio de la iglesia colocáronse los sillones que debía ocupar el Jurado, y allí sólo pudieron acercarse las concurrentes y sus familias.

Enorme gentío se portaba un puesto delantero junto a la verja, ansioso de contemplar las bellezas, interrumpiendo el paso a muchas jóvenes de las que estaban inscritas en el certamen.

A las once y media, cuando era enorme el número de parejas que bailaban, penetraron en el cercado recinto seis guardias a caballo y despejaron las proximidades de la iglesia.

Como nadie se dio cuenta del origen de esta medida dió lugar a ligeros incidentes.

Los premios.
En honor de la verdad, las mujeres hermosas eran tantas, que el Jurado no ve verse muy comprometido para adjudicar los premios, pues el sexo femenino nuevo adorne al lugar tal certamen una representación tan nutricia y espléndida de hermosura que no se causaba una de contemplar caras pomitos y bustos verdaderamente seductores.

El Jurado, después de extensa deliberación, adjudicó los premios en la siguiente forma:

Rubia.—Premio de 750 pesetas.—Señorita María Adela Sarraz, con un solo voto en contra.

Morena.—Premio de 750 pesetas.—Señorita Pilar Aragus, por unanimidad.

Premio del manón de Manila, señorita Anita Martínez Alvarez.

El fallo del Jurado fue muy bien acogido por el público.

A esta fiesta se puede calcular que han concurrido más de 2.000 personas.

Sólo se nos ocurre hacer una observación, que creemos justa: y es que una fiesta como la de anoche, que es verdaderamente amplia y para regocijo de todos, no se debe limitar, como ocurrió anoche, a ciertas personas que lograron o compraron invitaciones clandestinamente.

Sobradas pruebas de cultura tiene dada el público madrileño en todas sus reuniones populares para que holgara el gran aparato de fuerza que se desplegó anoche, como si se temiesen esos desórdenes que sólo existen en las imaginaciones de algunos.

«La Verbena de la Paloma».
La representación al aire libre del popular sainete de Ricardo de la Vega y el maestro Bretón se celebrará esta noche a las diez.

En lugar de tablado se montará un escenario en el fondo de la plaza de Puerta de Moros, entre la calle de Don Pedro la Carrera de San Francisco, dando espaldas al chaflán de la casa que allí existe con fachada a ambas vías.

Por consecuencia, el patio del teatro será toda la plaza de Puerta de Moros, cuya entrada será gratis.

En Pueblo Nuevo del Terrible.

Festejos y aviación.

Pueblo Nuevo del Terrible, 18.—Las fiestas de este año están animadísimas. Ha habido concurso ciclista, misa de campaña y ejercicios por el batallón infantil.

Más de treinta mil espectadores presenciaron los vuelos del aviador Loygorri, que fué ovacionado.

Las autoridades reciben muchas felicitaciones por sus iniciativas.

gaga del marido, que pasó la semana lejos de la familia cuidando de los negocios, mientras ahora las temeruras que le aguardan en la casita de Torrevieja...

También he regresado a Murcia en el mismo «tren de los maridos», y he podido observar el contraste que ofrecen aquellos que el sábado vinieron gozosos, alegres, bullangueros.

Sus caras, pálidas y alargadas por un marcado gesto de disgusto, demuestran bien a las claras el poco encanto que tiene para ellos volver a las rudas tareas de diario, con el recuerdo de unas horas felices. En Albaterra-Catral no beben agua; al regreso abordan el mostrador de la cantina, donde un gran plato de chuletas humeantes desaparecen rápidamente en los estómagos de los maridos, que parecen querer saciar su malhumor engullendo chuletas...

El resto del viaje lo pasan durmiendo y quizá soñando con aquella casita veraniega, y cuando el tren para en Murcia y el chirrido de los frenos los despierta, tienen un gesto de heroica resignación y prestos ocupan sus puestos en el trabajo, perdiéndose en sus fatigas, mientras suspiran por que la maneta del reloj marque la hora del sábado, en que vuelven a gustar las mismas emociones.

Dionisio Lagua.

Torrevieja, 16 Agosto.

Premio a la hermosura.

La verbena de anoche

Desde antes de las nueve todas las bocanillas afluientes a la plaza de San Francisco se hallaban militarmente tomadas, y el público para entrar en ella tenía que exhibir cinco o seis veces la tarjeta de invitación y atravesar, con mil apuros, la gran masa de gente que se hallaba estacionada en sus alrededores.

Una banda de Cazadores colocada en un kiosco en el centro de la plaza, que estaba vallada, tocaba pasodobles y balables.

En el atrio de la iglesia colocáronse los sillones que debía ocupar el Jurado, y allí sólo pudieron acercarse las concurrentes y sus familias.

Enorme gentío se portaba un puesto delantero junto a la verja, ansioso de contemplar las bellezas, interrumpiendo el paso a muchas jóvenes de las que estaban inscritas en el certamen.

A las once y media, cuando era enorme el número de parejas que bailaban, penetraron en el cercado recinto seis guardias a caballo y despejaron las proximidades de la iglesia.

Como nadie se dio cuenta del origen de esta medida dió lugar a ligeros incidentes.

Los premios.
En honor de la verdad, las mujeres hermosas eran tantas, que el Jurado no ve verse muy comprometido para adjudicar los premios, pues el sexo femenino nuevo adorne al lugar tal certamen una representación tan nutricia y espléndida de hermosura que no se causaba una de contemplar caras pomitos y bustos verdaderamente seductores.

El Jurado, después de extensa deliberación, adjudicó los premios en la siguiente forma:

Rubia.—Premio de 750 pesetas.—Señorita María Adela Sarraz, con un solo voto en contra.

Morena.—Premio de 750 pesetas.—Señorita Pilar Aragus, por unanimidad.

La Rabassada

(BARCELONA)

Atracciones americanas.

Water Chute, Scenical Railway, Alieis Bowling, Cake Walk, Casa encantada, Palacio de la princesa, Palacio de la risa, Paseos y MUSIO-HALL.

Entrada, 0,50 pesetas, con derecho a elegir una atracción.

Hotel restaurant.

Abierto día y noche.—Gabinets particulares.—Cocina de primera.—Chef de París.—Servicio a la carta.

Orquesta de tziganes.

Selectos conciertos todos los días, de doce a tres tarde y de cinco a siete; de ocho a doce noche en la terraza y Salón-comedor.

Cubiertos desde cinco pesetas.

Medios de comunicación.

1.º TRANVIA DIRECTO desde cualquier punto de Barcelona a «La Rabassada» por el Paseo de Gracia y Paseo de la Diputación.

2.º SERVICIO COMBINADO con el FULICULAR DEL TIBIDABO, donde los automóviles de la Sociedad «La Rabassada» toman los viajeros para llevarlos hasta sus establecimientos.

CASINO PARTICULAR.—RESTAURANT DE LUJO.—JUEGOS VARIOS.—Castillo de fuegos artificiales.—Iluminación general de la montaña con luces de bengala.

ANUARIO GENERAL DE ESPAÑA

(BAILLY-BAILLIERE — RIERA)

Contiene los nombres y apellidos de todos los Comerciantes, Industriales y Elemento Oficial de España. Agricultura, Ganadería, Hidrografía, Minería, Propiedad, Reseñas geográficas y estadísticas, Servicios públicos, Aranceles de Aduanas y demás datos de interés.

Con la edición de 1912 se regalan seis preciosos mapas de otras tantas provincias, impresos en colores.

OBRA DE UTILIDAD GENERAL

Indispensable en toda oficina, almacén, establecimientos públicos, etc.

Precio en toda España: 35 ptas. franco de portes

PUBLICADO POR LA SOCIEDAD ANÓNIMA

“ANUARIOS BAILLY-BAILLIERE Y RIERA REUNIDOS.” Consejo de Ciento, 238.—BARCELONA

CASA EDITORIAL BAILLY-BAILLIERE

Apartado núm. 56. Madrid.—Venta al detall: Pl. de Sta. Ana, 11.

OBRA SENSACIONAL

La Cuestión Sexual

Por el Profesor Dr. AGUSTO FOREL

Catedrático de Psiquiatría de la Universidad de Zurich.

En rústica... 10 pesetas.

PRECIO... Encuadernada... 12

En provincias, 50 céntimos más.

CASA EDITORIAL BAILLY-BAILLIERE

Apartado núm. 56. Madrid.—Venta al detall: Pl. de Sta. Ana, 11.

OBRA SENSACIONAL

HISTORIA DE ESPAÑA

Por D. JUAN ORTEGA RUBIO

Catedrático de la Universidad Central de Madrid.

8 tomos elegantemente encuadernados,

12 pesetas cada uno.

VENTA A PLAZOS Provincias, 0,50 más cada tomo.

Apartado de Correos núm. 56. MADRID

Ciudad Lineal.

Todos los días de seis de la tarde a doce de la noche: Varios espectáculos al aire libre. Kursaal, culto repertorio.



Tomad siempre
Histogeno Llopis

para curar la
Tuberculosis, Anemia,
Catarrros crónicos
enfermedades consuntivas en
general.
Único que recomiendan
los señores médicos.

Se vende en todas las farmacias y en la del autor A. Llopis. Ferraz, 1 y 3, farmacia, y Rosales, 8, Laboratorio.



GUAY

SIDRA CHAMPAGNE
ASTURIANA

Calidad Extra
Gijón

PARA PEDIDOS: Marqués de San Esteban, 4.

Oficinas GIJÓN

MATIAS LOPEZ

CHOCOLATES Y DULCES

Probad los exquisitos chocolates de esta casa, reconocidos por todo el mundo como superiores a todos los demás.

Sus cafés, dulces y bombones son los preferidos por el público en general. Pedidos en todos los establecimientos de tramitadores de España.

Fábricas: MADRID Y ESCORIAL

DEPOSITOS:

Montera, número 22, Madrid.

Boteros, número 22, Sevilla.

Place de la Madeleine, número 21, París.

Mantán, número 62, Lima.

Perú, 1.537, Buenos Aires.

Ronda de San Pedro, 53, Barcelona.

Obrapia, número 53, Habana.

Uruguay, número 81, Montevideo.

V. Ruiz (Perú), Cerro de Pasco.

J. Quintero y Compañía, Santa Cruz de Tenerife.

“El Regenerador”

Es el Consultorio Jurídico-Mercantil y la Agencia de Negocios MAS ACREDITADA EN ESPAÑA

Publica su Revista del mismo nombre; una de las más interesantes por su información, que reciben gratis sus abonados.

Este Centro tiene correspondientes en todos los puntos de España y en el extranjero.

Entiende en la siguiente clase de asuntos:

Consultas Jurídico-Mercantiles, Administrativas y Agrícolas

Obtención de todas clases de documentos y patentes.

Cobranza de créditos en general.

Reclamaciones a las Compañías de Seguros, Ferrocarriles y oficinas particulares.

Informes Comerciales, Comisiones de todas clases y Representaciones.

Asuntos Judiciales.

Quiebras y suspensiones de pago. Recursos Contencioso-Administrativos.

Certificaciones de los Registros y Legalizaciones de firmas.

Todo el que quiera defender sus intereses acuda a este Centro y ahorrar tiempo y dinero, y verá resuelto favorablemente sus negocios.

Cuenta corriente con los Bancos Español del Río de la Plata, de Castilla y Banco Hipotecario.

Oficinas: PAZ, 17. MADRID.—Apartado de Correos 585

“EL REGENERADOR”

Es la mejor Agencia de Negocios de España.

CONTABILIDAD, CALIGRAFIA

Reforma de letra. Preparación Monte de Piedad, Banco y Ferrocarriles

Máquinas de escribir cinco modelos y Taquígrafía.

MONTERA, 9, TERCERO

NO BEBAS MAS

Este vicio no es más que nuestra ruina.

Ahora es posible curar la pasión por las bebidas embriagadoras. Los esclavos de la bebida pueden ser librados de este vicio, aun contra su voluntad.

Una cura inofensiva, el Polvo Coza, ha sido inventada: es fácil de tomar, apropiada para ambos sexos y todas edades, y puede ser suministrada a alimentos sólidos o bebidas, sin conocimiento del intemperante.

Muestra gratuita.

Todas aquellas personas que tengan un bebedor en la familia o entre sus relaciones, no deben dudar en pedir la muestra gratuita de Polvo Coza. El Polvo Coza puede también obtenerse en todas las farmacias y en los depósitos al pie indicados. Para adquirir la muestra gratuita escriba hoy a:

Coza Powder Company, 76,

Wardec Street, Londres, SE

Depósito.—Barcelona: Farmacia Kneipp, Calle Cal, 22.

Vienda de Salv. por Asina, Pasaje Crédito, 4.—Bota Batá,

Rambla de Cataluña, 1.—J. Segalá Estale, Rambla de las Flores, 4.—Viuda de Escriba, Fernando VII, 7.—Dorrel

Heimann, Conde del Asalto, 52.—Rafael Callot, Diputación

278.—Vicente García, Escudillers, 75.—Modesto Gualart,

Arco del Teatro, 21.—Eduardo Perelló, Rambla del Centro

57.—Pulgrell Vicente Pages, Corominas.

Asociación general constructora de casas baratas

SOCIEDAD ANONIMA COOPERATIVA

(Fundada según Ley de 12 de Junio de 1911).

Capital inicial: 10.000.000 de pesetas.

Domicilio: Marqués de Cubas, 10, segundo.—MADRID

Acciones de 250 pesetas pagaderas en 100 meses de 2,50 pesetas.

500 » » » » 5,00 »

1.000 » » » » 10,00 »

2.000 » » » » 20,00 »

Hoteles desde 3.000 pesetas!!

AL CONTADO (sin aumento alguno). A PLAZOS (con solo 5 por 100 anual).

Para más detalles, en el domicilio social, de 3 a 7.



HOTEL INGLES
10, ECHEGARAY, 10.
MADRID

Hotel de primer orden. Habitaciones desde 4 pesetas. Puntuación desde 12 pesetas. Automóvil a las estaciones. Calefacción en todas las habitaciones. Teléfonos. Ascensor. Baños.

Almuerzos, 4 pesetas.—Comidas, 5 pesetas.

Propietarios: Ibarra y Aguado.

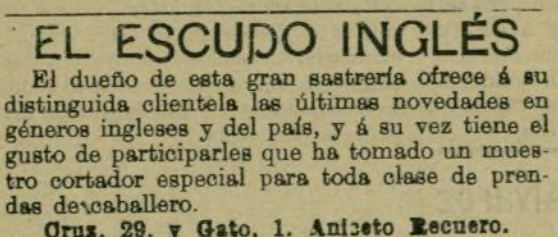


GILDERERIA DE J. DE MARGO
CONSTRUCTOR

Estufas de desinfección.—Especialidad en cafeteras-tupis (última invención).

PRECIOS MODICOS

13, SANTA LUCIA 13



EL ESCUDO INGLÉS

El dueño de esta gran sastretería ofrece a su distinguida clientela las últimas novedades en géneros ingleses y del país, y a su vez tiene el gusto de participarles que ha tomado un muestrario especial para toda clase de prendas de caballero.

Orus, 29, y Gato, 1. Aniceto Recuerdo.

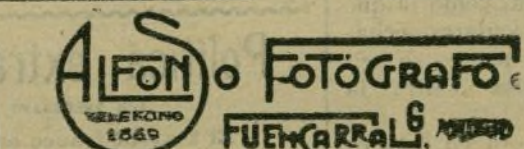


EL SANATORIO
PRIMERA CASA EN

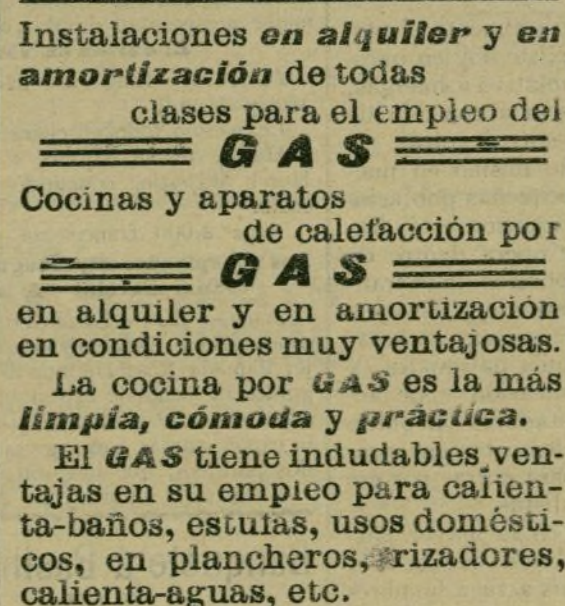
VINOS FINOS
de Montilla y Sanlúcar de Barrameda.

21, CRUZ, 21.

Teléfono, 699.—MADRID



ALFON FOTOGRAFICO
FUECARRAL 6



Instalaciones en alquiler y en amortización de todas clases para el empleo del GAS

Cocinas y aparatos de calefacción por GAS

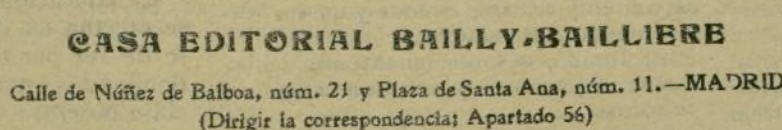
en alquiler y en amortización en condiciones muy ventajosas.

La cocina por GAS es la más limpia, cómoda y práctica.


El GAS tiene indudables ventajas en su empleo para calienta-baños, estufas, usos domésticos, en plancheros, grizadores, calienta-aguas, etc.

Con el fin de que el público pueda conocer estas ventajas, la compañía hace

INSTALACIONES GRATUITAS DE ALUMBRADO Y COCINA A PRUEBA



CASA EDITORIAL BAILLY-BAILLIERE
Calle de Núñez de Balboa, núm. 21 y Plaza de Santa Ana, núm. 11.—MADRID
(Dirigir la correspondencia al Apartado 56)



EL CULTIVADOR LLERA
ES EL MÁS PRÁCTICO, MÁS SÓLIDO Y MÁS BARATO

No exige piezas de recambio más que las ruedas, si se quiere tenerlo, dobles para no perder de trabajar con él mientras se calzan en la tierra las que lleva.

Un herrero se puede calzar al día de 40 a 50 rejas, saliendo cada una al coste de 15 a 20 céntimos, incluso el acero.

No se rompe, y se maneja con más facilidad que todos por el más rústico guñón.

Empleado en segundas labores de viñas, olivares y barbechos, ahorra mucho dinero y mucho tiempo.

Como cubre semillas presta mejor servicio que todas las sembradoras, cuando no se aspira a sembrar en líneas.

Deja en la siembra una labor ligeramente adelantada propia para evitar el encharcamiento, y para que la grada o rastra pueda después herir en los lomos.

Como escarificador realiza una labor más enérgica que todos los conocidos, montándose el guñón en el asiento.

Lo llevan muy bien un par de mulas, que se hacen en una jornada media dos hectáreas de trabajo.

Se ha probado en tierras duras con ventaja en competencia con los mejores americanos y de más alto precio.

Sin embargo, el precio del CULTIVADOR LLERA no es más que pesetas 90.

Se construyen de cinco rejas y con dos varales para una sola echadora, al precio de pesetas 80.

Dirigirse a F. LLERA.—Granja de Torre-hermosa (Badajoz).

LIBROS DEL MISMO AUTOR:

El Agravio del nuevo Catastro, 2 pesetas; El latifundio y la Crisis agraria, 1,50; Los cereales y las leguminosas, 1,50; La cría del Alcornoque, 1 peseta.

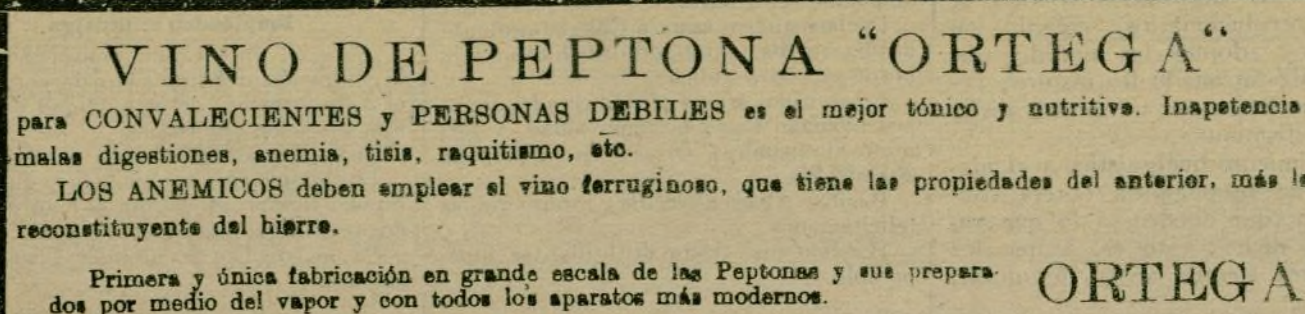


TRAZADO DE CURVAS
Por D. TOMÁS DE ALBERTI

Este libro es indispensable a Ingenieros, Arquitectos y Maestros de obras, por el mucho tiempo que con él se ahorran. Forma un tomo elegante, que puede llevarse como si fuese un libro de apuntes.

Precio de la obra: 10 pesetas.

En Provincias, 0,50 más para gastos de Correo



VINO DE PEPTONA “ORTEGA”
para CONVALECIENTES y PERSONAS DEBILES es el mejor tónico y nutritivo. Inapetencia, malas digestiones, anemia, tisis, raquitismo, etc.

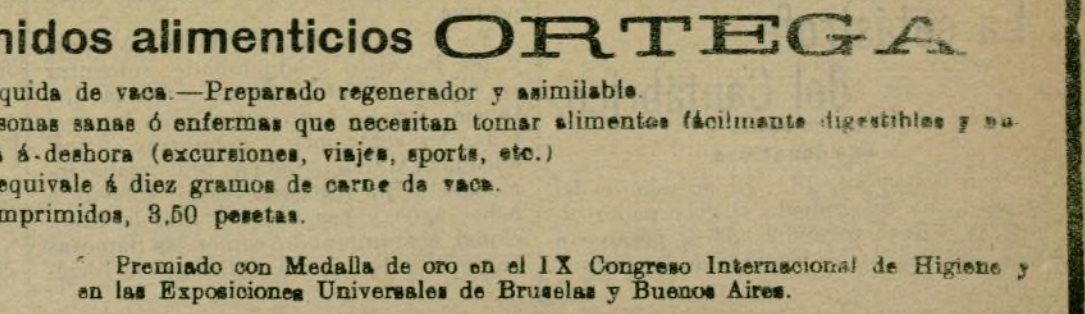
LOS ANEMICOS deben emplear el vino ferruginoso, que tiene las propiedades del anterior, más la reconstituyente del hierro.

Primera y única fabricación en grande escala de las Peptonas y sus preparaciones por medio del vapor y con todos los aparatos más modernos.

ORTEGA



Laboratorio-Fabrica de Peptonas
Farmacia: Calle del León, número 13, Madrid.



Compridos alimenticios ORTEGA
A base de carne líquida de vaca.—Preparado regenerador y asimilable.

Muy útil para personas sanas o enfermas que necesitan tomar alimentos fácilmente digeribles y nutritivos con frecuencia a deshora (excursiones, viajes, sports, etc.)

Cada comprimido equivale a diez gramos de carne de vaca.

Caja con 48 comprimidos, 3,60 pesetas.

Premiado con Medalla de oro en el IX Congreso Internacional de Higiene y en las Exposiciones Universales de Bruselas y Buenos Aires.

La pedagogía de
D. Santiago Alba

El Sr. Canalejas, en sus declaraciones a *Diario Universal*, ha hablado, entre otras cosas muy peregrinas, de la orientación pedagógica esbozada por los liberales.

¿Qué entenderá el Sr. Canalejas por pedagogía? ¿Dónde están la labor de D. Julio Burell, la de D. Amalio Gimen y la de D. Santiago Alba?

Con tanto atender a la civilización de Marruecos han tenido que olvidarse de la civilización de España.

Han tenido que atender a Marruecos y a otras cosas también africanas. Y, aunque hubieran vivido en la paz más profunda, tampoco les hubieran importado el fomento y el desarrollo de la cultura nacional, porque la cultura es enemiga del régimen, en cuya perpetuación es en lo único que aquí piensan liberales y conservadores.

Que a estos liberales les tienen tan sin cuidado, como a todos los demás defensores de la monarquía, la enseñanza y la educación del país, lo está demostrando en estos momentos el señor ministro de Instrucción pública.

Ha dispuesto el Sr. Alba que se ordene, sistemáticamente y codifique la legislación referente a esas materias, que es extraordinariamente copiosa y laberíntica.

Tanto ha tejido y destejado la Penélope ministerial en estas cuestiones, que nadie ó apenas nadie sabe lo que está vigente y lo que no lo está acerca de las mismas. Y el Sr. Alba quiere que tan grandísima confusión desaparezca.

Estos demócratas no serán demócratas; pero son espectaculosos. La codificación acometida por el señor Alba es, dicen, la base indispensable, el punto de partida necesario para una labor pedagógica amplia y profunda.

¿No es vergonzoso que este Gobierno diga tales cosas cuando está para caer? ¿Y no es todavía más vergonzoso calificar con tanta solemnidad y tanto aparato a lo que de seguro no ha tenido otras miras que colocar temporalmente, a costa del país, a unos cuantos amigos?

A D. Santiago Alba no le preocupa la pedagogía, ni la marina, ni nada que no sea figurar cuanto más mejor en las esferas ministeriales.

Además, ¿qué sabe el Sr. Alba de lo que le haría falta saber para la dirección de los ministerios a que le han llevado combinaciones de la politiquilla que aquí se estila?

Sin saber nada de marina, el Sr. Alba fue, aunque por pocas horas, ministro de Marina. Churruca del Pisuerga le llamaron.

Sin saber nada, teniendo una enciclopédica ignorancia de las cuestiones pedagógicas, es ministro de Instrucción pública.

¡Oh, las codificaciones del Sr. Alba! Codifica a los amigos y les favorece con una cordialidad beduina. Los amigos de D. Santiago Alba desenredando madejas, desentrañando laberintos; pero nada ganarán con ello la capacidad de los maestros, ni las condiciones de las escuelas, ni el material de enseñanza, ni la cultura del país.

Terminarán los abistas el Código, que será una tremenda acusación contra la obra caciquil y anticultural del régimen; quedarán muy bien sistematizadas miles y hasta millones de enormidades.

Y después qué? Después, inmediatamente después, Penélope en funciones, tejendo y destejiendo nuevas leyes, reales órdenes y decretos para que los codifiquen los amigos cuando anden mal de numerario.

Y España que se pudra. Viva Marruecos!

Modesto Pérez.

EN VANO

¡Arte, visión tremenda!
Aun no te has revelado:
Te adoramos en vano.

Gloria, pasa y a otras
frentes les das tu beso:
¡Te seguimos en vano!

¡Amante ignota! Has muerto
aun demasiado joven...
¡Te esperamos en vano!

Flóres raras, perfumes
nuevos, ¿en dónde estás?
Os buscamos en vano.

A nadie en este mundo
le prestamos consuelo:
Hemos llorado en vano.

A ningún oprimido
vengamos en el mundo:
Se revelan en vano.

No fué el dolor tan fuerte
que venciera al misterio:
Lo sufrimos en vano.

En nosotros un surco
oblicuo, estéril, resta:
Hemos vivido en vano.

Y fuera, en el vacío,
la Muerte está, sin rostro...
¡Gloria! — ¡Se muere en vano!

Gabriel D'Annunzio.

El trébol de la noche
de San Juan.

«Es con voz de la Biblia, ó
verso de Walt Whitman.»
(Rubén Darío.)

In principio erat verbum...

El verbo, la palabra interior del poeta, la palabra luminosa y musical; palabra sabia y viva, que es a un tiempo idea y acción; idea en la imagen, acción en la oración, alma de la poesía.

La palabra, que el poeta quiso expresar con palabras que fuesen asustos y risas, colores y notas.

Por ella fueron hechas todas las obras, y nada de lo que por él fué hecho se hizo sin ella.

En ella estaba la vida de aquel mundo de seres que creó su fantasía; de aquel mundo de ideas que no pudo venir al mundo de las formas, porque la palabra humana se ha hecho tan literaria, tan retórica, tan prosaica, que no puede servir de vaso al verbo divino de un poeta.

...Bécquer era—y es—un poeta. Y ha escrito esa «Rima I», que deben leer cuantos no riman el espíritu, sino el idioma. Y ha escrito esa «Introducción» inmortale que es el doloroso Génesis de su arte sobrehumano.

...Bécquer ha dicho en verso lo que solamente el verso puede traducir.

...Bécquer no fué un versificador. Mientras se limitó a contar lo que sabía, mientras se limitó a exponer lo que observaba—en Cartas, Leyendas, Estudios y Notas—, le bastó el ritmo flexible, ondulante, discursivo de la prosa.

...Mas cuando quiso cantar lo que sentía, su alma por propio impulso vibró con ritmo musical.

Semper coi Carmi Poesia si sposa.

Y fué en él tan natural el hablar en verso, que ya su misma alma, esencialmente lírica, era un puro verso. Las ideas, las imágenes, los deseos, las oraciones, le nacían hecho verso del alma. Vibraban rítmicamente, y en verso florecían.

«Su arte nada tenía de artificio, y era tan artístico que parecía natural.» El arte en él no era el *aditus natura*; era su misma naturaleza, plenamente artística, prístinamente espiritual.

Así como su cuerpo era un pretexto para su espíritu—un descanso en su continuo rumbo hacia el ensueño, un motivo para besar a la Amada, y sentir el frío de una hoja de acero en las entrañas—; así sus versos eran un pretexto para su poesía—una detención momentánea del sentimiento, una apoyatura hacia el ideal...

Sus «Rimas» no tienen fondo ni forma; todo en ellas es ritmo.

El ritmo musical es el ritmo afectivo. El sentido del oído es el sentido de la emoción, como el sentido de la vista es el sentido de la ilusión.

Y en el poeta hasta sus visiones parecían evocadas por una misteriosa melodía.

El latir del corazón ese es el ritmo del verso. Un verso es un momento musical del corazón.

Y cuántas no serían las estrofas de este poeta, que era todo corazón.

Como un recuerdo de los latidos que pasaron, como una esperanza de los latidos que vendrán, surge en el rosario de los versos el «glorioso de las rimas». Es la rima la simpática de los latidos del corazón.

Y ¿qué es lo que puede cantarse con ritmo musical si no es el sentimiento? Y ¿cuál es el sentimiento más sentido, el sentimiento que más se siente?

Un poeta sevillano me dijo el otro día que el sentimiento por antonomasia es el que el pueblo llama así cuando dice: «¡Tengo un sentimiento!», tengo una pena...» Es el dolor el sentir del sentimiento...

Y ¿qué es el dolor sino un consonante del amor?

Esto fué lo que el poeta cantó con el ritmo musical de sus versos... Bastó para ello que Ella pasara por la vida de él...

Las «Rimas» de Bécquer—como él llamó a sus versos con un soberano rasgo de humildad—, al igual que las «Sinfonías» de Beethoven, no tienen nombre... Un número, y la nota fónica... Y luego el título que les dió la admiración: la «herencia», la «pastoral»... la «Rima eterna»...

Las «Rimas» de Bécquer son como un poema. El poema de su vida. El poema de sus «Rimas» es un poema de amor y dolor.

He aquí el poema del poeta: *Del Arte* (rimas I a VIII), *Del Amor* (IX a XXIX), *Del Dolor del Amor* (XXX a LV), *Del Dolor* (LVI a LXXII), *Del Misterio* (LXXIII a XXV).

Et verbum caro factum est.
El verbo inefable del poeta elevóse a los cielos... «¡Bécquer! ¡Divino Bécquer! ¡En qué corazón de veinte años no se te ha levantado un altar?»

Y, sin embargo, «este poeta, legítimo

orgullo de Sevilla... no tenía en Sevilla un recuerdo digno de su gloria».

Y Dios puso en la tierra a dos hombres, que formaron una santa hermandad, y que tenían por nombre un nombre ilustre en las letras.

Estos vinieron en testimonio; para dar testimonio de la luz, para que todos la admirasen.

Y los enviados del Señor fueron anunciando la buena nueva.

Y su voz no era la voz que clama en el desierto.

Porque ellos se hacían oír y entender.

Ellos eran artistas y hablaban al corazón, é hicieron de su empeño una galaña fiesta de arte y de amor.

Ellos eran dramaturgos, y convivían al pueblo desde el teatro.

Como estaban penetrados del espíritu del poeta, gustaban de gloriosos sus poemas.

Y estas glosas eran un portento de arte y de originalidad. Porque sus glosas no eran frías notas marginales, sino animadas personificaciones dramáticas, que se representaban en la escena.

Y así habían interpretado la «Rima X» en una comedia divinamente humana, que tiene por nombre *El amor que pasa*. Y así habían comentado la «Rima LVIII» en un bellísimo paso de comedia titulado *A la luz de la luna*.

Y un día tuvieron una idea inspiradísima: levantar al poeta un monumento en su patria.

Y como ensena de su cruzada, ellos, que eran artistas de la dramaturgia, compusieron una deliciosa comedia de plácido ensueño y de honda poesía.

Y para componerla escogieron como motivo, no una leyenda, porque «esto sería algo impersonal, sino una Rima, que era lo idiomático del verbo del poeta.

Y fué la «Rima IV» la que escogieron como tema. Y la bautizaron con el nombre de *Rima eterna*, porque en ella el poeta supo evocar las eternas fuentes de poesía.

Y esta bella ensena fué saludada con aplausos por todos los hombres de buena voluntad.

...Y su voz no era voz que se perdía en el desierto. Porque su voz resonó en toda España. Y halló eco en Sevilla.

Y en Sevilla el verbo se hizo carne

Et habitavit in nobis: et vidimus gloriam ejus.

Y el verbo del poeta habitó entre nosotros, y nosotros vimos la gloria de él, porque otro artista supo hacer, en honor suyo, etérea a la materia.

Parecía como si todas las artes quisieran rendir homenaje a aquel hijo predilecto de las musas, que tuvo el secreto y la magia del arte de todas las artes, de la Poesía.

Y este artista, que era escultor, tuvo el arte exquisito, el acierto genial de traducir con el mármol y el bronce lo más impalpable, lo más intangible, el espíritu alado, vagaroso, invisible y sutil del amor que pasa...

Y Sevilla despertó del letargo en que yacía por su ingratitude para con el poeta.

Sevilla habíase dormido sobre el lauro de sus antiguos glorias. Y la lámpara sagrada dejó de arder.

Pero cuando pagó la deuda sacrosanta que tenía con el poeta, Dios la perdonó. Y Sevilla renació como el ave fénix.

Y el lauro de la gloria reverdecía. Y la luz del ideal volvió a brillar.

Y el verbo del poeta resonó en todos los corazones.

José María Izquierdo.

Cuento

VENCIDOS

Cerró la portezuela del coche, colocó en la red cuidadosamente la maleta y, sentándose junto a la ventanilla, se dispuso a esperar a que el tren partiera. En el primer momento, la media luz del vagón no le permitió ver en el interior de éste más que sombras. Después, descubrió una figura de mujer colocada en el ángulo más oscuro del departamento, y luego, como sus ojos, acostumbrándose a aquella obscuridad, fueron poco a poco viendo más claro, los fijó atentamente en aquella figura, cuyo busto, de líneas irrepugnables, se apoyaba indolente en el respaldo del asiento.

El había visto a aquella mujer otras veces; él la había perseguido en más de una ocasión, prendido de su gentileza. Y cuando el tren emprendió la marcha, y la luz de la luna vino a iluminar el interior de departamento, comprobó que no había sufrido confusión alguna, y ante la presencia de aquella mujer quedóse perplejo, azorado, confuso.

—¿Luisa!
—¿Manolo!
—¿Tú aquí?...

—Te he visto entrar, y no quería hablarte hasta ver si me conocías. ¡Ha pasado tanto tiempo!...

—Sí, mucho; pero ya has visto qué pronto te he conocido. ¡Parece mentira que tú seas aquella, aquella!...

Ciertamente, estaba muy cambiada; pero era ella, la misma: más alta, más delgada, más pálida, más hermosa, si esto era posible; pero la misma. Aquella cabellera de azabache que adornaba su frente con caprichosos rizos era la misma que él había acariciado tantas veces; aquellos ojos melancólicos y soñadores, que brillaban cautivos, de moradas ojeras, eran los mismos que él había visto brillar ardientes y febriles; aquellos labios diminutos y entreabiertos,

como para enseñar finísimos dientes, eran los mismos que él había besado con pasión inmensa, con besos sonoros, largos, intensos, interminables.

La miraba, embobado, y su presencia hizo renacer en su memoria toda una vida pasada, toda una época que había huido de pronto, llevándose los amores, las alegrías, las desprecupaciones de su juventud querida.

Y sintió anhelo de conocer su vida presente, la lucha que por el mundo había sostenido aquella bohemia loquilla que en los comienzos de su carrera literaria había sabido dulcificar, con halagos de caricias, el batallar obscuro y tremendo que por vencer sostuvo.

—¿Vas a Madrid?
—A Madrid.

—¿Vienes de muy lejos?
—Ahora, de San Sebastián. Antes, de Londres, de París, de Bayona, de medio mundo, chico, de medio mundo.

—¿Y por lo que voy, ¿te va bien?
—Como no lo hubiera soñado. Te lo dice mi traje, mi aspecto, mi presencia. ¿No es cierto?

—¿Como que parece una gran señora.
—Sí; ¿verdad? No soy la que era. Este vestido no es aquel que tú me compraste, tan modesto, tan pobre; ni estas manos aquellas cuando triunfaste. Míralas... Míralas...

Apostó a que ya no las conoces. Ya tienen sortijas... en todos los dedos... y muy bonitas, muy modernas, muy costosas... ¡Sobre todo muy costosas!...

Y conforme hablaba, mostraba a Manolo sus manos, unas manos blancas, suaves, escultricas.

—¿Has vencido, chiquilla, has vencido! Lo hubiese adivinado aunque me lo hubieras querido ocultar. ¿No te lo decía yo? El mundo da muchas vueltas. Yo también me he hecho un nombre muy popular, muy brillante.

—¿Tú también? ¿Qué alegría! Los dos hemos vencido. Pero nos ha costado mucho, ¿no es cierto?

—A mí, todas mis ilusiones—dijo Manolo, con tristeza.

—A mí, todas mis amores—añadió Luisa, con voz que sonaba a lágrimas.

—¿Tus amores?

—Sí.

Y bajando los ojos, guardó un instante silencio, un hondo silencio, en el que parecía escucharse el aleteo de los pesares que anidaban en su alma. Después, alzó su cabeza, propia de un lienzo de Goya, clavó en Manolo su mirada dulce, como la musa que inspiró a Mendelssohn sus sonatas, y dijo, bajando la voz todo lo más posible:

—¿Te acuerdas de aquel rincón apartado, de aquel nido de que tú tanto me hablaste, de aquella felicidad reservada para dos que se quisiesen mucho, mucho?... Bueno, pues ya he desistido de ella. Se ha ido muy lejos. Ya ni siquiera alcanzo a divisarla!

Y sus ojos, negros, africanos, se llenaron de agua y perdieron su brillo.

—¿Y tú—añadió—, ¿sueñas aún con aquella felicidad?

Manolo no supo qué contestar en un principio. El recuerdo de su juventud alegre, pléfrica de esperanzas, se deshacía en su corazón en interior lluvia de pesares, y se sentía envuelto entre los destellos desmayados y las luces apagadas de una puesta de sol.

—Yo estoy rendido—dijo—, desengañado, triste. Mi lucha ha sido muy ruda, y el espíritu desmaya, declina; no sueña, no puede ya soñar. Ya ves, cada desengaño me costó una ilusión, y si quise llegar tuve que subir una cuesta empedrada de ingratitudes!...

—¿Pero llegaste?

—Llegué. Y mira: el recuerdo de aquel rincón apartado destruye algunas veces la melancolía de mi triste vivir. ¡Bendito sea Dios, y qué alegre lo veo aún, a pesar de haber transcurrido tanto tiempo!

Y cogiendo las manos de aquella loquilla, las estrechó entre las suyas, y comenzó a recordarle muchas cosas, muchas, que ya casi tenía olvidadas. Ella también le contó amores y le refirió su vida, su vida de siempre, llena de alegrías y de tristezas, de desengaños y de ideales. Y ante aquella relación interesante, cerca sus rostros y unidas sus manos, se sentía Manolo hondamente conmovido, como en los días aquellos en que la bohemia loquilla logró marearle con sus halagos tiernos, con el delicado aroma de su cuerpo, con el mirar de sus ojos soñadores, con el suave contacto de su carne de rosa.

Iba amaneciendo, y el tren cruzaba entonces rápido por delante de la estación de Pozuelo. A la izquierda, aun lejos, aparecían, como pintadas verdes, los encinares de El Pardo; enfrente divisábase la arboleda frondosa de la Casa de Campo, y a un lado y a otro de la línea del ferrocarril despertaban los hotelitos de la colonia veraniega, envueltos todavía en la neblina de la madrugada.

—Mira, mira—dijo Manolo, señalando los hotelitos—. ¿Los recuerdas? Hay más que antes, muchos más.

—Tienes razón. ¿Cuántos!... ¿Qué bonitos!... ¿Qué alegres!...

—Aquél terreno cercado de una valla, junto a aquellos árboles, lo compré yo para construir uno.

—¿Ah! Sí. Pero en él no hay todavía anuncio de obra.

—Ni lo habrá nunca. Como yo lo imaginaba no puede uno construirlo.

—¿Y entre los dos, dilo, entre los dos lo conseguiríamos?

Un anhelo muy grande arrancó esta pregunta de labios de Luisa, y Manolo, no sabiendo qué contestar a ella, guardó silencio.

El lazo de una aforanza les había unido hasta aquel instante; pero desde ese lazo poco fuerte, como todo el que anuda una quimera, lo desataron de pronto, bruscamente, los dedos invisibles de la realidad.

No era ya posible la realización de aquel

antiguo ensueño de amores. Ella llegaba triunfante; pero pecadora. Bajo los entredijos de su blusa parecían asomar los cardenales hechos por la mano del deseo al apurarse su carne de rosa.

El, con la fe perdida y la sinceridad maltrecha, nada ya podía ofrecer a un amor sano y constante.

Y comprendiéndolo así, desunieron sus manos, y poco a poco fueron separándose.

El tren acababa de atravesar el puente de los Franceses, y poco después paraba en seco en el andén de la estación. Entonces, abriéronse las portezuelas de todos los coches, descendieron los viajeros de los departamentos, y surgió un ruido especial, al que sólo se sobreponía el vocer de los mozos y el pregoneo de hoteles y periódicos.

—¿Te espera alguien?—dijo Luisa, interrumpiendo el silencio a que les había sometido su pregunta.

—Nadie. ¿Y a ti?

—Tampoco.

—¿Quieres entonces que te acompañe hasta la fonda?

—Como quieras.

Y en un coche de punto se encaminaron al centro. Más tarde, descendían del carruaje, frente al portal de una fonda situada en espaciosa calle.

Al ir a despedirse, llegaron hasta ellos las notas dulces y melancólicas de un piano, en el que quizá una mano de rícar interpretaba el número final del primer acto de *La Bohemia*. Las notas descendían de uno de los balcones del hotel, en cuya puerta habíanse estacionado; y como al escucharlas recordasen aquellos días en que, cogidos del brazo, marchaban alegres, como los protagonistas de la ópera, y este recuerdo les hiciese establecer una comparación entre su vida pasada y presente, sintieron muy adentro la punzada de una intensa amargura.

Habían triunfado; pero entre la aureola de los éxitos se sentían vencidos.

—¿Se triunfa o se cae derrotado cuando después de un batallar penoso se logran honores, comodidades y placeres; pero se pierde la ilusión que en el alma palpita con más fuerza?

Se lo preguntaron con los ojos, y en sus labios dibujóse una amarga sonrisa. Luego estrecharon nerviosamente sus manos, y se separaron sin pronunciar palabra.

El través la calle, mojada por el último chubasco, maldiciendo su triunfo. Ella recogió su falda, crujiente como chisporroteo de leña, y subió poco a poco la escalera del hotel llorando su victoria.

Arturo García Carroña.

Palabras viejas.

Son palabras antiguas. Son palabras antiguas... ¿Nada más!
Ponédle cada una vuestra música, y la vieja canción despertará!

Palabras dichas junto al clave de las románticas abuelas, a la luz trémula y suave de las frondosas arandelas, mientras las áuricas cornucopias, sueños de tiempos más felices, copian figuras que son propias de nuestros clásicos tapices: chupas bordadas y pellicos, pomposos y floridos trajes, entre revuelos de abanicos y un crujir trémulo de encajes...

Son palabras antiguas. Son palabras antiguas... ¿Nada más!
Ponédle cada una vuestra música, y la vieja canción despertará!

Palabras dichas al oído, miel de galantes madrigales, en el silencio florecido de los jardines señoriales, mientras pastores y pastores danzaban un lento minué sobre un tapiz de frescas flores, bajo los olmos de Boucher.

Son palabras antiguas. Son palabras antiguas... ¿Nada más!
Ponédle cada una vuestra música, y la vieja canción despertará!

ROMANZA

Se extingue la serenata en la callada laguna, bajo el olvido de plata de la luna.

Dogaresa, Dogaresa, cuyo místico blanco la luna, trémula, besa sobre el alto mirador!
¿Qué dice la serenata, que por tu rostro de seda una lágrima de plata lenta rueda?

La última nota palpita, confundida doliente con un remo que dormita bajo el silencio de un puente.

Desfallece temblorosa, perfumando en su agonía la soledad luminosa de amor y melancolía.

El silencio marfileño velada nube obscura... Y todo desaparece como al despertar de un sueño!

Francisco Villaspesa.

Esta hoja literaria está a la disposición de cuantos quieran escribir en ella, siempre que nos parezcan aceptables los trabajos que se nos envíen.

El teatro y la política

Hace pocos días lei en un periódico de la noche un artículo encabezado con este mismo título, y en el que su autor se pronunciaba contra la política en escena, reitorando sus argumentaciones con un caso asiado, de muy poco valor, por cierto; hubo un tiempo en que aeneistas y escritores sostuvieron raras polémicas sobre si el arte dramático debía o no ser docente, y después de mucho hablar y de mucho escribir, no lograron ponerse de acuerdo, como era de esperar, ya que cada uno discutía desde un punto de vista y no daba su brazo a torcer; y no concluyeron sus opiniones, porque todos tenían razón; la política debe ser una vez docente y otras no; eso dependerá del gusto ó de la inspiración de los autores; el teatro sera unas veces político y otras no, por las mismas causas; querer decirle a un autor como debe escribir sus obras, es absurdo y arbitrario; la inspiración es libre y por lo tanto libre será el fruto de esa inspiración.

Al teatro concurren personas de todas las opiniones—suelen decir los partidarios del teatro no docente y no político—, por eso en la escena caben todas las ideas y todas las tendencias; unas veces el autor coincidirá con una parte de los espectadores; otras, con otra parte del público, y como es natural el éxito de la obra dependerá de la proporción en que se hallen los halagados y los combatidos por las ideas del autor. Si el teatro tuviera que prescindir de todo lo que supone combate y lucha, su campo quedaría reducido a lo insueto y a lo estúpido, campo que se agotaría enseguida, y al cabo dejaría de dar buenas cosechas.

Las obras políticas suelen tener el grave inconveniente de que pasan pronto, de que no pueden quedar de repertorio, como esas obras poéticas tan hermosas que siempre agradan y se aplauden; tienen un éxito clamoroso cuando responden a su estado de opinión; pero su vida es fugaz. Todo esto serán desventajas para el autor que tenga la valentía de cultivar este género de literatura que añadir, al que habrá de proporcionarle el indispensable con sus conciudadanos que no piensen como él y que sean tan intrasigentes que no admitan la discusión de su credo.

Mas condenar estas razones económicas y sociales al teatro político, es condenar a los grandes autores que desde los días florecientes de Grecia hasta nuestra época han compuesto dramas y comedias con algo más que con amores contrariados y celos mal reprimidos. Dentro de las obras políticas se pueden distinguir dos tendencias: una sigue la corriente general, el común sentir y pensar del pueblo, y esa es muy bien recibida por todos; otra que contraria ese común sentir y pensar, tendencia que cuando está dirigida por una causa justa es muy meritoria, aun cuando suele ser mal recibida por los que se ven censurados.

Esquilo nos da una muestra de la primera tendencia en su tragedia «Los Persas»; el público ateniense, al verse glorificado por sus derrotados enemigos, debía entusiasmarse hasta el delirio; oír de labios de la reina Atossa, del vencido Jerges y de la sombra de Darío, alabanzas y elogios, debió ser muy grato para los griegos.

Aristófanes nos da muchas muestras de la segunda tendencia, al combatir con energía los desafueros de la democracia ateniense; en los «Caballeros», en los «Acarnienses» y en tantas comedias como compuso, censuró Aristófanes todo lo que le pareció digno de censura; aquel público se veía muchas veces contrariado, pero tuvo la suficiente cultura para dominarse.

¿Quién se atreverá a condenar a autores como Esquilo y Aristófanes? ¿Quién verá con malos ojos obras tan políticas como «El alcalde de Zalamea», «García del Castañar», etcétera, etcétera? ¿Quién censurará la obra de Victor Hugo? Nadie; ni a esos autores, citados al azar, ni a otros más modernos, que han seguido la misma senda, se les puede echar en cara lo que hicieron. Hoy mismo el socialismo cuenta con un teatro copiosísimo, que si en España no se representa fuera de aquí tiene muchos adeptos; y en España mismo ¿no ha hecho política en sus obras Pérez Galdós? ¿Y hay algún autor dramático contemporáneo que le sobrepuje? El demostró con sus dramas que a la escena se podían llevar los conflictos pasionales unidos a los religiosos, y a los políticos, y a los sociales; él nos demostró muchas cosas más que público y crítica no quisieron ó no supieron ver, pues rara es la obra de Galdós que haya sido bien interpretada.

R. Ferraz.

Imp. de A. Marzo.—S. Hermenegildo, 32, du

Capítulo de huelgas

EN MADRID

La intransigencia de los patronos.—Sin solución.—El mitin de hoy.

La intervención y las gestiones del Sr. Canalejas se han estrellado contra la intransigencia de los patronos vidrieros-foneteros.

En cambio, los obreros han demostrado su sensatez, transigiendo en muchas de sus peticiones.

El presidente del Consejo ha manifestado que no creía que el conflicto pudiera solucionarse.

En el mitin que celebrarán hoy los obreros en Lux Eder hablarán Andrés Díaz y Roberto Blázquez, por la Sociedad de vidrieros, y Mancho Egocheaga, Lucio Martínez y García Cortes, en representación de otras Sociedades.

EN PROVINCIAS

En las de solución.

Málaga, 18.—En el Gobierno civil se han presentado en la madrugada última los presidentes de todas las Sociedades obreras con objeto de conferenciar con el gobernador.

Manifestaron los presidentes que llevaban la autorización plena de los obreros para poner la cuestión íntegra en manos del gobernador, confiando en que éste encontraría una solución favorable a los intereses de la capital.

Después de una larga discusión entre los obreros y el gobernador, éste aceptó el encargo, agradeciéndolo y estando dispuesto a buscar soluciones para cada huelga. Empezará sus gestiones por la más antigua, que es la de los albañiles.

Con este objeto se reunirán en el Gobierno civil los patronos y los obreros albañiles.

Un manifiesto de los dependientes de comercio.—¿Se agravará la huelga? Los camareros y zapateros.—Mitin monstruo.—Medidas del gobernador.

Zaragoza, 18.—El manifiesto que han publicado los dependientes de comercio y en el que protestan de la intransigencia de los patronos, es el siguiente: «Con el corazón en la mano nos presentamos en la casa de nuestros patronos, por crearla asilo del derecho y albergue de las ideas altruistas; pero, por desgracia, nos hemos encontrado con un castillo roquero, defendido por los fosos de la intransigencia y por los muros del orgullo, teniendo por baluarte un odio feroz. Hemos sido mensajeros de la paz, y supimos que los patronos desoirían la voz del rencor que, como los monstruos de las leyendas, escandinas, les gritaba: «No transijáis! ¡Que se hunda Zaragoza y que triunfe el hambre! ¡Que reine la desesperación en los hogares, que pidan a voces el pan enseñando los puños los que hasta ahora han sabido reclamar como hombres cultos, y que la fuerza se encargue de ensangrentar las calles, llenando las cárceles de honradísimos hijos del trabajo!»

La fórmula de nuestra Asociación suponía el triunfo de la cultura y dejaba en buen lugar a las dos partes.

Concediendo la jornada de ocho horas los patronos hubieran demostrado ser amigos de la cultura.

La experiencia acaba de demostrar que los patronos albañiles zaragozanos no están capacitados todavía para tratar los asuntos sociales, y, en consecuencia, la Asociación de albañiles lanza a los cuatro vientos su pendón de regeneración y de cultura, y anuncia para un plazo breve la apertura de clases, en la que recibirá gustosa a muchos patronos que carecen del más ligero barniz de ilustración y civilización.»

Se espera que los patronos contesten también en términos de violencia a este manifiesto, y, por consiguiente, se agrave la huelga.

El alcalde, en vista del mal estado de la situación, se ha posesionado de la Alcaldía, sin disfrutar de la licencia que tenía concedida.

Los dependientes de comercio están dispuestos a secundar la huelga, y han celebrado, con este objeto, una junta general.

En una reunión los camareros no se han mostrado partidarios de la huelga, y se espera que volverán al trabajo.

En cambio los zapateros se declararán mañana en huelga general.

Los patronos albañiles no aceptan la intervención del Instituto de Reformas Sociales.

El Sindicato de Construcciones organiza un mitin monstruo, que se celebrará el próximo martes.

El gobernador ha manifestado que está dispuesto a proceder con energía en el caso de que se altere el orden.

Para ello ha tomado toda clase de medidas de precaución.

ULTIMA HORA

Mitin monstruo para el martes.

Zaragoza, 18.—Organizado por el gremio de construcciones se celebrará el martes próximo un mitin monstruo en la Plaza de Toros.

El Comité organizador ha invitado a todos los gremios adheridos a la huelga.

Esperábase salgan de él conclusiones optimistas.—M.

Los camareros persisten en la huelga

Zaragoza, 18.—Se han reunido los camareros de café en junta general, acordando persistir en la huelga. El acuerdo lo han comunicado a los dueños de los cafés, a quienes ha sorprendido el mismo. Anoche casi todos los cafés estuvieron cerrados. Los dueños de los principales de la plaza de la Constitución pretendieron cerrar; pero un grupo de más de cien parroquianos, que estaban situa-

dos frente a los cafés, rogaron a los dueños que no cerraran, pues ellos no tenían inconveniente en servir a sí mismos. En vista de la actitud del público, fueron abiertos todos los de la plaza de la Constitución, los cuales eran custodiados por fuerzas de la Guardia civil. Las calles están muy animadas; nótese que las autoridades han adoptado mayores precauciones.—M.

Otra pirotecnia que vuela.

Un perro el causante.

Pontevedra, 17.—En la carretera de Orense, y como a un kilómetro de la capital, voló anoche la fábrica de fuegos artificiales de Manuel Vaamonde.

El hecho, además de sensible, es curioso, verdaderamente.

A las ocho salió Vaamonde de su domicilio, en unión de su esposa, para llevar a Pontevedra una cesta de cohetes recién terminados.

Al salir de su casa, la mujer tomó un cohete de la cesta para probar la mercancía, y en el preciso momento que prendía la mecha, un perro que seguía al matrimonio mordió la caña del cohete, y con él en la boca entró en la pirotecnia, en la que había almacenada gran cantidad de pólvora, dinamita y fuegos confeccionados.

El cohete que llevaba el perro prendió fuego, y acto seguido sobrevino una explosión formidable.

Algunas piedras de las paredes de la casa fueron a parar a más de noventa metros de distancia.

El edificio ardió con vertiginosa rapidez y quedó en pocos momentos reducido a un montón de escombros.

En la catástrofe han resultado algunos heridos, uno de ellos de gravedad.

Al lugar de la catástrofe ha acudido personal del Cuerpo de bomberos, de la Cruz Roja y de la Guardia civil.

La casa de España.

Según comunican de Alcazarquivir, ha producido gratísima impresión la noticia de la concesión del crédito acordado por el gobierno, para construcción de la casa de España, para la que también contribuirán las infantas doña Isabel y doña María Teresa.

De Alcazarquivir han ofrecido también donativos importantes elementos.

Vida republicana.

Juventud Republicana Reformista de Alicante

Ha quedado constituida en Alicante la Juventud Republicana Reformista, habiéndose elegido, para los meses que quedan del año, la siguiente Junta directiva:

Presidencia honoraria: D. Benito Pérez Galdós, D. Gumersindo Azcárate y don Melquíades Álvarez.

Presidente, D. Enrique Belda.

Vicepresidente, D. Domingo Esquerdo.

Secretario, D. Luis Beltrán.

Vicesecretario, D. Daniel Gómez.

Tesorero, D. Carlos Pacheco.

Contador, D. Lorenzo Esquerdo.

Vocales: D. Vicente Ferrández, don Arturo Catalá, D. Antonio Sánchez, don José Ramos y D. Francisco Castelló.

Para demostrar el entusiasmo que en esta ciudad y entre el elemento estudiantil ha despertado el partido Republicano Reformista que acudirá el insignie don Melquíades Álvarez, consignaremos que la mayoría de los socios que componen esta Juventud son estudiantes.

NOTICIAS

Con motivo de la próxima terminación del trozo del paseo de Ronda comprendido entre la plaza de la Alegría y la calle de O'Donnell se está pensando en la denominación que ha de darse a esa nueva vía de Madrid.

Porque en el Ayuntamiento se piensa que el mejor nombre que podría darse al nuevo trozo del paseo de Ronda es el del Conde de Torreánz, fundador del Asilo de San Luis, que se ha levantado allí, así como el nombre de Sánchez de Toca al trozo comprendido entre la plaza de la Alegría y la calle de Diego de León, por ser dicho ex alcalde el que utilizó la prestación personal de los golfos, que dio un gran impulso a la construcción del mencionado paseo.

COMPRO ALHAJAS Pago a altos precios.—Ti-burcio Dorado.—20, Príncipe, 20.

La anunciada reunión en el Centro de Hijos de Madrid para tratar de la reforma de las Cuatro Calles, y que anoche debió celebrarse, fué suspendida.

En cambio, se celebró un animado baile.

El marqués de Zafra dio a los industriales que resultan perjudicados con la reforma algunas explicaciones acerca de sus derechos y de la forma de defenderlos, para que la reforma que intenta el Sr. Ruiz Jiménez no se lleve a cabo.

DOMUS AUREA Vende el calzado más selecto de España.—Francisco, 33 y 31

El Sr. Canalejas ha recibido un telegrama de Cádiz, en el que se le dice que la señorita de Figueroa Alcorta, hija del ex presidente de la República Argentina, ha aceptado ser reina de la fiesta en los Juegos florales que se han de celebrar en Cádiz con motivo del Centenario de las Cortes.

¡EUREKA! Es el calzado mejor y más sólido del mundo.—NICOLAS M. RIVERO. 11

La Comisión ejecutiva de la Junta de protección a la infancia se ha reunido en el Gobierno civil para tratar de varios asuntos relacionados con la mendicidad y la puericultura.

Aprobadas las cuentas mensuales, se cambiaron impresiones entre los individuos de la Junta acerca de la conveniencia de que se activara todo lo que hace referencia a la protección de los niños y embarazadas pobres, haciendo presente a este propósito el doctor Mariscal, y uniéndose a sus manifes-

taciones los demás señores de la Junta, que sobre este asunto, ya en el proyecto de reglamento de lactancia mercenaria se había dicho algo, y se hallaba constituida además una Comisión de señores, que, presidida por el inspector provincial de Sanidad, en cumplimiento de lo ordenado en la instrucción, podían ocuparse con actividad de dar forma a este simpático asunto, implantado desde largo tiempo en las principales capitales de Europa y América y en algunas de España, y que era una lástima no funcionase en Madrid.

AVISO

La casa que mas paga por oro, plata, platino, galeones y toda clase de alhajas. Plaza de Santa Cruz, 7.

PLATERIA

ADARVE Fábrica de bastones de todas clases y mando; hucmo. composturas.—TRUJILLOS, 2

Fiestas en Ciudad Real

Ciudad Real.—Reina gran animación con motivo de las fiestas de aviación que se han de celebrar mañana y pasado.

Ha sido contratado el aviador Henri Tixier, el cual pilotará un aparato Bleiot, proponiéndose realizar pruebas de altura, velocidad y duración.

UN AHOGADO

Almería.—Ha entrado en este puerto de arribada forzosa, el pailebot San Francisco, de la matrícula de Palma de Mallorca.

La arribada ha tenido por objeto dar cuenta a las autoridades de Marina de haber sido arrebato de la cubierta de dicha embarcación por un golpe de mar el patrón Guillermo Moraguer.

Se instruye la correspondiente sumaria.

DE LA POLITICA

Las huelgas

Por ausencia del señor Canalejas, ha recibido a los periodistas esta mañana el señor Navarro Reverter, en el ministerio de la Gobernación.

Según dicho señor, el gobernador de Málaga había telefonado diciendo que esta mañana había recibido a los diferentes presidentes de los Comités de huelgas para ver si podía darse alguna solución al conflicto, no pudiéndose acordar nada en concreto, y aprovechando la ocasión, los obreros para protestar del carácter político que quiere darse a la huelga presente.

También conferenció con el secretario general del Instituto de Reformas Sociales Sr. Puyol, el cual había hablado con los vocales obreros de dicho Instituto, conviniendo en que se trasladase uno de ellos a Zaragoza con el fin de intervenir directamente en el conflicto obrero planteado en aquella capital.

La salud pública.

Ha regresado de Sevilla y Carmona el inspector de Sanidad provincial, manifestando que ha podido comprobar la existencia de varios casos de paludismo, así como también cuatro casos de colibacilos, asegurando que, a pesar de ello, no hay temor por ahora a que se desarrolle epidemia alguna.

Para las víctimas de Bermeo

La Sociedad de Industria Castellana, de Valladolid, ha entregado para la suscripción abierta en Bilbao a favor de las víctimas de Bermeo 2.000 pesetas.

El coronel Vives en aeroplano.

El alcalde de Toledo ha manifestado que esta mañana, marchando con dirección a Madrid un aeroplano, en el que iba el coronel Sr. Vives y que pilotaba el mecánico Yubero, por avería ocurrida en el motor tuvo que aterrizar rápidamente, resultando con heridas en la cabeza el Sr. Vives y con contusiones en ambas piernas el mecánico.

Por fortuna, no ofrece gran cuidado el estado de ninguno de los dos.

En Tetuán.

Seis toros del Sr. Marqués del Pozo para Carbonero, Rondoño y Bombita de Madrid.

A pesar de haber dicho mi querido compañero Tácito Garreta, en el número de *El País*, correspondiente al lunes, que sería la última, la corrida celebrada el anterior domingo en esta inmundicia y ruinosa plaza dada las malas condiciones de la misma, veo con asombro que nos anuncian para hoy otra corrida; y ante el cartel me pregunto: ¿pero es que las autoridades no velan por los intereses del público? ¿No les concedieron un plazo para poner en condiciones la plaza, y sino cerrarla? ¿La han arreglado? ¿O es que el jefe de policía o el gobernador quieren que se repita el espectáculo de hace algunos domingos en el que saltó un toro al tendido, resultando algunos espectadores heridos?

¿Quizá pueda más la influencia que la razón y queja del público? El señor jefe superior de policía y el señor gobernador tienen la palabra.

Dispuesto a informar a los lectores de ESPAÑA LIBRE me dirijo a la plaza, para hacer la reseña, habiendo hecho antes testamento por lo que me pueda ocurrir, pues para ir a esta plaza tiene uno que ser un verdadero héroe.

La plaza está medio llena y medio vacía. Después de las cinco se hace el despejo, siendo recibidas las cuadrillas con algunas palmas de los amigos.

Saludan los diestros, suena el clarín y se da suelta al

Primer.—Negro zafiro; es conocido por «Trallero». De salida la emprende con uno de los de aupa, el cual sufre una caída al descubierto.

Carbonero le para dándole unos lances superiores; los peones hacen la mar de tonterías con el capote:

Onofre pone una buena vara.

Bombita de Madrid le da unos lances, que no convencerán a nadie, y después de acorralar cerca de veinte minutos, toma dos varas más.

Carbonero coge los palos, y sufre una colada, cayéndose al suelo. Repite y clava uno bueno. (Palmas tibias.)

Maritos le clava otro.

Después de mucha preparación clava uno que se le aplaude.

Carbonero, de plata y oro, coge los trastos y se dirige al bicho, que lo encuentra inerte; después de varios pases, da media delantera, de la que dobla el toro.

Segundo.—Negro zafiro como el anterior. Sale con poder y con unas velas de las que hacen época.

Carbonero y los peones de tanda le dan algunos capotazos.

pues lo de menos sería que el defecto fuera la falta del rabo.

Al acercarse la hora el viento se mueve más de lo debido y más de lo que los lidiadores querían. La entrada buena, como para ganar.

Parceos dan la señal, y aparecen las cuadrillas, capitaneadas por Dominguín, Torquito y el debutante Araujito.

Primero.

Salta a la arena el primero, que atiende (digo atienda en la ganadería) por «Liebreillo», negro salpicado, número 81.

Unos lances buenos de Dominguín colocan en suerte al toro, que es un buen ejemplar. Entra a los piqueros y derriba con voluntad; los maestros se adornan en los quites. Montañés coloca medio par malo al cuarto. Pepillo otro medio tan malo y pasado como el anterior. Repite el primero con uno bueno en la misma forma y su compañero le imita con otro entero.

Dominguín, de café y oro, empieza con uno natural y otro obligado a des-tiempo, pues los obligados son para cuando obliga. Sigue con pases por bajo y desde lejos, y así no se sujeta a los toros, y claro, el astado se aburre y a nosotros no nos entretiene.

Una colada horrible, que por milagro no se lo lleva colgado. Un pinchazo cuarteando. El toro acude con nobleza y pedalea mejor faena.

Volviendo la cara con horror larga una atravesada de las del lado de acá y el toro se acuesta.

El puntillero a la primera.

Segundo.

«Villadario», cárdeno, salpicado; el público aplaude la buena presentación de los de Hernández.

Un piquero da una puñalada en el costillar. Araujito, a la salida de un quite, se arroja en la cara. Zurini coloca un buen par al cuarto. Herrero otro igual, y repite Zurini con otro completo.

Torquito, con los pies quietos da un pase cambiado; pretende otro de rodillas y, sin cuadrar, entra con un pinchazo; entra otra vez, quedándose en la cara y larga una completa que mata.

El puntillero aplaude, pero creo que no con entusiasmo, aunque le obligan a dar vuelta al ruedo. (Ovación grande al toro.)

Tercero.

«Cisquero», cárdeno, salpicado, buen mozo y bravo. E debutante da unos lances sosos. El toro desafía y levanta en peso los caballos con poder. Un piquero se acuesta en la cuna y el toro le deja en la arena con cuidado para no hacerle daño. Mueren dos caballos.

Ante mí se pasa una vez sin clavar, y por sorpresa, sin que el toro le vea, clava un par, y Cofre el suyo mejor que el de su compañero, que repite con otro malo, así como de banderillero que empieza.

El debutante tiene que empezar por tomar el olivo, y luego vemos un ignorante que, sin pasar, entra con un golleteazo sin soltar y sale colgado.

Repite con otro golleteazo volviendo todo el cuerpo. No creo que Mosquera repita por mor de la taquilla. (Aplausos al toro.)

Cuarto.

«Mimoso», negro, bragao.

Dominguín larga unas verónicas, tres muy buenas, después de un cambio de rodillas. El toro se arranca de largo. Artillerito pone una buena vara, que el toro recarga; quedan dos jacos para el arrastre. Montañés coloca un par de primera. Dominguín, después de unos pases, que ni fu ni fa, entra con una tendida. Repite y entra por tercera vez, agarrando una en su sitio que mata.

El público le aplaude, y vuelta al ruedo.

En Tetuán.

Seis toros del Sr. Marqués del Pozo para Carbonero, Rondoño y Bombita de Madrid.

A pesar de haber dicho mi querido compañero Tácito Garreta, en el número de *El País*, correspondiente al lunes, que sería la última, la corrida celebrada el anterior domingo en esta inmundicia y ruinosa plaza dada las malas condiciones de la misma, veo con asombro que nos anuncian para hoy otra corrida; y ante el cartel me pregunto: ¿pero es que las autoridades no velan por los intereses del público? ¿No les concedieron un plazo para poner en condiciones la plaza, y sino cerrarla? ¿La han arreglado? ¿O es que el jefe de policía o el gobernador quieren que se repita el espectáculo de hace algunos domingos en el que saltó un toro al tendido, resultando algunos espectadores heridos?

¿Quizá pueda más la influencia que la razón y queja del público? El señor jefe superior de policía y el señor gobernador tienen la palabra.

Dispuesto a informar a los lectores de ESPAÑA LIBRE me dirijo a la plaza, para hacer la reseña, habiendo hecho antes testamento por lo que me pueda ocurrir, pues para ir a esta plaza tiene uno que ser un verdadero héroe.

La plaza está medio llena y medio vacía. Después de las cinco se hace el despejo, siendo recibidas las cuadrillas con algunas palmas de los amigos.

Saludan los diestros, suena el clarín y se da suelta al

Primer.—Negro zafiro; es conocido por «Trallero». De salida la emprende con uno de los de aupa, el cual sufre una caída al descubierto.

Carbonero le para dándole unos lances superiores; los peones hacen la mar de tonterías con el capote:

Onofre pone una buena vara.

Bombita de Madrid le da unos lances, que no convencerán a nadie, y después de acorralar cerca de veinte minutos, toma dos varas más.

Carbonero coge los palos, y sufre una colada, cayéndose al suelo. Repite y clava uno bueno. (Palmas tibias.)

Maritos le clava otro.

Después de mucha preparación clava uno que se le aplaude.

Carbonero, de plata y oro, coge los trastos y se dirige al bicho, que lo encuentra inerte; después de varios pases, da media delantera, de la que dobla el toro.

Segundo.—Negro zafiro como el anterior. Sale con poder y con unas velas de las que hacen época.

Carbonero y los peones de tanda le dan algunos capotazos.

En una arrancada se cuela al callejón, saltando dos veces más.

Trianero pone una vara, cayendo al descubierto.

Frente a los paseos intenta saltar otra vez.

Alguacil, después de cuatro coladas, pone un par. Romito pone otro par bueno, y lo mismo hace Alguacil.

Rondeño, de tabaco y oro, se va al toro y da un pase bueno. Nuevos pases, y da un pinchazo, y se tumba el bicho.

En provincias.

LAS CORRIDAS DE AYER

En Ciudad Real.—La primera de feria.

Ciudad Real, 17.—Con un lleno completo se ha celebrado la primera corrida de feria.

Se lidió ganado de Surra por Machaco, Bienvenida y Corchafo.

Rafael González en su primer toro de cerca, estuvo valiente, y dió un pinchazo y una contraria. (Ovación.)

Del otro se deshizo de un pinchazo y una estocada, y descabelló al primer golpe. Puso un gran par de frente.

Bienvenida se adorna con el trapo rojo y termina con dos pinchazos (Palmas.)

A su segundo lo toreó sin lucirse y larga tres pinchazos.

Con buen estilo toreó Fermín Muñoz a su primero y le da un farolillo y dos navarras.

Su faena de muleta es buena. Da un pinchazo en lo hondo y una gran estocada que tumba al bicho sin puntilla. (Ovación.)

En el último se engancha por el pecho y volteado. Da una estocada contraria, un pinchazo y media buena. (Ovación.)

En San Sebastián.—Pacorro é Hipólito

San Sebastián, 18.—Resultaron buenos los beceros de Tabernero lidiados ayer tarde. Pacorro estuvo bien. Mató al primero de una gran estocada; al otro de un soberbio volapié, y al quinto de una baja delantera.

Hipólito salió volteado en su segundo, sin consecuencias.

Lo despachó de dos estocadas, una atravesada y otra buena.

Y de los demás se deshizo de una buena y un pinchazo, y de una algo caída y un pinchazo.

La cogida de «Pinturas».

El diestro Pinturas, cogido en la corrida de ayer, se encuentra muy grave.

Se le ha practicado una difícil operación para extraerle los huesos de la nariz y los del frontal, que tenía triturados.

Ha sido trasladado al Hospital para curarle mejor.

Los médicos temen que sobrevengan complicaciones gravísimas.