

EL FÍGARO

DIARIO DE MADRID

Con libertad, ni ofendo ni temo.—ARTIGAS

DIEZ CÉNTIMOS

AÑO NUEVO



(Composición de Vázquez Díaz.)

Ayuntamiento de Madrid

PAGINAS CINEMATOGRAFICAS

PERLA BLANCA



PERLA BLANCA

La famosísima estrella norteamericana, tan querida y admirada por todos los públicos, triunfa una vez más por su intrepidez y su arte.

Semanas atrás, muy pocas, fué presentada en Bilbao una nueva serie titulada «La Casa del Odio», interpretada por la gentilísima Perla Blanca.

Las noticias que de la bella capital nortea nos llegan nos hacen saber que el éxito de la hermosa producción ha sido tal y tan completo, que la autoridad se vió precisada a intervenir durante la exhibición de todos los episodios por la aglomeración y el entusiasmo desbordante del público, que colmaba diariamente el Salón Olimpia de aquella capital.

Este nuevo y resonante triunfo de Perla Blanca no nos sorprende. Al contrario, lo teníamos descontado.

Perla Blanca es la más célebre artista cinematográfica del mundo; iniciadora de las series e intérprete de las tan famosas «Misterios de New-York», «La máscara de los

dientes blancos», «El correo de Washington», «La sortija fatal», y últimamente de esta de que nos ocupamos, cuyo interés y emoción, unidos a la simpatía y popularidad de esta artista, han logrado que en España y en todo el Extranjero sea considerada como la diosa inimitable del arte mudo.

Se nos dice que en Madrid será proyectada muy pronto «La Casa del Odio» en un salón que pretende, con ambición desmedida, atraer a todos los madrileños amantes del cine.

Con la presentación de producciones de la importancia de «La Casa del Odio» no dudamos lo conseguirá, y para calmar la curiosidad despertada en el público sólo pedimos una cosa: verla pronto anunciada en los carteles.

ECOS DE NORTEAMERICA

«La gran jugada» y la Prensa de allende los mares

Para nadie es un secreto que en Norteamérica, el más importante centro productor de películas del mundo, ocupan un lugar muy secundario las cintas de serie.

A pesar de ser sus manufacturas «las amas» en esta complicadísima producción, y de editarlas en gran escala para la exportación, ha sido siempre un género desdénado para la exhibición en los grandiosos salones de aquel país del torbellino, y hasta hace muy poco eran contadas las producciones de esta clase que lograban ser ofrecidas al público neoyorquino.

Por toda esta serie de circunstancias, pocas veces había demostrado la Prensa norteamericana interés por estos «films» de aventuras. Ha sido preciso que un hecho inólito

un entretenimiento constante... Sus episodios excitan y dejan suspenso... Demuestra ser una serie rápida e intensamente emocionante.»

No nos choca, pues, la ansiedad que en la vecina República francesa ha despertado el anuncio de su estreno, ni la que ha suscitado en los Círculos cinematográficos de España el aviso de su llegada.

Hemos tenido ocasión de admirar una profusa colección de fotografías y carteles que demuestran tal audacia en los intérpretes y tanto cuidado en la dirección y puesta escénica, que, realmente, nosotros también ardemos en deseos de poder saborear las emociones de esta grandiosa producción.



ANA LUTHER

y

CARLOS HUTCHISON

Protagonistas de la hermosa serie «La gran jugada».

se produjera para hacerla salir de su reserva, y ha cabido la suerte de sacudir su indiferencia a «La gran jugada», una estu-penda serie bajo todos conceptos, en que Ana Luther, encarnando dos personajes completamente distintos, y Carlos Hutchison, rayan a la altura de los más encumbrados astros de la pantalla.

Todos los que se han ocupado de esta obra cinematográfica convienen en que las excepcionales condiciones dramáticas del argumento, plagado de contrastes y escenas emocionantes, la acción rápida y precisa, la magnífica interpretación y fotografía, unido a que el misterio impenetrable persiste hasta el último episodio, y a las increíbles hazañas acrobáticas de Hutchison, de oro de ley, sin trucos ni combinaciones de telón adentro, hacen de esta serie una de las más sensacionales que se han llevado al lienzo.

Los elogios están hechos por periódicos tan serios y son tan unánimes, que no podemos resistir a la tentación de transcribir algunos de los juicios principales:

De Hamil, en el «Motion Pictures News»: «Preciosa historia, basada en una trama completamente real... Acción rápida, con muchas emociones que satisfarán al público más selecto y exigente... Charles Hutchison, exclusivamente audaz... El reparto, magnífico; la acción, rapidísima y furiosa, con todos los elementos para dejar interesado.»

De Servell, en el «Moving Pictures World»: «Abundan las emociones y las hazañas peligrosas... Gustará a todos los públicos.»

Del «Exhibitors Herald»:

«Los tres episodios vistos prometen grandemente para el total éxito de la serie... La acción, de una rapidez asombrosa, mantiene el interés sin interrupción... Las audacias de Hutchison, peligrosas en extremo.»

De Helen Kekwell, en el «Exhibitors Trade Reviews»:

«El público de Nueva York se entusiasmó con las emociones. Excita a conocer la continuación, y su frenético desarrollo produce



CARLOS HUTCHISON

dando un salto a una altura de 80 pies, entre casas distanciadas 10 y de una diferencia de altura 4 pies.

Bajo la denominación de

EXCLUSIVAS VERDAGUER

podrá usted admirar las producciones selectas de la cinematografía mundial interpretadas por los **ASES** del arte mudo.

A los lectores de estas páginas, con la expresión de mi agradecimiento, les envío mi cordial felicitación de Año Nuevo.

D. C. B.

AGENCIA CINEMATOGRAFICA

"ORBE"

LEGANITOS, 7, bajo

Delegación en Barcelona: ARAGON, 249

Películas próximas a estrenar entre otras:

EL LOBO, por William H. Hart

LA MARQUESITA, por Bessie Barriscale

EL OJO DE LA NOCHE, por William Thompson

MANOS ARRIBA, por Wilfred Lucas

CÓMICAS

LAS PERLAS DE NICOMEDES

LA HERENCIA DE LUISA

COCINERO IMPROVISADO

ENTRE SALVAJES

CONCESIONARIOS EXCLUSIVOS DE LA MARCA

TRIANGLE

¿Quieren ustedes saber por qué los salones que triunfan siempre son

ROYALTY Y MADRID-CINEMA

Porque presentan LOS ESTRENOS DE MAS EXITO

PUES Porque SELECCIONAN CUIDADOSAMENTE SUS PROGRAMAS

Porque presentan LOS MEJORES ARTISTAS

Y POR ELLO CONTINUAMENTE SON FRECUENTADOS POR NUMEROSO PUBLICO

ULTIMO EXITO

EL HOMBRE DE HIERRO

Serie americana, por el coloso

DUNCAN



WILLIAM DUNCAN

EL HOMBRE DE HIERRO

QUINCE
FORMIDABLES
EPISODIOS

LA MEJOR SERIE PRESENTADA HASTA EL DIA

Barcelona - Madrid, 701 - 82 - 31 - 20, 30.

CASANOVAS Y PIÑOL. — Rambla Cataluña, 56

EXITO WILLIAM DUNCAN EN LA MAGNIFICA SERIE EL HOMBRE DE HIERRO. PRESENTADA EN MADRID EL 29. GRANDIOSO. INENARRABLE. A LA VEZ EXPRESAMOSLES CON SATISFACCION INMENSA QUE PUBLICO ACOGE CON MAS ENTUSIASMO CADA DIA LAS MARAVILLOSAS GOLDWYN Y LAS VITAGRAPH. INCORPORANDO AL NUMERO DE SUS ARTISTAS PREDILECTOS A MADGE KE NNEDY, MISS JET ALDINA FARRAR, MABEL NORDMAN, PAULINA FREDERICK, TOM MOORE, HARRY T. MOREY, ENTRE OTROS. ENHORABUENA Y UN BRILLANTE AÑO NUEVO. EMPRESA ROYALTY e IDEAL

CONCESIONARIOS:

CATUÑA y ARAGÓN: Andrés Perelló, Consejo de Ciento, 332, Barcelona.

MAD: Ernesto González, Plaza del Progreso, 2.

NOR y CENTRO DE ESPAÑA: Isaac Praga, Franco, 36. Santiago de Compostela; Henao, 30, Bilbao.

VALCIA y LEVANTE: Manuel Salvador, Lauria, 17, Valencia.

ANDUCIA: Joaquín Guerrero, Braulio Laportilla, 8, Córdoba.

BALRES: Comercial Stock Film, Aragón, 230, Barcelona.

PORTAL Y SUS COLONIAS: Companhia Cinematográfica de Portugal, Rua Eugenio dos Santos, 140, 2.º - Lisboa.

SOCIEDAD ESPAÑOLA DE PAPELERIA

Exclusiva en Madrid para la venta
de las máquinas de escribir

"CORONA"

la única máquina insustituible para
viajeros y particulares.

Representantes en España de la cele-
brada máquina de calcular

"BRUNSWIGA"

Talleres de Imprenta, Litografía,
Relieve y Encuadernación.

Fábrica de libros rayados para Co-
mercio y Banca.

ALCALÁ, 31 :: Teléfono 1202

PARA REGALOS DE PASCUAS

Gran exposición de cestas
preparadas con vinos, lico-
res, poulardes, faisanes y
fiambres

Mazapanes de Toledo

Turrones :: Peladillas

Caprichos :: Cajas con frutas

PORCELANAS :: BRONCES

Bombones :: Chocolates :: Caramelos

MARRONS GLACÉ :: FONDANTS

Casa Emilio González

CARRERA SAN JERÓNIMO, 29.-Tel 146 M



Cuando pase usted
por las calles más
concurridas, fíjese en
el gran número de

automóviles que llevan
NEUMATICOS UNITED STATES

Verá que los Nobby, Chain y Usco predominan.
¿Por qué cree usted que es así?... Porque los neumá-
ticos United States son buenos.

FILIAL ESPAÑOLA

INDIA RUBBER PRODUCTS C.º LTD.

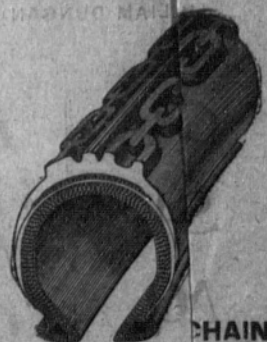
MADRID: Castelló, 9.

BARCELONA: Rambla Cataluña, 123

STOCKS EN TODA ESPAÑA



NOBBY



CHAIN



USCO

Ayuntamiento de Madrid



Vista de la población.

CÓRDOBA

¡Córdoba!... Buena de filifilés retóricos ni de tropos de fa. La literatura políctroma, de cuadro catheau, está, como la forma poética, llama desaparecer. La sinceridad rechaza el se suntuoso. A la sencillez, como a la ed, le estorban las galas. En fin: al pan, y al vino, vino. Por otra parte, Córdoba tenido ya muy excelsos cantores: Zor, Grilo, Salvador Rueda... Ellos han agn en su honor toda la gama del elogio, todas las variaciones del ditirambo. ¿Qos queda que hacer?

Lo primero que os llama la atención al llegar a Córdoba es su luz. Las guijas de sus calles resplandecen si acabasen de ser lavadas minuciosas y la blancura

vernales, ha estallado en gérmenes el vientre fecundo de la Primavera. Es noche de asfío; una de esas noches de Córdoba que justifican las largas vehemencias ditirámicas de los poetas árabes. La luna brillando en un cielo casi tan claro como el de pleno día, aromas enervantes, murmullo de surtidores, rumor de músicas y cantos...

Estáis en un patio cordobés. Sobre la viva luz que lo ilumina, destacan sus columnas, su capitel y el airoso arranque de los arcos de herradura. En un extremo, un grupo de muchachas de rostros pálidos y ojos brillantes, platican, ríen, cantan.

Todas son hermosas; pero esa que se vergue como en un triunfo, la que ahora se apodera de la guitarra, es el tipo en que deseamos que os fijéis; es el tipo clásico de la cordobesa de pura raza. Alta, esbelta, entre morena y castaña, de una distinción impecable y gentilicia, u exuberante bellera, es como el símbolo de la abundancia de su hermosura. Tiene porte de reina y, por un raro contraste, una sencillez casi aldeana, que da más realce a su elegancia nativa, ostentando en todo su cuerpo algo del libre brío de la cervatilla salvaje, y en su rostro, la vigorosa dulzura, arisca y aterciopelada a la vez, de las palomas.

Oíd sus cantares, prestad atención a sus decires y donaires; veréis en ella un compendio de cuanto espléndido, gracioso, regocijado y alegre existe en tierra andaluza. Pero lo más estimable en ella es el sello de intimidad que pone en todo, y que dice claramente cómo tantos encantos no son para lucidos en público, que son para inundar de calor sagrado un hogar. Y es que en Córdoba, como en parte alguna de Andalucía, el régimen patriarcal, las costumbres orientales de recogimiento casi absoluto de la mujer todavía se conservan puras y en auge.

El patio de los naranjos. Pensábamos examinarlo desde el punto de vista industrial. No nos olvidemos de que estamos en una etapa fértil de la postguerra, en que todo se justiprecia, en que todo se hace objeto de granjería. ¿Cuánto producirá, un año con otro, el fruto dorado de estos árboles, que han presenciado las fiestas de los califas y han agitado sus ramas, como aplaudiendo, cada vez que el Gran Capitán ha regresado a Córdoba después de alguna épica hazaña? Pero pronto hemos renunciado a nuestro empeño. El buen hombre que nos sirve de guía nos asegura, bajo su palabra honrada, que estas naranjas, ahora en sazón, no se venden. Se las comen lindamente, por lo visto, los guardianes del patio, quienes afirman que tienen un sabor ácido que les hace poco apetecibles...

Anotemos en cambio, una particularidad notable de este patio: sus maravillosas condiciones acústicas. El patio de los naranjos es un admirable receptor de todos los ruidos, sonidos y murmullos que se producen en toda la vastedad de la comarca cordobesa. Aplicad el oído y os convenceréis. Unos cortijeros disputen en este momento los honorarios que, con arreglo a Arancel, pretenden cobrarles el notario de Bujalance por una escritura de compraventa. Luego, son unos cacareos estridentes que vienen de Beña. Ahora, procedente de la parte de Priego, el chisporroteo de unos montes que arden...

Un vistazo a la mezquita; pero... ¡silencio! En verso, en prosa, en todas las lenguas ha sido ya ponderada esta joya de la arquitectura árabe. ¿Para qué más?

Y dejamos a Córdoba bañándose voluptuosamente en su luz admirable y respirando la delicia de sus naranjos en flor...

Pedro López e Hijos

La Casa de Banca Pedro López e Hijos, fundada en 1868, es uno de los más altos prestigios de Córdoba. En la organización rutinaria, a base de la más perfecta desconianza de la mayor parte de nuestros Bancos, esta Casa constituye una honrosa excepción.

Se anticipó casi en un siglo al criterio más predominante en países extranjeros respecto a la función económico-social asignada a los Bancos, y no es aventurado afirmar que el esplendor actual de muchas Casas de Córdoba se debe principalmente al apoyo y a las facilidades que D. Pedro López, modelo de hombres altruistas y honrados, prestó siempre generosamente a todo el que quiso trabajar y era probo y activo en el cumplimiento de sus deberes.

No se limitó a esto la banca de D. Pedro López. Contribuyó también, de una manera eficaz, al desenvolvimiento urbano de la bella provincia andaluza. El teatro, uno de los mejores de Andalucía y de España, fué construido por ellos, sin afán de lucro, sin miras a un negocio imposible de realizar, dada la población de Córdoba y la magnificencia y amplitud del coliseo.

Los mejores edificios del Gran Capitán, los que ocupan el Centro Mercantil, el Café del Gran Capitán y otros de importancia

res talleres mecánicos de su clase que existen en Córdoba.

Nada se fecha de menos en este local, amplio, ventilado, compuesto de varias naves de largas dimensiones y de altura proporcional, que reúnen excepcionales condiciones de salubridad e higiene.

En la nave central se halla montada la maquinaria propia de un taller de esta índole: sierras mecánicas, cepilladoras, aparatos de tupir, tornos, etc., etc. Para la confección de «sommiers» cuenta el Sr. Bellido con una maquinaria completa, que es la última palabra de los adelantos modernos. Además, se propone dotar su taller de los más nuevos aparatos.

Contiguas a esta nave se hallan otras accesorias, destinadas a almacenes y terminación de trabajos, dando unas y otras a un magnífico patio, soleado y alegre.

Mariano Bellido no es solamente maestro en los diferentes aspectos del arte de la carpintería y la ebanistería. Domina también el ramo de construcción, en el que ha logrado adquirir justa fama. Actualmente tiene contratadas las obras de mayor importancia de la localidad.

Su campo de acción se extiende a todos los pueblos de la provincia de Córdoba, donde es generalmente estimado por su celo y su actividad y de donde solicitan con frecuencia sus inteligentes servicios.

El Sr. Bellido es, además, un hombre de una gran simpatía personal, culto y amante del progreso.

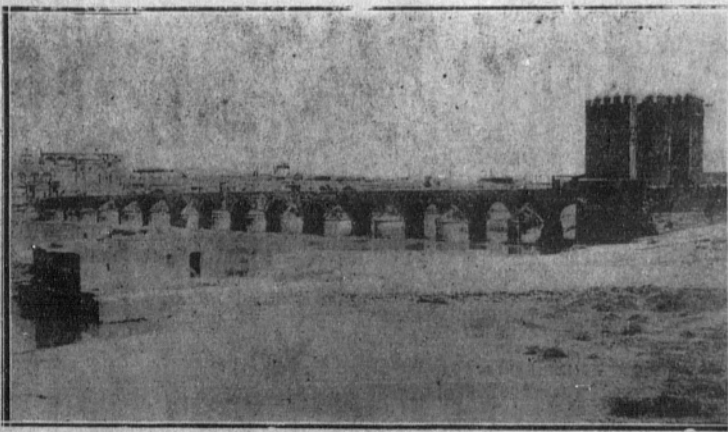


La Mezquita de los naranjos.

luminosa de susos rechaza hasta el intento de toda ma. Pensáis en un ejército fabuloso de barcos, en un funcionario sin tregua de las mas de riego y en lo productivo que deb ser aquí el ejercicio del noble oficio de alfarero. Pisáis cuido, por un temor casi oso a hollar el fulgor de las baldosas lmas, y, cuando se os ha consumido el co, escondéis la colilla, pudorosamente, e improvisado cenicero de un bolsillo.

Si habéis via por tierras de España, a la perspicacia uestras fosas nesales no habrá escapado curiosa observación. Cada pueblo tien olor característico. Vigo huele a sardinalaga, a boquerón; Avila, a incenso; Bona, a materias lubricantes; Santandoto; San Sebastián, a chineche; Jerezvino; Villalón, a queso; Sevilla, a aceit olivas. Madrid, como cuadra a la periferia recoge todos estos olores y los esparce anamente para recreo de las pituitarias conas. Córdoba huele a novia...

¡Oh, esta ia y lamentable propensión al lirismo! Pasado los crudos días in-



Vista general y puente romano.

análoga, que son gala y ornato de la ciudad cordobesa.

Esta norma de altruismo, desinterés y amor a la ciudad sigue rigiendo en la Casa Pedro López e Hijos; toda iniciativa industrial o económica susceptible de ser convertida en realidad, halla en ella apoyo y ayuda inmediatos; para toda empresa que redunde en beneficio de Córdoba está abierta su caja y dispuestos su cerebro y su corazón.

Propulsores tan entusiastas y desinteresados del progreso de la bella ciudad andaluza, merecen las más altas ponderaciones y la gratitud, que no les es escatimada, de sus paisanos.

Mariano Bellido

Hé aquí un ejemplo de lo que puede conseguirse con la perseverancia, la actividad constante y el esfuerzo personal. El Sr. Bellido, dedicado desde su niñez a la carpintería y a la ebanistería, logró, con una voluntad férrea puesta al servicio de una inteligencia industrial poco común y de un gran conocimiento del oficio, instalar uno de los mejo-

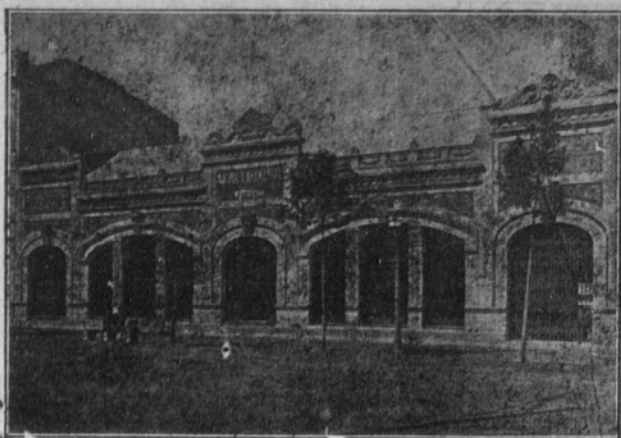
Café del Gran Capitán

Cuando lo adquirió D. Antonio Torres estaba en pleno descrédito. El esfuerzo, la actividad y la inteligencia del nuevo propietario hicieron pronto el milagro de convertirlo en un verdadero filón.

Actualmente es uno de los establecimientos más típicos, más populares y que más gozan del favor del público.

Instalado en uno de los mejores edificios del Gran Capitán, en él se encuentran toda clase de comodidades y de confort, una gran economía en todos los servicios y un trato agradable y esmerado. El encarecimiento de las porcelanas, el cristal, el azúcar, el café, etc., no ha sido parte a alterar los precios que en este establecimiento rigen de antiguo, sin que por ello los artículos de consumo hayan variado tampoco, pues siguen siendo superiores.

Los turistas y viajeros no deben dejar de visitar el Café del Gran Capitán. Es algo tan típico, tan castizo por el público que a él concurre, que allí encontrará motivos de pasatiempo y de estudio cualquier espíritu curioso y observador.



VISTA DE LA SUCURSAL DE CÓRDOBA.-(Edificio propio).

AJURIA Y ARANZÁBAL

(S. A.)

Capital social: 5.000.000 de petas

VITORIA

Primera Casa en España de MAQUINARIA GRÍCOLA

SUCURSALES

ALBACETE
BRIVIESCA
BURGOS
CIUDAD REAL
HUESCA
LEÓN

LÉRIDA
LOGROÑO
LUGO
MADRID
MÉRIDA
MURCIA

MIRANDA
OVIEDO
PALENCIA
PAMPLONA
PONTEVEDRA
SALAMANCA

TALAVERA DE LA REINA
VALLADOLID
VILLAJA
ZARAGOZA
CÓRDOBA
SEVILLA

GRANDES FABRICAS EN VITORIA Y ARAYA (ÁLAVA)

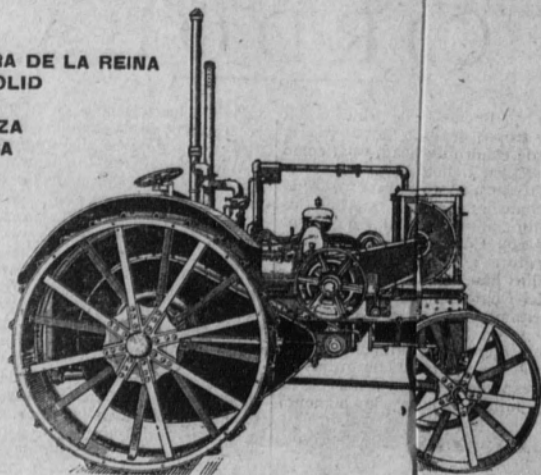
Venta exclusiva en España de las célebres MAQUINAS DE SIEGA

“MASSEY-HARRIS”

y del incomparable

TRACTOR “TITÁN”

CATALOGOS GRATIS A QUIEN LOS PIDA



TRACTOR “TITÁN” 15-30 HP

CASA FUNDADA EN 1838

PEDRO LÓPEZ E HIJOS

BANQUEROS

Apartado núm. 7

Teléfono 34

CÓRDOBA

REPRESENTANTES DEPOSITARIOS
DE LA

COMPañIA ARRENDATARIA DE TABACOS

GRAN CONFITERIA, PASTERIA

Y REPOSTERIA

LA MOSCA DE ORO

TRIVIÑO

ALFONSO XIII, 19 y

CÓRDOBA

*

Teléfono 394

VIUDA DE NAVAL MANOSO

CÓRDOBA (España)

EXPORTACION DE ACEITES FINOS DE OLIVA

VINOS DE MESA

Marcas registradas

ANDALUCÍA

EL TRIUNFO

ALMACENISTAS DE COLONIALES
IMPORTACIÓN DE BACALAO Y CAFÉS
TEJADA Y GARCÍA
AVENIDA DE CERVANTES, 24 CÓRDOBA

GRAN FABRICA DE JABONES



Esta Casa, que fué fundada en 1888 por D. Serafín García y es por lo tanto una de las más antiguas de Andalucía, está dedicada de lleno a la fabricación de jabones, siendo sus especialidades el Blanco Castilla, el Pinta Sevillana y el Verde 1.ª pinta, de cuyas clases tiene una producción anual que rebasa la cifra de 800.000 kilogramos.

Su mercado es tan extenso, que puede decirse que comprende toda España y algunos puntos del Extranjero, estando tan justamente cimentada la fama de sus jabones, que, aun teniendo tan importante producción, no es nunca suficiente a cubrir las excesivas demandas, lo que justifica la excelencia de sus productos, cosa lógica, toda vez que las primeras materias empleadas son de la más absoluta pureza y la fabricación refinadísima, con arreglo a los más modernos adelantos.

Se encuentra dirigida actualmente esta industria por los gerentes D. Angel y D. Vicente García, los que con su celo y laboriosidad han sabido imprimir gran desarrollo a sus negocios, por lo que nos complacemos en felicitarles efusivamente.

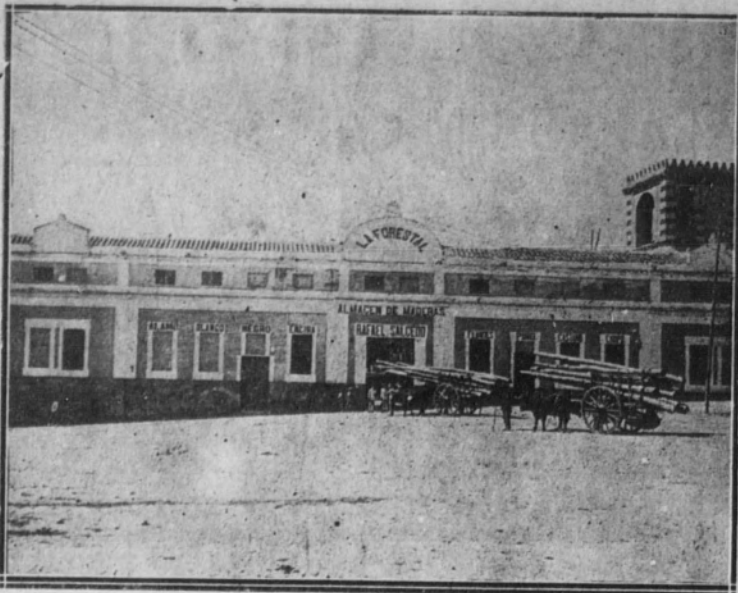
CORDOBA.-Plaza Colón, 8

V^{VE} NAVAL MANSO
CORDOUE (Espagne)

EXPORTATION D'HUILES FINES D'OLIVE
VINS DE TABLE

Marques déposées

ANDALUCIA
EL TRIUNFO



LA FORESTAL

Una industria importante, floreciente, que ha adquirido en los últimos años un gran desarrollo, merced a la inteligencia, a la actividad y al espíritu progresivo de su actual propietario, D. Rafael Salcedo, uno de esos temperamentos excepcionalmente aptos para el negocio.

La Forestal dedícase a la venta por mayor y menor de maderas de todas clases y a la contratación de cortas de árboles en grande escala. Para ello dispone de un personal numeroso, ya especializado en la materia.

Actualmente explota un extenso pinar de más de 40.000 unidades, contando para este objeto con una maquinaria completa, que, manejada por obreros competentes, simplifica extraordinariamente las operaciones. El pinar de referencia está situado en Albuñuelas, pueblo de la provincia de Granada.

La Forestal ocupa un edificio verdaderamente suntuoso, emplazado en la plaza de Colón, una de las mejores de España. En él se almacenan, en cantidades enormes, maderas de to-

das clases, desde las finas destinadas a la ebanistería, hasta las más toscas y de uso más vulgar y corriente, teniendo también, como especialidad, grandes existencias de pino rojo, castaño, tablas de pino y postes para telégrafo.

No obstante poseer tan considerable «stock», La Forestal se propone mejorarlo progresivamente, aumentar sus medios de producción y extender el negocio más allá de Andalucía y Extremadura, ampliando el radio de sus relaciones mercantiles al resto de España. Ello será a costa de un sacrificio de utilidades; pero se realizará de seguro, pues La Forestal, que en las circunstancias difíciles creadas por la guerra, y que todavía subsisten, acaso más agudizadas, acreditó su desinterés, manteniendo precios remuneradores, pero no exorbitantes, sabe llegar adonde se propone. La actividad y dotes organizadoras de D. Rafael Salcedo, que en los años que lleva al frente del negocio ha logrado ver favorablemente recompensados sus afanes, son una firme garantía de ello.

Taller de construcción y reparación de carros

Aperos de labranza

Máquina de aserrar

madera

RAFAEL GÓMEZ HIDALGO

Ollerías, 13. - CÓRDOBA

HERRERÍA Y CERRAJERÍA

CARBONELL Y C.^a (S. en C.) CÓRDOBA

Fabrique de raffinement d'Huiles, dernier système. La première en Espagne.

Fabrication d'Huiles fines. Caves de Vins fins de «Montilla» y «Los Moriles».

Fabrication de Farines, Vermicelles et pâtes alimentaires, dernier système perfectionné.

Magasins de Bois, Pins de la Baltique, Autriche et l'Amérique.

Achat et Vente de Grains et Legumes.

Sucursales a

SEVILLA

Grands Magasins de Bois, avec ateliers de sciage et construction.

Dos Hermanas

Achat et Vente de Grains.

Grands Fabriques d'Huiles du Marc de raisin, sulfure de charbon et de Savons a

MELILLA

Grands Magasins de Bois de Flandre, Autriche et Amérique, avec ateliers de sciage et construction.

Huiles d'Olives. - Savons. Vins - Farines - Sucre - Fers - Ciments, etc.

Aguilar de la Frontera-Castro del Rio-Pinos Puente
Production journaliere: 20.000 kilos d'Huiles

La maison CARBONELL fut fondée en 1866 par M. Antonio Carbonell y Llacer; et a sa mort, en 1878, sa veuve, Mme. Cándida Morand y Bordenore, se chargea de la continuation de cette grande Maison.

Aujourd'hui M. Carlos Carbonell y Morand, depuis quarante cinq ans gérant de la maison, homme de haute culture qui, pour ses mérites et son prestige indiscutibles, fut nommé Conseiller du Banco de España et President de la Chambre de Commerce, dirige l'entreprise avec grande habileté, amplifiant ses affaires de telle manière qu'il compte aujourd'hui parmi les plus renommées en Espagne.

La Maison est propriétaire de la Manufacture de Farines de Santa Cándida, construite en 1890 où se fabriquent 9.000 kilos en vingt-quatre heures, qui fut amplifiée plus tard moyennant les systèmes Daserio et Buhler pour une fabrication de 15.000 a 25.000 kilos et dont le rendement actuel est de 36.000 kilos par jour.

La Fabrique d'Huiles du marc de raisin et de Savons de San Rafael, qui, au moment de son acquisition ne produisait que 600 kilos par jour et qui rend aujourd'hui 2.200 kilos, et autres, sans parler des belles caves de vins et des grands magasins de bois, sont une démonstration de ce que peut une volonté ferme et une lucide intelligence mises au service d'une entreprise.

CARBONELL Y C.^a (S. en C.) CÓRDOBA

Fábrica de refinación de aceites, último sistema. La primera en España. Fábricas de aceite fino.

Bodegas de vinos finos de Montilla y Los Moriles.

Fábricas de harinas, fideos y pastas para sopa, último sistema perfeccionado.

Almacén de maderas. Pino del Báltico, Austria y América.

Compraventa de cereales y legumbres.

Sucursales en

SEVILLA

Grands almacenes de maderas, con fabricas de aserrar.

Almacenes de aceitunas en

Dos Hermanas

Compraventa de cereales.

Grands fabricas de aceite de orujo, suuro de carbono y jabones en

MELILLA

Grands almacenes de maderas de Flandre, Austria y América, con fabrica de aserrar y labrar.

Acetites de oliva. - Jabón. Vinos - Harinas - Azúcar - Cereales - Cimentos, etc., etc.

Aguilar de la Frontera-Castro del Rio-Pinos Puente
Producción diaria: 20.000 kilos de aceite.

La Casa CARBONELL, fué fundada en el año 1866 por D. Antonio Carbonell y Llacer; a su fallecimiento, acaecido en 1878, su viuda, doña Cándida Morand y Bordenore, fué la continuadora de esta gran Casa.

Hoy el nombre de D. Carlos Carbonell y Morand, Gerente desde hace cuarenta y cinco años, hombre de gran cultura, que por sus méritos y prestigio indiscutibles fue nombrado Consejero del Banco de España y Presidente de la Cámara de Comercio, dirige esta Casa con singular acierto, ampliando sus negocios hasta hacer de ella una de las más renombradas de España.

Posee la Fábrica de Harinas de Santa Cándida, construida en 1890, para elaborar 9.000 kilos en veinticuatro horas, y ampliada más tarde por los sistemas Daserio y Buhler a 15.000 y 25.000, y en la actualidad a 36.000 kilos.

La Fábrica de aceite de orujo y jabones de San Rafael, que al adquirirla producía 600 kilos diarios y hoy llega a 2.200, y otras, además de hermosas bodegas de vinos y grandes almacenes de maderas, es una demostración plena de cuanto puede una voluntad firme y una inteligencia clara puesta al servicio de una Empresa.

CARBONELL Y C.^a (S. en C.) CÓRDOBA

Refinement of oils, latest system. First Manufacturing place in Spain.

Manufacturing of fine quality Oils. Wine-cellar, storing the celebrated Montilla and Los Moriles.

Manufacturing of Flours, Vermicelles and alimentary pastes, by latest highly perfectioned systems. Storage of woods, pine-trees of the Baltio Sea, Austria and America. Buying and selling of Grains and Vegetables.

Branch-houses at:

SEVILLA

Store-houses for Woods and Sawing-Workshops. Warehouse for Olives at

Dos Hermanas

Purchase and Sale of

Grains.

Large Manufacturing places for Oils of the residuum of grapes, carbonio sulphur and scaps at

MELILLA

Large Warehouses for Flanders Woods. Woods of Austria and America, with sawing and constructing workshops.

Olive Oils - Seeps - Wines - Flours - Sugars - Irons - Cements, etc., etc.

Aguilar de la Frontera-Castro del Rio-Pinos Puente
Daily production: 20.000 kilos of Oil.

The firm of CARBONELL was founded in 1866 by Mr. Antonio Carbonell y Llacer, and after his death, which took place in 1878, his widow, mistress Cándida Morand y Bordenore, continued at the head of this big enterprise.

At present, Mr. Carlos Carbonell y Morand, since forty-five years the manager of the firm, a gentleman of great culture, who, on account of his personal merits and prestige was appointed councillor of the Banco de España, and President of the Chamber of Commerce, continues directing the negotiations with great ability and amplified the enterprise to such an extent that it numbers to-day among the very first in Spain.

The firm possesses the Flour Manufacture of Santa Cándida which were built in 1890 for an elaboration of 9.000 kilos of flour daily. This place was amplified later on with the aid of the systems «Daserio & Buhler» for a daily fabrication of from 15.000 to 25.000 kilos; its actual output is: 36.000 kilos of flour daily.

The manufacture of Oils from the residuum of grapes and of Soaps at San Rafael which at the time of its acquisition only rendered 600 kilos daily and which has an actual output of 2.200 kilos, and other properties of the House without mentioning the beautiful Bodegas and the large Wood Storing houses, are a lively demonstration of what a firm will and open intelligence can do if they are put at the service of a great enterprise.

DIALOGO ENTRE UN VENDEDOR DE ALMANAQUES Y UN TRANSEUNTE

Muy conocido es este admirable diálogo de Leopardi. Pero no hay nada mejor, a nuestro juicio, para encabezar el número de un periódico dedicado al Año Nuevo. Un poco pesimista es la página del gran pesimista italiano. Pero nunca está de más una nota que refrene las ilusiones, que de otro modo podrían ser desenfundadas.

EL VENDEDOR.—¡Almanaque! ¡Almanaque nuevo! ¿Quiere usted un almanaque, señorito?

EL TRANSEUNTE.—¿Son para el año próximo?

EL VENDEDOR.—Sí, señor.

EL TRANSEUNTE.—¿Crees que será bueno el año próximo?

EL VENDEDOR.—Seguramente, señor.

EL TRANSEUNTE.—¿Mejor que el pasado?

EL VENDEDOR.—¡Mucho mejor!

EL TRANSEUNTE.—¿Mejor que el antepasado?

EL VENDEDOR.—Con mucha ventaja sobre él.

EL TRANSEUNTE.—¿A qué año de los anteriores te gustaría más que se pareciese?

EL VENDEDOR.—A ninguno, señor.

EL TRANSEUNTE.—Y, ¿cuántos años nuevos han transcurrido desde que te dedicas a la venta de almanques?

EL VENDEDOR.—Unos veinte, aproximadamente, señor.

EL TRANSEUNTE.—Entre esos veinte, ¿recuerdas alguno que te haya sido especialmente propicio?

EL VENDEDOR.—Confieso que no, señor.

EL TRANSEUNTE.—Y, a pesar de eso, la vida es una cosa bella.

EL VENDEDOR.—Sí, señor, seguramente.

EL TRANSEUNTE.—¿No querías volver a empezar a vivir estos veinte años, y aun todo el tiempo que ha pasado desde que naciste?

EL VENDEDOR.—¡Ojalá fuera posible!

EL TRANSEUNTE.—¿Y si fuera necesario pasar otra vez por todos los accidentes de tu vida, por to-

dos sus pesares y sus placeres, revivirla tal como fué?

EL VENDEDOR.—No, eso no.

EL TRANSEUNTE.—¿Preferirías recomenzar la vida de otro, la mía, por ejemplo, o la del rey o la de uno cualquiera? ¿No sospechas que yo, el rey u otro cualquiera contestaríamos como tú, y que si tuviésemos que empezar de nuevo la vida nadie aceptaría?

EL VENDEDOR.—Lo creo.

EL TRANSEUNTE.—Entonces, ¿tú no volverías a comenzarla si tuviese que ser la misma?

EL VENDEDOR.—No, señor, jamás.

EL TRANSEUNTE.—Por lo tanto, ¿cuál es la vida que deseas?

EL VENDEDOR.—Sencillamente, la que me concediese Dios, sin condición alguna.

EL TRANSEUNTE.—¿Una vida ignorada, de la que no supieses nada por anticipado, como la del Año Nuevo?

EL VENDEDOR.—Precisamente eso.

EL TRANSEUNTE.—Igualmente diría yo, y todos dirían como nosotros. Declaramos que la suerte nos ha maltratado hasta este año. Cada uno de nosotros, y la cosa es clara, estima que los males sufridos han sido más numerosos que los bienes experimentados, ya que nadie querría empezar la vida de nuevo con su mismo lote de felicidad y de tristeza. La vida que nosotros llamamos bella no es la que conocemos; la vida futura, nunca la pasada. Con el Año Nuevo, a tí y a mí nos tratará mejor la suerte. ¿Verdad que vamos a empezar una vida dichosa?

EL VENDEDOR.—Debemos esperarlo.

EL TRANSEUNTE.—Ahora, dame el mejor de tus almanques.

EL VENDEDOR.—Tome usted, señor; este vale seis reales.

EL TRANSEUNTE.—Ahí van los seis reales.

EL VENDEDOR.—Gracias, señor. Hasta la vista ¡Almanques, almanques nuevos! ¡Calendarios nuevos!

G. LEOPARDI



En el umbral del primer año de paz

Este año de 1920 que comienza hoy, tendrá dentro de nuestro siglo un carácter y un perfil imposibles de confundir. Después de 1918, que vio la agonía y el ocaso de la guerra; después de 1919, que ha presenciado el alumbramiento, difícilmente conseguido, de la paz, 1920 será el primer año de paz.

¿De paz? Técnicamente, en teoría de derecho, sí. La ratificación definitiva del Tratado de Versalles será un suceso de los primeros días del año. Y con este acto quedará establecido perfectamente un estado legal de paz. Pero hace muy breves días, M. Edmond Chaix, que acaba de ser nombrado para dirigir la oficina central de la Expansión francesa, en un banquete que le fué ofrecido en París para festejar su designación, dijo estas palabras: «La guerra ha terminado; pero la lucha continúa. Hay que prepararse para intervenir eficazmente en la lucha».

Monsieur Edmond Chaix se refería, naturalmente, a una lucha sin sangre y sin armas detonantes. Esta lucha empieza ahora. Los primeros grandes combates, que pueden ser decisivos—recuérdese el ejemplo del Marne—, se librarán durante el año que empieza. Serán extraordinarios por la magnitud de las fuerzas en presencia. Todo el utillaje industrial de las naciones que fueron beligerantes, reformado, transformado durante la guerra y aumentado en proporciones que los países neutrales ni siquiera sospechan, empezará a funcionar para las artes y las luchas de la paz. La acción de estas fuerzas de producción y de expansión será coordinada, porque la experiencia de la guerra ha enseñado a los pueblos los inconvenientes de la dispersión y el fraccionamiento. Y aun cuando M. Chaix, sin duda ninguna, al decir: ha terminado la guerra, pero la lucha prosigue, pensaba, en primer término, en el país que fué principal enemigo de Francia durante cerca de cinco años; su fórmula es de una universalidad que alcanza a todas las naciones, a las que fueron beligerantes y a las que no lo fueron.

Entre estas últimas, España, para la cual los días presentes, en la medida que lo permitan las preocupaciones y los problemas perentorios, pueden ser de provechosa recapitulación. ¿Hemos aprovechado con sabiduría las horas de estos cinco años en que el mundo ha estado distraído a la fuerza? ¿En qué mercados hemos tomado? ¿En qué mercados preponderan hoy nuestras marcas? ¿Qué organismos comerciales o industriales extranjeros hemos conseguido prender en nuestra red de crédito? Al margen de estas preguntas sólo pueden apuntarse respuestas de una insuficiencia manifiesta. No hemos sabido—es la verdad, poco agradable—sacar todo el inmenso partido posible de una situación en que todo o casi todo nos era ofrecido sin lucha. Ahora vuelven al campo los antiguos combatientes, admirablemente armados y preparados. Las dificultades para la expansión española en el mundo se acrecientan.

Durante este año de 1920 se definirán actitudes, se descubrirán orientaciones, maniobrarán para tomar posiciones las grandes potencias económicas, reintegradas al estado de paz. Se iniciarán las nuevas contiendas, de las cuales España difícilmente podrá inhibirse. Desaparecerá definitivamente dentro de muy breves días el estado de guerra, de esta guerra ante la cual nuestro país persistió tenazmente en la neutralidad. Pero continúa, según la expresión de M. Chaix, el estado de lucha. Estado de lucha especial, concretado a los viejos enemigos, y estado de lucha por la expansión económica, general y común a todos los países del mundo. España ha de querer ser uno de los primeros beligerantes en esa lucha.

Eugenio XAMMAR

Con propósitos de esfuerzo y mejora constantes, dedica

EL FIGARO

a sus lectores este

NÚMERO EXTRAORDINARIO

DE AÑO NUEVO

MIS NOCHES DE GUERRA

AGONIZABA EL 1914

Y yo estaba en Bruselas. La santa locura que hizo meterme en la boca del lobo cuando muchísima gente huía atemorizada, quedará enterrada para siempre en el olvido.

Que se fastidien los escépticos. Yo entonces creía en la Verdad, en la Justicia, en la Libertad, en el Derecho, en todo el patrimonio espiritual greco-latino, y no podía soportar, por nada del mundo, todo lo que estuviese en contraposición con mis principios. Mi hidalguía romántica arrastraba a realizar las más extravagantes, inconscientes y temerarias empresas. Y a Bélgica llegué resuelto a enderezar uno de los mayores entuertos que la insensatez de Caín pudo cometer contra Abel.

Yo fui en aquellos momentos uno de los principales actores del gran drama. ¿Por qué no he de afirmarlo, si es así?

En presencia de los ignominiosos crímenes que de día y de noche presenciaban mis ojos, sentíame verdugo.

Nos hallábamos en vísperas de la Nochebuena. Noche de lúgubre terror para los belgas y de orgía apetitosa para el invasor. El Estado mayor alemán disponíase a digerir su horrendo crimen con árboles enteros arrancados brutalmente de la heroica tierra violada, llenándolos de bujías, rosquillas, naranjas y una rica variedad de fruslerías, que, con las vituallas arrebatadas en los mustios poblados, y las cajas de champaña amontonadas a la entrada del Parque, convertido en inmenso pítadero, habían de celebrar, atracándose de ricos y raros manjares, entre libertinas traídas, la fiesta del Redentor.

Cuando se tuvo noticia de tal escarnio, cundió la indignación entre los abatidos patriotas belgas. Algo debieron sospechar los esbirros de Von Bissing, pues enguila las más siniestras amenazas comenzaron a oprimir la ciudad. Al que se le encontrase esa noche en la calle, exponíase a los peores contratiempos. Susurrábase que la soldadesca, una vez embriagada, saltaría bajo cualquier pretexto los hogares, para robar, matar y violar. De las lúes del Kaiser todo era posible. La primera Nochebuena de la funesta invasión cerníase en la angustiada conciencia del pueblo belga como un verdadero azote de Dios.

Contra tamaño atentado rebelábase un puñado de locos. Yo era de la partida. Trábase nada menos que de hacer volar a la dinamita al Estado mayor y todos sus filisteos en el crítico instante de la cena. Con ese intento, habíamos visitado sigilosamente los alrededores de la «Comandatura». La empresa, aunque difícil, no parecía imposible. Ya teníamos los cartuchos. Pero nos lo impedía un «pero» muy gordo. Y es que alguien, muy sensato, hízonos calcular las tremendas consecuencias del acto que íbamos a realizar.

—¿No importa! Pase lo que pase y suceda lo que suceda, debemos pulverizar a esos canallas—repetían unos y otros, sedientos de venganza, y ofreciendo cada cual, voluntario, su vida en holocausto.

—¿Si que importa!—replicaba un venerable profesor—. De vuestras vidas podréis disponer vosotros. Pero hay que pensar en las bárbaras represiones que seguirán al atentado.

Despedíme de mis amigos, tomando la

dirección de mi casa. Digo de «mi casa» sin saber lo que digo. En realidad, yo carecía de hogar en Bruselas. Actuando de Quijote, se me había terminado el dinero, y comía casi de milagro y dormía en un sofá que un compañero de armas y fatigas me hubo de ofrecer clandestinamente dentro de un cuarto que tampoco era suyo.

Doce campanadas de un reloj fantasma recordáronme con solemne piedad que entrábamos en la Nochebuena. Lloviznaba, y sentía frío. Absolutamente nadie en el sombrío y tenebroso bulevar. Sentíame tan solo, que el recuerdo de los míos vino a mi memoria. Hacía más de tres meses que no sabían de mí, ni yo tampoco de ellos.

Comprimida el alma y el cuerpo encogido, andaba y andaba, extraviado por las calles desiertas de Bruselas, con el pensamiento bien lejano.

Al cruzar una esquina topé con dos «aboches» que hacían la ronda, los cuales enfocaron repentinamente sus linternas sordas, haciéndome cerrar los ojos.

Mostréles mi pasaporte, y como aún vagaban los condenados, no haciéndome esperar nada bueno de ellos, hube de recurrir al procedimiento infalible de darles un cigarro de los que llevaba en reserva para estas ocasiones.

Un vago rumor de sombras que hablaban en el cerco de una puerta atrajo poderosamente mi atención.

Si, allí había gente. Cinco o seis paisanos acurrucados, que me miraban extrañados al acercarme hacia ellos. Silenciosamente, nos habíamos interrogado con desconfianza manifiesta. Ellos habíanme tomado por un espía. Yo, por unos vagabundos sin hogar. No. Éran de la policía civil, que vigilaban por mandato del aboches, haciéndoles responsables de todo lo que pudiera ocurrir contra el enemigo.

Quise preguntarles por el nombre de mi calle, pero era un nombre tan raro, que no me acordaba. Otra vez volvieron a dudar de mí, y yo, sintiéndome herido y avergonzado, continué mi camino sin norte.

Ya había tomado mi resolución. Andar y más andar, escudriñando todas las calles, hasta topa con la puerta de mi refugio. Y cuando ya no pudiese más, echarme en cualquier sitio y esperar el día.

Pero el Destino vino en mi auxilio. Al cabo de unos cuantos minutos, descubrí la calle. Abri la cerradura de mi puerta sigilosamente. Entré quedo, muy quedo, para que no se despertase un demonio de confitero que hacía de conserje, y que ya nos había arrojado de la casa. Quité mis «zapatazos» de «peludos» franceses, que hacían temblar de espanto a mis amigos belgas. Y descalzo y a oscuras di con mis huesos en el hospitalario sofá, durmiéndome en seguida como un tronco.

A la mañana siguiente, el belga revolucionario y la nihilista rusa judía que me albergaban celebraban jocosamente mi aventura. Yo también reía como un niño, sin importarme un bledo lo ocurrido. ¡Qué alma más sanota la de aquella Nochebuena mía de 1914!

E. PAUL Y ALMARZA

URUGUAY Y ESPAÑA

LOS PROGRESOS DE UN PAÍS HERMANO

Este bello país figura en primera línea entre todos los demás de la América del Sur, por sus progresos morales, materiales, sociales e intelectuales.

Su capital, Montevideo, fué fundada el 24 de diciembre de 1726 por D. Bruno Mauricio de Zabala. El nombre de esta ciudad se debe, según los historiadores, a que uno de los marineros de la expedición de Magallanes, que se hallaba de vigia, al divisar un cerro exclamó:

«Monte-vidi». De ahí que al correr de los años esta ciudad fuera designada con el nombre que hoy lleva.

Montevideo es una ciudad hermosa, de edificación moderna y de exquisito gusto, conservando todavía algunos edificios de la época colonial, entre los que merecen citarse la Catedral y el Cabildo, por su solidez y elegancia.

Grandes son los progresos alcanzados por este país en el orden material; pero son mucho mayores los conseguidos en el orden intelectual. Sus Gobiernos, sobre todo los presididos por Batlle y Ordóñez, Williman y Brum, han propendido con el mayor empeño a la difusión de la enseñanza e instrucción del pueblo, pudiendo vanagloriarse de haber conseguido desterrar el analfabetismo del suelo uruguayo.

En el Uruguay, los métodos, sistemas y procedimientos de enseñanza han sufrido, en lo que va de siglo, un cambio radical, sustituyendo a lo antiguo y rutinario lo moderno y científico, preocupándose del aumento de las escuelas, de abaratar la enseñanza y de enaltecer al Magisterio.

Motivo de orgullo y satisfacción debe ser para nosotros los éxitos del Uruguay, pues muchísimos españoles se han sacrificado moral y materialmente para contribuir al florecimiento de las letras, de las ciencias, del comercio y de la industria, y haremos una lista interminable si citásemos a tanto laborioso y noñado español que consagraron su vida al progreso de la hermosa patria de los Treinta y Tres.

Los españoles somos allí considerados como hermanos, y para probar el afecto que allí se nos tiene, nada más elocuente que citar la opinión de uno de sus más distinguidos estadistas:

«España no es una nación extraña, ni como las demás de Europa en la América del Sur».

Si ha dejado de ser nuestra Metrópoli política hace cien años, no por eso ha dejado de ser nuestra Metrópoli ancestral. Es nuestra madre histórica y sus infortunios laceran nuestra sangre étnica y despertan simpatías en nuestros hogares.

Sus leyes civiles nos rigen hasta hace tres décadas. Su literatura es la que tiene más estrecho parentesco con la nuestra, como nuestra es también su lengua y sus costumbres, sus proverbios y hasta sus genialidades caballerescas y solariegas. La colectividad—aná colonias—española es la que más se compenetra de nuestro ambiente social. El español es el inmigrante más tranquilo; el que da menor coeficiente a la criminalidad; el que menos ha molestado con sus quejas y reclamos a nuestra cancillería; el que más se refunde en el elemento nacional, etc.

Nada añadiré a lo transcrito, pues resultaría pálido cuanto pudiese expresar sobre el particular.

Formulo los más fervientes votos por la felicidad de este hermoso país, y dirijo el más cariñoso saludo a su inteligente y recto presidente de la República, doctor Baltasar Brum (de quien me honró haber sido su catedrático) y al dignísimo y esclarecido ministro en Madrid, mi querido amigo don Benjamín Fernández y Medina, que tanto ha contribuido a fomentar los lazos de unión entre España y el Uruguay.

Félix MURUGARREN

CUENTO DE NAVIDAD

LAS IDEAS DE LISA

Lisa, mi ahijada, tiene diez años. Es una niña juiciosa, y, por lo tanto, el día de su santo le he regalado un bello ejemplar de los «Cuentos de Perrault». Le pregunté al volver a verla:

—Leiste el libro?
—Sí, padrino.
—¿Te gustó?
—No faltaba más!—contestó Lisa, con un gesto gracioso—. ¡Dice tantas cosas!
—¿Qué significa eso?
—Pues significa que hay en él muchas historias bonitas, muchas historias que acaban muy bien.

—¿A qué te refieres?
—Me refiero a aquella en cuyo final los malos son castigados y premiados los buenos. Ved algunos ejemplos: «La bella Durmiente del Bosque», «La Cenicienta» y otras más... Y después...

—¿Qué quieres decir, Lisa?
—Mira, padrino; ¡te parece bien cómo acaba la «Caperucita Roja»?... Hay allí un lobo que se come una niña. ¿Y sabes por qué? ¡Porque le trató muy finamente y porque después se distrajo cogiendo avellanas!... ¿Y qué había hecho la abuela, a quien también se comió el lobo? Igual ocurre con la mujer del Ogro, de «Pulgarcito»... Ella, que es muy buena, al ver a Pulgarcito y sus hermanas se echó a llorar, diciendo: «¿Dónde os habéis metido, hijos míos?» Les acerca para que se calienten junto al fuego y para que, al regreso del marido, se escondan bajo su lecho. Consigue que el Ogro no los mate hasta el siguiente día, y les pone de qué comer. ¿Y qué premio obtiene en sus buenos sentimientos? Al otro día encuentra a sus pequeñas degolladas y nadando en un mar de sangre. ¿Está bien eso? Las ogritas no eran hermosas, y todo hacía esperar que fueran muy malas; a pesar de eso, su madre las amaba tal como eran, porque, al fin y al cabo, era su madre.

Dijo Lisa las palabras últimas tan expresivamente, que parecía que representaba en un teatro.
—Y nada más que eso, Lisa?—interrogué.
—Sí—repuso, después de pensarlo un momento—: muchos sufren una pena sin culpa; en cambio a otros se castiga, aunque no

sea injustamente, más de lo que debiera ser.

—Hija mía, la vida es así.
—¿Qué dices?
—Nada; sigue.

—Mira, un ejemplo... ¿Qué hizo la mujer de Barba Azul? Ha sido curiosa, desobediente... Eso es discutible; al fin y al cabo, mandaba en su casa; podía ir adonde le pareciera, y ¿no fue bastante castigo para ella el miedo que sufrió en el cuarto del piso bajo, y más tarde, al contemplar la llave ensangrentada, con una mancha imposible de borrar?

A lo que parece, no basta eso—dijo Lisa, burlonamente—. Es necesario que su marido le agarre por el pelo con una mano, al mismo tiempo que con la otra alza el cuchillo para decapitarla... Por suerte, los hermanos acuden oportunamente; pero en ese lapso de tiempo, ¡lo que debió padecer la pobre! Y nada más que a consecuencia de haber desobedecido por que sí.

—Y en «Las hadas»! No voy a negar la tontería y orgullo de Fanchon; pero, ¿no está bien castigada con ver cómo cada vez que su hermana menor, siempre que pronuncia alguna palabra, salen de su boca perlas y diamantes, y al fin y al cabo se casa con el hijo de un rey?... Vuelvo a decirte que Fanchon no me place; en cambio, la idea de ir a terminar mis días en el fondo del bosque, sin que le sea a uno dable gritar sin vomitar sapos y culebras, es demasiado...

—De todos modos, Lisa, te regocijaré el triunfo del marqués, de «Caravás», y de su «Gato con botas».

—Habría que hablar mucho de eso. Se prohíbe a los niños que mientan, y se les castiga cuando lo hacen. Ese famoso «Gato con botas» miente desde la mañana hasta la noche, y luego... ¿Qué razón para comerse al ogro, que le recibió en su castillo tan amablemente? Demostró el ogro ser un imbecil al transformarse, sólo por vanidad, en ratón; pero esto no es suficiente para que... ¿Y está justificado que el marqués de «Caravás», sin saber utilizar sus propias manos, llegase a enriquecerse?...

«Los «Cuentos de Perrault» serán preciosos; pero a consecuencia de ellos suelen tener los niños ideas falsas.»

Unos días después—el de Navidad—Lisa



había reunido a sus amiguitas Zeta, Tata, Dina, Pepa y Yoyo, y les «contaba cuentos», una de sus mayores aficiones.

Seis caritas miraban fijamente a Lisa. Seis boquitas de rosa bebían sus palabras. Lisa contaba:

—En aquel tiempo, Jesús nació en un pesebre, entre la mula y el buey. Estaban a su lado José y María. Y los Reyes Magos y los pastores fueron a adorarlo.

Aproximadamente a la misma hora, la Caperucita Roja, que ya no se acordaba siquiera de haber visto al lobo, se divertía comiendo avellanas, yendo tras las maripositas y combinando ramitos de flores.

—Flores en Navidad?—interrumpió Zeta. Lisa no hizo caso de la interrupción, y continuó:

—Tampoco se había fijado en que la noche se venía encima. El bosque estaba oscuro. Como llevaba al brazo un cesto con una torta y un tarrito de manteca, y se le antojaba muy pesada, y como, además, no conocía el camino, Caperucita se puso a llorar. Andando, andando, distinguió a lo lejos una lucecita, y dirigiéndose por aquel lado llegó hasta el establo, en cuyo pesebre se hallaba el Niño Jesús. Quedóse muy sorprendida; pero como el Niño Dios le sonriese, ella, a la vez que le besaba, ofreció a la Virgen la torta, las flores y el tarro de manteca. La Virgen le dio las gracias, y le dijo: «Chiquilla, has hecho bien en venir; de lo contrario, el lobo te hubiese comido. Y eso que el lobo ni siquiera se ha podido comer a tu abuela, porque un hombre le ha visto en el momento en que se disponía a entrar en tu casa y lo ha echado a pedradas. Tus padres deben estar muy inquietos», añadió la Virgen. Y ordenó a uno de los pastores que acompañase a Caperucita a su casa. Uno de los Reyes Magos encontró a Caperucita tan mona que quiso adoptarla. «¿Pídaselo usted a mis papás», dijo Caperucita.

Y el mago fué y se llevó a Caperucita a su Corte, y con ella se llevó a los padres y a la abuelita.

—Y aún no hemos terminado—continuó Lisa—. Al salir Caperucita Roja del establo, apareció llorando la mujer del ogro.

Refirióle sus angustias a la Virgen, diciéndole que hacía un instante que había hallado degolladas a sus siete hijas. La Virgen habló en voz baja con el Niño Jesús, y dijo: «Retorna a tu hogar, pobre mujer; te encontrarás allí con todas tus hijas vivas, en su cama; te parecerán más hermosas que nunca, y en vez de dientes feos y narices gan-chudas, poseerán dientes pequeños y nariz bien perfilada. Pero di a tu marido que no mate más niños.» «Con mucho gusto—contestó la mujer del ogro—. Tan disgustado está mi marido por haber matado a sus hijas, equivocadamente, que el dolor le ha vuelto mucho más bueno.» «Si es así—interrumpió un Rey Mago—, le tomaré a mi servicio y será chambelán en mi palacio.»

Muy agradecida se fué la mujer del Ogro. Después, en el establo entró la mujer de Barba Azul, el cabello suelto y llevando una llave en la mano. Le contó a la Virgen que temía mucho el regreso de su esposo.

Tomó la Virgen María la llave ensangrentada, y de la llave desaparecieron las manchas. Luego devolvió la llave a la mujer de Barba Azul, la cual regresó a su mansión sin que su marido supiera nunca su desobediencia. Más aún, Barba Azul fué muy bueno con ella. El había matado a muchas mujeres, y Dios le castigó haciendo que expiase sus culpas en un accidente de carro.

Y Fanchón, la muchachita a quien habían

condenado a vomitar sapos y culebras, llegó también al establo de Belén, arrodillóse ante el Niño Jesús, y temblando ante lo que iba a suceder, exclamó: «Jesús, ten piedad de mí.»

Desde entonces, en vez de sapos y culebras salieron de su boca rosas de Navidad.

Luego, en el establo se presentó un gentil hombre, ricamente vestido y tocado con su sombrero de plumas enormes. «Paso, rusticos; paso al marqués de Caravás!» Y acercándose al pesebre, saludó al Niño Jesús, diciéndole: «Primo, vengo a presentarte mis respetos.»

—Caballero marqués—replicó la Virgen María—, ten la bondad de volver a tu casa. Tengo que decirte, en primer lugar, que no eres marqués, sino hijo de un molinero. Tampoco eres amigo de mi hijo, porque no eres manso de corazón; y si tienes fortuna, la debes a las artimañas de tu gato. ¿No te avergüenza deber a un gato todo lo que eres? Vete a tu casa, pobre hombre, conforme venías. Tu castillo se evaporó, y cuando vuelvas, no encontrarás más que el terreno. Ahora bien, si tú trabajas y das pruebas de buena voluntad, te prometo, en nombre de mi hijo, que ganarás sobradamente la vida y que serás afortunado.

Alejóse el marqués un poco cariacontecido. Hay que confesar que los pastores y los Reyes Magos le despidieron burlonamente, cosa que el Niño Jesús reprobó.

Y ya no digo más.

Zeta, Tata, Dina, Pepa, Nita y Yoyo que

daron satisfechísimas del cuento.

Desde un rincón, fingiendo que leía un periódico, yo había estado escuchando. Y dije a Lisa apenas terminó su relación:

—Has hablado muy bien. Acabas de demostrar con tu donosura pueril, con la dulzura y la gracia de una mujer de Francia, la delicadeza de una conciencia depurada por las generaciones de excelentes arios, cuya heredera eres.

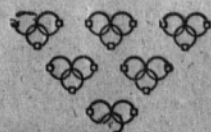
—No entiendo lo que me dices, padrino.

—Eso no importa, Lisa; pero he de advertirte que no has hablado de las hadas que pasan a través de las páginas de Perrault, y que no sabes fueron a adorar al Niño Jesús en el establo. Como estas hadas eran muy bellas, estaban unas vestidas de terciopelo azul, otras de seda carmesí; todas engalanadas magníficamente. El espectáculo fué tan hermoso, que sería más fácil para ti imaginarlo que para mí describirlo... Jesús recibió el homenaje de las hadas y las transformó en santas y las envió a los campos y a los bosques. Cuidan allí de las flores y de las hierbas medicinales, de las fuentes que curan y de los árboles que otorgan la salud.

Ellas evitan que los fanáticos muerdan de las plantas venenosas; enseñan a los pájaros a cantar y marcar la ruta a los viajeros. Y una de esas hadas, pequeña mía, fué la primera que habló a tu gran amiga Juana de Arco bajo el Arbol de las Hadas...

Julio LEMAITRE

(Dibujos de Vázquez Díaz.)



EL AÑO INTERNACIONAL

A VUELA PLUMA Y A VISTA DE PAJARO

El primer hecho magno de este año es la firma del Tratado de paz. Se conmemora con grandes festivales. Alemania había quedado vencida, y la Entente era definitivamente la que iba a disponer de la victoria. Sin embargo, a poco,



CLEMENCEAU

y cuando no se había extinguido aún el ruido de las salvas ni el fulgor de las luminarias, empezaron a surgir dificultades para el cumplimiento del Tratado. Y aun ahora su ratificación no es todavía una realidad. Alemania pone cada día una dificultad nueva, como si nunca llegara al convencimiento pleno de su derrota y estuviera dando largas para prepararse a nuevas aventuras bélicas. En estos momentos está detenida la firma por la cuestión de Scapa Flow. Los marineros alemanes tuvieron un gesto muy germanico: hundieron la flota que estaba en depósito en aguas inglesas, y con la que su país habría de responder de sus depredaciones. La Entente pide una indemnización compensadora. Los diplomáticos alemanes rechazan la responsabilidad de aquel acto y dan lo perdido por perdido. Y en esto están las cosas.

Fue magnífica, sí, la firma del Tratado, y los delegados que lo firmaron pudieron quedar altamente satisfechos de su obra. Todo se tuvo en cuenta. Los que habían perdido, pagarían a los que habían ganado... ¿No es esta, desde que el mundo es mundo, la fórmula de la justicia? El que pierde paga, y el que gana cobra. Ahora bien, que no se contó con una pequeña dificultad: la Banca estaba en quiebra y se estaba jugando ya por unos y por otros bajo palabra. Los que han ganado, apenas si disponen de más numerario que el que perciban de los que han perdido. Y los que han perdido tienen los bolsillos absolutamente vacíos. Y es que este año de 1919 es asimismo el año de la inmensa crisis mundial, de la bancarrota sin precedentes. Esta crisis es de las que no se arreglan con sabios proyectos, sacados de los viejos tratados de Economía política, sino con clarividencias. ¿Será este año de 1920 el que nos traiga los hombres nuevos y clarividentes que saquen al mundo del callejón sin salida en que está metido? Esperémoslo; ¡el esperar cuesta tan poco trabajo!

Se han firmado también los Tratados parciales con Austria y Bulgaria. Las dos naciones, satélites humildes de Alemania, se han resignado a todo. Sólo hicieron esta observación: «Firmamos lo que materialmente, con toda la buena voluntad, nos vemos imposibilitados de cumplir. Haced de nosotros lo que queráis». Y, en efecto, Austria se quedó

humildemente en los límites que la quisieron dejar. Las porciones más ricas de su territorio pasaron a formar parte de las nacionalidades que se habían independizado. Quedó para el Austria alemana la parte más pobre de lo que fue gran Imperio, lo casi estéril. Quedó, por otra parte, reducida apenas a una enorme capital, cabeza monstruosa de un cuerpo desmembrado y ruín, a la que rodea la hostilidad de todos sus vecinos, que no olvidan los antiguos agravios. Y, sobre esto, la hostilidad asimismo de toda la parte campesina de la República austriaca, que, si nunca miró con buenos ojos a la capital, y apenas si otra cosa vio en ella que un abundante veneno de donde sacar copiosas ganancias, con peores ojos la mira ahora que la ve empobrecida, hambrienta, agonizante... Y la Entente, en vez de percibir indemnizaciones de Austria, se ve obligada a subvenir a sus necesidades apremiantes si no quiere que se dé el caso espantoso, que sería el baldón de nuestro siglo, de que una nación entera pereciera miserablemente de hambre y frío donde yace malherido, al adversario desdém.

El Tratado con Bulgaria es también otro de aquellos cuyas cláusulas no podrán ser enteramente cumplidas. También ha venido a pedir auxilio. También esta vez el vencedor tendrá que tener el gesto generoso de levantar de la tierra, donde yace malherido, al adversario desgraciado.

Aún falta terminar el Tratado con Turquía. Para darle un feliz remate concurre una duda. ¿Qué existe de Turquía hoy? Toda su parte de Europa está en litigio. Lo más lo reclama Grecia. La misma Constantinopla será internacionalizada si se cumplen los proyectos de ciertos políticos. De todos modos, Turquía perderá siempre su posición estratégica de los Dardanelos, que jamás volverán a estar enteramente bajo su hegemonía. Aun su parte de Asia está en litigio igualmente. Entre Italia y Grecia se repartirá lo principal, si determi-



LYDD GEORGE

nados proyectos de expansión llegaran a efectuarse. ¿Qué quedará, pues de Turquía? Algo más que una pequeña irracionalidad asiática; algo más que el año 19 deja prever, y que acaso el 20 descubrirá en toda su amplitud: puede quedar de Turquía una confederación islámica africo-asiática, bajo la dirección de la Sublime Puerta, que dé serias inquietudes a las potencias europeas que poseen dominios en el Islam.

El principio del año 19 presenció varias revoluciones. De ninguna ha visto tampoco la realización completa. La revolución alemana arrojó al Kaiser del

trono y sustituyó el régimen de una monarquía imperial por el régimen de una República imperial. Los soldados, los marineros y los obreros fueron los actores del movimiento. La Alemania de los «junkers», de los imperialistas, de los acaparadores del mundo, quedó un momento anopadada, pero no son hombres esos alemanes que estén mucho tiempo inmóviles y que no saquen partido de las mismas catástrofes. En vez de preparar inmediatamente y por la violencia una contrarrevolución para la que no estaban preparados, y cuyos resultados, seguramente, hubieran sido negativos, colaboraron, a poco de formarse, con el Gobierno socialista mayoritario, y concluyeron por dominarle, por ab-



WILSON

sorverle. No cometieron la torpeza de sustituirle. Dejaron al frente del Gobierno a socialistas de docilidad tan probada como Ebert y Scheidemann, y a mayor abundamiento, sacaron, de Dios sabe qué rincón, a un tal Noske, socialista también, que les ha servido admirablemente. Este Gobierno socialista, con el que los «junkers» han colaborado más en la sombra que en la luz, les ha servido en preciosos menesteres: ha firmado el Tratado, ha ahogado en sangre las rebeliones comunistas, ha organizado, en lo posible, la producción, y, además, se ha desacreditado en tal grado, que apenas si será ya terrible cuando, en el momento oportuno, los «junkers» recobren tranquilamente las riendas del Poder. Tal es la posición de estos hombres que, hablando con toda verdad, no se puede decir hoy que la vieja Alemania se haya democratizado, y el general Ludendorff puede decir con ciertas seguridades, a un periodista francés, que no sería el Gobierno socialista el que se opusiera a una acción armada de Inglaterra, Francia y Alemania contra Rusia. La democratización de Alemania es, pues, otro de los problemas que el año presente tendrá que resolver.

¿Y la revolución de Rusia? La incógnita que dejó sin resolver el año 17, que no resolvió el año 18, la deja también en el mismo estado el año 19. Los bolcheviki siguen siendo dueños del poder. Lenin y Trotsky siguen siendo los árbitros de los destinos de aquel gran pueblo. Los movimientos contrarrevolucionarios entran en el nuevo año en franca derrota. Denikin pide auxilio desesperadamente. Kolchak no sólo ha tenido que abandonar el territorio de la Rusia propiamente dicha, sino que hasta en Irkutsk, la gran capital siberiana, ha sentido el peso de los ejércitos rojos. Y esta es una de las más graves consecuencias de la defección del almirante, pues si no puede sostenerse fuertemente en Siberia, formando allí una sólida confederación de Estados, dejará abierto a los soviets el paso al Asia, de donde siempre pueden extraer numerosos contingentes de soldados chinos, persas, tártaros y armenios con que sostener durante un tiempo que no se puede predecir,

su dominio. Esta es una de las más graves cuestiones que al nuevo año se presentan. Ella es, en realidad, la que envuelve en nubes espesas todo el porvenir. La revolución que terminó en franco desastre es la de Hungría. El régimen comunista que los revolucionarios implantaron desde los primeros momentos, cayó al empuje de las tropas rumanas, ayudadas por la Entente. Sucedió un Gobierno Friedrich, que es de reacción manifiesta, y del cual tampoco sabemos cuál será el fin, pues todo hace pensar que terminará por el restablecimiento de la Monarquía.

Empezó en el año 19 la cuestión del Adriático, que la demencia y la megalomanía del poeta D'Annunzio pretendió resolver de raíz, apoderándose, por un audaz golpe de mano, de la plaza de Fiume. Hasta el mes de diciembre, ha estado al frente de la plaza conquistada, en plena desobediencia. Últimamente, ha salido; pero el problema no se ha resuelto, pues la marcha de D'Annunzio de Fiume no significa que Italia renuncie a sus pretendidos derechos sobre la ciudad en litigio, sino que va a su consecución por otros caminos diferentes. Y Yugoslavia tiene también la firme decisión de no permitir que se le arrebatara un territorio para el que se considera con el mejor derecho.

Otra gran cuestión que el año 20 tendrá que resolver, y con esto terminamos, pues no pretendemos hacer una página de almanaque de esta ojeada sobre el año transcurrido, es la que presenta la actitud de los Estados Unidos negándose a aprobar el Tratado y haciendo de él una cuestión de política interior, de política de partidos. Se ha hablado ya tanto de esto, sobre todo en estos últimos días, que no haríamos sino repetirnos si volviéramos a escribir lo que llevamos dicho en juicios anteriores. Sin embargo, no quisiéramos dejar la pluma sin presentar a la consideración del lector un hecho que tiene cierto aspecto de novedad y que afecta grande-



RENNER

mente a nuestra España. El senador chileno D. Heliodoro Yáñez ha dicho recientemente en Buenos Aires que la suerte del Tratado de paz en los Estados Unidos dependerá en gran parte de la actitud que adopten las Repúblicas sudamericanas respecto al asunto. Consideran que la no aprobación del Tratado dejaría a Europa en una situación de verdadera ruina, y ante esta perspectiva, todo el continente americano ejercerá una acción mancomunada... bajo la dirección de los Estados Unidos. A cualquiera se le alcanza la gravedad que este aspecto entraña para Europa, desde luego, pero para España muy principalmente. Para España, a quien se le arrebató por un pueblo sajón, cada vez más, una hegemonía sobre pueblos ricos, libres, poderosos, que son alma y sangre suya, suya más que de nadie...

¿Qué nos dirá el año 20 de esta última y dolorosa cuestión?

Maleo JORDAN

(Dibujos de Pomés.)



Noel lleva una barba más pura que la nieve
que blanquea los campos del país que no existe;
tiene un mirar muy lánguido y una cara muy triste,
y una existencia larga y una historia muy breve.

¿Por qué inquieta a la infancia, que su llegada sueña,
vestido con un traje de rojo pano burdo?
¿Quizá la cabezota, que luce un gorro absurdo,
o acaso el hacha horrible con que corta la leña?

El ama a los ancianos y acaricia a la infancia,
y con una exquisita y admirable elegancia
a los viejos obsequia con un bello presente

de vivas añoranzas y de otras ilusiones,
y juguetes y dulces les deja en los balcones
a los niños dormidos... ¡Y los besa en la frente

JUAN DE EGA

EL AÑO NUEVO EN NUEVA YORK

La observación no es nueva. La encontrarán mis lectores en todos los libros dedicados a estudiar o criticar la psicología de los hombres norteamericanos. Son éstos una mezcla curiosa y feliz de condiciones férreas, propias de luchadores primitivos, y (quizá por lo mismo) de candidez infantil, cuyo fondo es una alegría sana de gente satisfecha de la vida.

El norteamericano se ríe con toda el alma y sin preocupación de edad ni estado. La madurez, la vejez misma, sigue teniendo allí, como entre los ingleses, un grano, y gordo, de juventud.

Todo eso me viene a la memoria con motivo de la fiesta de Año Nuevo. No hace mucho, la pasé en Nueva York. La noche no era muy fría; grata sorpresa para quienes habían sufrido, días antes, una nevada con ventisca que me costó la vida, en las profundidades de la nieve, de unos chancos, y eso que sólo anduve pocos metros para entrar en el subway.

No llovía, no ventaba, y las anchas avenidas de Nueva York parecían, al filo de la media noche, nuestra Puerta del Sol, siempre bulliciosa y concurrida. Parejas y grupos numerosos, en que los trajes femeninos de sociedad eran abundantes y los sombreros de copa frecuentes, caminaban en busca del hotel, del club, de la casa amiga en que iba a celebrarse la entrada del año. Y de todos ellos emanaba una ráfaga de alegría tan ingenua que, a veces, con espontaneidad que se hubiera creído más latina que anglosajona, estallaba en una risotada, o en un paso de baile infantilmente trazado sobre la acera resbaladiza por un señor muy grave, de esos que aquí se consideran obligados (en público, por lo menos), a no hacer locuras.

Yo estaba invitado a la cena de medianoche en un club. Cuando llegué, ya el amplio comedor estaba casi lleno. En mesas de cuatro o seis comensales, los socios y sus familias o amigos iban tomando asiento. Delante de cada plato, chucherías de cotillón y Carnaval esperaban el momento de dar rienda suelta al buen humor. Gorros fríos, bonetes, caperuzas ridículas, pitos, trompetas, cintas fulminantes: todo el repertorio que más de una vez había visto funcionar en las fiestas de los trasatlánticos, parecían, desde sus arrugas de papel seda y sus adornos de talco, sonreírnos y hacernos gestos para que entrásemos decididamente en el reino de la alegría ahorradora y de las bromas ingeniosas.

A medida que el minutero avanzaba, acercándose a las doce, las conversaciones iban cesando. Todo el mundo se preparaba para el estallido solemne. Dos segundos antes de la hora en que el Año Nuevo iba—según nuestra cronología convencional—a comenzar su reinado, apagáronse todas las luces del salón. E inmediatamente comenzó una algarabía formidable de trompetas, pitos, risas, voces, en inarmónico conjunto que saludaba el esperado tránsito. Al dar la última campanada de las doce, la luz se hizo de nuevo, y la respetable concurrencia, sin distinción de edades, profesiones ni sexo, apareció toda de papeles multicolores.

Momentos después comenzó a servirse la cena, sazónada con la más franca y comunicativa alegría, pero sin gritos. Luego de la cena, el baile indispensable.

Y mientras damas y galanes se entregaban a uno de los placeres sociales más norteamericanos, yo pensé en mi España. Y no pude menos de preguntarme si, a pesar de nuestras zambombas y panderetas, de nuestros estrechos y nuestras uvas, de nuestra alborotada Puerta del Sol en la noche del 31 de diciembre, no será verdad que nuestro pueblo, bajo un cielo casi siempre azul y un sol esplendoroso que llaman a la verdadera alegría, no es, sin embargo, del andalucismo y de la leyenda española, uno de los menos alegres e infantiles del mundo.

Rafael ALTAMIRA

LAS MODAS PELIGROSAS EL TECNICISMO Y LA POLÍTICA

Hay modas que no son nada más que ridículas y que no comprometen a todo el mundo, sino solamente el que comete la torpeza de adoptarlas. Hay otras, por el contrario, que encierran verdaderos peligros y alcanzan a todos en general. ¡Desgraciado país en cuyas clases directas se introduce una moda!

Defendida campanudamente en la tribuna parlamentaria por un pontífice de la política; aceptada por los demás; puesta en práctica sin vacilación por los que se suceden en el disfrute del Poder, la moda, implantada en aciago día, sentará precedente y no será posible desterrarla, por muy perjudiciales que sean sus efectos.

Y esto es lo que viene ocurriendo en España desde hace un par de años. El tecnicismo se ha puesto de moda y amenaza gravemente con destruir lo único que, empleado a tiempo y con prudencia, puede servir de base a la reconstitución del país.

Lejos de nuestro ánimo la idea de oponernos a que los técnicos sean los que dirijan los asuntos públicos. Sería una oposición absurda, contraria al más elemental sentido de la realidad. Precisamente lo que una nación necesita para poder marchar con paso firme es que los que la dirigen conozcan a la perfección el ramo administrativo que les corresponde. En cada función del Estado debe haber a la cabeza un especialista, capacitado para mantener la armonía entre los diferentes servicios y para implantar aquellas reformas que los tiempos y las nuevas necesidades imponen.

En España se adolece de la falta de estos hombres experimentados, que han hecho de su profesión un concienzudo aprendizaje para rendir, el caso llegado, inapreciables servicios. Nuestro deseo más ferviente no es otro sino el de que se forme una élite, a la que se pueda confiar sin temores la suerte de los asuntos públicos.

Ahora bien, ¿es acaso esto lo que viene ocurriendo con el sarampión de tecnicismo que nos ha salido? Claro está que no. Después de varios años de guerra europea, los pueblos en lucha comprendieron la necesidad de abandonar a los profesionales de la política, que sólo conocían de ésta las maniobras de antecámara y pasillos y las tácticas de las sesiones parlamentarias. Buscaron, para resolver las dificultades, cada día más apremiantes, de aquella época trágica, a los hombres que tenían una legítima reputación de ser maestros de determinada especialidad y les dieron toda clase de poderes para llevar a buen puerto la obra de organización y de transformación que se confiaba a su pericia. Francia, Inglaterra, Italia, Bélgica, otros antes de 1914 venían haciendo Alemania y los Estados Unidos. Hubo al principio dificultades, obstáculos, quebrantos propios de toda innovación. Pero como la prueba se hacía de buena fe, las difi-

cultades desaparecieron y los obstáculos se salvaron.

Los elogios del sistema llegaron a España, aunque con bastante retraso. En la primera ocasión se buscó a un técnico, se le colocó en el correspondiente departamento, se le obsequió con los conocidos tópicos ditirámicos, se procuró dar al país la sensación de que las cosas iban a arreglarse definitivamente.

A poco, surgió la crisis.

El técnico salió del ministerio cuando apenas había podido darse cuenta de lo que correspondía a su función. En el Gabinete siguiente se dejó un hueco para otro técnico, que cesó en semejante espacio de tiempo que su predecesor. Y así sucesivamente.

La inestabilidad de la política española ha malgastado en dos años a unos cuantos especialistas, caprichosamente elegidos, que han salido desesperados del Gobierno. Si en esto quedaran las cosas, podíamos darnos por contentos; pero, desgraciadamente, no hay indicios que nos hagan creer que esta moda peligrosa termine, lo cual quiere decir que nuestras malhadadas artes políticas van a seguir consumiendo reputaciones sin beneficio positivo para la patria.

Han fracasado los técnicos, no ya por falta de tiempo para darse cuenta de las necesidades a que tenían que proveer y planear reformas paulatinamente aplicables. A estos motivos hay que añadir otros no menos importantes.

Se les ha entregado indefensos a las ambiciones de nuestros picardeados hombres públicos, los cuales han opuesto eficaz resistencia a los proyectos que pudieran entorpecer sus maniobras. Organizados los departamentos ministeriales de la manera más anódina, dependiendo los servicios que se refieren a un mismo grupo de diferentes centros administrativos, resulta imposible a un hombre, por muy técnico que sea, hacer una obra de resultados prácticos. Tanto más, si está convencido de que no ha de permanecer en su puesto nada más que por tiempo limitado.

Es necesario acabar con esta moda, que va a dar al traste con los hombres serios y entendidos de que España dispone.

La gente que recibió con satisfacción a los técnicos, porque confiaba en su gestión, no tardará en medirlos con el mismo rasero que a los políticos profesionales. Si aún queda idea de la responsabilidad en los que, más o menos ostensiblemente, intervienen en la dirección del Estado, deben rectificar.

Vengan los técnicos cuando haya la seguridad de que el puesto que ocupen, ajeno a los vaivenes de la política arbitraria, puedan honrarlo durante el tiempo requerido para llevar a cabo un plan de organización y reformas que tan necesario es a la administración pública.

Hermógenes GENAMOR

SEMBLANZAS EVOCACION

Si queréis defender vuestra libertad de movimiento — la libertad del pájaro que puede volar, la libertad del hombre que puede hacer cosas —, no os sentéis al amor de la lumbre ante una chimenea donde ardan unos troncos de leña. Es el fuego más íntimo y, desde luego, el más viejo. Ofrece en espectáculo la gran tragedia de la vida carnal en lucha con la llama devoradora. No se contenta con enviarnos un calor apasionado. Es tan antiguo, sabe tantas cosas, que cautiva todos vuestros pensamientos sin que os déis cuenta de ello, y acaba por alucinaros y por prender en vuestra voluntad. No hay peligro — ni encanto — en sentarse junto al radiador; pero la leña ardiendo en el hogar es temible. Todas sus aparentemente plácidas sugerencias son reaccionarias. Clavar los ojos en ella es perder la idea del tiempo y volver al pasado. Trae la evocación. La melancolía de los recuerdos. Al revolver las brasas y al apartarlas de la ceniza, siempre me he sorprendido en actitud, y en espíritu de arqueólogo, con aspiraciones a la Academia de la Historia.

Pero hoy, en el tránsito de un año a otro, no está mal un momento de novela inglesa, una pasajera complacencia en ver arder, melancólicamente, toda nuestra historia. Yo soy el mismo que otra noche como esta, hace ya muchos años, no podía ver en la llama ninguna evocación; porque todo era porvenir y llenaba el hogar de fantasías, esperando quizá que la vida entera iba a traerme innumerables visitas de los Reyes Magos. Reproduzco la emoción del niño, ante el fuego como ante un espectáculo que se vuelve a encontrar, y en que es más bien nuestro pasado el protagonista que nos interesa. Yo soy el mismo. El mundo es el que ha cambiado bastante.

Entonces ardían sobre aquella consola, junto a aquel reloj parado, muerto, dentro de su fanal, unas bujías, cuya llama oscilaba también cada vez que una puerta se abría o se cerraba. Había un quinqué de petróleo sobre la mesa. Venían a vernos unas damas y damitas con polsón y unos caballeros con capa larga, de paño bejarrón, que hablaban de D. Manuel Ruiz Zorrilla. Habían venido hasta la Puerta del Sol en tranvía de mulas, y se marchaban pronto porque no era prudente andar a las tantas de la noche por calles sin alumbrado. Una estera de espárrago blanco, como la de las iglesias. En las paredes, frías, sólo un cuadro grande: aquel ramillete de flores de cera, y una litografía del centenario de don Pedro Calderón de la Barca. Y, a pesar de la chimenea, el brasero en un rincón...

Era un mundo pequeño. Sin embargo, uno de aquellos señores se despedía para la Habana o para Río de Janeiro. Tardábamos en volver a verte, y reaparecía otro año con el primer gabán que lograba penetrar en casa. Entonces vivíamos en una relación patriarcal, amor y criados, principales y dependientes. Estaba muy lejos la Comuna y nadie se acordaba de la Internacional.

¡Con qué fidelidad evocan las llamas del hogar sus figuras y sus rostros! No. Todas son sombras. Todo aquello no existe. Ha nacido una época nueva, que no conserva de la anterior ni siquiera el aire familiar. Si esta época nueva quiere volver atrás los ojos, salta por encima de los recuerdos más próximos y se detiene en el siglo XVI o en el XVII. Todo lo más, acepta al Rey Don Carlos III y a sus ministros constructores que están más cerca de nosotros que D. Antonio Cánovas del Castillo o D. Práxedes Mateo Sagasta. El hombre puede volar en aeroplano, transmitir su palabra por ondas invisibles, reducir todas las distancias y remover todas las fuerzas de la naturaleza. Ha luchado en la guerra más grande que vio nunca la Humanidad. Tiene otras ambiciones, otra sensibilidad, otro sentido del arte y de la vida. Yo, sin embargo, frente a la chimenea, en el momento de inercia, soy el mismo. La llama, eterna, me hace perder la idea del tiempo.

Luis BELLO

CUANDO LAS NAVIDADES PASAN

En las horas de estas noches...

Fiestas son estas las de Navidades que tienen alto valor en estos tiempos de luchas, odios y rencores.

Hoy día es fiera la lucha entre los hombres; hay en el vivir demasiado acibar, y así son de alto valor estas fiestas, porque ellas nos vienen a dar un poquito de descanso, de dulzura y de alegría.

Verdaderamente, caminamos siempre tras lo desconocido; nos atrae lo difícil, lo que lo quimérico, y así vamos en busca de lo que no tenemos, sin tiempo para gustar y vivir lo que es nuestro, y a la manera que en el amor... por ejemplo, perseguimos misteriosas aventuras de valor ficticio, cuando lo más valioso de nuestro tesoro está en la verdad de lo que nos ama.

Pero esta tregua de paz y de dulce emocionismo tiene también la transcendencia de los solemnes momentos de las recapitulaciones. Y si es cierto que, aunque salvaje, es el hombre un niño grande... «con su parte buena», ello puede verse en momentos de éstos, cuando la vida, con sus luchas que la falsean, es un agente que no influye, y cuando allí, en nuestro refugio, aparecemos sin esa personalidad ficticia que disfraza a nuestra personalidad real, y somos «lo que somos», sin convencionalismos ni ficciones.

Solemnos estos días, gozan también de la universalidad. Y lo mismo en el Norte que en el Sur, que en los confines opuestos de la tierra toda, se traslucen y adivinan, tras de los cristales y las celosías, cuadros encantadores de real sinceridad, en los que brillan esplendorosas esas intimas verdades que ocultamos a los demás hombres, y que son las que lucen en nuestros momentos, cuando en ratos de solemnidad nos reclinamos en nuestro espíritu intimo, y concentramos toda nuestra vida en un intenso minuto que reúne, en una concepción inmensa, al pasado, al presente y al futuro, entre recuerdos que la memoria trae, realidades que la conciencia aprecia y esperanzas que la fantasía pinta en el paraíso de nuestra inventiva.

Y en estos días, entre emocionismos dulces, almas que se juntan, y años que se enlazan, somos los hombres los que nos sentimos así... Y lo mismo en el llano que en la serranía, en la capital que en el villorrio, se reúnen las familias con los que estuvieron ausentes, para vivir momentos de estos.

Y los padres y los hijos, cual los abuelos y los nietos, cantan y besan, ríen y lloran, sueñan y rezan, y hasta en el hogar mismo parece que hay otro espíritu... como si en el gozando estuviéramos lo que no encontramos otras veces, cual si en él existiera lo que no veíamos, y tal que si esto no hubiera existido cuando no lo queríamos encontrar y lo buscábamos por fuera.

En estos días es nuestro realismo el que se nos muestra, y en ellos nos sentimos «lo que somos», sin ficciones ni caretas; lo que aparentamos «no ser» cuando estamos entre los demás hombres, y lo que somos entre «los nuestros» cuando reclusos en «nuestro mundo» nos percatamos fuera de «la sociedad», de la ficción y de la farsa.

Momentos de encanto y también de verdad son estos navideriles.

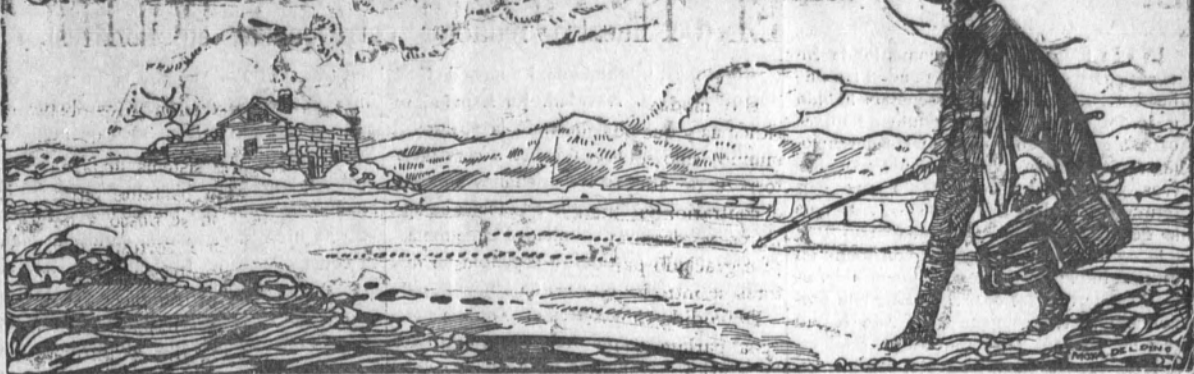
Por eso estos días si no hay gente en las calles es porque están los hogares de fiestas; porque el sentimiento y el espíritu celebran recepción, y porque... es el hombre... que vive su vida... estando al natural y entre los suyos...

Cada hogar es un palacio donde la majestad reina, y sobre el mundo entero una aurora se levanta en sentencial simbolismo. Una fuerza surge y palpita en nuestro corazón y nuestro cerebro, y sobre la Humanidad refleja el remedio con estas palabras: *Paz y trabajo, respeto y amor.*

Y éstas son las que repiten estas noches los ecos de las lejanías y las que se oyen a las horas hondas de los genios, de las lunas claras, de Muset y de los silencios graves maeterlinkianos.

Félix TEJEDOR

UN ALTO EN EL CAMINO



Como ya he dicho en otras ocasiones en que he tenido el honor de dirigirme al respetable público, por mi afán de recorrer tierras he ejercido varios oficios y profesiones: he sido viajante de comercio, pintor ambulante, trajinante, cómico de la lengua y vendedor de Biblias protestantes. Mis pies no arraigarían ni en el Paraíso. Yo no soy un hombre, soy un pájaro de paso, soy un alma errante, un espíritu cosmopolita, y, además, me acompaña el estómago, el buen estómago, que lo mismo digiere el gazpacho andaluz que el pote asturiano, y ha resistido indemne las aguas y los vinos de las cuarenta y nueve provincias españolas. Soy joven; aun he de ver el orto del sol en muchos horizontes, y sólo pienso detener el vuelo cuando el amor me corte las alas por mano del padre cura que me lea la epístola de San Pablo.

Sentiría que, por lo que llevo dicho, me tomaran ustedes por hombre ligero y de poca sustancia; tengo conciencia de que mi deber es realizar algún fin en mi existencia, y me propongo cumplirlo cuando llegue al término de mi camino; pero, por ahora, sigo estudiando en el libro de la vida, como dije en una conferencia que pronuncié en el Casino de Huesca, en ocasión que me detuve allí para publicar «El Monitor», órgano de los exploradores de la vida espiritual de España. A su debido tiempo yo seré un hombre serio, aplomado y tan plomo como el Sr. Rodríguez Sampedro; o más si es preciso.

Vae solit!—dice el *Eclesiastés*.— ¡Ay del hombre solit! Por ser cosa de un libro tan respetable, no diré yo que el *Eclesiastés* no tenga algunas veces razón; pero en mi caso se equivoca. A mí, solo, me va tan ricamente. Los cuidados no me quitan el sueño, y como necesito tan poco espacio, en todas partes hallo sitio y en todas me encuentro a mis anchas. ¿Cómo, si yo fuera jefe de familia, hubiera podido ampararme de la nevada en esta casilla de peones camineros, donde en la actualidad pernocto?

Nieva, nieva desde las diez de la mañana; por el lado del sol, y por la parte de la noche; no se ve más que nieve. Caen los copos, mecándose en el aire, sin cesar, y a una capa añaden otra, y tanto sube ya sobre el suelo, que parece querer juntarse la nieve de la tierra con la de las nubes que la engendran.

Me ha sorprendido el temporal de camino a Molina. Pensaba pasar allí el día de Año Nuevo, y heme aquí en la carretera sitiado por las nieves. Hubiera hecho allí un buen negocio ejecutando juegos de prestidigitación en uno de sus Casinos y rifando y vendiendo chucherías, de las que llevo abarrotadas las alforjas de mi cuar-

tago; pero me he quedado a la mitad de la jornada.

En el hogar, bajo la campana, arde un haz de enebro y de cambrones; la llama de oro, con tornasoles de aurora, sube en pujantes embestidas hacia la boca de la chimenea; de vez en cuando, un enjambre de copos mariposea, destacándose en el negro del hollín, hasta que los lame la lengua de la hoguera. El peón caminero es un hombre solo, como yo, y vive él solo en la casilla; es viudo, y anda buscando novia como quien busca un ama de llaves. La difunta debió de ser persona de gusto—había servido en la ciudad—, y dejó la casa muy bien puesta; hay en el ajuar dos camas: una, de matrimonio, y otra, chica, de respeto; en la espetera relucen todavía—era limpia como el oro—los abundantes utensilios de cocina.

Los dos solitarios, el ambulante y el estacionario, hemos convenido en celebrar el día, que es de los más señalados, y hemos dispuesto una cena magnífica, arroz con pollos—mi huésped posee un abundante gallinero—y natillas—el peón tiene dos cabras—, y para que nada falte, yo añado el postre y los vinos, una cajita de mazapán que pensaba rifar en Molina, un par de botellas de jerez y otra de coñac.

Hemos cenado como dos príncipes. El tintillo aragonés, ese de color de granate con su punto dulce y sus agujillas de sidra nueva—del que tiene una bota de azumbre el caminero, que se lo compró anteayer a un trajinante—, ha hecho el gasto en el arroz; del jerez, hemos bebido en los postres; pega bien con el dulce, y ahora, después del café, tomaremos, moderadamente, unas copitas de coñac para prolongar la sobremesa.

—Un día es un día!—dice él, después de castañetear con la lengua en el paladar, y dejando la copa vacía de coñac sobre la mesa.

—Y un día como éste hay que solemnizarlo—digo yo volviendo a llenar las copas.

—¡Año Nuevo, día grande! ¿Quién llegará al otro?

—Usted no lo verá comenzar tan solo como éste. Ya se habrá casado y lo pasará tan feliz con su pareja. ¿Se puede saber si la ha elegido ya?

—Casi, casi. Puede que usted la conozca; es la hija de la tía Colorada, de Alcolea, viuda, muy recia ella y muy sanota, tan amanzanada de cara como lo estamos ahora nosotros dos. Me ha picado en mitad del corazón, y si no me caso con ella, será porque ella no se venga a razones. Uno no es tan viejo, voy por los cuarenta, y ella no es tan moza, va por los treinta y cinco;

talmente igualados para el caso. Muy mujer de su casa; la madre tiene su hacienda; pero sin un hombre no pueden mirar bien por ella; además se ayudan haciendo chocolate, bizcochos y otras laminerías para Sigüenza y Molina. No están mal, ¿Y que tiene un aquel la Coloradilla!

—Otro trago, amigo.

—¡A su salud!

—¡A la de la Coloradilla!

—Y usted que la vea, tal día como hoy, al año que viene, casada conmigo, y en el mismo Alcolea, donde me ha prometido trasladarme mi amo, el general de quien fui yo asistente en el servicio. Ya tengo ganas de irme de este páramo, donde no tengo más que la tristeza del recuerdo de la difunta, que Dios tenga en santa gloria. Era muy sanota y muy recia; pero no tenía las carnes de la Coloradilla; a ésta le rebullen por todas partes cuando se menea. Si la tía Colorada y ella me quieren, como yo me malicio, para después del agosto nos echarán la bendición... Si la tía Colorada me rechaza, me suicido. ¡Tan verdad como ahora me bebo esta copilla, que es cosa fina, pero que tiene el defecto de no dar golpe como el aguardiente! Y usted dirá: ¿por qué no han de querer a este buen hombre? ¡Y tiene razón! ¿Por qué no me han de querer? Soy trabajador, empleado del Gobierno y muy, cabal. ¡Hay otro partido igual, salvando lo presente, en todo el contorno? ¡Pero fuera penas, que la tía Colorada me tomará por hijo! Ahora vamos a tocar el guitarrillo.

—Caminero, caminero, la Coloradilla es un partido, el mejor de toda la redonda en diez leguas. Tiene usted buen ojo para elegir. ¡Venga otra copa! ¡También me gusta a mí la mocita!

—Bueno; pero no hay que reñir por eso, y además para usted es poco partido... La Coloradilla, para mí; para usted, la alcadesa... Cuando envíude. Espere usted la vacante como yo espero la de capataz.

El caminero templea el guitarrillo y se pone a cantar coplas hasta que se duerme. Yo echo leña al fuego, y con la ayuda del coñac que aún queda en la botella me pongo a soñar despierto y a hacer castillos en el aire. ¿Por dónde tiraré en el año que comienza? ¿Dónde encontraré la fortuna? ¿Será corriendo nuevas tierras? ¿Será volviendo a andar lo andado? ¿Será convirtiéndome en rival de este zoquete y casándome con la Coloradilla? Unos cuantos años me lleva..., pero así sería una especie de protectorado... Y es recia la Coloradilla, y le rebosan las carnes cuando anda..., y tiene la color de las pomas el rostro de la Coloradilla... ¿Qué será de mí este año?...

Tomás CARRETERO

Las pascuas en mangas de camisa

No en todas partes, al comentar la Nochebuena y el Año Nuevo, pueden los poetas enternecer al hombre sensible hablándole del «golfillo» que delante de un escaparate bien provisto tira sin descanso, mientras la nieve cae implacablemente. En esa América del Sur que tanto parece interesarnos no hay nadie que por esta época sienta la necesidad triste de tirar. ¿Porque se trata de países ricos con todas las estufas indispensables a la buena calefacción del territorio? No. Sencillamente porque allí la Nochebuena y el Año Nuevo caen en verano. El tiempo de los frios está lejos ya. Ha pasado agosto, con sus heladas terribles. Ha pasado septiembre y ha pasado octubre, el octubre perfumado y florido de los poetas locales. Bajo el ardiente sol de noviembre acaba de segarse el trigo que de Europa pedían a cualquier precio. Llegó diciembre, el grato mes de las noches cálidas, tachonadas de estrellas bonitas. ¿Qué importa que allá lejos, en otros países, haya quien tire y hasta quien se muera de frío?

Por negarse terminantemente a admitir esta verdad, han fracasado en la América venturosa muchos poetas ilustres. Recientemente, un ilustre español, que se propuso hacer una gran revista en Buenos Aires, dedicó el primer número a la Nochebuena. Y el número salió a la calle con la portada clásica entre nosotros: el escarlate reluciente y la pareja de «golfillos» ateridos y la nieve cayendo...

Subsiste todavía para esas fiestas la tradición de cenar con abundancia. Pero la cena apenas se hace en los hogares, sino en los hoteles y las tabernas. Las tabernas abren sus ventanillas al fresco de la brisa, mientras los hoteles disponen sus mesas en las altas terrazas. Se iluminan hoteles y tabernas y aumentan de luz los faroles de las calles. En las tabernas, los hombres se quedan en mangas de camisa. En los hoteles son las mujeres quienes se desnudan un poco más que de ordinario. Para casi todos los comensales hay «champagne», «champagne» auténtico, que está enfriándose desde hace rato en fastuosos baldes de plata y en sencillos baldes de cinc...

Y la fiesta es eso: mucha gente, mucho vino, una comida abundante, tal vez una elegante orquesta que toca discretamente. Nada más. Alegría, a pesar del vino, no tiene ninguna. Poco importa que un borracho, sin duda europeo y humorista, se levante y parezca que va a cantar. El alegre villancico de nuestros climas no se oye nunca. Aquel individuo no es un europeo, no es un humorista, acaso no sea siquiera un borracho. Es un hombre del país, bien avenido con sus costumbres, que alza la copa y brinda gravemente por el porvenir de la patria. Los europeos se callan. Los europeos no transigen con esa Nochebuena y ese Año Nuevo tan elegantes, tan correctos, tan apacibles.

Hubo ya quien, más que al clima, achacó la tristeza de tales fiestas al desconocimiento deplorable de la zambomba, y para alegrarlas un poco llevó allá largas partidas del instrumento terrible. No consiguió nada. La zambomba, sin tradición en el país, no interesaba a los naturales. La zambomba, tañida a tanta distancia de la patria, tampoco despertaba eco alguno en el corazón de los europeos. Los europeos seguían organizando su cena por cumplir un rito, pero sin entusiasmarse ni alegrarse nunca. Les faltaba la nieve cayendo; les faltaba la visión de los escaparates inabundables para ciertos compatriotas; les faltaban las castañas del país remoto, que se apetece no tanto para comerlas como para calentarse las manos. Les faltaba todo...

Todo les falta todavía, y esto es lo que acalla el villancico en la garganta y hasta humedece con frecuencia los ojos del europeo.

Francisco CAMBA

CHRISTMAS

(De nuestro redactor corresponsal en Londres)

Christmas, literalmente. La misa de Cristo, quiere decir Navidad. En España, según creo, se va extendiendo la costumbre de designar con este nombre a esas tarjetas ilustradas que los cristianos anglosajones suelen cambiar por esta fecha en signo de mutua buena voluntad. Puede tomarse esta nueva costumbre española de dos maneras: o como un caso de tomar la parte por el todo, y entonces creo que la figura se llama *antonomasia*, o como un caso de tomar el rábano por las hojas, y entonces estoy seguro de que la figura se llama *cursilería*.

Pero volvamos al verdadero Christmas. Es, naturalmente, una festividad de origen cristiano, en la que predomina el sentido de lo infantil en recuerdo del Divino Niño. Ello no obstante, a medida que Inglaterra ha ido progresando, la fiesta del Christmas ha ido adquiriendo nuevo sentido y alejándose cada vez más de su primitiva sencillez y hasta de su puerilidad. Hoy es ya toda una señorial fiesta moderna, en la que pueden tomar parte sin avergonzarse, no sólo las personas mayores corrientes, sino las personas mayores por antonomasia, quiero decir los hombres de ideas avanzadas.

Verdad es que subsisten ciertas formas anticuadas que recuerdan los orígenes pueriles del Christmas. Así, por ejemplo, continúa la costumbre de cantar *Christmas Carols* o canciones de Nochebuena. Estas canciones, sin embargo, han perdido su pristina inocencia. Sus relaciones con el Divino Mito de Jerusalén son muy vagas. La más socorrida es una cantinela que relata las aventuras de cierto Rey Wenceslao.

Este Rey Wenceslao, de quien no dice una palabra la historia oficial inglesa, es, sin embargo, el monarca más conocido de todo inglés de menor edad. Una aventura que dicen que tuvo con un anciano, que resultó ser Jesucristo disfrazado, dió lugar a esta cantinela de Navidad que los chicos del barrio cantan de puerta en puerta desde el 15 de diciembre en adelante, a partir del crepúsculo vespertino, hasta la hora de acostarse. (Y los chicos del barrio suelen acostarse muy tarde.) Es sensible para los intereses de la ciencia histórica que nadie haya podido averiguar lo que le sucedió exactamente al Rey Wenceslao, porque el caso es que la famosa canción tiene principio, pero no tiene fin. Sin duda estuvo enteramente en su tiempo. Pero como todos los cantos populares, la canción del Rey Wenceslao se transmite por tradición oral, y no se ha dado nunca el caso de que los chicos que la comienzan a la puerta del resignado vecino la lleven hasta el final. En efecto, el vecino que se resigna a oír la primera copla, no consigue soportar más, y sale a la puerta a echar unas perras a los cantores, los cuales, es tradición absolutamente obedecida, al abrirse la puerta, cierran la boca, y al recibir las «perras» echan a correr. Y así es como no puede escribirse la historia.

Otra costumbre anticuada que subsiste es la de *Father Christmas*, o, como diríamos en castellano, el *Tío Navidad*. Pues el *Tío Navidad* viene a llenar en Inglaterra las funciones que en España desempeñan los Reyes Magos. (Obsérvese de pasada la típica economía inglesa, que con un solo funcionario hace lo que en España

con tres.) El *Tío Navidad* es un viejo con unas barbas de nieve, recubierto de armiño y cargado con un saco de juguetes. Suele entrar en las casas por la chimenea, a pesar de lo cual el armiño de su hopalanda sigue tan blanco como la nieve y la nieve de su barba sigue tan blanca como el armiño. Los niños ingleses siguen fieles a la tradición, y, a pesar de las burlas y sarcasmos de una dama tan avanzada como madame Montessori, que ha venido a echarles en cara, a ellos y a sus padres, su excesiva credulidad, se obstinan en seguir haciendo el ridículo. Lo peor del caso es que a fuerza de creer en todos estos mitos absurdos, los ingleses, como es sabido, dan demasiado juego a la imaginación, y pierden sentido práctico, mientras que los compatriotas de madame Montessori... Pero no compliquemos las relaciones italo-inglesas, muy difíciles ya con eso de Fiume.

No se crea, sin embargo, que el mito del *Tío Navidad* se limite a cosa de imaginación. No. El *Tío Navidad* será todo lo imaginario que se quiera, pero los juguetes que trae son reales y positivos. Y aun que los ingleses mayores de edad les cuentan a sus hijos toda suerte de historias, es sabido, gracias a investigaciones alemanas, que tales juguetes proceden de fábricas suizas, más o menos naturalizadas. Consta, además, aunque quizá sea coincidencia, que durante los días que preceden a la venida del *Tío Navidad*, los grandes almacenes de Londres están que rebosan de gente, y que al llegar la noche, los cajeros de los bancos de la City reciben enormes sumas, cuyo último paradero se desconoce, aunque puede asegurarse que no van a dar a los bolsillos del bondadoso viejo, pues ni se rapa las barbas de nieve ni se renueva el abrigo de armiño, siempre el mismo desde que tomó posesión.

Las personas mayores se resarcan de los cuentos inverosímiles que tienen que contar a sus menores y del martirio que sufren en escoger, traer y, sobre todo, oír las trompetas y tambores, los pitos y las sirenas y las trompas automóviles y las gaitas escocesas que suele dejar tras de sí el *Tío Navidad*, dedicándose al placer de la edad madura, a saber: la comilona. Como indicio del carácter exclusivamente cristiano de la festividad, los ingleses celebran el Christmas comiéndose un voluminoso pavo, que en inglés se llama *Turkey*, o sea Turquía. El padre de familia, de frac, empuña el sacramental cuchillo trinchante y el tenedor que recuerda el tridente de Britania, y reparte a Turquía con toda la majestad de un ministro de Negocios Extranjeros. Viene después el *plum-pudding*, así llamado porque no contiene *plums* (ciruelas), sino pasas, el cual, previamente bañado de ron, arde con llamas indecisas, pero cuya lividez tiene algo de satánico. Y, por último, se descorcha el «champagne», por pura costumbre, ya que el cuerpo y el corazón no necesitan de más alegría que la del nacimiento del Salvador del género humano.

Bébase el «champagne», y cuando la espuma de la alegría se ha desvanecido, el inglés se pregunta: «¿Y para qué lo solvo?»

Salvador de MADARIAGA

Sobre los libros de los niños

Siempre, al llegar estas fechas, se nos ocurre pensar que en España no existe lo que pudiera llamarse literatura infantil, o, mejor dicho, literatura para los niños.

En los restantes países europeos, el niño es alguien, tiene derecho a todos los respetos y a todas las atenciones. No sólo se le considera como un germen de humanidad, sino que se le estima en lo que tiene de valor actual. De ahí el que, en las naciones verdaderamente civilizadas, el niño cuenta con una muchedumbre de ventajas con que entre nosotros no cuenta.

Aquí un niño es un objeto frívolo, algo que parece destinado a divertir a los restantes individuos que cohabitaban con él en el mismo hogar. Aquí un niño es una broma, es un muñeco, un juguete.

Por lo tanto, los padres descuidan notablemente la educación de la infancia, y acontece que van aplazando la enseñanza de las primeras letras para cuando los chicos tengan la resistencia física necesaria. «Nunca es tarde» afirman—. Y, por contraste, otros padres, los menos, temen que siempre sea tarde.

Algunos editores han pretendido reformar y mejorar este capítulo de la literatura para los niños. La casa editorial que mejor lo hizo fué la de *La Lectura*. Y, a despecho de su buena voluntad, fracasó en la tentativa.

Inglaterra es la nación magnífica en que se producen con una enorme prodigalidad los libros para los niños.

Imaginémonos, pues, a una familia de la pequeña burguesía londinense. Y nuestro ensayo estará de acuerdo con la realidad; y en la comparación entre las familias inglesas y españolas a la hora de aburrirse, no hay diferencia de ninguna clase. El todo se produce en todos los climas.

Imaginémonos que esta familia de la burguesía londinense se encuentra totalmente feliz porque por la casa va y viene, trisca, corre y grita un pequeñuelo.

Hay el árbol de Noel; hay los bombones, los dulces, los caballos de cartón...

El pequeñuelo espera y sabe que pocos días más tarde los monarcas orientales Melchor, Gaspar y Baltasar accederán a sus ruegos, formulados tan en secreto que nadie se ha enterado de que fueron formulados.

Y he aquí que surge entre los Reyes Magos, en su excursión por las diversas nacionalidades, una diferencia esencial.

En España son fastuosos en cuanto se relaciona con los objetos de solaz para los niños. Falta, sin embargo, esa cosa tan importante y transcendental que se llama el libro.

Permanece en España el prejuicio de que los niños son seres inferiores; se les coloca al margen de la vida. Los hombres sesudos se ponen muy serios cuando leen un libro de los que se otorgan a la infancia como premio en los colegios. Y no sólo se ponen muy serios al repasar las páginas de semejantes libros. Se ponen muy serios también cuando asisten a la representación de una obra que, como la que en estos días se representa en el Español, está inspirada en lo que se califica de cuento para niños.

Carlos Perrault, el gran artista de las letras francesas, que consiguió cifrar en la más bella y sencilla de las prosas las narraciones que hasta su época corrían de boca en boca, queda relegado, en el criterio del buen burgués, a un término inferior.

Triste cosa que en un país como el nuestro no se preocupe nadie de crear una biblioteca para la infancia, una biblioteca que estuviese integrada por las obras magistrales que ha producido el ingenio humano cuando se detuvo a pensar en distraer a los niños de sus tareas escolares; una biblioteca que fuese el encanto de los niños y que aburriese enormemente a los respetables ciudadanos, que de tan infelices como son no quieren que pueda sospecharse que en el fondo continúan siendo niños.

Bernardo G. de CANDAMO

PASCUA PASTORIL

Riberas del Duero
tierras de Coreses,
saludé al vaquero,
guarda de sus reses

Era invierno frío;
sin cesar nevaba;
con el hielo, el río
su correr frenaba.

¿Quién pisa el sendero
con tiempo tan cruel?
En ocio, el arriero
vacía el garniel.

Rectas, las nevascas
daban de sus copos
flor a las carrascas
y a los viejos chopos.

Del valle a la cumbre
todo era un albor;
juntaba la lumbre
ganán y pastor.

—¿Adónde el vaquero
de cerro en barranca,
si está helado el Duero
y la tierra blanca?

¿Si la dura serna
no rompe el arado
y el pastor inverna
cerca del ganado?

—Voy junto a los mozos,
que van de cañadé;
dejarán los chozos
a la madrugada.

Llepan los galanes
para su camino
de Zamora panes,
de la Nava el vino.

Y, prenda de Pascua
su cabrito tierno,
asado en el ascue
que alegra el invierno.

Para quien camina,
sabrosa es la hogaza
allá en la cocina
de la montaraza.

No el desasosiego
de sendas y trochas,
sino junto al fuego
comer migas con las,

mientras el tomillo
chispea en la llama
y corre el lintillo
que nos sirve el ama.

Hoy en los corrales
se acoge el rebaño.
¡Oh, alegres, pascuales
veladas de antaño!

Coplas y sonajas
eran estos días
en las vegas bajas
las montaracías.

Pero ya en la aldea
no se oye un cantar;
muda, fízonea
gente en el hogar.

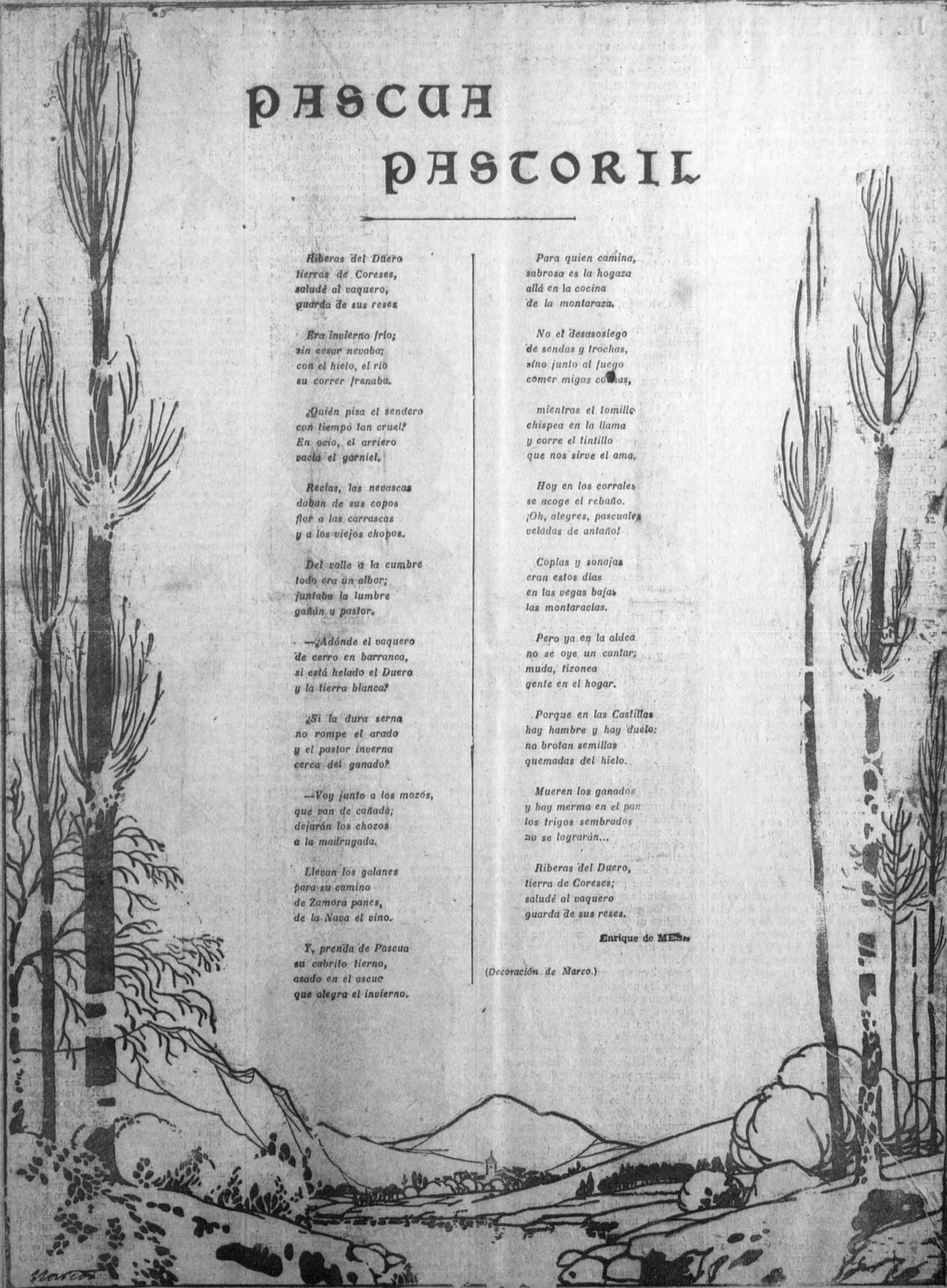
Porque en las Castillas
hay hambre y hay duelo:
no brotan semillas
quemadas del hielo.

Mueren los ganados
y hay merma en el pan
los trigos sembrados
no se lograrán...

Riberas del Duero,
tierra de Coreses;
saludé al vaquero
guarda de sus reses.

Enrique de MESA

(Decoración de Marco.)



LA FIESTA DE LOS ESTRECHOS

Este año se han echado también los estrechos.

Sobre las mesucas de siempre hemos visto los consabidos *motes* en papel de color, y, al lado, las viejecillas más miserables del mundo, arropado el esquelético cuerpecillo con un mantón mugriento, y tocada de cualquier modo la pálida cabeza, parecida a un garbanzo.

De vez en vez, estas infelices criaturas, verdaderas ruinas humanas, abríah la desdentada boca para vocear su deleznable mercancía.

—¡*Motes* nuevos para damas y galanes!

Y si, por acaso, cualquier transeunte miraba, aunque fuera distraídamente, los pliegos de tarjetones y de versos rípidos, las pobrecillas hembras imploraban, humildes:

—Caballero, cómpreme usted algo, que tengo mucho frío.

De este modo hay quien, con solo exponerse a una pulmonía durante veinte horas, ha ganado dos pesetas y media.

Cuando yo era niño, sorteábanse los estrechos en mi casa. Todos los individuos de la familia residentes en Madrid, y también algunos amigos de gran intimidad, asistían a la pequeña fiesta, y era corriente que se realizaran multitud de trampas e inocentes enredos para conseguir resultados tan extravagantes como el que cierto joven alimbarado *saliese* con mi abuela; su bella prometida —ya se comprende que me refiero a la novia del pollo— resultara emparejada con el aguador, y un veterano coronel, tío segundo de mi madre, tuviese que *apenar* con la Cibeles, la mona del Retiro o la vieja más fea de Madrid.

Las risas, los aplausos, los chistes con que eran recibidas tales picardiguélas, y el recuerdo de parecidos lances ocurridos en años anteriores distraían a grandes y chicos durante largas horas, poniendo fin a la velada un *lunch*, según actualmente se dice, compuesto de turron, mazapán, rosquillas de Yepes y algunas botellas de vino generoso.

Aunque por el texto de casi todas las cedulaillas quedaban obligados los galanes a obsequiar a sus damas,

Ya que contigo he salido,
estrecho, no hay que dudar
que me vas a regalar
dos pulseras y un vestido.

Sabrás, ñño, que mi afán
reducido está a bien poco;
regálami, pues, un flan
y varias yemas de coco.

rara vez se cumplía el precepto.

Las excepciones eran algún precoz enamorado y los varones infelices a quienes la suerte había casado con mis primas y hermanas menores de dos lustros, descaradas señoritas que de ninguna forma perdonaban el antañón cartucho de almenbras de Alcalá ni la moderna caja con pastillas de chocolate.

Sabemos, merced a la diligencia de algunos bibliófilos rebuscadores de anti-guallas, que la costumbre, muy española, de reunirse por esta época del año para sortear los estrechos, data de la Edad Media.

Existen documentos con los cuales se patentiza que, reinando en Aragón don Martín el Humano, se celebraron allí fiestas de esa clase, y está probado que en Castilla eran cosa corriente allá cuando D. Juan II contrajo matrimonio por segunda vez.

Aunque es casi seguro que la moda de los estrechos fué una de aquellas *inven-ciones* que, según Jorge Manrique, *trujeron* al país castellano los infantes aragoneses, no desapareció con la rapidez que las demás novedades por ellos importadas; tenaz y profundamente arraigó en los regios alcázares de los últimos Trastámaras varones y los poetas

contemporáneos los Mena, los López de Mendoza, los Manrique, tuvieron a gala obsequiar con joyas y versos a las damas y donas palaciegas con quienes la suerte les había unido en esa fiesta galante.

Recuérdese la siguiente composición, que figura entre las *Canciones e decinas* del primer marqués de Santillana:

Sacátme ya de cadenas,
señora, e facétme libre,
que nuestro Señor vos libre
de las infernales penas.
Estas sean mis estrenas,
esto solo vos demando,
este sea mi aguilando
qué vos faden fadas buenas.

Y más adelante:

Por tanto, señora mía,
usat de pladosas leyes
por estos tres santos Reyes
e por el su sancto día.

En la brillante corte del rey poeta don Felipe IV de España y III de Portugal, estuvieron muy en boga los estrechos.

De Calderón, de Quevedo, de D. Juan de Tassis y de otros ingenios de menor cuantía literaria existen no pocas composiciones relativas al asunto, y es casi seguro que S. M. también las escribió. D. Basilio Sebastián Castellanos, investigador tan conocido de algunos escritores como poco citado por ellos, cuenta que en el Palacio del Buen Retiro, los poetas cortesanos improvisaron muchas veces *motes* y poesías de estrecho, y para probar tal afirmación, copia aquel romance de Vargas:

Una dama de palacio
me ha tocado por estrecho,
que me hizo improvisar
tres cuartetas y un soneto.
Otros dos me mandó el rey,
una décima, mi dueño,
y si no llega un amigo,
que me saca del aprieto,
desde el duque al canciller
y desde el amo al portero,
me convierten en poeta
a puro pedirme versos...

Del mismo Lope se dice que compuso sobre el particular algunas coplas ligeras, y eso que al principio los saraos del Retiro, palestra donde triunfaron el talento y la urbanidad, ya había llegado el insigne vate al pínaculo de su gloria y era objeto de la admiración que demuestra aquel Credo, de procedencia desconocida, condenado como irreverente por la Inquisición toledana:

«Creo en Lope de Vega, todopoderoso, poeta del cielo y de la tierra...»

Seguramente, no se celebraron fiestas de estrechos en ninguna de las mansiones reales durante los reinados de los cuatro primeros Borbones.

Fueron tiempos los de Felipe el Animoso y sus hijos en que, según hizo notar el erudito D. Agustín Durán, la nacionalidad española estuvo envuelta en densa niebla de innovaciones y reformas que atacaban su vida íntima pretendiendo modelarla a la francesa, y la costumbre de los estrechos, ni por lo que tenía de castiza ni por el carácter familiar que últimamente había tomado, podía satisfacer al nieto y a los biznietos de Luis XIV.

Pero el que no se efectuara esa diversión en los palacios reales de esta corte, de ninguna manera implica que ocurriera lo mismo en todas las casas. Aquellos que, por no modificar una prenda del traje nacional ni abandonar otra, promovieron una verdadera revolución, si quiera la Historia no le llame así, debieron respetar práctica tan dilecta de sus antepasados, y aunque de ella diga bien poco D. Antonio Florez en su conocida obra *Ayer, Hoy y Mañana*, yo estoy convencido de que en los hogares hidalgos de Madrid, donde se comentaban las desdichas de Farinelli, la rapacidad de doña Pastora y el orgullo inaguantable del

gran Leopoldo Primero,
marqués de Esquilache augusto.

se echaron muchas veces los estrechos que, pasados los años, cuando gobernaba nuestro país el favorito de María Luisa, fueron completamente populares, José Fernández Amador de los Ríos.

BALANCE POLITICO

Ha terminado el año de 1919. En el aspecto político, el año ha sido pródigo en acontecimientos de esta índole. Crisis y más crisis; Gobiernos y más Gobiernos. Muchos ministros. Esto es lo que abunda en España: ministros con grandes proyectos, nuevas orientaciones en cada uno de los ramos; pero ni uno sólo llega a ver realizado o puesto en práctica cualquiera de los innumerables propósitos que tiene al hacerse cargo de una cartera. Nada de extraño tiene que así sea, pues apenas disfrutan del cargo el tiempo indispensable para poder, aunque no sea mas que por encima, enterarse de las necesidades de aquel ministerio para que fueron designados.

Cuatro Gobiernos han ocupado el Poder durante el año que acaba de terminar. Todos han acudido a las Cortes con grandes ansias de gobernar, presentando proyectos, muchas leyes, organizaciones nuevas. Alguno de ellos, el que presidió el Sr. Maura, por ejemplo, incluso hizo unas Cortes para poder gobernar según su programa.

Se hicieron aquellas elecciones, las de las actuales Cortes, las cuales iban a ser modelo de austeridad, sinceridad, justicia,



SÁNCHEZ DE TOCA

Tuvo que abandonar el Poder al Gobierno conservador, y entramos en el año 1920 con el actual Gobierno. Está formado por elementos de todas las Agrupaciones políticas que acatan la Monarquía, a excepción de los clérigos, regionalistas y reformistas, según ha afirmado no trae otro propósito que el de aprobar los presupuestos.

Esto es lo que se propusieron durante el año los señores conde de Romanones, Maura y Sánchez de Toca. Ninguno de ellos consiguió esta finalidad.

Si fuéramos a analizar las causas, si ahondáramos en este asunto, seguramente no podríamos dar con la verdadera piedra de toque, porque si se le pregunta al jefe del partido liberal el porqué no pudo legalizar la situación económica, sin duda nos responderá: «Yo hice todo cuanto pude por llevar a cabo esa labor; pero las Cortes no me dejaron. Además, recuerden cómo se encontraba en aquella fecha Barcelona. Huelgas, atentados sindicalistas, problemas complicadísimos, que reclamaban soluciones concretas, y que tampoco pudo resolver.»

Luego después podemos también preguntar al Sr. Maura, quien indudablemente dirá que él procura gobernar con justicia; no le dejan, y por lo mismo no quiere responsabilidades.

También podríamos dirigirnos al señor Sánchez de Toca, a fin de que nos expusiera las razones que ha tenido para aban-



ROMANONES

donar el Poder antes de aprobar los presupuestos, y nos responderá: «El Gobierno que yo he presidido ha puesto toda su buena intención, y si no que lo diga el Sr. Burgos Maza, en trabajar y hacer unos presupuestos que queríamos aprobar las Cortes; pero otras causas, ajenas a nosotros, nos han hecho salir del Poder.»

Antes, los elementos de la izquierda monárquica y los antigubernamentales, se habían apresurado a declarar a las actuales Cortes facciosas.

Sucedió a este Gobierno el partido conservador, con un Gabinete presidido por el Sr. Sánchez de Toca. Este logró suavizar aquellas asperezas, ganándose la confianza de las izquierdas, quienes le ayudaron a gobernar. Pero el Sr. Cierro, que juzgaba pernicioso para los intereses del país la actuación de este Gobierno, abandonó la tranquilidad que le brindaban los pinares de Murcia, porque, según él declaró, le habían dicho aquellos que su presencia era necesaria en el Parlamento. Aquí hizo una labor obstruccionista, hasta el punto de que el Gobierno Sánchez de Toca tuvo que permanecer hasta mediados de agosto en el banco azul, sin lograr sacar adelante nin-



ALLENDE SALAZAR

donar el Poder antes de aprobar los presupuestos, y nos responderá: «El Gobierno que yo he presidido ha puesto toda su buena intención, y si no que lo diga el Sr. Burgos Maza, en trabajar y hacer unos presupuestos que queríamos aprobar las Cortes; pero otras causas, ajenas a nosotros, nos han hecho salir del Poder.»

Para ninguno hay responsabilidad. Todos presentan razonamientos que, al parecer, son verdaderos; pero lo cierto, la realidad, es una nada más.

¿Cuál es ésta?

Que ha terminado el año 1919, y la nación se encuentra sin presupuestos nuevos, continúa rigiéndose por los aprobados en el año 1914.

Es probable que el actual Gobierno logre en unas cuantas sesiones aprobar los presupuestos, porque en ello están interesadas todas las agrupaciones políticas, porque se han dado cuenta que, consiguiendo esto, inmediatamente sobrevendrá una crisis para dar entrada a otro Gobierno.

No queremos hacer profecías; deseamos únicamente que en el año que comienza hoy haya un Gobierno que legalice la situación económica; resuelva los problemas pulcrificantes; en suma un Poder fuerte, que ponga en camino de prosperidad a España; pero tomemos que en este año, como en el anterior, habrá muchas crisis, muchos Gobiernos, muchos ministros, y el país sufrirá pacientemente los males que originan los hombres políticos a quienes se les entrega las riendas del Poder para que lo gobiernen.

Antonio OLMEDA



MAURA

gún otro proyecto nada mas que la fórmula económica, y ésta con la promesa formal de hacer unos presupuestos, y presentarse a las Cortes en la primera quincena de noviembre, como así lo hizo.

Fundadores: MANUEL ALLENDE y JOSE MARIA DE BOET. EL FIGARO, diario de información gráfica, ha instalado sus talleres de modo que pueda el público presenciar la impresión y tirada de sus ediciones.—EL FIGARO, diario de la mañana, publica en sus ediciones la más completa información del día.—Apartado de Correos 500.—Teléfono núm. 15-02 M.—Dirección telegráfica y telefónica: FIGARO.—Toda la correspondencia, AL DIRECTOR



Director-Gerente: CARLOS IBÁÑEZ DE IBERO.—EL FIGARO, S. A., recibe anuncios y suscripciones en sus oficinas, Cámara de San Jerónimo, núm. 46.—El precio de abono en España es 7 pesetas trimestre, 13 semestre y 24 año; en Madrid, 2,50 pesetas mes; Extranjero, 25 pesetas semestre y 50 pesetas año, y Portugal, 20 pesetas semestre y 40 pesetas año. Pídanse tarifas de anuncios. La correspondencia administrativa debe ser dirigida AL GERENTE.

“EL FIGARO” EN VIENA

POR LOS BARRIOS POPULARES

(DE NUESTRO ENVIADO ESPECIAL)

La cuarta parte de los vieneses ignora cómo vive el resto de la población. Se ha abusado tanto en los últimos tiempos del tópico del hambre, que uno oye a menudo hablar de multitudes hambrientas en el mismo tono indiferente que pudiera hablarse de multitudes obcecadas o muchedumbres divertidas. Para la mayoría de las gentes, el hambre, mientras no muerda de cerca, no existe; hasta padecerla, nadie conoce la tenacidad insistente de su garrá ni lo adentro que penetra en la carne y el espíritu. Además, una ciudad como Viena cuenta siempre con cien recursos contra la desagradable exhibición de la miseria ajena. Desde la Kärthnerstrasse, la calle de los grandes almacenes, mundana y elegante, animada en las primeras horas de la tarde como el centro de cualquier gran capital; o por las noches, desde *Tabarin*, el coquetón «cabaret», repleto de especuladores judíos, que van diariamente allí a gastarse cinco mil coronas en champagne, ¿cómo forzar la imaginación hacia los lúgubres rincones del distrito 16?...

«Si ustedes quieren—nos dice Herr Max Winter—antes de internarnos por los barrios extremos, podemos ir a Wienerwald. Así verán los destrozos en el bosque.» Aceptamos. Los dos coches avanzan rápidamente por la carretera. El segundo alcalde de Viena discute con una señora sueca, del «Comité de Socorros», la posibilidad de enviar a Escandinavia otro tren con chicos. «Para mí—observa Herr Winter—lo más esencial es que salgan de Viena, y cuanto antes mejor. Aquí no hay modo de ayudarles.» Hace más de diez años, cuando era un simple militante en el partido socialista, que viene Max Winter dedicando a la educación y cuidado de los hijos de obreros sus mejores esfuerzos. La Sociedad «Arbeitervereine Kinderfreunde», creada bajo su iniciativa, devino ya durante la guerra una importante organización de socorros para las familias pobres y numerosas. Hoy cabe decir, sin exageración, que es, socialmente, uno de los organismos más importantes de Austria.

Conforme nos acercamos a Wienerwald, comienzan a cruzarse con nosotros los acarreadores de leña. Los hay de todas las edades. Algunos marchan con paso resuelto y lanzan hacia el interior del automóvil miradas recelosas; otros caminan casi doblados por la mitad, la cabeza tocando el suelo, abrumados por la carga. En medio de la carretera, un viejo de edad indefinible, con un pequeño haz sobre las espaldas y las manos cruzadas, recuerda, en su actitud extática, algún santo de talla. El espectáculo más deprimente lo ofrecen las mujeres. Viejas demacradas que apenas pueden tenerse sobre los pies; muchachas de mejillas descoloridas, cuyas facciones conservan, no se sabe por qué milagro, algo de la belleza pasada; rapazas con las trenzas estrobandos la cara, sudorosa bajo este frío de seis grados bajo cero—rapazas rubias, condenadas en sus doce o catorce años a acarrear hasta la ciudad quinientos y veinte kilos de leña—. Chicos mal calzados y peor vestidos—¿acaso culpables también de la guerra?—que, en vez de ir a la escuela o corretear al aire

libre, van dejando en este brutal ejercicio su malograda adolescencia. ¡Proletarios precoces en el siglo de leyes protectoras de la infancia!

Ante nuestra vista se extiende lo que fué, hasta hace pocas semanas, el bosque de Viena, el «Wienerwald». Da pena mirar. Hay claros inmensos, en los que no ha quedado huella. En otros sitios, los árboles, peor aprovechados, muestran los restos de sus troncos cortados a medio metro del suelo; manos poco hechas aún al manejo de la sierra. Fuerzas de la policía y algunos soldados armados vigilan las veredas principales. En su deseo de salvar en lo posible lo que queda del bosque, el Ayuntamiento de Viena ha prohibido terminantemente la corta de árboles en ciertos sectores. Pero es inútil. Ahora mismo, mientras hablaba con nosotros, se le ha acercado a Herr Max Winter un vigilante a quejarse de que siguen cortando donde se les antoja; en cuanto ven que el guarda-bosque o la policía se aleja, comienzan a hacer de las suyas. Y, claro, no hay modo de colocar un centinela detrás de cada árbol.

El segundo alcalde da nuevas órdenes. Después, al retirarse el vigilante, nos dice: «Es tan difícil! Es tan difícil! ¿Qué va a hacer uno con esta gente?... Los sectores vedados, los que más nos interesa conservar por su proximidad a la ciudad, son para ellos los más cercanos, los que suponen una caminata menos larga bajo la carga abrumadora. ¿Y qué va uno a hacer? Yo estoy decidido a que esto no continúe; ahora, lo que no puedo es traer aquí a las tropas para someterlos a la obediencia por la fuerza.» «Si—le digo yo—, eso es lo que aquel orador cristiano-social que hablaba ayer en la Asamblea Nacional cuando bajé a verle a usted, calificaba de ausencia de espíritu de autoridad.» Max Winter, respetuoso con la coalición que mantiene en el Poder a socialistas y cristiano-sociales, elude la respuesta. «Habría alguien—continúa—que trabaje en provecho de algún especulador en combustibles poco escrupuloso. Pero será una rara excepción. A los demás los trae únicamente el hambre y el frío. Yo he estado en casas—después las iremos a ver—donde hasta las camas habían sido utilizadas como combustible. Los pobres han quemado todo lo que tenían. Sin este bosque, se hubieran muerto de frío. Vienen a las seis de la mañana, medio descalzos, hambrientos; en nombre de qué principio sería nadie capaz de utilizar las tropas para que hicieran fuego sobre ellos?...» Después de pasear una media hora larga por Wienerwald, continuamos la excursión hacia los barrios populares.

Estamos en Ottakringer, en el distrito 16. Atraídos por la bocina del automóvil, salen a nuestro encuentro unos cuantos mozaletes harapientos. Parecen haber sido convocados al efecto; nadie más apropiado que estos pobres chiquillos mugrientos y carcomidos para servir de introductores al lugar de miseria a que nos acercamos. Al abrirse una de las puertas, el olor que de allí sale echa atrás. Entramos, sin embargo. Es una atmósfera imposible. «Pero mujer, esa ventana. ¡Abra usted, por Dios! No ve usted que los chicos se ahogan

con este aire?». «Abrir, con seis grados bajo cero y ni una pizca de carbón... Si quiere, los dejaré morir de frío. ¿Y qué se le antoja a usted?». Max Winter se da a conocer. La pobre mujer trata entonces de justificarse. Mezcla a sus excusas sus miserias. Oirla oprime aún más el pecho que este aire espeso y putrefacto. Cinco hijos. El marido, prisionero en Rusia. Ella, luchando para sacar a sus cinco pequeños adelante. «No sabe una ya cómo engañarles el hambre.»

De este piso vamos a otro, y luego a un tercero, y así hasta recorrer media docena de casas. El cuadro se repite. Es un conjunto de pobreza, prosaico y antiestético, a donde no alcanza, por lo visto, la percepción lírica de los que cantan las bellezas de la guerra. Un pequeño de tres años, diminuto y chupado, engulle en un rincón los bombones que acaban de darle. Lleva los pies envueltos en trapos. «¿Es que no tiene zapatos?—pregunto a la madre—. «No, señor. ¿Y quién se gasta doscientas pesetas en un par? De los ocho, sólo mis dos mayores, que van a la escuela, tienen que calzar. Mi marido trabaja en Linz; pero, con lo que gana, no nos llega para pan. Verdad que, aunque nos llegara, el pan no se ve por ninguna parte.»

Subimos a un rincón del último piso, que, a no ser por la tragedia que encierra, casi resultaría divertido. Es la simplificación absoluta de la vivienda. El domicilio sintético. Toda la casa se reduce a la cocina. Sobre el fogón, un camastro. Colgadas de las paredes, tres sillas, que de noche se bajan y sirven de pie para otro camastro. Domicilio de una familia compuesta de cinco personas. No pueden pagar alquiler, y han venido a refugiarse a esta cocina aislada, que pertenece a un compañero del oficio. Como no hay más luz que la de un pequeño ventanuco, los chicos tienen que renunciar a hacer sus trabajos escolares. Encerrados en este ambiente malsano, se mueren lentamente. Uno de ellos está ya tuberculoso.

Al descender, le decimos a Max Winter: «Por lo menos, una pausa. Después continuaremos, si usted quiere. Pero ahora, un poco de aire libre. Algo que no sea ver ojos hundidos, caras febriles, niños de pecho envueltos en harapos y periódicos.»

El alcalde nos ha propuesto, amablemente, acompañarle un momento al Ayuntamiento, para ir luego a otro de los distritos obreros, Favoriten. Una vez en su despacho, ha sacado unas cuantas estadísticas. Tratan de la mortalidad infantil en las últimas semanas. «Ahí tiene usted—me ha dicho, entregándomelas—la comprobación oficial de lo que acabamos de presenciar.» Me he guardado las estadísticas. No sé si las utilizaré otro día. Hoy, después de lo que he visto en esta mañana horrible, cualquier comentario sociológico, en frío y con números a la mano, me parecería banal.

Julio ALVAREZ DEL VAYO

Viena, diciembre 1919.

Accidente ferroviario

Se dice que han muerto todos los ministros de Koltchak

PARIS 31.—Por radiograma de Moscú, dice el «Petit Parisien» que todos los ministros que formaban el Gabinete del almirante Koltchak han sido víctimas de un accidente ferroviario, asegurándose haber perecido en él todo el Gobierno.—*Fabra.*

LA ECONOMÍA ESPAÑOLA EN FRANCIA

UN NUMERO DE “LE TEMPS” DEDICADO A ESPAÑA

Le Temps dedica un magnífico número especial ilustrado a España, escrito casi todo él por ilustres financieros españoles. Abre el número un interesante artículo de D. José María González, secretario de la Cámara de Comercio de Madrid, que trata de las relaciones comerciales entre Francia y España. Sigue otro artículo del ingeniero D. Antonio González y Echarte sobre el ferrocarril directo de la frontera francesa a Algeciras.

Después de unas consideraciones generales, llenas de interés, el Sr. González Echarte expone en este artículo el estado actual de los proyectos y cuáles son al presente las comunicaciones entre París y Algeciras y las líneas complementarias que concurren a estas comunicaciones. Entra después, entusiásticamente, en la presentación del valioso proyecto y le desarrolla con una competencia y un dominio que prueban cuán profundamente le tiene estudiado. Sus conclusiones son: «Puede afirmarse la posibilidad de establecer la comunicación directa Algeciras-Madrid-Algeciras en menos de doce horas, con un trayecto de 1.054 kilómetros y con un gasto inferior a 700 millones de pesetas.»

Por cierto que la Redacción del periódico parisien pone esta nota al artículo del Sr. González Echarte: «Esta línea Norte-Sur, directa y rápida, a través de la Península, dará a España la gran vía de tránsito rival de la de Lisboa entre Europa y el África occidental, y más adelante a la América del Sur. En el porvenir se debe unir por medio de un túnel, del cual ya han establecido un proyecto los ingenieros, al camino de hierro transafricano que se dirige a Dakar, a través de Marruecos, el Sahara y el Senegal. Del puerto de Dakar, erigido en cabeza de línea de servicios rápidos trasatlánticos, la navegación al Brasil quedará reducida en cinco días, y el viaje de París al puerto de Pernambuco podrá hacerse en ocho días solamente.»

Sigue a este artículo otro que también se ocupa de un asunto de los más importantes para la prosperidad de nuestra nación: la energía eléctrica y su distribución por medio de una red general nacional.

El ex ministro D. Gabino Bugallal escribe además en este número notabilísimo de *Le Temps* un extenso artículo, en que traza el cuadro del desenvolvimiento industrial de España. Este artículo, que llena nada menos que tres planas del número, se resume con las siguientes palabras: «Nuestro crédito está actualmente en condiciones excepcionales de utilización y de progreso; la circulación fiduciaria está sólidamente garantizada; las disponibilidades en especies, más grandes que nunca. El espíritu de la raza, animado al ver los elementos de nuestra inmensa potencia industrial, adquiere cualidades de seriedad y de pruebas de un esfuerzo, cada día más intenso, por que España desempeñe bien pronto su papel en la vida económica del mundo.»

Las últimas páginas de este número van dedicadas a la industria naval en España y a los Bancos. El texto todo va ilustrado con bellos grabados.

Es, pues, este número del excelente

"EL FIGARO" EN BARCELONA

DOCTRINA Y CONDICIONES

(DE NUESTRO REDACTOR CORRESPONSAL)

periódico francés, uno de los que serán conservados cuidadosamente por todos los que se preocupan del porvenir económico de nuestro país; por su publicación merece nuestra gratitud. De este modo es como se hace esa aproximación francoespañola, que ya tarda en ser una realidad activa, una realidad vigorosa y firme, para bien de uno y otro pueblo.

Los brillantes artículos que tan distinguidos financieros españoles escriben darán a conocer en Francia el estado de nuestra industria, la seguridad de nuestro crédito, la prosperidad de nuestra finanza, la riqueza que aquí puede y debe ser explotada, y, por otra parte, demostrará que es falsa la vieja leyenda del africanismo español. En España hay claras inteligencias capaces de realizar empresas de verdadero empuje y salir airoso de ellas.

Merecen especialmente atención en este punto las siguientes palabras del artículo de D. José María González, y en las que va envuelto un programa económico y una útil advertencia:

«Actualmente los Estados Unidos parecen también poner la vista en la explotación de la riqueza española. Han establecido en la Península sucursales de los Bancos más importantes de Nueva York. Recientemente, Misiones comerciales, aparentemente modestas y discretas, pero formadas por personalidades muy competentes del mundo financiero y económico, han venido a estudiar los mercados españoles bajo sus diferentes aspectos. Han organizado oficinas comerciales, en contacto constante con los principales importadores y exportadores, lo que prueba cuánto se preocupan los Estados Unidos de llegar a dominar comercialmente en España.

Sin embargo, nuestras simpatías, por razones de afinidad de raza, de ideal común, se inclinan y se inclinarán siempre hacia Francia. Bien cierto es que en estos momentos, por diversas causas, que derivan todas de la guerra, las restricciones impuestas a nuestro comercio de exportación y de importación con la República vecina siguen en vigor. De todos modos, esta situación no podrá tener más que un carácter temporal y transitorio, como lo demuestra la creación reciente en Madrid de la oficina comercial francesa, bajo el alto patronato del ministerio de Comercio, y cuyos fines esenciales son el representar a las casas francesas de exportación, ofrecer al comercio local muestras y series de artículos manufacturados y proporcionar informes a los viajeros de comercio.»

Realmente, a través del Pirineo puede hacerse un canal de oro, que fecunde la economía de dos naciones que son hermanas por la común maternidad latina y por la estrecha vecindad geográfica.

C. G.

HABRA HUELGA DE FERROVIARIOS?

Una nota de la organización obrera

La Junta de ferroviarios ha dirigido a los de Madrid a Zaragoza y a Alicante una nota, en la que dice:

«Si alguna vez estuvimos cerca de un movimiento huelguístico, nunca tanto como ahora y en ninguna otra ocasión por causas tan nobles y tan justas como la presente. Por eso, abandonar la Federación es traicionar a los ferroviarios que, fieles a su palabra y a los acuerdos tomados, permanecen en ella; es trabajar, consciente e inconscientemente, en favor de los intereses de las Compañías, con perjuicio notorio de la organización que representan los ferroviarios y también los del resto de la clase trabajadora.

Para que tal no ocurra, esperamos que, siguiendo fieles a vuestra tradición, y para poder alzar con honrosa gallardía vuestras frentes, sigáis por todo ejemplo la línea de conducta que con sus actos os ponga de manifiesto e indique más que nadie vuestra Junta directiva.»

Al manifiesto de la Federación Patronal reivindicando su derecho a rechazar todo contacto con los Sindicatos, volviendo a los antiguos contratos de trabajo individuales del siglo XIX, se engarza el de la Mancomunidad, como una apostilla, y, al fin, hoy, un nuevo manifiesto se articula a los anteriores, fijando militarmente las condiciones para la vuelta al trabajo.

El manifiesto último tiene dos partes: un preámbulo y unas conclusiones. Nosotros precisaríamos más: una inteligencia y un instinto, una afirmación liberal y una negativa de clase, un buen querer y un mal obrar. Es como si en su redacción se hubiese proyectado el *homo duplex* de San Pablo, el espíritu contradictorio que ha llenado con su drama todas las literaturas. Tal vez, y es lo posible, haya sido escrito el preámbulo por algún asesor de inteligentes tolerancias y hayan redactado las conclusiones, negadoras del preámbulo, las voluntades patronales irritadas.

¿Qué ponderada entonación europea tiene el preámbulo y qué fluidez idealista de buen burgués, no a la manera española, sino francesa, de «bourgeois», abierto a todas las equilibradas posibilidades? Nosotros—viene a decir—, los patronos catalanes, tan vituperados, tan acusados de impías cerraduras, no creemos se haya llegado a una etapa definitiva en la organización económica, ni negamos los errores de la vieja economía liberal, ni pretendemos sea inmutable el régimen de producción, ni podemos, en fin, oponernos al reconocimiento de aspiraciones universales que han surgido de las hecatombes bélicas. Incluso cuando se recrimina en el preámbulo la nueva delincuencia del «sabotaje» y de la voluntaria disminución de la producción, la prosa patronal adquiere aires de apostolado ciudadano. ¿Para qué el «sabotaje»—les pregunta a los obreros—, si destruis lo que queréis poseer? ¿Para qué menguar la producción, si cae la resta sobre vosotros convertida en carestía? ¿Por qué dividir la sociedad en clases, alzando sobre el capital y el trabajo una pugna materialista, cuando en la vida hay más, y son el ingenio, la competencia, las aptitudes técnicas, los afanes de invención y de creación de riqueza, comunes a todos los hombres?

Al leer esto, lo vamos subrayando con orgullosas ayes de catalanes que vuelven a oír finalmente los razonamientos del «seny», del sentido de orden y juicio de la raza. Es como si escuchásemos a un religioso europeo o yanqui defender su dogma, preconizar sus jerarquías religiosas, pero admitiendo para los otros dogmas una convivencia en libertad y una coincidencia de moral humana. Así, los patronos, siempre en el preámbulo de su manifiesto, declaran su respeto a todas las ideas reformadoras, aun cuando hieran sus concepciones económicas, aun cuando tiendan a una ilimitada mejora obrera; pero rechazan un sindicalismo político que, con un credo comunista libertario, preconiza la acción directa y la desarticulación revolucionaria del trabajo. No niegan tampoco los Sindicatos profesionales, pero los quieren condicionados por la ley, con garantías para los contratos y responsabilidades para sus delincuencias.

Entonces—se dirá—, con ese espíritu abarcador y comprensivo, con una visión tan modernísima de la dinámica económica, la conciliación será fácil, a menos que se alce la intransigencia alocada en el campo enemigo. Sí, efectivamente; la conciliación no sólo resultaría fácil, sino inmediata; pero ya hemos dicho que en el manifiesto había dos almas, y que en él, y al final, el instinto retorcia el cuello a la inteligencia.

El doctrinario calla y el patrono decreta las condiciones para el levantamiento

del «lock-out». Quedan anuladas en principio todas las mejoras conseguidas, aun cuando sean aceptadas, por caducidad de las antiguas relaciones entre Sindicatos y patronos. Se firmarán contratos individuales. No podrán declararse huelgas por rescisión de los contratos. Aceptarán los obreros todas las formas posibles de organización del trabajo que tiendan a intensificarlo, mediante remuneración. En talleres y fábricas no existirá otra autoridad ni otro control que el del patrono. Los obreros acudirán, individualmente, a inscribirse en los lugares que la Federación Patronal designe. El derecho de asociación obrera será nuevamente regulado por la ley...

Y los obreros responden: Eso es más que una capitulación; es una estrangulación. Se aprietan la faja al vientre, y el «lock-out» sigue, seguirá. Pero la autoridad gubernativa, que toma el pulso a la ciudad, va diciéndoles su atenuación. Un grupo de obreros pide guardia para su ingreso en el trabajo; unos patronos solicitan garantías del Estado si se deciden a romper el «lock-out». El cansancio se inicia; la batalla mengua. Y nosotros, leyendo el preámbulo, que parece escrito por un Magnaud patronal, lamentamos que el verbo no se haga acción por una torpeza del diablillo que revuelve los orgullos.

Mario AGUILAR

LA RAZA Y EL EJERCITO

Aún ruedan por ahí los envejecidos dislates, en mayor o en menor grado, relacionados con el fin de hacer antipático el Ejército o, por lo menos, dar vida y sostener luego vibrante, con poco esfuerzo, la creencia de que él es un elemento retardatario de la vida nacional. A pesar de que esos viejos temas, pasados de moda, salgan hoy a plaza enmascarados tras los mil sofismas a que dió lugar el término de la paz y las utopías a él parejas, la conciencia universal evoluciona y, aceptando variantes, se mueve siempre, hoy como ayer, dentro de la tendencia de mantener ejércitos permanentes, y lo que únicamente los diferenciará de los del pasado es una menor permanencia en filas a costa de una mayor y más intensa preparación de los cuadros de activo nutridos aun con excedente, puesto que ellos y su instrucción están en razón inversa de la cuantía de los efectivos mantenidos en filas.

Claro es que esos cuadros, base y esqueleto de los futuros ejércitos nacionales, no bastarían a integrar el problema tal como hoy se plantea si a la par el hombre alistable, el futuro soldado; no pone de su parte lo que le corresponde, y que, pudiendo producirle beneficio, da al mismo tiempo al Estado garantía de la eficiencia de la masa.

Nos explicaremos. Teniendo buenas clases, según las condiciones raciales y otros cofactores que le hacen variar, el soldado se hace, puede hacerse en un periodo de tiempo relativamente corto. Lo esencial de su aprendizaje y conocimiento, lo que es a la par más difícilmente improvisado es su valor como hombre y sus cualidades de tirador, puesto que resistir la fatiga y sacar hombres de combate son sus esenciales menesteres en la guerra. Lo demás, el teorismo, los otros conocimientos, son fácilmente asimilables en poco tiempo, y de ahí la posibilidad de soñar con el servicio de *tiempo mínimo* en los pueblos todos que acaban de salir de la guerra.

¿Cómo—se dirá—hacer posible todo eso que parece antagónico, «stage» limitadísimo, sólida capacidad física y de tiro? ¿Cómo lograr estas últimas en era de los Cuerpos de tropa? ¿Cómo cargar el presupuesto con nuevas atenciones y gastos si ha de extenderse fuera del Ejército el aprendizaje?

Pues sí; todo ello es posible, y siéndolo, como vamos a verlo, el Ejército, lejos de consumir energías, alejar hombres del terruño y empobrecer la raza, es quien va a darnos el remedio.

Todo el mundo sabe que existe «el soldado de cuota», es decir, el que mediante el pago de una cierta cantidad y probar que posee ciertos conocimientos, reduce su «tiempo militar». Dentro de la forzosa desigualdad de este nuestro mundo, esto es un avance hacia la igualdad ideal de que todos los ciudadanos se capaciten para defender la patria con las armas en la mano. Demos otro paso más y, borrando de paso resquemores—que es otra ventaja—, amplíemos el beneficio a todos los que, no teniendo dinero para esa redención disfrazada, pueden suplirlo con otras circunstancias utilísimas y aprovechables.

De igual modo que la «cuota» abrevia el tiempo de servicio, abrevíenlo también los deportes y el tiro; es decir, que las Sociedades de cultura física y Tiro Nacional reciban también la capacidad de que los en ellas inscritos y que hayan seguido los planes reglamentarios del Ejército al llegar a filas y ser examinados y acreditar su aptitud, vean disminuido su tiempo de servicio en un periodo igual al que habían de emplear en esas enseñanzas: tiradores de tercera, segunda y primera clases y deportistas de tal y cual categoría, examinados y aprobados como poseyendo la aptitud de tales, ¿a qué han de permanecer en el Ejército sin provecho alguno para ellos como hombres ni como soldados, ni para la nación, que gastaría inútilmente esos haberes? Tantas o cuantas semanas o meses son necesarios para llegar a tal o cual grado en la gimnasia e instrucción de tiro; ese mismo tiempo se les abona como servido, y ese dinero se ahorra.

¿Qué resta? El profesorado. Suponiendo que por el momento no haya número bastante de Sociedades deportivas y sucursales de la de Tiro, el Ejército vuelve a dar los medios para ello. Puesto que esos haberes se ahorran, como se ahorran también los de los soldados de «cuota» y sus equipos, hasta que la difusión de «aprobados» del Ejército fuese tan grande como es preciso para cubrir el país, el mismo ahorro ese permite la creación de escuelas, la subvención a las existentes o hijuelas que ellas puedan crear, y ello no grava el presupuesto. En efecto; éste señala un número tal o cual de hombres en filas; es decir, aprueba el gasto a ellos correspondiente. Todo «aprobado» o de «limitado servicio» durante su ausencia de filas produce una economía, cuyo total importe en los efectivos del Ejército puede ser destinado a esa subvención de escuelas de cultura física y tiro y creación de las nuevas, así como también a remuneración de los profesores del porvenir, que podrían ser escogidos entre los oficiales y clases de reserva y de complemento en general.

Dicho a la ligera y en un artículo de periódico, éste es el esquema; si interesara su desarrollo, no tenemos inconveniente en llevarlo a cabo y dar plena demostración.

Tan factible es que casi ya está hecho y terminado el estudio, en cuanto al tiro respecta, por ese veterano soldado, entusiasta y patriota, que se llama D. Fernando Primo de Rivera; y a buen seguro que si no rige hoy «la instrucción obligatoria de tiro» no es culpa suya, ni falta de deseo y ánimo por llevarla adelante y a buen seguro también que él vería con gusto cómo se hermanaba esa con la de cultura física obligatoria asimismo, para hacer raza haciendo Ejército.

CORONEL BOTH

"EL FIGARO" EN PORTUGAL

EL MOMENTO ARTISTICO

(DE NUESTRO ENVIADO ESPECIAL)

Dos Exposiciones, a cual de las dos de más valor artístico, se han inaugurado en Lisboa durante estos días que acaban de pasar. Una de ellas, la que se instala en el salón Bobone, está dedicada exclusivamente a los cuadros del paisajista Falcão Frigoso. La otra, que se acomoda en el palacio Barata-Salgueiro, es toda de acuarelas, originales de varios autores, haciéndose notar, desde luego, que el treinta y tres por ciento de los expositores son mujeres.

Falcão Frigoso es uno de los pintores de más firme prestigio en el ambiente artístico de Portugal. Realmente, lo merece, porque no es un pintor opaco ni gris. Al contrario. Su personalidad se acusó bien segura y bien firme desde el mismo momento en que en un salón exhibió su primer cuadro. Y, a compás que pasaba el tiempo y más pintaba, esa personalidad se fué acentuando hasta hacerse tan vigorosa que ya está a hurto de que se la pueda confundir, ni aun siquiera comparar.

¿Comparar a qué o a quién? Falcão Frigoso, como pintor, camina desviado en absoluto de la marcha que siguen las escuelas artísticas más en boga. Sus cuadros son, antes que cuadros pertenecientes a tal o cual género, cuadros de Falcão Frigoso. Su pintura, pues, es única; su pincel está pleno de literatura. Falcão Frigoso es un lírico en toda la amplia acepción que por su estirpe tiene la palabra. En sus cuadros —se nota en casi todos los que expone actualmente en el salón Bobone— descúbrense al poeta. Falcão Frigoso es un poeta que siente muy dentro del corazón el amor a su tierra, la belleza de su tierra, y que ese amor y esa belleza los lleva a sus lienzos con la independencia y la sinceridad de su emoción personal.

Todos los paisajistas, los de Francia, los de España, los de Portugal—salvo, claro es, algunos muy contados—no ven a la naturaleza como ella es, con sus partes prosaicas y sus complementos poéticos, con sus propios colores, muchas veces oscilantes y descompuestos, sino como la vieron sus maestros, como la vió Haes, o Silva Porto, o Malhã, y hasta con los colores que ellos la vieron. Los lienzos de Falcão Frigoso no recuerdan, ni por su técnica ni por su colorido, a los lienzos de ningún antepasado ni de ningún maestro. Este pintor admirable es el dueño absoluto de su técnica y de su colorido. Tiene, pues, su técnica y su colorido. A esa técnica franca, segura y vigorosa, a ese colorido brillante y soleado responde el Algarve que el pintor nos revela, que es el Algarve que él vió y él sintió... Uno de sus

más ilustres críticos ha dicho que la galería de los cuadros de Falcão Frigoso es como si se abriese una ventana para contemplar la costa sur de Portugal. Nada más exacto. Esa parte exultante y maravillosa de la tierra portuguesa, ese cielo, siempre azul; ese sol, siempre brillante; esas praderías, siempre frescas; ese suelo, siempre dorado, y hasta ese ambiente, siempre cálido y sensual, nos lo hace sentir de recia y profunda manera Falcão Frigoso. No necesita el artista buscar motivos que acusen de manera clara el localismo ni aun el esplendor de la tierra algarvia. ¿Para qué? Toda esa naturaleza que el pintor desea evocar en sus lienzos—voy a dejar aparte lo que es recuerdo de pequeños pueblos, de murallas en ruina, de azoteas mudéjares—; esos trozos de paisaje, maravilla de luz, no es necesario decir de dónde son: son, indefectiblemente, del Algarve, que se siente, que se ve, que se respira, que se traduce en el color, en la luminosidad, en la fisonomía y hasta en el sentimiento...

Falcão Frigoso se va colocando a la cabeza de esta brillante generación de pintores que ahora hacen despertar el arte en Portugal. La Exposición abierta en el salón Bobone es una muestra bien firme y decisiva...

Del mismo valor artístico he reputado el concurso de acuarelas que se celebra en el palacio Barata-Salgueiro. No he cometido exageración. Con ser muy ponderada la Exposición Falcão Frigoso, no lo es menos esta de acuarelas. También he di-

Concurso de EL FIGARO

¿QUIÉNES SON LAS DIEZ MUJERES QUE A JUICIO DE USTED DEBIERAN SER LAS PRIMERAS EN SENTARSE EN LOS ESCAÑOS DEL CONGRESO?

RECORTE USTED ESTE CUPÓN Y HAGA USTED LO MISMO CON LOS QUE IRÁN APARECIENDO DURANTE QUINCE DÍAS, PARA PODER PARTICIPAR EN NUESTRO CONCURSO, CUYAS CONDICIONES APARECEN EN ESTE MISMO NÚMERO

CUPÓN NÚM. 15

cho que el treinta y tres por ciento de los expositores eran mujeres, y ahora diré que lo más notable de lo que está expuesto en el salón Barata-Salgueiro lleva firma femenina. ¿Será porque la pintura a la acuarela es un género esencialmente femenino? Tal vez. La pintura a la acuarela debe tener cierta delicadeza expresiva, cierta dulzura de matiz, cierta blandura de color, cierta manera de hacer más desmayada y más pálida, que rima mejor con el carácter de la mujer, casi siempre colocada a distancia de lo que en arte se acusa recio o se destaca violento...

Repito que las acuarelas que merecen especial mención llevan firmas femeninas. Una de ellas, un paisaje de Alves de Sá—que ha sido adquirido para el Museo de Arte Contemporáneo—es debida a la señora Roque Gameiro. Tiene esta acuarela todas las condiciones que le son características a este género de pintura, haciéndose notar, sin embargo, la delicadeza de la ejecución y la firma del color.

Sería injusto dejar de citar a João Vaz, a Moraes y a Leitão de Barrios. Los tres presentan trabajos muy dignos de una especial mención. Me complazco en hacerlo así, aunque es ya bien firme su prestigio y está bien extendida su nominación como dibujantes y como ilustradores.

No cabe duda que Portugal retoma del letargo en que había caído. Como es una nación que vive de su propia vitalidad, se le va haciendo necesario, a cada día que pasa, exteriorizarla en sus actos, ya sean de una índole o de otra, ya afecten a su comercio o a su industria, en fin, a sus especulaciones efectivas, o sólo pertenezcan a sus especulaciones ideales y artísticas.

La pequeña ciudad de Evora va a reunir en un solo Museo-archivo—que será el viejo solar de los condes de Sour—todas las riquezas artísticas que se encontraban confundidas y dispersas en tres edificios: en la ruina Biblioteca, en el palacio Episcopal y en la casa de los Loios. Realmente, desde el instante en que todos los cuadros, todos los libros y todos los objetos de inestimable valor histórico estén debidamente instalados, el de Evora será tal vez el segundo Museo de Portugal, porque en él han de figurar, además de otras obras de elevado nivel artístico, el famoso tríptico esmaltado, de Limoges, que por sí solo merece hacer el viaje a Evora, y la tabla de Gerard David, que representa a Nuestra Señora de Gracia. Además, es casi seguro que a dicho Museo-biblioteca vaya a pasar la famosa colección de libros raros y de manuscritos que perteneció al vizconde da Esperança.

Evora, la pequeña ciudad de Evora, ha sabido rendir culto a las riquezas que atesoraba. Esto es ya por sí solo bien sintomático. No es sólo Lisboa la que vuelve a su vieja vida alegre y normal; son también los pueblos, las ciudades; es Portugal entero.

Luciano de TAXONERA

Lisboa, diciembre 1919.

ANOCHÉ EN LA PUERTA DEL SOL

LAS CLÁSICAS UVAS

Ha sido ésta una costumbre que se ha adoptado en Madrid con una rapidez asombrosa.

No ha muchos años, la fiesta de Año Nuevo se celebraba bullanguera y jubilosamente por los trasnochadores empedernidos y por los devotos de toda clase de bebidas alcohólicas dando alaridos por las calles y haciendo sonar los más extraños instrumentos con un ritmo salvaje y arbitrario.

Las personas de otra clase social, los más modestos también, se atenían a su cena más o menos abundante, con pavos, capones, paelas y vinos de la Rioja o de cualquiera otra región, porque este detalle no hacía al caso.

De pronto, inopinadamente, unos cuantos de buen humor decidieron pasarse la noche de Año Nuevo por la Puerta del Sol, y allí, de un modo muy serio, esperar a que dieran las dieciséis campanadas de las doce para ir engulliendo a compás del golpe de badajo las uvas reglamentarias, que ejercerían influencias decisivas en el ánimo de los hados propicios para que el año entrante transcurriese sin contratiempos de mayor cuantía.

Triunfaron los innovadores. Triunfaron de una manera rotunda, extraordinaria, enorgullecadora.

Al año próximo los que esperaban el instante supremo de las doce eran centenares. Los alborotadores de oficio se sumaron al acto con toda devoción. El grupo fué infinitamente mayor. El hecho quedaba consagrado. El tercer año la Puerta del Sol era un hervidero.

Se habían circulado invitaciones profusamente. Grupos de familias aguardaban anhelantes la hora del comienzo de su felicidad. ¿Cómo el pueblo español iba a negarse a la superstición, ni a eludir unos minutos de regocijo ruinoso?

Repetimos que el hecho pasó a la categoría de los consumados y que hoy la fiesta de las uvas tiene una raigambre, un prestigio, una devoción como la mayor y más clásica de las fiestas populares de la corte, que son varias y concurridísimas.

En realidad, el homenaje al Año Nuevo no puede ser ni más sencillo ni más breve.

Se cena opíparamente, se libra con fruición y después a las calles.

Por muy pronto que se haya verificado la operación alimenticia, nunca se acaba antes de las once y media. Restan treinta minutos para llegar a la Puerta del Sol.

La anchurosa plaza se llena como por ensalmo. En un cuarto de hora, y a veces menos, se congregan allí y en las calles afluente 30.000, 40.000, 50.000 almas.

El industrial callejero lleva preparada su mercancía. Doce uvas atadas con una cintita de colores. Esto se expende por un real, por 30 céntimos. Es el talismán de la felicidad.

¡Bien puede pagarse por él hasta dos reales!

¡Por si acaso es cierto!

Se oye un sordo rumor desde las lejanías. Un rumor de mar alborotado, de ejército indisciplinado y arbitrario; muchas risas, muchas voces... Protestas aisladas, cantos, injurias, chillidos inarticulados...

Aproximase el instante supremo. Las doce. El pueblo de Madrid se prepara para ser dichoso. Se engullen afanosamente las uvas milagrosas. Cae con toda majestad la bola del reloj de Gobernación, cuyo templete se ilumina automáticamente. Aplausos y vivas.

Ya es otro año... Queda un escorzo interno de duda o de dolor.

¿Será cierto? ¿Aun los más rudimentarios de espíritu, si no conocen la frase, la adivinan.

¡Cualquiera tienpo pasado!... Hay un minuto de recapitación y de desencanto...

No ha habido ninguna sensible variación. Todo continúa lo mismo. Ha pasado otro año. El que viene, ¿cuántas sorpresas, cuántos dolores nos traerá?

Así es la «fiesta de las uvas» exacta este año a la del pasado. Distintos hombres, pero iguales anhelos. Las mismas voces destempladas y aguardentosas, semejantes risas femeninas, parecidos términos de expresión. Las uvas se ingirieron con la fe de siempre, y el escándalo resonó violento y magnífico, como en años pasados. Hubo incidentes leves; las uvas se vendieron a precios un poco más elevados para no perder el ritmo que hoy sigue todo.

Cuando hubieron transcurrido cinco minutos de la caída de la bola los grupos se alejaron mohinos y turbados, y solamente allí en las barridas continuó el fragor del entusiasmo popular hasta la madrugada, sostenido por el alcohol, un poco rudimentario, un tanto vergonzoso, envuelto en ese ludibrio que las personas refinadas atribuyen a las explosiones de la alegría sostenida a la fuerza.

En muchas casas de Madrid se celebró píntorescamente la entrada del Año Nuevo y en residencias aristocráticas tuvieron lugar entretenidos festivos para solaz de la gente joven.

J. L. M.

Hoy publica EL FIGARO

EL CUPÓN NÚM. 15

que completa la serie para poder tomar parte en su concurso:

"¿Cuáles son las diez mujeres españolas que, a juicio de usted, debieran ser las primeras en sentarse en los escaños del Congreso?"

El plazo para la recepción de candidaturas termina el día

5 de enero a las doce de la noche

Toda candidatura debe constar de diez nombres e ir acompañada de los 15 cupones publicados.

¡Participad todos en el concurso de EL FIGARO!

Ayuntamiento de Madrid

LAS CORTES

SENADO

Bajo la presidencia del Sr. Sánchez de Toca comenzó la sesión a las cuatro menos siete minutos.

Desanimación en escaños y tribunas públicas.

En el banco azul, el presidente del Consejo y los ministros de la Guerra, Estado, Instrucción pública y Marina.

RUEGOS Y PREGUNTAS

Rentistas que piden limosna

El Sr. CAVESTANY se ocupó extensamente del problema de la mendicidad, la cual se ha recrudecido extraordinariamente desde hace unas semanas.

Dijo que el problema es de mera policía, pues la mayor parte de los mendigos son profesionales, y añadió que hay que sentar la mano duramente a esos que explotan la caridad pública y tienen cuentas corrientes en los Bancos.

Piden limosna—dijo—y son rentistas! Terminó su discurso exaltando la urgente necesidad de resolver este problema.

En Madrid nadie muere de hambre

A continuación el Sr. GARCIA MOLINAS habló, por haber sido aludido por el Sr. Cavestany.

Dijo que el problema de la mendicidad no podrá resolverse mientras no se dicte una ley de vagos.

En España—dijo—, no solamente no se castiga la vagancia, sino que se fomenta.

A continuación manifestó que en Madrid no es posible—como se dice— que muera nadie de hambre, pues se facilita comida en las Asociaciones de caridad y en el Gobierno civil.

El marqués de LEMA contestó a los dos senadores que atenderá gustoso sus ruegos, y que el Gobierno dará las órdenes oportunas para sanear de mendigos a Madrid.

Los héroes de Cavite

El ministro de MARINA se ocupó de la proposición presentada para elevar un monumento a los héroes muertos en el combate de Cavite.

Se acordó que pasase la proposición a estudio de una Comisión especial.

El Sr. GAVIA SAN MIGUEL, autor de la proposición, se congratuló del acuerdo tomado.

Los alumnos expulsados de la Escuela de Guerra

El Sr. GONZALES ECHAVARRI comenzó a continuación su anunciado discurso sobre los alumnos expulsados de la Escuela Superior de Guerra.

Comenzó recordando que el general Tovar dirigió una carta a cierto coronel, presidente de determinado organismo, y en la cual se pedía perdón para los expulsados.

Pidió que el asunto lo resuelvan en el banco azul, y explicó después las causas que a su juicio originaron la última crisis, haciendo un detenido estudio sobre la evolución de los partidos.

Como el sistema político ha fracasado, los partidos huelen a putrefacción.

Todo el sistema constitucional gira alrededor de los partidos.

Leyó unos párrafos de un libro del señor Sánchez de Toca sobre lo que son los partidos y lo que son los jefes de Gobierno.

El presidente de la CAMARA llamó la

atención del orador por la extensión que iba a su ruego.

El Sr. GONZALEZ ECHAVARRI: Es una coincidencia que me llame la atención S. S. cuando precisamente me estoy ocupando de ella.

Continuó el orador su discurso leyendo párrafos del libro del Sr. Sánchez de Toca, en el que dice que los jefes de Gobierno son mayordomías de Palacio. Y el señor Sánchez de Toca se ha convertido en mayordomo de la Casa del Pueblo. (Rumores.)

Porque si S. S. llega a seguir más tiempo en la Presidencia, se sindicará hasta los porteros. (Risas.)

El Ejército es el brazo en que se apoyan los Gobiernos; pero el Ejército vió que en muchos casos las recompensas eran dadas arbitrariamente, que en los empleos y ascensos se ejercía una completa simonía.

Al tratar de las Juntas de Defensa dijo que hay una gran diferencia entre Narváez y Márquez, aunque ambos procedían de la misma escuela.

Dijo que él iba a indicar una solución al asunto. El clero tiene su representación; las Universidades, lo mismo; las Sociedades económicas del país, igual.

Un senador: ¿Y los capitanes generales?

El Sr. GONZALEZ ECHAVARRI: No representan a todo el Ejército. (Grandes rumores.)

El Ejército tiene que tener su representación aquí.

El Sr. MAESTRE: ¿Y el sueldo?

El Sr. GONZALEZ ECHAVARRI dijo que tiene que hacer honor a las Juntas de Defensa, porque no han pedido aumento de sueldo.

El ministro de la GUERRA, refiriéndose a la carta del general Tovar, dijo que es una acción personal.

El Gobierno se encontró resuelto ya el asunto de los alumnos de la Escuela Superior de Guerra en tal forma que ya no puede hacer nada.

Terminó diciendo que espera que pase tiempo para que haya piedad.

De VARIAS PARTES DE LA CAMARA: Piedad, no; justicia.

El ministro de la GUERRA manifestó que espera pase tiempo para llegar a una solución.

El Sr. GALARZA dijo que él, que por patriotismo ha llamado dos años, a pesar de ser una de las primeras víctimas de las Juntas de Defensa, anuncia una interpelación sobre el asunto de las Juntas de Defensa.

El presidente del CONSEJO rogó que, por la delicadeza del asunto, se deje al Gobierno para que, de acuerdo con la Mesa, señale día para la interpelación.

Rectificó brevemente el Sr. GONZALEZ ECHAVARRI, y se pasó al

ORDEN DEL DIA

Dióse lectura al acta de la sesión anterior, aprobándose, y se procedió a la elección de dos senadores para individuos de la Comisión de Actas.

Resultaron elegidos los Sres. Royo Villanova y marqués de Hermida.

Se suspendió la sesión a las cinco y media, y el Senado pasó a reunirse en Secciones.

A las seis en punto se reanuda la sesión.

El PRESIDENTE expuso que la Cámara va a continuar sus deliberaciones en sesión secreta.

Reanudada la sesión pública, se dió cuenta del resultado de las Secciones, se leyó el orden del día para la próxima, y se levantó la sesión a las seis y media de la tarde.

CONGRESO

DESDE LA TRIBUNA

Intermedio...

Nos asalta una duda horrible. ¿Por qué los señores ministros adoptan esa actitud, un tanto distinguida, de dependientes de comercio de sedas? ¿Por qué apoyan un puño cerrado sobre el mostrador—que es el banco azul—, y extienden la mano derecha insinuantes, como inquiriendo del cliente si anhela un nuevo género?

Nosotros no podemos estar conformes con este criterio imitativo de los señores consejeros de la Corona. Y no podemos estarlo, por la relación de semejanza que establecen en seguida los observadores malévolo.

El Sr. Garnica, que por su bien goza de un físico encantador y de una juventud lozana, produce la exacta visión del comerciante de tejidos.

Nosotros lo adivinamos, según la estrofa de Heine, completamente endomingado, dando saltitos por los verdos amenos de los

prados, y agitando la diestra, exornada del vivo color rojo inconfundible que produce esa malestía aplebeyada que denominan sabañones.

Otra duda:

¿Por qué el señor conde de Bugallal, cuando ha de responder a un ruego que se le hace, toma sus precauciones?

Hemos observado unos cuantos que el ministro de Hacienda, antes de alternar en una discusión, comienza por abrocharse la americana.

Esto, si es una casualidad, no tiene importancia; pero si es criterio, encierra algo de mucha gravedad.

Y mucha más cuando el que realiza el acto significativo es nada menos que un ministro de Hacienda.

Nosotros no queremos teorizar sobre el abrochado de las americanas. Empero, nos atrevemos a recordar que el vulgo, en momentos determinados y de peligro, suele exclamar:

—¡Hay que abrocharse!

Esto, así interpretado, sería causa de la crisis del régimen parlamentario.

Un espíritu sutil atribuiría las reservas del conde de Bugallal a influencias del medio en que se desarrolló. A características regionales.

Se pensaría que el Sr. Bugallal, hombre consecuente, posee un espíritu previsor.

Y tal sospecha, envuelve derivaciones de índole tan gravísima, que nos abstenemos de comentarla, para no incrementar nuestro grano de arena a las cargas múltiples de elementos de construcción, que se almacenan para elevar un estupendo mausoleo a ese régimen parlamentario por el que, como ciudadanos constitucionales, tenemos deber de sacrificarnos para que subsista.

Aunque también nos queden nuestras reservas interiores...

J. de E.

Se abre la sesión a las cuatro menos veinte minutos.

Preside el Sr. Sánchez Guerra.

En el banco azul, los ministros de Gracia y Justicia, Hacienda y de la Gobernación.

Escasísima animación en escaños y tribunas.

Se aprueba el acta de la sesión anterior.

Se aprueba que la elección de los diputados que hayan de representar a la Cámara en el Instituto de Reformas Sociales se haga en la misma manera que con los que la representen en la Inspección de la Deuda.

RUEGOS Y PREGUNTAS

El Sr. ORTEGA Y GASSET se dirige al ministro de Gracia y Justicia relatando el caso de haberse presentado una denuncia contra un periódico pidiendo su suspensión, fundándose en competencia ilícita.

Opina que el haber sido admitida esta denuncia representa una verdadera agresión a la ley de Imprenta.

La suspensión del aludido periódico hace creer que hay dos clases de justicia: una, para los poderosos, y otra, para los humildes.

Pide que se exijan las responsabilidades a que haya lugar a la Sociedad Editorial, que es quien formula la denuncia.

El ministro de GRACIA Y JUSTICIA ofrece atender la petición hecha.

El Sr. ORTEGA Y GASSET rectifica brevemente para dar las gracias.

El Sr. BARCIA pide al ministro de Hacienda que traiga a la Cámara todas las cuentas de la Arrendataria para poder discutir debidamente la renovación del contrato.

Pide también que se traigan todos los antecedentes del anticipo reintegrable a la Prensa.

El ministro de HACIENDA contesta que el examen de las cuentas de la Tabacalera no corresponde a la Cámara. Si ésta acordara hacerlo, él no tendría ningún inconveniente en complacer al Sr. Barcia.

También le complacerá en lo que se refiere al anticipo reintegrable a la Prensa.

El señor presidente del CONGRESO se muestra conforme con lo dicho por el señor Bugallal respecto a las cuentas de la Tabacalera.

El Sr. BARCIA rectifica.

El Sr. LOYGORRI pide que venga a la Cámara el ministro de Abastecimientos, porque tiene que hablar de varios asuntos que afectan a este departamento. Dice que desea hacerle algunas preguntas sobre la exportación de cacahuet.

Hace otro ruego al ministro de Fomento, relacionado con las cantidades libradas como auxilio a las provincias de Levante, con motivo de las inundaciones.

El presidente del CONGRESO ofrece trasladar el ruego a los ministros de Abastecimientos y Fomento.

El Sr. SABORIT se refiere a la huelga de las fábricas de Tabacos. Recuerda que hace días visitó al ministro de Hacienda, siéndolo del anterior, para advertirle que se iría a la huelga en todas las fábricas si no se concedían a los obreros las peticiones hechas.

A pesar de nuestras advertencias, hemos llegado a la huelga, confiada, acaso, la Compañía, en la enorme influencia que tiene con la presencia del Sr. Allendesalazar en la Presidencia del Consejo.

Pide al ministro de Hacienda que busque la manera de arreglar el conflicto.

Se dirige luego al ministro de Gracia y Justicia para hacerle un ruego relacionado con algunas incauciones hechas con autorización del Gobierno anterior en la provincia de Oviedo.

Se refiere también al plante de la cárcel de Barcelona.

No quiere referirse a este plante en concreto, sino a todos los plante posibles.

En las cárceles se ha tenido en últimas condiciones a horrados obreros. ¿Qué de extraños es que haya plante en las cárceles?

Espera que el ministro de Gracia y Justicia sabrá poner fin a este lamentable estado de cosas. Le ruega que no se olvide de la petición hecha por los presos de Cartagena.

En cuanto al plante de Barcelona, no quiere hablar ahora, porque no posee aún todos los datos. Aún no sabemos—dice—cómo es posible que haya habido 60 heridos.

Quiere hacer un ruego al ministro de Abastecimientos; pero como no está presente, se dirige al de la Gobernación.

El PRESIDENTE le advierte que muchos señores diputados tienen anunciados ruegos, y que el tiempo dedicado a ruegos y preguntas pasa muy pronto.

El Sr. SABORIT ofrece ser breve. Dice que tiene noticia de que en la provincia de Córdoba la Guardia civil mató ayer a un obrero. Protesta contra la supresión de mítines socialistas.

El ministro de HACIENDA cree que el señor Saborit sabe que él realizó alguna gestión para resolver el conflicto; pero, a pesar de ello, se ha producido con gran precipitación la huelga.

Ofrece poner de su parte todo lo posible para resolverla.

El ministro de GRACIA Y JUSTICIA contesta al Sr. Saborit, diciendo que dará órdenes al fiscal de Oviedo para que depure los hechos denunciados.

Lamenta que los establecimientos penitenciarios no reúnan aquellas condiciones que tienen en otros países. Esta falta no puede justificarse, sin embargo, sin plan de presos. Es necesario sostener en las cárceles la disciplina.

El ministro de la GOBERNACION contesta al Sr. Saborit, diciendo que está en su ánimo complacer al diputado socialista.

El Sr. SABORIT rectifica, insistiendo sobre lo manifestado.

(Entra en la Cámara el ministro de Instrucción pública.)

El Sr. CALVO SOTELO formula un ruego, haciéndolo en voz tan baja, que desde la tribuna no se le oye.

El ministro de INSTRUCCION PUBLICA recoge las manifestaciones del Sr. Calvo Sotelo, y dice que procurará complacerlo.

Los ministros de HACIENDA y de la GOBERNACION contestan también al Sr. Calvo Sotelo.

El Sr. CALVO SOTELO rectifica.

Varios diputados formulan ruegos, que contestan los ministros de Hacienda, Gobernación y Gracia y Justicia.

ORDEN DEL DIA

Reformas tributarias

Continúa la discusión del dictamen sobre el proyecto de ley modificando varias disposiciones vigentes de nuestro régimen tributario, y creando nuevos impuestos en la parte relativa a modificaciones de la contribución sobre utilidades de la riqueza mobiliaria.

El Sr. ALVAREZ VALDES hace uso de la palabra. Protesta de la estructura del proyecto, que viene a modificar totalmente toda nuestra legislación en lo que se refiere a impuestos sobre utilidades.

Cree que debe ampararse más al producto del trabajo que no al producto del capital consolidado. Esto no se consigue con el proyecto que discutimos, tal como está redactado. Por él se grava considerablemente el tributo impuesto a los empleados particulares. Ya sabe que la Comisión está dispuesta a aceptar alguna enmienda sobre este punto. Ello, sin embargo, no es suficiente.

Cita varios datos de lo que pagan en Francia los empleados particulares, para deducir que en el proyecto se les grava a los empleados particulares de España en demasía.

Pide que sean exceptuados del impuesto de utilidades todos los funcionarios, tanto públicos como particulares, cuyo sueldo no exceda de 3.000 pesetas anuales.

La minoría reformista no se opone, en principio, al establecimiento del sistema progresivo; pero cobrado por individualidades, porque es imposible conocer la capacidad contributiva de las Compañías colectivas y las grandes Empresas.

(Ocupa la presidencia el Sr. Ortuño.)

Cree que se han cometido graves errores en la fijación de cuotas a las Sociedades de crédito.

No es posible aceptar el criterio del proyecto respecto a la tributación de las Sociedades anónimas.

Llama la atención sobre lo que él juzga una oscuridad en el proyecto, y que se refiere a la contribución territorial y minera.

Espera que la Comisión y el ministro de Hacienda tendrán en cuenta sus observaciones.

El Sr. ESTEVE le contesta por la Comisión.

El Sr. ALVAREZ VALDES rectifica.

El ministro de HACIENDA interviene brevemente para decirle al Sr. Alvarez Valdes que tendrá en cuenta sus observaciones para cuando llegue el momento oportuno.

El presidente de la CAMARA propone que no se celebre sesión el viernes y que se reúna el Congreso en cambio el lunes y el sábado posteriores a Reyes.

El Sr. CIERVA: Estaría conforme con ello si no estuviese planteado un conflicto de tan grande gravedad como es el ferroviario. Cree que en estas circunstancias no debe concederse la vacación parlamentaria que el presidente de la Cámara ha propuesto. Pregunta al Gobierno cuáles son sus propósitos respecto al problema ferroviario.

El Sr. ALLENDESALAZAR contesta que el Gobierno ha presentado ya al Senado un proyecto, y que su propósito es traer la cuestión al Parlamento.

El Sr. CIERVA da las gracias.

El Sr. NOUGUES no cree que en estos momentos pueda concederse vacación parlamentaria, y censura a la presidencia por haberlo planteado.

El secretario pregunta si se acuerda la va-

cación, y así se hace, con el voto en contra de los republicanos y del Sr. Barcia.

Los conflictos sociales en Barcelona

Continúa la interpelación del Sr. Cierva sobre el estado del conflicto social y de orden público en Barcelona. Y a la supuesta existencia de un complot en la preparación y desenvolvimiento del mismo.

El PRESIDENTE concede la palabra al Sr. Besteiro.

El Sr. BESTEIRO comienza rechazando frases del Sr. Cierva que se refieren al estado del partido socialista español. El partido socialista se encuentra—dice—más pujante que nunca.

Pasa luego a tratar de la cuestión social en Cataluña, y afirma que las mismas codicias, que habían sido la característica de los patronos durante la guerra, continúan existiendo aún, exacerbadas acaso en estos días.

Califica de terrorismo patronal el lock-out de Barcelona.

Recuerda que, cuando hace un año, hicieron los socialistas una campaña de propaganda en Cataluña, no se hablaba entonces del sindicalismo, pero sí se hablaba de terrorismo, de una banda terrorista que actuaba entonces en Barcelona. Y esto—añade—se lo llamó ayer el señor Ventosa cuando justificaba la actitud de los patronos barceloneses, como una manera de hacer frente a los atentados sindicalistas.

Dice que durante la guerra existía en Barcelona una banda terrorista, patrocinada por un alemán y dirigida por Brabo Portillo.

Terminó la guerra; desapareció la banda terrorista, y se encargó entonces a Brabo Portillo la organización de otra banda al servicio de la Patronal.

Dice que es legítimo que la masa obrera se prepare para rechazar las agresiones de que pueda ser objeto por parte de los patronos.

Recuerda que se ha hecho con la mayor parte de la Prensa, y en todas partes, una campaña contra el socialismo y en favor del sindicalismo.

La guerra ha producido una transformación en el socialismo, grandísima. Antes de la guerra el socialismo iba propagándose velozmente, aunque se dividía en dos partes: la derecha y la izquierda.

El sindicalismo tenía una razón circunstancial de existencia en Francia, que es el país de las utopías socialistas. Pero el sindicalismo en Francia e Inglaterra es una cosa circunstancial.

En Alemania, en cambio, el sindicalismo tuvo caracteres distintos, y es porque aquellos Sindicatos alemanes no se preocuparon nunca de las libertades políticas, no pensaron más que en las mejoras económicas. Y así, como no vivían en la realidad, fueron llevados los Sindicatos alemanes, engañados, a la guerra. Recuerda las persecuciones de que han sido objeto los obreros, y cita los atropellos cometidos en las provincias de Jaén y Córdoba.

Dice que ellos, los socialistas, han reclamado varias veces justicia; pero los Gobiernos no han querido atender sus peticiones. Cree que las diferencias que separan a los socialistas y sindicalistas son de muy poca importancia.

El Sr. Ventosa se asustaba de la declaración de los sindicalistas de que iban al comunismo. Pues bien; nosotros somos también comunistas. Lo único que nos separa no es nada más que una diferencia de procedimientos. Porque ¿qué nos importa que el reparto de la riqueza se haga con arreglo a las necesidades de cada individuo, o bien con arreglo a la cantidad de trabajo que cada individuo produzca?

Establece la diferencia que existe entre el sindicalismo y la vida sindical.

Como diferencia esencial se señala la formación del Sindicato de oficio, sino una amalgama de éste, abarcando a toda una industria.

Dice el Sr. Ventosa que los problemas de Cataluña no serían totalmente resueltos mientras no sean catalanes quienes la gobiernen.

Se refiere a los anhelos regionalistas, y dice que esto es un problema de voluntad que no tiene nada que ver con la historia.

El Sr. VENTOSA: Eso lo hemos dicho muchas veces nosotros.

El Sr. BESTEIRO: He oído sus discursos. El Sr. VENTOSA: Pues parece que los ha olvidado.

El Sr. BESTEIRO: Su señoría dijo ayer que los Gobiernos envían a Barcelona gobernadores que no saben nada.

El Sr. VENTOSA: Su señoría no entendió bien mis palabras.

El Sr. BESTEIRO: En Cataluña se ha seguido la táctica de dividir al proletariado. ¿Qué confianza puede tener el proletariado catalán en la Liga regionalista, cuando el señor Cambó, como si fuera uno de estos peñeteros de la acción ciudadana, pasó por Barcelona con un fusil al hombro, para perseguir a los sindicalistas?

Como argumento en contra del sindicalismo se invoca el caso de Rusia. Lo que pasó en Rusia es que, llegada la guerra, viendo el pueblo ruso que no podía progresar bajo el régimen político socialista, derribó al zarismo y pasó sucesivamente de una Monarquía constitucional a una República burguesa, y, por fin, a la solución maximalista.

Pide una amplia política social, que libre al obrero de la triste situación en que se encuentra.

Cuando esto se haga, yo tendré derecho a aconsejar a los obreros que abandonen los procedimientos terroristas.

El Sr. VENTOSA se levanta a hablar para rechazar algunas saluciones del Sr. Besteiro.

Empieza diciendo que le desconcierta que, tanto en la interpelación que él comenzó ayer, como en la continuación de la del Sr. La Cierva, al tratarse de la cuestión social de Cataluña, no se haga otra cosa que atacar a la Liga regionalista, en vez de hablar de los 200 atentados de que ha sido víctima Barcelona.

Insiste en lo dicho en la sesión anterior, respecto al Congreso sindicalista, en el que se recomendó el empleo del «sabotaje».

No cree que el Sr. Besteiro tenga derecho a suponer a los regionalistas en complicidad con lo que llama terrorismo patronal. No sabe si existe ciertamente, como el Sr. Besteiro ha denunciado, una banda terrorista al servicio de los patronos. Afirma que la mayoría de los obreros catalanes repudian los procedimientos de violencia llevados a cabo contra los patronos. De estos hechos el orador no ha inculcado nunca a las organizaciones obreras.

Cree, por el contrario, que es una banda limitada la que comete los atentados.

Por eso pedía la intervención del Gobierno. Dirigiéndose a los socialistas, les dice que de las 200 víctimas, solamente dos o tres son obreros; los restantes son patronos u obreros adheridos a los patronos.

Si hubiese sucedido lo contrario, cuántas hubieran sido vuestras protestas!

Pero tenéis la obligación de unir vuestras protestas a la mía, porque se trata de vidas humanas.

Yo pido la intervención del Gobierno porque no puede ser que dure un mes más, un día más la situación angustiosa de Barcelona. ¡Venid leyes que resuelvan esta situación!

Es necesario que la Policía no tenga ya más contacto con ciertos elementos, y que se acaben esas consignaciones que se llaman fondos secretos. ¡Muy bien!

Si hace falta dinero para llevar a cabo alguna acción del Gobierno, que se consigne, pero claramente, que no creo que haya aquí ninguna persona honrada que se oponga a ello.

Cree que tiene derecho todo el mundo a defender sus ideales, sean éstos los que sean; pero antes que nada, el Gobierno tiene la obligación de asegurar la vida de los ciudadanos.

En todas partes existen los conflictos sociales. Pero en todas partes se resuelven por vías jurídicas. En Cataluña, no.

Para pedir la garantía de vida de algo que está por encima de todos los conflictos, de algo que está por encima aún de las 200 víctimas; por Barcelona, que no puede seguir ni un día más en el estado de anarquía en que se encuentra, pedía ayer la palabra, y la he vuelto a pedir. (Rumores de aprobación.)

Se suspende el debate y se levanta la sesión a las nueve y media y cuarto.

En los pasillos del Senado

Los regionalistas y las tarifas ferroviarias

El senador regionalista Sr. Garriga comentó ayer con los periodistas el proyecto de ley de aumento de las tarifas ferroviarias y manifestó que las estima de justicia y de urgencia.

—Nos encontramos—dijo—con dos cuestiones, que han de influir necesariamente en nuestro ánimo para que atenuemos todo lo posible nuestra oposición a la aprobación del proyecto ferroviario.

Una de ellas es que nos encontramos casi ante un conflicto de orden público, por lo cual es preciso que este pleito se resuelva.

Y la otra es la referente a las mejoras del personal, que, unida a la situación apurada de las Compañías, nos obligarán a moderar todo lo posible nuestra actitud en lo referente a dicho proyecto.

El sábado y el lunes

Se aseguraba ayer tarde en la Alta Cámara que se habilitarán para celebrar sesión el sábado y el lunes próximos.

Las mejoras para los militares

En una de las Secciones se reunieron los senadores militares para cambiar impresiones sobre la labor a seguir en esta etapa parlamentaria.

Acordaron apoyar la proposición que ha de defender el Sr. Izquierdo Vélez, en solicitud de aumento de sueldo para los alféreces y tenientes del Ejército, y presentar otras sobre pensiones a las viudas y huérfanos de militares y marinos y sobre los matrimonios sin artículo mortis.

Han convenido en nombrar una ponencia compuesta de los generales Marina y Muñoz Cobo sobre los proyectos de Montepío presentados en forma de proposiciones por los generales Muñoz Cobo y Fidal.

Proposiciones de ley

Las Secciones del Senado han autorizado la lectura de las siguientes proposiciones de ley:

Del Sr. Redonet, sobre transformación de la enseñanza primaria de las Escuelas rurales en enseñanza primaria de las escuelas rurales.

Asigna a cada escuela de esa índole un edificio anexo o terreno para prácticas de agricultura, jardinería y cría de aves y animales domésticos, y establece dos cursos obligatorios de Agricultura elemental.

Del Sr. Izquierdo Vélez:

«Artículo 1.º Los oficiales alféreces de Ejército disfrutarán en lo sucesivo, en concepto de sueldo, 3.000 pesetas anuales.

Art. 2.º Los tenientes, 3.500.»

Del general Ochoando:

«Artículo 1.º Queda suprimido desde la publicación de esta ley el capítulo III, título XXV, tratado tercero del Código de Justicia militar, que se ocupa de los Tribunales de honor.

Art. 2.º Se reintegran a la Escuela Superior de Guerra, en calidad de tenientes-alumnos, para seguir los estudios hasta que ingresen de capitanes en el Cuerpo de Estado Mayor, una vez realizadas las prácticas reglamentarias, a los 23 tenientes-alumnos que han sido separados de Real orden, previo el fallo del Tribunal de honor, constituido sin llenarse todos los requisitos que exige el Código de Justicia militar.

Art. 3.º Las Cortes determinarán si ha lugar a exigir la responsabilidad ministerial a que se refiere el art. 45 de la Constitución de la Monarquía.»

Nombramiento de Comisiones

Las Secciones han nombrado la Comisión que ha de entender en el suplicatorio para proceder contra el senador Sr. Díaz Álvarez. No hubo candidatura de Gobierno, y resultaron elegidos los Sres. Gayarre, García y García, Polanco, Royo Villanova (D. Antonio), Martínez de Velasco, marqués de Herrera y Ampuero.

De homenaje a los marinos de Santiago y Cavite: Sres. Martínez (D. Justo), Marina, Sanz Escartín (D. Cesáreo), Gil Becerril, Bovol, Aznar y García San Miguel.

Los senadores nombrados para formar la Comisión especial relativa al proyecto de ley de aumento de las tarifas de ferrocarriles son los Sres. Romero, Girón, Rolland, Gayarre, Bas, Buendía, Frías y Guillón.

Será presidida por el Sr. Rolland, vicepresidente del Senado.

En los pasillos del Congreso

Desanimación

Es bien notorio, y el caso no es nuevo, que en cuanto se anuncian sesiones movidas, la animación y afluencia al Congreso suele ser extraordinaria; pero en tardes como la de hoy, la desanimación y escasez de diputados es evidente.

Antes de comenzar la sesión, apenas si había en los pasillos y salón de conferencias tres docenas de personas, entre diputados y periodistas.

Las causas a que obedece esta desanimación son bien claras, pues además de que gran parte de representantes en Cortes salieron anoche para unirse a sus familias, que se encuentran en provincias, hay el hecho, patente de que para la sesión de esta tarde no había anunciado ningún debate que llamara extraordinariamente la atención.

Las sesiones de Cortes

Desde antes de comenzar la sesión se hablaba en algunos grupos que se formaron en uno de los pasillos del Congreso sobre la propuesta que pensaba hacer el presidente de la Cámara al Congreso, a fin de que se celebrasen sesiones el sábado y el lunes.

Para conocer la opinión de la minoría ciervista, llamó el Sr. Sánchez Guerra a primera hora a D. Juan Cierva, quien expuso al presidente del Congreso que él no veía ningún inconveniente en que celebrara sesión los días a que antes hacíamos referencia.

Con el mismo objeto llamó después el presidente al Sr. Gasset, y conferencia con otros jefes de agrupaciones parlamentarias, los cuales, según parece, estaban conformes en que haya sesión el sábado y el lunes.

Los periodistas preguntaron al Sr. Rodés si los regionalistas se avenían al propósito del presidente del Congreso.

Aquél contestó que de ninguna manera consentirán ellos el que haya sesión hasta pasada la festividad de Reyes, máxime cuando el Gobierno, porque le ha convenido, o así lo estimaba oportuno, ha tenido cerradas tanto tiempo las Cámaras después de haberse hecho cargo del Poder.

Esto, no obstante, conforme avanzó la tarde, pudimos comprobar que el asunto se sometía a la deliberación del Parlamento a última hora de la sesión.

Las Juntas de Defensa

Al Congreso llegaron informes, que nos merecen crédito, sobre la actitud de las Juntas de Defensa militares.

Según parece, existe entre éstas algún descontento por la conducta que el Gobierno observa en la sesión de ayer, al discutirse la intervención de los referidos organismos en la vida política.

Todo ello ha dado motivo para que se hable de descontento en el Ejército y de supuestas actitudes que las referidas Juntas se proponen adoptar.

D. Melquíades Álvarez, mejorado

El jefe de los reformistas, D. Melquíades Álvarez, se encontraba ayer mucho mejor del cutar que sufre desde hace unos días y que le tiene apartado de la vida activa.

Ayer abandonó el lecho y muy en breve podrá reanudar su vida ordinaria.

Conversando con el conde de Romanones

En uno de los pasillos del Congreso se formó un grupo de diputados y periodistas, en el que se encontraban, entre otras personas, el conde de Romanones y el señor Seoane.

Este último preguntó al conde de Romanones si creía que la vida de este Gobierno sería muy larga, porque este Gobierno, decía el Sr. Seoane, se ha formado...

—Para no aprobar el presupuesto—respondió rápidamente el jefe del partido liberal.

—No se han explicado las últimas crisis—agregó el Sr. Seoane—. No se ha averiguado la causa del porqué no pudo formar Gobierno el Sr. Dato, ni tampoco se sabe por qué fracasaron las gestiones del actual ministro de Hacienda.

—Eso demuestra solamente—respondió el conde de Romanones—que no le interesan ni a la Cámara ni a nadie las posturas de los hombres políticos.

—Lo que sí está demostrado—añadió el Sr. Seoane—es que usted continúa siendo en política el hombre temible. Ayer, todo iba dirigido a usted. Decididamente, voy a tener que pedirle que me reserve un año para las próximas elecciones generales.

—No le convendría a usted más ser senador vitalicio?—le replicó el conde.

Por último, dijo el ex presidente del Consejo que sobre la vida del Gobierno se podían hacer muy pocos vaticinios, porque, generalmente, se equivoca uno.

—A propósito de esto de vidas, les diré que en una ocasión en que deseaba yo nombrar un senador vitalicio, estuve esperando a una vacante que estaba a punto de ocurrir, pues a un ilustre duque le habían administrado los últimos Sacramentos. Pues bien; esto ocurrió hace seis años, y hoy acabo de ver al duque con cuya vacante contaba.

Las vacaciones parlamentarias

A pesar de los rumores de primera hora, acordó el Congreso el que las sesiones no se reanuden hasta después del día de Reyes.

Asimismo está acordado que el sábado y lunes de la primera semana haya sesión para compensar estos días de vacaciones.

Antes de terminar la sesión, como ya se tenía noticia del acuerdo que iba a tomar el Parlamento sobre las sesiones, muchos diputados abandonaron el edificio del Congreso, marchando directamente a la estación, a fin de pasar estos días en unión de sus familias.

LA POLÍTICA DEL DIA

PRESIDENCIA

Las tarifas ferroviarias

El subsecretario de la Presidencia manifestó a los periodistas que el presidente había recibido la visita del embajador de Italia.

Agregó el Sr. Canals que se había recibido en la Presidencia un telegrama de La Coruña solicitando que el Gobierno rinda un homenaje nacional para celebrar el centenario del nacimiento de Concepción Arenal.

Este homenaje podría consistir en crear escuelas de reformas morales en las diez Audiencias territoriales.

El ministro de Abastecimientos conferenció con el presidente a primera hora de la tarde.

En la Presidencia también se reciben numerosos telegramas en pro y en contra del proyectado aumento de tarifas ferroviarias.

Las Cámaras agrícolas y de comercio solicitan que no se conceda el aumento hasta que las Compañías hayan repuesto el material de que carecen para hacer el servicio normal.

-- LA MAÑANA --

EN GOBERNACIÓN

Un petardo en La Coruña

El subsecretario de la Gobernación confirmó al medio día a los reporteros que en La Coruña estalló un petardo en la calle de Linares Rivas, junto al edificio de la Federación obrera, y al lado de un poste telegráfico.

No causó daños ni víctimas.

Los gasistas y electricistas continúan en huelga.

El gobernador de Málaga dice que se ha resuelto la huelga de obreros agrícolas de San Martín.

Los descargadores del muelle han comenzado sus trabajos.

ABASTECIMIENTOS

Importaciones para España

De Nueva Orleans: Vapor «Margarita», con carga general y 10.000 balas de algodón para Barcelona.

De Gottenburgo: Vapor español «Bizkaya», de 1.330 toneladas, con carga general para Países; vapor español «Italia», de 1.375 toneladas, con carga general para Barcelona.

De Marsella: Vapor español «Mallorquina», con carga para Barcelona; vapor español «Juanito», ídem ídem; vapor español «Velarde», ídem.

Idem: vapor inglés «Huntley», con carga para Málaga.

De Orán: Vapor español «Balea», con carga general para Alicante.

De Amsterdam: Vapor holandés «Iris», de 550 toneladas, con carga general para Pasajes. De Newcastle: Vapor español «San Mamés», para Bilbao, con brea; vapor español «F. R. S. Pedron», para Bilbao, con 3.000 toneladas de carbón y 80 briquetas y carga general.

De Buenos Aires: Vapor norteamericano «Armenta», con 6.000 toneladas de trigo; vapor norteamericano «Lauther», con 5.300 toneladas de trigo para Las Palmas.

De Cardiff: Vapor español «Marqués del Turia», para Bilbao, con 946 toneladas de hojalata.

De Nueva York: Vapor español «Cabo Creus», para Barcelona, con carga general.

De Burdeos: Vapor noruego «Bagrón», con carga general para Las Palmas; vapor francés «Fronsac», con carga general para Pasajes.

INSTRUCCION :: PUBLICA ::

Ha visitado al ministro de Instrucción pública, acompañada por el rector de la Universidad Central y ex senador por la de Granada, D. José R. Carracedo, una Comisión universitaria granadina, presidida por el rector interino, D. Bernabé Dorronso, decano de la Facultad de Farmacia, y compuesta por los catedráticos Sres. Segura, Mesa, Moles y Viñales, de la de Derecho; Góngora, Berrueta y Gómez Izquierdo, de la de Letras; Amor, de la de Medicina; Jiménez Sánchez, de la de Ciencias, y el secretario de aquella Universidad.

La antedicha Comisión, en nombre del Claustro de Granada, hizo entrega al ministro de un artístico pergamino, en el que constan las firmas de todos los catedráticos y profesores.

Ha entregado, además, la Comisión al ministro copia del acta de la sesión celebrada por aquel Claustro, en la que constan los siguientes acuerdos:

Colocación del retrato de D. Natalio Rivas en el salón rectoral; instalación en la Universidad de una lápida conmemorativa de la protección generosa y constante del ministro, al que se debe la creación de la Facultad de Ciencias, la instalación y dotación de los laboratorios, la adquisición de terrenos para la nueva Facultad de Medicina, la reforma de los locales de cátedras, la magnífica instalación de la cátedra de Arte, la adquisición de material científico, etcétera, etcétera.

Otra Comisión de la Real Academia de Bellas Artes de Granada entregó también a

D. Natalio Rivas el pergamino en que consta el nombramiento a favor de éste de presidente honorario de dicha Academia, y la gratitud de la misma por la preocupación que en pro de la cultura granadina ha demostrado siempre el actual ministro, a cuya gestión se debe la compra de la casa en que está instalada la Escuela de Artes y Oficios de Granada.

Al conversar con los periodistas, manifestó el ministro de Instrucción pública que prosigue su labor en favor de la autonomía universitaria, y en tal virtud ha dictado una Real orden para que los decanos sean en lo sucesivo nombrados por el Claustro, y no por los rectores, y para que éstos a su vez nombren a los vicerrectores, a fin de que recaigan en personas de su confianza tales nombramientos.

::: ANOCHE ::: EN GOBERNACION

Las uvas

Esta madrugada recibió el ministro a los periodistas.

No tenía noticias que comunicar a la Prensa. Como todos los años, el ministro obsequió a los periodistas con un espléndido «lunch» con motivo del año nuevo que empieza.

El Sr. Fernández Prada, en unión de los señores Wais, Millán y otros altos funcionarios del ministerio, comieron con los periodistas al «par las doce» las tradicionales uvas.

Este año al bajar la bola del ministerio de la Gobernación apareció un magnífico letrero anunciando el año 1920.

En la Puerta del Sol hubo bastante animación, a pesar de la noche lluviosa que hacía.

FUNDICION DE HIERRO

Grandes talleres de construcción de
:: maquinaria agrícola en Vallecás ::
EMILIO ALARCON, Alcaza, 129. MADRID

UN BENEFICIO DE LA PAZ

EL VERDADERO EXTRACTO DE CARNE LIEBIG, el cual había casi desaparecido del mercado español, se encuentra hoy de nuevo, gracias a la PAZ, en las mejores Casas de Alimentación y Droguerías. La buena ama de casa sabe cuánto el VERDADERO EXTRACTO DE CARNE LIEBIG mejora y realza los guisados y debe desconfiar de las imitaciones.

CASA REAL

Despachó el Rey ayer mañana con el presidente del Consejo y los ministros de la Guerra y Marina.

Después fué cumplimentado S. M. por el nuevo receptor de la Real Capilla, D. Luis Calpena, y el nuevo párroco de la misma, D. Javier Vales Failde.

El embajador de Inglaterra, sir Rame William Howard, y el de Italia, barón Fasciotti, cumplieron a SS. MM., a quienes presentaron sus respectivas señoras.

El alcalde de Zaragoza, Sr. Calvo, ofreció sus respetos al Monarca para expresarle, en nombre de la ciudad, su gratitud por haber querido S. M. imponer personalmente al señor Calvo la medalla de la Previsión Nacional, concedida a aquel Ayuntamiento.

La marquesa de Comillas cumplimentó a la Reina doña Victoria.

FIRMA DEL REY

DE ESTADO

Non-brando caballeros gran cruz de la Real y distinguida Orden de Carlos III a D. Lorenzo Piñero y Fernández de Villavicencio, marqués de Bendaña; D. Saturnino Esteban Miguel y Collantes y D. Francisco de Aguilera y Egea.

Ascendiendo a cónsul de primera clase, destituyendo con esta categoría al Consulado de la nación en Bruselas, a D. Pedro Saura y del Pan, cónsul de segunda clase en Matanzas y en comisión en Bruselas.

DE HACIENDA

Nombrando jefe de Administración de tercera clase del Cuerpo de Abogados del Estado, en turno de elección, a D. Emeterio Jiménez Gomis, jefe de negociado de primera clase del expresado Cuerpo.

PALACE HOTEL

MIÉRCOLES 31
CENA DE FIN DE AÑO
DESDE LAS ONCE EN ADELANTE
SORPRESA - BAILE - COTILLON
Cubierto, 20 pesetas, con vino y champagne.
Sirvanse reservar las mesas con anticipación
TELÉFONO 38-78 M

NOTICIAS TEATRALES

REAL

A las nueve en punto se pondrá en escena «La Walkyria», dirigida por el maestro Olto Hess, y cantada por las señoritas Raccanelli, Bejar y Galo, y por los Sres. Roussellieri, Hess, y cantada por las señoritas Reccanelli, Rossi Morelli y Foruria.

La Empresa ha conseguido con grandes sacrificios que el eminente tenor Dino Borgioli cante cuatro funciones antes de su viaje a Lisboa, además de las cinco que debe hacer en el próximo febrero.

El célebre artista tomará parte en la función de tarde del próximo domingo.

CENTRO

Hoy, jueves, festividad de Año Nuevo, por la tarde, a las cinco y media, tendrá lugar la última representación del drama grandguignolesco de Muñoz Seca, «La razón de la locura», y por la noche, a las diez, también la última representación del drama trágico de López Pinillos, «La red».

El viernes, beneficio de Margarita Xirgu, estrenándose la novela escénica en tres actos y en prosa de D. Jacinto Benavente, titulada «Una señora».

Conforme se venía anunciando, el viernes, a las diez y cuarto de la noche, se celebrará el beneficio de la eminente actriz Margarita Xirgu, estrenándose la novela escénica en tres actos y en prosa de D. Jacinto Benavente, titulada «Una señora», con el siguiente reparto:

Elisa, Margarita Xirgu; Doña Susurrito, Amparo Alvarez Segura; Doncella, Adela Santaularia; La Rosa, María de las Rivas; La Angeles, Micaela Castañón; La Antonia, Adela Calderón; La portera, María Brú; Mujer primera, Ascensión Vivero; Mujer segunda, Dolores Roig; Don Manolo, Enrique Borrás; Enrique, José Rivero; Teo, Miguel Ortín; El amo del cafetín, Alberto Romca; Un mozo, Luis D. Luna; Hombre primero, José Lucio; Hombre segundo, Pedro González; Criado, José Trescol.

Tres decoraciones de los afamados escenógrafos Sres. Amorós y Blancas.

Como la temporada de la compañía Xirgu. Borrás toca a su término, pues el día 8 de enero terminan, para que el público que desea conocer la nueva obra del maestro Benavente tenga el mayor número de ocasiones, la Empresa ha dispuesto representar «Una señora» el sábado y el domingo, ambos días tarde y noche.

MAXIM'S

Calle Alcalá, Madrid

Rendez-vous du Monde élégant. La seule "boite de nuit" vraiment "chic" de Madrid

Licores y bebidas de las mejores marcas. Servicio impecable.
Bar americano. Thes-Tangos. Orquesta Tzigane

ABIERTO DIA Y NOCHE

INFORMACION DE BARCELONA

La huelga en Teléfonos.--Los crímenes sociales.--Un patrono asesinado.

EL CONFLICTO TELEFÓNICO

BARCELONA 31 (11.45 n.).—Parece que, por el momento, ha quedado conjurada la huelga de obreros y empleados telefonistas, anunciada para mañana.

Los telefonistas pedían mejoras económicas y la reposición de tres obreros que habían sido despedidos por pertenecer al Sindicato.

El Sr. Parellada llamó a su despacho a todos los empleados, y a los de la Interurbana les manifestó que la Compañía les concede, desde mañana, el aumento de un 50 por 100 en sus haberes.

A los de la Urbana les prometió asimismo una importante bonificación.

Los empleados reunieron después separadamente y parece que no ha reinado perfecta unanimidad. Los pertenecientes a la Interurbana no se muestran decididos a ir a la huelga. Los de la Urbana, por el contrario, parecen más dispuestos a ella.

Han abandonado el trabajo los obreros de la Compañía pertenecientes a las brigadas, electricistas, celadores mecánicos, y algunos, muy pocos, de los de contabilidad.

De todas maneras, la conducta definitiva a seguir la acordarán mañana los empleados. Créese que no se llegará a una huelga general, y que, de plantearse, en todo caso será parcial.

Fueron numerosas las precauciones adoptadas por la autoridad en la Central telefónica de la calle de Aviñón y en la sucursal de la plaza de Cataluña.

Para enterarse personalmente de cómo habían sido interpretadas sus disposiciones, se ha presentado en Teléfonos el jefe superior interino de Policía.

LOS OBREROS DE "LA CANADIENSE"

En el Gobierno civil han presentado el oficio anunciando la huelga los obreros de La Canadiense.

No obstante, en los centros oficiales se cree que el conflicto no llegará a plantearse.

EL ASESINATO DE AYER

Se ha logrado identificar el cadáver del obrero que fue ayer asesinado en la calle de las Torres, de la barriada de San Gervasio.

Se llama Jaime Argelich, de treinta y nueve años de edad, albaní de oficio y casado. Deja tres hijos menores de edad.

Fue identificado por un cuñado suyo.

Parece ser que el muerto había pertenecido a la banda especial que mandaba Brabo Portillo, por cuyo motivo los Sindicatos le habían amenazado de muerte.

Jaime Argelich estaba procesado y en libertad provisional en causa por robo de artículos de seda, cometido hace dos años en un establecimiento de las calles de Santa Agueda y Alfonso XII, robo cuyo importe ascendía a 20.000 pesetas.

Mañana le será practicada al cadáver la autopsia por un médico forense.

El juez instructor ha celebrado hoy una conferencia con el presidente de la Audiencia.

El detenido Sebastián Portuy continúa en los calabozos del Juzgado, pero se dice que no ha tenido participación alguna en el hecho y que será puesto en libertad. A última hora de la noche el Juzgado ha practicado en el lugar del suceso una inspección ocular, para ver si los disparos hechos por el Portuy podían haber alcanzado a la víctima.

A DISPOSICIÓN DEL JUZGADO

A disposición de diversos Juzgados han sido puestos catorce panaderos y matarifes, detenidos ayer por supuestas coacciones.

LOS SUPUESTOS AUTORES DE UNA AGRESIÓN

Hoy han sido detenidos y encarcelados dos conocidos anarquistas, que, vistos por los testigos presenciales de la agresión de que, como se sabe, fue víctima hace algunos días un contratista de obras, han manifestado que les reconocen como dos sujetos que acompañaban al joven Aparicio, que fue detenido con motivo de la referida agresión, cuando el día de autos se hallaban en el lugar del suceso.

El juez ha acudido a la cárcel, tomando de-

claración a los dos anarquistas, que han negado ante él tener participación en el atentado.

AGRESIÓN A UN PATRONO

Cuando en el día de hoy se dirigía al trabajo el patrono ladrillero Arturo Perelló, cruzando por la calle de Vallespir, de la barriada de Corts, un grupo de desconocidos le hicieron varios disparos, hiriéndole gravemente en el pecho, atravesándosele, y también en la pierna derecha, causándole la fractura de la tibia y del peroné.

Los agresores, realizado su crimen, se dieron a la fuga.

Arturo fue trasladado al Hospital Clínico, donde dijo que no había podido reconocer a los agresores.

El herido era director de la Sociedad «Bóvilis», de Peirelló Hermanos, sita en la calle de Masferrer, número 14, bajo, a la cual se dirigía en el momento de la agresión.

Esta noche, a primera hora, ha fallecido en el Hospital Clínico.

Parece ser que el muerto se había negado a satisfacer una multa que le impuso el Sindicato de ladrilleros.

LOS OBREROS CARROCEROS

Los obreros carroceros han publicado un manifiesto contestando al de la Patronal y dando cuenta de que no entrarán al trabajo hasta que los patronos les abonen los jornales de las semanas del «lock-out».

CARGAMENTO DE AZÚCAR

Ascende a medio millón de libras esterlinas el importe del cargamento de azúcar cuya carga se está verificando en el muelle, con destino a los Estados Unidos.

En los círculos financieros esta noticia ha causado pésimo efecto.

LA NOTA DE LA PATRONAL

En la nota facilitada hoy por la Federación Patronal se dice:

«Para que algunos ilusos que aun creen que los sindicalistas no son lo que realmente aparentan, demos como prueba una hoja, repartida profusamente y firmada por el Soviet metalúrgico, dirigida a los obreros del ramo, recomendándoles que cuando reanuden el trabajo ataquen directamente a la fibra sensible de los patronos, que es el bolsillo, y dándoles al propio tiempo un formulario para que puedan cometer actos de «sabotaje» contra las piezas de la maquinaria.

Añade dicha nota que los patronos no se dejen sorprender por ninguna organización obrera que, escuchando en no pertenecer al Sindicato, intente celebrar con ellos contratos colectivos.

EL SR. ABADAL

El Sr. Abadal, presidente que fue de la Asamblea de Parlamentarios, y alejado desde hace tiempo de la vida política, ha decidido volver a ella.

EL AUTOR DE UN ROBO

Ha ingresado en la cárcel Emilio Moliné, que, en unión de otros dos individuos, huyó, después de romper un cristal en el escaparate de la joyería Arderius, situada en la calle de Arriño, sorprendiéndosele cuando se apoderaba de varias sortijas de brillantes y diamantes.

También han sido encarcelados hoy cuatro individuos que estaban acusados de haber ejercido coacciones.

POR EJERCER COACCIÓN

Por supuestas coacciones fue detenido esta mañana por la Policía Antonio Bales, de dieciocho años, mecánico ajustador.

En registro practicado en su domicilio se encontró una pistola «browning», con dos cargadores de a nueve cápsulas cada uno; folletos antimilitaristas y algunos periódicos anarquistas.

El detenido ha ingresado en la cárcel a disposición de la autoridad militar.

REGISTROS DOMICILIARIOS

La Policía ha efectuado diversos registros domiciliarios que se suponen relacionados con los atentados personales. Con este motivo se han efectuado diversas detenciones.

EL SR. CAMBÓ

El Sr. Cambó regresará de París el viernes próximo. El lunes siguiente marchará a Madrid.

UN INCENDIO

Esta mañana, en la Central de transformadores de electricidad que La Canadiense posee en la calle de San Andrés, se produjo un voraz incendio, que consiguieron sofocar los bomberos, evitando la propagación a naves inmediatas.

SESIÓN MUNICIPAL

En la sesión celebrada esta tarde por el Ayuntamiento de esta ciudad para discutir un oficio de la Alcaldía, en virtud del cual había de celebrarse sorteo entre los cuatro concejales del distrito, por tener que cesar uno de ellos, en la vacante del Sr. Giné, de los Ríos se ha promovido un eternizante debate, acordándose finalmente aplazar el sorteo, teniendo en cuenta que ha sido prorrogado el plazo para la celebración de las próximas elecciones.

El Sr. Pagés protestó del lamentable espectáculo que estaba dando el Consistorio y se retiró del salón, anunciando que no volverá a poner en él sus pies.

Seguidamente se suscitó un extenso debate, en el que intervinieron varios concejales, acerca del «lock-out».

Requerido el alcalde para que explicase por qué firmó el manifiesto de la Mancomunidad, ha dicho que lo hizo animado de un deseo de justicia y no por parcialidad en favor de una determinada clase. Tan es así, que considera fundamentales muchos de los principios que mantiene la clase obrera.

Finalmente, ha sido aprobada una proposición consignando 50.000 pesetas para el reparto de bonos gratuitos a las familias necesitadas, teniendo en cuenta que las mujeres y los niños son víctimas inocentes del «lock-out».

HALLAZGO DE DOS BOMBAS

En la sucursal de tranvías de la calle de Claudio Coello han sido encontradas dos bombas. Habían sido colocadas sobre dos dinamómetros, y en caso de haber estallado hubieran quedado sin corriente las líneas de Sarriá, Bonanova y San Gervasio.

En los centros oficiales se guarda extrema reserva sobre este suceso.

LAS ACTIVIDADES DEL SOMATEN

En la calle de Blasco de Garay, barriada de Pueblo Seco, un individuo del somaten actuó al sujeto Miguel Rubio, por practicar coacciones.

Al detenido le fueron ocupadas numerosas hojas clandestinas.

BILBAO

LA VENTA DE LOS ASTILLEROS DEL NERVIÓN

BILBAO 31 (12 n.).—Esta tarde la Sociedad Altos Hornos de Vizcaya ha firmado el compromiso de adquisición de las fábricas y factorías de los Sres. Martínez de las Rivas. Para aprobar esta adquisición se convocará dentro de breves días a junta general de accionistas.

Ha sido muy comentado el hecho de que La Constructora Naval haya renunciado a su derecho a la compra, que adquirió juntamente con Altos Hornos, y se cree que esta actitud obedece a la oposición de varios consejeros.

LA NOCHEVIEJA EN BILBAO

La temperatura es hoy magnífica, circunstancia que la gente ha aprovechado para lanzarse esta noche a la calle, promoviendo la consiguiente algarabía.

A pesar del bando del alcalde prohibiendo el disparo de cohetes y petardos, lo cierto es que a cada momento se escuchan detonaciones.

La alegría es general, y hasta la fecha no se ha registrado incidente alguno desagradable.

El alcalde ha hecho varios donativos a los asilos benéficos, donde se recogen gentes que carecen de hogar para que puedan celebrar la noche de hoy.

EL ASESINATO EN EL TREN DE ZARAGOZA

Comunican de Miranda que esta tarde, a las

cinco, se ha verificado el enterramiento del cadáver de Joaquín Temprado, asesinado en el tren mixto de Zaragoza.

A la ceremonia han asistido un hermano y un tío de la víctima, los cuales tienen el propósito de trasladar el cadáver a Zaragoza una vez transcurrido el tiempo legal.

De la autopsia ha resultado que la víctima recibió cuatro golpes de hacha-machete, dos de los cuales eran mortales de necesidad.

Se han recogido las vísceras para proceder a un análisis.

La familia de la víctima ha regresado esta noche en automóvil a Zaragoza.

EL CABO SEDANO

El gobernador civil y el presidente de la Juventud maurista, Sr. Munsuri, han visitado esta mañana en el Hospital Civil al cabo de Seguridad Florentino Sedano para hacerle entrega, el primero, de las 250 pesetas remitidas por el director general de Seguridad, y el segundo, de las mil y pico recaudadas en la función que la Juventud maurista celebró en el teatro de los Campos el día 23 del actual.

CONFLICTOS OBREROS

Continúan en igual estado los conflictos planteados en los talleres Ibaizabal y en la Fábrica de Tabacos.

Los obreros de la primera se han reunido hoy, dándose cuenta de las mejoras que concede la Empresa, y que consisten en el aumento de 65 céntimos diarios en los jornales.

Se acordó pedir que el aumento sea elevado a tres reales, y fue nombrada una Comisión que así lo gestione cerca de los patronos.

Se espera que será hallada una fórmula de armonía que permita reanudar los trabajos el día 2 de enero.

Por su parte, los obreros tabaqueros persisten en la actitud adoptada y confían en lograr el triunfo. Esta mañana se han reunido en la Casa del Pueblo, congratulándose de haber conseguido que de los tres capataces que tiene la Fábrica dos no acudan al trabajo.

Cuanto a las cigarreras, uno de los oradores ha manifestado que dichas operarias insisten en acudir a la Fábrica; pero manteniéndose en huelga de brazos caídos y con propósito de no irse hasta que las echen por la fuerza.

EL PRECIO DE LOS PERIÓDICOS

Los diarios locales «El Pueblo Vasco», «El Nervión» y «La Tarde» anuncian en sus números de hoy que a partir de mañana venderán sus ejemplares a 10 céntimos.

Por su parte, «El Liberal» mantendrá el precio de cinco céntimos.

CORDOBA

DETALLES DE LOS SUCESOS DE AGUILAR

CORDOBA 31.—El gobernador civil, señor Blasco, ha recibido un telegrama del comandante del puesto de la Guardia civil de Aguilar, ampliando noticias de los sucesos ocurridos ayer en aquella población.

Según dichos informes, hallábase en la puerta del parador de Santa Ana el guardia civil Antonio Montesinos, cuando pasó un grupo de huelguistas, y destacándose de él los hermanos Manuel y Agustín Barrera Barranco, se arrojaron sobre el guardia, causándole lesiones en ambas manos y rodilla izquierda. Seguidamente, y armados de navajas trataron de acometer nuevamente a Montesinos, y entonces este disparó, causando la muerte a Manuel e hiriendo a su hermano Agustín y a otro de los huelguistas, llamado Juan Manuel Luque Romero.

Ambos heridos ingresaron en el Hospital de aquel pueblo, quedando a disposición del Juzgado militar.

A la una de la tarde conferenció el gobernador civil con el alcalde de Aguilar, quien le participó que reinaba completa tranquilidad.

CHOQUE DE TRENES.—VARIOS HERIDOS

CORDOBA 31.—El tren mixto de Ecija chocó con un tren de mercancías que hacía maniobras en la estación de Cercadilla.

Resultaron heridos el ambulante de Correos Miguel Obrero y el conductor del tren, Manuel Cabrera.

Algunos viajeros resultaron con contusiones.

Gran parte del material sufrió desperfectos.

Créese que el choque fue debido a estar el disco cerrado.

UNA MUJER MUERTA

CORDOBA 31.—Dicen de Bémez que cerca de aquella estación falleció repentinamente una mujer que viajaba en el tren correo, acompañada de su padre y tres hijos.

Se llama María Pérez, y es natural de Madrid.

UNA VÍCTIMA DEL AUTOMÓVIL

En el kilómetro núm. 469 de la carretera general de Madrid a Cádiz, fue arrollado por un automóvil el niño de doce años José Jiménez Riañez, vecino del Carpio.

Según los informes adquiridos por la P.

El mejor CAFÉ
Los TES más SELECTOS
LA ESTRELLA
32, MONTERA, 32
TELÉFONO 15-55

Tuberculosis
Consulta

externas, de los ganglios y de los huesos.—Afecciones supuradas.—Tratamiento especial por la «RICOTINA». Resultados maravillosos.
particular, de 5 a 6 tarde. Económica, lunes, miércoles y viernes, de 11 a 1.—CARRANZA, 6, PRIMERO.

nemérita, el hecho ocurrió en el sitio conocido por Los Majuelos, de aquel término. El niño falleció a consecuencia de las heridas producidas por el automóvil, que es propiedad de D. Antonio Porras Aguayo. Ignóranse más detalles del suceso. En el lugar de la ocurrencia se personó el Juzgado, ordenando el levantamiento del cadáver y su conducción al cementerio.

VÍCTIMA DEL ALCOHOL

En un horno de cal, extramuros de Belmez, ha aparecido el cadáver de Antonio Mansilla Toledano, de sesenta años, casado, natural de Hinojosa del Duque, de oficio minero y vecino de Belmez.

El Juzgado se personó en el lugar del suceso, ordenando el levantamiento del cadáver y su conducción al depósito judicial, en donde se le practicó la autopsia.

El médico forense certificó que la muerte de Mansilla había sido causada por una hemorragia cerebral, producida por el estado de alcoholismo en que se hallaba al fallecer.

MIERE A SU NOVIA LE INTENTA SUICIDARSE

CORDOBA 31.—Comunican de Alcaracejos que en la casa sin número de la calle de Canalejas de dicha villa, donde tiene su domicilio la joven de diez y ocho años Micaela Liseda Rodríguez, se ha desarrollado una pequeña tragedia, resultando herida dicha joven.

Según antecedentes, Micaela sostenía relaciones amorosas con Manuel López Expósito, de veinte años, el cual hace tiempo requería a su novia para que abandonase el hogar paterno y se marchase con él, negándose a ello la joven.

Anteayer, parece que Manuel insistió en su pretensión, obteniendo una nueva negativa. Entonces, y sin mediar más palabras, López hizo uso de un revólver disparando contra su novia, que resultó herida en el pecho.

Acto seguido, y empuñando una navaja, dió hasta ocho puñaladas a su novia y huyó. Poco después intentó López suicidarse, arrojándose a un pozo situado a las afueras del pueblo; pero fué extraído ileso y puesto a disposición del Juzgado.

Las heridas de Micaela, según los facultativos, son gravísimas.

GIJON

LOS CONFLICTOS SOCIALES

GIJON 1 (2 m).—Los conflictos sociales se agravan extraordinariamente.

Esta mañana no ha podido publicarse «El Noroeste», no por falta de papel, pues hay un cargamento en el muelle, sino por falta de descargadores.

Además, si se hubiera podido conseguir la descarga los linotipistas se hubieran negado a trabajar.

«El Comercio» tampoco ha salido a luz por haberse dado a las cajas un oficio de los fabricantes protestando contra los recientes atentados. Los linotipistas se negaron a componerlo, y habiendo manifestado la Empresa que ella sola podía disponer del diario, aquéllos se declararon en huelga.

Los obreros de la fábrica El Fomento abandonaron igualmente el trabajo.

SOLUCIÓN DE UNA HUELGA

Después del regreso de la Comisión obrera que fué a Madrid, se ha solucionado la huelga de la fábrica de vidrio La Industria.

En la reunión tenida con los patronos se han acordado los siguientes aumentos: una peseta a los trabajadores del humo, 1,50 a los similares, 50 céntimos a los pinches y 10 céntimos a las mujeres.

Además, los que por cualquier causa no puedan trabajar percibirán medio sueldo durante quince días.

LA HUELGA DE CIGARRERAS

La Fábrica de Tabacos sigue cerrada y custodiada por la Guardia civil.

El administrador había dispuesto que se pagaran los premios de elaboración hasta el día 24, día en que empezó la huelga.

Como no se abonaron los restantes días hasta hoy, las cigarrerías no aparecieron al cobro, llevando una protesta al alcalde.

Este ha telegrafiado al ministro de la Gobernación pidiendo, en nombre de las cigarrerías, su alta intervención.—Corresponsal.

El doctor Avelino Gutiérrez

Llegará hoy a Madrid el doctor Avelino Gutiérrez, eminente cirujano de la República Argentina, que después de muchos años de ausencia, durante los cuales supo poner muy alto el nombre de España, contribuyendo a estrechar los lazos de fraternidad que nos unen con aquellas Repúblicas americanas, regresa a su país natal a recordar los lejanos tiempos de su infancia.

Bienvenido sea a la patria querida el español filántropo y médico insigne D. Avelino Gutiérrez, al que deseamos una feliz estancia entre nosotros.

Oficialidad de complemento

Ayer publicó el «Diario Oficial del Ministerio de la Guerra» una disposición organizando oficialidad de complemento para cumplir lo dispuesto en la ley de reformas militares.

Se suprime la reserva gratuita, cuya oficialidad servirá de base para reorganizar esta nueva escala, y se nutrirá con procedentes del voluntariado de un año, de los acogidos al capítulo XX de la ley de Reclutamiento, de oficiales separados del servicio por cuestiones que no afecten al honor y por suboficiales y sargentos que lleven ocho años de empleo.

Cuando se movilicen y queden afectos a los Cuerpos disfrutarán sueldos, gratificaciones y preeminencias que por sus empleos les correspondan y obtendrán las recompensas a que se hagan acreedores.

Hasta el 20 de mes de enero próximo se admiten voluntarios de un año para implantar desde luego este servicio, pudiendo acogerse a él los paisanos y soldados del actual reemplazo.

Escuela Central de Gimnasia

Apareció ayer en el «Diario Oficial del Ministerio de la Guerra» una disposición por la cual se crea la Escuela Central de Gimnasia, afecta a la Academia de Infantería; es un jalón más en el camino de la educación física del ejército y de la raza.

Se inició esta obra con la visita a Suecia en tiempos en que el hoy general Villalba era director de la Academia de Infantería, compuesta aquella del profesor de Gimnasia y del médico de aquel Centro; consecuencia de aquel viaje fué la instauración de modernos métodos de Gimnasia en la Academia, que facilitaron el ambiente a obra más amplia, que supone el moderno reglamento de Gimnasia que tiene nuestra Infantería.

La disposición que apareció ayer en el «Diario Oficial» servirá para intensificar esa labor al perfeccionar la preparación de los encargados de dirigir los ejercicios gimnásticos en los Cuerpos.

Anuncios breves

Compras

Antigüedades. Compro toda clase. Pago bien. Casa Nueva. Huertas, 12.

Aviso. Las Casas que más pagan por alhajas, antigüedades, máquinas escribir, coquer, fotografías, bicicletas, muebles, pianos, papeletas Monte, toda clase objetos para regalos. Clavel, 8; Prado, 5, tiendas. Teléfonos 19-30 y 19-31.

Compro alhajas de oro, plata, platino, dentaduras. Plaza Santa Cruz, 7. Platería.

Compro mobiliarios, objetos, cuadros. Quezada. Silva, 30. Teléfono 22-63 M.

Interesa a todos saber que mejoro o'erta, hechas por joyas, miniaturas abanicos antiguos, dentaduras, objetos plata y toda clase antigüedades. Poz, 15. Sucesor de Juanito.

Señor particular compra mobiliarios, todas clases objetos. Hortaleza, 132. Teléfono 34-46 M.

Pago bien mobiliarios, pianos, planolas, cuadros, libros, bronceos, porcelanas, etcétera. Hortaleza, 110.

Varios:

Gran Tintorería. Non-Plus-Ultra. Prontitud. Economía. Perfección. Servicio a domicilio, seis horas. Especialidad lutos y limpieza en seco. Talleres: Andrés Tamayo, 16; Pilar, 35. Teléfono 65-8.

Gran Lavadero Mecánico. Non-Plus-Ultra. Prontitud. Economía. Perfección. Casa especial para ropas familias distinguidas. Servicio a domicilio en doce horas. Talleres: Andrés Tamayo, 16; Pilar, 35. Teléfono 65-8.

Ventas

Almoneda. Elegante salón dorado, alcoba caoba, ba, sillería caoba, piano. Hortaleza, 132, bajo.

Almoneda. Tres pisos. Alcoba Imperio, salón moderno, piano, comedores, despachos, camas doradas, armarios. Bareo, 6.

Linoleums. muebles, cuadros antiguos. Liquidación por derribo. Silva, 80.

Peluquería. Salón de primera. Servicio esmerado. Monedero. Carretas, número, 7-Madrid.

UNA NOTA ALEMANA

La cuestión de los distritos de Eupen y Malmédy

NAUEN 31.—La Delegación de paz alemana en París entregó la siguiente contestación a la nota de Clemenceau del 10 de noviembre sobre los distritos alemanes de Eupen y Malmédy, la cual es publicada por la Prensa alemana:

«El Gobierno alemán siente tener que hacer constar que no ha encontrado una debida estimación de los Gobiernos aliados y asociados su nota del 3 de octubre. El Gobierno alemán no ha desconocido nunca las diferencias fundamentales que existen entre el procedimiento de escrutinio para Eupen y Malmédy y el de otros territorios. Al referirse detenidamente al artículo 34 del Tratado de paz, en su nota del 3 de octubre, lo hizo porque las estipulaciones exageradamente breves de dicho artículo contienen dudas y faltas, siendo necesario eliminarlas. La nota de los Gobiernos aliados y asociados del 10 de noviembre apunta, ante todo, que el procedimiento de plebiscito para Eupen y Malmédy no debe ser comparado con la consulta popular prevista para la Alta Silesia o Silesig. El Gobierno alemán tiene que señalar frente a esto otra vez más que los Gobiernos aliados y asociados colocaron en su nota del 16 de junio el plebiscito de Eupen y Malmédy al lado del de sea la manera en que se celebren, deberán idénticas en ambos casos y afirmando que todos los plebiscitos, por muy variada que Silesig, expresando su criterio con palabras ser regidos por ciertos principios. La contestación aliada del 10 de noviembre declara, además, que Bélgica tomará las debidas medidas bajo su propia responsabilidad para que la votación sea libre. Es evidente que las autoridades de un Estado, el cual tiene intereses en el resultado de la votación, difícilmente podrá obrar imparcialmente. Si a este hecho se añade el informe dado en la nota alemana del 3 de octubre sobre el proceder de las autoridades belgas

en los distritos de Eupen y Malmédy, se obtiene una serie de pruebas de que nunca podría hablarse de una votación libre si los habitantes fuesen consultados bajo la vigilancia belga.

El Gobierno alemán no puede menos de expresar su asombro de que la contestación de los Gobiernos aliados y asociados no se refiera de modo alguno a las extensas quejas formuladas por Alemania en este terreno, quejas que se basan en protestas que continuamente se reciben de los habitantes en cuestión. Según opinión del Gobierno alemán, no puede hablarse de una votación verdaderamente libre mientras las autoridades belgas puedan obrar sin vigilancia alguna. En su nota del 3 de octubre, el Gobierno alemán propuso, en vista de esto, la creación de una Comisión encargada de vigilar el plebiscito, la cual debiera ser nombrada por la Liga de los Pueblos. Esta proposición, que por lo demás no pugna exactamente al artículo 34 del Tratado de paz, no la hizo el Gobierno alemán arbitrariamente, sino que fué motivada por la promesa expresada en la contestación de los Gobiernos aliados y asociados del 16 de junio de que la votación se realizaría bajo la dirección de la Liga de los Pueblos. En la contestación aliada del 10 de noviembre se manifestó sin embargo, que esta promesa será cumplida, entregando Bélgica el resultado de la votación a la Liga de los Pueblos y esperando una decisión de la misma. El Gobierno alemán interpreta esta declaración como una reducción de la promesa dada con anterioridad. El Gobierno alemán tampoco puede ver cómo la Liga de los Pueblos, que no dispone en los distritos de Eupen y Malmédy de ningún órgano ni parece deber disponer del mismo, estará en condiciones para averiguar posteriormente si fué lugar una influencia ilícita en el vecindario y cómo se ejerció. Telegrafía sin hilos.

ESPAÑA Y POLONIA

Una cátedra de español en la Universidad de Varsovia

VARSOVIA 31.—Recientemente ha sido inaugurada en la Universidad de Varsovia una cátedra de Lengua y Literatura española, de la cual se ha hecho cargo el reverendo Padre Pons y Martínez.

A la inauguración asistieron el encargado de Negocios de España, Sr. Contreras; el secretario de la Legación, Sr. Muns; el señor Granzow de la Cerda y la ilustre escritora española doña Sofía Casanova, de Lutslawska.

El representante español expresó su satisfacción por la aproximación cultural de las dos naciones y la viva simpatía de su patria por Polonia.—Fabra.

Una carrera de tanques

LONDRES 31.—Telegrafían de Lyon que el Automóvil Club prepara una prueba original: una carrera de tanques.

Los distintos modelos que utiliza el ejército podrán participar en esa prueba, cuya reglamentación se está estudiando aún.

Se verificará un circuito cerrado en los alrededores de Lyon, en un recorrido que ofrecerá muchas dificultades naturales, a principios de marzo de 1920.—Radio.

EN FAVOR DE LOS NIÑOS AUSTRIACOS

Mañana viernes, a las cinco de la tarde, organizada por damas de nuestra aristocracia, se celebrará en el teatro de la Princesa una función de gala, cuyos productos íntegros se destinan a la suscripción abierta a beneficio de los niños austriacos.

En dicha función se representará la comedia de magia, del maestro Benavente, titulada «Y va de cuento...».

Asistirán al espectáculo S. M. la Reina doña María Cristina y sus augustos nietos. Del reparto de las localidades se ha encargado una Comisión de damas, presidida por la duquesa del Infantado.

Francia facilita carbón a Viena

BASILEA 31.—Un despacho de Viena dice que la población de esta ciudad ha sido agridamente impresionada por el aviso oficial de que Francia enviaba 100.000 toneladas a Checoslovaquia para facilitar el aprovisionamiento de Viena en carbón. Gracias a este socorro, Viena podrá recibir diez trenes de carbón por día.—Radio.

POLONIA CONTRA EL BOLSHEVISMO

Declaraciones de un cardenal

ROMA 31.—El cardenal polaco Kakonsky ha declarado a un periódico católico que Polonia es el centinela avanzado de la civilización contra el bolshevismo, lo que representa grandes sacrificios de sangre y de dinero para aquella nación.

«Polonia—añadió el cardenal—sufrirá estos sacrificios en aras del interés universal, y por que considera que es en cumplimiento de un deber. Francia e Italia deben compartir el punto de vista de Polonia, e Inglaterra no puede tampoco desatenderse de esta cuestión. Esta situación puede terminar dentro de pocos años, pero también puede prolongarse durante un cuarto de siglo, y es preciso que las grandes Potencias no separen su vista de Polonia.—Radio.

POLÍTICA HÚNGARA

La futura constitución

PRAGA 31.—El periódico «Lidové Noviny» dice que la nueva ley constitucional de Hungría dispondrá que el presidente de la República sea elegido sólo dos veces seguidas, que gozará de inmunidad y que sólo tendrá que responder de los crímenes de traición.

La ley prevé la separación de la Iglesia del Estado.

El Parlamento, según la nueva ley constitucional, estará compuesto de una Dieta y de un Senado.—Fabra.

La crisis de las subsistencias

El precio del pan en Francia

PARIS 31.—El ministro de Abastecimientos, al informar ante la Comisión de créditos de la Cámara de Diputados, ha anunciado que el Gobierno ha resuelto elevar el precio del pan, a partir de 1 de febrero, pagándose, a contar de esa fecha, a 0,90 en París y 0,95 en provincias el kilo.

Agregó el ministro que con objeto de hacer los más llevaderos esos nuevos precios a las familias numerosas y a los mutilados de la guerra, se adoptarán medidas especiales en su favor.

Simultáneamente quedará restablecida la libertad del comercio para el trigo indígena, si bien mantendrá el Gobierno el monopolio para la compra, importación y reparto de los trigos extranjeros.

HACIA LA PAZ DEFINITIVA

LLOYD GEORGE NO SUSPENDE
SU PROXIMO VIAJE A PARIS

¿Convocará Wilson el Comité de la Liga de Naciones?

Los territorios sometidos a plebiscito

PARIS 31.—Ayer, bajo la presidencia del general Lerone, asistido de Mr. Rennie, representante de Inglaterra, y del Sr. Peria, representante de Italia, empezaron las conversaciones con la Delegación alemana, presidida por von Simson, para la aplicación del Tratado en lo que se refiere a los territorios sometidos a plebiscito.—Radio.

Una conferencia importante

PARIS 31.—M. Dutasta ha celebrado una nueva conferencia con von Lersner, para la entrada en vigor del Tratado de Versalles.

En ella ha reinado la mayor armonía, excepto en lo referente a la evaluación del material naval. Descontando complicaciones imprevistas, la ceremonia del cambio de ratificaciones se celebrará el martes próximo, por la tarde, en el ministerio de Negocios extranjeros.

Los delegados alemanes firmarán el protocolo de 1 de noviembre, relativo a las cláusulas del armisticio, aún no ejecutadas, así como al material naval que había de entregarse en compensación por el hundimiento de la flota de Scapa Flow. Se asegura que será firmado también el acuerdo por el cual los aliados se comprometen a reducir la cifra de 400.000 toneladas si los alemanes demuestran que los cálculos hechos por los aliados sobre la totalidad del material flotante han sido exagerados o si evidencian que la entrega de aquel material agravará seriamente la difícil vida económica de Alemania.

Una vez firmado el protocolo, los aliados se harán cargo del material que ha sido cedido, o sea 192.000 toneladas. El resto será reclamado según el resultado de las averiguaciones que se hagan en Dantzig, Hamburgo y Bremen.—Radio.

La Conferencia de la Paz.—Programa de la próxima reunión.

PARIS 31.—Telegrafía de Londres: «Se ha dicho estos días que, en vista de la situación de Irlanda, Lloyd George aplazaría el viaje a París y pediría que la Conferencia de la Paz se reuniese en Londres.

A no ser que se presenten acontecimientos nuevos de gravedad, cosa poco probable, esto no sucederá.

Entre las cuestiones que están en la orden del día para la próxima reunión de la Conferencia, se encuentra la ratificación del Tratado de paz, el enjuiciamiento del ex-Kaiser y la cuestión del Adriático. Por lo que se refiere a la extradición del ex-Kaiser, importantes personalidades declaran que los rumores contrarios a ella no tienen ningún fundamento.

Se desmiente que haya habido ninguna indecisión sobre ese asunto, y se atribuye la interrupción que han sufrido las gestiones al retraso de los alemanes en ratificar el Tratado, puesto que la ratificación es, como se sabe, condición esencial para que se puedan hacer las gestiones necesarias.—Radio.

El régimen legal de las zonas sometidas a plebiscito

PARIS 31.—«Le Temps» dice que los delegados alemanes, invocando para ello una de las cláusulas del Tratado de Versalles, piden que continúen bajo la legislación alemana las zonas sometidas a plebiscito, por cuanto dicen—es necesario se mantenga en ellas esa legislación para poder procesar y juzgar a todos los culpables de alta traición.

El mismo periódico añade: «Esa pretensión de los delegados alemanes resulta incompatible con toda ley y formal realización del plebiscito, y por ello el Consejo Supremo ha acordado que, si fuere necesario, se aplaque la entrada en vigor del Tratado de paz hasta quedar resueltas las cuestiones pendientes.»—Fabra.

Francia compra una casa en Berlín

PARIS 31.—La Cámara de diputados ha aprobado en su sesión de esta mañana un crédito de un millón de francos, con cargo al presupuesto de Negocios extranjeros, para la compra en Berlín de un inmueble donde se instalen los servicios para la ejecución del Tratado de Versalles.—Fabra.

No se ha resuelto nada sobre la suerte de Constantinopla

PARIS 31.—«Le Journal des Debats», comentando la información en que «Le Matin» atribuye al Gobierno de Londres el propósito de pedir sea transferida a Asia la residencia del Gobierno otomano, dice: «Es muy posible que el Sr. Lloyd George haya llamado la atención del Gobierno francés sobre las dificultades que pudiera originar el que siga siendo Constantinopla la residencia oficial del Gobierno turco; pero no es de creer que se haya abandonado el principio de la soberanía otomana sobre Constantinopla.

En todo caso—añade—, la información de «Le Matin» parece, cuando menos, prematura, y puede asegurarse que sólo después de las conversaciones que durante la semana próxima han de celebrar los representantes de las potencias interesadas en el asunto es cuando se tomarán sobre esto resoluciones definitivas.»—Fabra.

Wilson y la Sociedad de las Naciones

WASHINGTON 31.—El Departamento de Estado considera que es indispensable que el presidente Wilson convoque la primera Asamblea de la Liga de las Naciones tan pronto se lo permita su estado de salud.

En la Casa Blanca se afirma que el presidente está investido regularmente de poderes que le permitirán convocar a la Asamblea cuando lo desee.

Esta convocatoria será cursada por él mismo en su calidad de miembro de la Sociedad de las Naciones, en la que representará a los Estados Unidos.—Radio.

DESPUES DE LA GUERRA

EL PARLAMENTO FRANCES
RINDE HOMENAJE A MAX

El bombardeo de Reims

Homenaje al alcalde de Bruselas

PARIS 31.—La Cámara ha adoptado una proposición por la que rinde homenaje al burgomaestre de Bruselas, M. Max, en nombre de Francia.—Radio.

La opinión alemana quiere saber toda la verdad acerca de los culpables

BERLIN 31.—Al tratar el periódico «Randtau» de la lista de los culpables de los malos tratos y abusos cometidos en Lille, insiste en que el Gobierno diga toda la verdad.

En el momento—añade—en que se va agudizando la cuestión de la entrega de los culpables, es menester, hasta imprescindible, que se le diga al pueblo todo lo ocurrido, pues antes de indignarse necesita el pueblo conocer toda la verdad.

Además—dice al terminar—, todo el mundo sabe que el Gobierno será barrido por

la opinión pública en el mismo momento en que consintiera en entregar a los que figuran en las listas.—Fabras.

Poincaré irá a Ypres, Dixmude y Fines

BRUSELAS 31.—Se anuncia que, a invitación del Rey Alberto, M. Poincaré vendrá a Bélgica en la segunda quincena de enero. Durante su visita, el presidente de la República francesa entregará la cruz de guerra francesa a las heroicas ciudades de Ypres, Dixmude y Fines.—Radio.

El bombardeo de Reims

PARIS 31.—Telegrafía de Berlín al «Matin» que en sus «Recuerdos de la guerra», el general von Hansen, comandante del tercer ejército sajón, explica que en 1914 entró en Reims, ya abandonado por los franceses, y que después de su entrada, von Below hizo bombardear la ciudad inútilmente y sin provocación por parte de la artillería francesa.—Fabra.

La miseria en Austria

Carácter de la ayuda aliada

LYON 31.—Se están dando pasos con urgencia por Inglaterra, Francia e Italia, unidas con los nuevos Estados pequeños, para auxiliar a Austria.

De Italia se envían cereales a Viena, donde la miseria es terrible, e Inglaterra envía grandes cantidades de grasa y otras sustancias alimenticias.

Se ha arreglado entre los nuevos Estados de Checoslovaquia, Yugoslavia y Polonia que envíen a Austria gran cantidad de material ferroviario y otros medios de transporte.

Como resultado de las medidas que se llevan a cabo, se espera confiadamente que los sufrimientos de Austria disminuirán de un modo considerable.

Naturalmente, estas medidas con carácter puramente temporal, puesto que los Estados Unidos continúan sin decidirse, y hasta que América convenga con las demás naciones aliadas lo que ha de hacerse con los antiguos países enemigos, nada puede hacerse de carácter permanente.—Telegrafía sin hilos.

Las relaciones germano-francesas

NAUEN 31.—El diario alemán «Vorwaerts» expone en un artículo de fondo la importancia que tienen las relaciones germanofrancesas para la ejecución del Tratado de paz y exige que ambos países sustituyan la política de fraseología por la de sensatez.

El «Vorwaerts» critica a los políticos alemanes, que persiguen fines puramente continentales, como lo hace el diario «Vossische Zeitung», que hacen degenerar la idea, por sí sana, de una inteligencia germanofrancesa en una propaganda instigadora contra el Gobierno alemán y el mundo anglosajón.

Opina el diario que Inglaterra y Norteamérica tienen derecho a expresar su criterio sobre las futuras relaciones entre Francia y Alemania.

El órgano de la Socialdemocracia mayoritaria alemana lamenta que el Gobierno francés haya obrado desde el concierto del armisticio en numerosas ocasiones a favor tanto de los militaristas como de los comunistas alemanes y contra el Gobierno republicano y la democracia de Alemania.—Telegrafía sin hilos.

EN DOS O TRES LINEAS

Nitti es esperado en Londres a principios de la semana próxima, celebrando conferencias con Lloyd George, con el que irá a París.

El arzobispo de Munich, von Faulhaber, ha salido de dicha capital para Roma.

A principios de este mes será levantado el estado de sitio en Hamburgo.

El Sr. Clemenceau salió ayer para el Var, donde pasará unos días.

El Gobierno de Noruega ha designado al doctor Samuel Eyda como ministro plenipotenciario en Varsovia.

Tel. de EL FIGARO 15-02 M.

HOTEL BARCELONA

DE

JOSÉ GALÁN DÍAZ

MARIANA PINEDA, 7 (ESQUINA A PRECIADOS)

Edificio construido para Hotel. Toda habitación tiene Gabinete y Alcoba. Instalación muy cómoda y especial para familias. Comedor capaz para cien personas, con mesas independientes; no hay mesa redonda. Cocina muy esmerada. Teléfonos urbanos e interurbanos.

PARISIANA

Por la tarde, a las siete, y por la noche, a las once, GRAN EXITO del capricho escénico

"Ninfas modernas"

original la letra del Sr. Mariño, y la música de los maestros Muñoz y Beltrán Reina. Tomando parte en el espectáculo bellísimas y aplaudidas artistas y la notable "estrella"

TERESITA ESPAÑA

Supper-tango, en el que toma parte la afamada pareja de baile TITTA et TINETTE.

ESPECTÁCULO CULTO Y MORAL. SERVICIO DE COCHES Y AUTOMOVILES. TRANVIAS Núms. 22, 27, 39 y 41

EL EMBROLLO RUSO

¿HA SIDO ASESINADO TROSTKY?

UN NUEVO FRACASO DE DENIKIN

Un rumor sensacional

LONDRES 31.—Dicen de Reval que circula con persistencia el rumor en esta ciudad que Trotsky ha sido asesinado en la estación de Volcevo por los marinos que tomaron parte en la sublevación de tropas rojas en el frente del Narva. Este rumor debe acogerse, naturalmente, con toda clase de reservas.—Radio.

Las operaciones del ejército bolchevista

PARIS 31.—Telegrafía de Zurich al «Echo de Paris»:

«La ofensiva bolchevista contra Denikin progresa, no solamente al este, en la región del Don, sino también al oeste del Dnieper, amenazando así las posiciones polacas Volynia. Las tropas de Denikin no han conservado el contacto con los polacos más que en una escasa extensión de territorios de Podolia, a lo largo de la línea Laus-Odessa; pero esa línea se encuentra también actualmente cortada por los campesinos ucranianos insurrectos contra los rusos. Ante el inmenso peligro, el Mando del ejército de Denikin, en retirada, desearía que los territorios abandonados por ellos sean ocupados por tropas polacas. Se ignora aún si el Estado Mayor polaco prevé para este invierno un nuevo avance hacia el Este. Las tropas polacas que ocupan la línea fluvial Dvina-Beregina-Picz-Sluez, que constituye la defensa nacional de Polonia, siguen oponiéndose a que los bolchevistas se atrincheren en el otro lado de esa línea. El Mando polaco desea, evidentemente, proporcionarse los medios de salvar esa línea en el momento oportuno. Por eso, los comunicados polacos señalan desde hace algunos días reconocimientos activos realizados sin interrupción en toda la región.»—Radio.

El ejército de Denikin se deshace

BERLIN 31.—Según un despacho que publica el «Lokal Anzeiger», las tropas de Denikin han empezado a dispersarse de nuevo. Muchos soldados dejan las armas y regresan a sus casas.—Radio.

Los ferroviarios americanos

Se oponen a la legislación contra las huelgas

WASHINGTON 31.—Los representantes de las cuatro Asociaciones de ferroviarios americanos se han reunido hoy en Washington bajo la presidencia de Samuel Gompers, presidente de la Confederación americana del Trabajo, habiéndose declarado por unanimidad contra la aplicación de la legislación, por la cual son prohibidas las huelgas en los Estados Unidos.—Fabra.

Kolchak y los japoneses

WASHINGTON 31.—Telegrafía de Tokio al «Chicago Tribune»:

«Los japoneses combaten a los bolcheviki en la línea del lago Baikal, y anuncian que no les dejarán avanzar.

Semenoff, uno de los subordinados de Kolchak, a quien se le cree con simpatías hacia los japoneses, se ha apoderado del trozo chino del Transiberiano hasta el lago Baikal, y hace esfuerzos para expulsar a los chinos saqueadores y asesinos, que son dueños de la línea en numerosos puntos.—Fabra.

Los ideales de Denikin

NAUEN 31.—El diario francés «Le Peuple» publica un artículo, escrito por Sebrjakow, miembro de la segunda duma rusa, sobre el general Denikin, en el que se lee:

«En su lucha contra los bolcheviki, los "salvadores de la patria y de la civilización" han demostrado con raro cinismo que luchan únicamente por sus antiguos privilegios. No quieren enterarse de que justamente los privilegios motivaron el bolchevismo.

El establecimiento de tales injusticias causará nuevos desórdenes y aumentará el bolchevismo y el caos.

La situación de Denikin se empeora cada vez más y sus reveses abundan, reinando el desorden a su eriguardia. Estas son las amargas consecuencias de su dictadura.

El diario suizo «Feuille d'Avis», de Dausanne, escribe:

«Como puede decirse que la situación es favorable si los proyectos de Denikin, Kolchak y compañía están envueltos en una atmósfera de ambigüedades, y si ni Ucrania, ni los Estados bálticos, ni Finlandia saben lo que les espera cuando Denikin sea vencedor, temiendo que temer dichos Estados que Denikin los acorrale tan pronto como haya creado una nueva Rusia reaccionaria».

Política francesa

Loucheur se encarga de Obras públicas

PARIS 31.—Dentro de muy poco, a partir del 2 de enero, según creemos, M. Loucheur se encargará interinamente del ministerio de Trabajos públicos, pues M. Clavelle saldrá mañana para la Borgona, por donde se presenta candidato en las elecciones de senadores. M. Loucheur ocupará probablemente el ministerio de Trabajos públicos hasta el día siguiente al de las elecciones presidenciales, es decir, hasta el momento en que el Ministerio actual presente su dimisión.—Radio.

LAS CUESTIONES SOCIALES MUERTE DE UN PERIODISTA ILUSTRE

Los obreros de transportes, por buen camino

CARNARVON 31.—Los obreros de transportes británicos han aceptado la oferta de los patronos, hecha por el Tribunal de investigaciones, otorgándoles 16 chelines diarios como mínimo.

Los obreros de transportes, que son una de las importantes Uniones de la Tripe Alianza, han dado con esto un ejemplo excelente para el arreglo de la cuestión.

El Tribunal de investigaciones se compondrá de tres representantes de los patronos y otros tres de los obreros, con un presidente independiente, que será nombrado por el ministro del Trabajo.

El número de los obreros de los Docks pasa de 150.000.—Telegrafía sin hilos.

Próximo Congreso en Madrid

CARNARVON 31.—Las mujeres de todos los países civilizados del mundo se reunirán en Madrid durante la primera semana de mayo para asistir a la Conferencia organizada por la alianza del sufragio femenino.

Las decisiones de esta Conferencia serán observadas con interés por los políticos americanos y europeos, porque por primera vez desde que se último este acuerdo se oirá la opinión de las mujeres de un modo autorizado.

Cuando se celebró la última Conferencia en Budapest, hace siete años, sólo habían dado el voto a la mujer tres de los países que enviaron representantes. Ahora, asimismo, la Gran Bretaña, Dinamarca, Canadá, Alemania, Austria, Rusia, Irlanda, Hungría, Polonia y Checoslovaquia, han aceptado este acuerdo.

Precisamente ahora acaba de llegar de Madrid madame Chrystal Mac Millan, donde ha estado arreglando lo necesario para la convención.

Hablando sobre esto dice el «Daily News» que entre las cuestiones que serán discutidas estará la actitud de la Liga de las Naciones respecto a la situación de la mujer y el porvenir económico e industrial de la mujer.

Se espera que irán a dichas Conferencias un gran número de señoras miembros del Parlamento y también representantes de los Estados sudamericanos y de los países orientales.—Telegrafía sin hilos.

DE ALEMANIA

Temores de huelga general

BERNA 31.—La «Gaceta de Francfort» da cuenta de las reuniones celebradas estos días por los elementos independientes, en las que se ha puesto de manifiesto una viva agitación contra la constante carestía que experimentan en Alemania los artículos de primera necesidad.

Ha sido preconizada la huelga general hasta que los precios vuelvan a su tipo normal.—Fabra.

El presidente recibe al Nuncio de Su Santidad

BERLIN 31.—Monsieur Papelli, Nuncio apostólico, ha sido recibido ayer por el presidente del Imperio.

Los ministros católicos Erzberger y Krosbert, y numerosas personalidades eclesiásticas, fueron invitadas a esta conferencia.

A la salida, el Nuncio expresó la gran satisfacción que le causa la tarea de que había sido encargado en Berlín.—Radio.

La crisis de la vivienda

PARIS 31.—De Berlín comunican que la crisis de las viviendas se agudiza por momentos, teniendo que permanecer al aire libre muchas familias, a pesar del fuerte frío que reina hace días. El Municipio berlínés ha habilitado todas las dependencias municipales para albergar a los centenares de personas que aguardan turno para poder ocupar una vivienda.

Según un despacho del «Matin», ante la insuficiencia de albergues, el Municipio de Berlín ha puesto a disposición del público 150 coches-camas para que se utilicen los departamentos y pasillos de cada coche.—Fabra.

Navidades y Pascuas

Fiestas que nadie debe dejar de celebrar, y con nada mejor que con lo que ha preparado CASAS SOL, Especialidad en Turrones, Mazapanes y Fiambras. GÉNOVA, 2 :: RECOLETOS, 4 :: SERRANO, 54 :: GOYA, 29

Los franceses en Siria

El incidente de Baalbeck

LYON 31.—Un telegrama del Cairo publicado en Londres da carácter de inexacto el incidente que se produjo recientemente en Baalbeck, en Siria.

Informaciones directas permiten restablecer los hechos del modo siguiente: El 15 de diciembre un oficial francés entró en Baalbeck, ciudad ocupada por las tropas del emir Faycal, con el fin de ejercer el cargo de agente de Unión; en vista de que no se le atendía debidamente, el oficial se retiró al día siguiente y volvió el día 18 con una escolta encargada de velar por su seguridad.

A la entrada de la ciudad algunos individuos dispararon contra la escolta; pero sólo uno de los soldados que la componían fue herido en esa escaramuza.

Los telegramas recibidos posteriormente anuncian que reina tranquilidad en Baalbeck y en la región.

El emir Faycal, comprometido indirectamente, continúa en París, donde prosigue sus afectuosas conferencias con M. Clemenceau, sobre la futura organización de la parte musulmana de Siria.

Suspensión de sesiones en Francia

PARIS 31.—La Cámara de diputados ha aprobado, por 451 votos contra 114, la totalidad del proyecto aumentando las tarifas ferroviarias.

En el Senado y la Cámara popular se ha leído hoy un decreto dando por terminada la legislatura actual.—Fabra.



LA GRIPPE

JAQUECAS, NEURALGIAS

CEDEN RADICALMENTE TOMANDO UNOS COMPRIMIDOS

DE RHODINE

Société CHIMIQUE USINES DU RHONE, PARIS

En tubos de 20 comprimidos

Ptas. 1,50 tubo, en todas las farmacias

ACADEMIA TORRES

Dirigida por D. ANTONIO TORRES BESTARD, capitán de Infantería, auxiliado por jefes y oficiales del Ejército y Armada

Número de aprobados último curso: 38

Esta Academia ha obtenido en cinco años de fundación, entre sus aprobados, el número 1, Cuerpo General, en 1915; número 1, Ingenieros de la Armada, en 1917 (previo); números 1 y 2, Cuerpo General, en 1917, y número 1, Infantería, en 1918. Para detalles, pidáanse reglamentos

EXTERNOS

MEDIO EXTERNOS

INTERNOS

PIAMONTE, 7.-MADRID

CARRERAS MILITARES, CUERPO GENERAL ARTILLERIA E INGENIEROS DE LA ARMADA

Ayuntamiento de Madrid

CUESTIONES SANITARIAS

Las Sociedades de médico y botica. Cuestión inaplazable.

El Sr. Muñoz del Portillo, presidente del Comité de delegados de médicos de Sociedades de Madrid, nos remite para su inserción las siguientes cuartillas:

«Las Sociedades llamadas benéficas, las gremiales, Cooperativas, las de cualquier clase y condición, que ofrecen, aparte otros servicios, los de médico y botica, vacunación, partos, etc., saben que en los tiempos que corren no pueden ser leales y sinceramente cumplir sus ofrecimientos, aun contando, al logro de sus fines, con explotar a médicos y farmacéuticos.

Quien diga que aun aprovechándose de estas desamparadas clases sanitarias puede cumplir lo que promete sin engañar lamentablemente al público que acoge, miente descaradamente o es un iluso.

Las medicinas, que antes y sobre todo hoy, pueden suministrar los farmacéuticos a las órdenes de estas Agrupaciones, industriales siempre, altruistas jamás, son de eficacia nula. Las visitas médicas, por el número abrumador de familias a cargo de cada facultativo, extensión de las demarcaciones y apremios de tiempo, son rápidas, escasas y de poca efectividad para el juicio clínico preciso a la prescripción adecuada. Añádase que por la mala calidad de las medicinas las visitas se quintuplican, y díganos si esto es servicio u otra cosa peor, en que el médico pelagra y la familia se expone a perder seres queridos, a veces sosteniendo, achacando a los médicos de Sociedad por supuesta incapacidad de ellos, lo que no es siéndoles imputable más que por complicidad obligada; sin embargo, acarrea su descalificación.

Y que de esto solamente tienen culpa las Sociedades, se viene en conocimiento con los resultados que esos mismos médicos alcanzan cuando disponen de tiempo, utilizan medicinas compradas, no las que facilitan las Empresas, o cuando tratan enfermos particularmente.

Seguir así por pasividad o desamparo social ante el acaparamiento y el similor que a modo de espejuelo despista por codicia malsana al suscriptor y derrumba por pauperismo al médico, es insensata complicidad con actos que hasta delictivos serían si los Poderes públicos no fuesen colaboradores conscientes en la farsa, por incompetencia o egoísmo criminal, de dejar hacer.

En vista de todo ello, hemos solicitado de las Empresas que los médicos no tengan a su cargo más que las familias que decorosa y humanamente puedan servir; que los emolumentos se atemperen a las necesidades de la vida actual, habida cuenta de las exigencias sociales impuestas al médi-

co; que la estabilidad y garantías en el porvenir, por vejez, inutilidad, etc., sean un hecho, y que su decoro no sea un mito ante la afrenta de pedirle lo que hasta hoy jamás le proporcionaron.

Para ello será preciso llegar hasta la implantación de la cuota mínima inicial, igual para todas las entidades, de cuatro a cinco pesetas por mes y familia, pues por menos dinero no podrán ser más que engañados los suscriptores. Y si alguien insiste justificando cuota menor, tanto será el público que crea estos infundios y deje vidas y haciendas al arbitrio de desaprensivos industriales de la salud del prójimo.

El próximo 2 de enero nos reuniremos los propietarios y médicos de esas Empresas para decidir definitivamente estos extremos, y si de allí no saliese el acuerdo que beneficia a todos sin perjudicar entidad ni persona alguna, los médicos nos negaremos a seguir perteneciendo como tales a esas Empresas y ejerceremos nuestra profesión libremente, como la ley nos concede, puesto que nada hay que nos obligue a serlo de Sociedades que tan baratas son, que resultan carísimas para todos.

Contamos con las Juntas de los Colegios de Médicos, confluimos en el Comité ejecutivo de Defensa de las clases sanitarias y nos lleva a esta resolución definitiva la unanimidad laudable, felizmente lograda, de los médicos actuales de las Empresas benéficas.

Si después de esto, por alguien se nos imputa responsabilidad, la opinión pública sensata y nuestras conciencias, con sus le-

les dictados, nos harán justicia. Cuanto necesiten de nosotros las entidades benéficas para ayudarnos en esta organización y reivindicación, lo haremos moral y materialmente, con todo entusiasmo, y ellas, los suscriptores, farmacéuticos y médicos, saldremos ganando. Pero si alguien se negase, no se nos impute lo que pueda suceder. Firmes en nuestras decisiones, y asistidos como estamos por la razón, el buen juicio de todos hará el resto.»

AYUNTAMIENTO

Los mendigos. - Desinfecciones

Ha sido nuevamente abierto el Asilo nocturno del Paseo de Aceiteros, y, según ha manifestado el alcalde, ha empezado la recogida de mendigos pordioseros, llevándolos al campamento de Vaserías, en donde, después de desinfectados y vestidos, se irán trasladando a diversos asilos.

Por el Laboratorio Municipal se están verificando desinfecciones diarias en todos los locales en donde suele haber aglomeración de personas, y muy especialmente en las casas de dormir.

LAS FIEBRES TIFOIDEAS

LO QUE SE DEBE HACER PARA PREVENIRLAS

El inspector provincial de Sanidad, doctor Call, ha enviado a la Prensa la siguiente nota, relativa a la profilaxis de la fiebre tifoidea:

«La fiebre tifoidea o tífus abdominal es una enfermedad aguda e infecciosa, provocada por la presencia en el organismo del bacilo tífico de Eberth. Este germen se ingiere de ordinario con el agua, la leche o los alimentos que se hallan contaminados o por otro medio que le pone en contacto con las mucosas de las vías digestivas.

También es fácil el contagio de los enfermos a los sanos que les rodean si no se observan las más escrupulosas reglas de aseo, limpieza y desinfección. Por este motivo, las personas que presten asistencia a los enfermos permanecerán a su lado el tiempo indispensable, no comerán en la habitación y se lavarán y desinfectarán antes y después de tocar al enfermo o a sus ropas y enseres.

El agua, en épocas de epidemia de esta clase, debe usarse hervida y filtrada; la leche, hervida, y los alimentos, cocidos, suprimiendo verduras y frutas crudas.

Los alimentos nunca se guardarán en la habitación del enfermo, como quiera que estén condimentados. Sólo permanecerán en ella el tiempo indispensable para ingerirlos.

Todo exceso en el régimen alimenticio es peligrosísimo para el enfermo y ocasiona recaídas, peores en muchos casos, que la misma enfermedad.

Las vasijas y recipientes en donde se depositen los excrementos, orinas y esputos del enfermo contendrán de antemano una cantidad prudencial de una solución desinfectante de formol comercial al 10 por 100, para que cuando caigan en ella estos productos se desinfecten en el acto. Asimismo se desinfectarán, intensiva y minuciosamente, todas las ropas y enseres utilizados para el enfermo, y también el agua en que se bañe antes de verterla. Puede emplearse a este objeto el formol comercial, el sulfato de cobre, el lisol y otros productos similares.

Conviene tener muy presente que existe hoy una vacuna llamada antitífica, que, con grandísimas probabilidades de éxito, da inmunidad para contraer la enfermedad durante un determinado tiempo a todo el que a ella se someta, y que es muy conveniente se aplique a las personas que están cerca del enfermo, y, sobre todo, a las que con él tienen que ponerse en contacto.

De lo antes dicho se desprende que la defensa contra esta enfermedad es posible, y depende de evitar su propagación del cuidado individual, subordinado a las anteriores reglas y al consejo del médico.»

ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO e INTESTINOS

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedias, vómitos, inapetencia, diarreas en niños y adultos que, a veces, alternan con estreñimiento, dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, desde donde se remiten folletos a quien los pida.

MÁXIMO GORKI

FOLLETÍN DE "EL FIGARO" (37)

La triste infancia de Mateo Koyemiakin

(OKUROVA GRADOSCHKA)

(Traducción de E. Torralva Boel)

Pelagia vino a reunirse a su hijastro; posó la cabeza en el hombro de Mateo y le murmuró al oído, tristemente:

—Querido mío, será necesario que yo vaya también al convento, como tu madre...

Llamaron en el portal. Mateo lo oyó, pero no fue a abrir ni llamó a nadie. El jovial Mijailo salió del cobertizo, saltando como una cabra; dió entrada en el patio a un pequeño cura moreno y a un gran chante rojo. El cura se levantaba la sotana tal que una mujer remangándose las faldas y gruñía en voz alta:

—Van a buscar al servidor de Dios y ni siquiera le abren las puertas. ¡Qué salvajismo!

Cuando el cura hubo penetrado en la casa, Mijailo se desató el cinturón y empezó a alzar, lanzando gritos de júbilo; la lluvia le azotaba, y él sacudía el borde de su blusa y cloqueaba:

—¡U... u... u...! ¡U... u... u...! ¡Ah!

Era tan atrayente esto, que Mateo sintió deseos de ir él también a exponerse a la lluvia; pero Mijailo le vio y se dirigió en

seguida hacia el cobertizo, con mucha gravedad.

«El padre se muere», pensó el joven; pero al escrutar sus pensamientos más íntimos, no encontró ninguno más claro que el deseo de estar cerca de Pelagia.

Cesó la lluvia; las nubes se detuvieron encima de la ciudad; iluminadas por el resplandor azulado de los relámpagos lejanos, se estremecían y sacudían sobre la tierra fangosa sus últimas gotitas. Un cuervo croaba, loando la lluvia.

De nuevo llamaron insistentemente en el portal.

El obrero Yakim, un hombre seco y anguloso, salió al fin del cobertizo, y después de lanzar una mirada a los charcos de agua, rodeó uno, luego otro, y acabó por meter el pie en el tercero. Se dirigió en línea recta a la puerta, sin apresurarse y sin evitar el barro.

Un hombre de alta estatura, con una escarapela en la gorra y vestido con un chaquetón gris, de corte sádico, y un ancho pantalón a rayas, entró y preguntó:

—¿Es aquí dónde hay un enfermo?

Yakim reflexionó, se palpó el ombligo y respondió:

—¿El amo? ¿Dónde estaría si no fuera por eso? Allí está, en su cuarto.

—¡Imbecil!—dijo simplemente el hombre de la escarapela.

Mateo suspiró con angustia; se sentía que las nubes grises y compactas le aspiraban hacia su seno.

—¿Qué hay?—preguntó de pronto Puschkar, acercándose a Mateo por detrás. Le dió un golpecito en el hombro, y le explicó con voz consoladora:

—No es nada; es la parálisis. Yo conocí en el regimiento un capitán que se llamaba Zemel Lukow, a quien le dió un ataque en plena revista. De repente, ¡pum!, cayó por tierra...

—¿Y se murió?—preguntó Mateo?

—Ya lo creo que se murió.

—¿Papá morirá también?

—¿Qué cosas tan tontas se le ocurren—gruñó el soldado, mirando de lado a lado el mundo se tiene que morir; él, y yo, y tú, como los demás. Para eso es para lo que se vive.

Fras una pausa, Mateo murmuró con tono de reprobanza:

—¿Cómo maltrató a Pelagia?

—Sí; la dejó apañada—aprobó Puschkar—. No pudo contenerse. Eso le ha humillado. Es tan celoso ese viejo demonio cuando se trata de mujeres!

El soldado arrugó el ceño, escupió y limpió cuidadosamente con la suela la salivita; luego añadió con voz afectuosa:

—Eso no es nada; es fuerte esa buena alhaja.

Después de mirar a su alrededor, Mateo preguntó tímidamente:

—¿Te da pena verlo así?

—Estoy acostumbrado a él—dijo Puschkar, suspirando—. Hemos vivido en buena armonía los dos. El uno se respetaba al otro. La amistad, hijo mío, no es una bagatela; no es en el bosque donde se la encuentra; es en el corazón donde se alberga.

Y se fue, levantando muy en alto los pies, como las grullas, y posándose ruidosamente en el barro.

Mateo se quedó en el portalón, y meditaba:

«Habla mal del padre; escupe al pronunciar su nombre... Y, sin embargo, le tiene lástima...»

Pelagia volvió a aparecer.

—No puedo tenerme en pie...—gemía con una sonrisa contrita.

Mateo la condujo a su propia habitación; cuando Pelagia se hubo acostado en la cama, los ojos vueltos, se separó de ella con abatimiento, asqueado por un olor tibio y safofo que le era familiar: el que desprendía de Savka cuando le habían molido los golpes.

—¡No me debiera haber acostado en tu cuarto—murmuró—; me ha pateado las entrañas, me las ha desgarrado; lo estoy sintiendo!...

Mateo la dirigió una ojeada, y comprendió de repente, con una limpidez atroz, que Pelagia se iba a morir. Aquel rostro cuya palidez no tenía nada de humano; aquellos ojos, hundidos en las órbitas; aquellos labios cárdenos, que parecían pegados, todo recordó al joven el cadáver de Valentin, con sus manos docilmente unidas sobre el pecho, y su rostro, que parecía esculpido en mármol.

(Continuará.)

LO QUE DICE LA PRENSA

De Madrid

El año 1919 bien muerto está.—Resumen de un debate parlamentario.

Cree el «Diario Universal» que el año que muere bien muerto está, pues guarda el de 1919 pocos recuerdos lisonjeros para España y para el resto de la Humanidad.

Como en ningún otro, en éste que ha pasado ya, España ha comenzado a padecer las consecuencias de la guerra, y, como en ningún otro, ha crecido el malestar social, siendo hijuelas de ello el desorden en lo social y la impotencia en lo político. Cuatro Gobiernos han pasado por el Poder sin dejar el menor rastro beneficioso de su paso, ni siquiera en la parte de aprobación de presupuestos. La obra legislativa ha sido nula; la armonía social está más quebrantada que nunca y la crisis económica en momentos de verdadera gravedad.

«Ha sido, pues, un año—dice el órgano romanonista—de confusión, de malestar, de desorientación éste de 1919, y por eso está bien muerto.»

Resume «La Epoca» el debate parlamentario del primer día de sesión en esta nueva etapa de Cortes, y dice que el Sr. Allendesalazar declaró que el Gabinete no se abstendrá de todas aquellas actuaciones de gobierno que la realidad y la vida del país requieran, y de esta declaración se tomó pie para un debate político, en el que se destacaron dos asuntos principales: la situación de Barcelona y la llamada cuestión militar.

El Sr. Ventosa, hábil al principio de su discurso, fracasó totalmente cuando quiso atribuir la situación actual de Barcelona a no haberle dado la autonomía a Cataluña, sirviéndole esta afirmación al Sr. Milá y Camps para demostrar la responsabilidad que alcanza a la Lliga en el hecho de la descomposición en que se encuentra la vida social catalana.

Respecto de la cuestión militar, dice el diario conservador que fué discutida por los de la extrema izquierda, asociando el tema de las Juntas de Defensa y el de los tenientes expulsados del Ejército a la caída del anterior Gabinete.

Como nota común a los dos debates fué la de no reconocer en un Gobierno interino y de vida limitada, como éste, la fuerza y la autoridad precisas para hacer frente a los grandes problemas de la actualidad en nuestro país.

Del Extranjero

Los Estados Unidos y el Tratado; optimismos.—La correspondencia de Whilly a Nicky.—El «Libro Amarillo» francoitaliano.—El futuro presidente francés.

«L'Homme Libre» se muestra optimista respecto a la actitud de los Estados Unidos.

«El senador M. Lodge—dice—no es toda la América, y no puede imponer a un gran pueblo una voluntad que no es la suya. Según las últimas noticias, todavía no se ha llegado a lo irreparable. La campaña del partido republicano no pasa de ser una campaña personal contra el presidente Wilson; pero éste representa intereses financieros considerables, para los cuales el retraso en la ratificación del Tratado va haciéndose cada día más un cataclismo. Además, hay otra cosa: la manobra germanófila, en virtud de la cual no se ratificaría el Tratado y se haría un convenio con Alemania, ha sido comprendida ya. Ahora haría falta muy poco ya para que América vuelva a tomar, al lado de los aliados, el sitio que Mr. Wilson supo ocupar y sostener.»

Anuncia «Le Journal» que desde primero de enero comenzará a publicar una interesantísima serie de cartas de Guillermo II al Zar de Rusia. El periódico tiene el derecho exclusivo para Francia de la publicación de estas cartas, que fueron encontradas entre los papeles secretos que guardaba el Zar, el día de su ajusticiamiento, y las conservó un periodista ruso, de quien después las ha adquirido un redactor del «Journal». Son 73 cartas, dirigidas por «Willy» a «Nicky» desde noviembre de 1894 a febrero de 1914. Hay en ellas una gran frescura en el estilo y un gran cinismo en las reflexiones. El ex Kaiser se revela en sus cartas impulsivo, mal equilibrado e hipócrita. En el artículo que sirve de anuncio a la aparición de estas cartas, «Le Journal» dice:

«El mayor responsable del drama que acabamos de vivir, el drama que ha ensangrentado las tierras de Francia, que ha desvinculado los valores sociales y ha sembrado tanta miseria sobre el viejo continente, es el desterrado de Amerongen, es el hombre que, después de haber afectado talma-

domente querer la paz, la ha dejado asesinar a plena conciencia de su acto y de su responsabilidad abrumadora.»

El telégrafo nos habló ayer del Libro Amarillo sobre los acuerdos francoitalianos. En el «Journal des Debats» vemos hoy un artículo bien documentado sobre esta interesante cuestión. Contiene el libro once piezas y dos anexos. Las precisiones de los textos aclaran últimamente la fase de la historia diplomática correspondiente a 1900-1914. Las diez primeras piezas se refieren, por una parte, a los compromisos recíprocos contraídos por Francia e Italia respecto a la Tripolitania y Marruecos, y por otra parte, a la interpretación que en adelante se debía dar a las cláusulas italianas del Tratado con la Triplice, favorables, desde luego, a Francia. En la primavera de 1902, las conversaciones se ampliaron y desaparecieron ciertas reservas del Tratado que pudieran inquietar a Francia. En las cartas cambiadas entre M. Barrière, por Francia, y M. Prinetti, por Italia, se lee este pasaje esencial del ministro italiano: «En el caso de que Francia fuera objeto de una agresión directa o indirecta de parte de una o de varias potencias, Italia guardará una estricta neutralidad. Lo mismo ocurrirá en el

caso en que Francia, a consecuencia de una provocación directa, se viera obligada a tomar la iniciativa, en defensa de su honor o de su seguridad, de una declaración de guerra.»

Los resultados de la victoria—dice «Le Figaro», refiriéndose a las candidaturas de que se habla para la presidencia de la República, dependerán en gran parte del sistema de gobierno que Francia se dé y de los hombres que elija para estar al frente de los destinos del país.

En M. Clemenceau se ha visto a un hombre dominar al régimen con el consentimiento general. En otro tiempo se excitó a Francia a que desconfiara de los individuos. Ahora que sus instituciones no están amenazadas por ambiciones osadas, el grito de la República debe ser por el contrario: «¡Francia, utiliza los individuos!» De ellos es de quienes se tiene hoy necesidad. Una raza no se conserva ni prospera sino por vigorosas encarnaciones. Francia se distingue en crear seres superiores en los planos de la acción y del espíritu. La nación tiene que perseguir una reforma moral antes que una reforma constitucional, y la primera condición es encontrar empleo a los grandes ciudadanos del país.

EL «LOCK-OUT»

La Federación Patronal y los obreros

La nota oficiosa que la Federación Patronal dió a la publicidad rechazando las bases propuestas por la Cámara de la Propiedad Urbana, había hecho perder toda esperanza de un próximo arreglo del grave conflicto planteado por el «lock-out».

Comprendiendo sin duda la enorme responsabilidad en que incurria la Federación Patronal, ha modificado su actitud, como se expresa en la siguiente nota oficiosa:

«La Federación Patronal acudió a la Cámara de la Propiedad a entregar su contestación a las bases propuestas para la solución del «lock-out».

Después de prolija discusión, los patronos accedieron a celebrar ayer miércoles una asamblea con el objeto de recabar autorización para entrar en negociaciones directas con los comisionados obreros.

Asistió a parte de la reunión el alcalde, señor Garrido, que ofreció sus buenos oficios a la Cámara.»

Cuarto Concurso-Venta de propaganda



Cuatro
«Vocalions» Mod. EE. con GRADUOLA
SORTEADOS
ANTE UN NOTARIO DE ESTE ILUSTRE COLEGIO

Un fonógrafo NO DEBE y NO PUEDE ser ya hoy una vulgar «máquina parlante». THE AEOLIAN Cy, lo ha comprendido, y ha creado el «VOCALION», en el cual un órgano nuevo, patentado, denominado «GRADUOLA», permite a cada cual interpretar, es decir, matizar, según su propio sentimiento, la obra ejecutada por el «Vocalion».

Considerado solamente como fonógrafo el «Vocalion» reúne todos los perfeccionamientos científicos dictados por un estudio profundo y la experiencia de muchos años.

Con el fin de darlos a conocer y apreciar su alto valor artístico, THE AEOLIAN Cy, organiza un «Concurso-venta» de propaganda, cuyas condiciones le serán enviadas con el catálogo de «Vocalions», si usted nos las pide.

The Aeolian C.' S. A. E. 24, Gran Vía, Madrid

Tercer Concurso-Venta de «Pianola» - Pianos Stroud

ESTANDO CUBIERTAS TODAS LAS POLIZAS DE ESTE GRAN CONCURSO-VENTA

el primer sorteo

ha tenido lugar ante un notario de este Ilustre Colegio, quedando premiada la póliza número 7, que gana un magnífico «Pianola»-Piano Stroud.

The Aeolian C.' S. A. E. 24, Gran Vía, Madrid

PARA HOY...

SANTOS DEL DIA

La Circuncisión del Señor. Santos Fulgencio, Basilio, mártir, y Santa Eufrosina, virgen y mártir, y Santa Martina, virgen.

CULTOS

La misa y oficio divino son de la Circuncisión del Señor, con rito doble de segunda clase y color blanco.

Indulgencia plenaria que se puede ganar teniendo la Bula de la Santa Cruzada, visitando cinco altares, o, en su defecto, uno cinco veces, y rogando a Dios que los fines expresados en la misma Bula.

Santa Iglesia Catedral.—A las nueve y media, misa conventual.

Capilla Real.—A las once, misa solemne. Religiosas de la Encarnación.—Idem idem, a las diez y media.

Parroquia de Santa María.—(Cuarenta Horas).—A las ocho, exposición de S. D. M.; a las diez y media, misa de comunión para las Hijas de María; a las cinco, ejercicios con sermón y reserva.

Iglesia del Sagrado Corazón y San Francisco de Borja.—A las ocho, misa de comunión para las diez, la solemne, predicando el P. Bayle, S. J.; a las cinco y media, ejercicios con exposición de S. D. M., predicando el P. Alarcón, S. J., y solemne reserva.

Parroquia de San Ildefonso.—A las ocho y media, misa de comunión para la Pía Unión y Visita de San Antonio, con plática por el Sr. Suárez Paura.

Iglesia de San Ignacio.—A las ocho y media, misa de comunión general; a las cinco y media, ejercicios, predicando un padre Trinitario.

Oratorio del Olivar.—A las ocho y media, misa de comunión; a las cuatro, ejercicios con sermón y reserva.

Religiosas Bernardas del Sacramento.—A las diez, misa solemne, predicando el señor Ruan; a las cinco menos cuarto, ejercicios, predicando el Sr. Morán.

Santuario del Perpetuo Socorro.—A las diez, misa cantada; a las cinco, ejercicios con exposición de S. D. M., sermón y reserva.

Mercedarias de Don Juan de Alarcón.—A las cinco, ejercicios con exposición de Su Divina Majestad, predicando el Sr. Benedicto, y solemne reserva.

Iglesia de Jesús Nazareno.—A las seis y media, siete y media y ocho, comunión de los jueves eucarísticos.

Parroquia de San Lorenzo.—Idem id., a las siete, siete y media y ocho.

Iglesia de San Manuel y San Benito.—Idem idem a las siete y ocho y media.

Religiosas del Corpus Christi.—A las diez, misa de «Réquiem»; a las siete y ocho, idem idem; a las nueve, misa cantada.

Parroquia del Purísimo Corazón de María.—Idem a las siete y ocho y media; a las seis y media de la tarde, ejercicios con exposición menor.

Iglesia de San Pedro filial del Buen Consejo.—Idem id., a las ocho.

Parroquia de San Sebastián.—Idem id.

Parroquia del Salvador y San Nicolás.—Idem id. a las ocho; a las once, exposición de S. D. M. en la capilla de Nuestra Señora del Pilar y ejercicios de la Hora Santa.

ESPECTACULOS

REAL.—A las nueve, La Walkyria.

LARA.—A las cuatro El niño perdido y Laura de Santelmo.—A las seis y media, Mister Beverley y Laura de Santelmo.—A las diez y media, Febrerillo el loco y Laura de Santelmo.

ESLAVA.—A las cinco y media, Las grandes fortunas.—A las diez y cuarto, Las grandes fortunas.

CERVANTES.—A las seis y cuarto, Las garras del demonio.—A las diez y cuarto, Las garras del demonio.

INFANTA ISABEL.—A la cuatro, La catedral de la feria.—A las seis y media, ¿Qué amigas tienes, Benita!—A las diez y media, ¿Qué amigas tienes, Benita!

APOLO.—A las cuatro (corriente), El anillo de los faraones y El contrabando.—A las seis y media (extraordinaria), El contrabando y Granada mala.—A las diez y media (corriente), Granada mala.

REINA VICTORIA.—A las cuatro (especial), La mujer artificial, o La receta del doctor Miró.—A las seis y media (extraordinaria), El as.—A las diez y media (extraordinaria), El as.

COMICO.—A las cuatro, Las aventuras de Colón.—A las seis y cuarto, Las aventuras de Colón y ¡Llévame al «Metro», mamá!

MARTIN.—A las cuatro, Las musas latinas.—A las cinco y cuarto, La fiesta de San

Antón.—A las seis y media (doble), El alegre Jeremías y Las corsarias.—A las diez y cuarto (doble) El alegre Jeremías y Las corsarias.

COLISEO IMPERIAL.—A las cuatro (especial), Las de Caín.—A las seis y media (especial), El agua del Jordán.—A las diez y media (especial), El rayo.

BUENCARRAL.—A las cuatro, La venganza de Don Mendo.—A las siete, La malquerida.—A las diez, La venganza de Don Mendo.

CATEDRAL DE LAS VARIEDADES.—CIRCO DE PRICE.—A las cuatro y cuarto, seis y media y diez y cuarto, «début» de D'Anselmi, Ali-Tack, el hombre que anda con la cabeza; Trio Quinci, The Scatle, Salton and Miss Anny, Los París, Lyda et Francis y Nolo y Tony Grice.

GRAN VIA.—Por secciones.—Los arlequines de seda y oro, por Raquel Meller (primera jornada), Ironías de la vida y otras.

SALON DORE.—Los arlequines de seda y oro (primera jornada), Ella no traicionó, Ironías de la vida y otras.

DISPOSICIONES OFICIALES

EN LA "GACETA" DE AYER

Aparecen las siguientes:

HACIENDA

Real decreto autorizando al ministro de este departamento para que presente a las Cortes un proyecto de ley regulando la tributación de las concesiones mineras e hidrográficas.

Otro idem id. id. para presentar a las Cortes un proyecto de ley reproduciendo las peticiones hechas al Parlamento sobre concesión de créditos extraordinarios por un importe en junto de 8.349.066,14 pesetas, a los presupuestos de gastos de los ministerios de Gracia y Justicia, de la Guerra, de Marina, de la Gobernación, de Instrucción pública y Bellas Artes, de Fomento, de Hacienda y gastos de las Contribuciones y Rentas públicas.

Otro idem id. para que presente a las Cortes un proyecto de ley de concesión de una pensión vitalicia a la viuda del teniente general D. Francisco Gómez Jordana.

Otro idem nombrando jefe de Administración de tercera clase del Cuerpo de Abogados del Estado, en turno de elección, a D. Emeterio Jiménez Gomis, jefe de Negociado de primera clase del expresado Cuerpo.

Real orden prorrogando por un mes la licencia que por enfermo se encuentra disfrutando D. Eladio Ereña Santamaría, oficial de tercera clase de la Delegación especial de Hacienda de la provincia de Alava.

ESTADO

Real decreto nombrando caballeros gran cruz de la Real y distinguida Orden de Carlos III, a D. Lorenzo Piñero y Fernández de Villavicencio, marqués de Bendaña; don Saturnino Esteban Miquel y Collantes, conde de Esteban Collantes, y a D. Francisco de Aguilera y Egea.

Otro ascendiendo a cónsul de primera clase destinándole con esta categoría al Consulado de la nación en Bruselas, a D. Pedro Saura y del Pan, cónsul de segunda clase en Matanzas y en comisión en Bruselas.

GOBERNACION

Real orden sobre excepción de las expensas de la Renta de Tabacos de la ley de 4 de julio de 1918, relativa a la jornada mercantil.

Otra publicando los nombres de los agraciados con recompensas en el VIII Concurso de premios convocado por el Consejo Superior de Protección a la Infancia y Represión de la mendicidad.

INSTRUCCION PUBLICA Y BELLAS ARTES

Real orden disponiendo se rectifiquen los nombramientos de Tribunales para la provisión de cátedras y que queden constituidos con sujeción al Real decreto de 1 de diciembre de 1917.

Otra derogando la de 4 de septiembre de 1917, inserta en la «Gaceta» del día 6; que por la Subsecretaría de este ministerio se proceda a la inmediata resolución de todas las peticiones relativas a nombramientos de auxiliares numerarios de Sección elemental de Comercio, y que las plazas de auxiliar numerario que en lo sucesivo resulten vacantes en dichas Secciones elementales de Comercio, se provean por oposición en la forma que oportunamente se determine.

ABASTECIMIENTOS

Real orden (rectificada) relativa a revisión de liquidaciones de fletes por servicios de importación de cereales en buques requisados.

Real orden ampliando por dos meses más el término fijado en el artículo segundo de la Real orden núm. 121, relativa a depósitos de aceite.

“REPERTORIO DULCINEA”

Anuncia al público el primer ciclo de grandiosidades para 1920:

INTOLERANCIA, de D. W. Griffith.

CORAZONES DEL MUNDO, de D. W. Griffith.

NACIMIENTO DE UNA NACIÓN, de D. W. Griffith.

LOS MISERABLES, producción moderna.

LA MUDA DE PORTICCI, de Auber.

THAIS, de Anatole France.

ORDENES ROBADAS, de A. Brady.

EL LÁTIGO,???

¡ESPECTÁCULO UNICO!

Con este motivo, D. M. de Miguel Grúas, Director Gerente del “REPERTORIO DULCINEA”, desea un feliz año nuevo al distinguido público que saboreará en la temporada próxima las definitivas cúspides del arte cinematográfico.

EL GARÇON DE RESTAURANT POPULAR

POR XAUDARO

El camarero de «restaurant» popular es un hombre dotado de cualidades excepcionales, es un superhombre alimenticio, un héroe. Yo le admiro.

Si, señor. Yo le admiro de doce a doce y cuarenta, y vuelvo a admirarle de seis y media a siete, si bien mi admiración vespertina es menor que la del medio día.

Y no es que el camarero de «restaurant» popular sea un hombre visiblemente distinto de los demás; nada de esto. Tiene aproximadamente la misma forma y proporciones que las demás personas. Fuera



de su elemento, en su casa, en la calle, pescando, yendo en tranvía o en bicicleta, de cualquier manera que se le encuentre, es un hombre camarero como todos los demás de su especie, y no es digno de la más ligera admiración, y me atrevo a asegurar que puede pasar inadvertido entre la muchedumbre.

Y, sin embargo, es un gigante, un monstruo de actividad, a las doce y diez, al frente de sus ocho mesas, a seis cubiertos por mesa y a tres francos por cubierto.

A las doce menos diez, los enormes «restaurant» populares están casi vacíos. El «garçon» sirve sin entusiasmo; entrega un bisté como quien echa pan a un pato. La cuestión es terminar pronto con el parroquiano que se ha permitido el lujo de comer sin que le empujen.

Pero dan las doce.



El camarero se ata una servilleta al cuello, asegura la pretina del pantalón, recoge los platos que han servido, sacude las migas de pan y echa a correr en busca de platos y cubiertos limpios.

Las puertas de forniquete empiezan a girar, y comienza la gran invasión de los que trabajan, la multitud de las oficinas, talleres y establecimientos comerciales.

¡El sabañón en todas sus manifestaciones!

Los grandes cristales de las puertas giran a gran velocidad, vomitando dactilógrafos, escribientes, mecánicos, cajeros, maniqués y modistillas. Todos hablan. Las mesas son tomadas por asalto entre la confusión general producida por los abrigos y bufandas, paraguas y sombreros, de que aceleradamente se van despojando los parroquianos. El vocerío va creciendo por momentos.

Aquí y allá se oyen frases sueltas, restos de conversaciones de taller.

—Llevo escritas cuarenta cartas.

—¡No ha habido correo hoy!

—Se trata de una turbina...

—Yo voy a pedir un ragout.

—¡Salechichón!

—¿Hay almejas?

Todos empiezan a pedir cosas al camarero, mientras se van colocando en donde pueden. Un matrimonio ha quedado parado. El marido está sentado entre una dactilógrafa y un pollo que lleva las manos profusamente ilustradas con tinta violeta.

La esposa, desde el otro lado de la me-



sa, recomienda a su marido, a grito petado, que se abstenga de comer nada a la

aparecen ambas cosas, aunque es de creer que no se habrán comido la cesta. La avalancha humana sigue invadiendo el salón. Oyese de pronto una voz: —¡Atención!

Y de entre aquella muchedumbre surge en busca de sitio, y el pasillo central está atestado.

una pirámide de platos que avanza rápidamente. Una montaña de patatas, salsas, sopas, judías, y en la cúspide, la propia

cabeza del camarero, que emerge del último plato.

Por un momento creo que alguien ha pedido la cabeza del camarero.

Pero, no. Es que debajo de todos aque-



los manjares está él, y con la barbilla sostiene el último plato, el que remata la pirámide, y suda, ¡suda salsa muselina!

—¡Atención!—vuelve a gritar.

Y empieza a distribuir platos. A cada uno, el suyo.

Nadie protesta, porque no se equivoca jamás. Cuando ha soltado el último plato, el de debajo de la sotabarba, se limpia el sudor con la servilleta, extrae discretamente una patata frita que se le había deslizado por entre el cuello de la camisa y desaparece, volviendo con tres cestas de pan, cinco botellas y un convoy.

A todos atiende, se multiplica, es un torbellino con chaquetilla inglesa. ¡Es un héroe!

El turno termina. Nuestro héroe recoge una pila de platos a medio rebañar.

El joven de los dedos violeta paga; el matrimonio paga; todos pagan con billetes de cinco francos, y el camarero, sosteniendo la pila de platos con la izquierda, cobra y devuelve el cambio con la derecha, mientras que un tenue chorro de tapioca escapado de sus platos serpentea juguetonamente a lo largo de la espalda de un profesor de idiomas.

Diez minutos más tarde, el camarero de



«restaurant» popular vuelve a ser un hombre como usted y como yo.

J. XAUDARO

Paris y diciembre.

UNA PAGINA DE ERNESTO HELLO

LOS REYES MAGOS

Los siglos habían pasado sobre las llamas de Isaías, sin extinguirlas. El clamor del profeta resonaba todavía, al menos en el corazón de la Virgen. La muda



cia oriental. Cuando lo hayáis encontrado—les dice—avisádmelo, para que pueda yo ir a adorarlo también. Y queda preso en sus propias redes, y se pierde a sí mismo. El sólo será la víctima de su doblez, por lo cual se felicita, contento de lo bien que ha representado su papel. ¡Cuánto no debió burlarse de los tres Magos, al ver su confianza! ¡Y qué indignación no sentirían éstos al ver que los judíos no se dignaban buscar entre ellos mismos a Aquél que el Oriente venía a buscar de tan lejos! ¡Y cómo debió mostrarse ante sus ojos aquella espantosa verdad: «Nadie es profeta en su tierra»! ¡Qué efecto debió producirles el lugar donde encontraron el Niño! ¡Venían de la Arabia para adorarlo... y eran Reyes!

La magnificencia oriental, ostentando el oro, el incienso y la mirra, llevando

en cada uno de ellos vive; que mostrara con pompa y sin esfuerzo el esplendor oriental en el pesebre de Bethlehem! Y, sobre todo, ¡qué pintor aquel que pusiera en el rostro de José y en el de María la conciencia de lo que allí pasa!

Algunos días antes de la Epifanía, hubo otros adoradores, también llamados de afuera: eran los pastores... los pastores que, durante la noche, se iban relevando en la guarda de sus rebaños. Los primeros llamados de afuera a la adoración fueron Reyes y pastores. Estos dos títulos, colocados ahora en opuestos extremos de la escala social, eran en otros tiempos palabras casi sinónimas, pues para el lenguaje y el sentimiento de la remota antigüedad, los Reyes eran los pastores de los pueblos. En todas partes los que gobernaban eran llamados pastores, y los que obedecían eran llamados ovejas. He dicho que un parentesco misterioso y sobrenatural unía quizás a

¡falso señalar una casa determinada; habría indicado a lo más una comarca; pero no de un modo preciso un pequeño establo. Era menester, pues, según éstos,



y vaga espera del género humano se precisó, se localizó, en tres Reyes de Oriente. Los principales personajes de Oriente eran los Magos. Es menester no engañarse con el nombre suponiendo que al decir magos se quería significar hombres dedicados a la magia. No; eran sabios, eran Reyes: en Oriente los sabios eran Reyes. En la antigüedad remota, la más alta ciencia, tal como Oriente la concibió, llevaba cetro y corona.

¿De dónde venían? No se sabe a punto fijo; pero todo hace creer que de la Arabia Feliz. Este país, cuyo nombre es tan extraño, fué habitado por los hijos que Abraham tuvo de Cetura, su segunda mujer; por Jecran, padre de Saba, y por Madián, padre de Efa. La naturaleza de los presentes ofrecidos favorece esa creencia: el oro, el incienso y la mirra nacieron en Arabia.

Al llegar a la capital de Judea, no preguntan si realmente ha nacido el Rey de los judíos, sino tan sólo en qué lugar ha nacido. Su confianza era absoluta; el hecho, cierto para ellos. Hemos visto su estrella—dicen—y venimos a adorarlo. Su pregunta se limita al lugar del nacimiento.

Pero los tres Magos tienen suficiente grandeza para ser sencillos: marchan, porque creen; hablan, porque creen; encuentran, porque creen. Y mientras su fe ingenua encuentra a Aquél que busca, Herodes, el hábil, el astuto, el calculador, el político refinado, degüella a todos los niños que no tiene interés en degollar,



y deja vivo únicamente a Aquél a quien quiso hacer morir. Engaña, informa a los Magos inquiriendo; hácese astuto para con la ingenua grandeza de la alta cien-

sus Reyes en sus camellos con su séquito y sus presentes; esta magnificencia voluntaria y lejana, entusiasta y extraña, muestra en vivo contraste la conducta de aquella gente, de la gente del país que llenaba la posada sin dejar un sitio para Aquél que se refugia entre un buey y una mula, porque está en su tierra, y la estrella lo anuncia en Oriente.

¿Qué pasó en el pesebre? ¿Qué forma tomó la adoración viva y juvenil de aquellos hombres sabios y fuertes? ¡Oh! ¡Qué pintor sería aquel que diera a cada uno de los tres Reyes la fisonomía de la rama que representa; que escribiera en sus frentes los nombres de Sem, de Cam y de Jafet; que revelara su adoración según el espíritu de la familia humana que

Santo Tomás con los Reyes Magos: otro parentesco misterioso, pero natural, una vez a los Reyes con los pastores. Los Reyes Magos eran sabios; los pastores que velaban por turno cerca de Bethlehem, eran sencillos. Los Reyes vieron una estrella, porque eran astrónomos; los pastores vieron un ángel, porque eran sencillos.

Mucho se ha dicho sobre lo que fué la estrella de los Magos. Unos han creído que era una estrella absolutamente milagrosa, que brilló de repente fuera de las leyes naturales y sin relación alguna con la Astronomía. Otros han afirmado que una estrella ordinaria nunca hubiera po-

que fuera un meteoro que se mostró cerca de la tierra. Otros, finalmente, han recurrido a una tercera explicación: según la hipótesis astronómica adoptada por el doctor Sepp, un astro nuevo puede aparecer de repente merced a la conjunción de tres planetas. En 1604, los astrónomos observaron la conjunción de los tres planetas: Saturno, Júpiter y Marte; una nueva estrella apareció de pronto entre Marte y Saturno, brillando con un resplandor extraordinario y esparciendo en torno una luz coloreada. Se ha calculado que una conjunción análoga se produce, con efectos semejantes, cada 800 años, que son los que emplean Saturno y Júpiter en recorrer el zodiaco. Siete pedidos de 800 años (poco más o menos) han transcurrido desde la creación del mundo, periodos que podrían parecer días climatéricos de la humanidad, a saber:

De Adán a Enoc.
De Enoc al Diluvio.
Del Diluvio a Moisés.
De Moisés a Isaías.
De Isaías a Jesucristo.
De Jesucristo a Carlo Magno.

De Carlo Magno a la Edad moderna (descubrimiento de la imprenta).

Y el nuestro sería el séptimo día.

La estrella de los Magos, ¿fué el resultado de una combinación astronómica, o fué una estrella absolutamente milagrosa? Nadie lo sabe; pero como Dios es autor del orden natural, lo mismo que del sobrenatural, su acción es igualmente sensible, igualmente manifiesta, igualmente providencial en uno y en otro caso.

El oro, que es el poder; el incienso, que es la adoración; la mirra, que es la penitencia, fueron ofrecidos a Jesucristo por la voluntad expresa de Dios, ma-



nifestada por una estrella y atestiguada por los Reyes.

Ernesto HELLO

(Traducción de Juan Maragall.)

(Dibujos de Vázquez Díaz.)

DIALOGO SENTIMENTAL

Al comenzar el año y el día de hoy. En el facistol del Erard, «El Cisne», de Saint-Saens. La novia ha levantado sus dedos de las teclas, resonando aún la armonía del último acorde de la serena obra. El, con el violín bajo el brazo izquierdo, interroga.

ÉL

¿Te parece que nos casaremos este año?

LA NOVIA

Tú debes saberlo. Van ya tres noches como ésta en que me preguntas lo mismo.

ÉL

Y cada vez te he asegurado formalmente que el próximo año nuevo seríamos esposos, y no ha sido.

LA NOVIA

No me impaciento, como sabes. El cariño vive en el alma de cada uno, y no le daña la falta de hogar.

ÉL

Pero debes convenir conmigo en que vive en él mucho mejor.

LA NOVIA

Sin duda, es así; pero debe de faltar en él la dulce nostalgia de la lejanía. Ahora es mi libro, «La amada lejana», de Schumann, que mi piano sabe acompañarme como de memoria, y aunque tú y yo nos vemos todos los días, pareceme cada tarde, cuando me saludas, que vuelves de un viaje.

ÉL

Pero yo deseo el descanso, que sólo obtendré en nuestra futura casa.

LA NOVIA

Lo tendrás cuando a Dios plazca. ¡Tantas cosas tienes tú que hacer! Tú eres pobre y vives con lágrimas y trabajos que son fuego vivísimo para mi corazón... Tal vez por esta causa te amo tanto.

ÉL

Trabajo y sufro, pero es para hacerte feliz; con mi amor, mis dolores son mi alegría. Tú sola puedes ser mi premio.

LA NOVIA

Lo soy constantemente...

ÉL

Ha pasado otro año; tú sabes que mi bufete y mi pluma han sido desgraciados. Desde unos meses se vuelve la suerte a mi favor, y espero con inquebrantable seguridad que este año va a ser el de nuestra boda; vas a ser mi mujer, y esta esperanza, redobla mis fuerzas y mis optimismos. Hace cuatro años que te conocí; tres que pienso casarme; dos que hablé a tu padre, y antes de un año... ¿No te parece que ahora vamos a contar por meses? Pienso con delicia en los días que van a preceder a nuestra boda, en las horas desde el amanecer hasta nuestra unión...

LA NOVIA

Me hacen gracia tus matemáticas sentimentales.

ÉL

Como que son ciertas.

LA NOVIA

Todos tus apuros, tus ansias y tus sufrimientos obedecen a ser demasiado matemático, un matemático sentimental, pero matemático al fin.

ÉL

Como que incluso para el amor hay que hacer cifras.

LA NOVIA

Te equivocas. Las cifras sirven para las materialidades de la vida, y por eso te apuras. Si al quererme olvidaras los números, serías más feliz.

ÉL

Sí, pero las cuentas me son necesarias.

LA NOVIA

Calculando menos serías más alegre. Si te olvidaras de los años que pasan, de las ganancias que necesitas, y al hablar conmigo sólo recordaras cómo me quieres y cómo yo te quiero, verías cómo sin matemáticas te encontrarías ante el amor, que no sabe de años ni de monedas, que no tiene nada que ver con el tiempo, porque el amor es algo que no está ligado a lo corruptible. Todo lo que no tiene que morir, como nuestra alma, nuestro amor, nuestra fe, está reñido con las horas; es siempre lo mismo, y nunca envejece, y lo que no envejece no puede medirse con el tiempo. ¿Qué te importan los años que llevamos queriéndonos? Nuestro amor, ¿es viejo de cuatro años, o de diez, o de veinte? ¿No lo sientes siempre lo mismo? ¿Recuerdas cómo comenzó? Yo no. Y cuando nuestros cuerpos sean viejos no dirás que nuestro amor tenga cincuenta, sesenta años. ¿Cómo vas a medir el amor?

ÉL

Evidentemente, no es posible decir que mi alma tenga tantos años...

LA NOVIA

Porque todo lo inmaterial está fuera de toda ley que limite.

ÉL

Es verdad; pero no serás mi esposa hasta nuestra boda; por lo tanto, el tiempo en ello corre...

LA NOVIA

La boda no es sino la consagración legal y sacramental de lo otro, del amor; pero el día que te cases no podrás dividir nuestro amor en dos períodos, sin forzarlo.

ÉL

La razón es tuya.

LA NOVIA

El amor nuestro es como «El Cisne», plácido, ondulado, sereno, como su movimiento. Surca el agua, la mueve, dibuja siluetas distintas de preciosa gracia, pero siempre es el cisne mismo, elegante, sereno.

ÉL

Así, para nuestro amor, hoy no es Año Nuevo.

LA NOVIA

No, mi amado. El amor no conoce el Año Nuevo. Vive en tu alma y en la mía, inmortales. El tiempo es una ironía, la mayor y más cruel de las ironías, y el amor no puede ser irónico. Aunque ríe, no burla.

El ha salido al frío de la calle. Detrás de los cristales, la novia levanta la mano en un adiós, el mismo de siempre, elegante como siempre, expresivo como siempre. El mismo de ayer, del año viejo.

Pablo VICTORY

El hombre que no tenía nunca suerte

Yo había tenido siempre del azar un concepto un poco vago y confuso. Yo juzgaba que la suerte era una cosa a la cual podíamos aspirar todos los mortales, y que las probabilidades de alcanzarla eran las mismas para todo el mundo. Ahora estoy convencido de todo lo contrario. La suerte está acaparada por unos cuantos señores que disfrutan de ella continuamente.

Yo he conocido un hombre para quien la fortuna se ha mostrado siempre prodiga. Fue, de niño, el más tonto de la escuela, y le correspondieron siempre, por sorteo, los mejores premios. Entró en quintas para servir a la patria y logró reunir todas las circunstancias que, eximen del servicio: era bajo de estatura, hijo de viuda, tuerto... Y por si esto era poco, al verificarse el sorteo fue favorecido con el número más alto. Jugaba a la Lotería y, cuando menos, le ataca-

ba un reintegro. Pudo ocurrir alguna vez que no ganara. Lo que nunca ocurrió fue que perdiera.

En contraposición con lo que a este hombre le ocurría, puedo presentar un caso completamente opuesto: el de un antepasado mío, con quien la fortuna se mostró siempre desdichosa. A él le debo, seguramente, el que el no tener ya suerte sea una cosa tradicional en mi familia.

Mi antepasado nació y se desarrolló en el peor de todos los medios sociales. Su padre fue un famélico maestro de escuela. Su madre murió en un hospital a consecuencia de haberlo lanzado al mundo. Salía, siendo niño, a la calle y sus compañeros le pegaban. Entró en quintas y le correspondió el número uno. Se puso a trabajar y tuvo que agarrarse a los oficios más bajos y serviles... Y aparte de esto, le mordía continuamente el cerebro la idea de probar la suerte.

Su constante obsesión, durante muchos años, fue la de destinar la mayor parte de su salario a tentar a la Fortuna en todas sus múltiples manifestaciones. Jugaba a la Lotería... y nada. Tomaba parte en todas las rifas benéficas y ni una sola vez pudo ver premiado su número. Se extendía por la nobilización una de esas terribles epidemias que son la desolación de los pueblos, y él era, inevitablemente, uno de los primeros atacados. Nuestro hombre no tenía nunca suerte.

Alguien que sentía por él una conmiseración extraordinaria le insinuó la idea de que se marchara al Extranjero. Acaso, cambiando de clima, variaría también su suerte. Y nuestro hombre lió sus bártulos y se marchó al puerto más cercano.

Ya en el puerto, como no tenía dinero para realizar el viaje, tuvo que recurrir al medio de ofrecerse a los capitanes de barco para hacer oficios a bordo. Y al cabo de algunos días halló colocación en un pequeño buque velero dedicado al contrabando. Ocupó el puesto de un intrépido contrabandista que murió heroicamente en el desempeño de su profesión arriesgadísima.

A los dos días de navegación se desencadenó una tempestad horrenda. Juguetes de las olas, iba el buque de una parte a otra, sin que el capitán, a pesar de su pericia, lograra dominarlo. Terminada la burlasca, el timón se hallaba roto, las velas, destrozadas y el capitán, sin poder precisar en qué latitud se encontraban. Se habían perdido.

Cundió la desolación entre los tripulantes. Pasaron unos cuantos días, y, a pesar de estar todos a media ración, se agotaron completamente las existencias. Escudriñaron el horizonte, y ni un pedazo de tierra. Ni siquiera uno de esos islotes que habitan los robinsones. Nada. Pasaron unos cuantos días más, y por mucho que agitaban y agitaban los pañuelos pidiendo auxilio nadie acudía a socorrerlos. Por aquellas alturas no pasaba ningún barco.

El hambre, mientras tanto, corroía los estómagos desfallecidos. Los intrépidos navegantes recurrían fervorosamente a Dios y a todos los santos implorando la celestial intervención.

El capitán, hombre que, por lo visto, se había ya encontrado en otras ocasiones en circunstancias parecidas, llamó a toda la tripulación y repartió entre ella unas papeletas numeradas. Los navegantes, quedaron todos muy sorprendidos. Tomó entonces el capitán la palabra y dijo:

—Ha llegado la hora del sacrificio. Si pasan unas cuantas horas más sin engullir bocado, falleceremos. Uno cualquiera de nosotros ha de convertirse en artículo alimenticio para salvar la vida de todos los compañeros. Echémoslos, señores. Al que le toque nos lo comemos.

Y dicho esto hizo ademán de sacar del fondo de un sombrero una de las catorce bolitas de papel en él guardadas.

Hubo un momento de verdadero terror en el buque. Los tripulantes se miraron unos a otros con tristeza y balbucieron unas palabras que lo eran al mismo tiempo de protesta y de súplica. La mayoría de ellos tenía familia!

Nuestro hombre, en cambio, sintióse invadido de una felicidad grandísima. «¡Al sorteo — exclamó gozoso —, al sorteo! Y restregándose las manos con alegría se dijo para sí mismo: «¡A mí no me tocó nunca!»

Y se realizó el sorteo y fue él el favorecido.

Al llegar la hora del sacrificio, cuando sus compañeros se decidían a degollarle, les dijo: «Esta es la primera vez que he tenido suerte».

Antes de morir me llamó mi abuelo a la cabecera de su cama y me contó esta historia tal y como yo acabé de contarla.

Desde entonces, yo, que había tentado a la Fortuna, ineficazmente, varias veces, decidí no hacerlo ya más en todo lo que me restara de vida.

Por esta causa, este año, como todos los años, ni he jugado a la Lotería, ni he comido las uvas de «noche vieja», ni siquiera puse en el balcón mis zapatos para cuando pasen los Reyes Magos. ¡No vaya a ser que alguna vez tenga suerte!

Antonio PUGES

ELOGIO DE LA CERVEZA

Este es el gran tiempo de los bebedores de cerveza. ¿Por qué es este el gran tiempo de los bebedores de cerveza? Porque están solos, y porque todos los que están van a beber cerveza.

Durante el verano, las cervcerías sacan sus veladores entre los jardines públicos, y allí acuden los bebedores de cerveza, que no van a beber cerveza, sino a tomar el fresco. Son bebedores de horas y de aire benigno, y mirones de transeúntes. Cuando no miran a los transeúntes se miran los pies, donde siempre tienen un limpiabotas. Y cuando dejan de mirar al limpiabotas, es cuando piden mojama para poder ingerir la cerveza. Ese es el síntoma de decadencia personal más infalible. Parece ahí un detalle sin importancia, o simplemente, un gusto por la mojama; pero ello acusa una dinámica torpe en el espíritu y en los sentidos.

Uno no puede comer mojama sino de pequeño; el adolescente que ya beba cerveza, en cuanto la beba con ayuda de la mojama está perdido, no es hombre, y lo mejor que puede hacer es batir palmas, dar la propina al camarero y largarse a leer este artículo a la última soledad. Porque este artículo es edificante, debido a que no lo inspira una cosa nimia, como parece, esa de que un caballero pida cerveza para beberla o para, a su amparo, tomar el fresco. Nuestra pluma es ambiciosa y no se mueve sino para temas de altura. Y hemos visto un aspecto trascendente, como que es un aspecto social, en ese sencillo caso del hombre cuya mojama se bebe la cerveza. Eso supone un organismo sin sed repentina y natural ante lo bello y brujo.

Los castos se abstienen de frecuentar la vida, y, por lo menos, no quedan en ridículo, puesto que saben lo que se hacen. Pero los castos de las cervcerías son clientes de un placer que desconocen. Pagan por ponerse en evidencia, y no temen que entre los transeúntes pueda haber algún psicólogo extranjero haciéndose cruces de los costumbres españoles y de los españoles de costumbre, que sólo sienten la bondad de la cerveza cuando sienten calor, y que aun entonces no conciben esa bondad líquida y áurea como las más apropiada y más tierna merienda. ¡Cuán útil dolor para los psicólogos extranjeros y nacionales! Observan que cuando llega el verano, la gente va a las cervcerías para merendar. ¡Por eso bebe, para la merienda! ¡Y qué mérito puede dar a la cerveza, como la va a sentir, un bocadillo de anchoas o un canchallo de mar!

Son las mujeres, los hombres romos y gordos y los adolescentes que comen mojama, quienes soplan, ¡ay!, la espuma de la boca del aboccho. Pero, ¿qué tristeza no sería ya una mujer, propicia a ofrecer la embriaguez de su alma, si no tuviera a flor de labio la blanca maravilla de los dientes? ¿Qué amantecamiento quitársela? Pues, ¿qué pobres sentidos y qué cuadrado espíritu no denuncian también el quitar la espuma de la cerveza, que es quitar la gracia al misterio? ¿No ven esas mujeres, los hombres romos y los adolescentes, que beber y amar son modos de un mismo verbo derivado, y que nada divino puede recibirse sino íntegro y con afán devoto, aliteponiéndose el beso?

Nosotros tenemos compasión de la cerveza, vendida a menos de verano en verano. Nadie se acuerda de ella hasta entonces, y es para estropearla y delatarla. Quien no sea capaz de beber cerveza entre lo crudo del invierno, a media noche, cuando el aire de la calle mata, como que no es aire, ni siquiera viento, ni tampoco huracán de los demonios, sino invisible aunque puro aguardiente en trasiego feroz, quien sea incapaz de eso, que renuncia a llamarse individuo y que no sueña nunca en traspasar una humilde escala del emocional humano. ¿Por qué hay, pues, entre tales seres, quienes todavía se llaman bebedores de cerveza? Sólo les gusta en las buenas estaciones, y cierto que no van ellos a las cervcerías por merendar o por limpiarse las botas tranquilas y frescamente. Son los que van a beber cerveza tan sólo; pero en cuanto les calma la sed, fuman... Y he ahí que ignoran la más profunda picardía de la cerveza, aquella que es piedra de toque del bebedor de ley, por que la picardía de la cerveza consiste en no saciar... Sólo se entrega así a los buenos enamorado. Es la sutileza con que descubre a los burgueses y los distingue de los seres elegidos para las emociones apuradas... Unos la dejan cuando les calma la sed; otros saben que da sed sin tregua. Estos son los verdaderos bebedores de cerveza, los más risueños de todos los bebedores. No ya porque el zumo de la vid lleve en cada cáliz una emanación de Sileno, que hace, poco a poco, de su gustador, un hombre más feo que al mismo. Baco es también cordial, y su alma es bonita. Pero la cerveza es además, femenina, y afina el paladar hasta quitarle absolutamente el gusto de comer, el más antiguo y más animal de los gustos... Por esto es por lo que los bebedores de cerveza son los más risueños de todos los bebedores. ¿Y por qué es este el mejor tiempo de los bebedores de cerveza? Porque están solos, y porque todos los que están van a beber cerveza.

Manuel ALVAREZ PUENTE

LA CENA DE QUIQUIN

(CUENTO)

Tal como lo pensó, lo hizo.
—Me voy a divertir igual que los hombres.

Enriquito—Quiquin le llamaban su mamá y su papá — fue hacia el sitio en que ocultaba la hucha, repleta de moneditas de dos reales, regalo de los abuelitos y de las «titas», y, después de varios intentos y esfuerzos inútiles por desfilcarla, optó por estrellar la caja contra las baldosas del patio.

De aquella caja, que infudablemente era la de Pandora, saltaron los males de Enriquín en forma de muchas medias pesetas. Se asustó. Era demasiado dinero para gastarlo, así, en una sola noche de diversión... Tenía un concepto inicial de la economía.

Subitamente, le asaltó la duda tremenda. ¿Hacia dónde encaminarse? En el Ritz, indiscutiblemente, habría camareros con medias rojas; pero no se decidía a llegar hasta allí. Era gravísimo el problema, porque no se trataba sólo del sitio en donde cenar, sino de que hacia falta alguien que le acompañara en el acto de la alimentación. Y ese «alguien» tenían que ser mujeres, elemento imprescindible para una diversión completa.

Pudo comprobar que parte del programa, previamente pensado, era de una lamentable realidad: el frío. ¿Qué frío más horrible!

Tal niebla había, que él llegó a creer que todo Madrid estaba sumergido en un

de ser, por cuanto los ojos le brillaban con fulgores extraños. Ahora, como guapas, eran dos portentos. ¡Ya lo creo! Eran dos mujeres de una vez. Hasta firmaban.

Quiquin se compró un puro fastuoso, que encendió antes de comenzar la comida. A ellas las obsequió con sendas cajas de cigarrillos egipcios. No se ha podido averiguar si era que Quiquin ignoraba el arte del fumador o si en realidad el puro no tiraba bien; el caso fue que una de sus más terribles preocupaciones de la noche la constituyó el consumir el puro íntegramente... Dedujo que el cigarro habano es un estorbo para la felicidad.

Pero... El principal estorbo para esa felicidad, sin duda alguna, es tener poco dinero. Margot y Lulú, sus compañeras de orgía, preguntándole con cierto disimulo a cuánto llegaba su capital disponible. Y como Quiquin era lo que se dice todo un niño honorable, no tuvo inconveniente en despararrar sobre el mantel, formado con varias servilletas, las moneditas de plata ahorradas con tanto afán. Juntándolas, dos a dos, ascendía la suma a 22 pesetas.

Se ignora si Lulú o si Margot, o si las dos a un tiempo, inventaron una urgente ocupación; pero está comprobado que ambas, una vez terminada la cena, tuvieron que ausentarse.

Estaba fuera de dudas que el acto encerraba por lo menos una ingratitud.

Acaso volvieran... Esperó.

Inútilmente, como es lógico.

Clamaba el desdichado:
—¡Ay, ay, ay! ¡Yo no quiero ir a presidio! Un guardia feroz, con unos bigotazos que parecían dos astas de toro, y en posesión de un revólver muy grande y un machete, como para matar moros insurrectos, lo quería conducir a la «Comi».

—¡Ya no lo haré más! ¡Que no me aten con cuerdas!

El pobre Quiquin dió con sus huesos en la Comisaría, no obstante sus promesas y sus súplicas lanzadas a grito herido. Tenía que pagar las deudas contraídas. Con el mundo y con el camarero. Con el mundo, la de osar una aventura fuera de lo común; con el camarero, la de 29 pesetas y la propina.

Al llegar a la puerta de la Comisaría, el niño libertino lo vió todo perdido. Vapos fueron sus llantos y estériles las lamentaciones. Ni los camareros, ni los guardias, ni los que van al Colonial, tenían corazón ni buenos instintos.

Su vida se había roto para siempre. La deshonra, eso, de que le habían hablado tantas veces, una cosa que era poco menos que si le untasen de negro la cara para el resto de su existencia, con el fin de que la gente huyese de su lado, al descubrirle la mancha, comenzaba ya a tiznarlo.

Entonces, se arrepintió formalmente.

Comprendió lo bien que hubiese cenado en su casa y no en el café, donde unos alimentos demasiado fuertes y caros le habían originado horribles disgustos y tremendos desarreglos intestinales que comenzaba a percibir, y que en un principio atribuyó al miedo y no a la excesiva condimentación.

Hubo de arrepentirse y de pedir amparo



Eso no obstante, se llenó los bolsillos de plata, y, con toda clase de miedos, abrió la puerta, se le olvidó cerrarla y corrió escaleras abajo, dispuesto a divertirse como los hombres dicen que se divierten.

Iba a cenar. En Año Nuevo se debe cenar de forma diferente a como se cena las otras noches.

El había leído muchos cuentos de Pascuas, en los cuales se expresaba esta teoría. Los que estaban en posesión de bastante dinero engullían variados alimentos en comedores con alumbrado extraordinario, y en los que servían unos camareros muy finos, que llevaban medias rojas y unos zapatos que les estaban anchos.

A estas fiestas alimenticias acudían damas de singular belleza y de poca aprensión.

Recordaba también haber leído que los cristales de los balcones debían estar empañados y que en la calle había de producirse un frío intenso. Además, la nieve, en albos copos—esto no lo entendió bien—, caería cruelmente.

Por necesidad tenía que morirse una anciana andrajosa y temblar de frío una niña vendedora de periódicos. Pasaría un banquero envuelto en magnífico abrigo de pieles, y no dejaría una limosna...

inmenso vaso de agua mezclada con aguariente.

Pasaban soplando los individuos. Y además echaban humo por las narices. Era una cosa curiosa aquello.

Familias enteras, como poseídas de la más extraña de las locuras, iban chillando por las calles, entreteniéndose en destrozar toda clase de utensilios de cocina. Era el fracaso ruidoso de las tapaderas y la apoteosis de los almireces. No estaba mal. Lamentaba el olvido de haberse dado una vuelta por los armarios de su casa para proveer de tales elementos de escándalo. Decididamente él no era un espíritu previsor...

De un modo premeditado omitimos los sinsabores de Quiquin para llegar a la consecución de sus propósitos. Ello fue que, después de hondas meditaciones y litubeos varios, se encontró cenando en pleno café Colonial, y en compañía de dos mujeres. No se crea el lector infantil que eran dos nenas, no. Se trataba de dos mujeres hechas y derechos, peor pintadas que las «titas» de Quiquin, y mucho más mal vestidas. Una de ellas hasta iba despeinada. Decía que estaba enferma, y así debía

la Providencia. Era la única solución viable, la esperanza que le quedaba...

La Providencia no desatendió a Quiquin. Papá lo buscaba poseído de la más viva inquietud, y al hallarlo en la Comisaría, no pudo por menos de cogerlo en brazos y entregarse a manifestaciones ruidosas de alegría. Pudo apreciar palpablemente la diferencia que va de un padre amable a un guardia hurano. Aceptó de buen grado la regañina que siguiera a las explosiones de júbilo.

Y en este punto finaliza el cuento de Año Nuevo, que tiene su moraleja.

¿Que cuando uno se arrepiente de verdad, como se arrepintió Quiquin, la Providencia viene en auxilio de uno?

No, porque nuestro héroe se convenció a la fuerza, y eso no tiene mérito para con la Providencia.

¿Que los padres disculpan mejor que nadie los errores de los hijos, y saben perdonar, pagando religiosamente las deudas contraídas? Tampoco. A Quiquin lo engañó el camarero en la cuenta, de modo que no hubo motivo para el incidente.

Además, papá, al no castigarlo, le dió pie a que intentase nuevas aventuras, acaso más peligrosas y de más difícil solución...

La moraleja del cuento está en que, irse a cenar a un café con dos mujeres desconocidas, y sin venir a cuento, es una solemne tontería que no debe de hacerse, una primada.

Y en que un niño o un hombre que intentan una hazaña cualquiera deben meditarla bien para no hacer el ridículo como lo hizo Quiquin. Con mirar los precios de la comida en la lista y haber echado bien la cuenta, se hubiese evitado el fracaso es pantoso. Porque lo de intentar divertirse no me negaréis que fue lo mejor de la idea de Quiquin, y por eso no merece censuras nadie.

Y colorín colorao...

José L. MAYRAL

(Dibujos de Pomés.)

REMANSOS...

Cada vez que la Nochebuena se aproxima odiamos la ciudad intensamente.

Todos los ruidos de la caravana de locura, todas las exaltaciones—vino y lujuria, tan sólo—de esa noche impregnada de una alegría absurda, bajo cuya careta de banalidad se esconde un gran dolor, produciéndonos una sensación de cansancio, de malestar profundo. Quizá porque esta noche de recuerdos, al decir de los viejos, no tiene un eco surgidor para nosotros. Quizá porque en ella aparece la vida anterior, rodeada de un inmenso vacío; quizá porque el amor estuvo ausente tanto tiempo...

Los rumores de la calle despiertan el deseo de un silencio mejor; la vista de las gentes, el anhelo de una soledad prodigiosa.

Como nunca, sentimos la repulsión de las muchedumbres. Ruido, violencia, insinceridad. Más amamos aún los claros silencios, las vibraciones íntimas: una serenidad en el alma. Y ya el alma, cansada, se rinde de dolor y de fracaso.

La ciudad, en la alta noche, se recoge en meditación, después de unas horas de vida disipada; de oscura y trágica crápula del arroyo.

Las constelaciones han ido disminuyendo sus temblores. Hay un rumor de lejanía en la prodigiosa serenidad del momento.

Sobre los guijos de la calle han quedado rotos los vestigios de la orgía. Ya ha pasado la Nochebuena. No se oye ninguna canción, ningún alarido desgarrado en el silencio de la noche... ningún rumor.

Dicen que ha nacido Dios, y la cristiandad se ha regocijado del venturoso acontecimiento... El odio a la ciudad renace...

En el dolor de esta noche, las horas de tantas evocaciones n han de vivir en ella.

Acaso en la quietud campesina el aborrecimiento o el cansancio huyen de nosotros; un hogar aldeano, un silencio sonoro, un murmullo de remansos y un batir de las ramas bajo la lluvia, reviviesen nuestro espíritu. Cerca de nosotros, la Naturaleza viva, en un letargo de fuerzas prodigiosas; el encanto del llano bajo la bóveda constelada; en el horizonte, la sombra de la alta cumbre, y, alrededor, una quietud, una paz, un sosiego para el alma y el espíritu acaso hiciesen nacer entre las cenizas de nuestro sueño un cuerpo trémulo de alas blandas, que nos trajese el amor...

Entonces, toda la vida futura sería fecunda: para el amor, para el triunfo, para la vida misma...

Eduardo M. DEL PORTILLO

LA MEDICINA EN 1919

Progresos científicos y profesionales

Con frecuencia se oye decir que la Medicina no progresa o lo hace con una lentitud abrumadora; pero los que tal afirman no saben que casi todo lo que hay de positivo en la ciencia médica, todas las adquisiciones y todos los descubrimientos científicos se han logrado desde la mitad del siglo pasado a nuestros días.

Baste recordar que en 1847 Simpson aplicó por primera vez el cloroformo como anestésico en las intervenciones quirúrgicas, y este fué el primer paso para el rápido progreso que obtuvo la Cirugía, y que en el último tercio del siglo pasado comenzaron a aplicarse los sueros y vacunas, base del avance que en pocos años alcanzó la terapéutica médica.

Lo que ocurre es que cada uno de los descubrimientos llevados a cabo representa una labor de años, dedicados por el autor a estudios, experimentaciones y trabajos de laboratorio que no se traducen en hechos reales y positivos hasta el momento crítico en que el investigador da por terminados aquéllos y los lanza a la publicidad.

Nuestro sabio histólogo Cajal necesitó muchos años de labor constante, de investigación intensa, para asombrar al mundo con sus descubrimientos de las células nerviosas; y otro tanto les ocurrió a Roux, para dar a conocer su suero antidiftérico, que le hizo inmortal; a Erlick, que con su descubrimiento del 606 dió un gran paso en la curación de la sífilis; a Roentgen, el descubridor de los Rayos X; a los esposos Curie, inventores del Radio, y a tantos otros que han merecido con justicia sobrada el título de bienhechores de la humanidad.

No es de extrañar, por lo tanto, que en los últimos doce meses, aparte de los progresos obtenidos en la desinfección de heridas y en algunas complicaciones con ellas relacionadas, como los estudios practicados para la curación de las gangrenas gaseosas, no se haya señalado descubrimiento alguno digno de mención dentro del campo de la Medicina, pues durante los años que duró la gran guerra ésta paralizó todo trabajo de laboratorio, y los experimentadores, bajo la influencia de los acontecimientos que se desarrollaban en la lucha, no se hallaban en condiciones de continuar sus trabajos.

Y este paréntesis, abierto al comenzar la contienda, en julio de 1914, para todos los ramos del saber humano, seguirá sin cerrar hasta que sea un hecho definitivo y consumado la paz universal, y hasta entonces no han de continuar los sabios sus investigaciones científicas, truncadas por la tragedia.

Significa esto que los médicos hayan permanecido en absoluta ociosidad durante el año de 1919? De ningún modo; y así, podemos señalar como pruebas terminantes los estudios acerca de los sueros antidisentéricos, el descubrimiento del bacilo de la fiebre amarilla, no confirmado aún, llevado a cabo por el sabio médico japonés Noguchi; las experiencias realizadas por nuestro insigne Ferrán con su vacuna antituberculosa y los trabajos de experimentación a que se hallan entregados profesores ilustres de nuestro país y de otras naciones acerca de la gripe, desde la última epidemia.

Confiamos en que toda esta labor dará resultados prácticos en un plazo relativamente breve, traduciéndose en progresos positivos y trascendentales de las ciencias médicas, y saludemos desde estas columnas, en que se celebró el Año Nuevo, a esa filange de hombres ilustres, de espíritus esforzados, que en la soledad de su gabinete labora sin cesar en beneficio de la humanidad.

Y ya que dedicamos estas líneas de elogio a los que trabajan, dediquemos también un recuerdo cariñoso a los que han dejado de hacerlo porque la Parca les ha hecho desaparecer del mundo en plena y fructífera labor.

Por lo que respecta a nuestra nación, du-

rante el año que acaba, entre otros muchos, cuya lista sería interminable, nos han abandonado para siempre, aunque viven en la inmortalidad, Lecha-Marzo, Tolosa Latour, Gómez Ocaña, Cortejarena, Iranzo y el maestro Rodríguez Méndez, recientemente fallecido.

Han sido hombres de firme voluntad y de inteligencia extraordinaria, que servirán de ejemplo a las futuras generaciones, cuya mayor virtud consistirá en saber seguir sus huellas imborrables.

Tampoco podemos dejar de consignar que en la vida médica profesional española se ha iniciado en este año de 1919 una nueva era en la forma de lograr la reivindicación de la clase, que ha roto los moldes antiguos de mansedumbre habitual, acuciada por el abandono de los Poderes públicos y las denigrantes humillaciones de que venían siendo objeto desde tiempo inmemorial por parte de los Municipios.

A los médicos de Jerez les corresponde el honor de haber sido los primeros en España de plantear al Gobierno un conflicto de huelga sanitaria, y justo es decir que la opinión siguió con interés el movimiento, aplaudiendo la conducta observada por aquellos facultativos, que no dejaron de prestar sus auxilios profesionales a cuantos enfermos los requirieron, con un desinterés y un altruismo dignos de todo encomio.

A esta huelga siguieron las de las clases sanitarias de Caravaca, Cartagena y Lorca, y está anunciada para muy pronto la de los médicos de Almería.

En varias ocasiones hemos dado nuestra opinión respecto de las huelgas sanitarias, y no es este el momento más oportuno de insistir. Ahora no hacemos más que señalar el hecho como un paso decisivo, el único que se ha dado en firme, para llegar a la dignificación de la clase médica española.

Al Gobierno le tocará decidir si conviene que sigan las clases sanitarias apelando a estos procedimientos, o si es mejor estudiar el malestar en que viven aquéllas y resolver de una vez con arreglo a lo único que es de justicia, o sea evitando que el caciquismo se halle tan íntimamente ligado a los servicios de Beneficencia y Sanidad de los pueblos.

Pero estos primeros ensayos de huelgas sanitarias han tenido, indudablemente, la virtud de estrechar los lazos de unión de las clases sanitarias, y esto constituye una esperanza de redención para el porvenir, porque con unión se lograrán otras muchas cosas que se deben lograr.

Advertimos de que Alfredo Alegre, el ex médico de El Pobo, sigue en presidio...

Doctor ARIAS CARVAJAL

PLATERIA DE MODA

Días pasados ha inaugurado nuestro querido amigo D. Avelino Muñoz, ex dependiente de la casa Espuñes, una elegante platería, que tiene instalada con verdadero gusto en la calle de Espoz y Mina, número 38.

Dadas las muchas simpatías y relaciones con que cuenta el Sr. Muñoz, está siendo visitadísimo establecimiento por lo más escogido de la sociedad madrileña. Entre las numerosas personas que hasta ahora han desfilado por dicha casa, figuran S. A. la Infanta doña Isabel, las marquesas Viuda de los Soidos, Sotomayor y Cerralvo; conde de Cedillo, señoras de Salvador (D. Amós), Soler, de Peiro, Sánchez-Monge, de Gregorio, González Alvarez, señoras de Lam, Muñoz, Luna, Jardón y otras que no recordamos.

Con la amabilidad que caracteriza a su dueño, nos enseñó en nuestra visita las innumerables preciosidades que en plata de ley y en ricas porcelanas tiene a propósito para regalos de Pascua, y las primorosas obras de arte que en bandejas cinceladas y otros objetos de orfebrería fina, tanto nacionales como extranjeros, adornan su establecimiento.

Le felicitamos sinceramente por su acierto, deseándole muchas prosperidades en el negocio.

Ayuntamiento de Madrid

PARA EL PRÓXIMO AÑO EL PORVENIR DE UN MINISTERIO

Frente a la esfinge del porvenir, al iniciarse el nuevo año, adquiere en la mente conturbadores contornos de pesadilla ingrata, ya desvanecida por fortuna, el recuerdo de las inauditas paradojas registradas en la última etapa de la historia nacional. Ya se extinguió el formidable incendio de la gran guerra, obligada disculpa del revolucionario trastorno de todos los métodos de vida. Tienen las actividades humanas a encauzarse otra vez normalmente por las rutas del progreso. Así, pese a las cotidianas incidencias de la cuestión social, postreras sacudidas de la transcendente inquietud en que se debatía el mundo durante los últimos años, ejerce sobre las ideas el optimismo un influjo semejante al del sol sobre las rosas. Ha de equilibrarse, sin duda, para España el año que nace al comienzo de una era pródiga en beneficios, derivados del retorno de la paz. Resulta, por ende, oportuna la tarea de atraer la atención hacia el funcionamiento de los organismos consagrados a encauzar las energías nacionales. A nuestro cargo tuvimos en los últimos meses la misión de transmitir a los lectores de estas páginas las informaciones de interés general, relacionadas con el ministerio de Abastecimientos. La futura labor del Instituto gubernamental vinculado al problema de las subsistencias, pudiera definirse de modo gráfico con un claro entre dos interrogantes. Un vistazo a los resortes propulsores de su acción preterita, tornase a finiquito de indiscutible actualidad ahora que acaba de ser designado para ocupar la sede directiva de tal ministerio un técnico ilustre, un ingeniero avezado al ventajoso aprovechamiento de las fuentes de riqueza del país.

No habría lógica en considerar como primordial, y menos exclusiva, misión del ministerio de Abastecimientos la tendencia a impedir el alza de los precios de los víveres. Es tan complejo el problema de la carestía de la vida, que para el intento de su solución hízose preciso aunar los esfuerzos de todos los timoneros de la patria. Así la acción tutelar del Estado tuvo en las últimas épocas un alcance insólito. Extendiéndose a la mejora de los salarios y de los sueldos, a la adquisición de artículos de imprescindible necesidad en otras patrias, a promulgar leyes restrictivas de la insaciable ambición de los aprovechados negociantes ganosos de actuar de pescadores en el río revuelto de la perturbación del mundo. No se detuvo ni aún ante la incertidumbre temporal de vitales industrias productoras de materias alimenticias. Entre tanto, el ministerio de Abastecimientos atendió de manera celosa y asidua a cumplir su obligación de preferencia, expresamente definida en su título. La obligación de abastecer. Pudo sortear con habilidad indiscutible los escollos derivados de la escasez de productos. En ninguna de las ciudades de España despertó jamás pavor el espectro del hambre. Hubo de ser así por merced de la organización de los transportes. Dos son las dependencias más importantes del ministerio de Abastecimientos: regulan el tráfico marítimo y los transportes terrestres. Recientemente se ha impreso la interesante Memoria descriptiva de la gestión del Comité de Tráfico Marítimo.

Ha reportado la guerra a España enseñanzas de valía incalculable. A pesar del desquiciamiento de la normalidad mundial y de haber actuado sin trabas, con la rienda suelta, la codicia de los especuladores de las inquietudes derivadas del estómago, si España hubiera dispuesto de una potente flota mercante, habría podido acrecentar su tesoro y afrontar con tranquilidad inconvencible las peligrosas contingencias del desbarajuste de los sistemas sociales y del encarecimiento de la vida. Brindaría a las fabulosas riquezas naturales de los países del Sur de América, el remedio para todos los males de carácter material. Las limitadas flotas de los navieros de España, al servicio del minipañ. Si de más barcos dispusiera, a cubierto hubiese estado el país de todas las anomalías originarias de la conflagración. Cuentan los países de América con formidables reservas de vida. La República Argentina es el arquetipo de ellos. Allí descomponiéndose anualmente las cosechas en innumerables fortunas individuales. Naciones como la Gran Bretaña tienen en tal país su despensa de carnes, de pan, de quesos, de vinos, de frutas e incluso de caza en conserva; aparte de los grandes ingresos que le reportan las poderosas industrias vívidamente implantadas en tierras de allende el mar. Más navíos evitarían la crisis lamentable a que llegó la industria del calzado. Dispone el país argentino de ingentes tenerías, exportadoras de cueros curtidos a todos los países del mundo. Hay, en suma, en la próspera República tal abundancia de materias primas, que de ella dará una idea la simple cita de un solo caso ejemplar: adquiérese allí una piel de nutria por el mismo precio de veinte centavos.

Otra guerra se avecina. La comercial. Bien ha puesto de relieve la que asoló las potencias de Europa, el secundario papel de las escuadras guerreras. No se ha registrado en la última memorable contienda internacional un solo combate marítimo—aparte de la cinematográfica escaramuza del mar del Norte—evocador de la épica grandeza de un Trafalgar, de un Lepanto, de un Cavite. Permanecieron las grandes flotas de guerra modestamente embotelladas en puertos aún ignotos. En la lid asumieron papeles de preferencia los topes del mar y las férreas gulas afianzadoras del poderío del hombre en los aires. La campaña submarina y las gestas aviatorias han dejado obscurecido el esplendor de las escuadras bélicas, ya puramente decorativas. En lo futuro, la defensa de las patrias se habrá de encomendar a los dos modernos elementos de combate: España, adolecida por las experiencias adquiridas en el magno conflicto a cuyo margen providencialmente permaneció, habrá de buscar las normas de su prosperidad en el aumento de sus medios de transporte y en la relación constante y asidua, así espiritual como material, con los países americanos. Los dos tendencias han de retrotraerla a recuperar su grandeza de otrora.

No podrá así ser estéril la obra del ministerio de Abastecimientos. En sus archivos guarda un valioso caudal de conocimientos adquiridos por experiencia, acrecentados a un detenido estudio por parte de los hombres de Gobierno. Habrá de sufrir, sin duda, el importante departamento ministerial una saludable metamorfosis sobre la base de la organización de los transportes. El actual negociado que los regula puso de relieve su capacidad de eje de la vida de las industrias. A diario recíbense hoy en el innumerable telegrafos, cartas e instancias expresivas de solicitudes de material ferroviario, procedentes de todas las provincias; dictanse a tal fin las oportunas órdenes a las Compañías de ferrocarriles; cotidianamente también confeccionanse estadísticas de los productos alimenticios recibidos en la corte; allí se sostiene activa correspondencia con los Gobiernos civiles, a propósito de la acción de las Juntas provinciales de subsistencias. El personal de todo el ministerio, especializado en las cuestiones a él afectas por una labor ininterrumpida y eficaz, en la que exterioriza una idoneidad bien superior a la que pudiera atribuírsele por virtud del triunfo relativo que supuso el salir airoso en unas vulgares oposiciones propicias a los loros humanos, contará seguramente en breve con la redentora plantilla, una vez consolidado el departamento al asumir las funciones que para el porvenir se le deparen. Así, el ministerio de Abastecimientos, con plena aptitud para encauzar la vida nacional, podrá envanecerse de haber resuelto asimismo lógicamente, y en primer término, el problema de la subsistencia de sus servidores, siquiera no les sea dable aún agenciarse con sus módicos haberes no pocos alimentos de valía inasquible, preciosos en el estricto sentido de la palabra, puestos por merced de la avaricia de los acaparadores en trance de figurar a la par de los joyeles en las anaqueladas de los comercios de alhajas.

José COSTA FIGUEIRAS

ANTAÑO

De lejanas tierras, conquistadas para su rey y señor, llegaba, mohino de tanto ajeteo, cansado de tantos días de caminar, polvoriento, barbudo y desgredado.

Las anchas puertas claveteadas del castor se abrían. Un lebrón desmemoriado ladraba al recién entrado. Los pajes y mozos de las caballerizas, raudos comunicaban por la mansión la nueva de su

Y en el siguiente día, un tercer hermano, que asistió a la conquista del marquesado de Final, en Italia, por el conde de Fuentes, D. Pedro Enríquez, gobernador de Milán, a sus dos hermanos antes llegados refería sus luchas y sus amores, y aquellos tres pechos se abrían para comunicarse lo más íntimo de su corazón.

Era el día de fin de año. En esta fe-

les desfilaban los servidores besando las manos de sus amos.

A poco, en el patio central de la mansión, ruido de fanfarrias y trompas guerreras daban al espacio los sonos de su música, dejábanse oír estrofas de amor, y un juglar cantaba lamentos de un querer no correspondido.

Desde las ojivales ventanas, los seño-

res reían de ver feir a los criados; éstos eran felices de saber felices a los señores, y unos y otros vivían tranquilos y sossegados, con la tranquilidad y sosiego que da el saber un porvenir seguro, ganado por lealtad, fructificado por amor de los criados hacia sus amos, de los hijos a sus padres y de éstos hacia sus hijos y criados.

HOGAÑO

¡Oh, manes de Jorge Manrique! ¡Qué acierto el tuyo al decir «Cualquiera tiempo pasado fue mejor.»

Ya apenas quedan casas donde tenga raigambre la tradición. La piqueta demolidora del tiempo todo lo echa abajo; al caer de las piedras seculares que sostenían las viejas moradas, cayeron con ellas los usos y costumbres.

Hoy todo es nuevo. El hábito de lo nuestro fue semilla que cayó en baldío; brota tan sólo en el árbol del castellano solar lo que vivificó la savia de la exportación. Ciertamente es que, en los momentos actuales, es necesario una renovación; pero tan sólo atañe a procedimientos de vida que una nuestra existencia a la existencia de los demás; pero los usos, costumbres y hábitos que constituyen la historia particular de las naciones han desaparecido.

«Sólo las viejas naciones tienen historia.» Y nuestras viejas costumbres van relegándose al olvido por arcaicas, dando paso a las llegadas de allende fronteras.

Ya, los fieles viejos criados españoles son substituidos por extranjeros de alta estatura. Las dueñas son «mademoiselles», «mises» o «froidains». A las caballerizas suplén los garages. Las fiestas familiares ya no tienen su lugar de acción en los palacios particulares; se efectúan en hoteles públicos.

Las fanfarrias truecanse en orquestas de «zinganos», que vinieron al mundo en las orillas del Danubio Azul.

Los hijos ya no guardan a sus padres los respetos de antaño, erigiéndose en independientes cuando les viene en gana; huyen de cuanto constituye fiestas en el hogar, y la tradición motéjanla de cursilería.

De pocos años a esta parte existe en España la costumbre de tomar doce uvas a las respectivas campanadas de la media noche. Observad el arraigo que dicha costumbre ha tomado. En los palcos de los teatros, en los hoteles, en las calles, a la intemperie, gente de toda clase y condición apresúrase a engullir los granos del fruto de las vides.

No es festejo familiar, es fiesta a la que acude muchedumbre de personas entre sí desconocidas que creen dar la nota «bien» y distinguida aceptando de buen grado lo que se les impone del extranjero y rechazando lo que constituía en España costumbre antaño, y era reunirse en fechas determinadas padres, hijos y criados, a los que unían mutuos respetos y cariños, es decir, familia, y de la reunión de familias se forma la nación, y cuando aquellas son nobles y honradas, las naciones también lo son.

TOMILLARES

(Ilustraciones de Moya del Pino)



arribo. Los viejos criados (así llamados por criarse en las casas) dábanle saludos cariñosos, puesto que amaban al hijo de su señor. El hijo del señor correspondía al afecto de sus criados. Las mozas comentaban la bazaría del militar, que cruzaba su pecho con la roja banda de los capitanes, y en cuyo cinto colgando la larga y estrecha hoja toledana en posición horizontal e inclinada hacia la izquierda, apoyaba la mano en la empuñadura.

Subía la amplia escalera, escalonada por anchas maderas de robles ancestrales. En el último rellano de ella, la madre esperaba anhelante. El hijo, así que, ceremonioso, besó su mano diestra, quedó a su madre abrazado. Cruzando varias estancias, llegaron a una donde un viejo de noble apostura así le dijo: «Por pliegos que recibí de D. Inigo de Cárdenas sé que eres fiel a tu rey, amante de tu patria y valiente al guerrear. Yo te bendigo.» Y el hijo sentíase orgulloso. Al declinar de la tarde, otro personaje que de la costa meridional de Irlanda hubiera de venir, donde estaba a las órdenes de D. Juan de Aguilar, el alumno del duque de Alba, escuchaba las cariñosas frases de la servidumbre, el comentario halagador de las mozas, y recibía feliz los abrazos de su madre, y del padre, los plácemes sinceros.

cha, como en otras tan señaladas, los señores y sus hijos servían el espléndido condumio a sus criados y servidores y escanciaban en los vasos los más añejos vinos que en las cuevas reposaban.

Eran estas fiestas todo amor y cariño; en ellas, el señor levantaba los castigos, condonaba las deudas, hacía presentes a las mozas próximas a contraer nupcias, ofrecía a su montero el mejor de sus alcones, y al caballerizo, la yegua cuatralba, ansiada en todo el señorío.

Luego, la servidumbre servía a sus dueños. Durante la cena, el señor decía consejos a sus hijos, y después de por ellos enterarse del estado de Francia, Irlanda e Italia, dejaba oír sus quejas. «El de Lerma llevaba a España a la ruina. No poca culpa cabía al de Siete Iglesias.» Y recomendaba a sus hijos siguieran al duque de Osuna, el gran amigo del gran Quevedo, el que necesitaba como consejero el tercero de los Felipes.

Al terminar la cena, el anciano, con los ojos lacrimantes, daba gracias al Sumo Poderoso, que permitió juntar a los hijos en noche tan memorable, y alzaba su copa por la prosperidad de aquellos que al día siguiente habían de regresar a lejanas tierras.

Trasladábanse a una próxima habitación con chimenea de abovedada campana; los señores tomaban asiento en amplios sillones, por delante de los cua-



Gran Fábrica de Cigarros Habanos DE CALIXTO LÓPEZ & C^{IA}, HABANA

| "CALIXTO LÓPEZ" | | | | "EL EDEN" | | | | "LO MEJOR" | | | |
|---------------------------------|-----------------------------|-----------------------------|------------------------------|------------------------------|-----------------------------|-----------------------------|------------------------------|----------------------------------|-----------------------------|-----------------------------|------------------------------|
| VITOLAS | Número de cigarros en caja. | Precio de la caja. Pesetas. | Precio del cigarro. Pesetas. | VITOLAS | Número de cigarros en caja. | Precio de la caja. Pesetas. | Precio del cigarro. Pesetas. | VITOLAS | Número de cigarros en caja. | Precio de la caja. Pesetas. | Precio del cigarro. Pesetas. |
| Francy Tales | 25 | 50,— | 2,— | Gran Corona | 25 | 50,— | 2,— | Excepcionales | 25 | 37,50 | 1,50 |
| Exclusivos de Calixto | 25 | 43,75 | 1,75 | Celestiales | 25 | 37,50 | 1,50 | Cremas finas | 25 | 28,75 | 1,15 |
| Panetelas | 50 | 42,50 | 0,85 | Palma reales | 25 | 32,50 | 1,30 | Especiales | 25 | 25,— | 1,— |
| | | | | Cremas | 25 | 28,75 | 1,15 | Exclusivos de Lo Mejor | 25 | 43,75 | 1,75 |
| | | | | Delicados de gusto | 25 | 28,75 | 1,15 | | | | |
| | | | | Regalía fina | 25 | 25,— | 1,— | | | | |

Pedid los cigarros de estas marcas en todas las expendedorías de España

LUCERO

Comp.^a Esp.^a de Seguros Marítimos, Guerra, etc
Director: JERONIMO MARTINEZ MIER
SERRANO, 51. TELEFONO 15-59 S. MADRID

Hotel Inglés

MADRID

GRANDES TALLERES DE HOJALATERIA

HIJO Y SUCESOR DE A. COLINET

Especialidad en depósitos para aceites
..... finos, agua y alcoholes

Talleres: Avenida de Medina Azahara
(antes Cuarteles Nuevos)

Despacho: ALFONSO XIII, núm. 26

GRAN EDIFICIO SITUADO ENTRE EL GOBIERNO CIVIL Y CIRCULO DE LA AMISTAD

CÓRDOBA

JABON "LAGARTO"

FABRICANTES
LIZARITURRI Y REZOLA, S. en C.
SAN SEBASTIAN

PARA LA ROPA Y DEMÁS USOS DOMÉSTICOS

AZUFRE

Grandes Refinerías en Tarragona

DE LA

UNION SULPHUR Co. S. A. E.

Representantes de las Sociedades Union Sulphur Co., de Nueva York, y Raffineries Internationales de Soufre, de Marsella.

Productos garantizados de 99 % de pureza con análisis
de los más importantes

LABORATORIOS DE VITICULTURA

Para precios y detalles,
las Oficinas de la Sociedad

MADRID. - Velázquez, 66

TARRAGONA. - Rambla de San Juan, 40

TALLER MECANICO

DE
CARPINTERIA —
— Y EBANISTERIA

Mariano Bellido

CONSTRUCCION DE PORTAJES
ELABORACION DE MADERAS
:: MOLDURAS Y CAJETINES ::

Ramirez de las Casas Deza, sin número
Escritorio: Zamorano, 1. - CÓRDOBA

GRAN RESTAURANT DE HIJOS DE MIGUEL GÓMEZ

Servicio esmerado con todo confort moderno. — Cocina selecta e internacional. — Amplio salón para baquetos. —

Marqués del Boll. 5 (puerta a la calle Moreria)

— CÓRDOBA —

CHIRIBITO

el más festivo bufo de la
Selección Americana, les
desea un feliz Año Nuevo.

Concesionarios: TRUST FILMS Atocha, 94.-MADRID

PEDRO DOMECQ Y C.^{IA}

VINOS Y COGNAC

JEREZ DE LA FRONTERA

Asteinza y Compañía

SEGUROS, CARBONES INGLESES Y NACIONALES
MINERALES, CONSIGNACIONES Y FLETAMENTOS

Casa Central: BILBAO. - Sendeja, 6

Sucursales: BARCELONA - VALENCIA

— MÁLAGA - PASAJES - AVILÉS —

Representante en Carditt:

Sres. POWELL & MARTÍNEZ Ltd.

¡SOBERBIOS REGALOS!

Los más positivos y apreciados: al-
haja, relojes de pulsera y bolsillo,
últimos modelos; bolsillos de plata,
aparatos fotográficos, gramófonos,
discos, pianolas, máquinas de coser
y escribir, antigüedades, abanicos,
etcétera, etc., y un sin fin de ob-
jetos que pueden constituir desde el
más modesto al más espléndido ob-
sequio. ¡Precios verdaderamente
excepcionales!

CASA SERNA

9, HORTALEZA, 9

LA MEJOR Y MÁS SURTIDA
EN OBJETOS DE OCASIÓN

Tel. de EL FIGARO 15-02 M.
Apartado de Correos n.º 800

NOTTON

INSTITUTO
ORTOPÉDICO
DE
HERNIOLOGIA

Montera, 8.-MADRID

JOSÉ DE SOTO

JEREZ DE LA FRONTERA

VINOS, COGNAC, "PONCHE SOTO"

Exportación a todos los países

DEL CONCURSO DE CARTELES

AVISO

ROGAMOS A LOS ARTISTAS QUE NOS HAN FAVORECIDO CON EL
ENVÍO DE CARTELES PARA EL CONCURSO ORGANIZADO POR "EL
FIGARO" QUE EN EL PLAZO IMPRORROGABLE DE TREINTA DÍAS,
A CONTAR DESDE EL 22 DEL ACTUAL, MANDEN A RECOGER LOS
TRABAJOS DE QUE SEAN AUTORES, ENTENDIÉNDOSE QUE QUIENES
NO LO HAGAN ASÍ, TRANSCURRIDO DICHO PLAZO PIERDEN SU
DERECHO A TODA RECLAMACION

Hotel Ritz Restaurant. — Madrid.

RESTAURANT DE GRAN FAMA

Grill-Room, Almuerzos y Comidas, con
vinos de Rioja, a 8 pesetas cubierto.

Jueves y Domingos, Tes de Gran moda

y Cenas Americanas :: Lunes, Comida

de Moda aristocrática :: Grandes

:: salones para Banquetes y Lunch ::

Orquestas: BOLDI Y ROSILLO

TELÉFONO 32-25

¿QUE ES PARISIANA?

En la pintoresca montaña de la Moncloa, en un paraje único por sus atractivas bellezas naturales, se encuentra PARISIANA, el punto de cita de cuantos ven la vida a través de un prisma poético, de todos los ansiosos de embellecer las horas, de la aristocracia española y de la aristocracia internacional.

Las revistas de actualidad lanzadas por PARISIANA, puestas en escena en su coquetón teatro, el más atrayente de la coronada villa, con la colaboración de hermosas jóvenes, han obtenido, por parte de los inteligentes en buena música, en danzas modernas y en belleza plástica femenil, un éxito triunfal y merecido.

Las revistas de PARISIANA, a pesar de su compleja variedad, no han sido nunca superadas ni igualadas siquiera.

La actividad de los simpáticos y distinguidos directores de PARISIANA es bien conocida y ejerce su influencia filantrópica en todos los dominios.

El antiguo e inteligente practicante de la Sala de San Carlos, cuyo diploma de médico fué generosamente pagado por PARISIANA, es hoy el médico de PARISIANA, después de haber demostrado, con el valor y la tenacidad de un hijo del pueblo, que la virtud es a veces recompensada.

PARISIANA ha organizado un concurso de escultura con más de dos mil pesetas distribuidas en premios.

PARISIANA abre hoy un concurso de "noovedades" con tres mil pesetas de premios.

Por la belleza del sitio, la elegancia de su instalación, lo imprevisto de su graciosa arquitectura y sobre todo por el tacto exquisito de su dirección, PARISIANA, honrada varias veces con la visita de Su Majestad la Reina Doña Victoria, se ha colocado en primera fila entre todos los establecimientos similares.

PARISIANA justifica su título, ya que por esencia y por definición puede considerarse como un establecimiento digno de París.

L. de G.

QU'EST-CE QUE PARISIANA? ¡PARISIANA!

C'est:

Sur les hauteurs célèbres de Moncloa, dans un cadre unique et charmant, le rendez-vous préfère de tous ceux qui veulent passer un moment agréable, c'est le rendez-vous du «tout-Madrid» mondain et de l'aristocratie internationale de passage a Madrid.

Les revues d'actualité lancées par PARISIANA, ou l'on voit défiler sur la scène la plus coquette de la capitale de plus jolies filles de Madrid, ont obtenu pres des amateurs de bonne musique, de danses savantes et bien réglées et de beauté féminine un succès triomphal et mérité.

Les revues de PARISIANA ont été imitées. Elles n'ont jamais été égalées.

L'activité des sympathiques et distingués directeurs de PARISIANA, dont la philanthropie est bien connue, s'exerce dans tout les domaines.

L'ancien et intelligent garçon de salle de San Carlos, dont le droit d'exercice fut généreusement payé par PARISIANA, est devenu le medecin attitré de PARISIANA qui montre, en s'inclinant devant la courage et la tenacité, d'un enfant du peuple, que la vertu est quelquefois récompensée.

PARISIANA a lancé un concours de sculpture avec plus de 3000 pesetas de prix.

PARISIANA aujourd'hui ouvre un concours de nouvelles avec 3000 pesetas de prix.

Par la beauté du site, l'elegance de son cadre, l'imprévu de sa gracieuse architecture et, par dessus tout, le tact exquis de sa direction, PARISIANA honoré plusieurs fois de la visite de Sa Magesté la Reine Doña Victoria, s'est placé au premier rang de tous les établissements similaires.

PARISIANA justifié son titre.

C'est par essence et par définition un établissement «bien parisien».

L. de G.

Casa Dirk Loos Export

Le bouleversement général produit par la guerre dans tout ordre économique et commercial a répercuté aussi sur les centres de production, effaçant quelques uns, augmentant la valeur productive de quelques autres.

Aussi peut-on constater que, depuis les dernières années, les régions méditerranéennes qui auparavant monopolisaient presque le commerce des Produits du Sud et Fruits Secs non seulement ont perdu leur place pour laisser la prépondérance et l'initiative à l'Andalousie, si-

temps à l'exportation sur une grande échelle des articles susnommés notamment des fruits secs (Raisins Muscatels, Figues, Amandes, Arachides), des Huiles d'Olives, de l'Herbosterie (grains d'Anis, d'Alpiste, Ecorces d'Oranges amères et douces et de Citrons) et de Fruits Frais, la plupart desquels jouissent d'une réputation bien acquise par leur marque exclusive dans les marchés d'Outremer et du Continent.

Toute marchandise sortant des magasins de la maison dont nous reprodui-



non que les mêmes acheteurs ont fini par donner leur préférence, timidement au commencement, plus décidés ensuite, aux fournisseurs de Malaga qui, par leur emplacement, l'énorme production, des livraisons plus rapides et surtout la qualité et la soignée sélection de leurs marchandises, sont appelées à jouer définitivement le premier rôle parmi les centres productifs des susdites denrées.

Une des principales maisons de Malaga, faisant comme spécialité le commerce des fruits secs et produits du sol andalous, est certes la firme «Dirk Loos», anciennement Loos & Gompels.

Cette maison se dédie depuis long-

sons ci-dessus une partie de l'édifice, a été préalablement manipulée, élaborée et scrupuleusement revisée avant son emballage, sous l'inspection personnelle du titulaire; les sélections sont faites à la main ou à la machine, selon le cas, en assurant le maximum d'achèvement au type, à la classe, à la qualité; aussi tout envoi, qu'il s'agisse des marques avec un fruit de premier choix ou des qualités courantes, est pleinement garanti quant à l'emballage, qualité et classe, fait dont il faut bien souligner l'importance pour tout acheteur soucieux de recevoir sa marchandise en des conditions les meilleures possibles.

LA SEVILLANA

Estamos en Granada. A causa de nuestras frecuentes andanzas, las botas que encierran nuestros pies han sufrido unos de terribles lamentables. Hay que sustituirlas inmediatamente por otras.

Pasábamos por la calle de los Reyes Católicos. Nos detuvimos en el número 28, ante unos escaparates lujosos. Calzado de todas clases, de todas las formas, primorosamente confeccionado. Comprendimos la justicia de la fama que goza Granada de ser tierra de zapateros notables.

La Sevillana mantiene orgullosamente el prestigio de esta fama, ya remota. La consolida con pruebas, con hechos, con notorias realidades. Aéreos, sutiles, de singular exquisitez y finura, los calzados que salen de estos talleres son algo típico, único en su género.

Entramos. Don Rafael Facetti Martínez, director del establecimiento, acude a nuestro encuentro, sonriente y amable. Es un hombre inteligente, enamorado de su arte, dotado de un gusto refinado.

Cuando hemos sustituido nuestras botas por otras flamantes, cómodas, que ya no son cárcel, sino jaula dorada donde nuestros pies mortales se encuentran tan a gusto, y

luego de haberlas pagado religiosamente—no fuera a maliciarse otra cosa el curioso lector—, charlamos un rato con el señor Facetti.

Nos enteramos de que en sus talleres se hace todo cuanto se relaciona con la construcción del calzado, comenzando por las normas. El tipo, la estatura, la configuración anatómica del pie se aquilatan con singular esmero para que la producción luzca el sello de elegancia y de buen gusto que la nombraría a esta casa.

La Sevillana sirve a toda la aristocracia granadina y a la mayoría de la andaluza. Su calzado es el detalle definitivo que consagra una «toilette». Inútil buscar nada parecido en la obra de elaboración mecánica, uniforme, tosca, diferente del «chico» que impone el trabajo manual, inteligente y acomodado a cada caso particular. Esta es la característica de La Sevillana. Así su fama se ha extendido rápidamente, y sus medidas, que al hacerse cargo de este establecimiento el Sr. Facetti no pasaban de 600 anuales, actualmente exceden de 14.000.

Hemos estrechado efusivamente las manos del Sr. Facetti y nos hemos largado con nuestro calzado amante, ufano y alegre, como chico con zapatos nuevos.

HIJOS DE QUIRICO LÓPEZ MALAGA

CRIADORES · EXPORTADORES DE VINOS

FÁBRICA DE LICORES

Especialidades { KOLA TITÁN
COÑAC PELICANO
CAZALLA KIRICO
PONCHE IMPERIAL

OJEN marca JOAQUIN BUENO Y C.^a

ALARCÓN HERMANOS CONSTRUCTORES MECANICOS

Dr. DAVILA, 21

MALAGA (España)

Especialistas en la
construcción de Re-
finerías de Aceites.

Aparatos de óptimos
:: resultados ::

Bidones para aceite, al-
cohol y otros productos.

HOTEL SUIZO

Puerta Real ■ GRANADA ■ Teléfono 121

PROPIETARIO

SANTIAGO LARDELLI

Situado en el mejor paseo de Granada, con vistas a la Alhambra y Sierra Nevada, en el centro de la población y de los negocios, y frente a los teatros y recreos principales.
Habitaciones limpias e higiénicas. Muebles nuevos a la moderna. Servicio esmerado y económico. Cocina española y francesa. Se hablan los principales idiomas. Carruajes para visitas, excursiones y estaciones.

:: LOS TRANVIAS ELECTRICOS PASAN POR LA MISMA PUERTA DEL HOTEL ::

GALERIA DE ARTE

Verdadera sorpresa hemos experimentado al visitar esta Galería dedicada a la adquisición y venta de antigüedades, y especialmente cuadros de todas las escuelas y épocas. Como seguramente muchos de nuestros lectores amantes de las Bellas Artes no conocen este pequeño museo, creemos cumplir un deber informándoles respecto a lo que en él hemos encontrado.

En primer lugar, el visitante no cree encontrarse en un comercio, sino en la casa de un coleccionista, por encontrarse los cuadros y objetos presentados con gusto y no amontonados, como vulgarmente acontece en muchos de los establecimientos de esta clase. Su propietario, D. José Domínguez Carrascal, estuvo sumamente deferente con nosotros, y después de haber admirado las obras que presenta (por cierto muchas y escogidas) en tres saloncitos, nos dió a conocer algunos otros cuadros que guarda con gran cuidado. Recordamos un magnífico Tiepelo, un paisaje de Patenir, que haría honor en cualquier Museo de importancia; un retrato de niña pintado por Goya, que ha figurado en la Exposición española celebrada en París en la primavera pasada. Este cuadro es una de las obras que indudablemente pintó tan genial artista con gran gusto y cariño; atrae de una manera que no acierta uno a separarse del cuadro, por los muchos encantos que reúnen tanto la modelo como la calidad de su pintura; y si mucho nos admiró la contemplación de tan escogidas obras de arte, no menos nos sorprendió la competencia que sobre la pintura posee el Sr. Domínguez, lo que demuestra que no se trata de persona dedicada exclusivamente a especular con las antigüedades, sino un verdadero entusiasta y admirador de las obras de arte, que ha adquirido grandes conocimientos visitando y estudiando los principales Museos de Europa, así como también las colecciones de particulares. Su biblioteca no contiene más que libros que al arte se refiere, sin cesar nunca sus estudios; en una palabra, es una de las contadas personas que, por sus conocimientos en el Extranjero, figuraría como experto de forma; pero en España no se da



importancia a los conocedores del arte. Domínguez cuando nuestra mirada se detuvo ante una gran fotografía, que nos hizo ex-

clamar: ¡Soberbio Velázquez! ¿En qué Museo se encuentra esta obra?

Y el Sr. Domínguez nos informó que este cuadro le posee él y es la obra más importante que ha adquirido, prometiéndonos hacérsela ver muy pronto, por tenerlo depositado fuera de su casa. Dada la importancia del cuadro, ha rechazado por él grandes ofertas; pero tratándose de un retrato de mujer, de cuerpo entero y tamaño natural, catalogado múltiples veces en distintas colecciones antiguas, por su rareza tiene un valor inestimable.

Por último, en un gran libro que él titula «Album de tristes recuerdos», colecciona las fotografías de algunos de los muchos cuadros vendidos por él desde hace más de veinte años, cuyo valor hoy en día ascendería a muchos millones, vendidos la mayor parte a precios muy bajos.

Miren ustedes—nos dijo—; esta es la fotografía del primer cuadro que adquirí y cuando contaba dieciocho años de edad; fué nada menos que un «Leonardo de Vinci», y el primero que hice fué proponérselo al entonces director del Museo del Prado, D. Luis Alvarez, para que le adquiriese el Estado, ofreciéndole en 1.500 pesetas, a lo que me contestó que el Museo no podía adquirir nada; la obra pasó a poder de un particular que aún la conserva, y algunos años después yo mismo ofrecí «cientos de miles de pesetas» por lo que vendí en unos miles de reales. En el mencionado album vimos cuadros de Tiziano, Veronés, muchos primitivos flamencos, le gran valor, retratos de Goya estupendos, un sin fin de cuadros, todos ellos de los grandes maestros de diferentes escuelas, y al saber en los precios que fueron vendidos nos explicamos lo acertado del título puesto por el Sr. Domínguez.

Lector: si eres amante de la pintura antigua, no dejes de visitar esta casa, plaza de la Cortes, 8, primero, y si deseas vender objetos de importancia, hoy en día los conocimientos y relaciones comerciales de su dueño es la mejor garantía que asegura su venta en condiciones muy ventajosas.

DE LA GUERRA ::::: LA CASA VICKERS :: A LA PAZ ::

TRANSFORMACION DE LOS ASTILLEROS DE BARROW

LOS NUEVOS ENTUSIASMOS

Al entrar en el departamento de artillería de Vickers-Limited, en sus Astilleros y Fábricas de Barrow surgen en un extremo del mismo, apuntando a lo largo del taller, dos enormes cañones de Marina, de 46 centímetros, montados en una imponente torre blindada. Este es el postrer recuerdo de la guerra en talleres, que ocupan una extensión de 135 hectáreas, que durante cuatro años se utilizaron hasta el último límite para la producción de material de guerra.

Hoy la nota dominante en Barrow y los nuevos entusiasmos son para la fabricación de productos de la era de la paz.

En menos de un año se han hecho cambios asombrosos. En un inmenso taller de proyectiles, donde antes de firmarse el armisticio centenares de muchachas cantaban mientras hacían municiones para los cañones de Francia, se fabrica hoy maquinaria para triturar minerales y piedras, máquinas mezcladoras para el caucho y cilindros para el mismo, así como condensadores principales y auxiliares para buques.

En las gradas del Astillero, de donde antes salían cruceros, submarinos y otros buques de guerra, se ven ocupados por grandes trasatlánticos nuevos, para la Compañía Cunard; buques de carga y para el transporte de petróleo y un dique flotante.

En el taller de carpinteros y ebanistas, en

los Astilleros, se construye el mobiliario y decorado para las cámaras de los buques de pasaje, en vez de careñas, armones y cajas de municiones.

Hay también un taller de fundición de acero y bronce y, en vez de material de guerra, se funden piezas para máquinas de coser, una nueva fase de la industria de la Casa Vickers, no menos curiosa que lo fué el convertir parcialmente los talleres de juguetes de Hatford, filial de la Casa Vickers, en taller de municiones.

Es una nota curiosa ver en el departamento de artillería enormes cañones para el acorazado HOOD extenderse por encima de locomotoras que están en reparación en dicho taller y calderas nuevas que también se están construyendo para locomotoras.

TRABAJO PARA LA GUERRA

Para poder formarse idea de lo que supone tan radical proyecto de reconstrucción industrial es preciso tener en cuenta los antecedentes de la producción alcanzada para el Ejército, la Armada y fuerzas de aviación durante la guerra.

Se entregaron por los Astilleros tres super-dreadnoughts:

ERIN, EMPEROR OF INDIA y REVENGE.

Cinco cruceros ligeros:

PENELOPE, PHAETON, CASSANDRA,

CURLEY y CALCUTTA.

Tres monitores, y más de

Setenta submarinos.

Se construyeron máquinas principales y auxiliares para otros 20 buques, independientes de los arriba citados.

Trece buques fueron convertidos en dragaminas y se construyeron 62 barcazas para el Ministerio de la Guerra.

El importante papel desempeñado por el «Paravane» en anular la amenaza de las minas en el mar es bien conocido.

El «Paravane» para destruir las minas es generalmente conocido por la Nutria, y se hicieron 3.200 instalaciones completas del referido aparato por los astilleros de Barrow, además de construir 326 cuerpos del mismo.

También se construyeron:

Tres dirigibles tipo rígido.

Dos no rígidos.

Veintiséis globos cometas para el Gobierno británico; y

Cuatro pequeños dirigibles para Italia.

EQUIPOS PARA ARTILLERIA DE CAMPANA

Se construyeron en Barrow:

Once mil setecientos cuarenta carros solamente para cañones de 18 hhh (hh centímetros); y

Treinta mil toneladas de equipos para cañones Howitzer.

La producción de obuses fué enorme, incluyendo seis millones ochocientos diez mil proyectiles terminados, desde un calibre de 18 pulgadas (mm centímetros) hasta el de 12 libras (mm centímetros). Asimismo había nueve millones ochocientos trece mil obuses por terminar.

REPARACION DE BUQUES

Se separaron en Barrow 22 buques para el Almirantazgo durante la guerra, y se entregaron torres blindadas para cañones de 15 pulgadas (mm centímetros) para los acorazados «Revenge», «Valiant», «Barham», «Ramillies» y los monitores, además de otro mucho trabajo misceláneo.

Cuando terminó la guerra, todo el esfuerzo, laboriosidad e iniciativa que creó y dirigió tan inmensa ola de armamento ofensivo y defensivo tuvo que dedicarse a encauzar el cada vez más rápido crecimiento para la producción del material de paz.

En vista del agotamiento o depauperación de la marina mercante, se dió preferente lugar a la cuestión de construcción de buques. Hay en los astilleros de Barrow 19 gradas, que, sumadas entre sí, miden una milla y dos tercios, o sea cerca de tres kilómetros.

Nueve de dichas gradas son cubiertas, y se

utilizaban antes para la construcción de submarinos, estando hoy dedicadas a la construcción de buques de gran velocidad.

En la actualidad se están construyendo en los astilleros buques mercantes, que suman juntamente 150.000 toneladas.

Una de las gradas grandes la ocupa el «Scythia», para la Compañía Cunard, y mide 60 pies de eslora y 73 pies y medio de manga, con 30 pies de calado cuando esté cargado, que es el nuevo buque un desplazamiento de 27.020 toneladas.

El casco está dividido en 11 compartimentos estando cada uno de ellos aislado por completo de los demás, y para el caso de una avería de una embestida, la avería se localizaría, y por ello, la entrada de agua se reduciría a un área muy pequeña.

El transatlántico tendrá 12.500 caballos de fuerza, que le imprimirán una velocidad de 30 nudos, cargado con un calado de 30 pies.

Remplazará combustible de aceite, pero las calderas están dispuestas en forma que puede quemarse carbón si fuera necesario.

Tendrá cabida para 350 pasajeros de primera clase, 350 de segunda y 1.650 de tercera. La dotación la forman 360 individuos, que, unidos a los pasajeros, dan un total de 2.710 personas que pueden transportarse en cada viaje.

El otro transatlántico de la línea Cunard, «Antonia», iba a ser en un principio igual a «Scythia» antes descrito, pero, como resultado de cambio de idea por los estudios efectuados las dimensiones del «Antonia» han sido modificadas.

Tendrá 545 pies de eslora, 65 pies de manga y un desplazamiento de más de 20.500 toneladas, con un calado de 29 pies. El buque es para el transporte de carga y pasaje, y estará dispuesto para llevar 514 pasajeros de segunda y 1.020 de tercera.

MAQUINAS MARINAS DE COMBUSTION DE ACEITE

El departamento donde se construyen estas máquinas, en los astilleros de Vickers, es uno de los más antiguos y mejor equipados en toda Inglaterra. Fué la casa Vickers quien introdujo las máquinas de combustión de aceite en la marina de guerra británica, y, en realidad, casi sin excepción, todos los submarinos en existencia el pabellón blanco de la marina durante la guerra tenían máquinas de combustión interna de la casa Vickers.

Se ha estudiado mucho y se han hecho m

estas experiencias para perfeccionar dichas máquinas, y el tipo especial de esta clase de máquinas con que se está dotando a los buques mercantes no son sino el resultado de años de práctica y del resultado observado de su funcionamiento en el mar. Se tiene la creencia de que el transporte del porvenir, tanto por mar como por tierra, está en las máquinas de combustión interna, y la casa Vickers está estableciendo un patrón de sus proyectos para dichas máquinas, a seis cilindros, de 500, 750, 1.000 y 1.250 caballos de fuerza, y están en condiciones de suministrar máquinas hasta de 1.000 caballos de fuerza por cilindro. Me han asegurado que una máquina del tipo ante dicho, de 1.250 caballos de fuerza, es suficiente para la propulsión de un buque de 8.000 toneladas de desplazamiento, y obteniéndose con ello una gran ganancia en especie y economía en la dotación del buque, y necesitándose sólo la tercera parte de peso de combustible del que se necesitaría si el buque quemase carbón.

Una sección grande de los astilleros de Barrow, que antes estaban dedicados al montaje para artillería gruesa, está dedicado ahora a la construcción de maquinaria pesada de varias clases, para la cual hay en la actualidad una gran demanda, tanto por casas inglesas como extranjeras.

Se están construyendo en gran escala máquinas trituradoras para piedra y mineral, de sistema giratorio y otros sistemas, como los emplea-

dos en la preparación de material para la reparación de carreteras, fabricación de cemento, u otros similares. En el mismo departamento también se están construyendo máquinas de superior clase para la fabricación de neumáticos y otros generos. Las referidas máquinas comprenden trilladoras y cilindadoras de todos tamaños, prensas de husillo e hidráulicas y toda clase de prensas para vulcanizar.

CONSTRUCCION DE LOCOMOTORAS

No deja de llamar la atención, al visitar los astilleros, la cantidad de extensión de piso dedicado y la atención que se presta al trabajo para locomotoras. Hay locomotoras desmanteladas colocadas en largas filas, no sólo en el taller de artillería, sino también en los otros dos talleres.

La gran escasez de locomotoras en disposición de prestar servicio después de la guerra, debido al gran número de dichas máquinas que estaban en muy mal estado, fué motivo para que se pidiera a la Compañía Vickers que se encargara del trabajo. Casi todas las líneas de ferrocarriles han enviado locomotoras para que sean reparadas, y ya lo han sido 280 máquinas que entraron en los talleres poco menos que inservibles, y salieron completamente eficientes para prestar servicio nuevamente.

Se estima que para el porvenir los talleres de artillería pueden utilizarse con más provecho para la construcción de máquinas nuevas de otros tipos importantes, y, por de pronto, ya se están construyendo muchas calderas nuevas para locomotoras; pero, mientras tanto, se está prestando un valioso concurso en la restauración de un servicio de ferrocarriles adecuado a las necesidades del país, por la preferente atención que se está prestando a la rehabilitación de máquinas inservibles.

Respecto a la construcción de calderas, en general, debe señalarse que las calderas para usos marítimos eran exclusivamente del tipo de tubo de agua, y la instalación del taller de calderería se ha dispuesto para que dichas calderas sean construídas económicamente.

Al cambiar de la producción del material de guerra por el de paz, se hizo necesario volver a la construcción de gran número de calderas cilíndricas, y se decidió instalar nuevas y potentes máquinas para rebordar y voltear planchas pesadas para el cuerpo de las calderas para las altas presiones modernas a que trabajan, y ya hay muchas calderas en un estado muy adelantado de construcción por los medios anteriormente descriptos.

Se ha acometido también la construcción de grandes motores de gas, horizontales y de velocidad lenta para hornos de fundición, para poder aprovechar hasta su mayor límite equipos costosos que se habían instalado para mover turbinas de vapor de acción directa, de gran potencia y peso.

EL NUEVO USO A QUE SE DEDICA EL COBERTIZO DE AERONAVES

El poder utilizar el cobertizo de aeronaves para productos de paz en vez de material para los mismos, presentaba algunas dificultades, y, de los dos cobertizos que existen en los astilleros de Barrow, uno se está utilizando con gran provecho para la construcción de pontones flexibles, que se utilizarán en vez de pontones de acero, para trabajos de salvamentos de buques. El coste del pontón de tipo flexible es solamente una quinta parte que los de acero, y pueden manejarse con mucha más facilidad. Los ensayos hechos con pontones flexibles han tenido un gran éxito.

La impresión que se experimenta en los astilleros de Barrow es que el cambio de actividad de la guerra a la de la paz se ha llevado a efecto con rapidez sin igual, y especialmente si se tiene en cuenta que en muchos casos los contratos que había con el Almirantazgo no terminaron hasta mucho después de firmarse el armisticio.

Hay toda clase de facilidades para hacer investigaciones científicas y para llevar experiencias a cabo, y la recopilación de datos, muy minuciosos, de los resultados de producción mecánica han coadyuvado, sin duda, grandemente para reorganizar la industria en la forma que se ha llevado a efecto.

GENOVEVA VIX

Genoveva Vix ha triunfado de un modo absoluto y definitivo en España. Pocas cantantes pueden jactarse de haber entrado tan rápidamente en un público tan exigente como el de Madrid. Es que esta ilustre bretona posee tan a la perfección su arte, que ha obtenido, en cuantos teatros actuó, un triunfo sin precedente en la historia.

De la Vix puede decirse que estaba predestinada a la vida seductora del éxito. Nacida frente al mar bravío de Bretaña, enamorada locamente de su país natal, desde muy niña sintió una afición ardiente por la música. Al estudio se dedicó con alma y vida, y sus progresos fueron tales que, vuelta de espaldas al piano, nombraba sin titubear y sin equivocarse nunca las diferentes notas que en él tocaban. No es, pues, extraño que ganase el primer premio de canto en el Conservatorio de su querida ciudad de Nantes, y que por unanimidad se la admitiese en el de París. En la *ville lumière* fueron tres años de trabajo

adora a esta extraordinaria cantante. Ultimamente, ha verificado una *tournee* triunfal por Valencia, Zaragoza y Valladolid.



Salón de su hotel en París.

abrumador, alternando las lecciones de la escuela oficial con las particulares que recibía del gran cantante Jean de Renzé y de la insigne actriz de la Comédie Française, Marie Lecomte. Inmediatamente debutó en la Grand Opera, haciendo la «Margarita» del *Fausto*. Siguió la temporada con *Julietta*, *Thais*, *Armida*. Pero sentía predilección especial por el género cultivado en la Opera Comique, y a este nuevo escenario se trasladó, conquistando igual notoriedad que en la Grand Opera. Cantó, afirmando su éxito, *Louise*, *Manon*, *Werther*, *Bohème*, *Cavalleria*, *Tosca*, y reprizó *Contes d'Hoffmann* de tan divino modo, que se representó cincuenta veces.

¿Qué más puede decirse de esta insigne artista que no sea sobradamente conocido? Vino a España en septiembre de 1914. Dos óperas, *Louise* y *Thais*, que habían fracasado en nuestro regio coliseo, salieron a flote y son hoy aplaudidas gracias a Genoveva Vix. El público de San Sebastián

viéndose obligada, para satisfacer los deseos del público, a dar doble número de representaciones.

Ha hecho la Vix inimitables creaciones de reputadas obras. *Circé*, de Hillema-cher; *Nohain*, de Franck; *L'heure espagnole*, de Ravel; *Daria*, de Marty; *Magda*, de Bloch; *La Glu*, de Dupont, encontraron

en ella una intérprete justa siempre, a veces genial. Albert Carré, al hacer el inventario a propósito de la mil representación de



La Vix ejercitando sus aficiones hípiacas por el bosque.

Manon en la Grand Opera, hizo constar que solamente en París había cantado Genoveva Vix dicha obra 132 veces, con lo cual había superado a todas las demás artistas y había batido el *record*.

La eximia cantante apenas si puede acceder al deseo de escucharla que todos los públicos expresan. Ha salido para Lisboa, en cuyo teatro de San Carlos actuará diez días. Regresa en seguida a Madrid para cantar en el Real *El secreto de Susana*. Vuelve a Lisboa para hacer *Louise*, *Manon*, *Thais* y *Le Jongleur de Notre Dame*. Terminada esta segunda temporada en Portugal, se dirigirá a Montecarlo, ópera que dirige Raoul Gunsbourg. Luego irá a Cannes, donde hará *Sapho*, *Manon*, *Contes d'Hoffmann*. Y, por último, al Cairo, donde se la ha contratado espléndidamente: 60.000 francos oro por menos de tres semanas, durante las cuales cantará cinco veces *Thais* y otras tantas *Manon*.

Después... Genoveva Vix quisiera reposar el verano próximo en nuestra hermosa Andalucía. En este clima, cálido y embria-



Elegante estancia de su casa en París.

gado de perfumes, encontrarían sus nervios un sedante necesario para emprender de nuevo su peregrinación artística. ¿Lo conseguirá?

Ediciones Españolas * Ultimas novedades



Pesetas 2



Pesetas 2,25



Pesetas 2,25



Pesetas 4,25



Pesetas 2



Pesetas 2,40



Pesetas 2



Pesetas 2



Pesetas 2



Pesetas 2



Pesetas 2



Pesetas 2

OBRAS MUY PRÁCTICAS, NECESARIAS A LA JUVENTUD. PUES TODAS ESTÁN INSPIRADAS EN LA EXPERIENCIA DE LA VIDA, Y SU OBJETIVO ES ENSEÑAR A LOS INEXPERTOS LOS CAMINOS QUE CONDUCE A LA POSIBLE FELICIDAD



Pesetas 1,50



Pesetas 1,50



Pesetas 1,50



Pesetas 1,50



Pesetas 1,50



Pesetas 1,50

OBRAS DE FILOSOFÍA PRÁCTICA, AL ALCANCE DE TODAS LAS INTELIGENCIAS



Pesetas 3,50



Pesetas 3,50



Pesetas 3,50



Pesetas 3,50

Interesante novela de crítica social en la que se estudian los perniciosos efectos de la educación moderna aristocrática en una niña y su conducta como mujer.

El mejor libro de higiene para la mujer



Pesetas 0,50



Pesetas 0,50



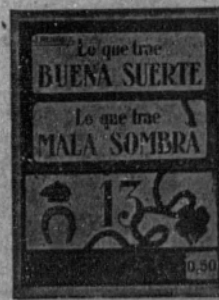
Pesetas 0,50



Pesetas 0,50



Pesetas 0,50



Pesetas 0,50

PRECIOSAS OBRAS DE JUEGOS Y PASATIEMPOS MUY AGRADABLES

Estas obras están de venta en todas las librerías de España y América, en las Bibliotecas de las estaciones de ferrocarriles de España y en la Concesionaria Exclusiva para la venta.

SOCIEDAD GENERAL ESPAÑOLA DE LIBRERÍA, DIARIOS, REVISTAS Y PUBLICACIONES (S. A.)

MADRID
Ferraz, 21

BARCELONA
Rambla del Centro, 8 y 10
Barbará, 16

IRÚN
Calle del Ferrocarril, 21

BUENOS AIRES
Rivadavia, 1.571
Esmeralda 384



ES REGALO DE REYES LA PLUMA "Ideal" WATERMAN

DE VENTA EN TODAS LAS PAPELERÍAS
PIDASE CATÁLOGO GRATIS A LA AGENCIA GENERAL E. HASSINGER, BALMES, 75 - BARCELONA.



SMITH PREMIER

MODELO 10

Única de teclado com-
pleto y escritura visible.

LA MÁS SÓLIDA ● LA MÁS SILENCIOSA

Cinta bicolor, Retroceso, Selector
de columnas

Todas sus palancas están monta-
das sobre juegos de bolas

Carros intercambiables que permiten escribir
en papel de 24 1/2, 28, 35 1/2, 46, 56, y 68 1/2 cen-
tímetros de ancho

NO HAY NINGUNA QUE LA IGUALE,
NI OTRA QUE LA SUPERE

Agentes generales para España, Canarias y Baleares:

LEBLANC Y PERIQUET HERMANOS. - Madrid

PELIGROS, 14 y 16. :: Teléfono 3.202 M.

LA COMPAÑÍA DE NAVEGACIÓN AÉREA LATECOERE



Primer avión correo de la línea Latecoere (Toulouse-Casablanca), que llegó escoltado por otro a Barcelona el día 1 de septiembre último, a las once de la mañana, y que fue recibido oficialmente por el capitán general Sr. Miláns del Bosch, gobernadores militar y civil, oficiales francos de servicio y todas las autoridades de la ciudad condal.

En el primer aparato aéreo de la Casa Latecoere, de Tolosa, que nos visitó, venía en calidad de piloto observador el Sr. Masimi, a quien tuvimos el honor de ser presentados.

Con este motivo escuché la exposición de proyectos que estaban decididos a convertir en hechos que me parecían inverosímiles por diversas y poderosas razones: en primer lugar, por la serie de dificultades que para su desarrollo en nuestro país encuentra cualquier iniciativa, y en segundo lugar, por la falta de seguridad de los aparatos.

Establecer un correo postal entre Francia y Marruecos era un hermoso proyecto: desde el momento que en pocas horas nos podíamos comunicar con nuestras colonias, ya que los aparatos aéreos hacían escala en Barcelona, Alicante, Málaga, parecía natural que

encontrasen facilidades; pero en España no existe un ministerio del Aire; es necesario recorrer todos los ministerios, emprender una peregrinación desesperante por lo lentísima.

En todos ellos encontraréis personajes que os agasajan, que os prometen ocuparse, y se ocupan en efecto, hay que confesarlo; sin embargo, no se pueden omitir fórmulas, es preciso apurar trámites, y al fin, después de muchísimo esfuerzo, la concesión es un hecho.

¡Cuestión de procedimiento!

Todas las gestiones se terminaron; la montaña se escaló, gracias a la labor incansable del Sr. Masimi y el marqués de Morella, y es un hecho el proyecto que nos parecía una fantasía irrealizable.

Desde su inauguración los servicios no se han interrumpido, y la duda que se nos ofrecía respecto a la seguridad de los aparatos se ha desvanecido.

Ni una sola vez el fracaso momentáneo nos ha dado la razón, ni un solo piloto se ha perdido.

Es preciso pregonar el éxito. La importancia comercial es considerable, y la fuerza que proporciona a la colonización de nuestras posesiones en África es innegable; en una transacción comercial, el tiempo es factor esencialísimo, y ese importantísimo problema ha sido resuelto por la aviación; lo que precisaba algunos días, es resuelto en horas.

Aparte estas clarísimas ventajas, manifiesta importancia tiene también, con referencia al problema militar.

Ocupándonos hace algún tiempo del mismo asunto, hicimos constar que la Casa Latecoere puso a disposición del elemento militar los aeródromos que para este servicio construyó.

Además, es digno de admiración el esfuerzo inicial.

No escapa a los menos avisados el espíritu de imitación que se desarrolla en la esfera comercial; el hecho de instalarse con éxito especulativo una tienda en una determinada calle, es suficiente para que se coloquen otras enfrente o al lado inmediatamente, con espíritu de competencia.

Si el hecho se repite, en breve tiempo pretenderán competir otras Casas de aviación con la Compañía Latecoere, y esto motivará un desarrollo de la aviación en España tan necesitada de medios rápidos de comunicación, y en pocas horas resolveremos asuntos que antes exigían forzosamente semanas.

Por fin el Estado ha otorgado la concesión del correo aéreo postal a dicha Compañía.

Falta un acuerdo entre los correos español y francés, y las noticias por la vía del aire se transmitirán con una asombrosa velocidad entre España y Marruecos.

Y nos preguntamos: pasando la línea por la zona española, a qué es debido la falta de estación en dicha zona.

¿No nos sería por demás útil y conveniente?

SEMOP



El primer avión correo de la línea Latecoere (Toulouse-Casablanca) saliendo de Barcelona por las escalas de Alicante y Málaga para Casablanca (Marruecos) el día 1 de septiembre último, a las dos de la tarde, pilotado por el capitán aviador francés M. Beauté.

GRAND HOTEL DE PARIS

PUERTA DEL SOL
MADRID

DE TOUT PREMIER ORDRE

100 CUARTOS CON BAÑO

== BIDET Y W. C. ==

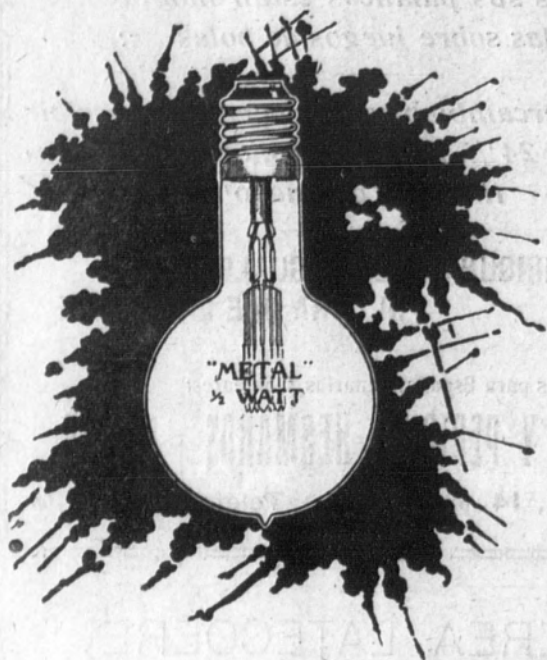
REPUTADO RESTAURANT



Edox

LO MEJOR
DE LO MEJOR.

PRÍNCIPE, 18 y 20
TELÉFONO M 2101



LAMPARA

"METAL"

== 1/2 WATT ==

Compañía General Española de Electricidad

Apartado 150

MADRID

MAQUINAS PARA LA FABRICACION DE HIELO
DE LAS IMPORTANTES FABRICAS

"Baker Ice Machine Co. de Omaha. Nebr."

"Continental, Montague Iron Works Co.
de Chicago"

Existencias de máquinas completas y para entrega inmediata de las siguientes producciones: 800, 1.000, 2.000, 4.000, 6.000 y 10.000 kilos de hielo por día

Solicitud presupuestos y prospectos a

"NOVITAS" BORI Hnos. (S. en C.) BARCELONA: Rambla Cataluña, 125
MADRID: Príncipe, 18 y 20

GRAND HOTEL DE PARIS

PORTE DU SOLEIL (Puerta del Sol)
MADRID

100 CHAMBRES AVEC SALLES DE BAIN et W. C.
HOTEL DE TOUT PREMIER ORDRE

RESTAURANT CONNU POUR LA CUISINE REPUTÉE

CAVE DE TOUT PREMIER CHOIX

ON PARLE FRANCAIS :: ENGLISH SPOKEN

FIRST - CLASS - HOTEL

Automóviles BRASIER

DE LUJO



CARACTERISTICAS DEL NUEVO CHASSIS 18 HP. MODELO 15 A.

El motor es un monobloc de cuatro cilindros de 85 milímetros de diámetro por 150 de recorrido. El engrase está asegurado por una bomba de circulación de aceite interior. El alumbrado se produce por magneto de alta tensión. El carburador es automático y alimentado por un depósito sin presión colocado en la parte superior del chasis. La puesta en marcha, eléctrica, accionada por un motor eléctrico, tipo Westinghouse, servido por una batería de acumuladores de seis elementos, con placas reforzadas, que va unido a una dinamo, también de tipo Westinghouse, para asegurar el alumbrado eléctrico. Entre los accesorios lleva un reloj LIP, un cuentakilómetros con indicador de velocidades, un manómetro de aceite y un cuadro de distribución de los aparatos eléctricos.

ENTREGA INMEDIATA

CAMIONES PARA SERVICIOS MILITARES E INDUSTRIALES de 5 toneladas. - REMOLQUES de 5 toneladas.

SE ACEPTAN LOS PAGOS EN FRANCOS

Representante exclusivo: EUGENIO DUBOIS

EXPOSICIÓN Y OFICINAS:

Francisco de Rojas, número 3. - MADRID. - Teléfono 171-J.

UNION ESPAÑOLA

De fábricas de abonos de productos químicos y de superfosfatos

Capital social enteramente desembolsado: 10.000.000 DE FRANCOS.

Para sus compras de superfosfatos exija la marca

MARCA DE



FABRICA

QUE ES LA MEJOR

Fábricas modelos en Valencia, Alicante, Sevilla y Málaga :: Capacidad de producción anual: 200.000.000 de kilogramos de superfosfatos

COMPRAD de preferencia el superfosfato especial 16/18 o/o, de la UNION ESPAÑOLA DE FABRICAS DE ABONOS, superior a los superfosfatos 18-20 o/o :: SERVICIOS COMERCIALES E INFORMES

ALCALA, núm. 73, MADRID

APARTADO 690 :: TELEFONO S-1368

EL CARTEL DE "EL FIGARO"



EL FIGARO

Dibujo de Salvador Bartolozzi, que mereció el premio de nuestro Concurso.