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4 a  7.—Blusas ds novedad

8 U M A H I O

T e x to .  — Explicación del suplemento. -  Descripción de los 
grabados. -  Crónica de la  moda. -  Consejos útiles, -  Los ni­
ños precoces. -  Pensamientos. -  Oliverio Twist, novela de 
Carlos Dickens (continuación}. -  Recetas culinarias.

G rabados. -  i  a 3. Trajes de verano, — 4 a 9. Blusas de nove­
dad y  trajes sencillos. -  t o a  12, Sombreros de niñas. — 13 a 
22. Abrigos de viaje y  faldas de novedad. - 2 3  y  24, Bata 
para interior de casa y  patrones de la misma.

B X P L IO A O IÓ N  D E L  S U P L E M E N T O

F i g u r í n  i l u m i n a d o .  -  Traje de batista listada, con delan­
tero, cinturón y  borde de falda de batista lisa, adornado con 
botones forrados de batista lisa. Cintas de terciopelo negro, 
pasadas por ojetes cruzándose, guarnecen el cuerpo y  el borde 
de las mangas.

D B S C B I P O I Ó N  D E  L O S  G R A B A D O S

i  a  3 .  T r a j e s  d e  v e b a n o .

I . Traje de crespón u u l ,  guarnecido de tela de fantasia ra­
yada de azul y  blanco. Cuerpo abriéndose sobre un delantero 
blanco, adornada de un volante plegado qne rodea el escote. 
Lazo de terciopelo negro y  falda plegada.

II. Traje de crespón blanco ycrespón de color cereza, gnar- 
nemdo de calados hechos a máquina; interior de encaje, con 
cuello Médicis, corbata, cnello y  cinturón de raso negro. Vo­
lantes de encaje en las mangas, con cintas de terciopelo negro.

III . Traje de muselina blanca, guarnecido de anchos entre* 
doses de malla bordada. Cuello plegado de tul. Cinturón de 
tafetán verde Imperio, con ancho lazo con caídas atado a  nn 
lado.

4  a 9 .  B l u s a s  d e  n o v e d a d  y  t r a j e s  s e n c i l l o s .

I .  Blusa  de crespón de China muy ligero, con pliegues en 
los hombros. Mangas largas, delantero y  cuello de organdí 
blanco y botones de fantasía.

II. Blusa  de seda de fantasía, plegada en los hombros. 
Mangas largas, interior del cuerpo de muselina blanca y  cue­
llo de encaje muy fino.

I I I .  Blusa  de crespón de fantasía, con el escote y  la  parte 
inferior de las mangas adornados de tiras de crespón lisi. Coe- 
lio de organdí blanco,

IV . Blusa  estilo de camisero, de tela ligera, con pliegues ta­
bla, a ambos lados, con bolsillos. Mangas largas, cnello mon­
tante y  botones redondos.

V . Traje ligero de linón de hilo, con el cneipo y la parte 
inferior de la falda adornados de anchas tiras de bordado. Plie­
gues eo el cuerpo y  en la parte superior de la falda, para mon 
tarU. Cinturón mny ancho, de tafetán.

V I . Traje ligero, de velo blanco, con falda formada por tres 
volantes plegados, y lazos y  cinturón muy ancho, de terciopelo 
negro. Cuerpo de velo, abierto sobre nn delantero de organdí 
blanco. Mangas largas.

1 0  a  1 2 .  S o m b r e r o s  d e  n i ñ a s .

Pata la época de las vacaciones, nuestras lindas niñas nece­
sitan sombreros prácticos y graciosos. Para las mamás es muy 
distinto: las formas son mayores y  permiten preservar el rostro 
de los ardientes rayos del sol de verano, cosa mny convenien­
te. Las grandes pamelas, cubiertas de tul y  encaje, son muy 
bonitas, y tas caritas de nna linda rubia o de una graciosa mo 
rena son siempre adorables, cubiertas sns cabecitas con esos 
sombreros. Los canotiers para las uiñas mayores son mny prác‘ 
ticos, de forma sencilla, sin el menor adorno, y se hacen de 
tafetán a cnadros, que son encantadores, o también de tela de 
hilo; pata las playas es el estilo más adecuado; para el campo 
viste más algún adorno, como nna corona o guirnalda de flo­
res, grupos de flores o de frutas; es siempre bonito, fresco y 
elegante, porque el campo permite más fantasías que las pla­
yas, donde el viento y  las humedades se notan con harta fre­
cuencia.

l i e  aquí algunos sombreros para niñas de diversas edades:
El I es nn canotier de jnja blanca o amarilla,guarnecido de 

cinta de tafetán glaeé azul nattier, que forma dos vagas a los 
lados, y  dos gnirnaldas de rosas color de rosa colocadas en la 
parte superior e inferior de la  copa, orlando la  cinta. Este ca­
notier sienta bien a  todas las edades.

El II  es nn canotier de paja blanca, con el borde orlado de 
nna guirnalda de pequeñas rosas y  florecillas silvestres, y  una 
cinta de terciopelo azul marino rodeando la  copa.

El I II  es nna gran capelina de tul cubierta de encaje blan­
co, con la copa flexible, sobresaliendo el encaje del borde del 
ala. Una sencilla corona de hojas verdes rodea la  copa: este

sombrero resalta tan lindo asándole nna niña de seis años co­
mo ana señorita

1 3  a  2 2 .  A b r i g o s  d b  v i a j e  v  f a l d a s  d e  n o v e d a d .

I . Abrigo de tela inglesa a  cuadros, m oy ancho del borde, 
con cuello montante y  botones de coroso.

II. Abrigo de terciopelo de lana liso, abrochado mny alto, 
con cinturón ancho, bolsillos a los lados y  grandes botones de 
fantasía,

I I I .  Abrigo de tela lisa, abrochado a  un lado, con ancho 
cinturón de cuero, Cuello de fantasía y  botones tedondos.

IV . Falda sencilla de tela a cuadros, con quillas de tela lisa 
y  presillas ribeteadas.

V. Falda formando canesú a ios lados, con pliegues hondos 
para proporcionar mayor amplitud a  la  falda, que está ribetea­
da por el borde con una trencilla de seda.

V I. Abrigo de paño Uso muy suave, abrochado sobre el de­
lantero. Cinturón de la misma tela y  cuello Robespierre de 
terciopelo adecuado.

V I I .  Abrigo de tela lisa, con canesú recortado, pliegnes 
hondos para dar amplitud, cuello alto y  vuelto, dnturón muy 
ancho y  botones de fantasía.

V I I I .  Abrigo muy ancho por el borde, abrochado a  un lado. 
Bolsillos ocultos yancho cinturón sujeto a  ambos lados. Cuello 
alto y  vuelto.

IX . Falda formando canesú orlado de galón de seda, con 
pliegues a  los lados. Galón de seda señala el dobladillo.

X . Falda de novedad, con canesú formando dos ondas, por 
las cuales pasa un cintnrón de cuero: el resto de la  falda está 
cortado en forma.

C r ó n i c a  d e  l a  M o d a

¿Para qué sirven los seudónim os? ¿Creen quizá los 
escritores que pican  más la  curiosidad del público 
tom ando un nom bre im previsto, un  nom bre fuera 
de circulación? S e  publican hoy dem asiados libros 
para que la curiosidad pued a excitarse eficazm ente 
por tales procedim ientos. ¿Se d irá  q u e  lo s escritores 
tom an los seudónim os para buir de odios particulares 
o p o r tem or del G obierno? L a  policía  está  bastante 
bien  organizada, y La indiscreción  es tan rápida, que 
un seudónim o no disim ula n ada. ¿Para qué, enton­
ces, los seudónim os? N o  se sabe; pero lo  cierto es 
q u e  se m ultiplican.

L o s  hay con ocid os de to d o  e l m un do; el provin-

8 .—T ra jti s e D c i l l o
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cia n o , q u e  los retien e en su m em oria, se con vierte  
p o r eso sólo en un verdadero parisiense, Q u e  Ana- 
to h o  F ra n ce  se ¡lam a T h ib a u t, y P ed ro  Julián Viaud, 
y  G y p  U  con desa de M artel, no h ay n adie  q u e  lo ig­
nore. E l señ or C o u rle lin e  ha h echo saber q u e  se 
llam a M om eaux, Q uesn ay de B au rep aire  tien e  por 
nom bre literario e l d e  J u lio  de G lo u vet, co m o  C ali- 
Dán corresponde a  E m ilio  B ergerat y  N éstor o Co- 
lo m b a a E n riq u e F ouquier. L a  fam a de C a tán  d ’A ch e  
es grande; p ero  m uchos n o  saben q u e  e l n om bre del 
ce leb re  dibujante es M an u el Poiret. co m o  ignoran 
q u e  R en a to  M ayzero y es e l b a ió n  Toussain t.

L a s  m ujeres son todavía más aficionadas que los 
hom bres a  ocultar su personalidad, ya  p orque temen 
e l b rillo  dem asiado violento de la  gloria, ya por su 
am or a l m isterio, ya  p o r la  n ovedad o por m odestia, 
o  porque no les agrade lo  vu lgar d e  su  verdadero 
nom bre. L a s  que no son n obles se enn oblecen, y  las 
q u e lo  son suelen  desdeñar sus títulos y  sus p artícu ­
las a l m ezclarse con  la grey  escritora, conservando, 
sin em bargo, generalm ente, su personalidad fem eni­
n a  en lo s nom bres de adopción . L a s  señoras B lan c. 
L oiseau , V in cen t y  D u rand firm an T h . B en tzón , D a ­
niel L esu eu r, A rv ed io  B arin e  y  E n riq u e G reville . y 
se com prende, dada la vu lgaridad de sus nom bres; 
L u c ía  H erp in  firma, p o r su  parte, L u c ia n o  P erey: la 
s e n o riu  L igerot. R ogerio  D o m b ie; la  señorita For- 
ponnés, P ab lo  Ju o ka, y  la  baronesa de la  T om belle, 
C a m ilo  B runo, lo  cual es m enos com p rensible, com o 
tam poco se co m p ren d e la  razón q u e  hayan tenido 
as señ oras M arniere, R íeu xp eyro u x  y  E sn ar de Bel- 

ley  para preferir a  sus n om bres los de M arini o  Voi- 
la, L u c ía  de A lc q , y  G ab riela  de A rv o r. L a  señora 
V alette  ha e legido  el seudónim o de R a ch ild e  la 
con desa F leu ry . el de O ssit; la  con desa P u liga , e íd e  
B rad a, y  la  señora de R u te  firm a a veces C am ilo  
B ern ard , vizcon de d e  A lben i, L a  señora B arzalón  de 
L asp eyres se firm a M an u el de G ran d fort, cosa expli­
ca b le ; pero cuan do se ve  que a  veces firm a Safo, se 
q u ed a  un o al pron to co rtad o , aunque luego entra en 
deseo s de co n ocer las obras que llevan sem ejante 
brm a. E l seudónim o m ás original es e l d e  la señora 
L e c o n te  de N ouy, q u e  suele firm ar « E l autor de

10 a  12.—Som breros de niñe

0 . - T r » j e  sencillo

A m sta d  Amorosa>, lo  q u e  prueba e l valor q u e  d a  a 
su prim era obra, su  m odestia, a l creer q u e no podía 
escribir otra  m ejor, y  su d eseo  q u e se la  designe por 
ese nom bre, com o se designa a  los m ás fam osos a u ­
tores por e l de sus obras m ás conocidas.

M ejo r se com prenden lo s m otivos que im pulsan a 
las gentes de teatro, especialm ente a  las actrices, a 
tom ar nom bres de guerra, aunqu e la  m ayor parte lo 
hacen p o r escon der la  vu lgaridad d e  sus apellidos, 
habién dose d ich o , no sin razón, que e l Conservato! 
n o  está  llen o d e  hijas de porteras; los cóm icos sue­
len salir d e l pueblo, y  el p u eb lo  lleva  pocas veces 
n om bres e l^ a n te s  o graciosos: a sí, J a n e  H a d ín g e s  
Juanita H adin gue, la  D u d ley  es D ulait; D eln a , Le- 
d an t; Bertm i, B rogn iat; M arcela  L en d er, M aría Bas- 
tien ; M a r ^ , B roch art; C assive, D u val; D esclauzas, 
A rm a n d ; O d eta  D ulac, Juana L atrille ; P iern y, P elle  
rier; R ejan e, R e ju ; Bartet, R egn au lt; E lven , C antón 
E n tre  los cóm icos puede citarse a P orel, que se llam a 
realm en te Parfouru; L eran d, D u rand; N oblet, G te  
n ob le; G erm ain , P o in et; en cam bio, só lo  se encuen- 
tra a  las señoritas C a lv é  y  M aguera q u e hayan pre­
ferid o  estos nom bres a  los de E m ilia  d e  R o q u er y 
M agd a  de Q a p ie r , q u e  les corresponden por su na­
cim iento. A lgu n o s artistas cam bian sus nom bres por 
d eseo  d e  tener un o más arm on ioso  o  llam ativo que 
«suene mejor» en ios carteles; tal sucede 3 las seño- 
n ta s C h am bón , T rica u d , R ie v e r  y  A rn o u x, que se 
han co n vertid o  en R osa Sym a, T b y ld a . L av alliére  y 
Brandes, lo in com pren sib le  es q u e  la  señorita M aza­
rlo , q u e  e s  natural no quisiera ver tan ¡lustre apelli­
d o  en lo s anuncios, haya e leg id o  e l nom bre d e  seño­
rita  C h arles para substituirle.

j  L a  elección  de seudónim o entre los escritores es 
una mera form alidad sin pretensiones, o  sim ple asu n ­
to d e  gusto p o r la  sonoridad  o  eufonía: R atoin  se 
con vierte  en Juan G ascuña; D u ran d  M oriem beau, 
en E n riq u e des H o u x ; S im ón , en E d u ard o  L o c k r o y  
C ausse, en P ed ro  M ael; Jogaud, en M arco  M ario; 
P oignan d, en M o n tjo yeu x; L eb e sg u e , en M ontor- 
gueil; U rban o R o u con x, en P a b lo  B uran í; O im elin- 
gen. en Jorge V an o r; B oex, en R csn y ; T o rn ach ó n , 
en N ad ar; C o ste, en T alm eyr; B o u ck ey , en Couy- 
ba, etc. O tros han tom ado nom bres literarios, ccm o  
e l sab io  C arlos R ich et, q u e  es a l m ism o tiem po C a r­
los E p h eyre; e l D r. Cazalis, q u e  es tam bién  el p oeta 
Juan Lahor; e l Dr. E ncausse, q u e  se firm a Papus, y 

. Pascual G rousset, q u e  se llam a F e lip e  D aryl o  a !u- 
drés L aurie. E sto  sin contar los seudónim os profe­
sionales, com o E l Pasante, U n  Papanatas, E l  U jier 
del P refecto, E l B o m b ero  de servicio, Pasos P e rd i­
dos, e tc .; ni lo s p ro p io s d e  la  v id a  parisiense, com o 
e l de Parisis, d e  E m ilio  B la ve t; H eiraelin e, d e  Her- 
m ant; G ram dorge, de C ap u s; L ysis, de D on nay; M an- 
checourt, de L av ed á n ; E liacím , de P a b lo  H ervieu 
etcétera. ’

C o n s e j o s  ú t i l e s

Pata precaTerse contra el calor.
He aqnl el decálogo del Dr. Labbe:
«I.» Evitad el sol foerte, cnbrfos !a cabeaa con sombreros 

ligeros y eabrenocas.
Yestio! con trajes ligeros, amplios y claros.

3. Alimentaos con un régimen lacto vegetariano.
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13 a  15.—A brigos de viaje

co o sig n a d is  y suB cientem eate garantizadas por los 
h echos, pues éstos son  con  frecuencia co n trad icto ­
rios: hay precocidades que se desarrollan  d an d o  todo 
lo  q u e prom eten, y otras q u e  se m architan en segui­
da; lo ún ico que puede afirm arse con  certeza es que 
todos los llam ados a  ser la  adm iración  de sus c o n ­
tem poráneos han sabido  leer y escribir entre cin co  
y o cho años, dando in equívocas pruebas d e  su ta* 
lento entre los doce  y quin ce, y que, en tesis gen e­
ral, los niños prodigios, según el testim onio de pa­
dres, m aestros y sabios, suelen dar desconsoladores 
desengaños.

E n tre los m uchos inform es recogidos, reproduci­
mos únicam ente e l d sl pintor R iffa e lii, por la  espon­
tan eid ad  y  sinceridad q u e respira y  por ser de los 
m ás curiosos y m ovidos. H e lo  aqui:

M e  preguntáis— d ic e — «a q u é  edad y ba jo  qué in­
fluencias se han despertado las prim eras m anifesta­
ciones de m i genio». B u scó  eu  L ittré  la  palabra ge­
nio, y encuentro «el más a lto  grado a  que puedan 
llegar las facultades hum anas»; es eviden te que esta 
defin ición  no define nada. Y o  propondría defin ir el 
genio  así: « E l gen io  es la  facu ltad  q u e  tienen los 
hom bres d e  in ventar según sus necesidades instinti­
vas». E l genio  es la  facu ltad  de in vención . L o s  in ­
ventores son hom bres dotados de gen io; h ay genio 
en cad a  un o de nosotros, d e  arriba abajo  d e  las a ltu ­
ras de U s facultades hum anas. D esd e el artista o el 
sabio q u e iaventan  una obra a  im agen d e  las n ecesi­
dades de su alm a, hasta la  cocin era  q u e  inventa el 
m odo perfecto de sazonar un p lato  fino, h ay acto  
genial.

E sta  facultad d e  inventar la  encuentro en m í d e s­
de m i más tem prana edad: y o  he inventado siem pre 
y siem pre he viv ido  en un m undo fabuloso de mi 
invención. Y o  m e vu elvo  a  ver con  la  im ig in a ció n  a 
la  edad de cuatro  años, en el jardín  d e  una casa que 
tenía m i fam ilia en la ca lle  R syn o u ard , en P assy: el 
sen cillo  y  am able jard ín  q u e poseíam os m e parecía 
un parque m agnífico y suntuoso; los árboles eran 
a llí gigantescos y  floridos; los m ás sencillos bosque- 
cilio s  de litas aparecían  a  m i espíritu co m o  bosques 
vírgenes en flor; e l gallinero, co n  su vein ten a d e  g a ­
llinas, m e parecía  con ten er todos lo s anim ales de la 
C reació n  en luch a, ardientes en la v id a, trastornan­
do la  naturaleza; el c íe lo  era infinito; la  tierra, des­
con ocida e inm ensa; e l m undo, p o blad o  d e  belleza, 
d e  d ich a  y de gozo. ¡ Y  y o  cam inaba, un hom brecito, 
entre nubes fabulosas y m agníficas!

M e  dirán  que eso es lo corriente, lo  que se llam a 
ta im aginación  d e  los niños. A s í  lo  creo  y o  tam bién; 
y, sin em bargo, p ienso que los jardin es que y o  ima-

^ 4 .°  Comed frates cocidas o peladas, y  sobre lodo, peladas.
5 .* Absteceos de conservas y toda clase de cremas.
6.* Bebed agua filtrada o esterilizada e infasiones.
7.° N o toméis bebidas heladas, y sobre todo, d o  pongáis 

hielo en ellas.
8.° No llevéis nna vida demasiado moderada; baced ejerci­

cios moderados.
9.° Tomad baños y  duchas frías.
10 • Dormid coa la ventana abierta y  poco cabiertos de 

ropa.»
Veamos ahora otro decálogo, el del Dr. Daveniere:

Por la mañ loa te lavarás minuciosamente.
Llevarás vestido blanco, ligero y  limpio.
Pasearás a la  sombra.
No comerás carnes pesadas y  pocas cosas eradas.
N o beberás agna sin filtrar.
Beberás p o c o  para d o  sudar mncbo.
De día tendrás Us ventaaas cerradas.
Oe noche las abrirás de par eo par.
Dormirás con ana sola sábana.
Y  leerás estos mandamientos 500 veces.»

Por sa parte, el médico español D . Joan López de Regó 
aconseja lo sigaiente:

(L as bebidas heladas y azucaradas como la  horchata, limÓD, 
mantecado, etc-, tienen el doble inconveniente de perjudicarnos 
con sn frío y con su azúcar; creemos combatir el calor y  lo qae 
hacemos es provocarlo y  almacenarlo. Provocarlo, depertando 
en el estómago y  vías qne a él condocen, ana reacción de In­
tensidad proporcional al enírUmiento prodncido, y  almacenar­
lo  íntrodnciendo en el orgianismo ana dosis de 25 gramos de 
azúcar, qne necesariamente habrá de desarrollar cien calorías 
durante sa transformación.

L a  reacdÓQ determinada por ao líquido helado (2» a  5* so­
bre O) es, annqae perjadictal, pasajera, peto las loo calorías 
desarrolUdas por los 25 gramos de azúcar nos obligarán a  be­
ber agaa antes de qu: cranscnrian dos horas, y  el agua, inne- 
cesuiamente bebida, aumentará la  presión cardiaca haciéndo­
nos sndar el exceso de Ifqaido.

1.
2,“ 

3-°
4 .'
S-°
6.*

7-’
.8.*

9-°
10.'

Una pequeña cantidad de agua fresca o a  temperatnra natu­
ral (12*, 15° 7  18°; basta para calmar la sed, y  si se le añaden 
algunas gotas de zamo de limón, producirá efectos refrigeran­
tes mny dotaderos.

El baño calma la sed porque, según ha demostrado Scbiot, 
también se bebe por la  piel. Dorante los días canicalaces se 
suda copiosamente y  el sudor es otro de los medios naturales 
de refrigeración qne conviene respetar, paes resulta peligtosí 
simo substraerse a  las molestias qne ocasiona.

Cuando el sador baña nuestra frente, es licito y  razonable 
enjngarlo, pero es irracional activar sn espontánea evaporación 
haciéndose aire con el abanico, y  macho peor todavía someter 
se a  U  corriente de an ventilador.

Agna fresca ligeramente acidniadacon zamo de limón, apro­
vechamiento de las corrientes de aire qae coctinaamennte se 
prodacen en los límites del sol y  la sombra, trajes de color 
claro qae rechacen los rayos térmicos del sol y  bastante holga' 
dos para qae no acnmulen los productos de la evaporación cu­
tánea, he aqui los medios racionales y  eficacísimos para defen­
derse del calor.»

L O S  N I X O S  P R E C O C E S

E d  varios núm eros de L a  Revue, de  París, apare­
cieron  U s con fiden cias d e  m ultitud de celebridades 
contem poráneas e n  todos lo s órdenes de la  cultura 
humana: poetas, novelistas, sabios, m úsicos, pintores 
y  escultores, q u e  con currían  gustosos a  la  inform a­
ció n  abierta con  e l fio  de averiguar s i estas celebri­
dades habían dem ostrado sus esp eciales aptitudes 
desd e tem prana ed ad , y si la  p recocidad  de sus ta­
lentos respectivos había sid o  con tratada o facilitada 
en su evolución  y desarrollo.

E stu d iad o  e l con ju nto  d e  las confidencias hechas, 
apenas pueden sacarse conclusiones dignas de ser

7 ‘ í¡iíii n 1
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CRISTOL-TOCADOR
antiséptico para e l tocado intim o 

de las SEÑORAS 
tura la» afeccioae» uterinas

í á  — P A H J S ,  y  íodftB la s  izcm aou te

o S o ^ i c u y n .  

î n i£ £ ^ -77iá á y iú sy ./ ia 4¿L £ i¿-ha4y  e n ^ r -' 

m rD eu ia )  3 e f  p e c í u j  toüeei 4e c ¿ £ n ^ y

eW .̂ y u /14, -^ tá  ̂ t o i u \ u U o  c - t ¿ m c a d .

L a  •* C R ¿ M B  SIM O N  ’ ■. e « u n  

p r o d u c t o  m a r a v i l l o s o  p a r a  el 

c u i d a d o d e l r o s t r o y s u  belleza.  
—  P o l v o  d e  a r r o z  y  j a b o n c i l l o  
d  la  ‘ ‘ C r é m e  S i m ó n  ” .
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18 a  20.—Abrigos d© viaje

p in ce le s» , L o  c o m p r é  lo d o , e  h ic e  u n  c u a d ro  d e  id e a  
s!»  h aber hecho ja m á s  -un estudio en m i v ida . L o  en ­

v ié  a l SalÓQ y ... ¡fu é  a d m itid o ! D e s p u é s ... m e  h an  re 
c h a z a d o , m u ch o s a ñ o s, e n  e se  m ism o  S a ló n , Y  d e s 

p u é s ... h e  su p rim id o , p o r  m i d e s c u b rim ie n to , la  pa  

le ta , lo s  p in ce le s ...
Q u ie r o  c o n ta ro s  o tra  a n é c d o ta . T e n ía  se is o  s iete  

a ñ o s  c u a n d o  m i p a d re  m e  d ijo :  « S erás u n  gran  a b o ­

g a d o » , P e r o  y o  le  m iré  d e  so s la y o , n o  s a b ie n d o  b ie n  

c u á l e ra  en  la  v id a  e l  p a p e l d e  a b o g a e p , y  le  d ije :
« ¡N o ; q u ie ro  se r je je !»  V u e lv o , p u es, a  e n c o n ^ fir  e n  ' • '  t iO A  
m i in fa n c ia  e s ta  id e a  d e  se r je fe ;  e n  m i f a ^ i l ^  tM dhV«C«PA4«  

h a b id o  je fe s . M á s ta rd e, G o n c o u r t  h r ^ j ^ ^ ^ b i e K A O t t t B  
en  m i c o n v e rs a c ió n  e sa  m ism a  n e c e s id a d  a rd ie n te  
d e  m a n d o , c u a n d o  e s c r ib ía  d e  m i e n  sus M em o ria s  

e l  18  d e  feb re ro  d e  18 8 8 : « P a s a  p a rte  d e  la  n o c h e  
e n  le e r  y  e sc r ib ir , p u es t ie n e  u n a  e n o rm e  a m b ic ió n  

y  e l  d e s e o  irr ita d o  d e  l le g a r  a  se r e l  p rim ero  d e  t o ­
d o s , en  p in tu ra , e n  lite ra tu ra , e n  m ú sic a , e n  to d o » .

E l  arte , to d a s  la s  artes m e  h a n  tu rb a d o  siem p re  
in fin ita m e n te  en  m i ju v e n tu d . E n  u n a  p ro p ie d a d  q u e  

p o se ía m o s e n  C a lu ire , ce ro a  d e  L y ó n , a  o r illa s  d e l 
S a o n a , tu v e  o c a sió n  d e  v e r  fre c u e n te m e n te  a  u n  ve 

c iñ o  n u estro , u o  p in to r; era  u n  h o m b re  m u y  a lto , 
c o n  u n a  la rgu ísim a  b a rb a  n eg ra , q u e  a n d a b a  c o n  a íre  

in sp ira d o  y  p a re c ía  p a sa r s in  ru id o  p o r  e n c im a  d e  las 
c o s a s ...;  p o r  lo  m e n o s, a s í lo  v e ía  m i im a g in a c ió n .

T r a b a ja b a  e n  e l c a m p o , y  y o  e s ta b a  d e s o la d o  d e  ver 
q u e  lo s  c h ic o s  le  ro d e a b a n  y  n o  p o d ía  d e s c u b rir  su 

tra b a jo  m isterio so . Y o  m e  d ije  q u e  a q u e llo  e ra  p or 
su  p a rte  u n a  im p o te n cia , y  h e  a q u í lo  q u e  id e é . C o g í 
u n a  p la n c h ita  d e  m a d e ra  y  u n  s im p le  lá p iz ;  ib a  a l 

p u n to  q u e  q u e ría  p in ta r , y  a llí,  e n  la  p la n c h ita , m ar­
c a b a  u n a  in fin id a d  d e  p u n to s  n e g ro s, q u e  m e  in d i­
c a b a n  e l s itio  d o n d e  e m p e z a b a n  la s  c a sa s , e l tra za d o  

d e  lo s  á rb o le s, e tc .;  tr a b a ja  a s i u n a  o  d o s  h o ra s, m i 
ra b a  b ie n  e l e sp e c tá c u lo  q u e  q u e r ía  re p ro d u c ir  y  m e  
le v a n ta b a  d e sp u é s g ra v e m e n te , e n c a n ta d o  d e  q u e  lo s  

c h ic o s  q u e  m e  h a b ía n  r o d e a d o  n o  h a b ía n  p o d id o  d is 

tin g u ir n a d a  d e  m is p ro y e c to s  y  q u e  é sto s  h u b ie ra n  
p e rm a n e c id o  o c u lto s  p a ra  « a q u e lla  m u ltitu d » . E n  
tra b a  lu e g o  e n  c a s a  d e  u n  p a rie n te , y  a llí, d e  m e m o ­

ria , co n  a y u d a  d e  lo s  p u n tito s  n e g ro s , p in té  u n a  Is la  

B á r b a r a ,  q u e  s ie m p re  h e  c o n se rv a d o .
¿ Q a é  p u e d e  d e d u c irse  d e  e s ta  a n é c d o ta ?  Q u e  ha 

b ia  ya  en  m i jo v e o  im a g in a c ió n  e l d e s e o  d e  en co n  
trar m e d io s  d e  e x p r e s ió n — q u e  d e b ía n  v e n ir  a  p a rar 
a  e s ta  in v e n c ió n  d e  lo s  colores d i  óleo só lidos  q u e  a c a ­

b o  d e  h a c e r  y  q u e  v a  a  re v o lu c io n a r  n u e stro  a r te — y  
e l  d e s e o  d e  se r d e s c o n o c id o  d e l v u lg o , d e  n o  h a c e r  

c o m o  lo s  d e m á s, d e  a so m b rar, d e  d ir ig ir , Y  B a u d e  
la ir e  c ita  e l  d e s e o  d e  a so m b ra r  c o m o  p e c u lia r  d e l ar-

g in a b a  a  m i a lre d e d o r, lo s  im a g in a b a  m ás h e rm o so s 

q u e  to d o s  lo s  im a g in a d o s  p o r la  m a y o r p a rte  d e  m is 
•com p añ eros. A q u e l la  v id a  im a g in a tiv a  se  h a  p e rp e  

tu a d o , p o r  o tra  p a rte ; y  si c o n  fre c u e n c ia  m e  a isló , 
e s  p o r q u e  p refiero  v iv ir  m is su e ñ o s, q u e  s ig u e n  sien ­
d o  a tu rd id o re s  d e  m a g n ific e n c ia  y  d e  g ra n d e z a . ¿E s 

q u e  e l n iñ o  se h a  p se p e tu a d o  en  e l h o m b re?  ¿ E s  q u e 
a h í  e s tá  u n a  d e  la s c o n d ic io n e s  d e l g e n io  en  la s  a r­

tes? ¡Q u izá !
P o r  la  n o c h e , en  m is  su e ñ o s , e l m á s fre cu e n te  es 

e l  d e  le v a n ta rm e  en  e l  a ire  p o r  u n  e sfu e rzo  d e  m i 

v o lu n ta d . E s te  su e ñ o , ta n  fre cu e n te m e n te  re p e tid o , 
s e  m e  figu ra  ta n  rea l, q u e  m e  h a  o c u rrid o  a  v e c e s  
d e s p e rta rm e , le v a n ta rm e  y  e n s a y a r  d e  v eras  s i  m e  

s e r ía  p o s ib le  e le v a rm e  e n  e l a ire  p o r  u n  e sfu e rzo  d e  
la  v o lu n ta d ; ¡y s ie m p re  m e  h a  d e s e s p e ra d o  m i im p o ­

te n cia !
E n  c a m b io  d e  e sto s  su e ñ o s  a m b ic io s o s , p u e d o  

c o n ta r o s  e ste  h e c h o : U n  h o m b re , b a sta n te  e stú p id o  

y  v u lg a r, a  q u ie n  y o  h a b la b a  u n  d ía  d e  m is  su eñ o s y 
a l q u e  c ita b a  a q u e l su e ñ o  ta n  re p e tid o , m e  d ijo : 

< ¡E s  e x tra ñ o ! ¡Y o , e n  ca m b io , su e ñ o  siem p re  qu e  
c a ig o ,  b a jo , m u y  b a jo !»  D e  d o n d e  d e d u je  q u e  on  
h o m b re  a m b ic io s o  d e  e le v a c ió n  su e ñ a  sin  c e s a r  s u ­

b ir  m á s a rr ib a , y  e l esp íritu  b a jo  su e ñ a  s ie m p re  qu e  

c a e  m á s a b a jo .
Y  y o  m e  a ís lo  d e  lo s  d e m á s. T e n g o  p o c o s  a m ig o s, 

y  c o n t in ú o  v iv ie n d o  m i su e ñ o  m agn ífico .
Y o  fu i u n  m al e sc o la r. E r a  s ie m p re  e l  p rim e ro  en  

m a te m á tic a s  y  en  g im n a sia . ¿ P o r  q u é?  S in  d u d a  m e 
a p o d e ra b a  d e  lo s  m e d io s  d e  c á lc u lo  y  d e  e n e rg ía  físí- 

-ca c a p a c e s  d e  a y u d a rm e  a  re a liza r  m i a rd ie n te  su eño.

E n  d ib u jo  e stu v e  s iem p re  en tre  lo s  ú ltim o s; roe d a ­
b a n  m o d e lo s y  lo s  d e v o ra b a  y  re p ro d u c ía  en  u n a  

h o ra; estab a n  m a l, p e ro  y o  h a b ía  sa tis fe c h o  m i d e seo  
a rd ie n te ; e l p rim ero  d e  la  c la s e  e ra  u n  im b é c il q u e  
s e  p a s a b a  seis m eses e n tero s en  re p ro d u cir  h asta  e l 

g ra n o  d e l p a p a l d e  su m o d e lo . Y o  h e  s id o  siem p re  
m ú sico ; s ie m p re  h e  c a n ta d o ; a  lo s  d ie z  a ñ o s  e ra  so ­
lis ta  e n  la  ig le s ia  d e l c o le g io  en  q u e  m e  h a b ía n  

c o lo c a d o ;  re p re sen ta b a  c o m e d ia s  y  c a n ta b a  e n  lo s  
re p a rto s  d e  p re m io s y  e n  la s  fiestas. P e d ía  a  m is 

a in ig u ito s  verso s y  lo s  le ía , c a n tá n d o lo s  s o b r e  un 
a ire  q u e  in v e n ta b a  a l le e r lo s . M á a  ta rd e  d e b ía  m o s­
trar ta le n to  en  to d a s  la s  a rtes, p e ro  p u e d o  d e c ir  q u e 
n u n c a  h e  s a b id o  n in g u n a ; n o  h u b ie ra  te n id o  tie m p o .

A  lo s  d o c e  añ o s e sc r ib ía  c o m e d ia s  y  d ram as, y  
o rg a n iz a b a  u n a  co m p a ñ ía  y  re p re s e n ta c io n e s , y  h a s ta  
co m p o n ía  la  m ú sica  d e  la s  ó p e ra s  c ó m ic a s . H e  p ra c ­

tic a d o  a b so lu ta m e n te  to d a s  la s a rtes, sin  h a b e r  a p re n  

d id o  ja m á s n i u n a  so la . L a  a u d a c ia , la  c o n fia n za  en 

m i fu e rza  n o  m e fa lta ro n  n u n c a .
H e  a q u í c ó m o  lle g u é  a  se r p in to r. E n  18 69 ten ía  

d ie z  y  n u e v e  a ñ o s; b u sc a b a  u n a  p o s ic ió n  y  n o  s a b ía  j 

o r ie n ta rm e; la  m ise ria  h a b ía  e n tra d o  d e  re p e n te  e n  ; 
m i fam ilia , y  m e  e ra  p re c is o  v iv ir  y  a y u d a r  a  lo s  
m ío s . R e s o lv í  ss r  p in to r. H u b ie r a  p ra ctica d o , p or lo  
d e m á s, c u a lq u ie r  o tra  carrera, P e r o  ¿cóm c? E r a  p re ­
c iso  v iv ir . £1 S a ló n  ib a  a  a b tir  sus p u ertas , y  reso lv í 

e n v ia r  u n  cu a d ro . M e  d ije ro n  q u e  te n ia  q u e  ir  a  la  
E s c u e la  d e  B e lla s  A r te s , p e ro  ¿cóm o? P re g u n té  a  u n  

a m ig o  q u e  e s ta b a  e n  c a s a  d e  u n  d e c o ra d o r d e  teatro , 
p a ra  sa b e r  lo  q u e  se n e c e s ita b a  p a ra  h a c e r  u n  c u a ­
d ro , y  m e  d ijo : « U n  lie n zo , c o lo re s , u n a  p a leta  y 21 y  22.—Faldas de novedad
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24.—Patrones de la  bata

2 3 .—B a t a  p a r a  in te r io r  d e  c a s a  
E s de mnselina de lana, adornada con pantilla en el caello 

y bocamangas, ;  on cintarón de seda del mismo tono del 
género.

tista; 7  C o u rb et decía: «Salvaría con  gusto a  una jo ­
v e n  d e  un  incendio, p ero  m e gustaría q u e fuese ante 
mil personas.»

H o y  q u e  he p o d id o  afirm arm e sucesivam en te pin­
tor ¡lustrador, cantor, com positor de m úsica, literato, 
grabador, conferenciante, escultor, acto r e inventor, 
p ued o decir q u e he ten id o  m uy p oco  m érito en ha­
c e r  to d o  eso. N o  he ten ido q u e hacer m ás que seguir 
m is im pulsos d e l día, y tenia que seguirlos, porque 
eran  im periosos.

V o y  a  decir có m o  he llegad o  a ser inventor. E n  
n oviem bre de 1901 casé a m i bija  ú n ica. E xp erim en ­
té  e l sentim iento q u e sufre todo padre cuando ve a 
su ú n ico  hijo  partir de su casa. L a  vida m e pareció  
pesada, penosa, sin alegrías. D e  veras q u e  perdía la 
cabeza. ¿Q ué hacer para curar aquella  tristeza terii 
b le  d e  q u e  n o  p odía  librarm e? R esolví, para cuidar 
m e, em prender cosas d ifíciles. P ero  ¿qué? ¡M e d ed i­
ca ría  a  las ciencias!

M an d é ven ir tres veces p o r sem ana a  varios jó v e ­
nes d o cto s q u e  m e hablasen de física, quím ica, m e­
cá n ica , e lectric id ad  N o  com p rend ía  ni chispa de lo  
qu e  decían ; pero, sin em bargo, presentía ciertos pon 
tos d ébiles en lo d o  ello . Y  reso lví dar cuerpo a  to ­

das aquellas cosas, y  entonces, en el esp acio  d e  dos 
meses, h a b ien d o  dirigido m i espíritu con cretam ente 
sobre algun os d e  aquellos puntos..., [hice vein tidós 
invenciones!

E n  c u a n to  ten ga un p eco  de tiem p o lib re  las lie* 
varé  a  cabo. Y  se verá  que he sabido, de m i tristeza 
d e  padre, sacar resultados para todos.

L a  gran cuestión  en arte es sentir violentam ente. 
Y  tener u n a  gran im agin ación . Y  ser audaz y  sen ci­
llo . Y  entonces ya  no hay m ás que expresarse. Y  eso 
es fácil; «siem pre se p ued e llegar a  expresar lo que 
se siente co n  pasión.»

F . A.

P e n s a m i e n t o s

Siempre alcanzará más an discreto so!o, qoe ana gran tarba 
de necios; como v e r á  mejor el sol q d  águila sola, que un ejér­
cito de lechuzas.

F r a y  B b n i t o  J e r ó n i m o  F e ij o o

L a  discreción es el dominio de si mismo pata callar lo qae 
se debe.

M a n u e l  d b  S b i j a s  L o z a n o

En la  boca del discreto 
lo que es público es secreto.

J u a n  C a r l o s  A m a t

E l traidor aun al que sirve con la traición es odioso. El leal 
es grato al mismo contra qnien obró.

D i s g o  d e  S a a v s d r a  F a j a r d o

Personas bay que hacen traición a  sos amigos para demos­
trarles qae Ies son Seles.

M a d a m a  S w b t c h i n e

T u lengaa no sea intérprete de ta menlita.
S o l ó n

El mal hombre dafia al qae le hace bien como al qne le 
hace mal.

S ó c r a t e s

¿Acaso cuando ves ana víbora encerrada en ana caja de oro, 
no te causa el mismo horror? Haz, paes, otro tanto con los 
malos caando les veas nadar en el oro y  la opalencia.

E p i c t e t o

Los hombres ¿pueden hacer baeao lo qae es malo y  malo lo 
qne es bneno?

C i c e r ó n

Un solo bien paede haber en el mal; la vergüenza de haberlo 
hecho.

S É N E C A

Ni hemte de hacer mal ni cosa qae parezca mala.

S a n  B u e n a v e n t u r a

O L I V E R I O  T W I S T

N o v e l a  d e  C A R L O S  D I C K E N S

{  C on tin u a ció n )

— ¡D ios mío!, ¡qué agradecido es este p eb re  niño!, 
d ijo  la  anciana con  lágrim as en los ojos. ¡Pobre niño! 
¡Q u é  placer experim entaría su m adre, si después de 
haberle velad o  co m o  yo , le  contem plara en el estado 
e n  q u e  ahora le  veo!

— T a l vez ella m e ve , m u tm u ió  O liverio  cruzando 
las m anos; tal vez ba velad o  ce ica  de mí, señora: me 
p arece q u e  está allá.

—  E sto  es efecto  de la fiebre, h ijo  m ío, d ijo  aque­
lla  buena señora con tono afectucso.

— E s probable, co n testó  O liverio  con  aire p en sa­
tivo: el cie lo  está  m uy lejos y  es a llá  un o dem tsiad o  
feliz para bajar basta ¡a ca m a  de un niño; mas si ella 
ha sabido que y o  estaba enferm o, m e habrá com pa­
d e cid o  m ucho; ¡ella sufrió tanto antes de morir! N o, 
e lla  no puede saber lo  q u e está sucedien do, añadió 
O liverio  d espués de un m om enlo d e  silen cio , puesto 
qu e si me hubiese v isto  abatido, hu biera estado tris­
te , y en m is sueñes se m e ha representado con  cara 
alegre y risueña.

L a  anciana no co n testó  nada, lim p ió  sus anteojos 
qu e estaban encim a d e  la  cam a, d ió  a  O liverio  una 
bebid a refrescante, y  pasándote afectuosam ente la  
m ano por la  m ejilla, encargóle q u e  estuviera abriga­
d o y tranquilo, para no recaer en su enferm edad.

O liverio  no rep licó , p orque se proponía obed ecer 
d e  corazón a  la  anciana, y a decir verdad tam bién 
porque lss palabras q u e  acababa de pronunciar ha­
bían ago tad o  sus fuerzas. S e  durm ió dulcem ente y 
fué despertado por la luz de una b u jía  que alum bró 
d e  repente su cam a, d eján dole ver un cab allero  que 
llevaba un grueso reloj en la m ano y  q u e  tom ándole 
e l pulso  d eclaró  q u e  le  encontraba m ucho m ejor.

— O s bailáis m ucho m ejor, ¿no es verdad, am igo  
mío?, d ijo  a  O liverio.

— S í, señor, gracias, co n testó  éste.
— Y a  sabía q u e  seguíais bien, d ijo  e l caballero. 

T e n é is  ham bre, ¿no es verdad?
— N o , señ or, rep aso  O liverio.
— (H em !, m urm uró e l doctor. N o , y o  sabía bien  

qu e no teníais ham bre. N o  tiene ham bre, señora Bed- 
wln, añ adió  con  tono sentencioso.

L a anciana bizo  una señal de respeto  co n  la cabe­
za, p areciendo signíñcar q u e  e lla  m iraba a l doctor 
co m o  m uy sabio; éste ten ía  form ada d e  si m ism o la  
propia opinión.

— T en éis  sueño, ¿no es verdad, am igo  mío?, d ijo  
e l doctor.

— N o , señor, respondió O liverio.
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- ¿ N o  tenéis sueño?, rep uso  e l d o cto r con  aire sa 
tisfecho: y  Jam p o co  debéis tener sed . ¿es cierto?

Sí, señor, tengo m ucha, d ijo  O liverio.
— H e  aq u í justam ente en lo  q u e quería  fijarme, 

señora B edw m , añadió  e l doctor. E s  natural que ten­
ga  sed, peco esto no im porta. P o d éis d arle  un poco 
d e  te o  bien agua d e  pao. N o  le tengáis dem asiado 
a rigado, pero cu idad  d e  la m ism a m anera q u e  no 
se enfríe. ¿M e dispensaréis este favor?

L a  anciana hizo  un profundo saludo, y  e l doctor, 
desp ués d e  haber probado la  bebid a y apreciado sus 
cualidades, salió  co m o  un hom bre atareado, bajando 
la  esca lera  de prisa y  haciendo m ucho ru ido con  las 
botas con  aire de im portancia.

O liverio  se a letargó  d e  n uevo y cu an d o  se despejó  
su  cabeza  era cerca de m edia noche. L a  anciana le 
d ió  con  afecto  las buenas n oches, con fián dole  a  los 
cu id ad o s de una m ujer gruesa que acababa de e n ­
trar en e l cuarto, llevan do en la  m ano un libro de 
oraciones y  un gorro de dorm ir. D ejan d o  aq u él so- 
bre la mesa, púsose e l gorro, y  d espués de haber ma 
nifestado a  O liverio  q u e  e lla  quedaba velan d o, sen- 
tóse ce rca  del brasero y com enzó a dorm itar, sobre­
saltándose con  frecuencia y vo lv ién dose  a  dorm ir de 
nuevo.

L i  n oche pasó así p oco  a  poco. O liverio  estuvo 
a lgú n  tiem po despierto ocup ado en c o n ta rlo s  peque­
ños círculos lum inosos q u e lo s cristales proyectaban 
en  el techo o exam inando e l d ibu jo  co m p licad o  que 
ad o rn ab a  las paredes.

A l  am anecer el s ilen cio  que reinaba en aq u el cu a r­
to  im ponía d e  tal manera que hizo tem er a l m ucha­
c h o  que la m uerte se había cern ido  sobre su cabeza 
d uran te m uchos días y  noches y  q u e  p odía  volver 
aún som bría y terrible: por esto  en aq u ello s m om en 
tos y con  tan tristes pensam ientos, se incorporó y d i­
rigió a l c ie lo  una ferviente oración.

P o co  a  p oco  durm ióse c o a  ese sueño profundo y 
ap acib le  q u e  sólo p ued e procurar el cansancio  de un 
reciente sufrim iento: reposo salu d able  y  provechoso 
d e l cual n o  se desea  salir. Y  si aquel fuera e l reposo 
d e  la m uerte, ¿quién quisiera salir d e  él para sufrir 
d e  n u evo  las penas y  las luchas de la  vida, para en­
contrarse otra vez con las tristes eventualidades del 
presente, con  las inquietudes som brías de! porvenir 
y  sobre todo, con  los am argos dolores del pasado?

E ra  m uy entrado el día, cuan do O liverio  despertó- 
a i abrir los o jos experim entó un sen tim ien to de pla­
c e r  y  bienestar: la  crisis había pasado ya, y  se en co n ­
traba todavía en este mundo,

T re s  d ías después pudo levantarse y  le  sentaron 
en  una silla  guarnecida de alm ohadones: co m o  esta- 
ba aú n  m uy d éb il p ara p o d er andar, la  señora B edw in  
le  hizo  trasladar a su m ism o cuarto  co lo cán d o le  de- 
lante d e l brasero: sentóse e lla  cerca  d e l m ism o y en 
m edio d e  su  alegría a l verle fuera de peligro em pezó 
a  sollozar fuertem ente.

— N o  hagáis caso, am iguito, d ijo  la  anciana: sed 
más valiente que yo: ya  pasó, aq u í me tenéis repuesta.

dijo  O liverio.
N o  habléis de esto, am igo  m ío, con testó  la  an. 

cian a: vais a tom ar una taza d e  caldo; el m édico  ha 
d ich o  que e l señor B runlow  tal vez vendría a  veros 
esta  m anana, y  es necesario que os encuen tre bien 
puesto  que cuan to  m ejor estéis más con ten to estará.
_ E n  seguida la anciana hizo calen tar en una p equ e­
ña cacerola una tom a de ca ld o  que era tan substancio­
so  q u e p odía  servir p ara alim entar a  lo m enos ciento 
cin cu en ta  pobres d e l asilo  d e  m endicidad.

- ¿ O s  gustan los cuadros, h ijo  mío?, preguntó la 
señora B edw m . a l ver que O liverio  m iraba con  aten- 
ciÓQ un retrato co lgad o  en la p.ared enfrente d e  él.

N o  lo  sé, señora, d ijo  O iive rio sin  quitar lo s o jos 
d e  aq u el lienzo; he v isto  m u y pocos, y  nada entiendo 
e n  ello ; pero ¡qué herm oso y  que sim pático  es el ros­
tro de esa señora!

- : A h ! ,  h ijo  mío. los pintores em bellecen  siem pre 
las m ujeres, sin lo  cual perderían to d o  su m érito E l 
hom bre q u e inventara un aparato para poder sacar 
co n  exactitu d  la  sem ejanza, es probable q u e  no ten- 
dría  nada q u e  hacer; esto es cierto, m uy cierto, repi­
tió  la anciana sonriendo de su m alicia.

— E ste  q u e  está  aquí, ¿se p arece a  alguien, señora? 
preguntó O liverio. ’

— S i ,  dijo  la  anciana dejan do un m om ento d e  mi- 
rar e l caldo; es un retrato.

¿D e  quién, señora?, repuso O liverio  co n  interés, 
n verdad, y o  no lo  sé, con testó  resueltam ente 

la anciana; supongo q u e  será d e  alguna persona que 
ni vos ni yo hem os co n ocid o . P a rece  que os llam a 
m ucho la aten ción , hijo  mío.

— lE s  tan herm oso!, ¡tan bello!, replicó  O liverio. 
N o  creo que os dé m iedo, d ijo  la a nciana obser­

van do el aire d e  profundo respeto co n  q u e  el niño 
con tem p laba el retrato.

— ¡Oh!, no. no; pero sus o jos tristes parecen  estar 
fijos sobre mí. E l corazón m e la te  fuertem ente, aña­
d ió  O liverio  en voz baja, com o si esa señora q n iiiera  
hablarm e y  no pudiera.

— ¡D ios mío!, exclam ó la  señora B edw in, no digáis 
esas co sas' am igo m ío: vos sois m uy n ervioso; esto  es 
el e fecto  de vuestra enferm edad. D e jad m e  volver la 
silla  d e l otro lado, para q u e  n o  veáis este retrato; 
vaya, anadió aco m p a ñ iu d o  la  obra  a  la  palabra, aho­
ra ya  no podéis verle.

O .iverio  le veía, sin em bargo, con  los o jos del alm a, 
tan claro  com o si no hubiese cam biad o d e  posición; 
mas tem ía im portunar a la  anciana y procuró tran­
quilizarse; cuan do la señora B edw in  tuvo  e l p lacer de 
verle así, ech ó sal a l ca ld o  y  cortó  en seguida unos 
pedacitos de pan tostado con toda la  atención  que 
requiere sem ejante operación. O liv erio to m ó  esta so­
pa con  toda la presteza posible, y  no había acabado 
d e llevar a la boca  su últim a cucharad a cu an d o  lla­
m aron suavem ente a la puerta.

— A delante, d ijo  la anciana.
E n ton ces apareció  e l Sr. B runlow . A van zó  con 

paso ligero; pero apenas acababa de ponerse los an­
teojos sobre la frente, y de cruzarse de brazos para 
ver m ejor a l niño, cuan do su sem blante se contrajo, 
cam bian do van as veces de expresión.

A b atid o  por la  enferm edad. O liverio  p o r respeto a 
su b ienhechor hizo  un esfuerzo inútil para levantarse, 
mas cayó  en seguida sobre  su asiento; y  e l Sr B ru n ­
low, q u e tenía ordinariam ente más corazón q u e  seis 
ancianos juntos, sintió que salían de sus o jos abun ­
dantes lágrim as, cu ya  causa n o  intentarem os exp licar 
porque a o  som os filósofos.

— ¡Pobre niño!, ¡pobre niño!, d ijo  in tentando acla­
rar su voz. E sta mañana, señora B edw in, m e he puesto 
ronco; tem o haber cogido  un resfriado.

— Y o  espero q u e no. con testó  éste. T o d a  vuestra 
ropa esta bien  seca, señor.

E sto  no es exacto , señ o raB ed w in , d ijo  el señor 
Brunlow : y o  creo  q u e  ayer a  la  hora de com er me 
disteis una servilleta húm eda; m as no hablem os ya 
d e esto. ¿Cóm o os encontráis, am iguito  mío?

— B ien  dichoso y  reco n ocid o  a  vuestras bondades 
con testó  O liverio. '

¡Q uerido niño! d ijo  B run low , repuesto de su 
em oción. ¿L e  habéis dado de co m er, señora Bedwin?
U na sopa caliente, ¿eh?

- A c a b o  de darle una taza de ca ld o  excelen te, res­
pondió la  señora B edw in, recalcan do la ú ltim a pala­
bra. para hacer notar sin dud a la calidad  de lo  oue 
a ca b a b a  de tomar.

— ¡Bah!, replicó  B run low  en cogién dose de hom ­
bros, algunas gotas de un vin o generoso le  hubieran 
sentado m ejor, ¿no es verdad, T o m  W hite?

Y o  m e llam o O liverio, con testó  e l n iño  sorpren •
dido.

— ¿Oliverio?, d ijo  e l señor B ru n lo w ;¿O liverio  qué? 
O liverio  W hite, ¿verdad?

— N o, señor. O liverio  Tw ist.

— Extraño nom bre, d ijo  e l a n c ia n o .¿ P o rq u é  pues 
dijisteis al ju e z  q u e os llam abais White?

— Y o  no he dicho nunca esto, respondió O .iverio  
E sto  parecía una m entira y  el señ o rB ru n low  lanzó 

sobre O liverio  una m irada severa; sin em bargo no 
había que dudar de su palabra, pues la  verd ad se re­
flejaba en todas sus facciones.

— E sto  sm dud a es una equ ivocación, d ijo  e l señor 
Brunlow .

Y  aun cuando no tenía m otivo para mirar fijam en­
te  de n uevo 3 O liverio , la  sem ejanza de éste  con al 
gu na otra  persona con ocida suya, se le fijó  otra vez 
en ia  im aginación de una m anera ten tenaz qn e no 
podía d ejar de con tem plar a l m uchacho.

,  que no estéis enfad ado co n m igo , se­
ñor?, d ijo  O liverio  levantando sus o jos suplicantes.

— N o, no, replicó  el anciano. ¡D io s mío!, añadió 
¡qué V e o ! ,  señora B edw in , ¡mirad!

Y  al decir esto señalaba con  su d ed o  a O liverio  y 
a l retrato que h ab ía  co lgad o  encim a de él, pues el 
rostro d e l niño era la co p ia  exacta del retrato; los 
m ism os o jo s, la m ism a b o ca , las m ismas facciones. 
E n aquel m om ento lá  sem ejanza era perfecta y  todas 
las lineas del sem blante parecían estar reproducidas 
con  u n a  precisión asom brosa,

O liverio  ign oraba la causa de esta exclam ación 
súbita: estaba to d avía  d é b il para resistir la  em oción 
q u e  le  causó y quedó desvanecido.

C u an d o  el Truhán y su d ign o  cam arada E stes , 
después de haberse apropiado de una m anera tan 
Ilegal e l pañuelo d e l señ or B ru n lo w , se m ezclaron 
entre la  m ultitud que perseguía a O üverio, co m o  he 
m os d ich o  anteriorm ente, fué o d edecien do a un s e n ­
tim iento lo ab ie  y m eritorio, cual es el d e  la  co n se rv a ­
ció n  de sí m ism os. C o m o  e l respeto  a la libertad in ­
d ividual es un o de los privilegios que más enoreuiíe  
cen a  los ingleses, no tengo n ecesidad  de h acer o b ­
servar q u e  la  huida d e  a q u ello sjó v en e sp ille te s  d ebía 
vindicarles en co n cep to  de los buenos patriotas. E sto  
exp lica  q u e se volvieran verdaderos filósofos, desd e 
que la aten ción  gen eral se fijó  sobre O liverio ; que 
dejaran de perseguirle, y  que buscando un cam ino 
corto  y retirado echaran a correr con la ligereza q u e  
les fué posible. D espués d e  haber recorrido varios 
pasajes y calles estrechas, se pararon d e  com ún  a cu er­
d o  d eb ajo  un a rco  som brío, y a sí que hubieron to 
raado alien to, B ates d ió  un grito  de alegría y  en el 
transporte de la  m ism a se atu rdió  a  fuerza de reir 
con clu yen d o  por echarse al suelo.

t '̂ u T  raaaera?, preguntó e l

— ¡Jal, ¡ja!, ¡ja!, au lló  C b a rlo t Bates.

— iMo hagas tan to  m id o , o b servó  el Truhán  miran- 
d o  a su alred edor con  inquietud. ¿Q uieres q u e  te  co ­
jan , anim al?

— E sto  es m ás d e  lo  que se p ued e resistir, d ijo  
Ch arlot; ya  no p ued o más. C u a n d o  él seguía corrien­
do  una ca lle  después de otra, tropezaba con  lo  q u e  
encontraba, mas co m o  si fuera de hierro em prendía

*1* i“ f y  pañuelo en
el bolsillo ib a g r ite n d o  cerca d e  él: ¡al ladrón!, c c n  
todos mis pulm ones,

L a  viva  im agin ación  de B a te s  le  recordaba squella  
escen a bajo un asp ecto  tan cóm ico, que no p u d o  c o n ­
tinuar y se tu m b ó  otra vez e n  el suelo, casi ahogán ­
dose a  fuerza d e  reir.

— ¿Q u é va  a  decir F agin?, preguntó e l  Truhán 
aprovechando un m om ento en que B a te s  tom aba 
aliento.

— ¿Qué?, d ijo  Cbarlot.
— Sf, ¿qué?, replicó  e l Truhán.
— ¡ Y  bienl, ¿qué p ued e decir?, preguntó C b arlo t 

^ n ie n d o  fin a  su a cceso  d e  alegría  a l ver q u e el 

d ed r?  ‘ ° ° °  serio: ¿qué es lo q u e  p ued e

(  Continuará.)

R e c e t a s  c u l i n a r i a s

Macarronea a  Ja italiana

S« prepara un buen estofado, procurando que ro  se quenie v 
que ia  salsa tome nn color bastante obscuro. Cuando sea nece. 
«ano echarle caldo, éste será del puchero. Los macarrones *e 
ponen a blatiqoear o cocer con sal y agua hasta que tomen el 
punto de cocimiento que más acomode, según el gusto de quien 
ha de comerlos. Después se echan en un lamiz para que esco 
rran bien, j  en s^ nida se pasan a nna cacerola qne tenga man 
teca de vaca, o de cerdo si se prefiere, la que se conserva cerca 
del fuego para que no se enfrie y se rehoguen bien los macarro

colocarán 1 «  macarrones en ona fuente por capas, entre la.-

T e n r  P > 'tn e s a t > o  y  s a l s a  a l t e r n a i i v a -
r n e n t e  h a s t a  e l  t o t a l .  Ténganse d e s p u é s  u n o s  d i e z  m i n u t o s  e n  
€ l  h o r n o  y  s í r v a n s e  c a ü o o i e s ,

E sto fado de vaca

Se pone la carne en un puchero, cortada en pedazos regola- 
re ^  con doz o tres cebollas y  un clavo de especia, una cabera de 
ajos s n pelar, una hoja de Unrel y  orégano, u n . copa de vino. 
p « e j.l y  una jicara de aceite por libra de carne; se rehoga todo 
a fuego menea a  menudo; póngase un papel de es­
traza en la  boca de! puchero y  una taza de agua encima
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C O N T IN U A D A  H A S T A  N U E S T R O S  D ÍA S  PO R  D. JUAN  V A L E R A  

CON L A  COLABORACIÓN DE

D. A . B O R R E G O  Y  D. A . P IR A L A

N o ta b le  e d ic ió n  ilu s tr a d a  c o n  m á s  d e  3.000  g r a b a d o s  in te rc a la ­
d o s  e n  e l  te x t o , c o m p re n d ie n d o  la  r ic a  y  v a r ia d a  c o le c c ió n  n u m is ­
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OBRA ESCRITA POR D .  JOSé COPOleU, CORRESPONDIENTE DE LA ReAL AcADEMIA DE LA HISTORIA

C u a tro  tovios en cu a d ern a d o s c o n  in teresa n tes grabados in terca la d os
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